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CHAl'lTRE PREMIER.
"^lly asnixanle ansqu'EdouarH Waverley, le héros de noire histoire, prit congé de sa famille pour rejoindre le régireent de dragons dans lequel il venait d'obtenir un brevet d"officier. <>. fut un jour de deuil à Waverley-H )nour quand le jeane officier quitta sir Everard , son vieil oncle, qui l'aimait toudremerit, et qui le considérait Cl mme l'iiéritier de ses bcns et de son litre. Un dissentiment politiijiie avaitéloigne depuis longtemps le baronnet de son jiîune frère, Richard Wdverley, père de notre héros. Sir Everard avait reçu en héritage d'! ses aïeux tous les préjugés tories ou épiscopaux qu'avait entretenus la maison de Waverley depuis la grande guerre civile. Richard, au contraire, moins âgé de dis ans, ne' se voyant pour tout avoir qu'une firtune de ra<lel, ne pen-ia pas qu'il y eût pour lui honneur ou profit a jouer le tt'ik de Complaisant dans la maison paternelle. Il comprit de bonne heure, que piiur réussir dins le monde, on ne doit point se chirger d'un lourd bagage. La raison n'eût probablement pas suffi pour déraciner de-^ préjugés héréditaires, si Richard eût pu prevrur *)ue son frère aîné, ayant éprouvé dans sa jeunesse un dt'sappoiiil'iiiient en amour, serait reste gar T. V,
J'ai là un guide bien étrange, pensa Waverley.
ans. La perspective de cette succession , quelque éloignée qu'tlle fût, l'eût engagé sans doute à traîner dans le château , pendant la majeure partie de sa vie, le tilre de master Richard , le frcre du baronnet , pour prendre, un jour peirt-ètre avant de mourir, le nom de Richard Waverley de Waverley- Honour, en béntanl d'un domaine princier, etd'une immense influence politique comme chef des intérêts du comté. Mais Richard , débutant dans le monde, pouvait-il s'attendre à ce résultat, lorsque sir Everard , encore au printemps de la vie, était bien sûr de se voir accueilli favorablement dans toutes les familles , soit qu'il cherchât la richesse, soit qu'il courût aprts la beauté , et quand une fois l'an au moins le bruit de son mariage occupait les loisirs des châteaux voisins? Richard ne vit donc d'autre moyen pour arriver à l'indépendance, que de compter sur ses propres elTorls , et d'adopter une croyance politique tout à lait en rapport avec ses goûts et ses intérêts. C'est pourquoi , dès le début de sa carrière, il fit son abjuration politique, se posant whig déterminé et
garçon jusqu'à soixante-douze
partisan à tout prix de la maison de flanovrc. Le ministère de George 1«' s'attachait alors prudemment à éclai
cir les rangs de l'opposition. La noblesse tory, ne pouvant recevoi d'éclat que du soleil de la cour, se rapprochait peu a peu de la nou
.ES \ ii;;L;>ii;Es x..»., aes illustrées.
relie i1vnasti(»; mais les riches jrenlilshommes <)es provinces d An- 'leurro, imbus Hes anciennes niœiiis, se tenaient a I écart dans ane opi oMlion lnutaiHe, et jetaient ei-core un regard de regret et i'ésyerance >ur B..is-le-Duc, Avigno» et 1 Italie, s.-jnurs successifs In \ieux Pi-elendanl. l,'Hvanreiiie"t d'un allie de ces opposants inflexibles fut regardé comme u» '>>">i'" 'le les ramener; en couse- :inence RichanI Waverlev fut accueilli par la fav-nir niinislenelle bien autrement que ne le méritaient ses tdieiils et sou import-iiire politique. Toutefois, o" remarqua en lui une certaine capacité pour lesalfaires. et une ï'o's admis au lever du ministre, il fil un chemin rapi<le. Sir Everard apprit d'abord par la gazette publique (.Ye(c.«- Lelter) que Richard Waverlev, esquire, était envoyé à la chambre les ommiiiies par le bourg ministériel de Barter-Failh ; ensuite, que Ricliar) Waverlev, esquire, s'était distingué dans les débats sur le bill d'<xLise,*û parlant dans le sens du g -uverticmeiit; et enfin que Richard Waverlev, esquire, venait d'obtenir une de ces fonctions où de hauts appoinlcments régulièrement pavés par trimestre ■;e combinent avec ie plaisir de servir le pays. Ouoiqii'uii éHiteur de nos ournaux modernes eàt facilement présagé les deux derniers de ces événements.rapides en annonçant le premier, ils ne parvinrent à la connaissance" de sir Everard que graduellement el comme distfllés goutte à_ goutte par le froid et lent alambic de la feuille hebdomadaire. En elfet, il est bon d'observer qu'alors on n'avait pas sncore ces malles-postes au moyen desquelles l'ouvrier peut, dans 5on club à six pence, puiser dans vingt feuilles contradictoires les nouvelles de la veille. La poste de la capitaJe n'arrivait qu'une fois par semaine à AVaverle^-Houour, et n'y apportait qu'une gazette hebdomadaire qui, apr(>s avoir sati>f.iit la curiosité de sir Everard, ?elle de sa sreur et du vieux sommelier, passait ensuite du château au presbvtère, puis à la ferme habitée par le squire Stnbbs, ensuite à la jolie maison blanche qii'avjit dans les bruvères l'inten- Jani du baronnet, de là chez le bailli, et enfin à uti cercle nombreux de matrones et de campagnards aux mains dures et calleuses, si bun qu'au bout d'un mois de circulation , le journal était presque toujours en pièces Cette lenteur de nouvelles en cette circonstance lut avantageuse à Richard Waverley ; car sir Everard apprenant en même temps tous les méfaits dont son frère s'était rendu coupable, nul doute que le nouveau fonctionnaire ne se serait guère félicite du succès de sa politique. Le baronnet, quoique le plus doux des êtres, avait dans le cœur des cordes sensibles que la conduite de son frère irrita vivement. Le domaine de Waverley ne portait aucune substitution- car il n'était jamais entré dans la tète des preniiers propriétaires qu'un de leurs descendants pùtlorfaire Y eûtil même substituiion , le mariage du possesseur actuel pouvait devenir funeste aux intérêts de l'héritier collatéral. Ces difTérentes idées flottèrenhlouglemps dans le cerveau de sir Everard. 11 examina son arbre généalogique, suspendu dans la grande salle. Les descendants les plus proches de sir Hildtbrand Waverley, à défaut de ceux de son lils aine Wilfred , dont sir Everard et son frère étaient les seuls représentants, se trouvaient être les Waverley de Highley-Park, comte de Hants, avec lesquels la branche principale, ou plutôt la souche de la tamiUe, avait rompu toute relation depuis longtemps. Cette branche dégénérée des Waverley avait commis en outre une grande faute envers le chef de la famille par un mariage avec Judith, héritière d'Olivier Rr?dsha-w de Highley-Park, dont les armes, celles de Bradsh>T gicide, avaient été écarlelées
avec l'écusson de W ■■ ■ , dans sa colère, sir Everard
avait perdu le et le notaire Clippurse, arri-
vant i>- . 11!,. , ^ ,e bénéfice d'un transfert de la
i ■'" ■'■■■■■ '■■■ -^ Wâverley-Honour. Mais une heure de '»gi: ti;;u les choses. Clippurse trouva sir Everard plon- - iiieAtation profonde qu'il n'osa pas troubler autrement . - 'iranl de sa poche sou papier et son écritoire de cuir, pour inontier qu'il était prêt à minuter les volontés de Sa Seigneurie y^lle petite manœuvre embarrassa le brave baronnet, qui la considéra tomme un reproche d'indécision : il dirigea donc ses regards vers le nolaiie avec l'inlention d'eu finir... Mais au même instant le soleil, se dégageant d'un nuage,.vint percer à travers les vitraux lians le sombre cabinet; aussitôt les^eux du baronnet se portèrent sur 1 ccusson central décoré de la devise que son aïeul portait, ditou , a la bataille d Hastings ; champ d'azur, aux trois hermines passant, d argent, avec la devise : Sans tache. — Périsse notre nom secria sir Everard, avant que ce symbole d'antique loyauté soit souille [lar les armes d'un traître !
Tout cela fut l'effet d'un rayon de soleil à peine suffisant pour qu a sa clarté Clippurse pût tailler s,-> plume ; mais la plume fut inutilement taillée, et le notaire dut se retirer avec recommandation de se tenir prêt au premier ordre. L'apparition du notaire au château Oonna lieu a beaucoup de conjectures de la part de ce monde dont waverley Honour était le centre ; mais les plus fortes tètes politiques de ce petit univers tirèrent des con.séquences plus fâcheuses encore pour Richard Waverley, d'un événement qui suivit de près *on apostasie. Ce n'était rien moins qu'une excursion du baronnet 3ans sa voiture à six chevaux, avec quatre laquais en riche livrée' jfiur une visite d.; quelque durée à un noble nai>- »v;»nt un nor-'
sans tache, professant les principes d'un vrai tory, et père beureiix de six filles accomplies. On conçoit facilement l'accueil favorat i. que reçut sir Everard dans celte famille. Mais, malheureusemi ;ii pour lui, son choix se fixa sur lady Emilie, la plus jeune des -; filles du pair, et elle reçut avec un certain embarras les homniaf du baioiinet. Sir Everard fui frappé de la contenance réservée <!'■ la jeune personne Mais la prudente mère lui ayant assuré que c'était l'efTet naturel d'une éducation toute domestique, le mariage se li'i'' accompli, comme il e>l arrivé souvent, sans le courage d'une sœur aînée qui révéla au riche prétendu que lady Emilie aimait un jeune iifficier de fortune, leur proche parent. Sir Everard parut trèsénii en apprenant cette nouvelle qui lui fut confirmee, dans une entrevue particulière, par la jeune personne elle-uième, tonte liemblantr d exciter la colère paternelle. L'honnjur el la générosité l'iaienl les attributs héréditaires des Waverley : »ir Everard, avec une délicatesse digne d'un héros de roman, renonça aussitôt à la main deiadv Emilie; il obtint même, avant de quitter le château de Blandevilb", le consentement du père au mariage avec l'amant préféré. On ne sait trop quels arguments sir Everard employa dans cette circonstance, car il ne passait pas pour être habile dans l'art de persuader. Quni qu'il en soit, presque aussitôt le jeune officier reçut un avancement qu'obtient peu le mérite sans protection, et cependant le jeune homme ne parai.ssait avoir que son mérite. Cet échec, affaibli par la conscience d'avoir fait une noble action, décida du reste de la vie de sir Everard. S'il avait pris la résolution de se marier, c'était dansun moment dedépil; les manières d'un soupirantn'étaientnuilement en rapport avec ses habitudes de fierté et d'indolence; il venait d'échapper au danger d'épouser une femme qui ne l'aurait jamais aimé; et quand son cœur n'en eût pas souflert, le résultat de sa demande n'était guère fait pour flatter son orgueil. En définitive, il revint à Waverley-Honour sans avoir pris guùt pour une autre femme, ^nalgre les soupirs langoureux de la belle officieuse, maigre les signes de tète, les coups d'œil, les mots adroits de la mère et 1 s éloges que, d'un air grave, le noble lord donnait successivement a la sagesse, au bon sens, aux admirables qualités des cinq filles qu. lui restaient. Le souvenir de ce non-succes produisitsur sirEverard l'effet qu'il eût produit sur tout caractère timide, lier, sensible et indolent : il l'empêcha de s'exposer de nouveau à semblable mortification llcontinuade vivre à Waverley-Honourcomnie un gentleman d'une antique origine et de grande opulence. Sa sieur, mis-; Rac;..' Waverley, faisait les honneurs de salable; et ils di'xiiireut inser blemeiit, vieux garçon, vieille fille, en oll'rant aux partisans du libat deux modèles de douceur et de bouté.
La colère violente de sir Everard contre son frtre fut de peu ae dlrée ; toutefois le sentiment pénible que lui inspirait le whig el it fonctionnaire public maintint du froid entre, eux. Richaid coiiuassait assez le monde et le caractère de son l'rerepouî penser que tenu: avance maladroite de sa part ne pourrait qu'eoveuimer les cho'..;c. Un hasard les rapprocha : Richard avait épousé une jeuue perso lUe d'une grande famille , par le moyen de laquelle il devait s'éli ' er aux plus hauts emplois; et qui le rendit possesseui- d'un dora; me de quelque valeur à plusieurs milles de Waverley-Honour. Le | ctii Edouard , héros de cet ouvrage, alors âgé de cinq ans, était leur unique enfant. Un jour qu'il s'était éloigne avec sa boaneàplus d'un mille de l'avenue de Brere-wood-Lodge , résidence de son père. Ils trouvèrent sur leur chemin une voiture attelée de six oeaux chevaux iioirsà tous ciins,équipagequi eiit fait honneur au lord maire. (J*tte voilure arrêtée attendait le maître qui , à peu de distance , examinait les travaux d'une terme à moitié balie. Je ne tais comoieul l'enfant put associer à l'idée de propriété personnelle :'écusson ,i:i.\ trois hermines, mais il n'eût pas plus tôt remarque ces armes d-, famille, qu'il se mil à revendiquer ses droits sur la magnifique voiture ou elles étaient peintes. Le baronnet survint tai .Jis que la bonne faisait de vains elloris pour Ueierminer l'enfant à ne p';..-', s ajiproprier le carrosse doré el les six chevaux. La reiÉContiv. loi heureuse pour Edouard, car tout justement sou oncle venait de ir^garder avecalteiidrissement et même aveceuvie les enfants joufJus du fermier robuste dont il faisait bàlir la maison. A la vue «le ce petit auge à visage rond et vermeil qui avait un air de faiDillc , portait même son nom , et réclamait des droits héréditaires à sou affection , il lui sembla que la Providence lui accordait ce qui pouvait le mieux remplir le vide de son cœur. Sir Everard retourna au château de Waverley sur un cheval de selle qui raccompagnait, e; l'enfant et la bonne furent reconduits dans la voiture à Brere-w,>od- Lodge, porteurs d'un iue.ssage qui ouvrait à Richard Waverley uuc voie pour se réconcilier avec son frère aine. Toutefois, leurs rthlioi/s, ainsi renouvelées, se resseulirent plutôt d une politesse ce cmonieuse que d une cordialité fraternelle ; mais cela leur suffisait. iji> Everard, en voyanl souvent son peut ueveu, beiçaitsou orgueil d l'espoir qu'il perpétuerait sou noble lignage, el irouvait en m ii. temps l'occasion de satisfaire sou besoin d'atlectious douces bieiiveillantes Quant à Richard Waverley, il voyait dans l'alta. ment croissant entre l'oucie cl le iieven les moyens d assurer a fils sinon à lui-même, llierilage du domaine de la famille.
Ainsi, par unesoilede comuromis tacite, le petit Edouard pas-
WAYERLEY.
Une grande partie de l'année au chàteiiu, également Men avec son p.Teet son oncle, qui se contentaient de s'adresser quelques lettres cérémonieuses et de se faire des visites plus cérémonieuses encore. El l'éducation de l'enfant était soumise tour à tour à la manière de voir de chacun de ses protecteurs.
Dans son enfance, sa santé souffrait de l'air de Londres. C est pourquoi, dès que son père était appelé dans la^ capitale , ou ses fonctions, la session du parlement, ou des vues d'ambition, l'obligeaient de résider ordinairement huit mois de l'année, Edouard allait habiter "Waverley-Honour, et en changeant de résidence il changeait aussi de maîtres et de leçons. Son père , pour remédier a cet inconvénient, eût pu lui donner un précepteur; mais il avait pensé qu'un instituteur de sou choix ne serait probablpmeut pas bien accueilli à Waverley-Honour, et que d'un autre côté s'il en laissait choisir un à sir Everard, ce serait introduire dans son propre intérieur un hôte désagréable : aussi chargea-t-il son secrétaire particulier, jeune homme de goût et de talent, de donner une heure ou deux jiar jour à l'éducation d'Edouard, pendant son séjour à Brere-wood-Lodge, laissant l'oncle responsable de ses progrès pendant son séjour au château. Toutefois il fut pourvu à ce dernier point. Le chapelain de sir Everard , de l'université d'Oxford , dépossédé de son professorat pour n'avoir pas voulu prêter serment à l'avènement de George l", était très versé dan-, les études classiques et connaissait les sciences et les langues modernes. 11 était vieux et très indulgent, et les fréquents interrègnes pendant lesquels Edouard échappait à sa discipline amenaient un tel relâchement, qu'en général on laissait au jeune homme toute liberté d'étudier comme il voulait, ce qu'il voulait, et lorsqu'il voulait. Cette négligence eût pu avoir de funestes résultats pour un enfant d'une conception lente, qui, trouvant qu'ap|irendre était un pénible travail, n'eût rien fait loin de la ferule du maître; le danger n'eût pas été moindre pour un jeuue homme chez qui le physique l'aurait emporté sur le moral, et que l'irrésistible intluence de mere Nature eût poussé du matin au soir aux exercices champêtres. Mais le caractère d'Edouard W'averley était loin de ces extrêmes ; son intelligence était si prompte et si intuitive , que le soin principal de son précepteur était, comme dirait un chasseur, de l'empêcher de sauter par-dessus le gibier, c'est-à-dire de lui interdire des connaissances vagues et sans règles. Le précepteur avait aussi à combattre en lui une autre disposition qui s'unit souvent à une brillante imagination , à un esprit vif: c'était cette indolence de caractère, qui ne peut être stimulée que par de puissants attraits, et qui renonce à l'étude aussitôt que la curiosité est satisfaite et qu elle a épuisé le plaisir des premieres difficultés vaincues et d'une nouvelle Conquête. Edouard se jetait avec avidité sur tout auteur classique dont son précepteur lui proposait la lecture; il ne tardait pas à se familiariser assez avec le style pour comprendre les faits , et s'il trouvait l'ouvrage amusant ou intéressant, il en achevait la lecture; mais on eût tenté vainement de lixer son attention sur les observations critiques ou philologiques, sur la différence des langues, la beauté d'une expression et les artifices delà syntaxe. «Jesaislire et comprendre un auteur latin, disait le jeune Edouard avec sa légère et présomptueuse raison de quinze ans ; Scaliger ou Bentley ne faisaient guère mieux, w Hélas! tandis qu'on lui permettait ainsi de lire pour son plaisir, il ne s'apercevait pas qu'il perdait à jamais l'Iiabituded'une application fixe et assidue, et l'art d'examiner, de diriger, déconcentrer -es facultés morales pour une investigation sérieuse , art bien plus important que cette instruction classique, objet ostensible de l'éducation.
On me dira peut-être qu'il faut rendre la science agréable à la jeunesse, et l'on me rappellera ces vers où le Tasse dit qu'il faut adoucir avec du miel la potion destinée à l'enfant; mais dans un siècle où le premier âge est si facilement initié aux sciences les plus arides par la méthode infaillible des jeux instructifs, on ne doit pas craindre les conséquences d'un enseignement trop sérieux et trop sévère. L'histoire d'Angleterre est aujourd'hui réduite à un jeu de cartes, les problèmes de mathématiques à des énigmes, et on peut apprendre l'arithmétique en une semaine, en jouant quelques heures chaque jour sur le tableau du royal Jeu de l'Oie ; encore un pas, et l'on apprendra de la même manière le Credo et les Dix Commandements, sans avoir besoin d'un visage grave, d'un ton solennel , et de l'atteiitlon soutenue exigée jusqu'ici des enfants bien élevés du royaume. Ce pourrait être néaniiioins le sujet de considérations sérieuses de savoir si ceux qu'on habitue à recevoir l'inslruclion par la voie de l'amusement n'en viennent pas à rejeter tout ce qui se présente à eux sous forme d'études; si les jeunes gens qui apprennent l'histoire dans les caries ne finissent point par [préférer le moyen au but; et si, en inculquant à nos élèves la religion par le moyen d'un jeu , nous ne les préparons pas à se faire un jeu de la religion. Quant à notre jeune hems, l'indulgence de ses maîtres porta des fruits qui eurent une longui; et funeste influence sur .son caractère, son b'Mibeur l't sa larriore dans le monde. La vivacité de 1 imagination d'Edouard, son amour passionne des lettres, loin de remédier à ce mal, ne firent que l'aggraver. La bibliothèque de Waverley-Honour, ^asle salle golhitjue, voûtée en arceaux, contenait
une collection considérable et variée de volumes, réunis pendant le cours de deux siècles, par une famille qui, ayant toujours été riche,, regardait comme un devoir et comme une marque de magiiilicence de réunir sur les rayons de cette galerie toutes les productions de la littérature du jour, sans trop de choix ou de discernement. On permit à Edouard de parcourir en tout sens ce vaste empire. Sort précepteur avait ses études particulières, et puis la politique de l'Eglise, les controverses religieuses, jointes à l'amour d'un repos studieux, le portaient à saisir tout prétexte de ne pas surveiller les études d'Edouard. Sir Everard n'avait jamais été studieux, et comme sa sœur, miss Rachel Waverley, il soutenait l'opinion vulgaire que la lecture est incompatible avec de nobles loisirs. Ainsi, poussé par un désir d'amusement qu'une meilleure direction eût pu faire tourner au profit de son instruction réelle, le jeune Waverley se jeta au milieu de cet océan de livres , comme un vaisseau sans pilote cl sans gouvernail.il n'est peut-être point d'habitude qui, une fuis contractée, s'accroisse plus rapidement que celle de lire au hasard et sans but. Je pense qu'une des raisons qui font que l'on trouvo tant d'exemples de véritable savoir dans les basses classes de la société, c'est qu'avec les mêmes facultés intellectuelles , l'étudiant pauvre est borné k un cercle étroit dans sa passion peur les livres. Edouard, au contraire, comme cet épicurien qui ne daigne mordre que le côté de la pèche bruni par le soleil, jetait un volume des qu'il ne piquait plus sa curiosité, ou n'excitait plus son intérêt ; et il arriva nécessairement que plus il poursuivait ce genre déplaisir, moins il pouvait l'atteindre, tant qu'enfin cette passion de lectuie enfanta chez lui, comme les autres passions , une sorte de satiété. Avant d'arriver toutefois à ce degré d'indifférence , il avait, profitant de .sa prodigieuse mémoire , lu et retenu une multitude de choses curieuses, quoique mal ordonnées dans son esprit. Dans la littérature anglaise, il possédait Shalvspeare et Milton , nos anciens auteurs dramatiques, beaucoup de passades intéressants de nos vieilles chroniques ; il connaissait surtout Spenser, Drayton et d'autres poètes romanesques , écrivains séduisants entre tous pour une jeune imagination, avant l'âge où les passions s'éveillent et demandent à la poésie des peintures plus énergiques et plus profondes. Sous ce rapport, la langue italienne, avec laquelle il s'était familiarisé, lui ouvrit un champ plus vaste. Il avait parcouru la foule des poèmes qui, depuis Pulci, ont été l'exercice favori des beaux-esprits de l'Italie; il avait dévoré les nombreux recueils de nouvelles imités du Decameron. Eu littérature classique , Waverley avait acquis l'instruction ordinaire et lu les auteurs accoutumés; la France lui avait fourni une immense collection de mémoires, presque aussi véridiques que des romans, et de romaus si bien écrits qu'où pourrait les prendre pour des mémoires. Les pages brillantes de Froissard , avec ses descriptions animées et éblouissantes de batailles et de tournois, étaient ses lectures favorites; et dans Brantôme et de La Noue il apprit à comparer l'esprit violent et licencieux, quoique superstitieux, des nobles de la Ligue avec le caractère âpre, austère et quelquefois turbulent du parti huguenot. L'Espagne avait encore accru sa provision de romans chevaleresques. La littérature primitive des nations du Nord n'échapjia point aux avides investigations d'un jeune homme qui cliercliait plutôt à exalter son imagination qu'à mûrir sa raison. Mais toutefois, quoique Edouard Waverley sût beaucoup de choses qui ne sont connues que d'un très petit nombre , on pouvait le regarder avec justice comme peu instruit ; car il ne savait presque rien de ce qui ajoute à la dignité do l'homme et le met à même d'orner et do consolider une haute position sociale. Ses parents eussent pu, avec un peu d'attention, prévenir les inconvénients de Itctiires si vagues et si désordonnées. Mais sa mère mourut sept ans après le rapprochement des deiiv frères; et Richard Waverley lui-même qui, devenu veuf, fit à Londres une résidence plus suivie, s'occupait trop de ses projets de fortune et d'ambition pour ne pas être satisfait, lorsqu'on lui dis.iit qu'Edouard aimait passionnément la lecture, et qu'il arriverait un jour à l'épiscopat: idée qui eût été bien loin de son esprit s'il avait pu se rendre compte des rêveries qui occupaient .son fils.
CHAPITRE H
Edouard Waverley était dans sa seizième année, quand ses habitudes rêveuses et solitaires se tirent remarquer au point d'alarmer 1 1 tendre sollicitude de sir Everard. Il essaya d'arracher son neveu a ces dispositions , en l'engageant à se livrer à la chasse , qui , dil-ii , avait été le plus vif amusement de .sa jeunesse. Mais Edouard mania le fusil avec ardeur pendant une sai.son, et quand il fut parvenu .i s'en servir passablement, l'exercice de la chasse cessa d'être un plaisir pour lui. Le printemps suivant, la lecture d'un livre de pêche détermina Edouard a prendre la ligne et l'hameçon ; mais de toutes les distractions que riiidustrie huimiine piMil appeler au seroms di; l'oisiveté , la pêche est la uioiiis pMpre à diverlii; un jeune. Ii.iiiiiiu: à lu fois paresseui et impatient; bieutôt notre héros mil Je côté s4
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ligne. La société et l'exemple qui, plus que toute autre chose, maîtrisent et modifient nos passions, auraient pu produue leur ellut accoutnmésnr le jeune visionnaire ; mais le voisinage était peu habite, et les dilTérents genres d'exercices qui étaient l'affaire sérieuse des jeunes squires du pays n'excitaient nullement son émulation. On pouvait trouver à la vérité, dans quelques châteaux, des jeunes gens d'une éducation plus élevée, mais notre héros était en quelnue sorte exclu de leur société. Sir Everard , à la mort de la reine Anne avait cessé de sieger au parlement, et à mesure que ses années croissaient, et que ses contemporains disparaissaient, il s'était insensiblement relire à l'écart; il n'avait donc pu donner l'usage du monde à son neveu , et lorsque par hasard Edouard rencontrait quelques jeunes gens de son rang et d'une brillante éducation , il sentait son infériorité parmi eux , non faute de savoir, mais faute de mettre en relief celui qu'il avait acquis. Sun dégoût se trouva bientôt fortifié par une susceptibihté profonde et toujours croissante. L'idée juste on fausse d'avoir commis le plus léger solécisme en politesse le jetait dans une angoisse horrible. Nous ne pouvons être heureux là où nous ne sommes pas à l'aise; il n'était donc pas étonnant qu'Edouard W'averley se dit qu'il n'aimait pas la société, et qu'il n'était pas fait pour elle, tout simplement parce qu'il n'avait pas l'habitude d'y avoir des succès, m réciproquement celle d'y trouver du charme. , .
Les heures qu'il passait près de son oncle et de sa tante étaient remplies par les histoires mille fois répétées de la vieillesse conteuse- Alors toutefois, son imagination était fréquemment exaltée. La conversation de sir Everard , dont les traditions de famille et son arbre généalogique étaient le sujet le plus ordinaire, était tout l'opposé de l'ambre, qui, substance précieuse en elle-même, renferme ordinairement des insectes, des pailles et autres choses insignifiantes; tandis que les connaissance.s héral<liques et les légendes, futiles et peu intéressantes en apparence, servent néanmoins à rappeler beaucoup de faits curieux qui, sans leur secours, ne seraient jamais parvenus jusqu'à nous. C'est pourquoi, si quelquefois Edouard Waverley bâillait en écoulant l'énumération aride de ses aïeux, les récits de leurs mariages, et déplorait en lui-même le soin impitoyable et minutieux avec lequel le digne sir Everard raiipelait toutes les alliances de Waverley-Honour; si quelquefois même (malgré ce qu'il devait aux trois hermines) il maudissait en son cœur le jargon du blason, ses grifTons, ses vouivres et ses dragons, quelquefois aussi les récils du baronnet l'intéressaient vivemenl. Les eiploiu de Wilibert de Waverley en Terre-Sainte, sa longue ab- Beuce et ses périlleuses aventures, sa mort supposée, et son retour le soir où la dame de ses pensées venait d'épouser celui qui, pendant son absence , l'avait défendue de l'insulte et de l'oppression ; la générosité avec laquelle le croisé se désista de ses droits pour aller chercher le repos dans un monastère : ces récits et d'autres semblables faisaient battre son cœur et couler ses larmes. Il n'écoutait pas avec moins d'attendrissement sa tante , miss Rachel, racontant les soulTrances et le courage de lady Alice Waverley durant la grande guerre civile. L'expression de la physionomie de la respectable demoiselle, ordinairement douce et bienveillante, prenait alors un caractère de majesté et de grandeur, lorsqu'elle racontait comment Charles 11, après la journée de Worcester (1631), avait trcmvé un abri à Waverley-Honour, et comment un corps de cavalerie s'appiochant pour faire des recherches dans le cliàteau, lailv Alice donna ordre à son plus jeune fils d'aller avec une poignée de domestiques charger les parlementaires, et faire diversion pendant une heure, au péril de leur vie, pour laisser au roi le temps de s'échapper. — Que Dieu lui soit en aide! s'écriait alors mistress Rachel en arrêtant ses yeux sur le portrait de l'héroïne... elle paya chèrement le salut de son roi, par la vie de son enfant chéri, qu'on amena ici prisonnier et blessé mortellement; vous pouvez suivre encore les traces de son sang de(iuis la grande porte du château, le long de la galerie, jusqu'au salon, où il fut apporté, pour mourir bientôt aux pieds de sa mere. Mais il y eut alors entre eux un échange de consolations; car le jeune homme lut dans un regard que le but de sa défense désespérée était atteint. Ah ! je me souviens d'avoir vu une personne qui l'avait connu et aimé; miss Lucy Saint-Aubin , qui , par amour pour lui , vécut et mourut fille , quoiqu'elle fut une des plus belles et des plus riches héritières du comte : tout le monde la den*andaii en mariage , mais jusqu'à son dernier jour elle porta le deuil de veuve pour son pauvre William à qui elle avait été fiancée : elle mourut en... je ne me rappelle pas précisément la date, mais c'était, je cr 'is, dans le mois de novembre: se trouvant malade, elle voulut être transportée à Waverley-Honour, et revoir encore une fois tous les lieux où elle s'était trouvée avec mon grand-oncle; elle fit lever les tapis pour saluer les traces de son sang, et si les larmes eussent pu les eflacer, on n'y verrait plus rien aujourd'hui; car tout le monde pleurait dans la maison ! On eût dit, Edouard, que les arbres eux-mêmes prenaient part à sa douleur, car sans le moindre vent les feuilles tombaient autour d'elle: elle ne devait plus les voir reverdir.
Après ces récils, notre héros se retirait dans la solitude pour se livrer tout entier aux impressions qu'il avait remues ; il passait des
heures entières dans un coin de la vaste et sombre bibliothèque, éclairée par la seule lueur de quelques tisons mourant dans l'àtre immense; là, il se plongeait dans cette magie interne qui met en action et sous les yeux du rêveur les événements passés ou imaginaires. Il voyait se dérouler devant lui la pompe splendide d'une fête nuptiale à Waverley; la taille élevée elle corps amaigri du maître du château , quand , sous les habits de pèlerin , il survient à la noce, convive inattendu; le choc électrique que chacun ressent loisque le voyageur se fait reconnaître; le tumulte des vassaux courantaux armes; l'étonnement du fiancé; la terreur et la confusion de l'accordée ; l'angoisse de Wilibert en s'apercevant que le cœur de celle qu'il aimait n'est plus à lui; son air de dignité et de douleur profonde en repoussant dans le fourreau son épée à demi tirée, et quittant pour jamais l'habitation de ses ancêtres. Changeant ensuite de scène, son imagination complaisante représentait i;nite la tragédie racontée par sa tante Rachel ; il voyait lady Waverley à son balcon, dans des transes horribles, prêtant l'oreille à chaque son, écoutant décroître le bruit des pas du cheval du roi , et, quand ce bruit a expiré, croyant ouïr, au moindre souffle du vent dans les arbres du parc, le cliquetis d'un combat lointain : soudain des sons confus, semblables au murmure d'un torrent gonflé par l'orage, commencent à frapper l'oreille; le bruit grandit; Edouard distingue le galop des chevaux, les cris bruyants des hommes de guerre, les coups de pistolet, de plus en plus près du château. La dame se lève précipitamment; un domestique accourt tout épouvanté...
Plus ce monde idéal plaisait à notre héros, plus toute espèce d'interruption lui était désagréable. Les terres qui environnaient au loin le château avaient été nommées Chasses de Waverley, parce qu'elles excédaient de beaucoup l'éteudue ordinaire d'un parc; c'était originairement une forêt qui, partagée depuis par de grandes clairières, où les jeunes cerfs venaient bondir, avait néanmoins conservé son aspect sauvage ; elle était traversée par de larges avenues, semées maintenant de broussailles en différents endroits : c'était là que les dames venaient se poster pour voir passer le cerf poursuivi par les limiers et pour lui lancer elles-mêmes une flèche au passage. Dans un endroit remarquable par un monument gothique, la grande Elisabeth avait, dit-on, percé de ses traits six chevreuils; ce lieu avait tiré de là le nom de Halte de la reine. C'était la promenade favorite de Waverley. Quelquefois avec son fusil et son épagneul, qui lui servaient de contenance aux yeux des autres, et ayant dans sa poche un livre qui peut-être lui servait de contenance à ses propres yeux, il suivait une de ces longues avenues qui , après une montée de quatre milles, se rétrécissait insensiblement en un sentier rude et resserré , à travers le vallon rocailleux et boisé, et aboutissait tout à coup à un petit lac profond et sombre, appelé l'étang deMirkwood. Là, sur un roc presque entièrement entouré d'eau, s'élevait jadis une tour solitaire appelée Fort de Waverley. C'est là que, pendant les guerres d'York et de Lancastre, les derniers soutiens de la Rose rouge eurent le courage de continuer une guerre d'esca,rmouche et de pdiage, jusqu'à ce que la forteresse fut réduite par le fameux Richard de Glocester. C'est là aussi que se maintint longtemps une troupe de Cavaliers (royaliste.sj sous les ordres de Nigel Waverley, frère aîné de ce William dont raistriss Rachel racontait le glorieux destin. Dans ces lieux, Edouard aimait à ruminer ses rêveries douces ou amères; comme un enfant au milieu de ses jouets, il se créait, avec les images vaines que lui fournissait son imagination, des visions aussi brillantes, aussi fugitives que les teintes d'un coucher du soleil par un beau soir.
Le lecteur pense peut-ètie, d'après les détails minutieux dans lesquels je suis entré sur les méditations de mon héros et sur l'eft'et moral qui en devait résulter, que mon histoire est une imitation du roman de Cervantes; mais il méjugerait mal en faisant cette supposition. Mon intention n'est pas de suivre les traces de cet inimitable auteur et de décrire comme lui ce bouleversement complet de l'intelligence qui dénature tous les objets aussitôt qu'ils frappent les sens : je veux seulement peindre une aberration d'esprit [dus commune, qui ne change point le fond des choses, mais les couvre d'un vernis romanesque. Edouard Waverley était si loin d'espérer qu'on sympathisât avec ses propres sensations, ou, de penser que ses rêves chéris pussent se réaliser jamais, qu'il redoutait surtout de laisser voir l'efTet produit en lui par ses illusions. 11 ne lui vint Jamais dans l'idée de les confier à personne. Ce mystère lui iiarut doublement précieux lorsqu'en avançant en âge il sentit l'influence des passions. De belles et gracieuses images de femmes commencèrent à intervenir dans ses aventures imaginaires; et il ne fut pas longtemps sans regarder autour de lui, pour comparer les créatures de son imagination avec celles de la vie réelle. La liste des beautés qui chaque semaine étalaient leur parure à l'église paroissiale de Waverley n'était ni nombreuse ni choisie. La plus passable, sans contredit, était mi>s Sissly, ou, comme elle aimait mieux être appelée, miss Cecilia Stubbs, fille du squire Stubbs, demeurant à la Grange. Par le plus grand hasard du monde, ou peut-être par suite d'une conformité de goûts, miss Cecilia rencontra plus d'une fois Edouard daus ses promenades favorites aux Chasses de Waverley : quoiqu'il u'eùl pas encore le courage de l'aborder, les rencontres
n'avaient pas été sans effet. Un amant romanesque est une sorte d idolâtre étrange qui parfois ne prend pas garde à la matière dont il façonne l'objet de son culte; et si la nature a doté cet objet de quelques charmes, il peut trouver dans son imagination de quoi la revêtir d'une beauté céleste et de tous les trésors de l'intelligence. Mais avant que miss Cecilia Stubbs fut devenue une véritable déesse, ou se vit placée au moins à côté de sa patronne, sainte Cécile, mistriss Rachel Waverlev prit le parti de prévenir sa prochaine apothéose. Les femmes lès plus simples ont toujours (Dieu les bénisse!), dans ces sortes d'affaires, une finesse instinctive qui parfois à la vérité leur fait voir des inclinations où il n'en existe pas, mais qui aussi manque rarement de leur faire découvrir toutes celles dont il existe le moindre germe. Mistriss Rachel s'attacha prudemment, non pas à combattre, mais à détourner le danger : elle démontra clairement à son frère combien il était nécessaire que l'héritier de sa maison conniit autre chose que la résidence de Waverley-Honour.
Sir Everard ne voulut écouter d'abord aucune proposition tendant à le séparer de son neveu ; il convenait qu'Edouard s'occupait un peu trop de lecture, mais la jeunesse est l'âge où l'on apprend, et certainement quand celte rage de lecture se calmerait, et que son neveu aurait bien meublé sa tète de connaissances, il se livrerait comme un autre aux plaisirs de la campagne. Lui-même avait regretté de n'avoir pas consacré quelques années à l'étude dans sa jeunesse; il n'en aurait pas pour cela plus mal tiré ou chassé, et il aurait pu faire retentir la salle de Saint-Etienne de discours plus étendus que ce non énergique avec lequel il accueillait, quand il était membre de la chambre des communes, toutes les propositions du gouvernement. Toutefois , la tante Rachel eut assez d'adresse pour atteindre le but de sa sollicitude: tous leurs ancêtres avaient ou visité les pays étrangers , ou servi leur pays avant de se fixer pour toujours à Waverley-Honour ; elle appela donc à l'appui de son assertion l'arbre généalogique, autorité que sir Everard avait toujours reconnue ; et l'on en vint à proposera .\I. Richard Waverley de faire voyager son fils sous la conduite de son précepteur, M.Pembroke, le baronnet se chargeant de pourvoir largement aux frais du voyage. Le père d'Edouard n'objecta rien à cette proposition; mais il en parla par hasard à la table du ministre^ qui parut ne pas voir la chose d'un bon œil. Voici la raison qu'il donna en particulier à M. Richard. «D'après la fâcheuse direction des opinions politiques de sir Everard, ne serait-il pas convenable de laisser voyager sur le continent un jeune homme d'une si belle espérance, avec un gouverneur choisi par son oncle? Quelle serait la société que verrait M. Edouard Waverley à Paris, à Rome, où toutes sortes de pièges lui seraient tendus par le Prétendant? chose à laquelle il fallait refléchir. Pour moi, continua le ministre, je crois pouvoir dire que Sa Majesté apprécie trop bien les mérites de M. Richard Waverley, pour lui refuser, si son fils voulait .servir quelques années, une compagnie dans un des régiments de dragons arrivés récemment de Flandre. »
Oq ne pouvait négliger une pareille proposition, en sorte que Richard Waverley, tout en appréhendant de choquer les préjugés de son frère, ne put s'empêcher d'accepter. Il est vrai qu'il comptait avec raison sur la tendresse de sir Everard pour Edouard. Deux lettres, l'une adressée au baronnet, l'autre à notre héros, partirent aussitôt pour annoncer cette détermination. La lettre à Edouard énonçait simplement le fait et indiquait les préparatifs nécessaires pour se rendre à son régiment. Richard écrivit à son frère plus longuement et d'une manière plus détournée. «11 adoptait gracieusement son avis de faire voir un peu le monde à Edouard, et le remerciait même, avec une humble reconnaissance, de sa généreuse proposition, ajoutant, toutefois, que le jeune homme ne pouvait malheureusement pas, dans ce moment, suivre le plan tracé par son meilleur ami et son bienfaiteur; lui-même voyait avec peine son fils dans l'inaction, à un âge où tous ses aïeux s'étaient déjà distinguésdans la carrière des armes ; Sa Majesté particulièrement avait daigné demander si le jeune Waverley n'était pas en Flandre, à un âge où son grand-père avait déjà versé son sang pour le pays; et *elle question avait été suivie de l'ollre d'une compagnie de cavalerie : quel parti pouvaii-il prendre? il n'avait pas eu le temps rie consulter l'inclination de son frère, quand même il aurait pusoufiçonner que celui-ci serait mécontent de voir son neveu suivre le
f glorieux exemple de ses ancêtres; bref, Edouard, passant par dessus es grades subalternes de cornette et de lieutenant, était maintenant le capitaine Waverley au régiment de dragons de Gardiner, qu'il devait rejoindre dans le cours du mois, dans sa garnison à Uundec en Ecos.se. «Sir Everard, en recevant cette lettre, éprouva di- Terses émotions : à l'époque de l'avènement de la maison de Hanovre, il avait quitté le parlement, cl sa conduite dans l'année mémorable du 1715 av.iil attiré sur lui quelques soupçons. On avait parlé de revues my-ièrieuses de tenanciers à cheval, faites au clair de la lune dans les Chasses de Waverley, et de caisses de carabines et di; pistolets venant de Hollande, adressées au baronnet et interceptée» par la vigilance de la douane. On disait même que, lors dr, .farrestatioQ <lu chef des tories, sir WiUiam Wyodbam, on avait
trouvé dans une poche de sa robe de chambre une lettre de sir Everard. Mais il n'y avait contre le baronnet aucune preuve sur laquelle on pût baser un acte d'accusation, elle gouvernement, content d'arrêter l'insurrection de 1715, jugea prudent de ne point poursuivre d'autres personnes que celles qui avaient pris les armes. Sir Everard ne paraissait avoir aucune crainte. On savait bien qu'il avait secouru de son argent et de son appui quelques malheureux gentilshommes du Northumberland et de l'Ecosse, qui, faits prisonniers à Preston, comté de Lancastre, avaient été jetés dans les prisons de Newgate et de Marshalsea. On pensait toutefois généralement que, si le ministère avait eu quelque preuve matérielle de la participation de sir Everard à la révolte, celui-ci ne se serait pas aventuré à braver ainsi le gouvernement. Les sentiments qui dirigeaient alors ses actions étaient ceux d'un jeune homme dans un temps de trouble. Depuis, le jacobitisme de sir Everard s'était peu à peu calmé, comme un feu qui s'éteint faute d'aliment. Il gardait ses principes de tory pour les élections et les cours de justice trimestrielles, où il trouvait ample occasion de les manifester; mais ses opinions touchant les droits héréditaires au trône étaient en quelque sorte mises en réserve. Cependant il souffrait de voir son neveu aller servir la dynastie deBrunswick-Hanovre; d'autant plus, qu'indépendamment de son respect consciencieux pour l'autorité paternelle, il serait au moins très imprudent à lui de s'opposer à l'exécution de ce projet. Cette peine comprimée donna lieu à bien des pouahs ! à bien des pshaws ! qui furent mis sur le compte d'un commencement d'attaquede goutte. Mais enfin, s'étant fait apporter l'Annuaire militaire, le digne baronnet se consola en y trouvant les noms les plus célèbres dans les fastes royalistes, les Mordaunt, les Granville, les Stanley. Concentrant alors tous ses sentiments de grandeur de famille et de gloire militaire, il conclut qu'en temps de guerre, il est plus honteux de ne pas i>a battre que de se ranger dans le pire de tous les partis. Quant à la tante Rachel, tout n'avait pas tourné selon ses désirs, mais force lui était de céder aux circonstances : elle oublia un peu son mécontentement en préparant l'équipage de campagne de son neveu, et se consola par l'espoir de le voir briller sous l'uniforme.
Edouard Waverley lui-même reçut la lettre de son père avec une émotion inexprimable. M. Pembroke trouva dans la chambre d'Edouard quelques fragments de vers pleins d'une exaltation étrange. Le docteur communiqua ce trésor à la tante Rachel, qui les lut'en mouillant ses lunettes de larmes, les plaça dans son album, au milieu des recettes de cuisine et de médecine, de ses textes favoris de la Bible, et de quelques romances ou chansons Jacobites qu'elle avait chantées dans son jeune temps.
Ces vers p&ignaient assez faiblement, quoique non sans imagination, la situation du héros; mais dans la crainte d'ennuyer le lecteur peu amateur de poésie (et surtout de poésie de seconde main). nous nous contenterons de lui apprendre en simple prose que la fantaisie d'Edouard pour miss Cecilia Stubbs s'effaça du cœur du capitaine Waverley. La jeune personnes'était néanmoins montrée dans toute sa splendeur au banc de son père, le dernier dimanche que W'averley assista au service divin dans la vieille église paroissiale; et pour ce grand jour, à la demande de son oncle et de sa tante (sans se faire, il est vrai, beaucoup prier), le nouvel officier s'était mis en grand uniforme. I.e meilleur moyen de ne point avoir une trop haute opinion des autres, c'est d'en prendre une meilleure de nous-mêmes. MissStubbs avait appelé au secours de s-n beauté toutes les ressources de l'art; mais, hélas! les paniers, les mouches, des boucles bien frisées et un manteau neuf de soie étaient choses perdues près d'un jeune officier de dragons, qui portait poilï la première fois un chapeau galonné, des bottes à l écuyère et un sabre de capitaine. Je ne sais si, comme le champion d'une vieille ballade,
« Son cœur, trop avide de j^loire.
Ne s'abaissait point à l amour.»
ou si les larges et brillants brandebourgs d'or qui couvraient sa poitrine défiaient les traits que lui lançaient les yeux brillants de Cecilia. Bref, elle ne produisit aucun elTet sur lui.
Je terminerai ici avec regret l'histoire de la belle Cecilia, qui, comme mainte fille d'Eve, après le départ d'Edouard et la disparition de quelques riantes chimères, «e contenta d'un pis-aller. Elle donna sa main six mois après à un certain Jonas, espèce de coq de village, fils de l'intendant du baronnet et héritier (perspective agréable! ) de la fortune d'un intendant, et devant en outre succéder à son père dans son emploi. Ces avantages ne plurent pas moins au squire Stubbs que le teint frais et les formes mâles du |)rctendant avaient plu à sa fille; c'est ce qui les fit passer sur l'article de la noblesse, et le mariage fut conclu. Personne n'en éprouva plus de plaisir que la tante Rachel, qui, autant que son bon naturel pouvait le lui permettre, avait jusque-là regarde de travers la jeune présomptueuse : lorsqu'elle vit le couple des nouveaux inariés.-i ~'eglise, elle honora la jeune femme d'un sourire bienveillant et d ue profonde révérence, en présence du recteur, du desservant, du »•
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cristaia et de tous les lidcles des paroisses rcuiiies de NVaverley et de Beverley.
CHAPITRE m
Vers le soir de ce dinianctie mémorable, sir Everard, entrant dans la bibliothèque, faillit surprendre notre jeune héros faisant des armes avec la vieille épée de son aïeul sir Hlldebrand. Celte arme, conservée comme un morceau précieux d'hérilaf;e, reposait ordinairement au manteau de la cheminée de la bibliothèque, sous le portrait équestre du chevalier. Sir Everard, après avoir jeté un regard sur le tableau et un autre sur son neveu, commença un petit discours qui ne s'écartait point de sa simplicité naturelle, mais où l'on pouvait remarquer une émotion inaccoutumée. — Neveu, ditil... et se reprenant, mon cher Edouard, c'est la volonté de Dieu et celle de votre père, à qui il est de votre devoir d'obéir après Dieu, que vous nous quittiez pour prendre le métier des armes où un grand nombre de vos aïeux se sont illustrés. J'ai fait tous les préparatifs nécessaires pour vous mettre à même de tenir le rang qui convient à l'héritier des titres et des biens des Waverley ; j'espère, monsieur, que vous vous souviendrez sur le champ de bataille du nom que vous portez- Edouard , mon cher enfant, souvenez-vous aussi que vous êtes le dernier rejeton de cette famille et que sur vous seul repose son espoir de se perpétuer; c'est pourquoi évitiz le danger autant que le devoir et l'honneur vous le permettront; je ■veux parler de tout danger inutile. Gardez-vous d'ailleurs de faire société avec les libertins, les joueurs et les wliigs, dont je crains que vous ne trouviez un trop grand nombre au service. Votre colonel est, à ce qu'on m'a dit, un excellent homme, pour un presbytérien ; mais vous n'oublierez pas ce que vous devez à Dieu , à l'Eglise d'Angleterre (Il allait, selon la rubrique, mentionner alors
le Roi ; mais comme, malheureusement, il y en avait deux pour lui,
le roi de fait, et le roi de droit, le chevalier termina autrement)
à l'Eglise d'Angleterre et à toutes les autorités constituées.
.■Mors sans poursuivre davantage ses recommandations, il conduisit son neveu aux écuries, afin de lui montrer les chevaux qu'il lui destinait pour le service. Deux étaient noirs, de la couleur adoptée pour le régiment, deux superbes chevaux d'escadron ! trois autres, également vigoureux, mais de moins noble encolure, étaient pour les bagages et pour les domestiques. Si Edouard trouvait qu'un groom lui fût nécessaire, il devait le choisir lui-même en Ecosse. — Vous allez partir avec une bien pauvre suite, ajouta le baronnet, si on la compare à celle de sirHildebrand lorsqu'il passa en revue devant la grille du château un corps de cavalerie plus considérable que tout ■votre régiment. J'aurais désiré que les vingt jeunes paysans de mes domaines qui se sont engagés dans votre compagnie, vousaccompagnassent en Ecosse, mais on m'a dit que cela serait contre l'usage d'un temps où l'on cherche tous les moyens d'anéantir l'autorité du seigneur sur les vassaux.
Sir Everard avait fait de son mieux pour renouveler une coutume tombée en désuétude ; il avaitdoré la chaîne qui attachait les recrues à leur jeune capitaine , non-seulement par un copieux repas de bœuf et d'ale, comme fête d'adieu, mais encore par des dons [ écuniaires, peu propres à entretenir la discipline pendant la route. Après l'inspection des chevaux, sirEverard ramena son neveu dans la bibliothèque, où il lui remit une lettre pliée avec soin, entourée, suivant l'ancien usage, d'un ruban de soie, et scellée du cachet aux armes des Waverley. Cette lettre était adressée, avec les formules ordinaires : « A Cosmo Comyne Bradin'ardine, esquire de I!r;id\vardine, à sa résidence de Ïuliy-Veolan , dans le Perth.ïhire, Norih- Brilain. — Par les mains du capitaine Edouard Waverley, neveu de sir Everard Waverley, de Waverley-Honour, baronnet.»
Le gentilhomme à qui était adnssée cette épitre volumineuse avait pris les armes en t71o pour les Stuarts, cl avait été fait prisonnier à Preston. 11 était d'une très ancienne famille et n'avait qu'une fortune médiocre; c'était un savant à la manière des Ecossais, c'està-dire que ses connaissances étaient plus étendues que méthodiques. Il avait donné, disait-on, une preuve rare de son amour pour les bons livres. Sur la roule de Preston à Londres, il s'était échappé des mains de ses gardes ; mais ayant été trouvé peu de temps après errant près du lieu où il avait logé, il fut reconnu et arrêté de nouveau. Ses compagnons d'infortune et ses gardes môme lui ayant témoigné leur élonnement de ce qu'il n'avait pas su mieux profiler de sa liberté, il leur répondit qu'il était revenu sur ses pas pour chercher son Tite-Live qu'il avait oublié d^ns le trouble de sa fuite. Ce trait de simplicité frappa l'homme de loi qui était payé par sir Everard et par le parti pour prendre la défense d» ces infiirtiinés. Cet avocat était lui-même admirateur particulier de l'historien padouan, et il en conçut une grande estime pour le gentilhomme écossais. C'est pourquoi il s'employa tellement à écarter ou atténuer les preuves de sa culpa'bililé, à découvrir des nullités légales, etc. qu'il finit par arracher Cosmo Coinyne Brad^wardine aux tristes conséquences d'une action portée à Westminster devant notre souve-
rain seigneur le roi. Le baron de Bradwardine ne fut pas plus tôt rectus in cmia (déchargé de l'accusation) qu'il se rendit en poste à Waverley-llunour pour remercier le baronnet de ses bons offices. Unemême passion pour les plaisirs de la chasse et une grande conformité d'opinions politiques cimentèrent entre lui et sir Everard une étroite amitié, malgré la dliférence de leurs habitudes et de leur instruction. Le baron, après avoir passé quelques semaines à Waverley-Ilonour, prit congé du baronnet, avec les témoignagesde la plus vive affection, et en le pressant vivement de venir chasser avec lui, dans la prochaine saison, la bécasse sur les bruyères du Perthshire. Peu de temps après, M. Bradwardine envoya d'Ecosse, pour rembourser les frais de son procès à la haute cour du roi à Westminster, une somme qui, quoiqu'elle ne parût point par sa réduction (M monnaie d'Angleterre, aussi énorme qu'elle l'était d'abord en pounds, shillings et pence d'Ecosse, fit une impression telle sur Duncan Macwhceble, agent confidentiel du laird de Tully- Veolan, son bailli, et son homme de ressources, qu'il en eut une colique de cinq jours, causée, disait-il, par la seule douleur d'être le malheureux instrument qui servs.it à faire passer une somme si considérable de son pays natal dans les mains des perfides Anglais. Mais si le patriotisme est le plus beau des sentiments, il est au.ssi le plus commode des masques; or des personnes qui connaissaient Marwecble pensèrent que sou chagrin n'était pas tout à fait désintéressé. De son côté, le laird se réjouissait de voir son digne ami sir Everard Waverley de Waverlcy-Honour lemboursé de ce qu'il avait avancé pour la maison de Brad^wardine ; il pensait que, pour l'honneur de sa famille et du royaume d'Ecosse, ce remboursement ne pouvait être différé. Sir Everard, accoutumé à voir avec indifférence la perte ou la rentrée de sommes beaucoup plus considérables, reçut avis de l'envoi de 294 1. st., 13 sh., 6 d. , sans peuserque les rapports d'honneur national étaient pour beaucoup dans ce paiement, et peut-être même n'y eùt-il jamais songé, si le bailli Macweeble se fût permis, pour calmer sa colique, de l'intercepter à son profit. A la suite s'établit entre Waverley-Ilonour et Tully-Veolan l'échange annuel d'une courte lettre, d'une bourriche et d'un baril ou deux. L'Angleterre exportait d'énormes fromages, d'excellente aie, des faisans et de la venaison; l'Ecosse offrait, en retour, des bécasses, des lièvres blancs, du saumon fumé et de l'usquebaugh : le tout envoyé et reçu des deux côtés comme gage d'une amitié constante entre les deux nobles maisons. 11 s'ensuivait qu'il n'eût pas été convenable que l'héritier présomptif de Waverley-Honour fît un voyage en Ecosse sans lettres de créance pour le baron de Bradwardine.
Ce point une fois arrêté, M. Pembroke demanda qu'avant le départ de son cher élève, il lui fût permis d'avoir un entretien particulier avec lui. Aux exhortations de ce brave homme recommandant à Edouard une conduite sage, des mœurs pures, la conservation de ses principes religieux et l'éloignemcnt des esprits forts et des débauchés trop nombreux dans l'armée, se mêlèrent quelques observations dictées par ses préjugés politiques — 11 a plu au ciel, disaitil, de placer les Ecossais dans un état plus déplorable encore que même ce malheureux royaume d'Angleterre. Ici du moins, le candélabre de l'église episcopate jette encore quelque clarté; il y a encore une hiérarchie, quoique schism. itique; une liturgie, quoique déplorablem:;nt pervertie Mais en Ecosse, ce sont des ténèbres profondes : l'Eglise ne voit plus dans les chaire» que des presbytériens, et je crains bien qu'on ne les ouvre à toutes sortes de sectaires; il est donc de mon devoir de prémunir mon cher élève contre des doctrines pernicieuses à l'Eglise et à l'Etat, qui, malgré lui, de temps à autre, viendront frapper ses oreilles.
En finissant, le docteur offrit à Edouard deux énormes cahiers roulés, qui semblaient contenir chacun une demi-rame de p.ipier couvert d'une écriture très serrée. C'était le travail de toute la vie du digne homme, et jamais on n'employa son temps d'une maiiière plus absurde. 11 avait été une fois à Londres dans l'intention de faire publier cet ouvrage par un libraire très connu pour ces sortes de publications, et à qui on l'avait adressé en lui communiquant une certaine phrase, un certain signe, qui étaient alors, à ce qu'il parait, un moyen de ralliement entre les jacobites initiés. Dès que M. Pembroke eut prononcé le shibboleth avec le geste de rigueur, le libraire le salua, nonobstant ses réclamations, du titre de docteur, et le conduisant dans l'arrière-boulique, après avoir regardé tous les endroits où il était possible ou impossible de se cacher, il lui dit : — Voyez, docteur, voyez! tout va bien. Je n'ai pas laissé ici même un trou qui pût cacher un rat hanovrien. Auriez-vous de bonnes nouvelles de nos amis de l'autre côté de l'eau'? Comment se porte le digne roi de France? Peut-être arrivez-vous de Rome? Il faut que Rome termine l'affaire, il faut que l'Eglise rallume sa chandelle à la vieille lampe. Eh quoi! encore sur la réserve? je vous en estime davantage; mais ne craignez rien.
Ici M. Pembroke, non sans quelque peine, arrêta un torrent de questions accompagnées de signes, de gestes, de regards : et étant parvenu à convaincre le libraire qu'il n'avait point all'aire à un émissaire du roi déchu, il put parler enfin de son livre. Le marchand de papier noirci , prenant un air plus grave, entama l'exa-
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men des manuscrits. Le titre du premier était : Di'midi'nce des dissidents, ou la Compréhension réfutée, etc. , etc. Ce titre lu. le libraire refusa positivement le manuscrit en disant : — Ouvrage bien pensé, savant sans doute: mais hors de saison; imprimé en cicéro petitœil, il ferait environ 800 pages . et je ne pourrais jamais m'indemniser des frais. Pardon, monsieur, j'aime et j'honore la vraie Eglise de toute mon âme, et si c'eût été un sermon sur le martyre, ou une brochure à douze pence, j'eusse hasardé quelque chose pour l'honneur de votre robe. .Mais montrez-moi l'autre Le Droit d'hérédité
rétabli en droit ! X\\\ ceci présente quelque sens. Hum... hum... hum... tant de pages; papier, tant; impression, tant. Ah! je vous conseille, docteur, de nous retrancher quelques citations latines et grecques; c'est lourd, docteur, terriblement lourd; je vousdemande pardon, docteur, il faudrait aussi jeter quelques grains de poivre; je n'ai point l'habitude déjuger les ouvrages : j'ai publié pour Drake, pour Lawton,et pour le pauvre Amburst. autrement dit Caleb d'Anvers. Ah ! Caleb, Caleb! c'eût été une honte de laisser mourir de faim ce pauvre Caleb, quand nous avons chez nous tant de recteurs et de squires si gras. Je lui donnais à dîner une fois par semaine; mais. Dieu me garde! qu'est-ce qu'un dîner dans la semaine quand on ne sait où aller manger les autres jours? Eh bien, je ferai voir votre manuscrit au petit jurisconsulte Tom Alibi, que j'ai chargé rie toutes mes affaires : il ne faut pas aller contre le vent. la populace a été très malhonnête envers moi la dernière fois que je suis monté à la cour du vieux palais. Ce sont tous des whigs, des tètes rondes, des guillaumistes, des rats de Hanovre.
Le lendemain M. Prembroke revint trouver l'éditeur, qui lui annonça que, d'après l'avis de Tom Alibi , il était déterminé à ne point publier son ouvrage. — Pour l'Eglise j'irais avec plaisir aux... (qu'altais-je dire?) aux colonies, cher docteur , si je n'avais une femme et une famille; mais pour vous prouver mon désir de vous être utile, je recommanderai votre affaire à mon voisin Trimmel : il est garçon et prêt à se retirer du commerce; de sorte qu'un voyage dans nos colonies occidentales n'aurait pas pour lui un grand incenvénient.
M. Trimmel ne fut pas plus accommodant, et M. Pembroke, peutêtre heureusement pour lui, fut obligé de revenir à Waverley- Honour, et d'y rapporter intacte, dans ses bagages, sa défense des vrais principes fondamentaux de l'Eglise et de l'Elat. F.e public paraissant devoir être privé du bienfait de ses élucuhrations par l'égoïste lâcheté des vendeurs de livres, M. Pembroke prit le parti de copier ces énormes manuscrits pour l'usage do son élève; il sentait qu'il avait été trop indulgent comme précepteur, et en outre sa conscience lui reprochait d'avoir, sur la demande de Richard Waverley, condescendu à ne point donner à Edouard des principes opposés k ceux de l'Eglise dominante. — Maintenant qu'il n'est plus sous ma direction, se disait-il à lui-même, je puis fournir au jeune homme les moyens de juger sainement, et je n'ai qu'une chose à craindre, c'est qu'il me reproche de lui avoir caché si longtemps la lumière que cette lecture va jeter dans son esprit.
Tandis qu'il se livrait ainsi à ses rêveries d'auteur, son cher prosélyte, qui ne voyait rien de très attrayant dans les titres des deux ouvrages, efTrayédu volume et des lignes serrés des manuscrits, les plaça dans un coin de son coffre de voyage. L'adieu de la tante Rachel fut court mais affectueux; elle recommanda seulement à son cher Edouard, qu'elle croyait susceptible de s'enflammer facilement, de se tenir en garde contre les attraits séducteurs des beautés d'Rcosse. Elle lui dit qu'àla vérité il trouverait dans le nord du royaume quelques anciennes familles, mais qu'elles étaient toutes whigs et presbytériennes, excepté les Highlanders; et elle ajouta qu'elle ne croyait pas une grande délicatesse aux femmes de ce pays, parce qu'on lui avait assure que les hommes portaient hibitiiellement un costume très singulier et même indécent. Elle termina ses adieux par une bénédiction tendre et touchante, et donna au jeune officier, comme souvenir, une bague de diamants d'un grand prix et une bourse pleine de ces larges pièces d'or qui étaient plus communes alors qu'elles ne l'ont été depuis.
Des le malin, Edouard Waverley, agité par des sentiments divers, dont le principal était une impression de solennelle anxiété en se voyant abandonné à lui-même, quitta le château, au mdiou des bénédictions et des larmes de tous les vieux domestiques et des habitants du vill.ige, qui lui remirent des demandes de galons de sergents et de caporaux, en déclarant qu'ils n'auraient pas laissé s'enrôler Jacques, Gilles et Jonathan, si ce n'avait été pour accompagner Son Honneur, selon leur devoir. Selon son devoir aussi, Edouard .se débarrassa des solliciteurs avec des promesses, liîoins précises toutefois qu'on t'ût pu l'attendre d'un jeune homme sans expérience. Après avoir passé quelques jours à Londres, il poursuivit sa route à cheval jusqu'à Edimbourg, et de là il se rendit à Dundee, port de mer sur la côte orientale du comté d'Angus, où s'in régiment était en garni.son. Il entra d'abord dans un autre monde, où tout lut parut l^eau, parce que tout était nouveau. Le col.iiicl Cardiner. qui commandait le regiment, était lui-même un ?.i);l d'î^tude pour un jeune homme tout à la fois romanesque et ft-ntUif , Ouùi(}u6 déjii (l'uti âKe ftv^ncri, il (i(<til erjcofe yigouroiin
etactif; dans sa jeunesse^ il avait été ce qu'on appelle honnêtement un joyeux vivant, et il courait des bruits étranges sur soa passage soudain du doute, sinon de l'incrédulité, à une religioa sévère et même enthousiaste. On disait que ce changement merveilleux venait d'une révélation surnaturelle; et quoique beaucoup de monde regardât le prosélyte comme un illuminé, personne ne le considérait comme un hypocrite. Cette histoire singulière et mystérieuse inspira au jeune officier un sentiment particulier et solennel d'intérêt pour le colonel Gardiner. On concevra facilement que les officiers d'un régiment commandé par un chef aussi grave, devaient composer une société plus paisible et plus régulière que tout autre corps militaire, en sorte que Waverley ne fut point exposé aux tentationsqu'il eût trouvées ailleurs.
Cependant il s'occupait très activement de son éducation militaire; depuis longtemps bon cavalier, il se livra à l'art de 1' equitation. 11 s'instruisit aussi de son métier d'officier ; mais je dois avouer que^ sa première ardeur passée, les progrès furent moins prompts qu'il ne l'avait espéré. Les devoirs d'un officier, revêtus d'un caractère si imposant aux yeux inexpérimentés , parce qu'ils sont accompagnés d'un grand appareil, ne sont au fond qu'une routine sèche et puérile, reposant tout entière sur la mémoire et l'attention. Notre héros était sujet à des distractions, à des étourderies qui lui attiraient les railleries de ses égaux et les reproches de ses supérieurs : il sentit avec peine son infériorité, relativement aux qualités considérées, dans sa nouvelle profession, comme les plus importantes. 11 se demandait en vain pourquoi son œil ne mesurait pas les distances aussi bien que l'œil de ses camarades; pourquoi il ne réussissait pas comme eux à faire exécuter les différents mouvements des manœuvres; et pourquoi sa mémoire, si heureuse en d'autres cas, ne retenait point les phrases techniques et les minutieux détails de la discipline militaire. Waverley était naturellement modeste, et se gardait bien de penser que ces règles fussent au-dessousde lui, ou qu'il était ncgéuéral, parce qu'il n'était qu'un subalterne sans talent ; la vérité est, que n'ayant point rectifié l'habitude qu'il avait prise d'étudier sans ordre et sans méthode, cette habitude, aidée d'un caractère rêveur et abstrait, lui rendait impossible une attention soutenue. Au milieu de tout cela, il p:issait soit temps dans l'ennui; la noblesse des environs n'aimait guère les officiers et les recevait peu, et la bourgeoisie de la ville, dont le commerce était la principale occupation, n'offrait à Waverley aucune société qui lui convînt.
L'approche de l'été et le désir de connaître de l'Ecosse autre chose que ce qu'il pouvait voir dans une promenade à cheval autour des remparts, le déterminèrent à demander un congé de quelques semaines. Il résolut de visiter d'abord l'ancien ami de son onde, se proposant de prolonger ou d'abréger, suivant les circonstances, son séjour dans le manoir deBradwardiae.il se mit donc en route, à cheval, suivi d'un seul domestique, traversadesplaiiiesouvertes, et s'approcha insensiblement des hautes terres du comté de Penh, qui lui apparurent d'abord comme une ligne bleue à l'horizon ; mais bientôt il les vit couime des masses gigantesques, seuildaut menacer le pays plat de leur chute. Au pied de cette barrière formidable, mais encore dans les basses terres, demeurait Cosmo Comyne Bradwardine de Bradwardine; et, si l'on en doit croire la vieillesse en tout ce qu'elle ripporte, c'était là que ses pères avaient résidé depuis le temps du gracieux roi Duncan.
CHAPITRE IV
Il était midi environ quand le capitaine Waverley entra dans le village, ou jilutôt le ham 'aude Tully-Vcolan, où était située l'habitation du grand propriétaire. Les maisons ofi'raieiit rapparcnce d'une grande misère, surtout à un œil habitué à la riante propreté des chaumières anglaises. Elles s'élevaient, .sans aucune espèce d'ordre, de chaque côté d'une sorte de rue non pavée, où des enf,int% presque dans l'état de nudité primitive, se roulaient dans la boue, .s'cxposant à se faire écraser sous les pieds des chevaux. De temps en temps, il est vrai, quand cet accident semblait inévitable, quelque prudente grand' mère, avec son bonnet en serre-tête, sa quenouille et son fuseau, se précipitait, comme une sibylle en fureur, hors de l'une de ces misérables cabanes, se letait au milieu de la roule, saisissait un de ces enfants au teint brûlé par ic soleil, lui 3ppli(|uait un bon soufflet, et le portait sur son dus au logis; et le marmot à tête blonde répondait par un cri aigu qu'il tirait du fond de ses poumons, aux reproches de la matrone grondeuse. Une troupe de chiens errants faisaient leur partie dans ce concert, en suiv.uit les (hevauv avi-c des glapissements, des .iboiemcnls, des hurlements féroces. Ce dé^ag^ément était aloi.'îsi communen Ecosse, qu'un voyageur français qui, comme tant d'autres voyageurs, s'ciiquérait fort de la cause vraie et raisoniialde do tout ce qu'il voyait, a mentionné, paripi les cliu.ses remarquables de la Calodonie, que l'hiât ciUretenail duns chaque village un rclajs do chieu» employo*
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à chasser les chevaux de poste (si maigres et si fatigués, qu'ils ne marchaient pas sans être ainsi stimulés) d'un hameau à un autre, jusqu'à ce que cet accompagnement importun les eût fait arriver à destination. \Vaverley en passant voyait çà cl là un vieillard courbé par le travail et les années, aux yeux affaiblis par l'âge et la fnmée, se traînant avec peine à la porte de sa hutte pour regarder avec élonnement les vêtements brillants et les beaux chevaux de I "étranger, et se réunissant à ses voisins dans l'atelier du maréchal, pour examiner d'où pouvait venir et où pouvait aller le voyageur. Trois ou quatre jeunes villageoises, revenant du puits ou du ruisseau, avec leurs cruches ou leurs seaux sur la tète, offraient un aspect plus agréable. Leurs jupes courtes et légères, leurs bras, leurs jambes et leurs pieds nus, leurtèle découverte et leurs cheveux tombant en tresses, rappelaient ces jeunes filles qui animent les paysages italiens. Un amateur de peinture eût été peut-être embarrassé de décider à qui donner la préférence, tant pour le costume que pour la beauté; quoique, à dire vrai, un franc Anglais, à la recherche du confortable, eût pu désirer que leurs vêtements fussent moins •nurls, que leurs pieds et leurs jambes fussent mieux à l'abri des ijures du temps, leur tête et leur teint moins exposés aux rayons du soleil, ou peut-être même eùt-il pense que les personnes et les vêtements auraient considérablement gagné à une abimdanle application d'eau de fontaine avec une quantité convenable de savon. L'ensemble de cette scène faisait mal à voir, parce qu'il accusait au premier coup d'iril la stagnation de l'industrie, et peut-être de l'intelligence. La curiosité même, cette passion dominante des oisifs, sfrablait animer peu les habitants de Tully-Veolan. Us s'arrêtaient bien sur Us portes de leurs chaumières pour \oir passer le jeune officier, mais sans aucun de ces gestes, de ces regards qui annoncent le plaisir d'une distraction inattendue à travers une existence monotone. Cependant la physionomie de ces braves gens, à l'examiner avec soin, était loin d'exprimer l'indifTérence de la stupidité ; leurs traits étaient durs, mais spirituels; sérieux, mais expressifs. Les enfants, quoique le soleil eût bruni leur peau et blondi leur chevelure, avaient aussi un air intéressant. En un mot, il semblait que la pauvreté et l'indolence, compagnes trop assidues, se fussent réunies pour déprimer le génie et les facultés de paysans courageux, intelligents et réfléchis.
Toutes ces pensées se croisaient dans l'esprit de Waverley, pendant qu'il suivait lentement le chemin raboteux et pierreux de Tully-Veolan ; elles n'étaient interrompues que par les sauts de son cheval, lorsqu'il éiait attaqué par ces cosaques de la race canine, les lelais en question. Le village avait plus d'un demi-mille de long, les chaumières étaut irrégulièrement situées de chaque côté de la route, et séparées par des jardins de différentes dimensions, où l'on ne voyait pas encore, à cette époqne, la pomme de terre, aujourd'hui si universellement répandue, mais où l'on remarquait des plants de gigantesques choux, entourés de buissons d'orties, de la haute ciguë ou du chardon national. On n'avait point nivelé le terrain sur lequel était bâti le village, de sorte que ces enclos présentaient des hauteurs, des bas-fonds de toute espèce. Entre les murailles de pierres sans ciment qui protégeaient ou plutôt avaient l'air de protéger les bizarres jardins de Tully-Veolan (tant les brèches étaient nombreuses), passait un sentier étroit qui conduisait au champ communal, où les villageois, unissant leurs travaux, semaient alternativement du seigle, de l'avoine, de l'orge et des pois, dans des sillons de si peu d'étendue, que de loin celte plaine ainsi fractionnée ressemblait au livre d'éclianlillons d'un tailleur. Dans un petit nombre d'endroits plus favorisés, on voyait derrière les chaumières une misérable hutte Aonstruite en terre, cailloux et tourbe, où les richards de l'endroit pouvaient mettre une vache maigre, ou une rosse éreintée. Presque toutes les cabanes avaient pour ouvrages avancés un énorme monceau de tourbe noire d'un côté de la porte, de l'autre un las d'ordures qui rivalisait de hauteur. A une portée de flèche du village, on apercevait des enclos qu'on appelait pompeusement les parcs de Tully-Veolan, entourés par des murs de pierres de cinq pieds de hauteur. Au milieu de la clôture extérieure était la première porte de l'avenue, qui s'ouvrait sous un arceau crénelé au sommet et orné de deux blocs massifs de pierre mutilés par le temps, qui, si l'on en croit la tradition locale, représentaient autrefois, ou du moins devaient représenter deux ours rampants, supports de l'écusson de la famille Bradwardine. Cette avenue en ligne droite et d'une médiocre longueur était bordée d'un double rangde vieux marronnierset de sycomores plantés alternativement, dont les branches hautes et 'outfues s'entre-croisaieut au [loinl de faire de l'avenue un berceau épais. Derrière ces arbres vénérables s'élevaient parallèlement deux grands murs qui semblaient aussi antiques, et étaient couverts de lierre, de chèvre-feuille et autres plantes grimpantes. Le chemin paraissait rarement foulé, .si ce n'est par des gens de pied : aussi, comme il était très large et constamment ombragé, il était garni d herbes longues et toullues, au milieu desquelles un étroit sentier, qui conduisait de la porte haute à la porte basse, avait été pratiqué par les piétons. Celte seconde porte, comme la première, s'ouvrait dans un mur orné de bculptures grossières, crénelé aussi par le haut, au-dessus duquel
on apercevait, à demi caché par les arbres de l'avenue, le château avec ses toits élevés et pointus, ses pignons étroits, disposés en marches d'escalier, et ses tourelles aux angles. Un des battants de la porte basse était ouvert; et comme le soleil donnait dans la cour, sa clarté se répandait par celte ouverture dans la sombre avenue. C'était un de ces effets qu'un peintre aime à représenter; et cette lumière éclatante se mariait merveilleusement avec les rayons plus fugitifs qui (^'à et là perçaient la voûte épaisse et verdoyante de l'allée. Ce tableau avait quelque chose du calme et de la solitude du cloître; et Waverley, qui, à la première porte, avait remis son cheval aux mains de son domestique, suivait lentement l'avenue, jouissant de la douce fraîcheur de l'ombre, et se livrant tellement aux idées de paix et de retraite que faisait naître ce tableau, qu'il oublia la misère et la fange du hameau. La cour pavée était tout-à-fait en harmonie avec l'avenue. La maison^ formée de deux ou trois corpsde-logis élevés, étroits et à toits roides, joints l'un à l'antre à angles droits, occupait un côté de l'enclos; elle avait été bâtie dans un lenips où l'on n'avait déjà plus besoin de châteaux, mais où les archilGctes écossais ne savaient pas encore distribuer une demeure de famille. Les fenêtres étaient nombreuses, mais très petites; le toit avait, eu guise de corniche, des projections bizarres appelées bartizan n es ou machicoulis, et à tous les angles, qui étaient en grand nombre, était une petite tour ressemblant à une poivrière. Le devant de la maison n'annonçait pas que l'on s'y regardât comme à l'abri de toute attaque; il était garni de meurtrières, et les fenêtres du rez-de-chau.ssée avaient des barreaux de fer, dans le but probablement de se défendre contre les troupes errantes des Bohémiens, ou de repousser la visite des Caterans des montagnes voisines. Les étables et quelques bâtiments de ferme occupaient l'autre côté de la cour : les étables avec leurs voûtes basses et leurs petites ouvertures en guise de fenêtres, avaientl'air, comme le remarqua le valet d'Edouard, plutôt d'une prison pour des meurtriers et des voleurs, que d'un abri pour le bétail chrétien; au-dessus de ces tristes cachots étaient les greniers et autres oflices, auxquels on arrivait par des escaliers extérieurs, d'une lourde maçonnerie. Deux murailles crénelées, dont l'une faisait face à l'avenue et l'autre séparait la cour du jardin, complétaient le carré. La cour n'était pas non plus sans ornements: dans un coin on voyait un grand pigeonnier en forme de tonneau. Ce pigeonnier ou cnlumbarium, comme le nommait le propriétaire, n'était pas d'une mince ressource pour un laird écossais d'alors; car son revenu s'augmentait des impôts levés sur les fermes par les fourrageurs ailés, et delà conscription àlaquelle ceuxci étaient soumis au profil de sa table. Dans un autre coin était une fontaine où un ours en pierre s'élevait sur un large bassin dans lequel il vomissait de l'eau. Cette œuvre d'art était la merveille do la contrée à dix lieues à la ronde. On ne doit pas oublier que des ours de toutes sortes, petits et grands, entiers, à mi-corps, ornaient les fenêtres, les pignons, terminaient les gouttières el supportaient les tourelles, avec l'ancienne devise de la famille. Gare l'ours! sculptée sons chacune de ces formes hyperboréennes. En somme, cette cour était vaste, bien pavée el très propre, parce que vraisemblablement il y avait une autre issue atïectée aux étables et aux écuries. Tout semblait solitaire et silencieux dans celte enceinte, où l'on n'entendait que le bruit de la fontaine. C'était un tableau de nature morte.
Après avoir regardé autour de lui pendant quelques minutes, 'Waverley ébranla le marteau massif delà porte d'entrée, dont l'architrave portait la date de 151)4. Mais personne ne lui répondit, quoique le coup eût retenti dans les nombreux appartements et fût répété par l'écho des murailles de la cour; à ce bruit les pigeons s'élancèrent de leur vénérable rotonde, et malgré la distance, les chiens du village endormis sur leur fumier s'éveillèrent. 'Waverley commençait à s'ennuyer de faire tout ce bruit inulile. S'attendan't presque à rencontrer quelque octogénaire à barbe blanche comme la neige, qu'il pût interroger sur ce manoir abandonné, noire héros s'avança vers un petit guichet de bois de chêne, entouré de clous, de pointes de fer, et placé dans le mur delà cour, à l'angl.; que ce mur formait avec la maison. Cette porte, nonobstant son apparence d'entrée de prison, n'était fermée qu'au loquet; Waverley entra dans un jardin d'un aspect agréable.. La façade méridionale de la maison, tapissée d'espaliers à fruits et protégée par plusieurs arbres toujours verts, s'étendait, irrégulière et vénérable, le long d'une terrasse en partie pavée, en partie sablée, ornée çà et là de fleurs et d'arbusles rares ; de là on descendait par trois escaliers à rampes, l'un au milieu et les deux autres aux extrémités, dans le jardin proprement dit. Celte terrasse était garnie d'un parapet de pierre avec une lourde balustrade ornée de place en place de grotesques images d'animaux accroupis, parmi lesquels l'ours favori était souvent reproduit. Le jardin, qui paraissait fort soigné, était rempli d'arbres fruitiers, eldé|iloyait une profusion de fleurs et d'arbrisseaux toujours verts, taillés en formes bizarres; il se composait de plusieurs terrasses descendant en amphithéâtre du mur de l'ouest à un large ruisseau dont l'eau calme el limpide servait à clore le jardin, mais qui, à l'exirémilé, franchissait avec bruit une forte écluse, cause de sa tranquillité momentanée, et formait là une cascade près
d'un pavillon octogone surmonté d'un ours de tôle dorée qui servait de girouette; le ruisseau, reprenant ensuite son cours naturellement rapide, échappait à l'œil en se précipitant dans une vallée boisée et profonde, sur le penchant de laquelle s'élevait une massive tour en ruine, première habitation des barons de Bradwardine. La rive du ruisseau opposée au jardin était bordée par une petite pelouse où l'on séchait le linge; et le terrain qui se trouvait derrière était couvert de vieux arbres.
Sur la pelouse,deux jeunes filles aux jambes nues,placées chacune dans nue vaste cuve, faisaient avec leurs pieds l'office d'une nouvelle machine à laver digne d'un brevet d'invention. Effarouchées à la vue d'un bel étranger sur l'autre côté du ruisseau, elles laissèrent retomber leurs vêtements (ou plutôt leur vêtement) sur leurs jambes, que leur occupation mettait trop à découvert; et jetant ce cri : Oh seiirneur! avec un accent où il y avait autant de coquetterie que de modestie, elles s'enfuirent, chacune de son côté, avec la rapidité du daim Waverley commençait à désespérer de trouver son chemin dans cette demeure solitaire et comme enchantée, quand un homme s'avança dans une des allées du jardin, où il s'arrêta. Pensant que ce pouvait être un jardinier ou quelque domestique de la maison, Edouard descendit l'escalier pour aller à lui; mais à mesure qu'il s'en approchait, avant même qu'il pût juger des traits de son visage, il fut frappé de la bizarrerie de son extérieur et de ses mouvements. Tantôt cet être tenait ses mains jointes sur sa tète, comme un faquir indien en attitude de pénitence; tantôt il faisait osciller ses bras comme un pendule, ou bien il s'en frappait à coups multipliés en les croisant sur sa poitrine, comme un cocher de fiacre dont les chevaux sont oisifs sur la place, par un beau temps de gelée. Sa démarche n'était pas moins singulière que ses gestes; il sautait tantôt sur le pied droit, tantôt sur le gauche, et tantôt à pieds joints. Son vêtement était aussi antique qu'extravagant; il consistait en une espèce de jaquette grise, doublée d'écarlate, avec des parements et des manches tailladées de même couleur. Tout le reste du costume était à l'avenant, sans oublier les bas écarlates et le bonnet ccarlate surmonté fièrement d'une plume de diiidon. Edouard, que cet être bizarre ne semblait pas avoir remarqué, vit de près que sa physionomie confirmait ce qu'annonçait déjà son air et ses mouvements. Ce n'était ni l'idiotisme seul ni l'aliénation mentale qui paraissaient avoir donné à une figure naturellement belle cette expression irrégullÈre, sauvage et égarée; il semblait plutôt que ces deux causes étaient réunies, et qu'il y avait là mélan>;e d'iniiiccillité et de folie. Ce personnage se mit à chauler avec beaucoup de chaleur, et avec quelque goût, un fragment d'une vinllc ballade écossaise :
l.'rlé, parmi l'herbe naissante.
Infïrat, tu l'cs joué de moi :
L'hiver à l'haleine glaçante Vient punir ton manque de foi :
Us me semblent priv^'s da flammes.
Ces yeux qui mo semblaient charmants.
Ya-t'cn sourire à d'autres femmes :
Je souris à d'autl-es amants.
Levant ici les yeux qu'il avait tenus attachés sur .ses pieds pour voir s'ils battaient bien la mesure, le chanteur aperçut Waverley, et ôta au.ssitôt son bonnet, en donnant un grand nombre de marques grotesques de surprise et de respect. Quoique Edouard n'eût guère d'espoir qu'il répondit à ses questions , il lui demanda si .M. Bradwardine était chez lui, ou s'il pourrait s'adresser à quelque domestique. El cet être étrange allait encore répondre en chantant. Comme cela n'apprenait rien à Edouard, il l'interrompit par une nouvelle question à laquelle l'idiot lui répondit si rapidement et dans un dialecte si particulier, qu'il ne put comprendre ((ue le mol iommelier. Waverley demanda naturellement à voir le sommelier. Et le malheureux, avec un regard d'intelligence, fit signe à Edouard de le suivre, cl se remit bientôt à danser et à cabrioler dans l'allée. — L'étrange guide que voilà! se dit Edouard. Je ne suis pas très prudent de me fier à ce pilote; mais de plus sages ont été conduits par des fous. En parlant ainsi , il était arrivé a l'extrémité de l'allée, et là faisant un léger détour, il trouva un petit parterre de fleurs qu'une haie d'ifs serrés mettait à l'abri des ventsde l'ouest eldu nord, et où travadiait un vieillard sans habit : on ne pouvait deviner, à le voir, si c'était un premier domestique ou un jardinier; son nez rouge et sa chemise phssée appartenaient à la première profession ; mais son teint noin-i par lesuleilcl .son tablier vert semblaient annoncer la seconde. L-; majordome (car c'était lui) lai.ssa sa bêche, mil proniptcmenl .son habit, et lançant au guide d'Edouard un ieg:ard de colère, qui venait probablement de ce qu'il lui avait amené l'étranger tandis qu'il était occufié à un travail pénible et subalterne, il demanda au gentlllioiumc ce qu'il vouIhiI. Celui-ci lui apprit qu'il désirait presenter ses devoirs à son maître, qu'il se nommait Waverley; elle vieillard aiissilôt de lui répondre avec un air lout-àfail respectueux : — Je ;iuis prendre sur moi de dire que Son Honneur aura le plus grand plaisir à vous recevoir. Monsieur Waverley ne voudrall-il pas accepter quelques rafraîchissements après son
voyage? Son Honneur est avec les gens qui abattent la Sorcière noire. Il s'est fait accompagner des deux jardiniers (appuyant avec emphase sur le mot deux), et je m'amusais'à cultiver le parterre de miss Rose en attendant Son Honneur, pour prendre ses ordres à son retour, s'il en était besoin ; j'aime beaucoup le jardinage, mais je n'ai que peu de temps à donner à ce plaisir. — Il ne peut à aucun prix s'en occuper plus de deux jours la semaine, dit l'étrange guide d'Edouard-
Le sommelier regardant l'interrupteur d'un air mécontent, lui ordonna, en l'appelant Davie Geliatley, et d'un ton qui prévenait toute réplique, d'aller à la Sorcière noire dire à Son Honneur qu'un gentilhomme du Sud venait d'arriver au manoir. — Ce pauvre g.irçou saurait-il remettre un (ili? demanda Edouard. — Avec toute fidélité, monsieur, aux personnes qu'il respecte; mais je n'aurais pas autant de confiance en lui pour un message verbal, quoiqu'il soit plus malin que fou. Waverley remit se.s lettres de créance à Davie Gellatley, qui sembla confirmer la dernière observation du sommelier, en faisant à ce digne fonctionnaire , pendant qu'il regardait d'uu autre côté , une grimace pareille à la grotesque figure qui décore certaines pipes d'Allemagne; après quoi, prenant congé burlesquement de Waverley, il se mit en route en dansant pour remplir son message. — C'est un innocent , monsieur, dit le sommelier; il y en a dans toutes les villes du |iays , mais le nôtre est le mieux traité : il passait sou temps à travailler assez bien ; mais il sauva miss Rose poursuivie par un taureau furieux, et depuis ce temps-là nous l'appelons Davie Fait-peu. Et en vérité , depuis qu'i.1 a revêtu ce joyeux costume pour l'amusement de Son Honneur et de notre jeune maitresse ( les grands ont leurs caprices), il ne fait que danser, que se rouler d'un bout à l'autre de la ville , sans autre soin que d'arranger la ligne dulaird, d'y mettre des mouches, ou de pêcher lui-même un plat de truites.' Mais voici miss Rose, qui, j'en suis sûr, sera particulièreuient charmée de voir un membre de la maison de Waverley au manoir de TuUy-Veolan.
CHAPITRE V
Miss Bradwardiue n'avait que dix-sept ans; cependant aux dernières cour.ses du comté, .sa sanlé ayant été proposée, le laird de Buniperquaigh , un des iiiliers et directeur des toasts du club de Bautherwhiliery, ne se contenta pas de dire : Encore! en vidant un verre qui contenait une pinte de viu de Bordeaux ; il appela la divinité à qui le toast était adressé : la liose de TuUij-Veolan (c'est-àdire qu'il fallut boire autant de verres qu'il y a de lettres dans cette appellation), et trois acclamations furent poussées par ceux des membres de cette respectable société , à qui te vin avait laissé leurs facultés vocales. On m'a même assure que les convives endormis applaudirent en ronflant, et que ceux qui étaient tombés de leur siège murmurèrent quelques sons inarticulés, pour manifester leur assentiment. Un mérite reconnu pouvait seul obtenir des applaudissements aussi unanimes ; et Rose Bradwardine en était digne; elU eût conquis le suffrage de personnes plus raisonnables. C'était en effet une très jolie personne, dans le genre des beautés écossaises , c'est-à-dire qu'elle avait une épaisse chevelure d'or pâle, et unipeau blanche comme la neige des montagnes. Toutefois, son visage n'était ui blême , ni sérieux ; ses traits peignaient la vivacité de sou caractère; son teint, quoique loin d'êlre vermeil, était si pur qu'il semblait transparent, et la nioindreémotion faisait monter la rougeur sur sa figure et sur son cou. Sa taille , quoique au-dessous de la taill ■ ordinaire, était remarquable par son élégance , et ses mouvements étaient légers, faciles et gracieux. Miss liradwardine, venant d'une autre partie du jardin, reçut le capitaine Waverley avec un mélange de timidité et de politesse.
Après les premiers compliments, Edouard apprit d'elle que la Sorcière noire, que, d'après le sommelier, sir Bradwardine était allé visiter, n'avait ni chat noir, ni manche à balai, mais que c'était tout simplement une portion de bois que l'on faisait abattre. Elle offrait même i l'étranger, non sans un peu d'embarras, de le Conduire à cet endroit peu éloigné, lorsqu'ils furent prévenus par l'arrivée du baron de Bradwardine en personne, lequel, sur l'avis de Davie Cellatley, accourait tout rempli de pensées hospitalières, ("était un homme grand, maigre, à formes athlétiques, accusant un certain âge et ayant des cheveux gris, mais dont un exercice coulinuel avait conservé les muscles aussi souples qu'un fouet. Il était habillé négligemment et plutôt à la française que comme un Anglais de ce temps. Avec ses traits rudes et sa taille droite , on eût cru voir un officier des gardes qui avait passé quelque temps à Paris , et en avait rapporte le costume , sans l'aisance de ses habitants. Le fait est que son. langage cl ses manières élaientaussi étranges que son extérieur. D'après les dispositions qu'on lui avait trouvées pour l'étude, ou peut-être par suite du genre d'éducation adopté en Ecos.se pour les jeunes gens de qualité, on luiavaitdonné les connaissances nécessaires au barreau. Mai«i >«s orincipei politi-
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qiies de ses parents lui nyant ôté l'espoir de s'élever dans cette carrière, M. Bradwardine avait voyagé pendant quelques auiioes, et avait même fait avec éclat quelques campagnes au service étranger. Depuis son procès de 1715, sous le poids d'une accusation de hante trahison, il avait vécu d^ius la retraite, n'ayantd'aulresonétc que les gentilshommes de son voisinage qui pensaient comme lui. On trouvait chez M. Bradwardine un mclangede la pédanterie du légiste et de l'orgned du soldat. Joignons à cela les opinions politiques d'une ancienne famille jacohite, fortiHéespar la solitude et l'exercice, dans toute l'étendue de domaines à moitié cultivés, d'une autorité incontestable et incontestée. Car, comme il ne manquait pas de le répéter souvent, les terres de Bradwardine, de Tully-Veolan et autres, avaient été érigées en baronie franche par une cli:ulre de David 1«', écrite en latin barbare, qui voulait dire, en somme , que le baron de Bradwardine pouvait, selon son bon plaisir, emprisonner, juger et faire exécuterses vassaux délinquants. Comme Jacques 1", cependant, celui qui possédait ce droit aimait mieux en parler que de le mettre en eiercice. Toutefois, la conscience de posséder d'aussi grands pouvoirs donnait à son langage et à sa manière d'agir de la fierté et de l'importance.
Lorsque le baron de Bradwardine aborda Waverley, on s'aperçut que l'émotion de cœur qu'il éprouvait en voyant le neveu de son ami , avait un peu dérangé sa dignité roide ; car des larmes mouillèrent les yeux du vieux gentilhomme quand, après avoir serré cordialement la main d'Edouard à la manière anglaise, il l'embrassa sur les deux joues à la française, tandis que sa vigoureuse poignée de main, et l'odeur de tabac d'Ecosse qui s'échappa pendant l'accolade, suffisaient aussi pour arracher des larmes des yeux de son hôte. — Foi de gentilhomme, dit-il, cela me rajeunit de vous voir, monsieur Waverley, digne rejeton de la vieille souche de Wa- Terley-Honour! Spes altera , comme a dit Virgile. Vous avez un air de famille, capitaine Waverley; vous n'avez pas encore le port imposant de mon vieil ami sir Everard, mais cela viendra avec le temps, f.omme le disait un Hollandais de ma connaissance , le baron de Kikkitbroeck, en parlant de la sagesse de madame son épouse. Et vous avez pris la cocarde? bien ; bien ; quoique je l'eusse préférée d'une autre couleur, et que sir Everard m'eut paru devoir penser comme moi : mais n'en parlons plus ; je suis vieux , et les temps sont changés. Et comment se portent le digne chevalier baronnet et la belle mistriss Rachel? Vous riez , jeune homme : c'était vraiment la belle mistriss Rachel en l'an de grâce 1716, mais le temps passe. Encore une fois, vousêtes le bienvenu dans mon pauvre manoir de Tully-Veolan. Rose, cours à la maison, et vois à ce qu'Alexandre Saiinderson nous serve un certain vieux vin de Chàteau-Margaux.
Rose s'éloigna gravement jusqu'au détour de l'allée, puis elle se mit à courir avec la rapidité d'une fée , afin d'avoir le temps, après s'être acquittée de la commission de son père , de se coiffer, de se parer, occupation pour laquelle l'approche du dîner ne lui laissait que peu d'instants. — Nous ne pourrons rivaliser ici, capitaine Waverley, avec le luxe des tables anglaises, ni vous donner les e/iw/œ lautiores, les grands festins, de Waverley-Honour. Mais je crois que vous serez content de mon vin de Bordeaux; vinum primœ notœ , comme l'appelle le principal du collège de Saint-André. Encore une fois, capitaine Waverley, je suis heureux de vous recevoir chez moi, et de pouvoir vous offrir le meilleur vin de ma cave.
Ce discours , auquel Edouard répondait par les interjections que la politesse prescrit, les conduisit depuis l'allée basse où ils s'étaient rencontrés , jusqu'à la porte de la maison , oii les reçurent quatre ou cinq domestiques en vieille livrée , ayant à leur tète Alexandre Saunderson le sommelier, en grand costume et ne conservant point de traces du jardinage. Le baron, avec beaucoup de cérémonies, mais avec une cordialité affectueuse, sans s'arrêter dans plusieurs appartements intermédiaires, conduisit son hôte dans la grande salle à manger, à lambris de chêne noir, où étaient suspendus des portraits de famille. Le couvert était mis pour six personnes; l'ancienne et massive vaisselleplate de la maison de Bradwardine couvrait un buffet de forme antique. On entendit le bruit d'une cloche qui venait de l'entrée de l'avenue ; car un vieillard, qui faisait l'oflicc de portier les jours de gala, s'était rendu à son poste dès qu'il eut appris l'arrivée de Waverley, et il annonçait alors celle d'autres hôtes. C'étaient, comme le baron le dit à son jeune ami, de très estimables personnes. — Nous aurons, dit-il, le jeune laird de Balraawhapple , grand amateur de lâchasse, gaudct equi^ canibusque; du reste, jeune homme très réservé. Puis le laird de Killancureit, «jui a voue tous ses loisirs au labourage, à l'agriculture-, et qui se vante de posséderun taureau incomparable, 'enudu comté deDevon; rin peut supposer, d'après ses habitudes, quo le laird est sorti d'une souche de paysans , et je crois , entre nous , que son grand-père est venu dans le pays , du mauvais côté de la frontière; mais son origine du côté des femmes e^t plus recommandable. Dieu nous garde, capitaine Waverley, nous dont le lignage est irréprochable, de vouloir l'humilier, quand dans huit, neuf ou dix générations, sa race pourra niarcher de pair avec la vieille noblesse du pays. Nous qui sommes d'un sang pur, nous ne devons pas avoir sans" cesse ù la bouche les (•-•'« 'Je r*ng i^ 4fl lioWcwej vi9 f<? mHr(i vooo, Cûmws dit Ovide.
Nous aurons, en outre, un ecclésiastique de la véritable église épiscopale d'Ecosse. Il fut confesseur dans notre religion en 1715, quand une troupe de whigs détruisit sa chapelle, déchira son surplis, et vola dans .sa maison quatre cuillers d'argent , son garde-manger, plus deux barils, l'un d'ale simple, l'autre d'ale double, et trois bouteilles de brandy. Notre quatrième convive sera mon bailli et agent, M. Duncan Macwheeblc, un légiste distingué.
Le repas fut abondant et bien servi d'après les coutumes écossaises de l'époque, et les convives y firent honneur. Le baron mangea comme uii soldat affamé; le laird de Balmawhapple, comme un chasseur; Killancureit, comme un fermier; Waverley, comme un voyageur, et le bailli Macwheeble, comme tou&les quatre ensemble, quoique par respect, ou pour mieux s'incliner devant son maître, il fût assis sur le bord de sa chaise, à trois pieds de distance de la table, de sorte que, pour arriver à son assiette, il formait une courbe avec son épine dorsale, et que la personne qui était vis-àvis de lui ne pouvait voir que le haut de sa perruque. Cette posture, qui sans doute eût beaucoup gèué tout autre, n'était nullement pénible au digne bailli, lequel depuis longtemps en avait pris l'habitude, soit assis, soit en marche. Nul dmile que, dans ce dernier cas, cette position de son corps ne parût indécente aux yeux des personnes qui allaient derrière lui ; mais toutes ces personnes étant nécessairement ses inférieurs , il ne s'inquiétait pas du mépris ou de la considération qu'il pouvait s'attirer de leur part. Quand il traversait la cour en se tortillant, pour aller trouver son vieux poney gris, ou après en être descendu , il avait un peu l'air d'un chien de tournebroche sautant sur les deux jambes de derrière. L'ecclésiastique non conformiste était un vieillard grave et d'une physionomie qui inspirait de l'intérêt : il paraissait être du nombre de ceux qui souffraient par conscience. C'était un de ces prêtres qui abandonnèrent leur bénéfice sans en avoir été privés: aussi, quand le baron n'était pas à portée de l'entendre, le bailli se permettait quelquefois de plaisanter M. Rubrick sur l'exagération de ses .scrupules. Nous sommes forcé d'avouer que quoique le bailli fût au fond du cœur partisan de la famille déchue, il avait toujours su s'accommoder aux circonstances : aussi Davie Gellalley disait-il un jour de lui , que c'était un excellent homme , ayant une conscience tout-à-fait tranquille , qui ne lui avait jamais fait aucun mal.
Quand la table fut desservie, le baron proposa la san'é du roi, laissant poliment à la conscience politique de ses holes de boire au roi de fuclo ou de jure. La conversation devint générale ; et bientôt après, miss Bradwardine, qui avait fait les honneurs du repas avec beaucoup de grâce et de simplicité, quitta la salle à manger, ainsi que l'ecclésiastique; le reste de la société resta occujiee à fêter le vin, qui méritait les éloges du propriétaire, et que l'on versait largement à la ronde; et Waverley obtint, non sans quelque difficulté, de laisser de temps en temps reposer son verre. Enfin , lorsqu'il commença à se faire tard, le baron fît un signe particulier à M. Saunders-Saunderson (ou, comme il s'appelait plaisamment luimême , Alexander ab Alexandra) , qui lui répondit par un mouvement de tète, sortit, revint bientôt avec une contenance grave et un sourire mystérieux et solennel, et plaça devant son maître une petite cassette de bois de chêne, garnie d'ornements de cuivre curieusement incrustés. Le baron, prenant une petite clef, ouvrit la cassette et en tira un gobelet d'or antique et singulier qui représentait un ours rampant : le maître de la maison considéra ce joyau avec un mélange de respect, d'orgueil et de plaisir. Puis se tournant vers Edouard d'un air de sali>faction personnelle, il le pria d'examiner ce curieux morceau d'antiquité. — 11 représente, ditil, le cimier de notre maison, un ours, comme vous voyez, et rampant; parce qu'un connaisseur en blason place toujours l'airmal dans la position la plus noble: le cheval sautant, le limier courant, et une bète féroce in aclu ferociori, déchirant et dévorant sa proie. Vous saurez, monsieur, que ce chef-d'œuvre nous est venu glorieusement d'une concession d'armes accordée par Frédéric Barberousse , empereur d'Allemagne, à un 'le mes auteurs, Godmund Bradwardine; c'était le cimier d'un géant danois , qu'en Terre- Sainte il tua en champ clos. Quant à la coupe, capitaine Waverley, elle fut ciselée d'après l'ordre de saint Duthac, abbé d'Aberbrothock, pour reconnaître le service que lui avait rendu un autre baron de la maison de Bradwardine en défendant vaillamment les droits du monastère contre quelques seigneurs qui les voulaient usurper. On l'appelle avec raison l'ours béiii de Bradwardine (quoique certains l'aient plaisamment nommée la grande-ourse), et cette coupe passait, dans les bons temps de notre sainte religion, pour avoir certaines vertus mystérieuses et surnaturelles. Je ne doune pas dans de semblables anilia (vieilleries), mais il est certain que ce vase fut toujours regardé dans la famille comme le morceau le plus précieux de l'héritage paternel. On ne s'est jamais servi de cette coupe que dans les jours de grande fête, et c'en est une grande pour moi que de recevoir dans ma maison l'héritier de sir Everard. Je porte donc ce toast: A la prospérité de l'ancienne, puissante et très honorée famille de Waverley!
Pendant cette longue harangue, le baron avait soigneusement débouché f't déc4nté dans U coupe , qui tenait presqua une piotrt
d'Angleterre, une bouteille de vin de Rnrd'^aux. Alors il avala respectueusement tout le contenu de l'ours beui de Bradwardine. Edouard fut épouvante de voir l'ours friire le tour de la table, et ne put s'empêcher de penser avec inquiétude à la devise : Gare l'ours! Mais voyant qu'aucun des convives ne se faisait scrupule, et qu'un refus de sa part pouvait être très mal reçu , il se résigna promptement à subir ce dernier acte de tyrannie , pour quitter ensuite la table, s'il était possible ; et, se fiant à la force de sa constitution, il vida comme tout le monde l'ours béni, et supporta mieux cette libation qu'il ne s'y était attendu. Les autres convives, qui avaient em|iloye leur temps beaucoup plus activement , coranitncèrent à donner des sisriies du changement qui s'opérait en eux. La froide étiquette et l'orsrueil de la naissance s'évanouirent, et les titres cérémonieux que les trois di£;nitaires s'étaient adressés jusque-là se chaiifjerent en ces abréviations familières : Tully. Rally et Killie. Quand l'ours eut fait plusieurs fois le tour de la table , ces deux derniers, après s'être parlé bas, proposèrent (à la grande satisfaction d'Edouard) le coup de grâce. La chose eut lieu enfin , et "Waverley en conclut que l'orgie était terminée pour ce soir. Jamais il ne s'était plus cimpléli'ment trompé. Comme les convives avaient laissé leurs chevaux à la petite auberge voisine du château, le baron devait, d'après les lois de la politesse, les reconduire jusqu'au bout de l'avenue; et, soit par le même motif, soit pour respirer l'air frais d'une soirée d'été , dont il croyait avoir besoin a(ires un repas aussi échauffant, Waverley les accompagna. jUais quand ils arrivèrent chez la mère Macleary, les lairds de Ralmawhapple et de Killancureit déclarèrent qu'ils désiraient témoigner au seigneur de Tully-Veolan leur gratitude pour la manière Sont il les avait reçus . et qu'ils espéraient que le noble baron et son hôte, le capitaine Waverley, voudraient bien boire avec eux le coup de rétrier. 11 faut remarquer que le bailli , sachant par expérience que la fête du jour, dont jusque-là sou maître avait supporté les frais, pourrait se terminer eu partie à son compte, était monté sur son vieux poney gris; et, animé à la fois par la gaité du Yin et par '^ crainte de payer son écot, il avait dépassé le village sur sa monture qu'un coup d'éperon avait mise au demi-galop , le trot lui étant interdit par ses infirmités. Les autres entrèrent dans l'auberse, suivis d F. louard qui se soumettait, son bote lui ayant dit tout bas que s'il n'acceptait iias , il se mettait en contravention à la rè^le des joyeux festins, leges conviviales. La veuve Macleary semblait s'attendre à cette visite, suite ordinaire non seulement des festins de Tully-Veolan, mais même de ceux de presque tous les manoirs d'Ecosse. Les convives témoignaient ainsi leur gratitude à leur hôte, faisaient aller la taverne du Tourne-bride, se rendaient agréables aux gens i)ui avaient soigné leurs chevaux, et se dédommageaient de la contrainte imposée par une hospitalité seigneuriale, en passant à la joyeuse licence d'une taverne. La mere .Macleary qui, comme nous l'avons dit, attendait ces hôtes de distinction, avait baiayr sa chaumière pour la première fois de la quinziine; elle entretenait le feu de fourbe que demandait l'huinidiié de sa eahule , même au fort de l'été ; elle avait nettoyé sa table de bois de sapin, et l'avait mised'à-plomb au moyen d'un morceau de tourbe placé sous un îles pieds; elle avait accommodé le mieux possible cinq ou six tabourets grossiers aux inégalités du sol de terre battue; enfin, elle avait mis son bonnet blanc, son mantelet et son plaid écarlalc, et attendait gravement l'arrivée de la société, cause d'honneur el de profit. Q i ind les hôtes de Li mère .Macleary furent assis sous les soliveaux eu fumés de son unique appartement, tapissé d'épaisses toiles d'araignées , d'aprcs les onlres du laird de Balmawha|i|)le , elle parut avec un énorme pot d'étain , plein d'un excellent viii de B >rdeaux que l'on venait de tirer à la barique. L\ confusion qui s'éiablil aussitôt permit à E louard de suivre la résolution qu'il avait prise de laisser passer devant lui la coupe joyeuse qui circulait autour de la table. Les autres, ayant déjà la langue épaisse, commençaient à parler tous ensemble , chacun d'eux ne songeant qu'à ce qu'il disait et ne prenant nullement garde aux propos de son voiiiii.
Le baron de Bradwardine chantait des chansons à boire françaises, et citait du latin ; Killancureit, avec: un imperturbable sangfroid , parlait d'engrais, de terres, de moiitoii.s d'un ou deux ans, déjeunes bœufs et d'actes du parlement pour autoriser des chemins , tandis que Balir.awliapple, d'une voix plus haute, vantait son cheval, ses faucons et son lévrier Whistler. Au milieu de ce bruit, le baron demanda plusieurs fois le silence ; quand enfin la politesse tut assez d'cnifiire pour qu'il l'obtint, il .se hâta de réclamer l'attention pour une ari'-lte militaire, clianson favoritedu maréchal duc de Berwick. Puis imitant, autant qu'il le pouvait, les manières et l'accent d'un mousquetaire du graml roi, il commença aussitôt en français, peutêtre accommodé à sa façon :
« Mon cœur volage, dit-elle,
N'est pas i>oiir vous, (^rçon ; Mais poiir un boniinede guerre
(J\i'\ a hnrhe an menton.
lx>n, lojD, laridun.
Qui porte chapeau à plume.
Soulier à rouge talon : <■
Qui Joue de la flûte.
Aussi (lu violon.
Lon, Ion, laridon. »
Ralmawhapple, qui ne pouvait y tenir plus longtemps, proposa d'une voix forte une chanson diablement bonne, selon son expression, composée par Gibby, le joueur de cornemuse de Cupar, et, sans perdre un instant, il lança le couplet suivant :
J'ai gravi la colline altière.
En cherchant le coq de bruyère. Tayau!
Le baron , dont la voix se perdait dans les bruyants accents de Bîlmawhatiple , renonça bientôt à la lutte; maisil fredonnait toujours lon, lon, lariilon, et regardait avec dédain l'heureux rival qui lui enlevait l'attention de la compagnie , tandis que celui-ei continuait :
Mais l'ajuste et frappe sans peine.
Ma gibecière est loujotirs pleine. Tayau !
Après avoir vainement tenté de se rappeler le troisièni : couplet, il recommença le premier; et, dans la chaleur de son trioinihe, il déclara qu'il y avait plus de sensdans l'air deGibby que dans tous les lon la de France et même du comté de Fife. Le baron, pour toute réponse, prit longuement une [irise de tabac, et regarda son antagoniste avec l'expression d'un mépris souverain; mais le vin avait affranchi le jeun" laird du respect qu'il avait ordinairement pour Bradwardine! Il déc! ira que le bordeaux était froid et sans saveur, et demanda en vociférant le brandy. On l'apporta aus>itôt, et le démon de la politique devint sans doute jaloux de cette harmonie flamande, oîi il ne se mêlait pas une seule note de colère; car, animé par l'eau-de-vie, le laird de Ralmawhapple, s'iniuiétant peu des regards et des gestes parl"siuels le baron de Bradwardine. par égard pour Edouard, cherchait à prévenir une discussion politique, avec des poumons de Stentor, porta ce toast : «. .\a petit gentilhomme habillé de velours noir, qui a rendu un si grand service en 1702. et puisse le cheval blanc se casser encore le cou sur une butte de sa façon ! »
En ce moment Edouard n'avait pas asseî sa tète à lui pour se rappeler que le roi Guillaume était mort d'une chute occasionnée, dic-on, par une taupinière sur laquelle son cheval avait bronché; il se sentait toutefois disposé à se formaliser d'un toast qui. d'après le reo-ard dont l'accompagna Ralmawhapple, lui semblait une attaque infurieuse au gouvernement qu'il servait. Mais le baron de Bradwardine le prévint en s'emparant de la querelle. — Monsieur, ditil, au laird. quels qiie soient mes principes à cet égard, tanquam p'rivatus,\e ne puis souffrir que vous blessiez eu rien les seniiments de l'honorable gentilhomme que j'ai reçu che« moi Respectez du moins le serment militaire, le sacramenlwn militare , qui attache tout officier à son drapeau, lisez Tite-Live... Mais vous ne connaissez pas plus l'histoire ancienne que la politesse moderne. — Je ne suis pas aussi ignorant que vous le dites, répondit Baimawhapple. Je sais fort bien que v»us voulez parler du Covenant; mais si tous les whigs de l'enfer avaient pris le...
Le baron et Edouard l'interrompirent; le premier s'écria : — Taisez-vous, monsieur ! non-seulement vous prouvez votre ignorance, mais encore vous injuriez votre pays natal devant un étranger et un Anglais I
Cependant Waverley suppliait M. Bradwardine de lui permettre de demanlei raison d'un outrage qui lui était personnel; mais le baro^i, écluiiilïi; par levin, la colère et le dédain, ne voulut rien accorder. — Non, capitaine Waverley, lui dit-il; vous êtes partout ailleurs un homme sui juris, c'est-à-dire émancipé, ayant droit de vous défendre vous-même; mais dans mon domaine, dans cette, pauvre barmiie de Bradwardine et sous ce toit qui est quudammodo mien, étant loué à un tenancier qui ne l'habite qu'autant qu'il nie plaira, je suis pour vous in loco parentis, ei tenu de vous conserver sain et sauf. Quant à vous. Falconer de Baimawhapple, je pense que vous ne vous écarterez plus du sentier de la politesse. — El je vous dis, moi, monsieur Cosrae Coinyue Bradwardine de Bradwardine el de Tully-Veolan, répondit effrontément l indomptable iliasseur, que je traiterai comme un coq df bruyère quiconque refusera de porter mon toast, que ce soit un Anglais, un whig tondu avec sa cocarde Uiiire, ou un homme qui abandonne ses amis pour ramper devant les rats de Hanovre.
Au même instant les rapières furent tirées de part et d'autre et plusieurs bottes rapidement échangées. Bilmawhapple était jeune , vigoureux et leste; mais le baron, qui maniait son epée avec beaucoup plus d'adresse , eût sans doute largement .saigné son aiitagoni'-le, s'il n'eût pas été sous rinflueiice de la Grande-Ourse. Edouard voulut se jeter entre les couibatlants ; mais il fut arrêté au passage par le corps du laird de Killancureit otciidu sur le p anclier. On ne sait pas bien [lar quel hasard il .se trouvait dans culte posture en un moment aussi critique . quelques personnes peusèreat qu'il
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
avait tenté dese cachersousla table; lui, iirttendit qu'il avait slissé ■ en voulant s't-mparer d'un tabouret,daiis l'intention, dit-il, d'aluUlre Balmawhapple, pour éviter un malheur. Qm» qu'il en soit, le sang eût certainement coulé , si personne n'eût été plus prompt que lui ou Waverlev à mettre le holà ; mais le cliquetis des armes, bruit qu'elle connaissait fort bien, frappa l'oreille de la mère Macleary tandis qu'elle était tranquillementsur sa porte, ayant l'air de lire un livre de piété du temps intitulé /(> lloulelle du saltét , mais en réalité comptant de tète le montant de la dépense des convives. Elle accourut aussitôt, en s'écriant vivement -.—Quoi ! Vos Honneurs veulent-ils s'égorger ici, pour mettre en discrédit l'honnête maison d'une pauvre veuve, quand vous avez toute la plaine devant vous pour vous y battre ?
En parlant ainsi, elle jeta fort adroitement son plaid sur les épées des combattants. Les domestiques, qui heureusement , n'avaient point trop bu, accoururent aussi, et, avec l'aide d'Edouard et de Klllancureit , séparèrent ces adversaires enragés. Le dernier emmena Balmawliapple , injuriant, maudissant, menaçant tous les whigs, presbytériens et fanatiques d'Ecosse et d'Angleterre , depuis Plymouth jusqu'au cap de Lan'd's-End . et le plaça non sans peine sur son cheval. Notre héros et Saunder Saunderson ramcnèrentdans sa demeure le baron de Bradwardine , qui ne lâcha point Waverley sans lui avoir fait une longue et savante apologie des événements de la soirée, dissertation dans laquelle Edouard comprit seulement qu'il était question des Centaures et des Lapithes.
Les rapières furent aussitùt tirées
CHAPITRE M
Wavtrley n'usait habituellement de vin qu'avec beaucoup de modération, c'est pourquoi il dormit profondément, ne s'éveillaque fort tard dans la matinée et se S' uvint alors avec un sentiment de peine des é\énements de la veille. 11 avait reçu un outrage personnel, lui gentilhomme , lui militaire, lu:N\averley !
mais la personne qui l'avait insulté ne jouissait [las dans ce moment de la légère dose de bon sens que la nature lui avait accordée ; en exigeant une réparation par les armes , il violait les lois divines et les lois de MU pays ; il pouvait oter la vie à un jeune homme qui s'acquitlait prut-ètre honorablement des de\oirs de la société, etporter la douleur dans le sein d'une famille; enfin il pouvaitlui-mèmeêtre tué, et,
Repentir et réconciliation
quelque brave qu'on soit, cette alternative pesée froidement ne peut être que très dé.sagréable. Toutes ces pensées se croisaient dans son esjirit; mais la [iremière revenait continuellement l'agiter avec la même puissance; il avait reçu une insulte personnelle, il
était de la ni:iison de Waverley, il était militaire : il n'y avait pas . — ■ d'alternative. Il descen-
dit dans la salle du déjeuner avec l'intention de prendre congé de la famille , et d'écrire à un de ses camarades qu'il vînt le joindre à une auberge à moitié chemin detully-Veolan et de leur ville de garnison : là il le chargerait pour le laird de Balmawhapple du message que les circonstances semblaient réclamer. Il trouva miss Brad wardine s'occupant de piéparer le thé et le café: sur la table servie , on voyait de petits pains chauds de froment, d'avoine et d'orgi! , auxquels on avait donné la forme de gâteaux . de biscuits et autres pâtisseries : on y voyait aussi des œufs , un jambon de renne,du mouton, du bœuf, du saumon fumé, des marmelades, et toutes les friandises qui forcèrent Johnson lui-même à mettre les dejeuners d'Ecosse au-dessus de ceux de tous les autres pays. Un plaide gruau bouilli, et un pot d'argent qui contenait un égal mélange de crème et de lait de beurre, étaient placés devant le siège du baron : ce mets national faisait ordinairement son repas du matin ; mais Rose
dit qu il était sorti de très bonne heure, après avoir donné ordre de ne point éveiller son hôte. W.,.,erley, presque sans rien dire, s'assit avec un air de préoccupation qui n'était pas fait pour donner à miss Bradwardine une opinion favorable de son talent pour la conversation. Il répondit au hasard à deux ou trois réflexions qu'elle fit dans le cercle des lieux communs ordinaires, de sorte que, toute honteuse des inutiles efforts qu'elle faisait pour animer l'entretien, et s'étonnantqu'il n'y eùtpas plus d'usage du monde sous nn habit rouge à epaulettes d'or, elle le laissa tout entier à ses rêveries et maudissant en lui-même la Grande- Ourse, constellation favorite du docteur Doubleit, comme la cause des malheurs qui déjà étaient arrivés et de ceux qui pouviiient survenir encore. Mais soudain Waverley tressaillit, et le rouge lui monta au visage lorsqu'il vit à travers la croii^ée le baron et le jeune Balmawhapple passer bras dessus bras dessous, et en grande conversation. — M. Falconer a-t-il passé la nuit ici ? demanda-t-il aussitôt à miss Rose, qui , un peu choquée de la brusquerie de la première question que lui adressait l'étran-
ger, lui répondit sèchement : — Non , et le silence recommença. Bientôt M. Saunder^on entra, et dit au ca[iitaiiie Waverley que son mailre désirait lui parler dans un autre appartement. Edouard s'y rendit aussiiôt, avec un violent battement de cœur, dû non pas à la crainte, mais à un sentiment d'incertitude sur ce qui allait se passer; il trouva les deux gentilhommes debout ; le baron avait un air de dignité et de satisfaction , tandis que les traits hardis de Balmawhapple étaient pâles de chagrin ou de honte et peut-être des deux sentiments réunis. Bradwardine lui prit le bras, de manière qu'ils paraissaient marcher ensemble, quand réellement il le conduisait: s'avançant à la rencontre de Waverley, et s'arrètant au milieu de l'appartement, il débita solennellemeiït ce discours: —Capitaine Waverley .. mon jeune et estimable ami , M. Falconer de Balmawhapple, voulant bien s'en remettre à mon âge et à mon expérience, voulant bien me regarder comme un bon juge en tout ce qui rcarde duels ou combats singuliers , me charge d'être ici son inter'prète et de vous exprimer le regret qu'il ressent en se rappelant certains mots qui lui sont échappés dans notre réunion d'hier soir, et qui ont i>u vous blesser, vous qui servez sous le nouveau gouvernement. Il vous prie, monsieur, de mettre en oubli cette atteinte aux lois de la politesse , qu'il désavoue de sangfroid, et d'accepter la main qu'il vous ofTre en signe d'amitié. Je dois ajouter qu'il n'y a rien moins que la conviction d'être dans son tort { comme me disait une fois, en pareille circonstance, un brave chevalier français,M. LeBretailleur), et l'appréciation de votre mérite personnel , qui aient pu le détern.iner à de telles concessions; carluiel ses parents sontetont toujours été mavorlia peclora, comme dit Buthanan , une tribu courageuse et guerrière.
Edouard , avec une politesse naturelle , s'empre5.<ade prendre la main que Balmawhapple, ou plutôt le baron, lui présentait.
— Il m'est impossible, dit-il,denepas oublier cequ'un gentilhomme voudrait ne pas avoir dit ; je ne veux attribuer ses paroles qu'à
la grande quantité des liquides incendiaires qui ont été pris dans la joyeuse soirée d'hier. — Vous parb z à merveille, répondit le baron ; car, sans aucun doute ,si un homme s'est trouvé f6rn/.s.pris de vin, ce qui peut arriver dans certains jours de fête, de solennité, à toute personne d'honneur ; et si ce même homme à jeun désavoue ce qu'il a dit dans cet état, on doit dire vinum locntum est, le vin seul a parlé. Je ne pense pas toutefois que cette apologie soit applicable à Vebriosus, ivrogne d'habitude; parce que, s'il passe la plus grande partie de son temps dans une espèce d'aliénation mentale, il ne doit pas être pour cela exempt des obligations imposées par le code de la politesse; il doit apprendre à se conduire paisiblement et honnêtement lor-qu'il se trouve sous le slinutliis du vin. Mais allons déjeuner, et qu'il ne .'oit plus question de cette affaire.
Je dois avouer ici qu'Edouard, après une explication aussi satisfaisante, fil beaucoup plus d'honneur aux mets friands préparés par miss Bradwardine, que son début ne l'avait promis. B.tlmawbapple, au contraire, semblait embarrassé cl honteux ; et Waverley s'aperçut alors (seulement qu'il av^t le bras en écharpe , ce qui l'xpliqiiait fort naturellement la manière gênée dunt il lui avait présenté la main. Le laird répondit à une question de miss Bradwardine à ce sujet, que son cheval était tombe ; i;t, impatient d'échapper à une situation pénible, il se leva dès que le déjeuner fui fini, prit congé de la société, refusa la pressante invitation du baron, qui voulait qu'il ne partit qu'après le dîner, reprit sa monture et retourna chez lui. Waverley annonça ensuite fon intention de quitter Tully-Veolan après le diiier et d'iis.iiz bonne heure pour pouvoir gagner l'aiibcrixe de la poste, où il voulait aller c iiubcr : mais il n'eut [las le courage d'insister en voyant le chagrin profond que ceUe résolu-
Capitaine Waverley, dit-il, voilà le portrait de mon grand-père.
tion causait au brave et vieux gentilhomme. Le baron n'eut pas plus tôt fait consentir Waverley à rester encore quelques jours, qu'il s'occupa d'éloigner tous les ra'otifs qui avaient pu le déterminer à partir comme il le voulait d'abord. — Je ne voudrais pas que vous pussiez penser, capitaine Waverley, que je prêche habituellement l'intempérance par mft paroles et'mon exemple, parce que, dans notre joyeuse soirée d'hier, quelques-uns de mes amis étaient, sinon complètement ivres, ebrii , du moins un peu gais, ebrioli, qualification que les anciens donnaient à ceux qui sont, comme on dit vulgairement, à demi pleins. Ne crovez pas, capitaine Waverley, qu'il soit question de vous, qui, en "jeune homme prudent, avez plusieurs fois évité de boire ; ni de moi, qui, m'etant trouvé à la table de plusieurs grands généraux et maréchaux, ai su toujours, dans ces banquets solennels, porter mon vin avec réserve, et qui, hier soir, comme vous l'avez .'ans doute remarqué, n'ai point dépassé les bornes d'une honnête hilarité.
11 n'y avait rien à répondre en face d'une décision aussi positivement établie par celui qui était indubitablement le juge le plus intéressé dans cette cause, quoique Edouard dût certainemen*, d'après ses propres observations, supposer que le baron était incomparablement le plus ivre de la compagnie, en exceptant peut-être son antagoniste le laird de Balmawhapple. Toutefois, ayant reçu sur sa sobriété le compliment attendu ou plutôt demandé, le baron continua : — Non. monsieur; quoique je si'is d'une lorte constitulion , j'ai en hoireur l'ivrognerie , et je désapprouveceux qui n'avaient le vin que pi//fp causa, pour la satisfaciion du palais. Néanmoins je ne suis nullement de l'avis de Pitlacus de Mitylène, qui infligeait un double châtiment au crime commis sous l'influence du père Bacchus , et je n'admets pas entièrement les reproches que Pline le jeune adresse aux buveurs dans le quatorzième livre de son llistoria naturalis. Non , monsieur, je sais faire des distinctions, et j'approuve le vin qui , sans déranger le cerveau , épanouit la physionomie en face d'un ami, recepto amico, comme dit Flaccus.
Ainsi se termina l'apologie que le baron de Bradwardine crut devoir faire. Il est facile de concevoir qu'Edouard se garda bien de l'interrompre pour exprimer un avis diflérent ou même le moindre dmite. Le baron invita son hôte à faire, dans la matinée, une promenade à cheval, et ordonna à Davie Gillalley d'aller les attendre à un certain sentier avec ses chiens Ban et Biiscar. — En attendant la saison de la chasse, je voudrais, dit-il, vous donner une idée de la manière dont nous chassons en Ecosse, et nous pourrons, si Dieu le permet, rencontrer un chevreuil. Le chevreuil, capitaine Waverley, peut se chasser à toutes les époques de l'année, parce qu'il n'a point d'époque pour être ce que nous appelons dans sa graisse; c'est pourquoi sa chair ne vaut pas celle du daim rouge ou du daim fauve pris dans leur lem|is. Mais cela pourra servir à vous montrer comment courent mes chiens, que j'envoie en avant.
Waverley parut étonné que l'on confiât une semblable fonction à l'ami Davie, et le baron lui fil eiitemlre que ce pauvre innocent n'était ni aliéné, ni nattiraliler i'Iiola, comme on dit en termes de procédure, mais que c'était simplement un cerveau fêlé , remplissant très bien les commis.--ioiis qui ne conlrariaient passes goûts et qui pouvaient le dispenser de tout le reste. — Il nous a rendus ses obliges, continua le baron, en sauvant les jours de Bosc au péril des siens. Et depuis ce moment, le coquin mange notre pain, vide notre coupe, et fait ce qii il peul ou ce qu il veut ; ce qui est pour lui absolument la même chose, si l'on s'en rapporte à Saunderson et au bailli.
Miss Bradwardine apprit alors à Waverley que le pauvre innocent
LFS VFILLÉES LITTÉRAIRFS ILLDSTRÉKS.
était i>as<i.iniié pour la imisiqiie, qu'un rliant niiMancnlique Taffectail profondément, et que (ifs airs vif^ et frais le jetaient dans âe^ accès d'nne sraieté Pïlravagante : sa mémoire sons ce rapport était prodisieiis>> et meiililée de Cragments de couplets et d'airs de tout ?enre, dont il se servait quelquefois avec beaucoup d'adresse pour faire une remontrance, donner une exnlication, ou raillerquelqu'un; B Davie, ajouta-t-elle, était très atiarhé au pen de personnes qui lui témoisnaient de la liienveillance. mais il sardait aussi rancune d'une injure ou d'un mauv.iis procédé, et saisissait habilement l'occasion d'en tirer vengeance. » Les gens du peuple, juges aussi ri-goureu\ les uns des autres qu'ils le s.>nt de leurs supérieurs, avaient montré beaucoup de compassion pour le pauvre innocent, tant qu'on le vit errer en haillons dans le village ; mais depuis qu'il était vêtu proprement, et qu'il avait même une espèce de charge de favori, ils avaient rappelé toutes les preuves de malice qu'il avait diuinres, et en avaient charitablement tire la ronséiiuciice que Davie Gellatley était to\it juste assez fou pour s'exempter du travail ; opinion fondée A peu près comme celle des nègres, qui, d'après les tours adroits des sinses. supposent que ces animaux ont le don de la paroi.", et qu'ils n'en font point usage dans la crainte seule qu'on ne les fasse travailler. Mais non, Davie (îellatley était véritablement ce qu'il paraissait, un cerveau dérangé, un être incapable d'uue occupation constante et réglée ; il avait assez de jugement pour n'être point accusé de folie, a^^sez d'esprit pour n'êire point taxé d'idiotisme ; il était doué de quelque adresse pour la chasse (oii d'aussi grands fous ont d'ailleurs excellé^ et avait beaucoup de soin des animaux qui lui étaient confiés: un bon cœur, une mémoire extraordinaire et l'oreille fort juste.
On entendit alors le pas des chevaux dans la cour, et la voix de Davie qui chantait en s'adressant aux deux grands lévriers :
Partons, allons sur la colline Où le taillis est toujours vert.
Où toujours un épais couvert Protège la source arg-entine :
Lieu solitaire, aimaible et fiais.
Séjour du calme et de la paix.
— Cesvers,raissBradwardine, appartiennent-ils àl'ancienne poésie d'Ecosse? demanda Waverlcy. — Je ne pense pas, répondit Rose : cette pauvre créature avait un frère, et le ciel, pour dédommager sans doute la famille de l'infirmité de Davie, avait départi à l'autre enfant un talent très extraordinaire, au dire des ^ns du village. Un oncle le fil élever pour l'église d'Ecosse, mais il ne put obtenir d'être ministre, parce qu'il appartenait au domaine d'un tory. Il revint du collège le cœur brisé, et tomba en langueur ; mon père en prit S'un jusqu'à sa murt, qui arriva lorsqu'il n'avait pis encore atteint .sa dix-neuvièine année; il jouait de la flûte d'une manière remarquable, et on trouvait en lui les plus heureuses dispositions pour la poésie ; ilainia;t et plaignait son frère, qui le suivait comme son ombre, et nous pensons que c'est du pauvre défunt que viennent ces chansons et ces airs que Davie a recueillis et qui ne ressemblent en rien aux chansons et aux airs de notre pays. Si on demande au pauvre innocent qui lui a appris ces fragments que vous venez d'entendre, ou d'autres semblables, il ne répond que par de longs et bruyants éclats de rire, ou par des sanglots et des larmes; il n'a jamais donné d'autre explication, et jamais on ne lui a entendu prononeer le nom de son frère depuis qu'il l'a perdu. — Probablement, répondit Edouard, intéressé vivement par cette histoire un peu romanesque; probablement on pourrait en savoir davantage en l'interrogeant avec un soin particulier. — Peut-être bien, dit Rose ; mais mon père n'a jamais voulu permettre qu'on questioi.iiàt Davie à cet égard.
Pendant qu'iU s'entretenaient ainsi, le baron , à l'aide de M. Saunderson, avait mis une paire de grosses bottes; il invita notre héros à le suivre, et descendit le large escalier du perron, en frappant du pied, en donnant sur la grossière balustrade des coups de manche de son fouet de cheval, et fredonnant avec l'air d'un chasseur de Louis XIV ces vers français :
Pour la chasse ordonnée il faut préparer tout : Holà ! hola ! vit-; debout.
Le baron de Bradwardine. monté sur un cheval plein de feu et bien dresse, avecu'ie selle haute et une grande housse aux couleurs de sa livrée, ne représentait pas mal uo modèle de l'ancienne école; il (lortait un habit brodé de couleur claire, une veste richement galonnée, une perruque à la brigadière. et un petit chapeau retroussé par une ganse d'<jr; il él^iit suivi de deux domestiques montés sur de bons chevaux et armés de pistolets d'arçon. Dans cet appareil, il courut par monts et par vaux, faisant l'admiration des habitants de louies ii.-s fermes qui se trouvaient sur son passage. Le jeune ■ •f(i-ier et lui arrivemit enfin au fond d'une grasse vallée, où ils trouvèrent Davie (jellatley conduisant deux énormes lévriers, une demi-douzaine d'autres chiens, et accompagné d'une quantité de
petits garçons k jambes et tête nues, qui, pour obtenir l'honneur de sui\re la chasse , n'avaient pas manqué de caresser les oreilles de l'innocent en le saluant du nom de maister Gellatley. quoique probablement dans toute autre occasion aucun d'eux ne l'eût apostrophé que du nom de fou Davie Mais l'habitude de h flatterie envers les gens eu \\\.u;- ne fut jamais particulière aux villageois à pied* nus de Tiillv-'Veohin , c'était la mode il v a cent ans, c'est la mode aujourd'hui, et ce sera la mode dans six cents ans, si ce merveilleux mé'ange de folie et de fourberie, qu'on appelle 1e monde, peut subsister jusque-là. Ces petits va-nu-pieds étaient destinés à battre les broussailles, office qu'ils remplirent si bien, qu'au bout d'une demi-heure nn chevreuil fut lancé, poursuivi et tué. Le baron courut au galop de son cheval blanc, et tirant son couteau de chasse baronial, il éventra et vida îivee dijnité l'animil mort fee que les Français, remarqua-til. appellent fairp laciirép). Après cette cérémonie, il ramena son hôte au P'anoir par une routesiniieiiseet aeréable. d'où l'on découvrait différents villasres. différents châteaux auxquels le baron attachait quelque souvenir historique ou généalogique, qu'il rendait aver toute la bizarrerie de ses préjugés et de son pédanlisme, mais en déployant souvent aussi un grand sens et d'honorables sentiments; chacun de ses récits avait quelque chose de curieux, sinon d'une importance réelle. La promenade semblait véritablement agréable aux deux amis, quoi'iue leur caractère et leur manière de voir fussent en quelques points diamétralement opposés. Edouard, comme nous l'avons dit, était un esprit passionné, doué d'une imagination vive, romanesque et poétique dans ses idées et dans ses lectures. M. Bradwardine, le contraire de tout cela, se vantait de traverser la vie par une route aussi droite, avec une gravité aussi froide et aussi stoïque que dans sa longue promenade du soir sur la terrasse de Tully-Veolan. Quant à la littérature, il avait lu les poètes classiques, l'Epithalame de Georsres Buchanan, les Psaumes du dimanche d'Arthur Johnson , les DeU'ciœ poelaritm scntornm. les œuvres de sir David Liudsav, le Bruce de Birboiir, le Wallace de Ht^nry-l'Aveugle, le GenlleShep /icrrf (gentil berger), le Cerisier et le Prunier; mais malgré ces sacrifices faits aux muses, il eut préféré, à vrai dire, qu'on lui lût en humble prose les pieux et sages apophlhegmes, ainsi que la partie historique de ces différents ouvrages; et même quelquefiiis il ne pouvait s'empêcher de témoi gner son mépris pour l'art inutile de faire des vers, ?enre dans lequel, disait-il, Allan Ramsay, le perruquier, avait seul exi':ellé de son temps. Quoique Edouard différât de son compagnon, fofo ctelo, ci.mme aurait dit le baron, l'histoire était pour eux un terrain neutre, qui leur présentait de l'intérêt à tous deux. Le baron, il est vrai, avait seulement encombré sa mémoire de faits, d'événements en leur laissant leur teinte sèche et monotone. Edouard , au contraire, ajoutait à.l'eso.uisse le coloris d'une imagination vive et brûlante; il donnait l'âme et la vie aux personnages du drame des temps liasses. Toutefois, avec des goûts si différents, ils se plaisaient inutneUement. Les détails que M. Bradwardine puisait dans .sa riche mémoire offraient à Waverley des sujets frais sur lesquels son imagination se plaisait à s'exercer; il payait le plaisir qu'il recevait par une grande attention, chose bien précieuse pour tous les conteurs; quelquefois même M. Bradwardine écoutait avec intérêt les réflexions d'Edouard, qui confirmaient ou expliquaient ce qu'il venait d'avancer. Outre cela , le baron parlait volontiers des aventures de sa jeunesse, passée dans les camps, sur la terre étrangère ; il racontait neaucoup de particularités curieuses des généraux sous lesquels il avait servi, et des Combats dans lesquels il avait figuré.
Les deux promeneurs rentrèrent à Tully-Ve.:Jlan , très contents l'un de l'autre ; Waverley formant ledissein d'étuflier plus attentivement le caractère du baron, qu'il trouvait bizarre, mais intéressant, et qu'il regardait comme un recueil curieux d'anecdotes anciennes et modernes; et Bradwardine considérant Edouard <;omme un jeune homme bien éloigne de cette élourderie qui n'écoute qu'avec impatience les avis des vieillards, et se permet même de s'en moquer ; re qui lui faisait augurer \i plus favorablement [lossible de l'avenir d'Edouard. Ils n'eurent à dîner que M. Rubrick, dont la conversation, comme théologien et comme litterateur, était parfaitement en harmonie avec celle du baron et de son hôte. Peu de temps après le diner, le baron, pour montrer que sa tempérance n'était pas entièrement en thénrie, proposa d'aller faire une visite à Rose, ou, comme il le dit en français, à son Iroisième étage. Waverley le suivit à travers un ou deux de ces longs corridors inventés par les anciens architectes pour le plus grand embarras des habitants futurs de leurs constructions; et à Text rend té 'de ces detiles, .M. Bradwardine monta, deux à deux, les marches d'un escalier raide, étroit et tournant, laissant un peu derrière lui Waverley et M. Rabrick, pour annoncer leur visile à sa fille. Arrivés au sommet de cet escalier en spirale et très raide, bien propre à faire tourner la tète, ils entrèrent dans nue petite piece garnie de nattes, qui servait d'antichambre, d'où ils passèrent dans le salon. Cet appariement était petit mais agréable ; les fenêtres o\iviaieiiiau midi, et lesraurailles liaient garnies d'une tapisserie; il était en outre orné de deux tableaux, l'un représentant la mère de miss Bradwardiueen habit de bergère, avec une robe à paniers; l'autre, le baron, à l'âge de dix ans, avec un
habit bleu, une veste brodée, un chapeau à ganse, une perruque à bourse, et tenant un are à la main. Edouard ne put s'empêcher de sourire du costume, et de la ressemblance étrange et bien éloignée qu'on pouvait remarquer entre la figure ronde, blanche et vermeille du portrait, et le visage maigre, la barbe, les yeux creux et les rides que les voyages, les fatigues de la guerre et les années avaient donnés à l'original. Le baron se mit lui-même à rire, et dit à son hôte : — Ce tableau est une fantaisie de femme de ma bonne raère : capitaine Waverley, je vous ai montré l'emplacement de son manoir quand nous étions sur le haut de le colline; il fut brûlé en 171b par les Hollandais venus comme auxiliaires du gouvernement. Je ne me suis jamais fail peindre depuis qu'une seule fois, et ce fut à la demande particulière et réitérée du maréchal duc de Berwick.
Le brave gentilhomme ne dit point à Edouard, ce que M. Rubrick révéla ensuite au jeune capitaine, à savoir que le duc lui avait fait cet honneur, parce qu'il était monté le premier à l'assaut d'un fiirt en Savoie, dans la mémorable campagne de 1709, et qu'il s'y était maintenu avec sa demi-pique pendant près de dix minutes avant qu'on vînt l'appuyer.
MissRose sorlitalorsde sa chambre à coucher afin de recevoir son père et ses amis. Les petits travaux dont elh; s'occupait habituellement montraient des dispositions qui n'avaient besoin que de culture. Son père lui avait appris le français et l'italien, et sur les rayons de sa bibliothèque elle avait quelques ouvrages écrits dans ces deux langues; il avait essayé aussi de lui donner des leçons de musique; mais comme il avait commencé par les parties les plus abstraites de l'art, ou peut-être parce qu'il n'était pas assez avancé pour l'enseigner, elle n'était encore parvenue qu'à chanter en s'accompagnant sur le clavecin, ce qui n'était pas très commun en Ecosse à cette époque. Par compensation, elle chantait avec beaucoup de goût et d'expression ; et sous ce rapport elle aurait pu être proposée pour modèle à certains artistes. Son bon sens naturel lui avait afipris que si, comme le prétend une haute autorité la musique doit se marier à l'immortelle poésie, trop souvent le chanteur leur impose le divorce le plus honteux. Grâce peut-être à ce sentiment de !a poésie, et à ce talent d'expression, elle fai.=ait plus de plaisir par so'i chant, non seulement aux profanes mais même à un grand nombre de connaisseurs, que ne leur en avaient procuré de plus belles voix, une plus brillante eïécution, dépourvues toutefois de celte exquise sensibilité. Un balcon devant les fenêtres du petit salon montrait une autre occupation favorite de Rose; ilétait garni de fleurs de différentes espèces, qu'elle prenait soin de cultiver elle-même. Une tourelle en encorbellement donnait accès sur ce balcon gothinue d'où l'on découvrait une vue magnifique. Le jardin proprementdil, situé au dessous, ne paraissait de cette élévation qu'un simple parterre. Plus loin on apercevait un paysage agréable et varié, un taillis, une petite rivière, un rocher, une vieille tour et dans le lointain des montagnes bleuâtres, (tétait dans ce ravissant observatoire que miss Bradwardine avait fait apporter le café. La vue de la vieille tour suggéra au baron quelques anecdotes de famille, quelques histoires de chevalerie écossaise, qu'il raconta avec un véritable enthousiasme. Le sommet d'un roc menaçant qui l'avoisiuait avait reçu le nom de Chaise de Saint-Swithin : c'était le théâtre d'un conte superstitieux, sur lequel M. Rubrick donna quelques curieux détails. Rose fut inviter a chanter une courte légende composée par quelque poète villageois :
Qui de la nuit des temps efde l'oubli suprême Sauva maint noble nom sans se sauver lui-même.
La douceur de sa voix, une musique simple et vraie, donnèrent à ce chant tout le charme que le ménestrel eût pu demander, etdont sa poésie avait grand besoin; Je doute même qu'on puisse lire son œuvre dépouillée de ces avantages.
LA CHAISE DE SAIST-SWITHIN
I..a veille do Toussaint, pour n'être point maudit, Les doigts dans l'eau bénite, i la main Ion rosaire, Que le signe de croix précède la prière Et dis ave, credo, quand ton paler est dit.
Nous ne transcrivons ici que la première strophe de cette pauvre complainte, que Hose elle-même n'acheva pas; car elle s'arrêta tout à coup en disant : — Je suis fâchée de tromper l'atlente de la compagnie, et surtout celle du capitaine Waverley, qui m'écoute avec une altenlion si méritoire. Ceci n'rst ((u'un fragment; il y a encore daulics couplets où se trouvent décrits le rclotir d'un baron de ses longues guerres, et la manière dont .sa femme fut trouvée, froide comme la pierre, sur le seuil de la porte. — C'est une de ces flclions, ajouta M. Rradwardinc , qui dans les temps de superstition ont dénaturé les histoires des familles les plus distinguées , comme il était arrivé dijà à Rome et cIhz les autres nations de l'antiquité, ainsi que vous pouviv. le voir, monsieur, dans l'histoire ancienne ou le petit ouvrage compilé par Julius Obsequens, — Mon père n'est jitfi; du loul partisan du merveilleux, capitaine Waverley , dit Ro.se;
il lui est arrivé de garder un sang -froid imperturbable pendant qu'un synode de presbytériens était dispersé par l'apparition soudaine de l'esprit malin.
Waverley regarda miss Bradwardine de manière à lui faire comprendre qu'il désirait connaître cette histoire tout entière. — Voulez-vous , dit-elle , que je vous rapporte le fait, comme je vous ai chanté la légende? eh bien : 11 \ avait une fois une vieille femme appelée Jeannette Gellatley , qui demeurait dans ce village et qui passait pour sorcière d'après des signes infaillibles. Elle était très vieille, très laide et très pauvre , et avait deux fils , dont l'un était poète et l'autre aliéné ; et l'on prétendait dans le voisinage que la mère avait jeté un sort sur ce dernier. On emprisonna la pauvre femme pendant une semaine dans le clocher delà paroisse ;'on ne lui donna que peu d'alimenls, on l'empêcha de dormir; elle en vint alors à se persuader à elle-même qu'elle était sorcière , comme l'affirmaient ses accusateurs; et ce fut dans ce calme et cette lucidité d'esprit qu'on lui ordonna de faire une confession entière devant la noblesse whig et les ministres du voisinage, qui n'étaient pas de grands sorciers. Mon père se rendit au lieu désigné pour voir ce beau procès entre la sorcière et le clergé , la femme étant née dans ses domaines. Pendant qu'elle avouait que le diable lui était apparu sous la forme d'un beau jeune homme noir, ce qui, si vous aviez vu la pauvre Jeannette aux yeux cha.ssieux , vous eût paru faire peu d'honneur au goût de Satan ; pendant, dis-je , que tous les assistants l'écoutaient avec étonneraent, et que le greffier écrivait d'une main tremblante son procès-verbal, la pauvre femme, changeant tout à coup de ton , poussa des cris perçants et s'écria : « Prenez garde à vous ! prenez garde à vous ! je vois le diable assis au milieu de vous. » Une terreur extraordinaire s'empara aussitôt de tout l'auditoire, qui prit la fuite. Heureuses les personnes qui étaient près de la porte! quel desordre, quelle déroute de chapeaux, de coiffes, de bandeaux, de perruques, avant qu'on fût sorti de l'église, où il ne resta que mon excellent père, episcopal obstiné, pour arranger l'affaire, à ses ri.sques et périls, entre la sorcière et le prétendu démon ! — Risii solvuntur talmlœ, dit le baron. (Le rire termina le procès.) Quand ils furent revenus de leur terreur panique , ils en furent trop honteux pour continuer l'affaire de Jeannette Gellatley.
Cette anecdote jeta dans une longue discussion sur les sorciers, les devins , les fantômes et les histoires ou les contes que l'on en fait. C'est par cette conversation et les légendes merveilleuses qui l'entrecoupèrent que se termina la seconde journée du séjour de notre héros au manoir de TuUy-Veolan.
CHAPITRE Vil
Le lendemain , Edouard se leva de bonne heure , et en se promenant aux environs du château , il se trouva soudain dans une petite cour, au fond de laquelle était le chenil où l'ami Davie tenait les quadrupèdes qui lui étaient confiés. 11 reconnut aussitôt Waverley ; et lui tournant le dos , comme s'il ne l'avait pas vu, il se mit à chanter ce fragment d'une vieille ballade :
La jeunesse aime vite et sa flamme est ardente :
Du merle entendez-vous l'accord?
Dans ses alTections la vieillesssc est constante. La grive se lait et s'endort.
Le courroux du jeune homme est un peu de fumée ;
Du merle entendez- vous l'accord'/ Le courroux du vieillard, la fournaise enflammée. La grive se lait et s'endort.
Le jeune homme, le soir, à table prend dispute :
Du uicrli' entendez-vous l'accord?
Mais dès l'aube uu vieillard a commence la lutte. La grive se tait et s'endort.
Waverley ne put s'empêcher de remarquer que Davie donnait à ces couplets une expression qui avait quelque chose de satirique : c'est pourquoi il s'aiiprocha de lui , et tâcha , par plusieurs questions , de lui faire dire le sens qu'il attachait aux paroles; mais Davie n'était pas d humeur à donner d'explication, et il sut, comme d'ordinaire, couvrir sa malice du manteau de la folie. Edouard tira seulement de lui que le lair 1 de Ralraawhappic était arrivé au manoir la veille au matin , ses bottes couvertes de saiig. Notre jeune officiiT passa ensuite dans le jardin, où il trouva le vieux sommelier, lequel n'essaya pas de lui cacher plus longtemps, qu'ayant été élevé dans la pépinièr.c de Sumack et compagnie, à Newcastle, il travaillait quelquefois aux plates-bandes , pour être agréable au laird et à miss Rose Grâce à une longue suite de questions adressées à Saundcrson , Edouard découvrit enfin , avec un sentiment de peine et de surprise que la déclaration soumise de Italmawhanplc avait été la couséquenco de son duel avec le baron, duel ifui avait oii
tè
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lieu tandis que lui-même était encore dans son lit, et où le jeune laird avait été désarmé et blessé au bras droit. Mortifié de cette découverte, Edouard alla trouver M Bradwardine, et lui reprocha respectueusement del avoir prévenu dans son intention de se battre avec M. Falconer; chose qui pouvait le faire jujrer défavorablement, vu sa jeunesse etsa position nouvelle dans la oanicre militaire. La justification du baron futbeaucoup iroplonguepour être rapportée ici : il appuyasurceque l'outrapre leur étant commun, Balmawhapple, d'après les lois de l'honneur, était !enu de donner satisfaction à l'un et à l'autre ; à lui . par le combat, et à Edouaid, par ries excuses qui , faites et acceptées , non seulement devaient empêcher un autre duel , mais raème effacer le souvenir de l'affaire. Wavcrley ne fut peutêtre pas très satisfait du raisonnement du baron, toutefois il ne le réfuta point ; mais il maudit hautement le malheureux Ours qui avait donné lieu à la querelle. Bradwardine lui fit observer que, |uoique dans le blason l'ours fût représenté comme un animal doux .'t pacifique, il ne pouvait nier qu'il n'eût dans le caractère quelque chose de farouche, de grossier et de chagrin, et qu'il avait été la cause de beaucoup de querelles et de dissensions dans la famille de Bradwardine. — Je puis , ajouta-t-il , vous raconter une affaire qui m'est personnelle, et que j'eus malheureusement avec un de mes cousins au troisième degré du côté de ma mère , sir Ilew Halbert, qui eut le mauvais esprit de jouer sur mon nom de famille, comme ^11 eût été Bear-II'nn/en (gardien d'ours).
Le baron , après avoir insisté encore en quelques mots sur sa querelle avec sir Hew , n'ajouta rien de plus , sinon que tout s'était pa^sé d'une manière convenable.
Après avoir décrit avec une exactitude scrupuleuse les plaisirs de Tully-Veolan, pendant les premiers jiuirs qui suivirent ^arri^'ée d'Edouard, afin d'en faire connaître les habitants au lecteur, nous croyons inutile de continuer avec autant de détails. Il est probable qu'un jeune homme accoutumé à une plus joyeuse société se serait bientôt fatigué de la conversation d'un héraldiste aussi enthousiaste que M. de Bmdwardine; mais Edouard trouva une agréable variété dans ses entretiens avec la fille du baron , qui prenait le plus grand plaisir à écouter ses réflexions sur la littérature, et montrait elle-même un jugement exquis dans ses réponses. Elle s'était soumise avec complaisance, et même avec phiisir. à toutes les lectures que son père lui avait prescrites, quoiqu'il lui eût donné quelques lourds iu-folio sur l'histoire, et même d'énormes ouvrages de polémique religieuse; quant au blason, il s'était heureusement contenté de lui en donner une légère teinture. Le baron aimait sa fille comme la prunelle de ses yeux : sa douceur, son empressement à rendre ces petits services qui plaisent d'autant plus qu'on ne penserait pas à les demander, sa beauté, qui rappelait au baron les traits d'une épouse bien-aimée , sa piété vraie , et sa noble générosité , justifiaient l'affection du [ilus tendre des pères.
Cette tendress"^ n'allait pas cependant jusqu'où s'étend généralement la prévoyance paternelle, c'est-à-dire jusqu'à s'occuper de son avenir en lui assurant un riche douaire , ou en lui faisant faire un mariage avantageux. Tous les biens territoriaux du baron devaient, en vertu d'une ancienne substitution , passer après sa mort à un parent éloigné , et on pensait qu'il ne resterait que bien peu de chose à miss Bradwardine, car l'argent comptant du brave gentilhomme était depuis trop longtempsaux mainsdu baiili.Macwheeble pour que l'on pût attendre grand'chose de ce côté. Il est vrai que le bailli aimait beaucoup son maître et la fille de son maître, mais moins cependant qu'il ne s'aimait lui-même. Il avait pensé qu'il pourrait faire annuler la substitution établie en faveur de la descendance mâle, et s'était même procuré à cet effet, sans payer, comme il s'en vantait , un avis signé d'un habile avocat d'Ecosse. Mais le baron ne voulut point écouter une telle proposition ; au contraire, il se faisait un plaisir cruei de mettre en avant que la baronie de Bradwardine était un fief mâle. — Comment se pourrait-il, s'écriait le baron d'un air triomphant, qu'une femme, et une femme de la famille de Bradwardine , fût m servitio e.cuendi , ten tlflrahendi caligas regis post baltaliam? ce qui veut dire eût pour - rvitudr doter les bottes du roi un jour de bataille ; or, c'e>t préeisénienl celle qui est attachée à la baronie de Bradwardine. Non , sans doute, proculduhto, ajoutait-il; beaucoup trop de femmes aussi mérilaules que Hose ont été exclues de la succession avant qu'elle vînt jii-qnà moi, et le ciel me préserve de faire autrement que mes .î'Mix , ft d'attenter au droit de mon parent Malcolm Bradwar- 1 Ile i! liicligrabbi'.
Le liaibi qui,. en sa qualité de premier ministre, avait reçu coni- Kiunination de cette décision souveraine, se contentait de déplorer ascc Saiiiidersun, le ministre de l'intérieur, l'insouciance du baron. Is causaient un jour ensemble du projet d'unir Roseau jeune laird ,le Ba'mawhapjile , qui avait un beau domaine très peu grevé. — C'est un jeune hoiiiiiie sans défaut, aussi sobre qu'un saint, disait |i; bailli, si vous tenez l'eau-de-vie loin de lui, et lui loin de l'eaud.e-vie. et à qui, en un mot, ou ne |M:ut repruelicr que devoir parfois de pcliles gens , comme Jiiiker, le niaichand de cluMaux , et Gibby , le joueur de cornemuse de Cupar ; mais il se corrigera , monsieur Saundersôn , il se corrigera. — Comme la bière aigre eu
temps chaud, ajouta Davie Gellatley, qui se trouvait plus près des interlocuteurs qu'Us ne l'imaginaient.
Miss Bradwardine avait toute la simplicité et la curiosité d'une écolière ; elle profila de l'occasion que lui ollrait la visite d'Edouard pour augmenter ses connaissances littéraires. Waverley fit venir de sa garnison quelques livres qui ouvrirent à Rose une source nouvelle de jouissances. Les meilleurs poètes anglais en tout genre faisaient partie de cette précieuse cargaison. La musique et les fleurs même se trouvèrent bientôt négligées, et Saunders en fut nonseulement affligé , mais même il commença bientôt à se dégoûter d'une occupation qui ne lui attirait plus le moindre remerciement. Les nouveaux plaisirs de miss Bradwardine lui devenaient chaque jour d'autant plus chers , qu'elle les partageait avec un ami doué de goûts semblables. L'empressement d'Edouard à commenter, à réciter , à expliquer les passages difficiles , donnait à sa société un prix inestimable, et la tournure romanesque et un peu étrange de son esprit enchantait une jeune fille qui avait trop peu d'expérience pour en remarquer les défauts. Lorsque le sujet le touchait, et qu'il se trouvait tout à fait à son aise, Waverley déployait cette éloquence naturelle, animée et quelquefois brillante, plus puissant* sur un cœur de femme que la figure, les manières, la réputation et la fortune. Tout cela mettait nécessairement dans un danger croissant la paix du cœur de la pauvre Rose , danger d'autant plus imminent que le baron , profondément plongé dans ses études favorites, regardait comme au-dessous de sa dignité de s'occuper de ce que faisait sa fille. Les femmes de la maison de Bradwardine étaient, à son avis, placées bien au-dessus des passions vulgaires. En un mot, il ferma si bien les yeux sur la conséquence naturelle des rapports établis entre Edouard et sa fille , que tout le voisinage en conclut qu'il avait compris les avantages d'une union entre Rose et le jeune et riche Anglais : en conséquence, on le proclama beaucoup moins fou qu'il n'avait paru l'èire jusque-là dans ses affaires d'intérêt. Si le baron cependant eût réellement songé à cette alliance, l'indifférence de Waverley eût été un obstacle insurmontable pour son projet. Depuis que notre héros avait vu un peu le monde, il s'était misa rougir de sa passion pour la sainte Cécile qu'il avait rêvée , et les réflexions qu'il fit à ce sujet l'empêchèrent pendant quelque temps de s'abandonner à des dispositions naturelles très inflammables du reste. Outre cela. Rose Bradwardine, quelque belle et aimable qu'elle fût, n'avait pas précisément le genre de beauté et de mérite qui captive une imagination romanesque : elle était trop franche , trop confiante , trop bonne ; qualités précieuses sans doute, mais qui repous.sent tout le merveilleux dont un jeune homme bouillant et fantasque aime à revêtir l'objet de son affection. Lui était-il possible de soupirer ou de trembler devant la jeune fille timide et eu'ouée qui lui demandait tautôt de tailler sa plume, tantôt de lui faire la construction d'une octave du Tasse , tantôt de résoudre une difficulté de grammaire. Tous ces incidents peuvent attacher à une certaine époque de la vie, mais non pas à l'entrée de la carrière, quand le jeune homme cherche plutôt un objet supérieur dont l'atlection lélève à ses propres yeux qu'un être faible qui s'attache à lui dans le même but. L'intimité qui existait entre miss Bradwardine et Waverley devait empêcher le jeune capitaine de ressentir pour elle autre chose que les sentiments d'un frère pour une sœur aimable ; tandis que , sans s'en apercevoir, la pauvre Rose avait conçu pour le jeune indifférent une passion qui faisait tous les jours de rapides progrès.
J'ai oublié de dire qu'Edouard, en faisant venir les livres de Dundee, avait demande et obtenu la permission de prolonger son absence. Le colonel lui avait écrit une lellre où il lui recommandait amicalement dene pas trop fréquenter certaines personnes qui, très estimables d'ailleurs, étaient connues pour ne pas aimer le gouvernement, et refusaient de lui prêter serment d'obéissance. Il ajoutait d'abord que ses opinions politiques étaient en danger, et qu'il pouvait aussi recevoir de fausses impressions religieuses de la part du clergé episcopal, qui cherchait avec une si grande malveillance à immiscer la prérogative royale dans les choses sacrées. Celte dernière insinuation fit connaître à Waverley les préjugés de son colonel ; il s'était aperçu que M. Bradwardine avait eu la délicatesse scrupuleuse d'éviter toute conversation politique, bien qu'il fût un des plus chauds parti^ausde la famille pioscrite. Pensant d'après cela qu'il ne serait fait aucune tentative pour le détourner de la voie gouvernementale, Edouard se disait qu'il y aurait de l'injustice à quitter brusquenieot la maison du vieil ami de son oncle, où il s'amusait et se rendait agréable, pour céder toutsiniplement à des préventions mai fondées. En cunséquence il répondit vaguement à son colonel, que sa loyauté le mettait à l'abri de tout danger, etil continua son séjour au manoir de TuUy-'Veolan.
11 y avait environ six semaines que duraitcette situation, lorsqu'un malin, sortant pour faire sa promenade habituelle avant le dejeuner, Edouard remarqua dans la maison un trouble extraordinaire; quatre laitières à jambes nues, tenant en main leurs seaux vides, accouraient avec des gestes frénétiques, et poussaient des cris perçants de surprise, de douleur et de colère. Un païen les aurait prises pour un groupe de DanaiJes échappées à leur chàlilUQDt. Elles
criaieiil : « Dieu nous aide! eh seigneur! » c'était tout ce qu'elles prononçaient, ce qui n'expliquait nullement la cause du désordre. Pour obtenir quelque explication plus précise, Waverley se rendit dans l'avant-cour, d'où il aperçut le bailli Macwheeble au milieu de l'avenue, excitant de tout son pouvoir son vieux poney. Il paraissait avoir reçu des ordres très pressés, et arrivait accompagné d'une dizaine de paysans qui n'avaient pas grand'peine à le suivre. Le bailli, trop affairé et trop plein de lui-même pour entrer en explication avec Edouard, fit appeler Saunderson, qui s'avança d'un air triste et solennel, et ils commencèrent aussitôt un entretien secret. Au milieu de tout cela, DavieGellalley était l'insouciance même. Toute chose nouvelle, heureuse ou malheureuse, mettait ses esprit en mouvement; il sautait, cabriolait, dan<ait, et chantait une vieille ballade. Mais, venant à passer trop près du bailH, il reçut de son fouet un avertissement qui convertit ses chants en pleurs. Waverley, en se dirigeant vers le jardin, vit le baron en personne qui arpentait et réarpentait laloHgueur de la terrasse, avec des enjambées aussi étendues que rapides, son front semblait couvert d'un nuage d'orgueil blessé et d'indignation, et son extérieur paraissait annoncer que toute question lui serait pénible, si même elle ne le blessait pas. C'est pourquoi "Waverley rentra dans la maison sans lui parler, et se rendit à la salle à manger, où il trouva sa jeune amie Rose, qui, sans montrer la fureur de son père, l'importance alfairée du bailli Macwheeble, ni le désespoir des laitières, paraissait chagrine et pensive. Un seul mot apprit tout à Edoua'rd. — Votre déjeuner, dit-elle, capitaine Waverley, sera un peu moins régulier qu'à l'ordinaire. Une bande de t^aterans est descendue cette nuit, et nous a enlevé toutes nos vaches à lait. — Une bande de Caterans? — Oui, des voleurs des montagnes voisines. Nous étions à l'abri de leurs pillages par le black-mail que nous payions à Fergus Mac-Ivor, mais mon père a pensé qu'il était indigne d'un homme comme lui de s'assujélir plus longtemps à une pareille avauic, il s'en est affranchi, et vous voyez ce qu'il en est résulté! Ce n'est pas la valeur de notre perte qui m'afflige, capitaine Waverley; mais mon père est tellement indigné de cet allront, il est si vif o.t si bouillant, que je crains qu'il ne veuille tenter de recouvrer ses vaches par la force : s'il n'est pas blessé lui-mèine, peut-être blessera-t-il quelques-uns de ces hommes sauvages; et alors plus de paix entre eux et nous, peut-être pour la vie. Nous ne pouvons d'ailleurs nous défendre comme autrefois, le gouvernement nous ayant pris toutes nos armes ; et mon respectable père est si téméraire ! Grand Dieu, qu'arrivera-t-il?
. La pauvre Kose n'eut pas la force d'en dire davantage, et elle répandit un torrent de larmes. Le baron entra dans ce moment, et en parlant à sa fille, il montra une dureté que Waverley ne lui avait encore vue avec personne. — Vous devriez rougir, dit-il, de pleurer devant un gentilhomme la perte de quelques bœufs ou de quelques vaches, comme la (ille d'un paysan du comté de Chester. Veuillez, capitaine Waverley, avoir une autre opinion de son affliction : sans doute elle dé|ilore cet état précaire des choses, qui expose les domaines de, son père au pillage de ces misérables brigands, quand on no lui a pas laissé une dizaine de mousquets pour se défendre.
Le bailli Macwheeble entra peu d'instants ajirès, et par le rapport qu'il fit sur les armes et munitions, confirma ce que venait de dire le baron : il lui exposa d'une voix triste que, quoique les gens du pays fussent disposés à suivre ses ordres, il ne fallait pas fonder sur eux beaucoup ù'espérance, vu que les seuls domestiques de Son Honneur avaient des épées et des pistolets, et que les pillards, au nombre de douze, étaient complètement armés, selon l'usage de leurs montagnes. Après ces pénibles observations, il prit une attitude de douleur silencieuse, branlant d abord la tète avec le mouvement lent d'une pendule qui va s'arrêter, puis il resta entièrement immobile, et courbé de njanière à former avec son corps un arc plus res.serré qu'à l'ordioflire. Le baron, cependant, se promenait dans rapparlcmcnl, agiti- par une muette indignation ; et jetant eiilin ses regards sur un vieux portrait représentant un homme acmé du toute» pièces, dont la figure était presque cachée [lar une forêt de cheveux noirs et une barbe épaisse qui descendaient sur ses épaules et sur sa poitrine : — Voilà mon grand-père, capitaine Waverley; avec deux cents chevaux qu'il avait levés sur ses domaines , il sut mettre en déroute plus de cinq cents de ces voleurs des montagnes, qui ont toujours été lapis oiïensionis et pcira scanilali, le caillou d'oirense et la pierre de scandale pour les habitanUsdcs plaines voisines. Il les délit, dis-je, lorsqu'ils curent l'audace de venir ravaj-'er ce pays, au temps des guerres civiles, en l'an de grâce 1082. Et c'est moi, son petit-fils, c]ue l'on outrage de celle manière !
Après quelques instants d'un silence imposant, chacun, comme rela se fait dans les iirconst:iiRes grave», se mit à donner son avis. Alexander ah Alexandro proposa d'envoyer quelqu'un pour composer avec les Caterans, qui s'empresseraient, disait-il, de rendre les vaches au prix d un dollar par tête. Le bailli dit qu'il pensait que celle transaction serait une coniposition entichée de félonie, etqu'll valait mieux envoyer un honiine adroit dans les vallons, nourachcter au meilleur marche po.ssible le bétail volé, afin que le laird ne p«rùtcn rien dans cette alfairc. Edouard proposa de faire venir un
détachement de la garnison la plus voisine, avec le mandat d'un magistrat. El Rose, d'une voix tremblante, tenta de faire comprendre que le parti le plus sage était de payer le black-mail à Fergus Mac-Ivor Vich-Jan-Vohr, qui ne manquerait pas de faire restituer les bestiaux, si on se le rendait favorable. Aucune de ces propositions ne plut au baron. Une composition directe ou indirecte lui parut une chose complètement ignominieuse. L'avis de Waverley prouvait qu'il n'avait nulle connaissance de la position du pays et des dissensions politiques qui y régnaient. — Quant à ce qui concerne Fergus Mac-Ivor, je ne m'abaisserai pa-s , dit-il , à lui faire la moindre concession, dùt-il faire restituer in integrwntous les bœufs et toutes les vaches que lui, ses ancêtres et son clan, ont volés depuis Malcolm-Canmore. Au fait, il opinaitpour la guerre, et voulait faire avertir Halmawhapple, Killancurf il, Tiillielum et les autres lairds qui se trouvaient exposés aux mêmes déprédations. Ils joindront, terniina-t-il, leurs forces aux nôtres pour poursuivre les pillards, et alors, monsieur, ces nobulones npquissimi, ces misérables vauriens, éprouveront le sort do leur prédécesseur Cacus.
Le bailli, qui n'approuvait pas du tout cet avis belliqueux, tira une montre énorme, de la couleur et presque de la grosseur d'une bassinoire d'étain, fit observer qu'il était plus de midi, qu'un peu après le lever du soleil on avait vu les Caterans dans le défilé de Ballybrough, et qu'avant qu'on eût pu rassembler les coalisés, les voleurs et leur proie seraient au milieu de déserts affreux où il ne serait ni prudent ni môme possible de les poursuivre. Cette observation était trop juste pour qu'on put y répondre. Le conseil se sépara sans avoir rien décidé, comme cela est parfois arrivé dans des assemblées d'une plus grande importance : il fut seulement arrêté que le bailli enverrait à la ferme ses trois vaches à lait pour les besoins de la maison du baron, et que l'on substituerait chez lui la petite bière au lait. Le bailii s'était empreisé de consentir à cet arrangement nvoposé pa" Saunderson, par respect d'abord pour la famille de Bradwardine, et puis parce qu'il pensait intérieurement que son honnêteté lui serait, de manière ou d'autre, payée au décuple. Le baron sortit en même temps que ses agents pour donner quelques ordres; et Waverley saisit celle occasion de demander à miss Bradwardine si ce Fergus, dont il lui était impossible de prononcer les autres noms, était le grand officier de police du canton. — De police! répondit Rose en riant; c'est un gentilhomme honoré et puissant ; le chieftain d'une branche d'un clan redoutable et indépendant de nos montagnes; un homme très considéré tant à cause de sa [iropre position, que pour ses amis, parents et alliés. — Et qu'a-t-il donc à démêler avec les voleurs? est-il magistrat de la commission de paix? — Plutôt de la commission de guerre, s'il est d'une commission quelconque; c'est à coup sûr un très désagréable voisin pour ceux qui ne sont pas ses amis; il a une suite plus nombreuse que des gentilshommes trois fois plus riches que lui. Quant à ses rapports avec les voleurs, je ne saurais trop vous les expliquer; mais je sais seulement qu'aucun d'eux n'oserait voler un sabot à qui paie le black-mail à Vich-Jan-Vohr. — Qu'est-ce donc que le black-mail? — C'est une espèce de tribut que les habitaiils des basses terres paient à un chef highlandais, pour qu'il ne leur fas e lui-même aucun tort, et qu'il empê^'he les autres de leur en faire. Si l'on vous vole des vaches, écrivez-lui tout de suite, il vous les fera rendre; ou bien il fait une descente dans un canton, dans des manoirs qui ne paient pas le tribut, et y prend des vaches pour remplacer les vôtres. —Et cette espèce de redresseur de loris highlandais est bien vu dans le monde, et on lui donne le nom de gentilhomme! — Si bien, reprit Rose, que la brouille entre mon père et Fergus Mac-Ivor dale d'une assemblée du comté où Fergus voulut avoir le pas sur tous les geiililshommes des basses-terres. Mon père ne le lui céda point; Fergus ne manqua pas de inetlre en avant que mon père marchait sous sa bannière, cl qu'il lui payait un tribut. A cette assertion, le baron devint furieux : il ignorait que ce fût vrai, car le bailli Macwheeble, qui administre nos biens à sa manière, avait jugé à propos de lui faire un mystère du black-mail, et de l'imputer sur d'autres dépenses. Il y aurait eu combat singulier, si Fergus Mac-Ivor n'eût pas dit avec politesse qu'il ne lèverait point la main sur une tête à cheveux blancs. Ah! que n'ont- ils continué à vivre en bonne intelligence! — Avez-vous quelquefois vu ce master Mac-Ivor? n'est-ce pas .son nom, miss Bradwardine?— Ce n'est pas son nom; s'il vous pardonnait de l'appeler master, ce serait parce qu'étant Anglais vous n'en pouvez savoir davantage ; ce titre est un alfront pour lui. Les habilanls des basses terres l'appellent du nom de son manoir, Glcinia(|uoich ; et les montagnanls Vieh-Jan-Vohr, c'e>l-à-dire, fils de Jean-le-Orand ; pour nous, qui habitons le revers de la montagne, nous lui donnons tanlôl un île ces noms, tantôt l'autre. —Je crains bien que ma langue anglaise ne puisse venir à boutde lui en donner un. — C'est un lioiuinc très bien élevé et d'une jolie figure, ajouta Ruse; cl sa .siciir FIoim pas^e prur la jeune personne lajilus remarquable du pays par sa beauté et ses talents. Elle a été élevée dans un couvent de France, et c'était mon amie avant celte malheureuse dispute. Cher capitaine Waverley, usez, je vous en prie, de voire crédit sur l'esprit de mon pèio pour le porter à régler cette all'aire. Je suis bien sûre que nous nu
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sommes qu'au commencement de nos tribulations; le manoir de Tully-Vei>lan n'a jamais été sur ni paisible lorsque nous avons été mal avec ies montagnards. J'avais à peu près dix ans, quand il y eut, derrière la ferme, un combat entre vingt de ces hommes et mon père à la tète de ses domestiques. Trois montagnards furent tués; on les enveloppa dans leurs plaids; on les déposa sur le pavé de la grande salle, et le lendemain leurs femmes et leurs tilles vinrent, et, se tordant les mains, poussant des gémissements et chantant le coronach (chant funèbre), elles emportèrent leurs morts, précédées par les joueurs de cornemuse. Je ne pus dormir de six semaines ; je croyais toujours entendre leurs cris de douleur; j'avais toujours devant les yeux ces corps étendus sur la pierre et recouverts de manteaux sanglants. Depuis ce temps, un détachement de la garnison do Stirling vint avec un warrant, je crois du lord ministre de la justice, nous enlever toutes nos armes ; et quand les montagnards viendront nous attaquer en force, comment pourrons-nous nous défendre?
Waverley ne put s'empêcher de tressaillir en entendant un récit qui avait tant de rapports avec les objets favoris de ses rêveries. Il avait devant lui une jeune fille d'un caractère doux, d'une jolie figure, qui avait à peine dix-sept ans, et qui avait été témoin de scènes qu'il aurait cru ne pouvoir rencontrer qu'en remontant à des temps éloignés. Il éprouvait à la fois un mouvement de curiosité et cette crainte légère liu danger qui augmente l'intérêt de la situation. Il eût pu dire avec le Maivolio de Shakspeare : «Je ne suis donc pas si fou de m'ètre laissé entraîner par mon imagination ; me voilà sur le terrain des aventures belliqueuses et romanesques, et il ne me reste plus qu'àsavoir la partque j'y prendrai. «Tout ce qui se passait dans le pays semblait d'ailleurs à W'averley enlicrement nouveau. Il avait, il est vrai, souvent entendu parler des voleurs montagnards; mais il n'avait aucune idée de leur système réglé de déprédation. Il ne savait pas que cela se faisait avec la permission et même à l'instigation des chefs de clan, qui trouvaient dans ces pillages un moyen d'habituer leurs vassaux au maniement des armes, et de se faire craindre de leurs voisins des basses terres pour lever sur eux le black-mail. Le bailli Macwheeble, qui entra bientôt après, s'étendit davantage sur ce sujet. La conversation de ce digne homme se ressentait tellement de sa proression,qne,selon Davie Gelatley,chacun de ses discours avait l'air d'un mandat d'huissier. 11 dit à notre héros que, de temps immémorial, les voleurs, maraudeurs, brigands des montagnes, avaient fait entre eux une association pour commettre larcins, vols et pillages chez les honnêtes habitants des basses terres, où ils enlevaient toute espèce de choses, blé, vaches, chevaux, moutons, oiseaux de basse-cour, mobilier; que de plus, quelquefois ils faisaient des prisonniers, rançonnant et exigeant des cautions; toutes violences prévues par divers articles du livre des Statuts, par l'acte de 1567 et autres; lesquels articles, et tout ce qui s'ensuit, avaient été indignement violés par lesdits voleurs, maraudeurs et brigands, réunis en association pour lesdits vols, pillages, incendies, meurtres, ropdis mu/i'erum, enlèvement de femmes, et autres crimes mentionnés ci-dessus.
W'averley croyait rêver en voyant que de pareils actes de violence étaient regardés comme une chose ordinaire; qu'ils arrivaient journellement; qu'il n'était pas besoin, pour en être témoin, de traverser les mers; qu'il suffisait d'être dans une partie du royaume de la Grande-Bretagne, si bien administré sur d'autres points.
CHAPITRE VIII
Le baron rentra vers l'heure du dîner; il avait presque entièrement repris son calme et sa bonne humeur- Non-seulement il confirma tous les détails qu'Edouard tenait de Rose et du bailli, mais même il raconta quelques anecdotes sur les montagnards, où luimême avait joué un role. 11 dit que les chefs étaient en général des hommes d'honneur, et que leur parole était une loi pour leur famille ou leur clan.— Ils ont tort, ajouta-t-il, de prétendre toutefois , comme cela est dernièrement arrivé, que leur lignage, qui repose en grande partie sur les chants de leurs sennachies ou bardes, puisse être compare à celui des nobles maisons des basses terres dont les litres s'appuient sur des chartes anciennes et des edits de divers rois d'Ecosse. Telle est néanmoins leur présomption, qu'ils estiment peu ceux qui possèdent de tels titres, disant que ces hommes renferment tous leurs biens dans une peau d'agneau. Ainsi s'expliquait naturellement la cause de la querelle du baron et de son allie le montagnard. M. Bradwardine rapporta en outre sur les mœurs les usages et les coutumes de cette race patriarcale, des particularités qui piquèrent tellement la curiosité d'Edouard, qu'il demanda au baron s'il ne serait pas possible de faire une excursion dans ces montagnes, dont il avait aperçu au loin l'imposante barrière et qu'il avait un extrême désir de connaître. Le baron lui répondit que rien ne serait plus facile, sitôt que les hostilités seraient terpnées, parce (ju'alorsil }uj dpnnerail des Isltres pour les princi-
paux chefs, qui le recevraient dans leurs manoirs avec toute la cour-» toisie possible.
La conversation continuait sur ce sujet, lorsque la porte s'ouvrit, et l'on vit entrer dans l'appartement un Highlandais en costume de guerre complet, introduit par Saunderson. Si le sommelier n'eût pas rempli avec calme et dignité sa charge de maître des cérémonies ; si M. Bradwardine et sa fille n'eussent pas gardé leur sang froid, Edouard eût certainement cru voir entrer un ennemi. 11 lui frappé néanmoins de celte apparition, parce que c'était la première fois qu'il voyait un montagnard d'Ecosse dans le vrai costume national. Ce Gael était un jeune homme vigoureux, au teint brun, de petite taille ; l'art avec lequel son plaid était arrangé, mettait en relief ses formes robustes. Son kilt ou jupon court montrait à na ses jambes nerveuses; sa bourse de peau de bouc pendait devant lui, avec un poignard d'un côté, et un pistolet tout acier de l'autre, armes ordinaires des montagnards; sa toque portait une petite plume, qui montrait ses prétentions au titre de duinhewassel, espèce de gentilhomme ; sa large épée battait à son côté, une large ou bouclier pendait sur son épaule ; il tenait de la main gauche un long fusil espagnol ; de l'autre, il ôta sa loque ; et le baron, qui connaissait les usages des Highlandais, et savait comment on devait leur parler, lui dit aussitôt, avec un ton de dignité, sans se lever, si bien qu'Edouard crut voir un souverain recevant un ambassadeur : — Soyez le bien-venu, Evan-Dhu-Maccombich; quelles nouvelles avez-vous à me donner de Fergus Mac-Ivor Vich-Jan-Vohr? — Fergus Mac-Ivor Vich-Jan-Vohr, répondit l'ambassadeur en bon anglais, vous offre ses salutations, baron de Bradwardine et de Tully-Veolan, et vous témoigne qu'il voit avec peine qu'un nuage se soit interposé entre vous et lui, et vous ait empêché de prendreen considération la vieille amitié et les alliances de vos deux maisons. Il désire que ce nuage se dissipe, que les relations se rétablissent entre le clan Ivor et la maison de Bradwardine, comme au temps où il n'y avait entre vous d'autre pierre qu'un œuf, et d'autre arme que le couteau de table. Il espère que vous direz comme lui, que ceci vous afflige, et que désormais personne ne demandera si le nuage est descendu de la montagne dans la vallée, ou s'il s'est élevé de la vallée à la montagne; celui qui pouvait s'armer de l'épée ne frappe pas avec le fourreau ; et malheur à qui perdrait soq ami à cause de l'orage d'une matinée de printemps.
Le baron répondit avee toute la dignité couvenable qu'il connaissait le chef du clan Ivor pour un homme dévoué au roi, et qu'il était fâché qu'un nuage se fût jeté entre lui et un gentilhomme de principes aussi purs; — Car, dit-il, lorsque les hommes se forment en société, bien faible est celui qui reste sans frère.
Les doux parties étant satisfaites, pour solenniser convenablement la réconciliation entre les augustes personnages, le baron fit venir un flacon d'usqnebaugh, et en remplit un verre qu'il but à la santé et à la prospérité de Slac-lvor de Giennaquoich , marque de courtoisie à laquelle l'ambassadeur celtique s'empressa de répondre en remplissant aussi un verre de cette liqueur généreuse^ et en le vidant avec fous les souhaits d'usage pour la famille Bradwardine. Après que l'on eut ratifié de part et d'autre les préliminaires généraux du traité de paix , l'envoyé alla prendre Macwheeble pour convenir de certains articles secondaires, dont on ne pensa pas qu'il fût nécessaire d'ennuyer le baron. Ces articles avaient probablement rapport à la cessation du tribut, et le bailli trouva le moyen d'arranger la chose de manière que son maître ne crût pas sa dignité compromise. Du moins, il est certain que les plénipotentiaires ayant bu une bouteille de brandy , laquelle ne lit pas plus d'efîet sur ces deux individus, coutumiers du fait, qu'elle n en aurait fait sur les deux ours de l'entrée de l'avenue, Evan-Dhu Maccombich, que l'on avait instruit de fout ce qui concernait le vol de la nuit précédente, promit de faire retrouver les vaches, qui, suivant lui, ne devaient pas être loin. — Ils ont Wmé l'os, ajouta-t-il, mais ils n'ont pas eu le temps de sucer la moelle.
NolTO.feéros, ayant accompagné Evaii-Dhu, fut vivement frappé de la manière franche dont il prit ses informations et dont il promit d'en faire un prompt usage. Evan-Dhu, de son côté, fut très flatté de l'attention que Waverley avait mise à l'écouter, de l'intérêt que lui inspiraient ses questions, et du désir qu'il témoigna de connaître par lui-même les mœurs et le pays des montagnards. Sans autre cérémonie, il invita Edouard à faire avec lui une petite promenade de dix ou quinze milles dans les montagnes , pour voir l'endroit où l'on avait conduit les vaches. — Car il est probable, ajouta-t-il, que vous n'avez jamais vu et que vous ne verrez jamais rien de semblable de votre vie, si vous ne venez parmi nous.
Le capitaine Waverley sentit sa curiosité vivement excitée par l'idée de visiter l'antre d'un Cacus highlandais; il prit toutefois la précaution de s'informer du caractère de son guide. On lui assura que s'il y avait eu le moindre danger à courir, l'invitation ne lui eût pas été faite, et qu'il n'y avait à craindre qu'un peu de fatigue ; et comme Evan lui proposa de passer un jour en revenant au manoir de son chef, où il était sûr d'être bien accueilli, cette course n'avait en apparence rien de redoutable Rose cependant devint pâle lorsqu'elle en ou'U parler , ««lis la baron, à qui pUiadit la vive
curiosité de son jeune ami, n'essaya fias de le refroidir en lui parlant de périls imaginaires ; et, accompagné d'une espèce de gardechasse qui portait sur ses épaules un havresac rempli de lout ce dont on pouvait avoir besoin, notre héros se mit en route, un fusil de chasse sous le bras, avec son nouvel ami Evan Dhu. Leur suite se composait du garde-chasse sus-mentionné, et de deux hommes dBvan, dont l'un portait sur son épaule une hache à long manche, dite de Lochaber, et l'autre une longue carabine. Evan, sur la remarque d'Edouard, lui dit que cet appareil militaire était tout à fait inutile jioursa sûreté, maisqu'il avait voulu, ajouta-t-il en ajustant son plaid avec dignité, se montrer à Tully-'Veolan d'une manière Convenable, et comme le devait le frère de lait de Vich-Jan-Vohr. — Je voudrais, dit-il, que le Saxon chiinhéwassel (le gentilhomme aïiglais) vit notre chef avec sa queue! — Avec sa queue! répéta Edouard d'un accent de surprise. — Oui, avec sa queue, ou sa suite, quand il visite quelqu'un de son rang. Il y a, continua-t-il en arrêtant son compagnon déroute et se dessinant fièrement tandis qu'il comptait avec ses doigts les divers officiers de la maison de Mac- Ivor; il y a son henchman, ou homme de sa droite; et puis son barde ou poète; et puis son bladicr ou orateur pour haranguer les grands personnages qu'il visite; et puis son GiUij-inore, ou écuyer chargé de porter les armes, l'épée, la targe et le fusil ; et puis son Gilly-casfliuch, qui le porte sur son dos lorsqu'il faut traverser les ruisseaux et les petites rivières ; et puis son Gilty-comstrian , qui mène son cheval parla bride dans les chemins escarpés etdiffîciles; et puis son Gilly-tnish-harnish, pour porter son havresac; et puis le joueur de cornemuse, et le domestique du joueur de cornemuse, et enfin une douzaine de jeunes gens qui n'ont autre chose à faire que de suivre le laird, et de se tenir toujours prêts à exécuter les «joindres ordres de Son Honneur. — Est-ce que voire chef entretient ordinairement tous ces gens-là? — Oui, tous, et beaucoup d'autres qui ne sauraient où se coucher sans la vaste grange de Glennaquoich.
Evan Dhu, pour abréger la route, continua d'exalter la grandeur de son chef dans la paix et dans la guerre, jusqu'à ce qu'ils fussent au pied de ces montagnes qu'Edouard n'avait encore vues que de loin. Ils entrèrent vers le soir dans un de ces défilés efirayants qui communiquent desHighIands aux basses terres; le sentier, extrêmement raide et raboteux, tournait entre deux roches imposantes, et suivait à sa gauche le lit qu'un torrent écumeux, grondant audessous, paraissait s'être creusé depuis des siècles. Quelques rayons obliques du soleil couchant éclairaient la profondeur du torrent, et rendaient visibles les rochers et les chutes d'eau dont il étaitsemé. L'espace qui séparait le sentier du torrent formait un véritable précipice. On apercevait çà et là un quartier de granit suspendu, un arbre rabougri qui enfonçait ses racines tortueuses dans les fentes du rocher. A droite, la roche qui s'élevait au-dessus du sentier était également escarpée, inaccessible; mais à gauche, au-delà du torrent, la pente était couverte d'un bois taillis où s'élevaient quelques pins. — C'est ici, dit E^an, le défilé de Ballybrough, où, dans les anciens temps, dix montagnards du clan de Donnochie tinrent contre cent hommes des basses ternes. On peut voir encore les tombes de ceux qui furent tués dans ce petit fond de l'autre côté du torrent, où, si vous avez de bons yeux, vous distinguerez des taches vertes sur la bruyère. Mais voici un earn, que vos gens du midi appellent un aigle; vous n'avez pas en Angleterre d'oiseau de cette espèce; il va chercher son souper dans les terres de Bradwardine,maisje veux lui envoyer une balle.
Il tira dessus aussitôt et manqua le monarque des tribus emplumécs, qui, sans avoir l'air d'entendre le sifflement de la balle, continua majestueusement son vol vers le sud. Un millier d'oiseaux de proie, faucons, milans, corneilles et corbeaux, cfTrayés par le coup de fusil, quittèrent les retraites qu'ils s'étaient déjà choisies pour la nuit, mêlant leurs cris rauques et discordanis que renvoyait l'écho des rochers, et qui se confondaient avec le fracas du torrent Evan, un peu désappointé d'avoir manqué l'oiseau lorsqu'il eût voulu donner une preuve de son adresse, se mit à recharger son fusil en sifflant un pibroch pour dissimuler sa confusion, et, sans adresser un seul mol à son compagnon de voyage, continua de monter le défilé; il plongeait sur un vallon étroit, entre deux montagnes très hautes et couvertes de bruyère. Le torrent se trouvait toujours sur la roule, et ils furent de temps à autre obligés de franchir ses détours ; cas dans lesquels Evun offrait constamment à Edouard de le faire porter par ses domestiques, ce que noire héros, qui avait toujours été assez bon piéton, refusait sans cesse, pour montrer à son guide qu'il ne craignait pas de.se mouiller les pieds; il voulait, il est vrai, sans trop d'affectation, ôier à Evan l'opinion qu'il avait des habitants des basses terres, et parliculicrcment des Anglais, qu'il regardait comme des gens efféminés. A l'issue de ce vallon, ils arrivèrent à une fondrière d'une dimension effrayante, pleine de larges ouvertures qu'ils franchirent avec beaucoup de difficulté et de danger, par des chemins que les montagnards seuls avaient suivis jusque-là. Le sentier, ou plutôt la portion de terre un peu «olide où nos deux voyageurs nianli.iiiiul tmilôt à sec, tantôt dans ieau, était rude, rompu, et daus beaucoup d'eudruits marécageux
et peu sûr. Quelquefois même ils étaient obligés de s'élancer d'un talus sur un autre, en franchissant un espace où un homme eût probablement disparu. Ce n'était qu'un jeu pour les Highiandais, qui portaient des brogues à semelles minces faites pour de tels chemins, et faisaient preuve d'une agilité particulière; mais Edouard commençait à trouver cet exercice inaccoutumé , plus fatigant qu'il ne s'y était attendu. Les derniers rayons du soleil couchant les guidaien ta travers la fondrière; mais cette lueur disparut presque eutièrementau pied d'une petite montagne escarpée etpierreuse, quenos voyageurs avaient à gravir. La nuit toutefois était belle et claire; et Waverley, rassemblant toute son énergie morale pour supporter la fatigue physique, continua de marcher bravement, mais enviant en son cœur la vigueur des montagnards, qui, sans donner le moindre signe de lassitude, couraient toujours avec la même rapidité de pas, ou plutôt de trot, depuis le commencement du voyage. On pouvait alors avoir fait environ quinze milles. Lorsqu'ils eurent monté la colline, et qu'ils commencèrent à la descendre sur l'autre côté au milieu d'un bois épais, Evan Dhu dit quelques mots à ses domestiques, en conséquence desquels un desmontagnards se chargea du bagage d'Edouard, porté jusque-là par le garde-chasse, qui partit avec l'autre montagnard dans une direction différente. Waverley demanda le motif de cette séparation à Evan, qui lui répondit qu'il envoyait l'homme des basses terres passer la nuit dans un hameau éloigné d'environ trois milles, attendu qu'à moins d'être un ami particulier de Donald Bean Lean, le digne montagnard qu'il croyait le détenteur des vaches enlevées, ou ne pouvait, sans l'indisposer, s'approcher de sa retraite. Cette observation satisfit Edouard, et fit taire le soupçon qui avait surgi tout à coup dans son cœur au moment où il s'était vu en tel lieu, à une telle heure, séparé de son compagnon presque anglais. Evan ajouta aussitôtaprèsqu'ildevaitlui-même aller en avant pour annoncer leur visite à Donald Bean Lean, parce que l'arrivée inattendue d'un sidier roy (soldat rouge) pourrait causer au "chef une surprise désagréable, et sans attendre de réponse, il partit au trot, et fut bientôt hors de vue.
Waverley fut ainsi abandonné à ses réflexions, le montagnard à la hache d'aimes parlant à peine anglais. Ils traversèrent un épais bois de pins dont la profonde obscurité empêchait de voir la trace d'un sentier; mais le montagnard semblait lu trouver par instinct; il marchait sans hésiter et d'un pas rapide, el Edouard le suivait d'aussi près qu'il le pouvait. Après avoir parcouru une certaine étendue de chemin sans lui adresser un seul mot, il ne put s'empêcher de lui dire : — Arriverons-nousbientôt? — La caverne est àtroisou quatre milles, répondit le Highiandais; mais comme le Duinhe-Wassel est un peu fatigué, Donald pourra envoyer il enverra le currayh.
Cela n'apprenait pas grand'chose au voyageur. Qu'est-ce que ce curragh qu'oului promettait? un homme? uncheval?une charrette? une chaise de poste? et l'homme à la hache d'armes ne fit d'autre réponse auxquestionsqu'il réitéra, que : — Oui, oui, curragh. Mais bientôt, à la sortie du bois, ils se trouvèrent sur le bord d une large rivière ou d'un lac, et son guide lui indiqua qu'il fallait s'asseoir pour attendre quelque temps. La lune, qui se levait, lui fit voir l'étendue d'eau qu'il avait devant lui, et les formes vagues et confuses des montagnes qui paraissaient l'environner. Le repos el l'air pur et frais d'une nuit d'été remirent un peu notre Edouard de la fatigue de son pénible voyage : il respirait avec délices les parfums des fleurs du bouleau baignées de la rosée du soir. Il eut alors le temps de livrer ses pensées à l'idéal de sa iiosition. Il était là, sur les bords d'un lac inconnu, n'ayant pour compagnon qu'un sauvage montagnard dont il ignorait le langage; et il allait visiter la caverne de quelque brigand fameux, d'un autre Uobin Hood; on était au milieu de la nuit ; il avait voyagé avec danger et faligiu', avait été séparé de son domestique et abandiuiné par son guide ; que de circonstances propres à faire travailler une imagination romanesque, sans compter que cette situation devait lui paraiireincertaine sinon périlleuse! Ce qui contrastait désagréablement avec le reste, c'était la cause de son voyage, les vaches du baron : aussi rejelait-il cet incidentpeu noble sur le dernier |)laii du tableau. Tandis qu'il se livrait à ces rêveries, son compagnon lui frappa doucement sur l'épaule, et lui montrant du doigt un endroit devant eux au delà du lac, lui dit ; — Voilà la caverne. Une légère clarté parut au loin dans celle direction, elle s'accrut pardegres en volume et en éclat, el si'iiiblait un météore qui s'elevc au-dessus de l'horizou. Taudis (|u'Edouard observait ce phénomène, il crut entendre dans le lointain comme un bruit de rames. Le bruit augmentait à chaque instant, et un grand coup de sifflet parvint à son oreille dans la même direction. L'homme a la liaclie d'armes répondit aussitôt à ce signal de la même manière, et bientôt un bateau, coiiiluil par quatre ou cinq Highiandais, entra dans une petite anse, près de laquelle Edouard était as>is; il se leva ainsi que son compagnon pour aller au devant de deux vigoureux montagnards, qui le porlerenl oflicieuseuient dans le bateau, et à peine y fut-il placé que les rameurs, ayant repris leurs avirons , se mirenl à fendre rapidement les eaux du lac.
Vu profond sili'uce régnait partout et l'on n'entendait que l'air d'iinr chanson gaélique, ()iie l'iioniine plarc au gouvernail chantait à voix basse, et dom la cadence luoiiolone semblait régler le luuu-;
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
Teraent des rames. La clarté, dont on approchait de plus en plus, présentait par degrés un fo\er plus vaste et un plus grand éclat. Mais Edouard ne iwuvait distinguer si ce l'eu était nllurao dans une île ou en terre ferme. La surface limpide du lac reproduisait cette inasse éclatante de lumière, et on eût cru voir le char de feu dans lequel le Génie du mal des Orientaux parcourt la terre et Ponde. Quand ils furent plus prés, Waverley put reconnaître, à la lumière du feu, qu'il était au pied d'un roc escarpé et sauvage, qui s'élevait sur le bord de l'eau- Le front de ce roc, coloré d'un rouge sombre, formait un contraste étrange et même effrayant avec les sables voisins, qui de temps en temps et partiellement étaient éclairés par la pâle lumière delà lune. Le bateau touchait au rivage, et Edouard vit que ce "rand feu était amplement alimenté avec des branches de pin pirVeiix hommes qui, dans les reflets de la flamme, avaient f*air de deux démons; ils étaient placés devant l'ouverture d'une grande caverne dans laquelle l'eau dn lac semblait entrer; et il conjectura non sans raison que le feu avait été allumé pour servir de phare aux bateliers à leur retour. Ils ramèrent droit à la bouche de la caverne; et bientôt, retirant leurs avirons, ils abandonnèrent la barque à l'impulsion donnée; elle doubla la pointe ou plate-forme du rocher. l 'esquif après avoir parcouru environ deux fois sa longueur, s'arrêta juste à l'endroit par où l'on montait dans la caverne, au moyen de cinq ou six larges plateaux de roc superposés, si faciles et si réguliers, qu'on eût pu croire que c'était un escalier naturel. Au même instant on jeta une ouantité d'eau sur le feu, qui s'éteignit en sifflant, et la lumière disparut. Quatre ou cinq vigoureux montagnards enlevèrent \Vaverlev de la barque, le mirent sur ses pieds, et le conduisirent vers l'intérieur de la caverne. Il fit quelques pas dans l'obscurité, en marchant avec ses guides vers un bruit confus de voix qui semblaient sortir du rocher; et après avoir dépassé l'angle que formait cette route souterraine, il vit devant lui Donald Bean Lean et toute sa maison. , ,, . , ,•..•.,,..
L'intérieur de la caverne, très élevée en cet endroit, était éclaire par des torches de bois de pin qui jetaient en pétillant une lumière brûlante, et répandaient une odeur forte quoique non désagréable. A cette clarté se mêlait celle d'un grand feu de charbon de bois, autour duquel étaient assis cinq ou six Highlandais armés, tandis que d'autres enveloppés de leurs plaids , étaient couchés pêle-mêle dans les' enfoncements de la caverne. Dans une ouverture du rocher que le chef des Caterans appelait facétieusement son gardeinan''er étaient pendus par les pieds un mouton et deux vaches tués récemment. Le principal habitant de cette singulière demeure, accompagné d'Evan Dhu qui lui servait de maître des cérémonies, vint à fa rencontre de son hô!e et lui parut bien différent de ce qu'il «e l'était représenté. D'après la profession qu'il exerçait, le lieu désert qu'il habitait, les visages sauvages et guerriers dont il était entoure, toutes choses bien faites pour inspirer de l'effroi, 'SVaverley s'attendait à trouver un homme à formes gigantesques, à figure farouche et terrible, que Salvator eût place au milieu d'un de ses groupes de bandits. Donald Bean Lean était tout l'opposé de ce portrait de fantaisie. 11 était mince et de petite taille; il avait une chevelure couleur de sable, et un teint pâle dont il tirait son surnom signifiant beauoa blanc ; et quoiqu'il fût vif, bien proportionné, agile, c'était d'ailleurs un être d'une médiocre apparence. 11 avait servi en France avec un grade subalterne; et pour recevoir dignement notre jeune Anglais, croyant sans doute lui faire honneur, il avait mis de côté son vêtement" de montagnard, et avait pris un vieil uniforme bleu et rouge, et un chapeau à plumes; mais loin de se montrer ainsi à son avantage , il paraissait si peu en rapport avec tout ce qui l'entourait, que Waverley se fût mis à rire s'il n'eût pas craint d'être impoli ou de compromettre sa sùrelé. Le chef reçut notre jeune capitaine avec toutes les démonstrations de la politesse française et de l'hospitalité écossaise; il paraissait connaître parfaitement son nom et sa famille, et particulièrement les principes politiques de son oncle, dont il fit beaucoup de compliments à Waverley, lequel trouva prudent de ne répondre à cette partie du discours que d'une manière vague. Edouard s'était assis assez loin du feu de charbon, pour ne pas être incommodé par la chaleur qui se joignait à celle de la saison ; une grande fille highiandaise vint placer devant lui, Evan et Donald Bean, trois vases fait avec des douves cerclées, et contenant de feanar»ic/i, sorte de bouillon très concentré, préparé avec un morceau particulier de l'intérieur du bœuf. Après ce mets qui, quoique grossier, fut trouvé exquis, grâce à la fatigue et à la faim, on servit en abondance des tranches de viande rôties sur les charbons; elles disparaissaient devant Evan et Donald avec une promptitude si merveilleuse, que Waverley, 'out surpris, ne pouvait concilier leur voracité avec ce qu'il avait entendu dire de la sobriété des Hiirhlandais; il ignorait que cette sobriété n'avait lieu que dans la classe inférieure, et forcement : commecertains animaux carnassiers, les montagnards la mettaient en pratique habituellement, se réser- Tant de s'en dédommager dans l'occasion. Pour couronner le festin, le -whiskv fut largement versé; les Highlandais le burent copieusement et sans melange ; mais Edouard en ayant pris un peu avec de l'eau, ne trouva pas cette boisson assez bonne pour être tenté d'y revenir. Donald s'excusa beaucoup de ne pouvoir lui offrir du vin,
et lui dit que s'il eût été prévenu de sa visite vingt-quatre heures plus tôt, il s'en fût procuré, eût- on dû courir à quarante milles à la ronde : il ajouta qu'un gentilhomme ne peut faire plus pour celui dont il reçoit la visite que de lui offrir tout ce qu'il a de meilleur chez lui; qu'il ne faut pas chercher de noix là où il n'y a pas de noyers, et que l'on doit faire comme ceux avec lesquels on vit. Ensuite il se plaignit avec Evan Dhu delà mort d'un vieillard, Donnacha an Amrigh (ou Duncan du bonnet), devin qui, doué de la seconde vue, pouvait dire si les personnes que l'on recevait chez soi étaient des amis ou des espions. — Son fils Malcolm n'est-il pas Joi'shatr (doue de la seconde vue)? demanda Evan. — Oui, mais il ne vaudra jamais son père, reprit Donald Bean. Il nous prédit l'autre jour que nous allions recevoir la visite d'un grand personnage faisant route à cheval, et nous ne vîmes de toute la journée que Shemus Beg, le joueur de harpe aveugle, et son chien ; une autre fois il nous prédit un mariage, et il y eut un enterrement; et dans une incursion d'où il nous avait assuré que nous ramènerions une centaine de bêtes à cornes, nous prîmes, pour tout butin, le gros bailli de Perth.
Us causèrent après cela des affaires politiaues et militaires du pays; et Waverley fut étonné et même alarmé de voir qu'un t»mme de l'espèce de Donald connût si bien la force des troupes en garnison au nord du Tay. H savait exactement le nombre de recrues qui étaient venues avec Waverley des domaines de son oncle, et ajouta même que c'étaient de jolis garçons, ne voulant pas dire parla de beaux hommes, mais de bons soldats. Il rappela une ou deux particularités d'une revue générale du régiment, de manière à faire penser que le montagnard en avait été témoin oculaire; et Evan Dhu s'étant retiré pour dormir enveloppé dans son plaid , Donald demanda tout à coup à Edouard, d'un ton tout-à-fait expressif, s'il n'avait rien de particulier à lui dire. Waverley, surpris et en quelque sorte effrayé d'une question decette nature, lui répondit qu'il n'avait eu , en le visitant, d'autre motif que le désir de voir une habitation aussi curieuse. Donald Bean le regarda en face pendant quelques instants, et lui dit avec un air très significatif : — Vous auriez pu vous ouvrir à moi : je suis aussi digne de votre confiance que peut l'être le baron de Bradwardine ou Vich-Jan-Vohr ; mais vous n'en êtes pas moins le bienvenu chez moi.
Waverley se sentit saisi d'un frisson involontaire au langage mystérieux que lui tenait ce bandit hors la loi , et il n'eût pas la force de lui en demander le sens. Un lit de bruyère jonché de fleurs avait été préparé pour lui dans un coin de la caverne; il s'y coucha, se couvrit du mieux qu'il put de quelques vieux plaids , et observa quelques instants ce qui se passait dans cet antre. 11 vit à plusieurs reprises deux ou trois hommes entrer ou sortir sans autre cérémonie que de dire quelques mots au chef en langue gaélique, ou à un grand Highlandais qui paraissait son lieutenant et qui veillait pendant son sommeil. Il en entra deux qui semblaient revenir d'une excursion dont ils rendirent compte, et qui, sans façon, allèrent au gardemanger et coupèrent avec leurs dirks de larges morceaux de viande, qu'ils se mirent à faire griller et à manger. La boisson était dispensée d'une manière plus régulière; elle était distribuée soit par Donald lui-même, soit par son lieutenant, soit encore par la grande fille highiandaise dont nous avons déjà parlé , la seule femme qui se fût montrée dans la caverne. Toutefois , la distribution de whisky eût paru considérable pour d'autres que des montagnards habitrés à vivre en plein air et dans un climat très humide. A la fin, ces groupes mobiles se dérobèrent aux regards de notre héros, à qui le sommeil ferma les yeux: quand il les rouvrit le lendemain, le soleil était déjà élevé sur le lac, bien que ses rayons n'éclairassent que faiblement l'intérieur de la caverne du Roi, nom superbe que Donald Bean Lean avait donné à sa demeure.
CHAPITRE IX
Waverley s'étonna de voir la caverne déserte. S'étanl levé , et ayant mis un peu d'ordre dans sa toilette, il regarda plus attentivement autour de lui; mais il ne vit personne. U n'y avait d'autres traces de Donald et de sa bande que les tisons éteints , ou convertis on cendres grises, avec les restes du repas consistant en os à demi brûlés, à demi rongés, avec un ou deux vases vides. Waverley courut à l'entrée de la caverne, d'où il s'aperçut que l'on pouvait gagner la pointe du rocher, qui conservait les marques du feu de signal , par un petit sentier, ou naturel ou grossièrement creusé dans le roc, le long de l'étroite baie qui entrait de quelques toises dans la caverne, et où la barque était encore amarrée. Arrivé à la plateforme,' il eût pensé qu'on ne pouvait aller plus loin par terre, si la caverne n'eût pas dû avoir une autre issue que le lac ; il remarqua vers l'extrémité de la plate-forme trois ou quatre plateaux de rocher, dont il se servit comme d'un escalier pour grimper sur le haut de la "TOtte , d'où il descendit de l'autre côté avec quelque difficulté. Alors îi se trouva sur les bords déserts d'un lac , d'environ quatre milles
de longueur sur un et demi de largeur, entouré de montagnes couvertes de bruyères et d'un aspect sauvage, sur le sommet desquelles reposait encore le brouillard du matin.
En regardant en arrière, il ne put s'empêcher de remarquer avec quelle sagacité on avait choisi un lieu de retraite s; solitaire et si bien caché. Le rocher, autour duquel il avait tourné à l'aide de quelques iuégalités peu ap|)arenles où il y avait à peine de quoi poser le pied , n'offrait à l'œil qu'un précipice affreux qui fermait entièrement biute communication avec les bords du lac, dont la largeur empêchait de découvrir de l'autre rivage l'ouverture étroite et basse de la caverne ; de manière qu'à moins que la recherche en fût faite avec des barques, on que la trahison ne la fit connaître, ceux qui l'habitaient pouvaient y rester en sûreté aussi longtemps que les munitions de bouche ne leur manqueraient pas. Après avoir satisfait sa curiosité , Waverley regarda de tous côtés i)our tâcher de découvrir Evan et son domestique, qu'il jugeait avec raison ue devoir pas être très éloignés, quelque parti qu'eussent pris Donald et sa bande, que leur genre de vie exposait à de rapides émigrations : à la distance d'environ un demi-mille, il aperçut un Highlandais qu'il crut être Evan, péchant au bord du lac à côté d'un autre, qu'à l'arme qu'il avait sur l'épaule il reconnut pour l'homme à la hache.
Plus près de lui il entendit les sons animés d'une chanson gaélique, qui le guidèrent dans un enfoncement exposé au soleil, ombragé par le feuillage luisant d'un bouleau, et tapissé d'un sable blanc et solide. Il y trouva la grande fille de la caverne , dont la chanson l'avait attiré, occupée à préparer de son mieux un repas du matin, consistant en lait, en œufs , en pain d'orge , en beurre frais et en miel. La pauvre enfant avait déjà fait le matin une tournée de quatre milles pour se procurer les divers éléments de ce déjeuner, qu'elle avait demandés ou qu'elle avait empruntés dans diflerentes fermes du voisinage. En effet, Donald Bean Lean et sa troupe ne .se nourrissaient guère que de la viande des animaux enlevés dans les basses terres. Le pain même était regardé comme un mets précieux, par la difficulté qu'ils avaient à s'en procurer; et toutes les provisions de ménage, telles que le lait, la volaille, le beurre, n'étaient nullement en usage dans cette espèce de camp tartare. J'avais oublié de dire qu'Alice ayant employé une partie de la matinée à se pourvoir, pourledéjeunerde son hôte, de tout ce qui manquait dans lacaverne, avait trouvé néanmoins le temps de faire sa toilette Son ajustement était simple; elle n'avait qu'un petit corset rouge et une jupe foil courte, mais cela était propre et arrangé avec soin. Un snood, ou ruban écarlate brodé, contenait ses cheveux noirs, qui s'échappaient par dessus en longues et nombreuses boucles; elle avait mis de côté son plaid ronge qui eût pu l'em|iècher d'être aussi prompte à servir l'étranger. J'oublierais ce qu'Alice avait de plus beau dans sa parure , si je ne parlais pas de boucles d'oreilles d'or et d'un rosaire du même métal que sun père (elle était fille de Donald Bean Lean) lui avait apportés de France, et qui avaient été probablement sa part du butin dans un combat ou un assaut. La taille de la jeune fille, quoique un peu forte pour son âge , était bien proportionnée, et sa démarche avait une grâce iiatureilc et simple sans rien montrer de la gaucherie ordinaire d'une villageoise. Un .sourire, qui faisait voir deux rangs de dents d'une blancheur ravissante, et l'expression de son regard , lui servirent pour souhaiter à Waverley un bonjour qu'elle ne pouvait lui exprimer en anglais; et ce langage muet eût pu être interprété par un fat, ou par un jeune ofricicr qui, sans avoir ce défaut, avait la conscience de ses avantages extérieurs, comme quelque chose de plus que la simple courtoisie il'une hôtesse ; en effet, je n'oserais pas affirmer que la jeune et sauvage montagnarde eut accueilli quelque vieux gentilhomme, le baron de Bradwardine, par exemple, avec les soins, les attentions qu'elle eut pour Edouard. Elle semblait emfiressee de le voir s'asseoir devant ce déjeuner qu'elle avait pris la peine de préparer, et auquel elle venait d'ajouter quelques mûres sauvages, cueillies 8ur la bruyère voisine. Lor.squ'elle vit Waverley à table, elle alla s'asseoir sur une pierre à quelque distance, d'où elle paraissait épier avec beaucoup d'attention l'occasion de le servir.
Evan et son domestique revinrent alors lentement le long du rivage; le dernier portail une gros.se truite .saumonée, produit de la pèche du matin, avec la ligne qui lui avait servi à la prendre ; et Evan, qui le précédait d'un air satisfait et fier, s'avança vers le lieu où Waverley faisait honneur au déjeuner. Après les .salutations d'usage de part et d'autre. Evan, le regardant, dit à la jeune fille, en langue gaélique, quelque chose qui la (it rire, et rougir d'une manière visible, malgré son teint bruni par l'air et le soleil, puis il la pria de l'aider à préparer le poisson pour déjeuner. Il alluma un morceau d'amadou au bassinet de son pi.slolet, ramassa quelques branches, et fil en peu de temps des charbons ardents, sur le.squels on mil griller la truite coupée en larges tranches. Pour couronner le repas, Evan lira d'une poche de sa jaquette une grande conque, et de dessons so' plaid uni: corne de bélier pleine de whisky. Il en but d'aiiord assez copieusement, disant qu'il avait ^éjà pris I* cuup du malin avec Donald iiean Lean, avant son départ, et il^flrit le cordial à Alice et à Edouard, qui le rcl'usèreut
tous deux. Alors, avec l'air de bonté d'un noble seigneur, il présenta la conque à Dugald Mahony, son domestique, qui, sans attendre qu'on lui répétât cette offre, vida la coupe marine avec délices. Evan se leva enfin et engagea Waverley à se mettre dans la barque, tandis qu'Alice arrangeait dans un petit panier tout ce qu'elle pensait mériter d'être emporté ; elle se couvrit de son plaid s'approcha d'Edouard avec la plus grande ingénuité, lui serra là main, lui présenta sa joue à baiser et lui fit une révérence. Evan qui était regardé comme une sorte de pttit-maitre parmi les montagnards, s'avança pour obtenir la même faveur; mais Alice saisit aussitôt son panier, s'élança sur le rocher aussi lestement qu'un chevreuil, se retourna, .se mit à rire, et dit à Evan, en langue gaélique, quelques mots auxquels il répondit sur le même ton et dans la même langue; puis Alice fit de la main ses adieux à Edouard, se mit en roule, et disparut bientôt au milieu des broussailles, quoiqu'on entendit encore quelques moments après la vive chanson qu'elle avait chantée sous le bouleau.
Evan et Waverley rentrèrent dans la gorge de la caverne et descendirent dans la barque que Mahony détacha et dont il déploya la voile grossière ; Evau prit le gouvernail, et dirigea la barque vers un point du rivage plus éloigné que celui où^l'éiranger s'était embarqué la nuit précédente. Tandis que la barque glissait sur la surface transparente des eaux , Evan ouvrit l'entretien par l'éloge d'Alice, qui , suivant lui , était aussi adroite que o-entille et outre cela la meilleure danseuse de tout le pays pour les ngodons au son de la cornemuse. Edouard approuva tout ce qu'il put comprendre de ses louanges, sans pouvoir toutefois s'empêcher de plaindre une jeune fille condamnée à une vie si hoirible et si dangereuse. — Comment cela? dit Evan ; il n'y a rien dans le Perthshire qu'elle ne puisse se procurer en le demandant à son père, à moins que ce ne soit trop chaud ou trop lourd. — Mais être la fille d'un voleur! —D'un voleur!... non , certes; Donald Bean Lean n'a jamais enlevé de sa vie moins d'un troupeau, ('elui qui enlève la vache d'une pauvre veuve , le bœuf d'un payan, est un voleurcelui qui enlève un troupeau tout entier à un laird saxon est un gentilhomme-bouvier; et d'ailleurs un Highlandais n'a jamais rougi de prendre un arbre dans une forêt, un saumon dans une riviere, un daim sur un coteau ou une vache dans les basses terres
— Mais comment finirait-il , s'il venait à être pris pendant qu'il s'approprie le bien d'autrui ? —Alors, sans nul doute , il mourrait pour la loi , comme il est arrivé avant lui à plus d'un joli garçon.
— Pour la loi! — Oui, c'est-à-dire selon la loi ou par la loi ; il serait pendu au gracieux gibet du comté de Perth , où son pèr'e , son grand-père, sont morts , où j'espère qu'il mourra lui-même, s''il ne meurt d'un coup de feu ou d'un coup de sabre dans une maraude.
— Evan , vous espérez une telle mort pour votre ami? — Certainement; voudriez-vous que je lui souhaitasse de mourir sur une botte de paille humide, au fond de sa caverne, comme un chien galeux? — Mais que deviendrait alors Alice? — Comme, après "cet accident , son père ne pourrait plus la protéger, qui m'empêcherait de l'épouser , moi , et de me charger de ce soin ? — Noble projetmais en attendant , dites-moi , cet homme qui sera votre beaupère, s'il est pendu , qu'a-l-il (ail des vaches du baron ? — Avant que le soleil fût levé sur nos moniagnes, votre domestique et Allan Kennedy chassaient le troupeau devant eux ; ils doivent être maintenant au défilé de Ballybrough ; et toutes les vaches arriveront bientôt dans les parcs de Ïully-Veolan, à l'exception de deux , qui malheureusement avaient été égorgées avant mon arrivée à la caverne du Roi. — Et où allons-nous, Evan, si j'ose vous le demander? — Où voulez-vous que je vous mène si ce n'est au manoir du laird, à Glennaquoich ? Je pense que vous ne voudriez pas venir dans ce pays sans lui faire votre visite? ce serait une ofTense à payer de la vie. — Mais sommes-nous loin de Glennaquoich? — It n'y a plus guère que cinq petits railles, et Vich-Jean-Vohr viendra au devant de nous. Environ une demi-heure après, ils arrivèrent à l'extrémité du lac, et lorsque Edouard fut descendu à terre, les deux Highlanders conduisirent la barque dans un eiifoiicenienî au milieu d'une forêt de joncs et de roseaux, où elle était [uufaitem'ent cachée. Ils enfouirent les rames en un autre endroit; Donald Bcan Lean sans doute devait seul pouvoir trouver le tout , lorsqu'il viendrait dansées parages.
Les voyageurs marchèrent quelque temps au milieu d'un vallon délicieux, arrosé par un petit ruisseau qui se dirigeait vers le lac. Quand ils eurent fait un peu de chemin, Waverley renouvela ses (jiH'stions sur l'hôte de la caverne. — Et votre Donald Beau Lean dcmcure-t-il toujours dans le souterrain ? — ÎSoii , certes. Bien (in celui qui pourrait dire en quels lieux il se trouve chaque jour. Il n'y a pas un trou, un antre , une grotte, une caverne dans tout la pays que Donald ne coniiai.sse. — D'autres que %otre maitre lui accordent-ils protection? — Mon mailre? Mon maître est dans le ciel! répondit Evan avec fierté; et reprenant aussitôt son ton ordinaire de polites.se ; mais vous voulez parler de mon chef; non il n'accorde pas protection à Donald Bean Lean et à ceux de son
espèce; mais, ajoula-t^l en riant, il lui acconle le bois et l'eau.
Je pense , Evan , que ce n'est pas leur accorder graud'chose ; car
LES ^'EILLÈES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
le bois et l'eau sont en abondance dans ce pays. — Vous ne comprenez pas. Qui dit le bois et l'eau dit les montagnes et le lac; et j'imagine que si le laird se mettait avec une Ircutaine d'hommes à la poursuite de Donald dans le bois de Kailycliat, Donald Bean Lean n'aurait pas beau jeu. 11 eu serait de même si moi ou quelque autre joli garçon , avec le double d'hommes , nous conduisions nos barques à la caverne du Roi. — Mais supposons que des troupes vinssent des basses terres pour l'attaquer, votre clieC le défendrait-il'?— Non! il ne brûlerait pas une amorce pour lui si l'on ■venait au nom de la loi. — Et que ferait alors Donald "( — Il serait forcé de quitter le pays, et de chercher un asile sur la montagne. — Et si on l'y poursuivait? — Je pense qu'il se réfugierait chez son cousin, à Raunock. — Et si on allait l'y chercher encore? — Cela n'est pas croyable : il n'y a pas un seul homme des basses terres qui osât passer d'une portée de fusil le défilé de Ballybrough sans le secours des Sidter Dhu. — Qu'est-ce que cela? — Les Sidier Dhu ce sont les soldats noirs ; c'est le nom qu'on donne aux compagnies franches organisées pour maintenir la paix , et faire observer les lois dans les montagnes. Vich-Jan-Vohr a commandé une de ces compagnies pendant cinq ans , et j'y ai servi en qualité de sergent. On les appelle Sidier Dhu à cause de la couleur de leurs tartans, comme on dit de vos hommes, les hommes du roi George, Sidier Roy ou les soldats rouges. — Bien, Evan; mais quand vous étiez payés par le roi George, vous étiez certainement les soldats du roi George? — C'est juste; mais vous pouvez demander à Vich-Jan- Vohr ; car nous servons son roi sans nous inquiéter du nom de ce monarque. Personne ne peut dire d'ailleurs que nous soyons maintenant des soldats du roi George; car il y a plus d'un an que nous n'avons touché de solde.
Edouard , trouvant ce dernier argument sans réplique , se garda bien d'essayer d'y répondre, et ramena la conversation sur Donald Bean Lean." — Mais Donald se contente- t-il d'enlever le bétail ou fait-il butin de tout ce qu'il trouve sur sou chemin? — Tout est à sa convenance ; mais plus particulièrement les vaches , les chevaux ou des chrétiens ; les brebis font la route trop lentement : d'ailleurs, outre cet inconvénient, il n'est pas facile de s'en défaire dans le pays. — 11 enlève donc des hommes et des femmes? — Sans doute; ne vous a-t-il point parlé hier soir de la capture du bailli de Perth? 11 en a coûté à ce digne homme cinq cents marcs d'argent, qui furent apportés à l'entrée méridionale du défilé de Ballybrough. Il faut que je vous raconte un bon tour de Donald. On était, dans la vallée de Mearns, sur le poin t de célébrer le mariage de lady Crarafeezer (veuve et d'un certain âge) avec le jeune Gilliewhack.it qui , en vrai gentilhomme, avait dissipé meubles et immeubles aux combats de coqs, de taureaux , ainsi qu'aux courses ; Donald Bean Lean avait appris que le fiancé , qui voulait se marier pour attraper de l'argent, était fort aimé de la dame : or, à l'aide de ses gens, il enleva Gilliewhackit un soir qu'il allait soupirer ou plutôt souper chez sa fiancée, le conduisit avec la rapidité de l'éclair dans les montagnes , et le mit à l'abri dans la caverne du Roi, où il eut tout le temps de stipuler sa rançnii , que Donald ne voulait pas mettre à moins de mille livres (2,000 fr.). — Diable! — De mille livres d'Ecosse; car la dame, autrement, n'eût pu fournir cette somme, eûtelle mis sa dernière robe en gage. Elle s'adressa au gouverneur du château de Stirling et au major de la garde noire. L'un répondit que cette affaire ne le regardait pas, vu que l'enlèvement avait eu lieu hors de son district; l'autre que ses soldats étaient allés chez eux faire la moisson , et qu'il ne les rappellerait pas pour toutes les Cramfeezers de la chrétienté, avunt que les blés fussent rentrés, parce que ce serait préjudiciable à tout le pays. Pendant ce tempslà , Gilliev^-hackit fut attaqué de la petite vérole , et l'on ne trouva dans Perth ou dans Stirling aucun médecin qui voulût venir voir le pauvre garçon. Je ne leur en fais pas de reproche , car Donald, qui avait été 'mal traité par un médecin de Paris, avait juré qu'il jetterait dans le lac le premier docteur qui lui tomberait sous la main. Cependant quelques vieilles femmes voisines de Donald eurent tant de soin de Gilliewhackit, qu'avec un bon air et du pétillait il recouvra la santé aussi bien que s'il eût été enfermé dans une chambre vitrée, avec un bon lit et de beaux rideaux, et qu'on l'eût nourri de pain blanc et de vin rouge. Donald fut si fâche de cet accident, que lorsqu'il le vit tout à fait bien portant il le renvoya, laissant à sou choix la manière de reconnaître les soins et la peine qu'il avait occasionnés. Je ne saurais précisément vous dire comment ils s'arrangèrent; mais ils se quittèrent si satisfaits l'un de l'autre, que Donald fut invité à venir danser à la noce avec son costume montagnard , et qu'on ne lui a jamais vu sa bourse si bien garnie, avant ou après cette époque; et de plus, Gilliewhackit disait que si l'on venait à faire une enquête contre Donald, il ne l'accuserait de rien, à moins qu'il n'eût commis un incendie volontaire ou un meurtre.
Par cette conversation à bâtons rompus, Waverley s'instruisait des mœurs et de l'état des Highlands, conversation qui l'amu.sait peutêtre plus qu'elle n'amusera le lecteur. Enfin , après avoir franchi sables, coteaux, bois et bruyères, Edouard, quoiqu'il connut bien la générosité des Ecossais dans l'évaluation des distances, pensa que
les cinq milles d'Evan étaient à peu près doublés. H fit observer que les Ecossais mettaient moins d'économie dans la mesure des routes que dans la supputation de leur monnaie, et Evan lui répondit par cette vieille plaisanterie proverbiale : — Le diable emporte ceux qui ont la pinte trop petite. Ils entendirent en ce moment le bruit d'un coup de fusil , et ils aperçurent un chasseur avec des chiens et un domestique à l'extrémité du vallon. — Je crois que c'est le chef, dit Dugald Mahony. — Ce n'est point lui , répondit Evan d'un ton aftirmatif. Penses -tu qu'il puisse venir ainsi au-devant d'un gentilhomme anglais?
Mais quand ils furent un peu plus près , Evan reprit avec un air mortifié : — C'est lui , certainement , et il n'a point de suite ! il n'a près de lui d'autre créature humaine que Galium Beg.
Dans le fait, Fergus Mac-Ivor , dont un Français aurait pu dire, avec plus de vérité qu'aucun habitant des montagnes : « U connaît bien sou monde, » n'avait point eu l'idée de se faire valoir aux yeux d'un jeune et riche Anglais en se montrant à lui avec nn vain cortège de montagnards. Il avait pensé que cet inutile appareil eût paru à Edouard plus ridicule qu'imposant. Dans le fond , Fergus était plus jaloux que personne des droits de chieftain et de la puissauce féodale; et c'était pour cela qu'il avait soin de ne pas mettre en évidence les marques extérieures de sa dignité, à moins que la circonstance ne l'exigeât pour produire un grand effet. Ayant à recevoir un autre chieftain , il n'eût sans doute pas manqué de s'environner de tout ce cortège qu'Evan avait décrit avec tant de pompe; mais il jugea que pour aller à la rencontre de Waverley, il était plus convenable de ne se faire suivre que d'une seule personne. C'était un bel et jeune Highlandais qui jiortait la carnassière de sou maître et sa claymore , sans laquelle il lui arrivait rarement de sortir. Quand Fergus et Waverley se rencontrèrent, ce dernier fut frappé de la grâce et de la dignité du chieftain. Sa taille , au-dessus de la moyenne, était bien proportionnée; son costume de Highlandais, fort simple, mettait en relief ses avantages physiques II portait le pantalon des montagnes. Dans les autres parties, son habillement ressemblait à celui d'Evan , sauf qu'il n'était armé que d'un dirk richement monté en argent. Son page , comme nous l'avons dit , portait sa claymore, et le fusil que Fergus tenait à la main n'était qu'une arme de chasse. Il avait dans sa promenade tiré quelques jeunes canards sauvages ; car les grouses étaient encore trop petites pour être chassées. Toute sa personne était décidément écossaise ; mais ce qu'il y a de dur dans les traits des habitants du Nord était chez lui si peu prononcé , qu'il eût été regardé partout comme un joli homme. Sa toque , surmontée d'une plume d'aigle, comme marque de distinction , avait un caractère guerrier , et ajoutait beaucoup à l'expression mâle de son visage, accompagné en outre par des boucles touffues de cheveux noirs et brillants. Son air ouvert et affable augmentuit beaucoup l'elTet d'un extérieur aussi beau et aussi noble. Toutefois un habile physionomiste eût été moins satisfait en le regardant une seconde fois. Ses sourcils et sa lèvre supérieure trahissaient l'habitude du commandement absolu ; sa politesse, quoique simple, franche et expressive, laissait percer le sentiment qu'il avait de son importance personnelle ; le mouvement soudain et rapide de ses yeux annonçait un caractère vif, fier et vindicatif, qui , réiirimé ou caché , n'en était pas moins à craindre. En un mot, son aspect rappelait un ciel riant d'été où des signes certains, quoique légers, annoncent qu'avant le soir les éclairs brilleront et le tonnerre grondera.
Ce ne fut pas toutefois dès cette première entrevue qu'Edouard put faire des observations aussi peu favorables. Le chef le reçut comme un ami du baron de Bradwardine, lui témoigna beaucoup de bienveillance, et le remercia de sa visite. Il lui reprocha obligeamment d'avoir choisi pour la première nuit de sa route un abri aussi sauvage que la caverne du Roi; et se mit à plaisanter sur i intérieur du ménage de Donald Beau, sans dire un mot de ses déprédations, ni du motif qui amenait Waverley : celui-ci crut, par conséquent, devoir éviter ces deux sujets.
Un des ancêtres de Fergus Mac-Ivor avait, il y a environ trois cents ans, tenté de se faire reconnaître chef de tout le clan nombreux et puissant auquel appartenait sa tribu, clan dont il n'est pas nécessaire de mentionner ici le nom. Un antagoniste qui avait plus de droits à ce titre, ou au moins plus de forces à mettre dans la balance, ayant été préféré au premier prétendant, celui-ci se dirigea vers le sud, accompagné de ceux qui lui restaient attachés; il cherchait, comme un second Eiiée, à former un établissement nouveau; l'état dans lequel se trouvaient alors les Highlands du Perthshire favorisa ses projets. Un baron puissant de ce pays venait tout récemment de trahir les intérêts de la couronne : Jan (c'était le nom de notre aventurier) se joignit aux troupes envoyées par le roi pour punir le traître, et il rendit des services d'une telle importance, qu il obtint la cession de biens considérables sur lesquels il s'établit, et où sa famille continua de résider après lui. Jan suivit aussi le roi dans une guerre au sein descoiiilés fertiles de l'Auglelerre, et, pendant celte expédition lupluva si activement se.s tieures de loisir à,
lever dessuhsides sur les habitaiUs du >ioiLliuiuberlai)ii el tlu Durham, qu'à son retour il put élever sur ses domaines une tour ou forteresse en pierre. Un pareil édifice excita tellement l'admiration de ses partisans et de ses voisins, que lui, qui jusqu'alors avait été appelé Jan iMac-lvor, ou Jan fils d'Ivor, fut ensuite distingué dans les poèmes des luirdes et la généalogie par le noble litre de Jan Nan Chaistel, ou Jean de la Tour. Toute la race demeura si fière d'un pareil ancèlre que le chef régnant portait toujours le titre patronjmiquede Vich Jnn-Vohr. c'est-à dire, fils deJean-le Grand ; etla tribu, pour la distinguer du ilan dont elle s'était séparée, était généralement connue sous la dénomination de race d'Ivor. Le père de Fergus dixième descendant direct de Jean de la Tour, prit la pan la plus active dans l'insurrection de niS,et fut forcéde fuir en France. ^'lus heureux que les autres fugitifs, il obtint du service dans l'armée française, et épousa, dans ce royaume, une femme d'un rang élevé qui le rendit père de deux enfants, Fergus et Flora. Les biens qu'il avait en Ecosse avaient été confisqués et vendus; mais ils furent rachetés à vil prix au nom du jeune Fergus qui vint alors habiter les domaines de ses pens. On reconnut bientôt en lui une vivacité d'esprit vraiment rare, jointe à beaucoup de feu et d'ambition : aussi, des qu'il se fut pénétre de la situation du pays, il acquit peu à peu ce ton de prépondérance que l'on [loiivait encore s'arroger en pareil cas il y a cent ans. Si Fergus Mac-Ivor eût vécu un siècle plus tôt, il est très probable qu'il eût possédé moins de ces manières polies et de cette cimnaissance du monde dont il était doué; et s'il eût vécu dans celui-ci, son ambition et son attachement aux lois auraient modéré son ardeur naturelle. Parfait polltiquedans sa petite sphère, il s'appliqua soigneusement à faire cesser toutes les querelles et toutes les dissensions qui s'élevaient fréquemment au milieu des clans de son voisinage : aussi le prenaient-ils souvent pour arbitre de leurs discussions. Il fortifia sa propre autorité patriarcale au moyen de toutes les dépenses que sa fortune lui permettait de faire; il employa tous les moyens pour maintenir cette hospitalité grossière tuais abondante, attributs d'un ch'if appréciés particulièrement des peuplades barbares. Par la même raison, il remplit ses possessions de tenanciers braves et propres à la guerre, mais dont le nombre n'et-ait jias proportionné aux iiroductions du sol. Ces tenanciers se conrposaicnt surtout des hommes de sa propre tribu, et, autant qu'il était en son pouvoir de l'empêcher, il ne souffrait pas qu'ils quittassent ses domaines. Il s'attachait aussi quelques aventuriers du clan dont il descendait, et qui abandonnaient un chef moins guerrier, quoique pin's riche, pour rendre hommage à Fergus Mac-Ivor; même d'autres individus qui ne pou- Talent alléguer cette excuse, étaient reçus dans ses domaines, dont l'entrée n'était refu^ée à aucun homme disposé aux coups de main, et désireux de porter le nom de Mac-Ivor. Bientôt il put discipliner ses forces, ayant obtenu le commandement de l'une de ces compagnies indépendantes dites des soldats noirs ei levées parle gouvernement pour maintenir la paix dans les Highlands. Tant qu'il fut revêtu de cette dignité, il sut agir avec vigueur et intelligence, et le plus grand ordre régna dans le pays où il commandait. Il fit entrer ses vassaux à tour de tôle dans sa compagnie, les fais^int servir pendant un certain espace de temp«,ce qui réussit à leur donner à tous des notions générales sur l'art militaire. Dans ses campagnes contre \v.s bandits, il sut s'arr'iger un pouvoir tout-àfait discrétionnaire: et en effet les li'is étant sans force dans les Highlands, un pareil pouvair devait nécessairi'menlapparlenir à la force militaire appelée pour les appuyer. Ainsi, il traitait a/vi'c une indulgence très large et même suspecte les maraudeurs qui restituaient immédiatement leurs prises et offraient de se soumettre personnellement à lui ; mais il usait de rigueur envers les pillards qui osaient mépriser ses observations ou ses ordres, et il les faisait saisir et livrer aux tribunaux. D'un autre côté, si des officiers de justice, des militaire'^ ou des citoyens s'avisaient de poursuivre sur son territoire des voleurs nu maraudeurs sans avoir préalablement obtenu son consentement, ils pouvaient être certains d'échouer. Dans ces cirronstpfices, Fergus Mac-Ivor était le premier à s'aflliger sur eux; et après avoir blâmé avec quelque ménagement leur lémérité, il ne manquait jamais de dé|ilorer avec amertume l'in-ullisance des lois du pays. Ces prétendues doléances n'éloignèrent point lessoupçi.ns, cl tout ce qu'il se permettait de licences fut si bien représenté au gou'-prnemenl. que notre chieftain fut privé de sou coiuni.indement militaire. Dans sa disgrâce, Fergus Mac-Ivor eut l'art de ne iiion- Irer aucune apfiarcnce de mécontentement ; mais le pays d'alciilour comniinça bientôl à re.ssentir les funestes eflels de celle mesure. Donald Bean Lean, et autres de sa classe, qui bornaient auparavant leurs déprédations à quelques districts éloignés, parurent dès lors s'èlre établis sur cette malheureuse frontière; ils ne trouvaient dans leurs ravages que peu d'opposition, les habitants des basses terres ayant presque tous été désarmés comme jarohites Ce fut ce qui obligea heaucou|i d'entre eux à pa.sser avec Fergus Mac-Ivor le contrat de black-mail, p.'ir suite duquel ils le rccnnnai'-:,aient pour leur proteeieur;ce qui lui donnait une grande autorité dans toutes leurs conte, [allons, et lui procurait des fonds pour exercer son hospilaliie féodale, que la suppression de sa charge ci^t autrement dimi-
iiueed'uiie ludiiiere seii.sible. L:i se coiuluisaiu ainsi, Fergus avait bien un autre objet que celui d'être le personnage le plus importantde toute la contrée et d'avoir sur un petit clan une autorité despotique. Depuis son enfance il s'était voué à la cause de la famille exilée, et il était convaincu que non-seulement son rétablissement sur le trône de la Grande Bretagne serait prompt et facile, mais que ceux qui l'auraient préparé recevraient en retour un rang et des honneurs. C'était dans ce but qu'il s'efforçait de rallier tous les Highiandais, et qu'il donnait à ses propres forces tout l'accroissement possible, afin de se trouver prêt au mom/'Ut critique. Toujours dans ce but , il se concilia la faveur de tous lesgeiitilsliomraes des Lowlands, ses voisins, qui étaient attachés à la bonne cause. Pour la même raison enfin, ayant eu anierieureiiieiit .sans le vouloir, quelque discussion avec M. Bradwardine, qui, malgré son originalité, était très respecte dans le pays, il sut tirer avantage de l'excursion de Donald Beau Lean, et terminer ce différend comme nous l'avons raconté. Quelques-uns même soupçonnèrent Fergus d'avoir suggéré à Donald la pensée de cette entreprise qui, en résultat avait coûté au laird de Bradwardine deux excellentes vaches à lait! Ce zèle pour la maison des Stuarts lui attira de leur part une confiance illimitée, quelquefoisdes sacs de louis d'or, une grande quantité de belles paroles, et un parchemin signe et scellé, constatant que le titre de comte était accordé par le roi Jacques, troisième du nom en Angleterre et huitième en Ecosse, à son féal, brave, fidèle et bien-ainie Fergus Mac-Ivor de Glennaqiioieh, du comte de Perth, au royaume d'Ecosse. Excité par cette future couronne de comte qui brillait devant ses yeux, Fergus se jeta dans toutes les conspirations qui signalèrent cette malheureuse époque, et, de même que tous les agents actifs d'un parti, excusa facilement les excès que se permettait le sien ; excès dont certainement l'honneur et l'orgueil l'eussent détourné, s'il n'avait eu pour objet que la satisfaction de son ambition personnelle. ,
Le chef et son hôte étaient arrivés à Glennaqiioieh, l'ancien manoir de Jan Nan Chaistel. C'était une tour haute et carrée, d'un aspect grossier, à laquelle on avait ajouté une maison à deux étages. L'aïeul de Fergus avait fait construire ce dernier édifice au retour de sa mémorable expédition dan- les comtés de l'ouest. Vich Jan Vohr avait probablement été aussi heureux dans celte croisade contre les whigs et les covenantaires du comté d'Ayr, que l'avait été l'auteur de sa race lors de son excursion dans leNorthuinherland, puisqu'il transmit à ,'a posléiiié, comme monument de sa magnificence, un édifice rival de la tour élevée par Jan Mac-lvor. Autour de ce château, situé sur une eminence au milieu d'une étroite vallée, on n'apercevait aucune trace de cette culture soignée, encore moins de ces ornements qui décorent ordinairement les abords de l'habitation d'un gentilhomme. Un enclos ou deux, divisés par des murs en pierres sans ciment, étaient les seules parties du domaine qui fussent protégées contre les animaux ou les hommes. Les étroites lisières de terrain qui s'étendaient sur les bords du ruisseau présentaient des champs d'orge peu abondants, ex|iosés aux constantes déprédations des chevaux sauvagetet du bétail noir qui paissaient sur les coteaux voisins. En efTel, ces animaux faisaient de fréquentes incursions sui- les terres labourables; et ils n'étaient que faiblement repoussés par les cris bruyants, barbares et dissonnants d'une demi-douzaine de bergers highiandais, courant tous comme des fous et appelant un chien étique et affamé, pour défendre les cultures. A une petite distance, vers le haut du vallon, on apercevait un bois de bouleaux rabougris; les coteaux étaient élevés et couverts de bruyères, mais la surface n'en était point variée : aussi l'ensemble du paysage était-il triste et désolé, plutôt que grand et solitaire. Cependant, quelque fût ce séjour, aucun véritable descendant de Jan Nan Chaistel ne l'eût changé pour les plus magnifiques parcs de l'Aiigletcrre, pour Wind.sor ou Blenheim. Vis-à-vis de la porte du manoir, un tableau militaire se présenta aux jeux de Waverley. Cent Highiandais environ étaient rangés avec ordre et couverts de leurs costumes et de leurs iirnies. Les ayant aperçus, le chieftain s'excusa aujirès de Waverley avec un certain air de négligence : — J'avais oublié, dit-il, de vous avertir qu'aujourd'hui même quelques-uns de mes vassaux devaient S'^ trouver sous les armes, pour montrer qu'ils sont équipés et armés di- manière à pouvoir protéger le pays, et prévenir des accidents de la nature de celui qu'a é|irouvé le baron de Bradwardine, accideiil dont la nouvelle m'a caii.sé un véritable déplaisir. Avant que je les congédie, peut-être, Crtfiitaine Waverley, désircrez-voui les voir se livrera leurs exercices ordinaires?
Edouard fit un signe affirmatif, -tl les Highiandais exécutèrent avec ^igililé et précision quelipies-unes des évolutions militaires généralement en usage. Les rang» étant rompus, ils tirèrent isolément au but, atin de montrer leur dextérité dans le maniement du pistolet et de I arquebuse. Ils visaient, selon le commainleiiieiit, debout, assis, penches ou couchés, et toujours avec succès; bientôt ils se mirent deux à deux pour le combat à l'épée, et après avoir fait preuve de leur adresse individiiedlc, ils formèrent deux corps séparés et commencèrent une bataille simulée : la charge, la fuite, 1» rallie-
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
ment, la poursuite, étaient représentés au son de la grande cornemuse de guerre. .\ un signal du chef, l'escarmouclie cessa ; les Highiandais formèrent alors des parties pour h course, la lutte, le saut, le jet de la barre, et autres jeux dans lesquels cette milice féodale déploya une adresse, une force et une agilité incroyaldos ; elle accompiit ainsi le but que le chieftain avait à cœur, qui était de produire sur l'esprit de Waverley une forte impression, en lui ni intrant le mérite de ses gens comme soldats, et le pouvoir de celui qui leur commandait d'un seul signe. — Et quel est le nombre de ces braves assez heureux pour vous appeler leur chef? demanda \Va-
Rose Bradv?ardine.
verley. — Dans une bonne cause et sous un chef qu'ils aiment, les fils d'ivor fournissent rarem^Mit raoin^ de cinq cents claymores : mais vous savez sans doute, capitaine Waverley, que le désarmement opéré il y a vingt ans a diminué le nombre de nos hommes prêts àcorabittre. Je n'ai sous les armes que ce q l'il faut pour défendre mes propriétés et celles de me? amis, quand le pays est troublé par des hommes comme votre hôte de la nuit dernière. Le gouvernement nous ayant ôté tout autre moyen de défense, ne doit point trouver étrange que nous nous protégions nous-mêmes. — Mais avec ce nombre de guerriers il vous serait facile de détruire ou de soumettre la troupe de Donald Beau Lean. — Oui, sans doute; et pour récompense je me trouverais obligé de remettre au général Blackney, à Stirling, le peu d'armes qui nous ont été laissées : ce serait agir sans discernement, je crois. Miis allons, capitaine, le son des cornemuses m'annonce que le diuer est servi ; je vais avoir l'honneur de vous recevoir dans mon habitation rustique.
CHAPITRE X
Avant que Waverley entrât dans la salle du banquet, on s'empressa, selon l'usage patriarcal, de lui offrir un bassin pour se laver les pieds il était tout naturel que notre héros agréât cette offre, vu la chaleur de la saison et le mauvais état des chemins. Mais on ne déploya point dans cette occasion le luxe dont les héros voyageurs
de rOdijsfée étaient l'objet dans une circonstance semblable. La tâche de l'ablution ne fut point remplie par une belle esclave ,
Aux membres fatigués versant l'iiiiile odorante ;
njais par une vieille femme des Highlands, à la peau noire et ridée, qui, ne semblant pas se trouver fort honorée de cette tâche, marmottait entre ses dents : — Les troupeaux de no* pères ne paissaient pas si près les uns des autres pour que je sois obligée de vous rendre ce service. Néanmoins un peut présent calma amplement ses scrupules, et lorsque Waverley s'avança vers la salle, elle lui donna sa iiénédiction en répétant ce proverbe gaë'ique : « Que la main qui s'ouvre soit toujour» remplie! »
La salle du banquet occupait tout le premier étage de l'édifice de Jan N'an Chaislel, et une immense table de chêne y était dressée dans toute sa longueur. L'aspect du service était simple et même grossier, la compagnie était nombreuse, la salle toiit-à-fait remplie. A l'extrémité supérieure de la table était le chef lui-même, avec Edouard et deux ou trois visiteurs des clans du voisinage; après ces personnages venaient immédiatement les aines de la tribu, les wad-
Evan Dbu Mac-Gombich.
setters et les tacksmen : c'était ainsi qu'on appelait ceux qui occupaient quelques portions des domiines du clief à tilro de raainmorlables et de fermiers; au-dessous d'eux ou remarquait leurs fils, leurs neveux et leurs frères de lait ; venaient ensuite les officiers de la maison du chef, selon leur rang; enliii la partie inférieure de la table était abandonnée aux tenanciers qui cultivaient la terre par eux-mêmes. Outre ce grand nombre de convives, E louard, en dirigeant ses regards vers une vaste porte dont les deux battants étaient ouverts, pouvait apercevoir sur la pelouse une multitude de Highlandais d'une classe inférieure, mais qui néanmvns étaient considérés comme invités au festin, et devaient avoir leur part de l'affabilité et de la bonne chère de celui qui traitait. A une distance plus éloignée et autour du cercle que formait le banquet, on disting lait un g-oupe mobile de femmes, de garçons et de filles en haillons, de mendiants jeunes et vieux, de lévriers, de bassets, de limiers et d'autres chiens de toute espèce : toute cette foule prenait une part plus ou moins directe à l'action principale de la fête. Cette hospita-
WAVERLtlY.
lite, qui de prime abord paraissait sans bornes, n'était point cependant dépourvue d'une sorte d'économie. Ce n'était r-^ sans quelque recherche que l'on avait préparé les plats de f sson, de gibier, de volaille etc., placés vers le haut bout de la table, et sous' les yeux mêmes de l'hôte étranger. Plus bas figuraient des pièces énormes de mouton et de bœuf, qui, n'eût été l'absence du porc, abhorré dans les Highlands, auraient rappelé le festin grossier des amants de Pénélope; mais le plat du milieu était un agneau d'un an, rôti tout entier, placé sur ses jambes, et tenant entre les dents un bouquet de persil. On l'avait probablement servi dans cette attitude pour satisfaire l'orgueil du cuisinier, qui, dans le service de la table de son maître , se piquait plulôtd'abondance que de délicatesse. Les flincs de ce pauvre animal furent attaqués avec fureur par les hommes du clan : les uns faisaient usage de leur poignard , les autres de couteaux qui se trouvaient ordinairement dans le même fourreau que leur dague; enfin l'animal ne présenta bientôt plus qu'un débris peu raguûtant. Dans la partie la moins élevée de la table, les vivres semblaient être d'une espèce plus grossière encore,mais on les servait avec abondance. Enfin, du bouillon, des oignons , du fromage , et les restes des viandes dépecées à table,ctaient la part des fi's d Ivor qui assistaient à la fête en plein air. Les boissons étaient fournies de même d'après le rang des convives. D'excellent vin de Bordeaux et de Champagne éiait libéralement distribué à ceux qui entouraient le chef; du whisky pur ou étendu d'eau et de la bière forte étaient servis aux convives placés plus bas Cette inégalité ne semblait pas causer le moindre méconlpntement, chacun comprenant que son goût devait se régler d'après le rang qu'il occupait ; aussi Tes tacksmen et les tenanciers répétaient-ils toujours que le vin était liop froid pour leur estomac, réclamant avec in-itance, comme s'ils avaient la faculté de choisir , la boisson qui leur était
assignée par économie. Des joucuis de cornemuse, au nombre de trois, firent entendre, pendant tout le diner, un chant de guerre épouvantable ; cette musique, répétée par l'écho des voûtes de l'édifice et se mêlant aux sons de la langue celtique, produisait ■un bruit leliement confus que W'averley craignit d'en devenirsourd. Ce fut au point que Mac-lvor s'excusa de la confusion occasionnée par une si nombreuse compagnie, et lui exposa les nécessités de la situation qui lui im|)Osait cette hospitalité illimitée. — Ceux de mes parents que vous apercevez ici,dit-il, giiis robustes mais paresseux, ■regardent mes possessions comme un dépôt à moi confié pour soutenir leur fainéantise; il faut que je leur trouve du bœuf et de l'aie, tandis que les coquins ne font rien autre chose que répéter l,;urs exercices d'escrime, parcourir les montagnes, chasser, pécher, .(oire et courtiser les filles du canton. Mais que faire, capitaine Waverley'.' To'it êtTe dans la nature lienlà sa famille. T. V,
Edouard lui fit la réponse attendue, en le complimentant sur le grand nombre de ses vassaux, sur leur courage, et sur l'attachement qu'ils portaient à leur chef. — Oui, sans doute , ilsm'ainient, répondit Fergus, et si j'étais disposé comme mon père à courir les risques de recevoir un coup sur la lèle ou deux sur le cou, je crois que les drôles ne m'abandonneraient pas. Mais qui pourrait songer à de telles choses aujourd'hui que la maxime est : Préférez une vieille femme avec une bourse dans sa main à trois hommes avec leur sabre au côté?
Se tournant alors vers la compagnie, il proposa un toast en
l'honneur du capitaine Waverley, le digne ami de son honorable voisin etallié le baron de Bradwardine. — 11 est le bienvenu dans ces montagnes, dit un des anciens , s'il vient de la part de Cosmo Comyne de Bradwardine. — Je ne partage pas cet avis, dit un vieillard qui sans doute n'approuvait pas ce toast; car tant qu'il y aura une feuille verte dans la forêt, il se trouvera de la fraude dans le cœur d'un Comyne.
— 11 n'y a rien que d'honorable dans le caractère du baron de Bradwardine, fit observer un autre ancien, et l'hôte qui vient de sa part doit être le bienvenu,ses mains fussent- *elles teintes de sang, pourvu que ce ne soit pas de celui de la race d'Ivor-
Le vieillard, dont la coupe restait toujours pleine, ajouta: — U y a eu assez de sang de la race d'Ivor répandu par la main de Biadwardine. — Ah ! Ballenkeiroch , répondit le premier , vous pensez aucoupdecarabinetiré dans les parcs de Tully- Vei'lan, et vous oubliez qu'à Preslou le baron tiral'épéepourla bonne cause. — El ce n'est pas sansraison quejepense ainsi, insista B.illenkeiroch : le coup de carabine m'a privé d'un fils, et le coup d'épée a fait fort peu pour la cause du roi Jacques.
Le chieftain expliqua brièvement à Waverley, en français, que dans une rixe qui avait eu lieu près de Tully-Veolan sept an nées auparavant, le baron avait tué le filsdece vieillard Ensuite Fergus, pour faire taire les préjugésdeBilleiikeiroch.liii apprit que Waverley était Anglais et qu'il n'était attache à la famille de Bradwardine ni par naissance ni par parenté. Sur cette explication, le vieillard saisit et éleva la coupe à laquelle jusqu'alors il n'avait pas touché, et la but avec courtoisie en l'honneur de Waverley. Cette cérémonie achevée, le chiefiain fit par un si^ne cesser les cornemuscs, et dit à haute voix : — Mes amis, les chants sont-ils perdus de manière que Mac Murrough ne puisse les relrouvar'/ Mac Murrough, le vieux barde de la famille , comprit la signification de ces paroles, et se mit à chanter, tantôt lentement, tantôt avec rapidité, une longue suite de vers celliques que les auditeurs accueillirent avec tous les applaudissements de l'enthousiasme. Plus il chantait, |ilus son ardeur semblait s'accroître. En commençant , il.tenait ses yeux dirigés vers la terre; mais il les jeta bientôt autour «le lui non plus pour implorer, mais pour commander l'attention. Ses diverses
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intonslions et les pesles qui les acconipiipnaienl étaient à la fois sauva4:es et passionnés. Ediuiaid, qui l'ecoutait avec le plus vif intérêt, crut remarquer qu'il citait beaucoup de noms propres, qu'il déplorait la mort îles guerriers, qu'il apostrophait les absents, et qu il exhnriait, suppliait, excitait ses auditeurs. Il crut niènu- discerner son propre nom; ce qui le couln-ma dans cette ojiinion , c'est que Its veux des assist.mls se tournèrent alors simultanément yers lui. Le poète ^en1b'ait ioniniuni(|uer son ardeur à ions les Highlandais. Leurs ligures sauv;iges et hàlées piirent une expression plus fiere et plus animée, tous étaient tournés vers le b^irde, quelques-uns se levèrent et agitèrent leurs bras en l'air avec enllmusiasme, quelques autres portèrent la main à leurs épées : quand les chants eurent cessé, il se fit un profond silence; après quid les seutlments du poêle et îles auditeurs reprirent graduellement leur cours habituel. Lechiebain, qui pendant cette scène avait semblé plutôt étudier lesémotionsi xcilèesque prendre part Ini-mèmeà l'enthousiasme général, remplit de vin deBordeaux une petite coupe d'ar- §enl placée près de lui. — Donnez ceci, dit-il à un serviieiir, à Mac Inrrouçh, l'homme de l'harmonie, et quand il aura bu la liqueur,dites-lui d accepter la coupe pour l'amour de Vich-Jan-Vohr. Le présent fut reçu par .M<ic Murrough avec une profonde gratitude ; il but le Tin, et baisant la coupe, il l'enveloppa respectueusement dans le manteau dont les plis couvraient sa poitrine. Elevant la voix de nouveau . d improvisa des chants qu'Edouard supposa être des actions de grâces et des louanges adressées à Fergus. Ces vers furent applaudis, mais ils ne produisirent pas l'tiTet des premiers. Il était facile de voir cependant que le clan approuvait entièrement la gé- Dérosité de son chef. Quelques toasts gaéliques furent alors proposés et approuvé.*, et le chieftaiu en traduisit quelques-uns à son hôte ; «A celui qui ne tourne le dos ni à un ami, ni à un ennemi ! A celui qui n'acheta ni ne vendit jamais la justice ! Hospitalité à l'exil et mort à la tyrannie. Higlilandais, épaule contre épaule ! » Tous enfin renfermaient des sentiments énergiques de la même nature. Edouard désirait .«urtout connaître la signification de l'hymne qui avait produit un eft'et si magique sur les assistants; il fit part de son désir à Fergus. — Ayant remarqué , dit celui-ci, que trois fois vous avez laissé passer la bouteille, je me disposais à vous oilrir de quitter le festin pour aller prendre le thé chez ma f-œur : elle pourra vous expliquer toutes ces choses beaucoup mieux que moi. Quoique je ne puisse arrêter l'élan de mes vassaux au milieu de la fête, je ne suis point obligé moi-même de rester avec eux jusqu'à ce qu il leur plaise d'y mettre fin.
Edouard accepta sur-le-champ cette proposition ; et le chieftain , adressant quelques mots à ceux qui l'entoiiralent, quitta la table, suivi de Waverley. Dès que la porte fut refermée sur eux, Edouard entendit le nom de Vicli-Jan-Vohr prononcé dans un toast au milieu de la joie la plus franche et la plus animée.
Le salon de Flora Mac-lvor était meublé de la manière la plus simple et la plus unie; car au château de Glennaquoich toute dépense superflue était évitée, sauf ce qui servait à maintenir dans toute sa dignité l'hospitalité du chieftain, et à multiplier le nombre de ses vassaux et de ses adhérents. Mais cette apparence de parcimonie ne se faisait point remarquer dans le costume de lady Flora; l'ensi ruble en était élégant et même riche, il tenait à la f.ds et de la mode parisienne et des vêtements beaucoup plus simples, adoptés dans les Highlands; toutefois ce mélange avait été opéré avec un gi'ùt remarquable. Sa chevelure n'était point défigurée par l'art du coiffeur : elle retombait sur son cou en boucles d'un noir éclatant, et n'était retenue que par un cercle d'or enrichi de diamanis. Sous ce rapport elle se conformait enlièrement aux préjugés bighlandais. qui ne voulaient pas que la tète d'une femme fût couverte avant le jour de sou mariage. Flora Mïc-lvor ressemblait à son frère Fergus d'une manière frappante : c était le même prolii régulier, les yeux, les cils, les sourcils également noirs, c'était la même fraîcheur de teint; cependant les exercices durs et fatigants avaient bruni celui de Fergus, et Flora conservait une délicatesse féminine pleine de grâces. La physionomie du frère était fiere et quelquefois sauvage; celle de lasœur exprimait la douceurd'un ange. Leurs voix avaient absolument le même accent, quoiqu'elles diJièrassent par le timbre : celle de Fergus prenait une mâle puissance dans les commandements militaires; la voix de Flora, au conlraire, était harmonieuse et douce, chose inap[iréciable dans une femme; et si elle traitait quelque sujet favori, c était presque toujours avec une eloquence naturelle; ses accents possédaient aussi bien le Ion qui ins|)ire la crainte et dicte la conviction que celui d'une insinualiim persuasive. Ce coup dœil v f et pénétrant qui, chez le chieftain, peignait l'impatience à la seule vue des obstacles matériels, prenait chez sa sœur use aimable mélancolie. Les regards de Fergus paraissaient chercher la gloire, la puissance et t<iul ce qui pouvait dans le monde l'élever au-dessus du vulgaire; ceux de sa sœur, comme si déjà elle eijt été certaine de sa supériorité itilellectuelle, semblaieiit plaindre plutôt qu'envier les hommes qui s'etlorçaient d'atteindre à quelque distinction mondaine. Ses sentiments s'accordaient avec l'expression de sa physionomie. Toute son éducation awit imprimé dans son esprit aussi bien que dans celui du chief-
tain l'attachement le plus dévoué à la famille des Stuarts Elle pensait que son frère et ses vassaux, aussi bien que tout habitant de la Grande-Bretagne, devaient, même au prix de leur sang , contribuer à la restauration que les partisans du chevalier de Saint- George i;e ee.ssaient d'espérer. Pour arriver à ce but, elle était disposée à tout faire, à tout souffrir, à tout sacrifier. Mais son dévouement, plus ardent que celui de sou frère, était aussi plus [lur. Accoutumé il de petites intrigues, enveloppé nécessairement dans mille discussions personnelles, ambitieux d'ailleurs par caiaelere, Fiigiis avait imprégné sa foi pcditique (pour ne [las dire infecté) de vues d intérêt et d'avancement, le lout si étroitement combiné, que le jour où il dégainerait sa claymore, ce serait également pour faire de Jacques Sluart un roi, et de Fergus Mac-lvor un comte. Tout cela formait un mélange de sentiments qu'il ne s'avouait point à lui-même. Dans le cœur de Flora, au contraire, le zèle de la loyauté était exempt de tout sentiment intéressé. Elle se serait plutôt servie de la religion comme d'un masque pour satisfaire des vues ambitieuses et intéressées, si quelque chose de tel avait eu accès dans son âme, qu'elle n'aurait eu recours à ses sentiments de patriotisme et de fidélité pour arriver à ce but. De tels exemples de dévouement n'étaient point rares parmi les partisans de la race infortunée des Stuarts. L'intérêt tout particulier que le chevalier de Saint-George et la princesse son épouse avaient témoigné en France à la famille Mac-lvor et surtout aux deux orphelins, n'avait pas peu ciiiitribiié à cette entière fidélité qu'ils avaient vouée à leurs illustres protecteurs. Fergus, à la mort de ses parents, avait été pendant quelque temps au nombre des (lages de l'épouse du prétendani, qui, en raison de sa beauté et de son esprit, l'avait toujours traité avec une distinction toute particulière. Cetie protection s'étendit jusqu'à Flora, qui fut placée pendant quelques années dans un couvent noble, aux dépens de la princesse, et recueillie ensuite au sein de la maison royale,,où elle avait à peu près passé deux ans. Les bontés de celte auguste personne inspirèrent au frère et à la sœur des sentiments de reconnaissance profonds et ineffaçables. Je n'ajouterai plus qu'un mot : Flora était vraiment accomplie; car, possédant ces manières élégantes que l'on devait nécessairement attendre de son éducation princiere, elle n'avait cependant point appris à substituer le vernis de la politesse à la réalité des sentiments.
Lorsqu'elle se vit confinée dans la solitude de Glennaquoich, elle pensa que la con naissance qu'elle avait acquise en littérature française, anglaise et italienne, lui serait de peu d'usage; et pour remplir tous ses instants , elle résolut de s'identifier avec la musique et les traditions poétiques des Highlands. En effet, elle trouva bientôt un plaisir réel dans ces etudes que son frère, d'un guùl littéraire moins fin et moins siir, afTeclaitde trouver agréables dans l'unique but d'accroître sa popularité. Flora était encore affermie dans la résolution de continuer ce- genre d'études, par l'extrême plaisir que sesquestions semblaient causer à ceux auxquels elle demaudait des renseignements. L'amour qu'elle portait à son clan , attachement qui était presque héréditaire dans son cœur, était , comme son royalisme, une passion plus |iure que celle de son frère Celui-ci était trop profond politique, et voyait trop dans son influence patriarcale un moyen d agrandissement, pour que nous le présentions ici comme un type du chef bighlandais. Flora éprouvait, ainsi que son frère, le desir d'étendre la puissance de la tamille ; mais c'était uniquement dans le but généreux d'arracher à la pauvreté ou à la tyrannie étrangère ceux que son frère, d'après les notions du tenps et du pays, était appelé par sa naissance a gouverner. Les épargnes de son revenu (car elle avait une petite pension de la princesse Sobieski) étaient cniisaciées, non point à procurer à ses vassaux toutes les aisances de la vie, mais à soulager leurs besoins de première nécessité , lorsqu'ils étaient ou malades ou accables de vieillesse. Dans toute autre circonstance, ils s'efforçaient plutôt de se procurer quelque objet qu'ils pussent partager avec le chef comme une preuve de leur attachement, qu'ils ne s'attendaient à recevoir tie lui quelques secours, outre la grossière hospitalité de son manoir et la division et subdivision entre eux de la culture de ses domaines. Flora était tellement aimée d eux , que, Mae Murrough ayant eom^ pose une chausou dans laquelle il eiiumerait toutes les principales beautés du distiict et donnait à entendre que Flora l'emportait sur toutes, eu disant à la fin de sa chanson : « la plus belle pomme est suspendue à la tiraiiche la plus élevée », il reçut en present, de tous les membres du clan, plus d'orge qu'il n'en aurait fallu pour ensemencer pendant dix ans son Paruasse des Highlands, appelé Champ du barde.
l'ar nécessite , aussi bien que par choix , la société de miss Maclvor était extrêmement limitée. Sa plus iutime amie avait été Rose Bradwardine, à qui elle était très attachée; et reunies, elles auraient pu fournir a un artiste deux admirables sujets, l'un enjoué, l'autre mélancolique. En eflet. Rose était tellement aimée de son père , et le cercle de ses désirs était tellement limité, qu elle n'en manifestait pas un seul qu'on ue cherchât à satisfaire , et il était rare qu'on n'arrivât pas a ce but. Il n'en était pas de même de Flora. Encore enfant, elle avait éprouvé un changement de fortune extraordinaire. A la joie et à la splendeur avaient succédé la solitude et la pau-
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viulé ; et les idées, les désirs qui roceupaient étaient relatifs à de ;.'r,iiids événements nationaux qui ne pouvaient s'opérer sans basai ds, sans effusion de sang, et sur lesquels l'esprit ne pouvait se reporter en demeurant frivole. En conséquence, ses manières eiaieiit généralement graves , quoiqu'elle s'empressât de contribuer par ses talents à l'amusement de la société, et qu'elle jouît de la [ilus grande considération dans l'opinion du vieux baron , lequel avait coutume de chanter avec elle des duo français de la fin du règne de Louis-le-Grand. On pensait généralement , quoique personne n'osât le dire au baron de Bradwardine, que les prières de Flora n'avaient pas peu contribué à calmer la colère de Fergus après leur querelle. Elle sut attaquer son frère par son côté faible, d'abord en appuyant sur l'âge du baron , et ensuite en lui représentant le coup que la cause des Stuarts pourrait éprouver, et le tort qu'il ferait à sa réputation de prudence, qualité si nécessaire à un agent politique , s'il poussait les choses à rextrcme. il est probable que, sans l'intervention de Flora, cette querelle eût été terminée par un duel; d'abord parce que le baron avait, dans une première occasion, répandu le sang d'un membre du clan, quoique lafTaire eût été arrangée à temps, et en second lieu, parce qu'il possédait la réputalion d'un homme habile à manier les armes, réputation à laquelle Fergus portait envie. Par cette même raison , Flora avait tout employé pour opérer leur réconciliation, à laquelle le chieftain avait été le premier à consentir, attendu qu'elle favorisait ses projets ultérieurs.
La jeune lady était occupée des préparatifs du thé, quand Fergus présenta le capitaine; elle le reçut avec les formes ordinaires de la politesse.
CHAPITRE XL
Aprè.s les premiers compliments , Fergus dit à sa sœur : — Ma chère Flora, avant de vous quitter pour me conformer encore aux coutumes barbares de nos ancèlres, je dois vous dire que le capitaine Waverley est idolâtre de la muse celtique, par la raison peutèlre qu'il ne comprend pas un mot de son langage. Je lui ai dit que vous aviez traduit avec perfection en anglais les chefs-d'œuvre de la poésie liighlandaise, et que Mac Murrough admirait votre version de ses propres chansons, peut-èlre sans la comprendre beaucoup mieux lui-même que le capitaine Waverley n'entendrait l'original. Voulez-vous avoir la bonté de lire ou de réciter à notre hôte , en langue anglaise, la série extraordinaire de noms propres que Mae Murrough a rassemblée dans léchant gaélique qu'il nous a fait entendre ? Je gagerais ma vie contre une plume de gelinotte, que vous avez fait une traduction de ces morceaux généalogiques; carjesais que le barde vous demande des avis, et que vous connaissez ses chansons longtemps avant qu'il nous les chante dans la salle du festin; — Comment pouvez parler ainsi, Fergus? Vous savez combien ces vers sont dépourvus d'intérêt pour un étranger, pour un Anglais, en supposant même que j'eusse pu les traduire, comme vous le pen.sez. — Vous vous trompez, ma chère sœur; ces vers intéresseront autant le capitaine qu'ils m'intéressent moi-même, .aujourd'hui vos compositions [je persiste à dire que vous participez aux travaux du barde) m'ont coulé ma dernière coupe d'argent, et je suppose qu'elles m»- coûteront quelque chose de plus quand je tiendrai cour pléiiière, si la muse descend sur Mac Murrough; car vous connaisse/ notre proverbe; « Quand la main du chef cesse de donner, le génie du barde ne tarde point à se glacer. » Au fait, je désirerais qu'il en fût ainsi. Aujourd'hui trois choses sont inutiles à un Highiandais, son épee qu'il ne doit plus tirer , un barde pour chanter des actions qu'il n'ose plus imiter, et une large bourse de peau de chèvre, quand il n'a [las un louis d'or à y mettre. — Eh îiien, mon frère ! puisque vous trahissez mes secrets, ne vous attendez point à ce que je garde les vôtres. Je vous assure, capitaine Waverley, que Fergus est trop lier pour changer sa claymore contre un bâton de maréchal ; qu'à ses yeux .Mac Murrough est préférai.le à Homère, et qu'il ne donnerait pas sa bourse de -peau de chèvre pour tous les louis d'or qu'elle peut contenir. — Très-bien , Flora; coup pour coup. .Maintenant causez entre vous de bardes et de poésie, non de bourses et de claymores; quant à moi, je vais faire les derniers honneurs du banquet aux sénateurs de la tribu <rivor.
Eu ilisanl ces mots, il se retira. La conversation continua entre Flora elWdTerley ; car deux jeunes femmes , élégamment vêtues, cl qui semblaient être à la fois les compagnes et les suivantes de notre hi roïne, n'y prenaient aucune part. Elles étaient jolies l'une el l'autre; mais leur présence relevait encore ia grâce et la beauté de leur maîtresse. L'entretien suivit le cours que lui avait donné Fergus; el ceque miss Mac-Ivor raconta de la poésie celtique intéressa Waverley et te surprit également. — C'est à repeter et à entendre ces poesies, dit-ele, celebrant -les hauts laits des Iniros, les plaintes de.s amants , et les combats de.s tribus ennemies, que l'on g'autuse principalement en hiver dans les chaumières des High-
lands. Quelques-uns de ces poèmes sont, dit-on, fort amiens , et s'ils sont jamais traduits dans une des langues cultivées de l'ICurope, ils produiront certainement une sensation profonde. D'autres sont plus modernes; ils ont été composés par ces bardes que les chieftains les plus illustres et les plus puissants gardent encore auprès d'eux, comme poètes et historiens de leurs tribus. Ces derniers tnorceaux possèdent différents degrés de mérite, dont une partie .s'évapore dans la traduction, ou est perdue pour ceux dont les sentiments ne sympathisent pas avec le génie du poète. — Et votre barde, dont les chants semblaient produire aujourd'hui tant d'effet sur les assistants, le comptez-vous au nombre des meilleurs poètes de ces montagnes?— 11 est assez diflieilede répondre à cette question. Sa réputation est grande parmi ses corn patriotes, et il ne m'appartiendrait pas de le déprécier. —En effet, sa chanson, miss Mac- Ivor, a semblé animer tous les guerriers, jeunes et vieux. — Sa chanson n'est guère qu'un catalogue des noms des clans highiandais d'après leurs particularités distinctives, et une exhortation à se
rappeler les actions des ancêtres pour les imiter — Ai-je donc
eu tort de conjecturer, quelque extraordinaire que semble être mon observation, qu'il y a eu dans ce chant quelque allusion me concernant?— Capitaine Waverley, votre heureux discernement nevous a point trompé dans cette occasion. La langue gaélique se prête facilement à l'improvisation ; et un barde manque rarement d'augmenter l'effet d'une chanson préparée, en y jetant quelques stances que peuvent lui suggérer les circonstances au moment où il la fait entendre. — Je donnerais mon meilleur cheval pour connaître ce que le barde highiandais a pu trouver à dire sur un indigne habitant du sud, tel que moi. — Pour le savoir, il ne vous en coûtera pas même un de ses crins. Una, mavourneen! (Elle adressa quelques mots à l'une de ses jeunes suivantes, qui, après avoir salué, sortit de la chambre.) Je viens d'envoyer Una près du barde pour connaître les expressions dont il a fait usage, et alors je vous servirai de drogman.
Una revint au bout de quelques minutes, et répéta à sa maîtresse des vers en langue gaélique. Flora sembla réfléchir un peu, et se tournant ensuite vers Waverley, elle lui dit en rougissant; — 11 m'est impossible, capitaine, de satisfaire votre curiosité, sans m'exposer à être taxée de présomption ^ Si vous voulez m'accorder quelques moments de réflexion, je tâcheraid'ajouter quclquesversdans ce sens à une grossière traduction anglaise que j'ai faite d'une partie de l'original. Les rites delà tableà thé semblent tous accomplis, et la soiree est délicieuse; Una vous montrera le chemin conduisant à une de mes retraites favorites, où je vous rejoindrai, accompagnée de Cathleen.
Una, ayant reçu des instructions dans sa langue natale, lit prendre aïi capitaine un passage different de celui qui l'avait conduit dans l'appartement. De loin il entendit le bruit des cornemuses, et les cris ainsi que les applaudissements des convives, qui faisaient encore retentir la salle du banquet. En sortant par une poterne de la tour, il se trouva bientôt, ainsi que sa compagne, au milieu de la canijiagne. Us descendirent pendant quelque temps l'étroite et sauvage vallée, en suivant le cours du ruisseau. .\ environ un quart de raille du manoir, ce courant d'eau en recevait un autre, et leur jonction formait une petite rivière; le plus considérable des deux avait suivi toute la longueur de la vallée, dont l'étendue ne comportait aucun accident ou élévation de terrain. Mais l'autre ruisseau, qui prenait .sa source au milieu des montagnes à gauche du Stratli, paraissait sortir d'une ouverture étroite et obscure, entre deux rochers. Us offraient aussi un caractère différent. Le plus considérable était tranquille et même lent dans son cours, ses eaux semblaient se replier sur elles-mêmes dans des gouffres profonds, ou sommeiller dans de petits lacs d'un bleu fonce; mais les mouvements de l'autre étaient rapides et furieux; il s'élançait à travers les précipices, hurlant, écumant comme un aliéné échappé de la geôle. Ce fut vers la source de ce dernier ruisseau que Waverley, comme un chevalier de roman, fut conduit par la belle demoiselle des llighlamls, son guide silencieux. Un petit sentier qui avait été réparé dans qiielquis endroits pour ouvrir à Flora un passage commode, le conduisit vers un payjage d'une nature tout opposée à celui qu'il venait de quitter. Autour du château , tout était froid , nu, désolé el même barbare , mais cet étroit vallon , à une si petite distance, semblait conduire vers une terre magique et idéale. Les rocs y prenaient mille formes variées. Dans un endroit, un rocher d'une grosseur extraordinaire présentait sa masse gigantesque, comme pour empêcher qu'on pénétrât plus avant; (t ce fut seulement arrive à sa base, que Waverley aperçut le circuit du sentier autour de ce formidable obstacle. Dans un autre endroit, les rocs, projetés des deux côtés de la gorge, se trouvaient si rapprochés, que deux pins couchés en travers, et garnis de gazon , formaient un pont rustique à la hauteur d'au moins cent ciiiquanti; pieds. On n'y apercevait point d'appuis, et sa largeur n'excédait pas une derai-toise. En conleiiiplanl cette ligue noire en travers du petit espaci! non intercepte par la projection des rochers, ce fut avec une sensation d'hoi leur (pie Waverley vit paraître Flora qui , semblable à une créature aeneunu, posait le pied sur cette cou-
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struclion trorahlanle. Flora , ayant aperçu le capitaine au-dessous d'elle, s'arrèla, et d'un air gracieux elle agita son mouchoir en forme de signal Tel était le vertige que causait à Edouard le péril auquel la vie de la jeune lady lui parut exposée, qu'il n'eut pas la force de répondre à son salut. Il ne respira librement que quand il eut vu la belle apparition quitter le poste dangereux où elle s'était arrêtée d'un air si inditferent , et disparaître de l'autre côté du ruisseau. Waverley se remit, et passa sous le pont dont la vue lui avait causé tant de terreur. Plus loin, le sentier montait rapidement depuis le bord du ruisseau , et le vallon s'élargissait au point de former un agreste amphithéâtre; ou y voyait quelques bouleaux, de jeunes chênes, des noisetiers et des ifsépars çà et là. Les rochers s'éloignaient, on n'apercevait plus à travers les bois que leurs crêtes grises et rugueuses. On voyait un peu plus haut des pics et des monts, les uns stériles et nus, les autres boisés; ceuxci arrondis et couverts de bruyères, ceux-là fendus et inégaux. ^Vaverley, en suivant le .sentier, perdit bienkU de vue le ruisseau , et après un léger détour, il se trouva soudain en face d'une cascade romantique, moins remarquable toutefois par sa hauteur et la masse de ses eaux que par le site agreste qui l'entourait. La chute avait à peu prés vingt pieds; les eaux étaient reçues dans un immense bassin formé par la nature; elles étaient d'une limpidité telle, que dans les endroits que ne couvraient point les bulles formées par la chute, l'œil pouvait apercevoir les cailloux malgré la profondeur de ce réservoir.. L'eau , s'ouvrant un passage à l'un des bords, serpentait sur une terre assez unie, après quoi elle formait une seconde chute, et celte fois c'était pour se précipiter dans un abîme; se frayant ensuite un nouveau chemin à travers les noirs roehers que son cours avait polis, elle errait en murmurant dans le vallon , et formait la rivière que NVaverley venait de remonter. Les bords de ce bassin vraiment romantique répondaient à la beauté de ses ondes; il y avait dans leur aspect quelque chose de triste, de sévère et même de majestueux. Des bancs de mousse et de gazon avaient été placés de distance en distance entre les rochers; ces bancs étaient ombragés par des arbrisseaux , dont quelques-uns avaient été plantés sous la direction de Flora, mais avec une économie telle qu'ils ajoutaient à la grâce du payage sans rien lui ôter de son aspect primitif et sauvage.
Ce fut là que Waverley trouva Flora : les regards fixés sur la cascade, elle lui apparut comme une de ces jeunes beautés qui embellissent les paysages du Poussin. A quelques pas derrière elle, était Calhleen , tenant une petite harpe écossaise; le jeu de cet instrument avait été enseigné à Flora par Rory Dali, un des derniers bardes de l'ouest. Le soleil, dont on n'apercevait plus que les derniers rayons, répandait une teinte riche et variée sur tous les objets d'alentour; il semblait ajouter encore à l'expression surhumaine des yeux noirs de Flora; son teint paraissait encore plus frais et plus pur, sa taille plus imposante et |>lus gracieuse. Edouard pensa que, même au milieu de ses rêves les plus fantastiques, jamais une figure aussi ravissante ne s'était offerte à ses regards. La beauté sauvage de la solitude produisait sur lui un effet magique, et ajoutait encore au sentiment de plaisir et de crainte avec lequel il s'approcha d'elle , comme d'une belle enchanteresse de Boiardo ou de l'Ariûste , qui d'un signe magique paraissait avoir créé un Eden dans le désert. Flora, comme toute femme à qui la nature a donné la beauté en partage, connaissait le pouvoir de ses charmes et en observait avec plaisir les elTets; car elle ne pouvait .se méprendre à cet égard en voyant le trouble respectueux du jeune militaire. Mais elle avait trop de discernement pour no pas attribuer à la sublimité de la scène et à d'autres circonstances accidentrlles, une partie de la vive et puissante émotion qui semblait le dominer; elle ne connaissait point d'ailleurs le caractère du capitaine et l'extrême vivacité de son imagination : aussi considéraitelle son hommage comme le tribut passager qu'une femme d'une beauté même ordinaire pouvait attendre dans une pareille situalion. Elle s'éloigna lentement de la cascade pour que le bruit de sa chute pût accompagner plutôt qu'interrompre les sons de sa voix et de son instrument , et sasseyant sur un fragment de rocher moussu, elle prit la harpe des mains de Cathleen. — Je vous ai donné la peine de venir jusqu'ici , capitaine Waverley, dit-elle, espérant que le paysage vous offrirait de l'intérêt, et que des chants higlilandais perdraient moins dans mon imparfaite traduction si je vous les préseutais accompagnés de tous ces accidents sauvages appropriés à leur nature. Pour parler le langage poétique du pays, c'e'it au milieu des collines secrète^ et solitaires que la muse celtique a fixé son séjour; elle veut marier sa voix au murmure du ruisseau de la montagne; celui qui l'invoque doit préférer le roch'jr nu à la vallée fertile , et la solitude du désert aux fêtes splendides des palais.
A cette voix harmonieuse et passionnée sortant d'une bouche divine, ne devait-on pas reconnaître la muse elle-même?... Quoique cette pensée se présentât à l'esprit d'Edouard, il n'eut pas le courage de l'exprimer : les sensations délicieuses des premiers son-: que Flora tira de la harpe furent mêlées d'un sentiment pépib)%. Pour toutes les richesses de l'univers, il n'eût pas quitté la
place qu'il occupait près d'elle; cependant il soupirait presque après la solitude : il eût voulu savourer à loisir les div(Tses émotions qui l'agitaient. Flora reinplai^a le récitatif monotone et mesuré du barde par un air noble et ponifieux, un ancien chant de combat. Après quelques accords interrompus, elle fit entendre un jirclude sauvage, dans un mode bizarre, en harmonie avec le bruit éloigne île. la cascade et le doux frémissement de la brise du soir se jouant dan» les feuilles du tremble. Les vers qui suivent, chantes et accompagnés par elle, ne justilieronl guère, nous le craiguons, l'impression qu'ils excitèrent dans l'âme de Waverley :
La brume est sur les monts, la nuit dans la vall(5e : Bnune et nuit cependant moins noires que ton sort, 0 Celte ! où donc a fui ta gloire inconsolée ? Tous tes fils sont vivants, mais ton honneur est mort
Le dirk , jadis sanglant, n'est rouge que de rouille ; Aux murs les boucliers se suspendent pouilreu.v. J'entends un coup de feu... Uapporlez la dépouille... Quoi! c'est la peau du daim ou du lièvre peureux.
Honte à vous qui chantez la gloire de vos pères! De la hai'pe celtique étouffez les accords; Bardes , vous feriez croire aux hordes étrangères Que nous ne dormons pas tous du sommeil des morts
Nous nous réveillerons; mais
Elle chantait ainsi; tout-à-coup un énorme lévrier, paraissant dans le vallon, accourut auprès d'elle et l'intiMTOmpit par ses caresses importunes. Un sifflet s'étaut fait entendre au loin, l'animal se retourna et descendit de nouveau le sentier avec la rapidité d'une flèche. — Ce lévrier est le fidèle compagnon de Fergus, capitaine Waverley, dit Flora en s'anêtanl: il n'aime pas la poésie, à moins qu'elle ne respire la gaîté ; il vient assez à temps pour mettre fin au long catalogue de nos tribus ; j'allais vous parler des Maç- Keppoch, Mac-Kinteil, Mac-Gorryarrick , etc., ce coup de sifflet vous épargne le reste; car c est le signal h.ibituelde mon frère. Edouard témoigna le regret que lui faisait éprouver cette interruption. — Oh! ce que vous perdez se réduit à fort peu de chose ! Dans les vers qui suivent, le barde se croit obligé d'adresser trois longues stances à Vich-lan-Vohr; il énumère toutes ses grandes qualités, et n'oublie point de louer sa bienveillance et sa générosité pour le barde de la tribu. Vous eussiez en outre entendu l'apostrophe adressée au fils de l'étranger, au jeune homme aux blonds cheveux, qui habite le pays où le gazon est toujours vert; des stances en l'honneur du cavalier monté sur un coursier au riche harnais, noir comme l'aile du corbeau, hennissant comme avant le combat. D'autres vers rappelaient avec douceur au vaillant cavalier que ses ancêtres s'étaient rendus célèbres par leur loyauté politique ainsi que par leur courage. 'Voilà tout ce que vous avez perdu ; mais , puisque votre curiosité n'est pas satisfaite, d'après le son éloigné du sifflet de mon frère, je vois que j'aurai le temps de chanter les stances finales avant qu'il n'arrive et ne se mette à rire de ma traduction :
Ils se sont réveillés... Ecoutez! les bruyères Répètent les accents du cor et du clairon. Où vont-ils? — Au banquet? — Non! aux fêtes guerrières Où les chants sont des cris et l'orchestre un canou.
Ils se sont réveillés, pour imiter leurs pères , Pour combattre , pour vaincre et punir l'étranger. Ou , s'ils trouvaient encor les destins trop contraires , Pour laisser à leurs fils des trépas à venger.
Comme Flora terminait celte dernière strophe, Fergus se présenta devant eux. — Je savais que je vous trouverais ici, même sans le secours de mon ami Bran. Un goût simple et prosaïque comme le mien préférerait un jet d'eau de Versailles à cette cascade aven tous ses accompagnements de rocs et de chocs; mais ceci est le Parnasse de Flora, capitaine Waverley. et cette fontaine est son Helicon. Ce serait au grand profil de mi cave si elle pouvait convaincre son collaborateur, Mac Marrough, du prix de cette onde inspiratrice : il vient à linstanl de boire une pinte d'usquebaugh pour corriger, dit-il, la fraîcheur du viu de Bordeaux. Laissez-m.oi essayer de la vertu de cette fontaine.
Sur ce, il bût un peu d'eau dans le creux de sa main , et commença aussitôt d'un air théâtral:
— Salut, 6 dame du désert, Qui du Celte aimes la lyre.
Toi dont l'œil au jour s'est ouvert Loin de la source qui m'inspire.
Mais la poésie anglaise ne réussira jamais sous l'influence d'un Helicon des Highlands... Alors, il entonna cette vieille chanson française.
WAVKRLEY.
Vous qui buvez à tasse pleine A cette charmanic fontaine Où de sales et l:iids troupeaux Viennent troubler l'eau du rivage Suivis de nymphes de village Qui les escortent sans sabots....
x'rève , cher Fergus! épargnez-nous ces personnages plus ennuyeux et plus stupides que toute l'Arcadie. Pour Tainour du ciel, n'allez pas nous chercher Corydon et Lindor! — Eh bien, si vous n'aimez pas la houlette et le chalumeau, nous ferons entendre pour vous des chants héroïques. — Cher Fergus, vous avez puisé des inspirations dans la coupe de Mac Murrough philôt que dans la mienne. — Je m'en défends, ma belle demoiselle, quoique je proteste qu'à choisir entre les deux, la moins froide me conviendrait le mieux. Quel est celui de vos romanciers italiens qui dit :
lo d'Elicona niente Mi euro, in fe di dio ; che'l bere d'acque ( Bea chi ber no vuol ) sempre mi spiacque ?
Mais, capitaine Waverley, si vous préférez le gaélique, voici la petite Cathlei'ii qui vous chantera quelque chose. Allons, Cathleen, astorei (ma chère ), commencez ; pas d'excuse.
Cathleen chanta d'un ton fort animé une petite chanson gaélique, élégie burlesque d'un paysan sur la perte de sa vache, et l'accent comique de la chanteuse fit rire Waverley plus d'une fois, quoiqu'il n'en comprît pas le langage. — Admirable, Cathleen ! s'écria le chef: il faut que je vous trouve bientôt un joli mari parmi les hommes du clan.
Cathleen rit, rougit, et alla se réfugier derrière sa compagne. Pendant qu'ils retournaient au château, le chef engagea vivement Waverley à rester une semaine ou deux, afin de voir une grande partie de chasse à laquelle devaient se joindre plusieurs gentilshommes des montagnes. Le cœur d'Edouard était déjà trop pris pour lui permettre de refuser une invitation aussi agréahle. On convint donc qu'il écrirait au baron de Biadwardine, pour lui annoncer son intention de rester une quinzaine à Glennaqiioich, et lui demander les lettres qui pourraient être arrivées à son adresse. Ceci lit tomber la conversation sur le baron, que Fergus loua beaucoup comme gentilhomme et comme militaire. Flora s'étendit davantage sur la valeur morale du châtelain ; elle voyait en lui le modèle des vieux chevaliers écossais, ayant toutes leurs vertus et toute leur originalité. — C'est un caractère, capitaine Waverley, qui s'efface de plus en plus ; car ce qu'il avait de meilleur était un véritable respect de soi-même. Mais, maintenant, les gentilshommes qui ne font point leur cour au gouvernement existant, sont négligés, hors la loi et beaucoup se conduisent en conséquence; vous avez vu le gerrne de ceci à Tully- Veolan : ils adoptent des habitudes et des compagnons qui ne leur conviennent ni par la naissance ni par l'éducation. L'impitoyable esprit de parti se plait à dégrader ses victimes. Mais espérons qu'un plus lieau temps approche, où un gentilhomme écossais .sera lettré sans la pédanterie de notre ami le baron, chasseur sans l^s manières grossières de M. Falconer, et cultivateur judicieux de sa propriété sans devenir un bouvillon à deux jambes comme Killancureit.
Ce fut ainsi que Flora prophétisa une révolution, que le temps a réalisée en effet , mais d'une manière tout autre qu'elle ne l'avait pensé. On cita ensuite l'aimable Uo.sc, avec les plus vifs éloges de sa personne, de ses manières et de son esprit. — Un honnête homme, dit Flora, saura trouver un inestimable trésor dans l'afFectlon de Rose Bradwardine. Elle place le bonheur de son âme ilans ruccoraplisseinerii de ces vertus paisibles dont le foyer domestique est le centre. Son époux sera pour elle ce que son père est maintenant, l'objet de tous ses soins, de sa sollicitude et de son alfection. Elle ne verra rien que par lui et avec lui. Si c'est un homme de bon sens et de mérite, elle sympathisera avec ses chagrins, le distraira de ses fatigues, et partagera ses plaisirs. Si elle descendait à un époux négligi-nt et gro.ssier, elle céderait cgalenienl : sa frêle vie ne rcsi.»tcrail pas longtemps à la dureté. Helas ! combien est grande la chance que tel soit le sort de ma pauvre amie ! Que ne suis-je reine dans ce moment, je commanderais au plus digne jeune homme de mon royaume d'accepter le bonheur avec la main de Rose Bradwardine ! — Eh! commandez donc à Rose d'accepter la mienne en attendant, dit Fergus en riant.
Je ne sais par quel caprice ce souhait, simple plaisanterie, contraria les sentiments d Edouard, malgré son inclination naissante pour Flora et son inditl'erence pour miss Bradwardim;. C'est un point inexplicable de la nature iiutiiaine, et nous nous dispenserons de l'examiner. — La votre, mon frère? reprit Flora en le ' regardant fixement. Non, vou^ avez une autre épou-U'; les dangers d'une pareille poursuite Ijriseraicnt le cœur de la pauvre Rose.
Tout en discourant ainsi, ils atteignirent le château, et Waverley eut bientôt preparL m:s dr|iii lies jiour Tully-Vcolan. Commeil savait que le baron était pointilleux dans de pareilles affaires, il voulut imivic^ ^ 4UQ ifiiiet uQ cachet à ses armes, luaiâ il ne le trouva
plus à la chaîne de sa montre, et crut l'avoir laissé à Tully-Veolan Il en annonça la perte, et emprunta le cachet de Fergus. — Assurément, dit miss Mac-lvor, Donald Bean Lean n'aurait pas... — J'engagerais ma vie pour lui dans cette circonstance, reprit son fiere ; d'ailleurs, en pareil cas, jamais il n'aurait laissé la montre en arrière. — Après tout, Fergus, dit Flora, je suis étonnée que vous favorisiez cet homme.— Que je le favorise? Cette bonne I sœur vous persuaderait, capitaine Waverley, que je prends une portion du butin. Oh ! il est certain que si je ne trouve moyeu de jeter un charme sur la langue de Flora, le général Blàkenry enverra de Stirling une escauade avec un sergent (il prononça ces mots avec une ironie hautaine et emphatique) pour saisir le nommé Vich-Jan-Vohr, dans son propre castel. — Allons, Ferons notre hôte ne doit-il point comprendre que tout ceci est folie et affectation ? Vous avez assez d'hommes pour vous servir sans enrôler des bandits, et votre propre honneur est au-dessus de toute tache. Pourquoi ne chassez-vous pas ce Donald Bean Lean que je hais plus pour sa duplicité et sa flatterie, que même pour ses rapines hors de vos domaines? Nulle cause ne pourrait me faire souffrir un pareil bandit. — Nulle cause, Flora? dit le chef d'un air significatif. — Nulle cause, Fergus! pas même celle que j'ai le plus à cœur. Epargnez-lui le fatal auspice de soutiens aussi dangereux ! — Oh ! mais, ma sœur, reprit gaiement le chieftain vous n'avez pas égard à mon respect pour les grandes passions' Evan Dhu Maccombich est amoureux de la fille de Donald, Alice; et vous pensez bien que je ne troublerai pas ses amours. Tous les clans crieraient honte sur moi. Vous savez qu'un de leurs sa<'es proverbes est celui-ci: un paient est une partie du corps "de l'homme, mais un frère de lait est une partie de son cœur. — Fergus, il n'y a point à disputer avec vous, mais je désire que tout ceci se termine bien ! — C'est jirier dévotement, ma chère et prophétique sœur, et c'est ie meilleur moyen de mettre fin à une discussion pénible. Mais n'entendez-vous pas les cornemuses, capitaine Waverley? peut-être aimerez- vous mieux danser avec cet accompagnement dans la salle, que d'en être étourdi par leur harmonie sans prendre part à ce joyeux exercice.
Waverley prit la main de Flora. La danse, les chants et les jeux terminèrent la fête du château deVich-Jan-Vohr. Edonard se retira enfin, l'espritagité d'une variété de. sentiments nouveaux et confus, qui interrompirent son repos pendant quelque temps. L'état d'esprit oii il se trouvait n'est pas sans agrément : l'iinaginatiou s'empare du gouvernail : l'àrae glisse paisiblement sur le torrent rapide et turbulentdes réflexious plutôt que de s'exercera les combattre. Enfin, à une heure avancée , Waverley s'endormit, et rêva, de Flora Mac-lvor.
CHAPITRE XII
Diverses causes retardèrent pendant trois semaines la chasse solennelle. Waverley passa ce temps dans une satisfaction parfaite à Glennaquoich; car l'impression que Flora avait faite sur son âme à la première entrevue devenait chaque jour plus vive. Cette jeune lady avait précisément le caractère propre à charmer une imagination romanesque. Ses manières, son langage, ses talents poétiques et musicaux ajoutaient une influence variée à ses charmes personnels. Même dans ses heures de gaieté, elle s'élevait, par l'originalité de son esprit, au-dessus dos filles ordinaires d'Eve, et ne .semblait s'abaisser que pour un instant à ces sujets d'amusement et de galanterie pour lesquels seuls les autres semblent vivre. Dans la société de cette enchanteresse (tandis que la chasse employait les matinées, la musique et la danse, les heures de la soirée), Waverley se trouvait de plus en plus charmé de son hôte, de plus en plus épris de sa séduisante sœur. Enfin arriva l'époque fixée pour la grande chasse : Waverley et le chef se dirigèrent vers le lieu du rendezvous, à une journée de dislance au nord de Glennaquoich. Fergus était accompagné d'environ trois cents hommes de son clan, bien arméset complètement équipés. Waverley se conforma aux coi'iumes du pays jusqu'à prendre, avec les brogues et le bonnet, lestrews ou pantalon national (il ne pouvait s'habituer au kilt (ou jiupon); il pensait que c'était là le vêtement le plus convenable à l'exercice auquel ii devait se livrer, cl celui qui l'exposait le moins à être remarqué comme étrangler en arrivant au rendez-vous. Ils trouvèrent au lieu assigné plusieurs chefs puissants auxquels Waverley fut présenté suivant le cérémonial : tous l'accueillirent cordialement. Leurs vassaux , sous l'obligation féodale de suivre leurs chieftains ou capitaines dans ces parties, étaient en si grand imnibre 3 u'ils formaient une petite armée. Ces aides actifs se répandirent ans le pays et tracèrent un cercle qui, se re.sserranl graduellement, chassait lc.s.daims en troupeaux vers les taillis où les chefs cl les principaux chasseurs les attendaient. En attendant, ces personnages distingués bivouaquèrent sur la bruyère fleurie, enveloppés dans leurs manteaux , mode de passer une nuit d ete que Wavcrlf ",.i; trouva pas du tout désagréable.
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTREES
Pendant plusieurs hemes apr^s le lever du soleil, les côtes des nontagnes et les passages gardèrent leur silence et leur solitude Tdinalres. Chefs comme serviteurs s'amusaient à différents passeîmps, dans lesquels les plaisirs de la coupe, selon l'expression d'Osnan, n'étaient pas oublies; d'antres s'étaient retirés à part sur une colline, probablement occupes de discussions politiques et de nou- »elles. Enfin, on entendit le signal qui annonçait l'approche du gibier : des sons éloignés retentissaientde vallon en vallon, à mesure que différents partis de moniagnards, gravissant les rochers , traversant des bouquets de bois, des ruisseaux et des taillis, se rapprochaient les uns des autres, et forçaient le daim étonné et tous (es autres animaux sauvages qui fuyaient devant eux, à se resserrer dans un circuit, plus étroit. De temps à autre le bruit des mousquels était répété par mille échos ; l'aboiement des chiens venait s'ajouter au tumulte qui croissaitde plus en plus;eufin l'avantgarde des daims commença de se montrer, et à mesure que les malheuraux animaux épouvantés se précipitaient deux ou trois ensemble dans le passage en bondissant, les chefs choisissaient judicieusement les plus gras, et signalaient leur dextérité en les abattant avec leur fusil. Fergus se fit remarquer parmi les plus adroits, et Edouard eut le bonheur d'attirer l'attention et les applaudissements des chasseurs. Mais en ce moment le corps principal de l'armée parut à l'entrée du taillis, resserré dans un espace très -étroit et présentant une phalange si imposante, que les andouillers paraissaient au loin, sur le bord du passage escarpé, comme une forêt dépouilléede feuilles. Les daims s'arrclerent enfin désespérés, et les mâles les plus forts vinrent se ranger en avçint , dans une sorte d'ordre de bataille, contemplant d'un air sombre le groupequi leur barrait le passade A ce spectacle, les chasseurs les plus expérimentés augurèrent que la position n'était pas sans danger. Cependant l'œuvre de destruction commençait de tous côtés, chiens et chasseurs se mettaient à l'ouvrage; mousquets et fusils résonnaient de toutes parts; les daims, poussés au désespoir, firent enfin une charge elTrovable sur l'endroit où s'étaient placés les chasseurs les plus distingués : on leur cria en gaélique de se jeter le visage contre terre ; mais Waverley, dont les oreilles anglaises n'avaient pu com|>rendre ect avis, faillit devenir victime de son ignorance. Fergus, apercevant son danger, s'élança précipilammenl et le tira violemment par terre, précisément à l'instant où tout le troupeau fondait sur eux. C'était un torrent auquel rien n'aurait pu résister, et les blessures de la corne de ces animaux étant fort dangereuses, on peut dire que la présence d'esprit du chef sauva réellement la vie à son hôte : il le retint fortement contre terre jusqu'à ce que tout le troupeau eût passé par-dessus leurs corps. Waverley voulut alors se lever, mais il s'aperçut qu'il avait reçu plusieurs fortes contusions, et un examen plus approfondi découvrit qu'il s'était foulé très fortegientla cheville. Cet accident réprima la joie générale. En un instant'on eut construit une cabane, dans laquelle on déposa Edouard sur un lit de fougère; le chirurgien , ou celui qui prenait ce titre, accourut: il paraissait réunir les qualités de médecin et de sorcier; c'était un vieux montagnard ridé et basané, portant une vénérable barbe grise, et ayant pour tout vêtement une robe de tartan qui descendait jusqu'aux genoux, et qui, n'étant pas ouverte par devant, servait tout à la fois de pourpoint et de haut-de-chausses. Il observa beaucoup de cérémonies en s'approchant d'Edouard , et ([uoique notre héros souffrit beaucoup, il ne voulut commencer aucune opération qui aurait pu le soulager avant d'avoir fait trois fois le tour de son lit, marchant de l'est à l'ouest, selon la direction du soleil. Cette cérémonie , qu'on appelait le deasil , paraissait être regardée par le médecin et par les spectateurs comme une opération de la plus haute importance pour la guérison; et Waverley, que la douleur rendait incapable de faire aucune remontrance, et qui dans le fait ne voyait pas de chance d'être écouté, s'y soumit en silence. Des que ce rite superstitieux fut convenablement accompli, le vieil Esculape appliqua une ventouse scarifiée à son malade, en faisant preuve de la plus grande dextérité; puis, tout en marmottant sans cesse quelques paroles gaéliques, il se mit à l'aire bouillir certaines herbes dont il composa un liniment; ensuite il fomenta les parties blessées, ne manquant jamais de murmurer des prières ou des chaimes:.... Waverley nu put le distinguer, son oreille n'ayant pu saisir que les mots Gasper, Melchior, Balthazar, Max, l'rax , Fax, et autre galimatias semblable. La foiuenlation eut un prompt effet, calma la douleur et lit diminuer le gonflement; ce que notre héros attribuait à la vertu des herbes ou à l'efTet de la chaleur, tandis que tous les assistants en firent honneur au charme qui avait accompagné l'opération. On ippnt alors à Edouard que pas une des herbes n'avait été cueillie hors le temps de la pleine lune, et que le médecin avait, tout en les cueillant , récité uniformément un charme que nous ne traduirons pas, vu que la valeur d'un pareil remède consiste dans le son même des mots.
Edouard remarqua non sans surprise que Fergus lui-même, malgré ses connaissances et son éducation , semblait partager les idées «operstitieuses de ses compatriotes, soit qu'il jugeât impolitique d'affecter le scepticisme sur un point d'une croyance générale, soit plus vraisemblablement que, comme Ijeaucoup d'hommes peu refléchis.
il conservât un fonds de superstition inaltérable. Aussi Waverley ne fit-il aucun commentaire sur le traitement ajiplique à son mal, mais il récompensa le docteur des montagnes avec une libéralité qui surpassait ses plus hautes espérances. Celui-ci lui donna tant de bénédictions incohérentes en gaélique et en anglais, que Mac Ivor, un peu scandalisé de l'excès de sa reconnaissance, l'arrêta tout court, en s'écriant : Ceud mile mhalloich ort!... (cent mille malédictions sur vous!) et poussa hors de la cabane ce bienfaiteur de l'humanité souffrante. Quand Waverley fut seul, l'épuisement causé par la douleur et la fatigue (car l'exercice de toute la journée avait été violent, le plongea dans un sommeil profond, mais agité parla fièvre, sommeil qu'il devait principalement à une dose opiacée que lui avait administrée le pharmacopole montagnard.
De bonne heure le lendemain matin, ayant atteint le but principal de leur réunion, la partie étant dérangée par l'accident fâcheux arrivé à Waverley, pour lequel Fergus et ses amis montrèrent beaucoup de sympathie, on se demanda ce qu'on ferait du chasseur malade ; ce point fut bientôt décidé par Mac-Ivor ; il fit préparer une litière de bouleaux et de coudriers, qui fut portée par ses gens avec autant de précaution que de dextérité. Quand Edouard fut sur leurs éfiaules , il ne put s'empêcher d'admirer l'effet romantique proiuit par la levée de ce camp champêtre. Les diverses tribus se rassemblaient chacune au son de leur pibroch et sous la conduite de leur chef patriarcal. Quelques-unes, qci avaient déjà commencé à se retirer, montaient le long de la colline ou descendaient les défilés, tandis que le son de leurs cornemuses mourait dans le lointain ; d'autres ofl'raient encore un tableau plein de vie dans la plaine , formant tous des groupes variés, leurs plumes et leurs manteaux déployés ?'agitant au zéphyr du matin, tandis que leurs armes élincelaient au soleil levant. La plupart des chefs vinrent faire leurs adieux à Waverley et lui exprimer leur vif espoir de le revoir bientôt; mais Fergus abrégea la cérémonie des adieux. Enfin, tous les hommes de son clan étant assemb es, Mdc-lvor commença sa marche, mais non vers le quartier d'où il était venu ; il dit à Edouard que la plus grande partie de ses serviteurs, qui se trouvaient maintenant sur pied, étaient engagés pour une expédition lointaine, et qu'après l'avoir déposé dans la maison d'un gentilhomme, qui lui donnerait tous les soins possibles, il serait obligé lui-même de les accompagner, mais qu'il s'empresserait ensuite de rejoindre son ami. Waverley fut assez surpris que Fergus n'eût pas parlé de cette destination ultérieure lors du départ pour la chasse ; mais sa situation ne permettait pas de faire beaucoup de questions. La plus grande partie des hommes du clan partirent, sous la conduite du vieux Balienkeiroch etd'Evan Dhu Maccombich, qui paraissait au comble de la joie. Quelques-uns restèrent pour escorter le chef, qui se mit en marché à côté de la litière d Edouard et lui montra les attentions les plus soutenues. Vers midi, après un voyage que le mode de transport, la douleur des meurtrissures et la rudessedu chemin rendaient excessivement pénible, Waverley fut reçu avec hospitalité dans la maison d'un gentilhomme parent de Fergus, qui avait fait pour lui tous les préparatifs que permettaient. Jes simples habitudes généralement répandues alors dans les Higli- Jands. Dans ce personnage, vieillard de soixante-dix ans, Edauard admira un échantillon de la simplicité primitive : il ne poj'tait pas d'autres vêtements que ceux que fournissait sa propriété-; le drap était la laine de son troupeau, tissu en tartan par ses serviteurs, et teint des couleurs que produisaient les herbes et les iichens des collines environnantes; son linge était filé de son lin par ses filles et ses servantes, et sa table, quoique abondamment servie, et approvisionnée même en gibier et en poisson, n'oftrait pas non plus un seul objet qui ne fût un produit de ses doiuaines. Ne réclamant lui-même aucun droit léodal, il se trouvait heureux de l'alhance et de la protection que Vich-Jan-'Vohr et quelques autres chefs hardis et entreprenants lui accordaient dans la vie tranquille et sans ambition qu'il menait. Il est vrai que les jeunes gens nés sur ses terres se décidaient parfois à le quitter pour prendre du service chez ses amis; mais quelques vieux serviteurs et tenanciers secouaient leur tête grise, quand ils entendaient blâmer leur maître de son manque de resolution ; ils rappelaient que, quand le vent est calme, la pluie est douce. Ce bon vieillard, dont la charité et l'hospitalité étaient sans bornes, aurait reçu Waverley avec bonté, quand il eût été le moindre paysan saxon, puisque son étal exigeait des secours; mais son attention pour un ami et un hôte de Vich-Jan-Vohr était afiéclueuseetsans relâche. On apfiliqua d'autres liniments sur le membre malade, et l'on employa aussi de nouveaux charmes; enfin,, après plus de sollicitude que n'en paraissait exiger l'état d'Edouard, Fergus lui dit adieu pour quelques jouis; alors, dit-il, il tâcherait de revenir à Tomanrait, espérant qu'à cette époque Waverley serait en état de monter un des chevau.'; de son hôte, et de revenir ainsi à Glennaquoich. Le lendemain, quand le bon vieillard entra, dans sa chambre, Edouard apprit que son ami était parti des l'aurore, ne laissant de ses serviteurs que le page Callum Beg, espèce' de valet de pied attaché ordinairement à la personne du maitre;at maintenant à celle de Waverley. Ayant demandé a son hôte.i'il savait ou était allé le chef, le vieillard le regarda fixement, en ne.
lui fit pour toute réponse qu'un sourire qui avait quelque chose de triste et de mystérieux. Waverley repéta sa question , et son hôte y répondit par un proverbe : « Pourquoi demander à l'enfer ce que l'on sait fort bien soi-même. » Il allait ajouter quelque chose, mais Callum Beg interrompit d'une manière assez impertinente, à ce qu'il parut à Edouard, pour dire que le chef ne voulait pas que le gentilhomme saion fût tourmenté par beaucoup de paroles, vu qu'il ne se portait pas encore bien. De tout ceci, >Yaverley conclut qu'il désoblitrerait son ami en s'informant du but de son voyage.
Il est inutile de suivre les progrés delà guérison de notre héros. La sixième matinée commençait, et il était en état de se promener appuyé sur une canne, quand Fergus revint avec une vingtaine de ses hommes, li semblait parfaitement satisfait; il félicita ^\averley sur .'^on rétablissement ; et apprenant qu'il était en état de se tenir à cheval , il lui proposa de retourner immédiatement à Glennaquoich. Waverley y consentit avec joie, car l'image de la belle habitante du manoir l'avait poursuivi dans ses rêves tout le temps qu'avait duré sa maladie.
Fergus, pendant la route, accompagné de ses myrmidons, marchait à grands pas à son côté, ne s'éloignant de temps en temps que pour faire feu sur un chevreuil ou un coq de bruyère. Le cœur de Waverley battit violemment quand ils approchèrent de la vieille tour, et qu'il put distinguer la taille imposante de Flora, qui s'avançait pour les recevoir. Fergus commença aussitôt, avuc sa gaîlé ordinaire, à s'écrier: — Ouvrez vos portes, incomparable princesse, au Maure Abindarraez, couvert de blessures, qne Rodrigue de Narvaz, connétable d'Antiquera, amène à votre castel; ou bien, ouvrez-les, si vous le préférez, au célèbre marquis de Mantoue, accompagnant son ami blessé, Baldovinos delà Montagne... Ah! que ton àme repose en paix, Cervantes! Si je n'invoquais ton bon génie, comment pourrais-je donner à mon langage la tournure qui convient à des oreilles romanesques !
Flora s'avança et reçut Waverley avec beaucoup d'amitié , lui exprimant le regret que lui causait son accident, dont elle avait déjà appris les détails, et sa surprise que son frère n'eût pas eu soin démettre un étranger en garde contre les dangers d'une pareille chasse. Edouard excusa facilement son ami qui, au fait, lui avait, à ses risques et périls, probablement sauvé la vie. Cette réception terminée, Fergus dit trois ou quatre paroles à sa sœur en gaélique; des larmes brillèrent aussitôt dans ses yeux, mais elles paraissaient être des larmes de plaisir et de joie, car elle leva les yeux vers le ciel, et joignit les mains avec une expression solennelle de prière ou de reconnaissance. Apiès une pause d'une minute, elle remit à Edouard quelques lettres qui lui avaient été envoyées de Tully-Veolan pendant son absence, et en même temps elle en donna d'autres à son frère. Elle communiqua aussi à ce dernier trois ou quatre numéros du Mercure calédonien, le seul journal qu'on publiât alors au nord de la Tweed. Les deux gentilshommes se séparèrent pour examiner leurs dépôrhes, et Eiiouard vit bientôt que les sienne^ contenaient des affaires du plus haut intérêt.
Jusqu'ici les missives que Waverley avait reçues de ses parents d'Angleterre n'éta-ent pas de nature à mériter une mention particulière. Son père lui écrivait, en général, avec la pompeuse afl'ectation d'un homme trop .surchargé par les ail'aires publiques pour s'occuper de celles de sa famille. De temps à autre il citait des personnages de haut rang en Ecosse,auxquels il désirait qiicson (ils allât rendre ses hommarfes ; mais Waverley, occupé jusque-là des amusements qu'il avait trouvés à Tully-Veolan i.t à Glennaquoich, avait fait peu d'attention à des avis donnés aussi froidement, d'autant plus que la distance, la brièveté du congé qu'il avail obtenu, et d'autres raisonssemblables, fouruissaientune excuse toute prête. Mais la dernière épitre paternelle contenait certains avis mystérieux de grandeur et d'influence prochaines, qui assureraientà son fils l'avancement le plus rapide. Les lettres de sir Everard étaient tout autres; elles étaient d'abord très laconiques : le baronnet n'était pas de ces correspondants éternels, dont l'écriture inonde jusqu'aux marges de leur grand papier, et ne laisse pas de place pour le cachet ; elles étaient pleines de bonté et d'affection, et se terminaient rarement sans quelque brève allusion aux coursiers de notre héros, quelque question sur l'état de sa bourse, et une enquête particulière relativement aux recrues qui étaient parties avant lui de Waverley-Hrmour. La tante Rachel lui recommandait de se rappeler ses principes religieux, d'avoir soin de sa santé, de se garantir des brouillards d'Ecosse, qui, avait-elle oui dire, mouillaient un .\nf,'lais de part en part; de ne jamais sortir la nuit sans son surtout, et principalement de porter de la flanelle sur la peau. M. Pembroke n'avait écrit qu'une lettre à notre héros, mais elle était du volume de six épllres de ces jours dégénérés, contenant, dans l'étendue modérée de dix pages in-folio, écrites très serrées, un précis d'un manuscrit In-quarto des addenda, drlcnda et corrigenda, pour les deux énormes compilations qu'il avait oll'erles à W'aveiley. Il considérait ceci comme un mrrceau sur le pouce pour tenir Edouard en appétit, jusqu'à ce qu'il trouvât l'occasion de lui envoyer le volume même, trop pesant |)our être mis à la puste, volume qu'il se pr jjwait d'accoinijagner de certaines trochure* iatcressankb pu-
bliées récemment par son ami de la Petite-Bretagne, avec lequel il avait entretenu une espèce de correspondance littéraire, par suite de laquelle les rayons de la bibliothèque du manoir de Waverley s'étaient chargés de beaucoup de verbiage; d'où il résultait qu'une bonne traite chargée d'un nombre de trois chiffres au moins arrivait chaque année à sir Everard Waverley de Waverley-Honour baronnet, traite lancée par Jonathan Grubbet, libraire et'papetierà la Petite-Bretagne. Tel avait été jusqu'alors le style des lettres qu'Edouard avait reçues d'Angleterre ; mais le paquet qu'on lui remit à Glennaquoich était d'une nature toule différente, et bien plus intéressant. 11 serait impossible au lecteur, quand même j'insérerais les lettres tout au long, de comprendre ce dont il s'agissait, sans jeter un coup d'œil sur l'intérieur du cabinet anglais à cette époque.
Les ministres du jour se trouvaient (situation qui n'est pas rare) divisés en deux partis, dont le plus faible, suppléant par l'assiduité de l'intrigue à son infériorité réelle, avait récemment acquis de nouveaux prosélytes, et avec eux l'esjioir de supplanter ses rivaux dans la faveur du roi, et de les accabler dans la chambre des communes. Entre autres personnages ils avaient jugé nécessaire de se servir de Richard Waverley. Cet honnête gentilhomme, par sa conduite grave et mystérieuse, son attention un peu plus grande pour la forme des affaires que pour leur essence, sa facilité à faire de longs discours ennuyeux , consistant en proverbes et en dictons embrouillés par un jargon techniijue de bureaucrate, qui cachait la nullité de son talent oratoire, avait acquis un certain nom dans la vie publique, et jouissait même , auprès de plusieurs, de la réputation de grand politique; non pas comme un de ces orateurs brillants (il est vrai) dont les talents s'évaporent en fleurs de rhétorique et en traits d'esprit, mais comme un homme qui possédait des connaissances solides dans les affaires, qui serait d'un bon usage, comme disent les dames qui achètent quelque. étoffe propre à un service commun et journalier, avouant par là même qu'elle ne serait pas convenable aux jours de fête. Cette croyance était devenue si générale, que le parti opposant du cabinet dont nous avons parlé, ajirès avoir sondé Richard Waverley , fut satisfait de ses sentiments et de ses moyens, et qu'on lui proposa, au cas d'un changement dans le ministère, de prendre une place élevée dans le nouvel ordre de choses, non pas effectivement un poste du premier rang, mais de beaucoup supérieur, tant pour les appointeir.erkis que pour l'influence, à celui qu'il occupait actuellement. 11 n'était guère possible de résister à une proposition si séduisante, quoique le grand personnage, sous la protection duquel Richard était enrôlé. tant que ce ministre s'était maintenu en faveur, fût le principal but de l'attaque dirigée par les nouveaux alliés. Malheureusement ce beau projet d'ambition fut coupé dans sa fleur par un mouvement prématuré. Tous les gentilshommes en emploi qui .s'en étaient mêlés et qui hésitèrent à se démettre volontairement furent avertis que le roi n'avait plus besoin de leurs services; et, quant à Richard Waverley, que le ministre considérait comme plus coupable par son ingratitude, sa démission fut accompagnée de quelque chose qui ressemblait à un mépris personnel et à un affront. Le public, et même le parti dont il partageait la disgrâce, plaignirent peu le désappointement de cet homme d'Etat égoïste et intéresse; et il se relira à la campagne avec la triste pen.sée qu'il avait perdu en même temps sa réputation, la confiance du gouvernement, et, ce qu'il déplorait pour le moins autant, les appointements de sa charge. La lettre de Richard Waverley à son (ils, dans cette circonstance, était un chef-d'œuvre en sou genre. Aristide luimême n'eût pas été plus à plaindre. Un nionan|uc injuste, un pays ingrat, tel était le refrain de chaque paragraphe bien enflé. Il parlait de sacrifices, de longs services non recompensés; quoique les seconds eussent été payés au-delà par son salaire, et que personne ne pût deviner en quoi consistaient les premiers, à moins que ce ne fût d'avoir déserté, non par conviction mais par rajipat du gain, les principes Jacobites de sa famille. En terminant, son ressentimentétail porté à un si haut point, qu'il n'avait pu réprimer quelijues vagues menaces de vengeance, et il invitait son fils à exprimer son pr"pre ressentiment, eu renvoyant sa commission dès que cette lettre lui parviendrait. C'était aussi, ajouta-t-il , le désir de son oncle, ainsi que ce dernier le lui indiquerait lui-même. Effectivement, la lettre qu'Edouard ouvrit ensuite était de sir Everard. La disgrâce de son frère .semblait avoir effacé de son cœur lout souvenir de leurs différends, et, éloigné comme il l'était de tout moyen d'apprendre que la chute de Richard n'était réellement que la suite juste et naturelle de ses propres intrigues déjouées, le bon mais crédule baronnet en f>iisait un exemple nouveau de l'inju.sticc du gouvernement. A la vérité, disait-il, et il ne pouvait le cacher même à Edouard, son père n'aurait pas éprouvé un pareil affront, le premier de cette nature fait à un membre de sa famille, s'il ne s'éiait pas soumis à aeceptcr un emploi sous le régime actuel Sir Everard ne doutait pas que son frère ne vit et ne sentit toute l'étendue de son erreur, et quant à lui (sir Everard) il aurait soin d'en adoucir les suites pécuniaire*, fi'etail assez qu'un Waverle]y ËÙl supporté la dis^tràcc publique ; la perte pouvait être aiiicment
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réparée par le chef delà maison. Mais l'opinion de M. Richari \Va- ■verlcy et li sienne était qu'Edouard , le représentant de la famille de Waverley-Honour, neroslàl point dans une silisation qui l'expnsait à un tiailcnient semblable à celui qui avait flétri son père. Il priait donc son neveu de saisir Toecasion la plus convenable et la plus prompte pour transnieltre sa démission au bureau de la guerre, et lui donnait à entendre même qu'il n'avait guère de céréuiouic à faire quand on en avait employé si peu envers son père. Il envoyait mille salutations au baron de Bradwardine. Une lettre de la tante Rachel s'expliquait plus clairement. Elle considérait la disgràie de son frère Richard comme la juste récompense de sa renonciation à son .serment de fidélité envers un souverain légitime, en prêtant un serment nouveau à un étranger ; concession que son grand-père^ sir Nigel Waverley, avait refusée, soit au parlement des tètesrondes, soit il Cromwell, quand sa vie et sa fortune étaient également menacées. Elle espérait que son cher Edouard suivrait les traces de ses ancêtres, et se débarrasserait le plus tôt possible de son lien de servitude envers une famille usurpatrice; sans doute il envisagerait les injures faites à son père comme un a\ii du ciel ; car tonte désertion du sentier de la loyauté amène son propre châtiment. Elle terminait aussi en présentant ses respects à M. Bradwardine, et priait Waverley de lui dire si sa fille, miss Rose, était déjà d'âge à porter une paire de belles boucles d'oreilles qu'elle se liroposait de lui envoyer comme gage de son affection. La bonne dame demandait également si M. Bradwardine prenait toujours autant de tabac écossais, et s'il était aussi infatigable à la danse qu'elle lavait vu dans le manoir de Waverley, trente ans au|iaravant.
Ces nouvelles, ainsi qu'on doit s'y attendre, excitèrent vivement l'indignation de Waverley. En conséquence de l'irrégularité de ses études, il n'avait pas une opinion politique assez fixe pour contenir le ressentiment que lui faisaient éprouver les injures supposées rie son père. Edouard ignorait totalement la cause réelle de la disgrâce du fonctionnaire ; et ses habitudes ne l'avaient jamais porté à examiner la politique de son siècle ni les intrigues dont son père s'occupait avec activité. Le peu d'impressions qu'il avait reçues relativement aux partis de ce temps, vu la société dans laquelle il vivait à Waverley-Hoiiour, étaient même défavorables au gouvernement et à la dynastie hanovrieune. Il jiartagea donc, sans bésiier, le ressentiment de ses parents, et résolut de leur obéir; cetie détermination lui coûta peut-cire d'autant moins, qu'il se rappelait. i'ennui de son quartier et le peu de figure qu'il faisait parmi les ofliciers de son régiment. S'il lui fût resté quelques doutes, il se serait décidé d'a|ires la lettre suivante de son officier commandant ;
Monsieur,
Ayant dépassé un peu la ligne de mon devoir par une indulgence que les lumières de la nature et surtout celles du christianisme semblaient autoriser envers des erreurs où peuvent conduire la jeiniesse et l'inexpérience, et voyant que cette indulgence ne produit aucun effet salutaire, je suis forcé, bien malgré moi, dans la crise actuelle, d'employer le seul remède qui soit en mon pouvoir. Recevez donc
l'ordre de vous rendre à , quartier général de votre régiment,
.sous trois jours, à partir de celui de la date de cette lettre. Si vous y manquiez, je me verrais contraint de faire mon rapport au bureau de la guerre, en vous déclarant absent sans permis.sion, et je prendrais d'autres mesures qui vous seraient aussi désagréables qu'à moi.
Je suis, monsieur,
Votre obéissant serviteur,
Gardiner, lieutenant-colonel, commandant le .... régiment de dragons.
Le sang d'Edouard bouillonna dans ses veines en lisant cette lettre. Habitué dès son enfance à être maître de son t;mps, les règles de la discipline militaire lui étaient au.ssi insupportables en ■ e point qu'en beaucoup d'autres. L'idée qu'on serait moins sévèie à son égard s'était emparé de son esprit, et jusque-là cette opinion avait été confirmée par l'indulgence de son lieutenant-colonel. Ensuite II ne s'était rien passé, à sa connaissance, qui eût pu engager son officier commandant à prendre tout-à-coup un ton si dur ••t si impérieux. Réunissant ce fait aux lettres qu'il venait de recevoir de sa famille, il dut supposer qu'jn avait l'intention de lui faire sentir, dans sa situation actuelle, la même dureté de pouvoir dont ■n avait usé envers son père, et que le tout était un plan concerté unir tracasser et avilir la famille de Waverley. Aussi Edouard, siirle-chainp, écrivit-il quelques lignes assez froides, dans lesquelles il '.emerciait son lieutenant-colonel de ses bontés passées, et exprimait son regret qu'il eût cherché à en effacer le souvenir par un tmi toutà-faii différent. Le style de cette lettre, joint à ce que lui, Edouard, considérait comme son devoir, dans la crise actuelle, l'obligeait, disait-Il, à remettre sa comgnission. 11 envoyait donc la résignation tonnelle d'un poste qui l'assujf tissait à une correspondance aussi desagréable, et priait le colonel G.udiner d'avoir la bonté de la
faire passer aux autorités compétentes. Ayant termi'rté cette epître magnanime, il se trouva un peu embarrassé sur la manière dont devait être conçue sa démission ; il résolut de consulter à ce sujet Fergus Mac-Ivor. H est bon de remarquer en passant que la promptitude et la hardiesse de pensée, d'action et de parole, qui distinguaient ce jeune chef, lui avaient donné un ascendant consideialile sur I esprit de Waverley. Doué pour le moins d'une égaie instnietion et d'un esprit beaucoup plus fin, Edouard néanmoins cédait à l activité hardie d'une intelligence aiguisée par un grand système préconçu, ainsi que par une connaissance réelle du monde. "Quand Edouard rejoignit son ami, ce dernier tenait encore à la main le joiirnal qu'il avait lu, et il s'avança d'un air embarrassé, en honinie qui a des nouvelles pénibles à communiquer.— 'Vos lettres, capitaine Waverley, confirment-elles la fâcheuse nouvelle que je trouve dans ce journal?
Il lui remit en main le papier où la disgrâce de son père était consignée dans les termes les plus amers, extraits probablement de quelque journal de Londres. A la fin de ce paragraphe on trouvait ce passage remarquable ; « Il parait que ce même Richard qui a fait t(iut ceci n'est pas le seul exemple de l'honneur iiiconsiant de W-v-r-H-n-r {wavering honour). Voyez les nouvelles du jour. » Pressé et agité par une a|iiiréhension fébrile, notre héros cherche à l'endroit indiqué, et y trouve ces mots : «Edouard Waverley, capitaine au ... régiment de dragons, révoqué pour absence ; » et à l'article des promotions militaires du même régiment, il lit : « Le lieutenant Julius Butler, nommé capitaine en remplacement d'Edouard Waverley, révoqué. »
Le cœur de notre héros se gonflait au ressentiment de cette insulte, apparemment préméditée et son méritée. En comparant la date de la lettre de son colonel avec celle de l'article de la gazette, il s'aperçut que la menace de faire un rapport sur son absence avait été accomplie à la lettre, et sans s'informer, à ce qu'il paraissait, si Edouard avait leçu les ordres ou s'il était disposé à s'y conformer. Le tout lui parut un projet combiné pour le dégrader aux yeux du public, et l'idée qu'on avait réussi fit sur lui une impression si amcre, qu'après plusieurs efforts pour la cacher, il se jeta enfin dans les bras de Mac-Ivor, en versant des larmes de honte et d'indignation. Le chieftain n'avait pas le défaut d'être indiffé.'-ent aux chagrins Je ses amis, et, indépendamment de certaines vues qu'il avait sur lui, il éprouvait pour Edouard un intérêt vif et sincère. Ce procédé lui parut aussi extraordinaire qu'à Edouard ; à la vérité il connaissait mieux que Waverley les motifs qui avaient donné lieu à l'ordre pérem|itoire de rejoindre son régiment; mais que, sans s'inrormer des causes possibles du retard de son subordonné, l'officier commandant, contre son caractère bien connu, eût agi aussi durement et d'une manière si étrange , c'était un mystère qu'il ne pouvait pénétrer. Néanmoins, il consola notre héros du mieux qu'il put, tout en s'efforçant de faire naître en lui des pen.sées de vengeance. Edouard saisit avidement cette idée. — 'Voudriezvous porter un message pour moi au colonel Gardiner, mon cher Fergus? je vous en serais obligé à jamais.
Fergus réfléchit. — C'est un acte d'amitié que j'accomplirais volontiers s'il pouvait être utile ou conduire à la satisfaction de votre honneur; mais je doute que votre officier-commandant réponde à votre message : car les mesures qu'il a prises, quoique dures et empreintes d'exaspération , étaient néanmoins dans les bornes de son devoir. D'ailleurs Gardiner est nu strict religionnaire, et il considère comme très criminelles des rencontres pareilles à celle que vous voulez sans doute lui proposer ; il serait peut-être difficile de le faire changer d'avis, d'autant plus que son courage e'i, au-dessus du sou|içon ; et je... je.., à dire vrai, je n'oserais en ce moment, pour des raisons puissantes, approcher d'aucun quartier occupé par des troupes de ce gouvernement. — Et faut-il donc que je me repose tranquille et satisfait après l'injure que j'ai reçue? — C'est ce fjue je ne conseillerai jamais à mon ami ; mais je voudrais que sa vengeance tombât sur la tète et non sur la main, sur le gouvernement tyrannique et oppresseur qui projette et dirige ces insultes préméditées et réitérées, plutôt que sur les instruments officieux qu'il a employés pour les accomplir. — Sur le gouvernement!
— Oui, sur la maison usurpatrice de Hanovre, que votre grand-père n'aurait pas plus servie qu'il n'aurait reçu du grand Ennemi des hommes ces gages qui brûlent la main qui les reçoit. — Mais depuis mon graud-père, deux gén^'rations de cette dynastie ont occupé le trône.
— C'est vrai; etparce que nous avons laissé si longtemps à ces princes les moyens de montrer leur véritable caractère, parce que vous et moi nous avons vécu dans une soumission paisible, que nous nous sommes même accommodés avec les temps jusqu'à recevoir des r.onimissions sous eux, et que nous leur avons ainsi donné l'occasion de nous disgracier publiquement en nous les retirant, ne devrionsnous donc plus ressentir des injures que nos pères avaient seulement redoutées et que nous endurons réellement? Enfin, la cause de la famille infortunée des Stuarts est-elle devenue moins juste, parce que leur titre est dévolu à un héritier innocent des griefs que l'on avait contre son père? Vous rappelez-vous ce passage de votre poète lavori (Shakespeare) :
El quand même Richard eût abdiqué \o trône, Un roi ne peut céder que sa propre couronne. Et des droits de son fils nul ne peut disposer.
Vous voyez, mon cher Waverley, que je puis citer de la poésie avis'!! bien que vous et Flora. Mais, allons, éclaircissez ce front soucieux, et fiez-vous à moi pour arriver à nue vengeance prompte et glorieuse. .\llons rejoliiilre Flora : elle a peut-être d'autres nouvelles à vous annoncer sur ce qui s'est passé en notre absence ; dans tous les cas. elle se réjouira de vous savoir délivré de la servitude. Mais d'abord ajoutez un post scriptum à votre lettre : marquez le temps où vous avez reçu le premier appel de votre puritain de colonel, et exprimez votre regret que la précipitation de ses procédés ait prévenu l'envoi de votre démission ; faites-le rougir de son injustice. Ou cacheta la lettre qui contenait ma démission formelle, et Mac- Ivor euvnya ce paquet avec quelques lettres de 'lui par uu messager spécial qui avait ordre de mettre le tout à la poste la plus voisine dans les basses terres.
CHAPITRE XIll
Ce n'était pas sans intention que le chef avait parlé de la satisfaction de Flora. 11 avait remarqué avec plaisir l'attachement croissant de Waverley pour sa sœur, et rien ne lui paraissait s'opposer à leur union, excepté le poste qu'occupait le père de Waverley au ministère et ie grade d'Edouard dans l'armée hanovrienne. Maintenant ces obstacles se trouvaient écartés et d'une manière qui semblait promettre que le jeune Anglais pourrait se dévouer à une aulre cause. Sous tous les autres rapports, ce mariage lui paraissait avantageux : celte union semblait devoir faire le bonheur de la sœur qu'il chérissait et lui assurer un sort honorable. Son cœur se gonflait d'orgueil et de joie quand il réfléchissait combien il gagnerait en considération auprès du monarque au service duquel il s'était dévoué, en s'alliant avec une de ces anciennes et puissantes familles anglaises qui s'étaient fait remarquer par leur royalisme du temps de la république, et dont il était si important de réveiller l'attachement pour la cause dos Stuaris Fergus n'apercevait pas d'obstacle à ce projet : la passion de Waverley était évidente; et, comme notre héros était d'un physique agréable et que ses goûts parais- .sajent s'accorder avec ceux de sa sœ ir, il ne prévoyait aucune opposition du côté de Flora. D'ailleurs, avec ses idées de puissance patriarcale et celles qu'il s'était formées en France sur le mariage, malgré toute son affection pour sa sœur, un refus de celle-ci eût été le dernier obstacle auquel il eût pen>:é ou don!, il se dit inquiété, dans le cas même ou cette union lui lm'iI prés(;nté moins d'avantages. Sjus l'influence de ces idées, Fergus (conduisit Waveriey cliez miss Mac-lvor, non sans quelque espoir que, dans cette crise soudaine, son ami trouverait assez de courage pour abréger ce que lui, Fergus, appelait le roman et pour brusquer le dénouement, lis trouvèrent Flora entourée de ses deux lidcles suivantes, Una et Cathleen, qui s'occupaient à préparer des nœuds de rubans biancs (•omme s'il se fût agi d'une noce. Oéguisanl de son mieux .son émotion , Waverley demanda pour quelle fêle mi.ss Mac-lvor faisait de .semblables (irépàralifs. — C'est pour U noce de mon frère, répondit-elle en ."•ouriant. --Vraiment? il faut convenir qu'il a bien gardé son secret. .l'espère qu'il m»- permettra de conduire la mariée. — Non, ce n'est pas à voui que cet honneur est réservé. — Et puis-je demander, mi<s Mac-lvor, auelle est la belle?... — Ne vous ai-je pas dit depuis longtemps que Fergus n'avait d'autre fiancée que la gloire? — Me croyez-vous donc indigne de lui servir d'aide et de compagnon dans Id .-ouïe qui y conduit? répliqua notre héros, dont le front se couvrit d'une vive rougeur; .>nis-je si mal dans votre opinion? — -Bien loin de là, capitaine Waverley. f'Iut au ciel que vous fussiez de notre |>arti '. Si je me suis servie de l'expression qui vous a blessé, c'est uniijuement parce <|iie vous marchez .sous d'autres drapeaux i|iic les nôtres. —Ci: temps est passé, ma sœur, dit Fergus, et vous ;i(nivez complinicnler, non plus le capitaine, mais Edouard Waverley. (l'être all'ranchi du joug de l'usurpateur, dont il va cesser de piïiler la couleur sinjslro. — Oui, reprit Waverley en détachant la Locardi-, dp son chapeau, il a plu au roi qui m'avait accorde cette •li'tinctioii i- me la retirer d'une manière qui me laisse peu de icgrei. — i.e ciel en soit loué! .s'écria la belle enthousiaste. Oh! piiis.H-!it-ils êtr-' toujours issez aveugles pour traiter avec la même iiidjgiiiic tous les hommes d'honneur qui se seraient dévoués à leur -service ! • Mriiiileii.'«nl, ma sœur, dit Fergus, il faut remplacer celle fiicardc par rne autre d'une couleur plus riante. Je crois qu'au temps jailis les dames armaient lis chevaliers et les paraient de leurs couleurs, lorsqu'ils parlaient pour accomplir quelque fameux exploit. — Mais il fallait qu'aiiiiaravant le chevalier eiit bien pesé la justice i;l le danger de. l'aventure qu'il allait tenter. M. Waverley e,il ru remoinent trop agile pour que nous le pressions de prendre un : irMiliitidii aussi iinportanti'.
WAverley,(xuoiqu'uu peu alarmé par la pensée de prendre les cou-
leursde la rébellion, ne put cependant cacher le chagrin qu'il éprouvait de la froideur avec laquelle Flora avait accueifli les paroles de son frère. — Je m'aperçois , dit-il avec un peu d'amertume , que miss Mac-lvor trouve le chevalier indigne de ses encouragoraents et de ses bontés. —Non pas, monsieur Waverley,répondit-elle avec une grande douceur; et pourquoi refuserais-je au digne ami de mon frère un don que je vais distribuer à tout son clan ? Je me trouverais heureuse d'enrôler tous les gens d'honneur sous les bannières auxquelles mon frère s'est dévoué. Mais Fergus a pris son parti avec connaissance de cause ; depuis le berceau son existence a elé consacrée à son roi ; il doit répondre à l'appel de son souverain, dût-il pour cela marcher à sa tombe. Mais comment puis-jc désirer que vous, monsieur Waverley, avec si peu d'expérience du monde, éloigné comme vous l'èles des parents et des amis dont vous devez écouter l'influence et les conseils, vous vous laissiez emporter, par un premier mouvement de ressentiment et d'indignation, dans une entreprise' au.ssi désespérée?
_ Fergus, qui ne comprenait rien à de pareils scrupules, parcourait I apparteiiient à grands pas en se mordant les lèvres; puis il dit en sortant, avec un sourire forcé : — Fort bien, ma sœur, continuez, je vous laisse à votre nouveau rôle de médiatrice entre l'électeur fie Hanovre et les sujets de votre souverain légitime, de votre bienfaiteur.
11 y eut quelques moments d'un silence pénible qui fut rompu par raiss Mac-lvor. — Mon frère est injuste, et cela vient de ce qu'il ne peut rien supporter de ce qui contrarie son zèle. — Mais ne partagez-vous pas son ardeur? — Si je la partage! Dieu sait que la mienne la sur[iasse encore, s'il est possible. Mais n'étant pas étourdie comme lui par le tumulte des préparatifs militaires et par les détails infinis de l'entreiirise, je ne perds pas de vue une minute les grands [irincipes de justice et de vérité qui doivent lui servir de base. Or, si je no me trompe, monsieur Waverley, ce serait mal m'y conformer que de profiter de votre exaltation passagère pour vous engager dans une démarche irrévocable, dont vous n'avez examiné ni la justice ni le danger. — Incomparable Flora! dit Edouard en lui pressant la main ; combien j'ai besoin d'un guide tel que vous ! — Monsieur Waverley en trouvera un bien meilleur en lui-même, dit Flora en retirant doucement sa main , quand il voudra écouter la voix de sa conscience. — Non, raiss Mac-lvor, je ne puis m'en flatter; gâté par le concours de mille circonstances, je suis devenu l'esclave de mon imagination, et la froide raison a peu d'empire sur moi. Si j'osais espérer qu'un jour vous daigneriez être une amie indulgeute et sensible, qui m'aiderait à racheter mes erreurs passées! dès lors ma vie entière... — Chut, chut! mon cher monsieur! maintenant je trouve que, dans la joie de vous être tiré des mains d'un recruteur jacobite, vous allez beaucoup trop loin. — Chère Flora! je vous en conjure, cessez celte plaisanterie! vous ne pouvez vous méjirendre sur la nature d'un sentiment dont l'expression m'est échappée presque involontairement ; et puisque enfin j'ai rompu le silence, permettez que je profile de mon audace, ou souffrez du moins quo je m'adresse à votre frère. — Pour rien au monde, monsieur Waverley... — Qu'entends-je ! existerait-il quelque fatal obstacle? Peut-être une autre inclination... — Aucune, monsieur, répondit Flora ; je me dois à moi-même de vous assurer que je n'ai jamais vu personne qui m'ait inspiré des idées de ce genre. — Il y a si peu de temps que nous nous connaissons... Si miss .Mac-lvor daignait m'accorder du temps, peut-être... — Je ne chercherai pas cette excu.se ; le capitaine Waverley a un caractère si franc, si ouvert, qu'il est impossible de n'en pas connaître immédiatement la force et la faiblesse. — Et sa faiblesse m'attire votre mépris? — Pardon , monsieur Waverley ; mais rappoloz-vous qu'il y a une demiheure il existait encore entre nous une barrière in.surmontable |>our moi, puisque je n'aurais jamais pu regarder un officier au service de l'électeur de Hanovre autrement que comme une sim[ile connaissance. Permettez-moi donc de recueillir mes idées sur un sujet aussi nouveau, et dans une heure au plus tard je crois pouvoir expliquer ma résolution pur des raisons qui, si elles ne flatlent pas vos désirs, salisl'eriint «lu moins votre jugement.
En parlant ainsi, Flora se retira, laissant Waverley réfléchir à son aise sur la manière dont elle avait reçu sa déclaration. Avant qu'il se fût parfaitement expliqué si ses vœux avaient été tout à fait 1 ejilés ou non , Fergus entra dans l'appartement. — Qu'y a - l - il donc , de pur la mort, Waverley ! s'écria-t-il ; allons, descendez un moment avec moi , et vous verrez un spectacle qui vaut mieux que les plus belles tirades de tous vos romans. Cent arquebuses, mon ami, et cent bons sabres qui viennent de nous être envoyés par des amis, avec deux ou trois cents gaillards prêts à combattre entre eux à qui s'en saisira le premier! mais lai.ssez-moi vous examiner de plus près? Comment donc! un vrai montagnard dirait que l'esprit malin a jeté sur vous quelque charme. Serait-ce cette petite iiUe qui vous plongerait dans un tel abattement? N'y pensez pas, mon cher Edouard : la plus sage de son sexe n'est encore qu'une folle quand il .s'agit des intérêts essentiels de la vie. — Je vous avouerai, mon cher ami , que si je pouvais faire un reproche à vnlre sœur, ce serait d'être au contraire trop raisonnable. — Si ce n'est
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que cela, je vous parie un louis d'or que ce caprice ne durera pas \ingt-qualre heures. 11 n"y a pas de femme qui puisse continuer d'être raisonnable pendant cet espace de temps; et si cela vous fait plaisir , je vous garantis que domain vous trouverez Flora aussi folle qu'aucune de sou sexe. Il vous faut apprendre, mon cher Edouard, à traiter les femmes en mousquetaire. Sur ces nuns, il prit Waverley par le bras et l'enlraina pour le rendre témoin de ses préparatifs militaires.
Fer-rus avait trop de tact pour reprendre la conversation où il l'avait laissée. Il avait, ou du moins paraissait avoir la lète si remplie de fusils , sabres, bonnets et plaids de tartan, que Waverley ne put pendant quelque temps attirer .son attention sur un autre sujet.
— Allez-vous bientôt entrer en campagne, Fergus, que je vous vois faire tous ces préparatifs de guerre? — Quand il sera décidé que vous m'y accompagnerez, vous saurez tout; autrement cette confidence pourrait vous être nuisible. — Mais avez-vous sérieusement le projet de prendre les armes contre un gouvernement établi, avec des forces aussi inférieures? c'est une véritable démence. — Lais- .sez faire, j'aurai soin de moi. Dans tous les cas, nous ne recevrons pas un coup sans en donner deux- Je ne voudrais pas cependant que vous me prissiez pour un fou qui ne sait pas attendre l'occasion favorable, je ne lâcherai pas mes chiens que le gibier ne soit levé. Mais encore une fois, voulez-vous marcher aussi, et vous saurez tout? T— Comment le pourrais-je , moi qui si récemment occupais un rang dans l'armée, et dont la démission est encore en route. En l'acceptant n'avais-je pas pris un engagement de fidélilé , n'avaisje pas reconnu la légitimité du gouvernement? — Un engagement téméraire ne nous lie point par des chaînes perpétuelles, surtout quand celui qui le contracta était la dupe d'une erreur, et qu'il fut recompensé par un outrage. Mais si vous ne pouvez vous décider immédiatement pour un parti qui vous offre une vengeance glorieuse, allez en Angleterre, et avaSt d'avoir traversé la Tweed, vous apprendrez des nouvelles dont le bruit retentira dans le monde entier. Or, si votre oncle, sir Everard, est encore ce brave et loyal chevalier dont le portrait m'a été fait par quelques-uns de nos braves gentilshommes de 17ib,il vous trouvera un plus beau régiment que vos dragons^ et surtout une meilleure cause. — Mais votre sœur, Fergus? — Oh ! véritable lutin feniL'Ue, comment [leux-tu tourmenter ainsi ce pauvre garçon ? Mais dites-moi , Edouard, n'avezvous que les femmes dans la lète ? — Parlons sérieusement, je vous en prie, mon cher ami; je sens que le bonheur de ma vie entière dépend delà réponse que miss Mac-lvor va faire à l'aveu que j'ai osé risquer ce malin! — Et est-ce là ce que vousappelez parler sérieusement? ou sommes-nous encore dans les domaines de la fiction?
— Je parle très sérieusement : comment pourriez-vous supposer que je voulusse plaisanter sur un pareil sujet? — Alors je vous répondrai très sérieusement aussi que je suis enchanté fle ce que vous me dites, et je fais un tel cas de Flora , que vous êtes le seul Anglais auquel je puisse parler ainsi. Cependant , avant de nous serrer la main avec tant d'ardeur , nous avons des réflexions à faire. Votre famille approuvera-t-elle celte union avec la sœur d'un montagnard de haute naissance, mais qui n'a pas le sou? — La position de mon oncle, ses opinions en général, et sa constante indulgence, m'autorisent à dire que la naissance cl les qualités personnelles sont tout ce qu'il envisagerait dans une telle union. Et où puis-je les trouver réunies dans une plus grande perfeciion que dans votre sœur ? — Oh ! nulle part, cela va sans dire !... mais votre père a le droit d'être consulté. — Sans doute, néanmoins la disgrâce qu il vient d'éprouver auprès des puissances du jour écarte toutes les craintes que j'aurais pu concevoir à ce sujet; d'autant plus que mon oncle , j'en suis certain, plaidera chaudement ma cause. — La dilTérence de religion pourrait susciter des obstacles , quoique ma .'oeur et moi nous ne soyons pas des catholiques intolérants ?-^Ma grand'mère appailenait aussi à l'Eglise romaine. Ne craignez donc pas d'op[iiisition du côlé de mes parents, mon cher Fergus; souf- Irez au contraire que j'invoque votre influence pour m'aider à combattre la résistance qui me parait devoir être la plus puissante, je veux dire celle de votre aimable sœur. — Mon aimable sœur^ tout comme son aimable frère, est assez disposée à ne prendre conseil que de .sa V(.|onté. Cependant je vous servirai de tout mon crédit i-t de mes avis. Et pour commencer à vous mettre sur la voie, je vous dirai que ta fidélité à la cause d'un roi malheureux est le sentiment qui la domine; depuis qu'elle a su lire l'anglais , elle s'est éprise d'une belle passion pour la mémoire du brave capitaine Wngan , qui, après avoir renoncé au service de l'usurpateur Ciomweli pour rejoindre les drapeau:, de Charles 11, partit de Londres avec une poignée de cavaliers pour aller jusque dans les montagnes se réunir à Middieton , et qui mourut glorieusement pour la bonne cause ; priez-la de vous montrer les vers qu'elle a composés sur ce sujet, ils ont été fort admirés, je vous assure. Le second point sera de.., Mais i\ me semble que j'ai vu Flora, il y a un moment, s>: diriger du côté de la cascade; suivez-la, mon cher, suivez-la! Ne donnez pas à la garnison le temps de se fortifier dans ses projets dp résislanpe, Alerte ! \\iei, rejoindre Flora pour connaître sa tiocision-le pluii Wî possibie , et que (jupidon vous accompagne !
pendant ce temps je vais m'occuper d'examiner des ceinturons et des gibernes.
Waverley suivit le petit vallon avec un cœur palpitant d'inquiétude. L'amour et toutes les sensations diverses d'espoir, de désir et de crainte qui forment son cortège ordinaire, se mêlaient à des sentiments d'un genre moins facile à définir. Il ne pouvait s'empêcher de voir à quel point cette matinée venait de changer son sort , et dans quelle complication d'embarras elle semblait devoir le jeter. Lemaliu môme encore, il possédaitun grade distingué dansl'armée; son père , suivant toute apparence, s'élevait rapidement en faveur auprès do son souverain : et tout ceci s'était évanoui comme un rêve. Dans l'espace de quelques heures, il voyait son père disgracié, lui-même déshonoré et devenu le confident, sinon le complice involontaire, de complots qui devaient entraîner la chute du gouvernement qu'il avait servi ou la perte de tous leurs fauteurs. Et quand même Flora accueillerait favorablement ses vœux, quelle perspeclive avait-il de pouvoir réaliser des projets de bonheur, au milieu du tumulte de l'insurrection? ou comment oserait-il lui pro- [Miser de quitter le frère qu'elle aimait si tendrement pour se retirer avec lui en Angleterre, et y rester spectatrice tranquille du succès de l'entreprise de ce frère ou de la ruine de toutes ses espérances? Et d'un autre côté, s'engager sans autre force que son bras dans le parti dangereux que lui proposait Fergus , se laisser entraîner par lui dans ses tentatives les plus désespérées en abdiquant sa raison et son indépendance, c'était une perspective qui n'était pas très flatteuse pour l'amour-propre de Waverley, quoiqu'il ne pût s'arrêter à aucune autre conclusion , sauf le cas où Flora rejetterait ses vteux Or, comment supporter l'amertume de cette dernière pensée!
Tout en méditant sur ce que l'avenir lui offrait d'incertitude et de dangers, il arriva près de la cascade, et comme Fergus l'avait prévu, il y trouva Flora. Elle était assise, et se leva pour aller au devant de lui. Edouard essaya de commencer la conversation par quelques-unes de ces phrases banales que l'usage autorise , mais ce fut sans succès. Flora d'abord avait paru éprouver le même embarras; mais elle se remit plus promptement (présage peu favorable aux espérances de notre héros) , et ce .fut elle qui reprit la première le sujet de leur dernier entretien. — 11 m'est de la plus grande importance , monsieur Waverley , et sous tous les rapports possibles, de ne pas vous laisser le moindre doute sur mes sentiments. — Ne vous hâtez pas de les exprimer > s'ils sont tels que votre ton me le fait pressentir, je dois craindre de vous entendre. Mais permettezmoi d'es|)érer que le temps, ma conduite future et l'influence de votre frère... — Non, monsieur Waverley, dit Flora dont le teint s'était animé d'une légère rougeur, quoique sa voix restât ferme et calme ; je m'exposerais aux plus sévères reproches de ma conscience, si je diilérais d'un seul moment à vous déclarer la conviction intime où je suis que je ne pourrai jamais vous regarder autrement que comme un ami , un ami hautement apprécié. Je vois que je vous afflige, et j'en souffre moi-même, mais mieux vaut maintenant que plus tard ; oh! oui, monsieur Waverley, plutôt éprouver cette peine passagère que les longs et flétrissants chagrins qui accompagnent une union inconsidérée et mal assortie. — Grand Dieu! et comment prévoir que tant de maux seraient .a conséquence d'une union où la naissance est égale , que la fortune favorise, dans laquelle, si j'ose le dire , il y a rapport de goûts, lorsque vous déclarez n'avoir aucune préférence pour un autre, et que vous daignez même exprimer une oiunion favorable de celui (pie vous rejetez? — Oui, monsieur Wayerley , j'ai cette opinion lavorable, et quoique j'eusse préféré garder le silence sur les motifs de ma résolution, je suis prête à vous les découvrir, si vous l'exigez.
Elle s'assit sur un fragment de roc, et Waverley se plaçant auprès d'elle, la supplia de lui accorder l'explication promise. — J'ose à peine , dit-elle , vous dévoiler mes sentiments , tant ils diiferent de ceux qu'on attribue généralement aux jeunes personnes demon âge, et je n'ose pas davantage parler de ceux que je vous suppose, dans la crainte de vous blesser en cherchant à vous offrir quelque consolation- Quant à moi , depuis mon enfance jusqu',\ ce. jour, je n'ai eu qu'un vœu , c'est de voir les souverains qui furent mes bienfaiteurs replacés sur leur trône légitime. 11 est impossible de vous exprimer à quel point je porte le dévouement sur ce sujet; j'avouerai franchement qu'il absorbe toutes mes pensées , au point que je n'en eus jamais une seule pour ce qu'on appelle mon établissement dans le monde- Que je vive assez pour voir cette heireuse restauration, et peu m'importe que j'habite une chaumière dans nos montagnes, un couvent en France, ou un palais en Angleterre- — Mais, chère Flora, comment l'enthousiasme de votre zèle pour la famille exilée serait-il incompatible avec mon bonheur? — Parce que vous cherchez, ou devez chercher dans l'objet de votre attachement, un cœur qui ne se plai.se qu'à augmenter votre bonheur domestique et à vous rendre votre affection avec une ardeur proportionnelle à l'exaltation de vos idées- Un homme d'une sensibilité moins vive, ayant une tète plus froide, une âme moins tendre, pourrait se contenter des sentiments de Flora Mac-lvor; car une fois engagée par des serments irrévocables , elle ne s'écarterait Jamais des devoirs qu'elle aurait juré de remplir. —Et pour-
quoi , pourquoi, miss Man-lvnr . croiriez-vnii'! devoir faire plutôt le bonheur H'nn ho'ume qui serait moins capable de vous aimer et devons anprécier? — Senleraent parre que no^* sentiments seraient plus en harmonie, et qne sa sensibilité, moins exigeante, n'attendrait pas de moi une passion impossible Mais vons, monsieur Waverley , vous auriez toujours devant les yf'ux le tableau dn bonheur domestique tel qu'une imagination comm» la vôtre a pu le trarer, et tout ce qui ne réaliserait pas votre idéal, serait pris par vous pour de la froideur et de rindilTf rence : en un mot , vons pourriez considérer Tattarbement que je porte à la fimille rovale comme un vol fait à vous-même. — C'est-à-dire, miss Mao-Ivor , qu'il vous est impossible de m'aimer? reprit le jeune homme avec une profonde tristesse. — Je puis vous estimer, monsieur Waverley. autant et plus peut-èlre qu'aucun homme que j'aie jamais connu. Mais je ne puis vous aimer comne vous mérit' z de l'être... Ah ! ne regrettez pas. je vous en conjure, une épreuve si dangereuse! la femme que voiis épouserez dnit partager vos senliments et vos opinions ; ses goùis et ses occupations doivent être les vôtres : désir, crainte , espérances, en un mot tontes les émotions du cœur doivent être communes entre vous; elle doit augmenter vos plaisirs, partager vos chagrins . adoucir voire mélancolie. — Et pourquoi , vous qui savez si bien décrire les douceurs d'une heureuse union, n'en réaliseriez-vons pour moi l'imase délicieuse?....
— Je vois que vous ne voulez pas me comprendre ; ne vous ai-je pas dit que toute la sensibilité dont mon âme est capable est concentrée dans un événement au succès duauel je ne puis contribuer, hélas! que par mes ardentes prières? — Et si vous daigniez exaucer les miennes, dit Waverley trop emporté par ses sentiments pour réfléchir à ce qu'il allait dire, ne serviriez-vous pas les intérêts de la cause à laquelle vous vous êtes dévouée? ma famille est riche et puissante, portée par principes pour la famille des SMiarts; une occasion favorable... — Une occasion favorable! dit Flora d'un air un peu dédaigneux... portée par principes!... Et croyez-vous qu'une adhésion aussi tiède puisse être honorable pour elle, et flatteuse pour votre légitime souverain? Imaginez . d'après ma manière de sentir, ce que j'éprouverais en entrant dans une famille qui soumettrait aux plus froides discussions les droits qui sont à mes yeux les plus sacrés , et qui ne les jugerait dignes d'être soutenus que s'ils pouvaient triompher sans son appui. — Vos craintes sont injustes en ce qui nie concerne, reprit vivement Waverley; je saurai soutenir la cause que j'aurai embrassée, quels qu'en soient les dangers, aussi bien que le p'us hardi de ses défenseurs. — C'est ce dont je ne puis douter un moment. Mais consultez votre bon sens et votre raison plutôt qu'une inclination irréfléchie et due peutêtre au seul hasard qui vous a fait rencontrer d ins une retraite romantique une jfune personne dont les talents fort ordinaires ne vous auraient pas frappé partout ailleurs. Que ce soit donc la conviction qui vous fasse prendre un rôle dans ce grand et dangereux drame, et non un sentiment soudain et passager!
Waverley voulut essayer de répondre, mais les paroles lui manquèrent. Flora n'avait pas prononcé un mot qui ne justifiât l'affection de son amant; car même dans l'exaltation et l'enthousiasme de ses principes de loyauté, il y avait nue générosité et une noblesse qui lui faisaient dédaigne- de servir la cause à la luelle elle s'était dévouée, par des moyens que la délicatesse n'approuverait pas entièrement.
Après qu'ils eurent marché pendant quelques moments en silence, Flora reprit la conversation. — Encore un mol, monsieur Waverley, avant que nous abandonnions pour jamais ce sujet; et pardonnez, je vous prie, ma hardiesse, si ce mot ressemble à un conseil. Mon frère Fergus délire ardemment que vous vous joigniez à l'entreprise qui se prépare. Mais, je vousen conjure, n'y consentez point. Vos effoi-ts seuls ne suffiraient pas pour le soutenir, et vous partageriez inévitablement sa perte si la volonté île Dieu est qu'il y doive succomber. Je vous en supplie, veuillez retourner dans votre pays; vous étant affranchi de tous les liens qui vous attachaient au gouvernement usurpateur, j'espère que vous profiterez de la première occasion de servir utilement voire souverain légitime et si longlemjis outragé : comme vos fidèles ancêtres, vous vous montrerez à la tête de vos vassaux et de vos adhérents, en digne représentant de la famillede Waverley. — Et si j'avais le bonheur de me distinguer en pareil cas, poiirrais-je espérer?....— Excusez-moi de vous interrompre, dit Flora : le moni'^nt présent seul est à nous, et je ne puis que vous exposnr avec franchise lessenlinientsi|ui m'animent maintenant. 11 serait inutile de faire des conjectures sur le changement que pourrait y apporter un concours d'événements Iroj) favorable pour osir menue en concevoir l'espérance. Croyez seulement, monsteur WaverlRy, qu'après mon frère, il n'y a pas d'homme pour le bonheur et la gloire duquel je formerai des vieux plus sincères.
Wle le quitta en achevant ces mois, car ils étalent arrivés à un endroit nù le sentier se st|iarail en deux. Waverley rentra au château, en proie à mille pas.sions tumultueuses. Il évita de >o trouver seul avec Fergus, ne se sentant disjiose ni à soutenir .ses railleries, •tii à répondre à ses sollicitations. I,a gaité bruyante dn festin .'car Mac-ivur tenait table ouverte pour son clan) servit en quelque sorte
à étourdir la réflexion. Quand la fête fut terminée, il se demanda s'il devait rejoindre miss Mac-lvor après la pénible et intéressante entrevue du matin, mais Flora ne parut pas. Fergus, dont les yeux étincelèrent lorsque Cathleen lui dit que sa maîtresse avait l'intention de garder sa chambre ce soir-là, alla lui-même la chercher; mais apparemment ses représentations furent inutiles, '•ar il revint bientôt après, le teint animé et avec toutes les marques d'un profond mécontentement. Le reste de la soirée se passa, tant de la part de Fergus que de celle de Waverlev, sans aucune allusion au sujet qui absorbiit toutes les pensées de ce dernier et peut-être de tous deux. Rentré dans son appartement, Edouard essaya de récapituler les événements de la journée. 11 ne pouvait douter que pour le moment Flora ne persistât dans ses refus, mais il pouvait espérer que le temps la lui rendrait plus favorable. Cet enthousiasme de loyauté qui. aux approidies de la crise politique, ne laissait pas de place à une passion plus tendre, pourrait-il survivre dans toute sa force au sucés ou à la ruine des plans insurrectionnels de son parti ; et dans ce cas était il si absurde d'espérer que l'intérêt qu'elle avait avoué prendre à son sort pourrait devenir un sentiment plus tendre? En vain il interrogeait sa mémoire, et cherchait à se rappeler chaque mot qu'elle avait prononcé, avec le regard et le geste qui l'avaient accompagné; \\ finissait toujours par se retrouver dans la même incertitude. Aussi, ma'gré les fatigantes agitations de la journée , il était bien tard lorsque le sommeil vint calmer le trouble de son esprit.
CHAPITRE XIV
Vers le matin, quand plusieurs heures de repos eurent passé sur les pénibles réflexions de Waverley, il entendit de la musique dans ses rêves. 11 se crut transporté à Tully-Veolan,et II lui semblaitouïr la voix matinale de Davie Gellatley chantant dans la cour ces fragments d'air qui le réveillaient ordinairement pendant son séjour chez le baron de Bradwardine. Les sous qui frappaient ses oreilles dans cette vision devinrent de plus en plus clairs jusqu'à ce qu'Edouard s'éveillât tout-à-fait, dependant l'illusion n'avait pas encore disparu; il était bien dans un appartement de la forteresse de Vich-lan-Vohr, mais c'était la voix de Davie Gellatley qui chantait sous ses croisées les paroles suivantes :
Mon cœur n'est plus chez nous, 11 ost dans les montagnes ; Il est après les daims, qu'en rêve je poursuis Au logis, dans les bois, dans les vertes c.impagnes, Mon cœur est sur les monts et non pas où jo suis.
Curieux de savoir quel motif avait pu déterminer tîellatley à une excursion aussi lointaine, Edouard se mit à s'habiller à la hâte, et pendant qu'il s'en occupait, Davie changea plus d'uue fois l'air qu'il chantait.
Les Highlandais sont en guenille;
Ils vont en sabots ou pieds nus.
Il faut, pour que leur tartan brille.
Que les Stuarts soient revenus.
Lorsque Waverley fut habillé et qu'il put sortir de son appartement, il vit que Davie était entré en connaissance avec deux ou trois montagnards fainéants qui ne quittaient presque jamais les portes du château, et il le trouva sautant, cabriolant et dansant avec eux un reel à quatre, espèce de gigue écossaise dont il sifflait l'air luimême. Il continua de remplir la double fonction de danseur et de musicien jusqu'à ce qu'un joueur de cornemuse, spectateur oisif de tant de zèle, obligé de réponilre au cri unanime de Seid sua/i, qui l'invitait à jour de son instrument, vint le remplacer dans cette dernière fonction. L'apparition de Waverley n'interrompit pas l'exercice auquel se livrait Gellalley, seulement il s'efforça de faire comprendre à notre héros, par ses signes, ses grimaces et quelques contorsions de plus dont il rehaussa la grâce avec laquelle il exécutait cette danse écossaise, qu'il le reconnaissait parfaitement. Puis, au moment où il semblait le plus occupé à gesticuler, crier et fiiiiclaquer ses doigts au-dessus de sa tète, il prolongea tout d'un coup son pas de côté de manière à s'a|)proclier de l'endroit oii se tenait Edouard, et continuant de suivre la mesure de l'air, ainsi qu'Arlequin dans une pantomime, il glissa une Ictlr.e dans la main de notre héros, sans avoir manqué à un seul pas ou fait une seule pause. ICdouard, qui reconnut sur l'adresse l'écriture de Rose, se retira pour la lire, laissant le fidèle messager qui I avait apportée continuer de sauter jusqu'à ce que le musicien ou lui ou les autres danseurs en eussent assez. Le contenu de la lettre causa beaiicouii de surprise à Waverley. Il vit qu'on avait d'abord mis en tête. Cher Monsieur; mais ces mots avaient été soigneusement effacés, et celui de /Monsieur tout seul leur avait été substitué. Nous rapporterons le texte exact de la lettre de Rose :
d Je crains de prendre une liberté inconvenaule en vous impur-
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tunant, et je n'ai cependant pas d'autre inoveii de vous communiquer les choses qui se sont passées ici, et dont il me semble nécessaire que vous soyez informé. Si j'ai tort dans la démarche que je rais en ce moment, veuillez l'excuser, monsieur Waverley, car, hélas! n'ayant personne pour me conseiller, j'ai dû "me laisser guider par mon propre ciBur. Mon bien-aimé père n'est plus à Bradwardine, et Dieu sait quand il pourra revenir pour me secourir et me proléger ! Vous avez sans doute appris qu'en conséquence de quelques nouvelles inquiétantes de mouvements préfiarés dans les montagnes, on avait envoyé des mandais pour arrêter plusieurs gentilshommes du pays, et entre autres mon cher père. Malgré mes larmes et les prières que je lui lis de se rendre aux ordres du gouvernement, il a trouvé moyen de s'y soustraire, et de se joindre à M. Falconer et à quelques autres gentibhommes qui ont pris la route du nord avec un corps de quarante cavaliers. Ainsi, je crains
Donald questionne mystérieusement son hôte.
moins pour sa sijreté personnelle en ce moment que je ne redoute le résultat des troubles qui ne font que commencer. Tous ces détails vous sont peut-être bien indifférents, monsieur Waverley ; cependant j'ai cru que vous seriez bien aise d'apprendre que mon père s'est échappé, dans le cas où vous auriez entendu parler du danger qu'il courait d'être arrêté. Le lendemain du départ de mon père, un détachement de soldats vint à Tully-Veolan, et traita fort rude-^ ment le bailn Macwheeble. Cependant le commandant fut très honnête à mon éf?ard et me dit seulement que son devoir l'obligeait à faire une red erche exacte des papiers et des armes qui pouvaient se trouver dans la maison. Heureusement, mon père avait pourvu à cela en emportant toutes les armes, sauf les vieilles ferrailles pendues dans la grande salle, et en cachant tous ses papiers. Mais je ne puis vous cacher, monsieur Waverley, qu'il fit un interrogatoire sévère à votre sujei ? Entre autre questions, il voulut savoir à°quelle époque vous aviez séjourné à Tully-Veolan, et où vous étiez maintenant. L'officier est reparti avec son détache ment, mais il a laissé dans la maison un sons-officier avec quatre hommes comme une espèce de garnison. Jusqu'à présent ils se sont très bien comportés: nous sommes obligés d,e les tenir en belle humeur; mais ces soldats ont donné à entendre que vous seriez en grand danger si vous tombiez entre leurs mains. Je ne puis me décider à écrire toutes les
odieuses faussetés qu'ils ont débitées contre vous, car je gagerais que ce sont des faussetés, quoique vous soyez le meilleur juge de ce que vous avez à faire. Le détachement, en partant, a emmené votre domestique prisonnier; il a pris aussi vos deux chevaux, et tout ce que vous aviez laissé à Tully-Veolan. J'espère que Dieu vous
Alix s'élança sur le rocher.
protégera, et vous fera la grâce de retourner sans accident en Angleterre, où vous m'avez dit souvent qu'on ne souffre pas de violence militaire, où il n'y a pas de clans qui se battent entre eux, mais où les lois sont égales pour tous les hommes, et protègent toujours l'innocence. J'ose réclamer voire indulgence pour la hardiesse que j'ai eue de vous écrire ; mais il m'a semblé, quoique peutêtre à tort, que votre honneur et votre i-ùreté éluient intéressés dans tout ceci. Je suis bien sûre que mon père aurait approuvé cette démarche, et j'étais la seule qui pusse la faire, puisque M Rubrick s'est réfugié chez son cousin à Duchran pour éviter les mauvais traitements des soldats et deswhigs, et que le bailli Macwheeble n'aime pas, dit-il, à se mêler des affaires des autres; j'ose me flatter cependant que vouloir servir un ami de mon père dans cette circonstance ne peut être regardé comme une intervention indiscrète. Adieu, capitaine Waverley; il est probable que je ne vous reverrai plus, car il serait inconvenant à moi de désirer votre présence à Tully-Veolan dans un tel moment, lors même que les soldats l'auraient quitté ; mais je me rap]iellerai toujours avec gratitude la complaisance avec laquelle vous avez bien voulu aider de vos conseils une aussi pauvre écolière que moi, et surtout vos attentions pour mon bien-aimé père.
« Croyez-moi votre très obligée,
« Rose Comyne Bradwardiise. »
« P. S. J'espère que vous me répondrez un mot par Davie Gellatlty, tout au moins pour m'apprendre que vous avez reçu ma lettre, et que vous veillerez à votre sûreté. Pardonnez-moisi j'ose vous supplier, dans votre propre intérêt, de ne vous mêlera aucune de ces malheureuses intrigues, et de vous y dérober en partant le plus tôt possible pour votre heureuse patrie. Mes compliments à ma chère Flora et à Glennaquoich. N'est-il pas vrai que vous l'avez trouvée aussi belle et aussi aimable que je vous l'avais dépeinte? >
Tel était le contenu de la lettre de miss Rose Bradwardine; et Waveiley fut également surpris et affligé de ces nouvelles. Que le Liaron fut devenu suspect au gouvernement par suite de la fermentation qui avait lieu parmi les partisans des Stuarts, c'était une chose toute naturelle et la conséquence de ses principes politiques bien connus; mais ce qui lui semblait ineiplicable, c'était que lui, qui, la\eiile même, n'avait pas encore formé une pensée contraire à la prospérité de la famille régnante, pût se trouver aussi l'objet de ces soujçons. A Tul y-Veolan et à Glennaquoich , ses hôtes avaient respecté sa position à l'égard du gouvernement de fait : à
Flora Mac-Ivor.
la vérité, il en avait vu assez [lour comprendre que le baron de Bradwardine et le (hef montagnard étaient du nombre des raéconlenis, assez nombreux en Ecosse ; cependant jusqu'au moment où son ailachemenl au drapeau avait été rompu par sa destitution, il n'avait eu aucune raison de leur supposer des projets hostiles, du moins immédiats, contre le gouvernement établi. Cependant, il sentait qu'à moins d'embrasser tnut-à-coup le parli que lui pmposait Fergus, il importait de quitter sans délai un voisinage aussi compromettant et de fc rendre, sans tarder, dans un lieu où il pourrait soumettre sa conduite à un examen impartial. Il se détermina donc à peu près pour ce dernier parti, d'autant plus qu'en agissant ainsi. Il suivait le conseil de Flora, et que d'ailleurs lidée de contribuer à évoquer sur son pays le fléau d'une guerre civile lui inspirait une répugnance inexprimable. Sans examiner les titres primitifs des Stuaris, une reflexion calme lui disait que Jacques 11, ne pût-il pasdi^poserdes driiils de sa postérité, avait du moins abdiqué les siens selon le vœu unanime de la nation. Depuis cette époque, quatre monarques avaient régné glorieusement et paisiblement sur l'Angleterre, soutenant chez l'étranger l'honneur de la nation, et lui conservant dans l'itilérieur sa liberté et ses privileges. Or, elait-il légitime de troubler un gouvernement affermi depuis si longtemps, et de plonger un royaume dans toutes les horreurs de la guerre civile uniquement pour replacer sur le tiône les descendants d'un monarque qui avait voloriaircment abdiqué. Et quand même, d'un autre côté, sa coiiviclion intérieure ou li^s ordres de son père •.'t dt sf.n oncle finiraient par l'entraîner à enibrassi r la cause des Stuarts, il n'en devait pas moins commencer d'abord par laver son
honneur, en prouvant qu'il n'avait fait aucune démarche dans ce sens, comme il en était faussement soupçonné, tant qu'il avait conservé le grade qu'il tenait du monarque régnant. L'aimable simplicité de Rose, ses craintes alTectueu'es si ingénument exprimées la pensée de son état d'abandon, de la terreur, et même des dangers réels auxquels elle pouvait être livrée sans appui et sans protection, firent une vive impression sur son esprit, et il se hâta de lui écrire, et de la remercier de la manière la plus afl'eciueuse de l'aimable inquiétude qu'elle avait éprouvée à son égard, l'assurant qu'il ne courait aucun danger. Il lui exprimait en même temps le tendre intérêt qu'il prenait à son sort et les vœux sincères qu'il formait pour son père et pour elle. Mais il fut bientôt distrait des émotions qu'il avait éprouvées en écrivant cette lettre, par la nécessité où il se voyait de faire ses adieux à Flora Mac-Ivor, et peut-être pour jamais. Cette réflexion était accompagnée d'une angoisse inexprimable ; en effet, par l'élévation de son àme et de son caractère par son dévouement désintéressé à la cause qu'elle avait embrassée' et sa délicatesse scrupuleuse sur les moyens de la servir, elle avait justifié aux yeux d'Edouard le choix de son cœur. Mais le temps pressait; l'active calomnie mettait à profit chaque jour de délai -il fallait partir sans retard. Dans cette résoliilidn, il chercha Fer^'us et lui communiqua le contenu de la lettre de Rose, lui déclarant'd'ailleurs qu'il avait pris le parti de se rendre sur-le-champ à Edimbourg, et de s'adresser à quelqu'un des personnages influents auxquels son père l'avait recommandé, pourluiexpiquersa conduite, et le charger de combaltrèles accusations qui pourraient s'élever contre lui. —Vous courez vous jeter dans la gueule du lion, lui répondit Mac-lvor; vous ne connaissez pas la sévérité d'un gouvernement
L'hôte du Chandelier d'or.
tourmenté par les justes craintes que lui inspire le sentiment de son illégitimité et des dangers auxquels elle l'expose II faudra donc i|ue je vous délivre des cachots de Stilling ou d'Edimbourg. — Mon innocence, mon rang, l'intimité île mon père avec lord M..., le générai G..., elc, nie serviront, j'espère, de protection. — Vous verrez que ce sera tout le contraire ; ers messieurs auront assez à s'occuper de leurs propres affaires. Encore une fois, voulez-vous prendre les couleurs écossaists, et rester quelque Icuips avec nous au milieu des lioiiillards tl dt s corbeaux, pour l'amour de la meilleure cause qui ait jamais sollicité re(.ée d'un brave ? — J'ai plusieurs raisons, mon cher Fergus, pour vous prier de m'en excuser.— Alors je vous trou-
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verai certainement sous peu exerçant vos talents poétiques à composer des éléi.'ies sur une prison, ou vos connaissances en fait d'anliqui'és, à dediiftVer un hiéroglyphe punique on irlandais (ce qui est, dit-on, la même choses gravé sur les mnrs de quelque ancienne voûte. Ou bien que diies-vons tV un petit pendement bien jo'i? iia. foi, je ne garantirais pa< qu'il ne vous fallût passer par cette désagréable cérémonie, si vous rencontrez un corps armé des whigsde l'ouest de l'Ecosse. — El pourquoi me traiieraient-i's ainsi ? — Pour mille Imunes raisons : |iremicrenient parce que vous êtes Anglais ; secondement, pïrce que vous êtes gentilhomme; troisié.mement, relaliveiiienl à l'episcopat, et quatrièmement, parce qu'il y a longtemps qu'ils n'ont eu l'occasion d'exercer leurs talents dans ce genre. Mais ne vous dé.sespérez pas, mon cher, tout celi se fera pour la plus grande gloire de Dieu. — N'imp-irle, il faut que je me livre à mun'sort. — Vous êtes donc bien décidé? —Absolument. — Vous êtes un entêté, dit Fergus, mais vous ne pouvez pas aller à pied, et moi je n'aurai pas besoin de mon cheval, car il faut que je marche à la tète des enfants dlvor. Vous prendrez le brun Dermid. —Si \ous voulez me le vendre, je vous en aurai certainement beaucoup d'obligations. —Eh bien! si votre orgueil anglais ne vous permet pas d'en accepter le don ou le prêt, je ue refuserai pas votre argent à la veille d'une campagne : S(in prix est de vingt guinées (rappelezvous l'époque, lecteur). Et quand vous proposez-vous de partir? — Le plus tôt sera le mieux. —C'est vrai, puisqu'il faut que vous partiez, ou mieux puisque vous voulez partir. Je prendrai, moi, le petit cheval de Flora, et je vous accompagnerai jusqu'à Ballybrough. Callum B g, faites préparer les chevaux, et portez le bagage de M. Waverlèy jusqu'à... (il nomma une petite ville), où il pourra trouver un cheval et un guide pour le conduire à Edimbourg. Vous prendrez l'habit des basses terres, Callum, et vous aurez soin de tenir votre langue, si vous ne voulez pas que je vous la coupe moimême. M. Waverlèy ipontera Dei niid. Puisse tournant vers Edouard , Fergus ajouta : Vous allez faire vos adieux à ma sœur? — Sans douîe; c'est-à-dire si miss Mac-Ivor veut m'accorder cet honneur. — Cathleen, allez prévenir ma sœur que M. Waverlèy désire la saluer avant de partir. Mais il faut s'occuper de la situation de Rose Bradwardine; je vo'ulr-ais qu'elle fût ici; eh! pourquoi n'y viendraii-elle p.is? Il n'y a que quatre habits r-ouges à Tully-Veolan, et leurs mousquets nous seraient ici fort utiles.
Edouard ne ht aucune réponse à ces réflexions sans suite; elles frappaient son oreille, mais son àme tout entière était concentrée dans l'attente de l'entrée de Flora. La porte s'ouvrit, mais ce n'était que Cathleen : elle venait annoncer que sa maîtresse priait le capitaine Waverlèy de l'ixcuser, et d'agréer les vœux qu'elle formait pour sa santé et son bonheur.
Vers midi les de* amisarrivèrent au défilé de Ballybrough. — Je ne puis aller plus loin, dit Fergus Mac-lvor, qui, pendant la route, s'était efforcé en vain de dissiper l'abattement de son ami; si ma fantasque sœur est pour quelque chose dans votre tristesse, je dois vousassurerqu'elle a la plus hante opinion de vous, quoique en ce moment lesaffai'cs publiques l'absorbent tout entière. Coiifiez-inoi vos intérêts; je ne les trahirai pas, pourvu que vmis me promettiez de ne plus reprendre celte honteuse cocarde. — Vous ne deve« pas le craindre, en vous rappelant de quelle manière on me l'a ôtée. Adieu. F^r-'us, tâchez que votre sœur ne m'oublie pas. — Adieu donc, Waverlèy ; peut-être entendrez-vous bientôt parler d'elle sous HO titre plus élevé : retournez chez vous, écrivez-nous, faites-vous des amis en aussi grand nombre et aussitôt que vous pourri z. Nous aurons bientôt des hôtes inattendus sur la côte de Suffolk, ou les nouvelles de France me tromperaient bien. ' Ainsi se séparèrent les deux amis : Fergus reprit la i-oute de son -ch.'teau, tandis qu Edouard, suivi de Callum Beg, qui avait pris en •tous points le costume d'un domestique des basses terres, se rendit à la petite ville de... — Edouard, pendant la route, était livré à ces sensations pénibles qui assiègent le cœur d'un amant condamréàla séparation et à l'incertitude, sensations pénibles et auxquelles pourtant il aime à .s'abandonner. Je ne sais pas si les femmes Gimprennent bien tout le pouvoir de l'absence , et je ne croirais pas non plus qu'il (ût>age de le leur apprendre, de peur que la fantaisie ne leur prit d exiler leurs amants. Le fait est que la distance produit souvent sur l'imagination le même effet que dans la perspective réelle ; elle arrondit, adoucit les objets et les fait paraître sous des formes plus gracieuses. L'éloignement affaiblit ce qu'il peut y avoir d'irrégalites dans un caractère; la méiiroire ne nous en retrace que les côtés brillanls , et ceux-ci suffisent pour donner à l'ensemble de l'élévation, de la grâce, ou de la beauté. De même que l'horizon sensible, l'imagination a aussi ses demiteintes dont elle voile les lointains; elle a aussi ses effets de lumière qu'elle sait distribuer à propos. Waverlèy oubliait les préjugés de Flora, en songeant à sa magnanimité, et lui pardonnait presque la fr.-ideur dont elle payait .son attarhïment, en se rappelant quels sublimes penchants remplissaient son àme. Si un ,sentime(jt Êxalté de reconnai.ssance conceutrait à ce point toutes ses facultés sur la cause de son bienfaiteur, avec quelle sensibilité n'aimei-aitelîe pas l'homme qui serait assez heureux pour loucher son cœur?
Il se demandait ensuite s'il était jamiis destiné à être cet herirern mortel, el son imagination cherchait à résoudre cette qiip<tion d'une manière favorable, en lui rappelant tout ce qu'elle avait pu dire à sa louange, et en yajoutantun coinmenlaire plus flatteur que le texte. Tout ce qui appartenait à li vie réelle et vulgaire d'sjiaraissait dans ces rêves de l'imagination. Edouard enfin était bien près de faire une divinité de cet'e jeune personne dont la beauté , les talents et le noble caractère l'avaient .«érluit, etle temps se passait à faire des châteaux en Espagne , quand il arriva à une descente rapide qui lui fit découvrir à ses pieds le petit hour"...
La politesse montagnarde de Galium Beg (et ie dirai en passant qtr'il y a pende nations qui puissent se vanter d'autant de politesse naturelle que les montagnards); les idées de civilité de Galium Be», dis-je, ne lui avaient pas permis de troubler les rêveries de uotre héros. Mais voyant qu'il rentrait en lui-même à l'asnect du hoirg. il s'appr-ocha de lui, et luiditque sans doute, à l'auberge. Son Honneur voudrait bien ne pas parlerdeVich-lân-Vohr , car les wens de cet endroit étaient des enragés whigs , au point qu'il souh^iitaitque le diable voulût les exterminer. Waverlèy assura au prévoyant v.irlet qu'il serait prudent; et ayant remarqué non pas le son des cloches, mais le tintement de quelque chose qui ressemblait à un marteau frappant contre les côtés d'un vieux chaudron vermoulu suspendu dans une espèce de cahute ouverte, de la forme et de la grandeurd'unecage à m"ineaux, ornement d'un édifice pareil à une grange, il demanda à Galium Beg si ce rr'étaît pas un jour de dimanche. Le montagnard ne put le lui dire précisément : on ne voyait pas souvent de dimanche , disait-il, de ce côté du Pas de Baillybrough. En entrant dans laville cependantet en s'ipprochant de ràuberge la plus apparente, les voyageurs aperçurent nombre de vieilles femmes couvertes de mantelets ronges et de jupons bariolés, qui sortaient du vieux bâtiment et qui discutaient en chemin les différents mérites du bienheureux- jeune homme J^ibesh Renlowel et de ce vase d'élection, le vénérable M. Goukthrapple. Dès lors Galium crut pouvoir assurer au gentilhomme anglais que c'était sans doute le grand dimanche, ou bien le petit dimanche du gouvernement, qu'on appelait fête.
En descendant à renseigne du Chandelierd'nraiix sept branches, qui, pour la plus grande édification du public, |iortait une courte devi-se en hébreu, ils furent reçus par l'hôte , grande et maigre figure puritaine : cet homme semblait débattre en lui-même s'il donnerait asile à des gens qui voyageaient un tel jour; réfléchissant cependant, suivarrt toute probabilité, qu'il était en son pouvoir de leur infliger une amende pour cette irrégularité, et qu'ils pouvaient lui échapper en allant descendre chez George Duncanson, à l'enseigne du Highlander, M. EhenezerCruirkshanks daigna les admettre dans sa demeure. Ce fut ce dévot personnage que Waverlèy pria de lui procurer un guide avec un cheval de selle pour porter sa valise jusqu'à Edimlioiirg. — Et d'où pouvez .vous venir? demanda notre homme du Chandelier. — Je vous ai dit où je veux aller; je ne crois pas que le guide et le cheval aient besoin d'en savoir davantage. — Hum ! hum ! répliqua l'hôte un peu déconcerté de cette rebuffade; c'est aujourd'hui un jeûne général, monsieur, et je ne puis pas m'oci'uper d'affaires temporelles un tel jour, où tout le monde doit s'humilier, et où les apostats doivent r'entrer dans le salut, comme dit le digne M. Goukihrapple; un jour où, comme ledit au.ssi l'excellent M. Jabesh Rentowel, le pays doit être en deuil pour la violation et la destruction de l'acte d'alliance du Covenant. — Mon bon ami, si vous ne pouvez me procurer un cheval et un guide, mon domestique ira les chercher ailleurs. — Fort bien! Votre domestique? et pourquoi votre domestique ne vous accompagne-t-il pas lui-même à Edimbourg?
Waverlèy avait naturellement très pen de la fermeté et de la résolution d un capitaine de cavalerie; je veux parler de ce genre de fermeté auquel j'ai eu moi-même pins d'une obligation lorsque le hasard m'a l'ait rencontrer en diligînce quelque militaire qui voulait bien se charger de mettre les garçons d'aubi'rge à la raison, et de rogner les comptes des aubergistes. Toutefois, pendant son séjour en garnison , il avait fait quelques progrès dans cette science, si utile dans le cours de la vie, et la grossière curiosité de l'aubergiste commençait à lui échauffer les oreilles. — Vous oubliez que je suis entré chez vous pour me reposer, et non pour répondre à vos impertinentes questions. Il s'agit de me dire si vous pouvez ou non me procurer ce que je vous demande, et dans l'un et l'autre cas, je saurai le parti que j'ai à prendre.
M. Ebenezer Cruickshanks quitta la salle en murmurant quelques paroles entre ses dents, mais Edouard ne put comprendre si elles étaient affirmatives ou négatives. L'hôtesse, qui lui parut une femme civile, tran luille et laborieuse, probablenrent soumise eti esclave à son mari, vint prendre ses ordres pour le dîner; mais Edouard ne put en arracher de réponse au sujet du cheval et du guide; il parait que la loi salique régnait dans les écuries du Chandeier d'or. En s'approchant d'une fenêtre qui donnait i^ur la petite cour sombre et étroite dans laquelle Callum était occupé à frotter leschevaux, Waverlèy entendit le dialogue suivant entre l'avisé serviteur de Vich-lan-Vohr et son hôte : — Vous êtes probablement
du nord , jeune homme? commença ce dernier. — Vous pouvez bien le dire. — Et il paraît que vous avez fait une longue route aujourd'hui.— Assez longue pour boire volontiers la goutte. — Bonne femme, apportez-moi la pinte.
Ici il y eut un échange de civilités convenables à la circonstance ; après quoi mon hôte du Chandelier d'or, qui se flattait de s'être attiré la confiance du valet par celte attention hospitalière , reprit la conversation. — Vous n'avez guère de meilleur whisky que celui-ci au-dessus du Pas. — Je ne suis pas de ce côté-là. — On voit bien à votre accent que vous êtes montagnard. — Non , je suis du côté dAberdeen. — Et votre maître vient-il aussi d'Aberdeen? — Oui-dà, il l'a quitté en même temps que moi, répondit froidement l'impénétrable Galium. — Et quelle espèce de gentilhomme est-ce?
— Je crois que c'est un officier du roi George; au moins il va prendre la route du mi.li, et il a les poches pleines d'argent; il est généreux avec toutle monde, et pai-, .lans marchander. — Et il a besoin d'un cheval et d'un guide pour aller à Edimbourg? — Sans doute, et il faut les lui procurer sur-le-champ. — lluni ! cela lui coûtera cher. — 11 se soucie peu de cela. — Fort bien , Duncan : ne m'avez-vo'js pas dit que votre nom était Duncan , ou Donald? — Non, non ; Jamie , Jamie Steenson , je vous l'ai déjà dit.
Le sang-froid de cette réponse déjoua tousles plansde M. Cruickshanks , qui , assez mécontent de la réserve du maître et de la vivacité de riposte tout aussi peu satisfaisante du valet, prit cependant le parti de faire payer la location du cheval d'une manière qui pût le dédommager de voir frustrer sa curiosité. La solennité du jour ne fut pas oubliée dans le prix qu'il demanda , et qui , au total , ne .s'élevait pas à beaucoup plus du double d'un paiement honnête. Galium Beg bientôt après vint annoncer la ratification de ce traité.
— Ce vieux diable, dit-il, va lui-même accompagner Votre Honneur. — Cette compagnie ne sera pas très agréable, Galium, ni ]ieut-ètre même très sûre , car notre hôte parait è'rc un [)ersonnage fort curieux; mais il faut qu'un voyageur se soumette à ces inconvénients. En attendant, mon garçon, voici une liagatelle pour boire à la santé de Vich-lan-Vohr.
L'œil de faucon de Galium pétilla de joie en voyant la brillante guinée qui aiîcompaguait ces paroles; il se hâta, nou sans maudire l'incommodité des poches d'une culotte saxonne, d'y mettre en sùrclé son trésor. Puis, comme s'il voulait témoigner sa reconnaissance de cet acte de générosité, il s'approcha d'Edouard, et avec une expression de physionomie très significative, il lui dit à voix basse : — Si Votre Honneur pense que ce vieux coquin de whig puisse lui nuire, je trouverai moyen d'y pourvoir, sans que personne s'en doute. — Gomment? de quelle manière? — Galium pourrait aller l'attendre à une petite distance de la ville, et faire son affaire avec sou skene o'ccle. — Skene o'ccle! qu'est-cequecela? Galium déboutonna son habit, leva le bras gauche, et avec tn geste expressif montra la poignée d'un petit poignard cache dans la doublure de sa veste. Waverley crut avoir mal compris ce que le montagnard voulait dire; il regarda fixement Galium, et ne découvrit sur .ses traits un peu hàlés, mais d'une beauté remarquable, que le même degré de malice qui pourrait animer ceux d'un jeune Anglais, du même âge, au moment où il formerait le complot de voler les fruits d'un verger. — Grand Dieu ! Galium , voudriez-vous ôter la vie à cet homme? — Ma foi, répliqua le jeune déterminé, je crois qu'il a déjà l'ait un bail assez long, s'il songe à trahir d'honnêtes gens qui viennent dépenser leur argent dans son auberge.
Edouard vit que dans ce cas il ne gagnerait rien par des raisonnements; il se contenta donc d'enjoindre à Galium de mettre de côté ses projets contre la personne de M. Ebenezer Gruickshanks, et le page y acquie.sça de l'air de la plus grande indifTérence. — Son Honneur peut faire là-dessus ce qu'il lui plaît; le vieux coquin n'a jamais fait ie ma! à Galium .Mais voilà un bout de lettre que le chef m'a chargé de remettre à Votre Honneur avant de vous quitter.
La. lettre de Kergus contenait des vers de Elora sur le caiùlaiiie Wogan , dont ie caractère entreprenant a été si bien des.siné par Clarendon. Ce militaire avait d'abord étéattachéau p.irli du parlement, mais l'avait abandonné lors de l'exécution de Charles l'^', et en apprenant que l'étendard royal était arboré par le comte de Clenrairn et le général Midilleton, dans les hautes terres d'Eco.ssc, il prit congé de Charles 11 , alors à Paris, repassa eu Angleterre , assembla un (!orps de cavaliers dans les environs de Londres , traversa le royaume qui était depuis si longtemps sous la domination de l'usurpateur, et mit tant d'adresse, d'habileté et de courage dans ses mouvements, qu'il parvint à rejoindre, sans accident, avec sa (loignée de cavaliers, le corps de montagnards qui avait pris les armes. Après plusieurs mois d'une guerre dont les chances furent variées, cl où Wogan acquit la plus brillante réputation, il eut le malheur d'être blessé d'une manière dangeieuse, et ne se trouvant pus à portée de recevoir les secours d'un chirurgien , il termina sa courte et glorieuse carrière. Fergus, en habile politique, avait eu plusieurs raisons évidentes pour désirer mettre l'exemple de ce jeune héros sous les yeux de Waverley, <lonl le caractère romanesnue avait un grand rapport avi^c ceiui «hi capitaine Wogan. Cependant na lettre roulait priucipaluin^nt sur quelques cummisiiooH peu
importantes que Waverley devait remplir pour lui en Angleterre et ee ne fut que vers la fin qu'Edouard trouva ces mots moins insignifiants : M Je garde rancune à Flora de ce qu'elle nous a privés hier de sa compagnie; et pour en tirer vengeance, puisque je suis obligé de vous faire lire ce billet afin de vous rappeler votre promesse de m'envoyer de Londres la ligne à pêcher et l'arbalète que vous m'avez promises, j'y joindrai ses vers sur la mort de Wogan Je sais que cet envoi la contrariera ; car, à vous parler franchement je la crois plus amoureuse de la mémoire du héros défunt qu'elle ne le sera probablement jamais d'aucun vivant, à moins que celui-ri ne marche sur les traces du mort. Mais les gentilshommes anglais de nos jours gardent leurs chênes pour l'ornement de leurs parcs giboyeux, s'en servent quelquefois pour réparer des pertes de jeu. et ne les invoquent ni pour ceindre leur tète, ni pour ombrager leur tombeau. Permettez-moi, cependant, d'espérer qu'il se trouvera parmi eux une brillante exception dans la personne d'un ami bien cher, auquel je serais heureux de pouvoir donner un titre encore plus doux.»
Les vers étaient conçus et intitulés comme il suit :
A UN GHÉNE
Du cimetière de , dans les montagnes d'Ecosse, où il marqua, dit-<jn
la tombe du capitaine \Vogan, tué eu 1649. ' '
Emblème glorieux de la vieille Angleterre , Elève tes sommets puissants comme des tours Sur ia tombe où sommeille, au maiiu de ses jours, Un serviteur lidèle, un uoble militaire.
Du brave heureux modèle , au fond du noir cercueil , Ne va point murmurer si ce climat dénie A la terre où tu dors les Heurs qu'avec orgueil Sous un soleil plus doux offre une autre patrie.
Le printemps les fait naître , et l'été les ilétrit; Elles ont disparu lorsque l'hiver commence. Eclat étincelant, mais qui bientôt périt. Leur destin e.st pareil à ta courte existence.
« Wogan, tu vins chercher sur ces monts rocailleux,
Quand lej fils de la plaine ont déserté la lutte, Une race sauvage, heureuse sous la hutte. Que punit , sans la vaincre , un despote orgueilleux.
D'un parent, d'un ami, ta mort n'eut point les larmes; L'airain ne sonna point dans les tours du saint lieu; Et ton hymne funèbre et le dernier atlieu Fut l'éclatant pihroch des montagnards en armes.
Ton emblème était bien cet arbre anx forts rameaux, Bravant l'été brûlant et l'hiver et l'orage ; De chêne Rome a ceint 1-, front de ses 'héros : Héros presque romain, c'est ton dernier ombrage.
Quel que fût le mérite réel des vers de Flora Mac-Ivor, l'enthousiasme qu'ils respiraient était bien fait pour se communiquer à son amant. Ces lignes furent lues et relues , puis placées sur le cœur de Waverley, qui les reprit bientôt pour les relire encore , vers par vers d'une voix lente et émue, et avec des pauses fréquentes, qui prolongeaient son ravissement, de même qu'un épicurien savoure lentement et goutte à goutte la jouissance que lui procure un breuvage délicieux. L'arrivée de mistriss Gruickshanks avec le vin et les autres objets tout à fait terrestres qui devaient servir à son dîner, n'interrompit qu'à moitié ces transports d'un enthousiasme passionné. A la fin du repas, Ebenezer vint présenter sa taille hante et gauche, et son disgracieux vi.'iage. La partie supérieure de son corps, quoique la saison ne demandât pas une telle précaution, était enveloppée d'une grande redingoïc qui couvrait ses babils ordinaires et était serrée par une ceinture. Elle était surmontée d'un grand capuchon de même étofl'e qui avançait sur la tôle et le chapeau, les couvrait entièrement t.ius deux, et s'attachait sous le menton. Il tenait en main un énorme fouet de postillon dont le manche était garni de cuivre; ses jambes maigres étaient revêtues d'une paire de guêtres attachées sur le côté par des agrafes rouillées. Ainsi accoutré, il entra majestueusement dans l'appartement, faisant cette annonce d'un ton bref : — Les chevaux sont prêts.—
Vous venez donc avec moi vous-même, monsieur l'aubergiste?
Jusqu'à Perth seulement, où vous pourrez trouver un guide pour Edimbourg si vous en avez besoin.
En parlant ainsi, il mit sous les yeux de Waverley le mémoire
qu'il tenait à la main , et en même temps, sans autre invilation
que la sienne , il remplit un verre, et but dévotement au succès du
voyage. L'impudence de ce drôle révolta Waverley; mais comme
leurs rapports devaient être de courte durée , et qu'il avait besoin
de lui. Il ne fit aucune observation; ayant payé le mémoire, i'
j Qxprimale désir de partir sur-le-champ. En conséquence, il monl&
I tiiir IJermid et sortit du Chandelier d'or, suivi de la (igure puritaine
que nous avons décrite , apre< que celui-ci eut, avec beaucoup do
' temps et de peine et à l'aide d'un banc de pierre érigé pour la corn-
LES VEILLEES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
modité du voyageur à la porte de sa maison, perché sa mince personne sur ia longue, vieille et maigre carcasse d'un animal poussif et couvert de plaies, vt^ritabli; fantôme d'un chfival rie race, sur le dos duquel le porle-manteau de WaverlcY fut doposé. Notre héros, qiioiipie d'assez mauvaise luimour, eut àc la peine ù sVnipèeher de rire en contemplant son nouvel ccuyer, et en se représentant l'élonnement que son arrivée exciterait au manoir de SVaverley s'd y paraissait dans cet équipage. 1,'envie de rire ri'Kdouard n'échappa point à notre hôte, qui en comprit instantanément la vraie cause, oc qui doubla le levain (ramorltime qu'exprimait sa ligure pharisienne : dès ce moment, il résolut intérieurement de faire payer cher au jeune Anglais le mépris avec leipiel il semblait le regarder. Callum se tenait aussi à la poite et s'amusait, avec une gaieté qu'il laissait éclater tout entière, de la ridicule figure de M. Ouii-kshanks. Waverley passa devant lui; il le salua respectueusement, et, s'approchant, lui dit tout bas de prendre garde que ce vieux coquin de whig ne lui jouât quelque tour. Waverley le remercia et lui dit ariieu à plus d'une reprise; puis il lança son cheval au grand trot, heureux d'échapper aux cris que poussaient les enfants en vnyant le vieil Ebenezer s'élever et retomber sur les étriers pour éviter les secousses qu'occasionne un trot un pi^u vif sur une route mal pavée. Bientôt le village fut à plusieurs milles derrière les voyageurs.
CHAPITRE XV
Les manières et l'air de Waverley, mais par-dessus tout le brillant contenu de sa bourse, et l'indillérence avec laquelle il semblait en user, intiiniHaienl un peu son compagnon, et l'emiièchiiient de faire aucune tentative pour entrer en conversation. Notre hôte formait dans son esprit diverses conjectures à l'égard de son compagnon de voyage, et basait là dessus divers plans, tous relatifs à son intérêt personnel. Les voyageurs chevauchèrent donc en silence, jusqu'à ce que le guide annonçât que son bidet avait perdu un fer de devant, et que sans doute Son Honneur considérerait comme
son affaire de le remettre C'était ce que les jurisconsultes
appellent une question insidieuse, ayant pour but de constater jusqu'à quel point Waverley était disposé à se soumettre à de petites impositions, pour agir ensuite en conséquence. — Mon affaire! de remettre le fer de votre cheval , maraud ! répondit Waverley se méprenant sur l'intention de son interlocuteur. — Sans doute, répondit M. Cruicksbatiks; quoique ce cas n'ait point été prévu dans nos conventions, vous ne devez pas compter que je paierai les accidents qui arriveront à mon pauvre clieval pendant qu'il est an service de Votre Honneur... Pourtant, si Votre Hornieur... — Ah l vous voulez dire que je paierai le maréchal ! mais où en trouver un ?
Enchanté de voir son maître temporaire eu de si bonnes dispositions, M. Cruickshauks assura que Cairnvreckan , un village dans lequel ils allaient entrer, possédait un maréchal excellent ; mais, comme i-'élaif un Professeur, il r^c ferrait pas un cheval, pour i\u\ que ce fût, le dimanche ou un jour de fête, sinon en c.is d'absolue néces-sité, auquel cas il faisait payer six pence par fer. La partie de celle observation, la plus importante pour celui qui la faisait, ne lit guère d'impression sur l'esprit de son auditeur. Edouard se demandait à quel collège appartenait ce professeur vétérinaire; il no savait pas qu'on donnait ce nom de Professeur à ceux qui visaient à une austérité extraordinaire en fait de religion et de morale.
En entrant dans le village, ils reconnurent aussitôt la maison du forgeron ; c'était en même temps une auberge ; elle était liaute de deux étages, et elle élevait son loit, couvert d'ardoises grisâtres, au-desMis des misérables cabanes qui l'entouraient. Dans la forge qui était contiguë, le silence et le repos étaient loin de régner, ciimme lavait annoncé Ebenezer. Au contraire, les marteaux tombaient avec fracas sur l'enclume, les soufllets gémissaient, et tout l'appareil de Vulcain était en pleine activité. Or il ne s'agissait point de travaux pacifiques et agricoles. Le maître forgeron, nommé, comme on le lisait à l'enseigne, John Mucklewrath, avec deux compagnons, était fort occupé à rajuster, reparer, fourbir de vieux mousquets, des pistolets, des épées, entassés au fond de sa boutique, dans une confusion toiili; militaire. Le hangar sous lequel .se trouvait la forge était entouré de gens qui allaient et venaient, comme pour apporter ou recevoir d'importantes nouvelles. Il suffisait d'un regard sur la foule qui traversait a la hâte la rue , ou qui se lenail assemblé en groupes, les yeux et les mains levés au ciel, pour concevoir que quelque événement extraordinaire agitait les esprits dans la commune de Cairnvreckan. — Il y a des nouvelles, dit l'aubergiste en poussant brusquement au milieu de la foule son cheval déciidiuc et sa personne jaune et maigre. Il y a ici des nouvelles; ■et, s'il plaît à mou Créateur, j'en sauiai quelque cho-e.
Waverley. contenant mieux sa curiosité, descendit di- cheval et remit la bride à un enfant qui était là sans rien faire. Par un effi.t p-'Ut-ètre de la timidité primitive de .son caractère, il sentit quelque rcjiuguauce à se mettre en communication avec un étranger, même
pour lui demander les plus simples renseignements, sans avoir préalablement examiné sa physionomie et son extérieur. Pendant qu'il promenait li s yeux autour de lui pour découvrir la jiersonne avec laquelle il entameraitlepliis volontiers la conversation, les mots qui se prononçaient de tous côtés nutour de lui lui épargnèrent, pour ainsi dire, l'embarras de questionner. Les noms de l.orbj,.!^ Clann.'iald. Glengerry et antres chefs considérables des Highlands' parmi lesquels Vich-LiU-Vohr était le plus fréquemment cité, -ortaient de la bnuchc des interlocuteurs aussi souvent que lei.rs propres noms. Et, à l'alarme qui régnait sur tons les visages, notre in'ros comprit que les Highiandais étaient déjà descendus dans lis basses terres, ou du moins qu'on les y attendait d'un moment a l'autre. Avant que Waverley pût prendre quelques informations, une femme d'environ quarante ans, d'une hante taille, aux larges qiaules, aux traits durs, habillée comme si ses vêtements eussent été mis sur elle avec une fourche, les joues couvertes d'un rouge écarlate partout où elle n'était pas barbouillée de suie et de noir de fumée, se fit jour au milieu de la foule ; et, brandissant en l'air un enfant de deux ans qu'elle faisait sauter dans ses bras sans tenir compte des cris que la terreur arrachait au pauvre marmot, elle se mit à chauler de toute la force de ses poumons :
— Le petit Charte est mon mignon,
Mon mignon, mon mignon ; Le petit Cbarle est mon mignon, Le jeune chevalier est bon.
Enlendez-vons qui vous arrive, grands rustres de whigs? continua l'amazone ; entendez-vous qui descend pour faire cesser votre tapage?
Vous ne savez pas qui s'avance,
Los montagnards entrent en danse.
Le Vulcain de Cairnvreckan, qui reconnut sa Vénus dans cette bacchante inspirée, lui lançait déjà un regard furieux qui proinettait une chaude dispute, quand un des anciens du villuge vint s'interposer.— Holà! bonne femme, est-ce un temps, est-ce un jour à chanter vos folles chansons... Voici l'heure où le vin de la colère est tiré tout pur dans la coupe de rindignatiiui ; voici le jour où le pays va porter témoignage contre le papisme, l'épiscopat, le qnakerisme, l'indépendance, la suprématie, l'érastianisme, l'antinomiauisme et toutes les erreurs de l'Eglise. — Tout cela n'est que wliiggerie, s'écria l'héro'ine jacobite, whiggerie. pur presbytciiani.^me, méchants tondus, gueux de paysans!... Bah ! pensez-vous que les amis en jupons de là-haut s'inquiéteront de vos synodes, de vos presbytères, de voire tabouret de repentir? Au diable le noir tabouret! on y a mis plus d'une honnête femme qui valait mieux qu'aucun whig du pays. Et moi-même...
loi John Mucklewrath, craignant que sa moitié n'entrât dans des explications trop personnelles, interposa son autorité maritale : —
Rentre à la maison, et sois d ! (si je pouvais le dire!) Va, prépare
le gruau. pour souper. — Et toi donc, vieux radoteur, répondit sa douce moitié, dont la colère répandue jusque-là sur toute l'assemblée, allait s'élancer impétueusement par son canal ordinaire, lu t'amuses à forger des fers pour des piques qui ne loucheront jamais un montagnaid, au lieu de gagner du pain pour ta famille et de ferrer le cheval de ce jeune et beau gentilhomme qui arrive du nord ! Je gagerais qu'il n'a pas toujours, comme vous autres, son roi George à la bouche ; c'est un brave Gordon pour le moins.
Tous les yeux se tournèrent aussitôt sur Waverley, qui profita de l'occasion pour prier le maréclial de ferrer prouiptement le cheval de son guide, parce qu'il désirait se remetlre en roule. Ce qu'il avai:, entendu lui suflisait pour comprendre qu'il y avait du danger à s'arrêter plus longtemps. Les yeux du maréchal le fixèrent avec un regard de mécontentement el de soupçon, que n'atiénuait nullement l'ardeur avec laquelle sa femme appuyait la demande de Waverley. — Eh bien, entends-!u ce que dit ce jeune et beau gentilhomme, ivrogne maudit, fieffé vaurien ? — Et quel peut être votre nom, monsieur? demanda Mucklewrath. — Peu vous importe, l'ami, pourvu que je vous paye votre travail? — Mais c'est une chose importante pour le gouvernemenl, monsieur, répliqua un vieux fermier qui pii.iit le whisky et la tourbe ; vous ne ['""tirez pas avant d'avoir vu le laird. — A coup siir, s'écria Waverb y fièrement, vous verrez qu'il sera difficile et dangereux de m'arrêter, à moins de produire l'ordre d'un magistrat.
Il y eut un arrêt... puis un cbucliotement dans l'assemblée... — C'est le secrétaire Murray, — bird Louis Gordon, — peut-être le Chevalier lui-même! tels étaient les bruits qui circulaient de bouche en bouche, et on semblait de plus en plus disposé à- relenii Waverley. 11 essaya de parler avec douceur à la foule ; mais son alliée volontaire, mistriss Mucklewrath, s'élança et l'interrompit, parlant et agissant avec une violence qui était mise sur le compte d'Edouard par ceux qui s'en ressentaient. — Arrêterez-vous nu gciitilboramc ami du prince (car elle avait aussi, mais sans partager la li.iine des paysans, adopté l'opinion générale sur notre héros)? O^ez donc le toucher! s'écriait-elle en étalant ses doigts
longs et nerveux, armés d'ongles qu'un vautour lui aurait envirs. J'appliquerai mesdix commnnilcmcntssur la face du premier coquin qiii le louchera du bout du doigt. — A la maison ! boune femme, dit le même fermier; vous ferii z mieux de soigner les enfants de ce brave homme que de nous menacer ici. — Ses enfants! répliqua r.itnazone en regardant son mari avec une effroyable grimace de dédain... Ses enfants!
Que n'es-tu donc, pauvre eaillai-d, Caché sous la terre et l'herbage !
Pauvre gaillard !
Moi, pour consoler mon veuvage, Je prendrais un bon montagnard,
Un montagnard.
Cette chaste romance, qui fit rire sous cape la jeunesse mêlée à l'auditoire, épuisa la patience du timide desservantde l'enclume. — Diable m'enlève si je ne lui fais pas avaler celte barre de fer rouge ! s'écria-t-il dans un accès de fureur, en tirant le morceau de fer de la fournaise ; et il eût exécuté sa menace, si une partie de la foule ne l'eût arrêté, tandis que l'autre s'efforçait d'entraîner l'héroïne hors ie la présence du mari. Waverley songea qu'il pouvait s'échapper dans la confusion, mais il n'apercevait plus son cheval. A la fin il découvrit à quelque distance son fidèle guide Ebenezer qui, voyant la tournure que les a'ffaires allaient prendre, avait retiré les deux chevaux de la foule. Monté sur l'un, tenant l'autre par la bride, il répondit à Waverley qui lui criait à tue-tête d'amener son cheval : — Non, non ! Si vous n'êtes ami du roi, ni de l'E-'lise, si l'on vous arrête comme suspect, vous avez un compte à régler avec les anciens pour manque de parole: je garde donc le bidet et la valise comme dommages et intérêts, vu que mon cheval et moi nous perdons la journée de demain, sans parler du sermon du soir.
Edouard perdit patience : assailli, poussé dans tous les sens par la fouie,s"atlenduntà des voies de fait immédiates, il avisa au moyen d'intimider ces brouillons, et saisissant enfin ses pistolets, il menaça de brûler la cervelle au premier qui oserait le toucher, et enjoignit à Ebenezer par un argument semblable de ne [)oiiit reculer d'un pas avec les chevaux. Le sage Partridge dit qu'un homme avec un pistolet peut coml)altre cent ennemis désarmés, parce que s'il n'en a qu'un à tuer sur !e nombre, chacun peut craindre d'être la n;alheureuse victime. La levée en masse de Cairnvreckan aurait donc sans doute reculé ; Ebenezer lui-même, dont la pâleur habituelle avait pris une teinte trois fois plus cadavéreuse, n'eût pas osé dé.-obcir à cet ordre péremptoire, si le Vulcain du viliige, brùlatit de décharger sur une victiuuî digne de lui la fureur que sa f'^mme avait provoquée, et ravi de trouver ce quelqu'un dans Waverley, n'eût couru à lui avec la barre de fer rouge, et ce d'un air si déterminé qu'Edouard fut forcé pour se défendre de décharger .son arme. Le malheureux tomba ; et pendant que Waverley, sai^i d'horreur à l'idée d'avoir répandu le sang, perdait toute présence d'e-jirit et manquait de force pour .saisir son épée ou son autre piïtolet, la populace se jeta sur lui, le désarma, et elle allait sans doute user de violence, quand un vénérable ecclésiastique, le pa.steur de la paroisse, mit un frein à la fureur générale. Ce digne homme, qui n'était ni un Goukthivipple, ni un Rentowel, se faisait respei'ier du ba.*^ peuple, quoiqu'il prêchât la (iratique aussi bien que la théorie alistraite du christianisme; il s'était concilié l'estime des hautes classes, bien qu'il refusât de ilalter leurs erreurs .spéculatives en convertissant la maison de l'Evangile en une école de morale païenne. Son ministère a fait époque dans les annales de Cairnvreckan, tellement que les gensdela paroisse, en parlant d'une cli'ise arrivée il y a longtemps, disent encore qu'elle arriva — au temps du bon M. Morton ; toutefois, c'est probablement ce mélange di! la [>ratique et de la théorie qui m'a eni|èché de savoir à quel parti religieux il appartenait nominalement. M. .Morton avait été attiré par le coup de pistolet et par le tumulte toujours croi.s.sant autour de la forge. Son premier soin, après avoir recommandé aux spectateurs de retenir Waverley, mais sans lui faire de mal, fut de s'occuper du malhi-ureiix Miicklewralh sur lequel sa femme, par un retour subit d'aireciioti, criait, hurlait, déchirant son visage de .sorcière, dans un accès de frénésie. En relevant le forgeron, on s'aperçut bientôt {u'il n'était pas mort, mais tout aussi disposé à vivre que s'il n'<'ùt jamai.s entendu un coup de pistolet. Pourtant il l'avait échappé belle: la balle lui avait effleuré la lète, et lui avait donné, pour une minute uu deux, un étourdissement que sa terreur et .son trouble avaient un peu prolongé; Il ne se remit sur pied que pour demander vengeance, et ce fut avec peine qu'il se rendit à la proposition de M .Morton, de faire conduire l'inconnu devant le laird, comme juge de paix, et de le remettre entre sf's mains. Toute l'assemblée approuva la mesure, même mistriss Miickiewralh qui veuait de re|ireudre l'usage de sa raison. — Je ne ni'oppose pas aux volontés du ministre, dit-elle en larmoyant; il a toujours bien fait son métier et j'espère le voir quelque jour affublé d'une belle robe d'évéque, ce qui est plus joli, je pense, que vos muutciiiix et vos ceintures de Genève.
Le tumulte ainsi terminé, W,iverlRy, escorté par tous les habitants non alités ou perclus, fut conduit au château de Cairnvrecka i à un demi-mille du village.
Le major Melville de Cairnvreckan, gentilhomme déjà sur Vàsa qui avait passé sa jeunesse au service, reçut M. Morton avec beaucoup d'amitié, et notre héros avec une politesse à laquelle les circonstances où se trouvait Edouard donnaient quelque chose de contraint. Le major s'informa de la blessure qu'avait reçue le forgeron ; comme elle était fort légère, et qu'Edouard n'avait agi que dans un cas de légitime défense, le major jugea qu'il devait borner le châtiment de Waverley à une légère indemnité, déposée entre ses mains, pour soulager le blessé. — Je souhaiterais, monsieur continua-l-il, qu'ici se bornât mon devoir; mais je suis forcé de vous adresser quelques questions sur les motifs de votre voyage, un jour de fête, à celte époque d'agitation.
M. Ebenezer Cruickshanks s'avança en ce moment, et communiqua au magistrat tout ce qu'il savait ou conjecturait, d'après la réserve de Waverley et les réponse évasives de Galium Be". Il connaissait, disait-il, le cheval que montait Edouard pour a'ppartenir à Vich-Jan-'Vohr; il n'osait pas en affirmer autant de l'homme qui accompagnait auparavant Edouard, dans la crainte qu'une belle nuit sa maison et ses élables ne fussent incendiées par celte maudite race des Mac-lvor.ll termina eu appuyant beaucoup sur les services qu'il croyait avoir rendus à 1 Eglise et à l'Etat, ayant été l'instrument, avec l'aide de Dieu, comme il le disait modestement au moyen duquel avait été arrêté le redoutable et dangereux délinquant. Il insinua qu'il espérait être récompensé, et en atlendant être dédommagé immédiatement de la perte de son temps, et même du tort qu'il avait fait à sa réputation en voyageant pour le sen ice du jiublic un jour de fête. Le major Melville repoiidit avec un grand sang-froid que, loin de se prévaloir de sa conduite en cette circon;i.,;ice, M. Cruickshanks devrait se trouver bien heureux s'il échappait à une forte amende, pour n'avoir pas, conformément à la proclamation récemment publiée, déclaré au magistrat le plus voisin tous les étrangers qu'il avait reçus dans son auberge. Comme M. Cruickshanks faisait sonner bien haut sou attachement à la religion et au roi, lui juge u'allribuail pas sa conduite à la désaffection, mais il ne pouvait s'empêcher de croire que le zèle de M, Cruickshanks pour l'Eglise et pour l'Etat avait cédé à la tentation de faire payer à un eiranger le loyer de son cheval deux fois plus qu'il ne valait. En définitive, se trouvant incompétent pour prononcer tout seul sur la conduite d'une personne aussi importante, il laisserait le soin de la juger à la prochaine session du jury. Sur ce, l'homme du Chandelier d'or se retira confus et raéconient: notre histoire ne fait plus mention de lui. Le major Melville renvoya chez eux les villageois; il n'en retint que deux qui faisaient l'office de constables, et auxquels il commanda d'attendre en bas. Tout le monde retiré, il ne resta donc dans la chambre que M. Morton, qui demeurasur l'invitation du major, une espèce d'homme d'affaires qui servait de greffier, et Waverley lui-même. Un silence pénible dura pendant quelques instants; enfin le major, après avoir regardé Waverley avec compassion et consulté à diverses reprises des notes qu'il tenait à la maiu, lui demanda sou nom. — Edouard Waverley. -- C'est ce que je pensais ; deruicreitient dans le... régiment de dragons, neveu de sir Waverley de Waverley- Honour ? — Oui, monsieur. — Jeune homme, je suis affligé d'avo-r à remplir un si pénible devoir. — Si c'est un devoir, major Melville, vous n'avez pas besoin d'excuses. — En effet, monsieur. Permettez-moi donc de vous demander de quelle manière vous avez employé votre temps depuis que vous avez obtenu l'autorisation de quitter votre régiment, il y a quelques mois jusqu'à ce moment. — Ma réponse à une question si générale dépendra de la nature des charges qui vous portent à m'intcrroger. Je demande à connaître quelles ."-ont ces charges, et au nom de qui je puis être forcé de vous répondre? — Ces charges, monsieur Waverley, je le dis avec peine, sont bien graves ; elles tombent sur vous et comme soldat et comme sujet: s<ius le premier point de vue, vous êtes accu>é d'avoir ié|>aiidii l'indiscipline et l'espiit de rébellion parmi les hommes que vous cimimandiez; de leur avoir donné l'exemple de la désertion, en jjrolongeant votre absence du régiment, au mépris des ordres formels de votre colonel ; comme sujet, vous êtes acfu.-é de haute trahison et d'avoir pris les armes contre le roi, le plus grand crime dont un himime puisse se rendre coupable àl'egard de son souverain. — Et quelle autorité nie commande de !e(iondre n de si odieuses calomnies? — Une autorité à laquelle vous devez respcc', et obéissance.
En disant ces mots, le major remit dans les mains de l'accusé un mandat de la cour criminelle d'Ecosse, en bonne forme, pour aireier et détenir la personne d'Edou-nd Waverley, esquire, suspect de menées contre le gouvernement, et autres crimes d'Etat et actifs de trahison. L'élonnemeiit que Waverley laissa jiaraitre à cette lecture fut attribué, par le major Melville, au trouble d'une coiLscience coupable, mais M. Morton crut y V()ir Ie^ surprise de l'innocence injustement accu ée. Il y avait queli|uc chose de viaidans les conjectures de l'un et de l'autre : quoique Edouard, au fond du
cœur, se sentit innocent du crime qu'on lui imiiutait, cependant, en jetant un rapide coup d'œil sur sa conduite passée, il reconnut qu'il ne pourrait, sans beaucoup de difficiiltc, se juslifier aux yeux de ses juges. — C'est une circon^itance déplorable, dans cette affaire vraiment pénible pour moi, dit le major Melville après un moment de silence, que je sois obligé, vu la gravité des soupçons qui pèsent sur vous, n'exiger communication de tous les papiers dont vous êtes porteur. — Volonliers, monsieur, sans réserve, dit Edouard en nietlaut sur la table son portefeuille et son agenda; cependant il y a un papier que je vous prierai de ne point examiner.— Je suis désolé, monsieur Waverley, de ne pouvoir vous accorder cette demande. — Vous verrez donc cette pièce, monsieur; mais comme elle ne peut avoir aucun rapport à l'affaire, je vous prierai de me la remettre.
Il tira de son sein les vers qu'il avait reçus le matin, et les présenta dans leur enveloppe. Le major les lut en silence, et les transmit à son clerc pour qu'il en tirât copie. Il plaça cette copie dans l'enveloppe, mit le tout devant lui sur la table, et rendit l'original à >Yaverley avec un air grave et triste.
Après avoir donné au prisonnier (car nous pouvons maintenant regarder notre héros comme prisonnier) le temps nécessaire pour recueillir ses idées, le major Melville reprit son interrogatoire. Il commença par dire que M- Waverley se plaignant de la trop grande généralité des questions, il lui en adresserait d'aussi spéciales qu'il lui serait possible, d'après les renseignements qu'il possédait sur l'afîaire. Il continua donc son interrogatoire, ayant soin de répéter et ses demandes et les réponses de l'accusé au greffier, qui consignait les unes et les autres par écrit. — Connaissez-vous, monsicurVS'averley, un nommé Humphry Houghton, sous-officier dans les dragons de Gardiner? —Certainement ; il était brigadier dans ma compagnie, et fils d'un des fermiers de mon oncle. — C'est cela. Et il avait une grande part dans votre confiance, et beaucoup d'influence sur ses camarades. — Je n'ai jamais accordé ma confiance à un homme de cette condition. J'aimais le brigadier Houghton comme un garçon plein d'intelligence et d'activité ; et je crois que ses camarades l'estimaient à cause des mêmes qualités.
— Mais c'est l'intermédiaire dont vous vous serviez pour communiquer avec les soldats de votre compagnie qui avaient été recrutés à Waverley? — Oui, sans doute. Ces pauvres gens se trouvant dans un régiment presque entièrement composé d'Irlandais et d'Ecossais, s'adressaient à moi dans tous leurs petits malheurs, et naturellement ils choisissaient un compatriote et un brigadier pour orateur en de pareilles occasions. — Le brigadier Houghton avait donc surtout de l'influence sur les jeunes gens des domaines de votre oncle qui vous avaient suivi au régiment? Sans doute. Mais qu'y a-t-ilde commun entre cela et mon arrestation? — C'est ce que je \ais vous apprendre; et je vous prie de me répondre avec la plus entière franchise, .\vez-vous jamais , depuis votre départ du régiment, entretenu aucune correspondance, directe ou indirecte, avec le brigadier Houghton? — Moi! une correspondance avec un homme de cette condition et de ce grade ! Comment et pourquoi?
— (.;'est à vous de l'expliquer. Mais ne lui avez-vous pas écrit pour lui demander quelques livres ? — Vous me faites souvenir dune c.'immission que je donnai au brigadier Houghton, parce que mon domestique ne savait pas lire. Je me rappelle lui avoir ordonné par une lettre de se procurer certains livres dont je lui envoyai la liste, etde me les expédier à TuUy-Veolan.— Et de quelle nature étaient ces livres? — C'étaient, pour la plupart, des ouvrages de littérature ; ils étaient destinés aux lectures d'une dame. — Ne se trouvait-il pas, dans le nombre, monsieur Waverley, des écrits contre le gouvernement et des pamphlets? — H y avait quelques traités sur des matières politiques et religieuses, auxquels je donnai à peine un coup d'œil. Ils m'avaient été adressés par l'obligeance d'un excellent ami, plus estimable pour la droiture de sou cœur que pour la prudence de ses lumières ; c'étaient, à ce qu'il me jiarut, des compositions dépourvues de tout mérite. — Cet ami était M. Pembroke, un ecclésiastique non assermenté, auteur de deux traités contre le gouvernement, dont les manuscrits ont été trouvés dans votre bagage? — Mais dont, je vous en donne ma parole de gentilhomme, je n'ai jamais lu une ligne. — Je ne suis pas votre juge, monsieur Waverley : votre interrogatoire sera transmis à qui de droit. Continuons.... Connaissez-vous une personne qui se nomme NVily Will, ou Will Kuthven ? — Voilà la première fois que j'en entends parler — N'avezvous jamais, par son intermédiaire ou par celui de tout autre, excité le bricidier Houghton à deserter avec autant de ses camarades qu'il en pourrait attirer avec lui, afin de se joindre aux Higlilandais et aux autres rebelles maintenant en armes sous les ordres du jeune l'iétentlaiit? — Je vous jure que non seulement je suis parfaitement innocent des prati-
Î[ues criminelles que vous m'imputez, mais que je les déteste du ond de mon àme ; et quand je devrais y gagner un trône pour moi ou pour tout autre, je ne me rendrais pas coupable d une telle trahison. — Cependant quand je considère cette lettre, de la main d'un des gentilshommes égarés qui sont maintenant en armes eontrc leur pays, et les vers qii ello renferme, je ne puis lu'euipi;-
cher de trouver quelque analigie entre les intrigues dont je vous ai parlé et les exploits de Wogan, que l'auteur de l'enveloppe semble vous assigner pour modèle.
Waverley futconfondu de cette coincidence, mais il nia qu'on pût considérer les désirs ou les espérances de l'auteur de la lettre comme les preuves d'une accusation contre lui qui l'avait seulement reçue. — Mais, si je suis bien informé, votre temps, durant votre absence du régiment, a été partagé entre la maison de ce chef de montagnards et celle de monsieur Bradwardine de Bradwardine, qui a au.ssi pris les armes pour cette malheureuse cause? — Je n'en disconviens pas; mais je nie de la manière la plus formelle avoir eu connaissance de leurs projets contre le gouvernement. — Cependant vous ne nierez pas, je le présume, avoir accompagné votre hôte Glennaquoich à un rendez-vous où, sous' prétexte d'une grande partie de chasse, la plupart des complices de cette trahison se réunirent pour se concerter sur les moyens et l'époque de leur soulèvement.— Je reconnais, en effet, que j'ai assistéà cette réunion; mais je n'ai rien vu, rien entendu qui piit faire soupçonner le but que vous lui assignez. — Delà, vous allâtes avec Glennaquoich et une partie de son clan rejoindre l'armée du jeune Prétendant, et, après lui avoir présenté vos hommages, vous revîntes pour armer et enrégimenter le reste du clan, et le réunir à l'armée du prince lorsqu'elle se dirigerait vers le sud. — Je n'ai jamais voyagé avec Glennaquoich dans une telle intention. Voici la première fois que j'entends dire que la personne que vous avez nommée se trouve dans ce. pays.
Alors il raconta en détail l'accident qui lui était arrivé à la partie de chasse; il ajouta qu'à son retour il avait reçu tout à coup la nouvelle de sa destitution ; il avoua qu'alors pour la première fois il avait remarqué parmi lesHighlandais des symptômes qui indiquaient de leur part l'intention de prendre les armes; il ajouta encore, que, n'ayant aucun désir de s'associer à eux et aucune raison pour rester plus longtemps en Ecosse, il retournait malntenantdans son pays natal où il était rappelé par des personnes qui avaient le droit de diriger sa conduite, ainsi que le major Melville le reconnaîtrait par leslettres qui étaientsur la table. Le major Mehille, déférant à cette invitation, prit lecture des lettres de Richard Waverley, de sir Everard, et de la tante Rachel; mais les conséquences qu'il en tira n'étaient pas telles que l'espérait Waverley. Il y vit le langage de la haine contre le gouvernement, des projets de vengeance assez clairement exprimés ; et la lettre de miss Rachel, qui affirmait positivement la justice de la cause des Stuarts, parut au major une déclaration franche des sentiments que les autres n'exprimaient que d'une façon détournée, — Permettez-moi encore une question, monsieur AVaverley , dit le major Melville : n'avez-vous pas reçu plusieurs lettres de votre colonel, où il vous enjoignait de revenir à votre poste, et vous avertissait de l'usage qu'on avait fait de votre cachet pour semer l'esprit de mécontentement parmi les soldats? — Nullement, major Melville. Je n'ai d'abord reçu de mon colonel qu'une lettre où il exprimait, avec beaucoup de civilité, le désir que je ne passasse pas à Bradwardine tout le temps de mon congé ; ce qui , je l'avoue, me parut de sa part une recommandation un peu indiscrète; enfin, le jour même où je lus dans la gazette que j'étais remplacé, je reçus du colonel Gardiner une seconde lettre où il m'ordonnait de rejoindre le corps; mais, à cause d« l'absence dont je viens de vous parler, cette lettre m'arriva quand il n'était plus teni[is d'y obéir. S'il y a eu quelques lettres à moi adressées par le colonel entre ces deux-là, elle noble caractère du colonel ne me permet pus d'en douter, elles ne me sont jamais parvenues. — J'ai oublié, monsieur Waverley, continua le major Melville, de vous demander des détails sur une circonstance moins importante, mais dont on a parlé dans le public à votre désavantage. On a ditqu'un toast contre le gouvernement établi ayant été proposé en votre présence , vous , officier dans les troupes de Sa Majesté, vous avez laissé à un gentilhomme de la compagnie le soin de demander raison de cet outroge. Ceci, monsieur, ne peut être le sujet d'une accusation contre vous devant une cour de justice; mais si, comme j'en suis informé, les officiers de votre régiment vous ont demandé des explications sur un tel bruit, comme gentilhomme et comme militaire, je dois m'étonner que vous ne les ayez point satisfaits.
C'en était trop : environné, pressé de touscotés par des accusations dans lesquelles de grossiers mensonges se trouvaient mêlés avec des circonstances véritables, seul, sansamis, loin de son pays, Waverley crutqu'il ne pourrait plus défendre son honneuret savie ; appuyant sa tête sur sa main, il refusa de répondre davantage aux questions du major, puisque les réponses franches et sincères qu'il avaii faites jusqu'à présent avaient servi uniquement à fournir des armes contre lui. Sans laisser paraître ni surprise ni mécontentement de la résolution de Waverley, le major Melville continuait, avec un sang-froid imperturbable , à lui adresser de nouvelles questions. — Que me sert de vous répondre? dittristement Edouard ; vous paraissez convaincu de ma culpabilité, et dans chacune de mes répliques vous découvrez une nouvelle raison en faveur de l'opinion que vous avez conçue d'avance. Jouissez donc de votre triomphe supposé, et ne me tourmoiitez pas davantage, Si je suis çoupablft de la lâcheté et de h
trahison que vos soupçons font peser sur moi , je ne mérite jias que vous ajoutiez foi à mes réponses. Si ces soupçons sont injustes, et Dieu et ma conscience sont témoins qu'ils le sont, je ne vois pas pourquoi je prêterais, par ma franchise, des armes à mes accusateurs. Je ne conçois donc aucune raison pour ajouter un mot de plus, et je suis déterminé à persister dans cette résolution. Et il reprit l'attitude d'un homme décidé à un silence sombre et opiniâtre. — Permettezmoi, dit le magistrat, de vous faire envisager quels avantages vous pourriez espérer d'un aveu sincère et sans réserve. Les jeunes gens sans expérience, monsieur Waverley, sont souvent la dupe des artifices d'hommes adroits et perfides: un de vos amis au moins (je veux parler de Mac-lvorde Glennaquoich) peut être Ta.rt.:é parmi ces derniers, à l'une des premières places; et à votre candeur apparente, à votre jeunesse, à votre ignorance des mœurs des Highlandais, on vous mettrait volontiers parmi les premiers. Dans unetelle position, un faux pas, un moment d'erreur, que je serais heureux de regarder comme involontaire, pourraient vous être pardonnes, et je solliciterais volontiers en votre faveur. Mais vous devez nécessairement connaître les forces des chefs dece pays qui ont pris les armes, leurs moyens d'attaque, leurs plans; j'espère donc que vous mériterez celte intercession de ma part, par une déclaration franche et sincère de tout ce qui est venu à votre connaissance sur chacun de ces sujets. Dansée cas, je crois pouvoir vous assurer que la part que vous avez prise à ces criminelles intrigues n'aura pour vous d'autres fâcheuses conséquences que la perte momentanée de votre liberté.
Waverley, de l'air du plus grand sang-froid, écouta cette exhortation jusqu'à la fin ; mais se levant tout à coup avec une énergie qu'il n'avait pas montrée jusque-là : — Major .Melville, puisque tel est votre nom, dit-il, jusqu'à jirésent j'ai répondu à vos questions avec franchise, ou j'ai avec calme refusé d'y répondre, parce qu'elles ne concernaient que moi seul ; mais, puisque vous me croyez l'âme assez basse pour me faire le délateur de ceux qui, n'importent leurs sentiments politiques , m'ont reçu chez eux en hôte et en ami , je vous déclare que je regarde vos questions comme plus injurieuses mille fois que vos soupçons calomnieux; et, puisque ma mauvaise fortune ne me laisse pour le moment d'autre moyen de vous témoigner mon ressentiment qu'une defiance prononcée de toutes vos insinuations, vous m'arracherez maintenant le cœur plutôt qu'une parole.
M. Morton et le major se regardèrent : le premier, qui dans le cours de l'interrogatoire, avait été plusieurs fois pris d'accès de toux, fut contraint d'avoir recours à sa tabatière et à son mouchoir. — Monsieur Waverley, dit le major, ma situalion présente me défend également de (aire ou de souffrir une insulte; je ne prolongerai donc pas davantage une discussion qui pourrait bientôt se terminer p;ir l'une et par l'autre. Je crains d'être obligé de signer un mandat de détention contre vous; mais, provisoirement, ma demeure vous servira de prison. Ne puis-je espérer que vous accepterez à souper avec nous ? Edouard secoua la tète en signe de refus. — Je ferai donc porter des rafraîchissements dans votre appartement.
Notre héros salua et quitta le salon. Les deux constables le conduisirent à une chambre petite mais propre. Mais il ne toucha ni au vin ni aux mets qu'on lui offrit; il se jeta sur son lit; et harassé par les aventures et les agitations de la journée, il tomiia presque aussitôt dans un profond sommeil. C'était, plus qu'il n'espérait lui-nicme; mais (in dit que les sauvages de l'Amérique du Nord, attachés au poteau de torture, dans les intervalles de leur agonie, s'endorment quelquefois si profondément, qu'on ne peut les éveiller qu'en appliquant des charbons ardents sur leurs membres.
CHAPITRE XVI
Le major Melville avait eu deux motifs pour retenir M. Morton pendant l'interrogatoire de Waverley : d'abord il espérait [louvdir profiter de son bon sens, de ses lumières, et de son attachement reconnu au gouvernement établi ; et il voulait en outre avoir un témoin de l.i franchise sans bornes et de la loyauté de ses |irocédés, quand il s'agissait de l'honneur etde la vie d'un jeune Anglais dun haut rang, d'une famille distinguée, et l'héritier pré.somplif d'une très grande fortune. Chaque pièce de cette instruction serait soigncusiment examinée; il tenait, pour sa justification personnelle, a mettre sa justice et son intégrité au-dessus de toute espèi e de soupçon. Waverley retiré, le laird et l'ecclésiastique s'assirent en silence devant la table dressée pour le souper. Tant que les domestiquer furent là, ni l'un ni l'autre ne crut devoir parler du sujet qui l'occupait, et tous deux étaient [leu disposés à prendre un autre thème de conversation. La jeunesse de Waverley, la candeur qui paraissait dans toutes ses réponses, formaient un contraste singulier avec les tristes soupçons qui planaient sur lui ; il y avait en lut une naïveté, une franchise de manières, qui semblaient annoncer un jeu ne hi'inme peu habitué aux détours de l'intrigue, et qui piaillaient hau- Un'A;nt en sa faveur. M. Morton et le major repassaient dans leurs
souvenirs les particularités de l'interropatoire, et chacun les voyait diversement, selon ses propres sentiments. Tous deux étaient do'ues d'un esprit vif et perçant, tous deux également en état de combiner entre elles les diverses circonstances d'un récit, et d'en tirer des conséquences logiquement déduites; mais la différence de leur éducation et de leurs habitudes les conduisait souvent àdes conclusions bien peu d'accord entre elles. Le major Melville avait passé sa vie au milieu des camps et du monde. Sa profession l'avait rendu vigilant ; l'expérience l'avait rendu circonspect. Il avait vu dans la société beaucoup de mal, et quoique lui-même magistrat intègre et homme de bien, ses opinions sur les autres étaient toujours sévères, quelquefois jusqu'à l'injustice. Au contraire, M. Morton, après les travaux littéraires de l'université, où il était aimé de ses camarades et considéré de ses maîtres, avait pris possession de la vie heureuse et tranquille qu'il menait encore; là, il n'avait eu que bien peu d'occasions de voir le mal, et il ne l'avait vu que pour encourager lerepenlir et l'amendement descoupables; ses paroissiens, pleins d'amour etde respect pourlui, croyaient payer la tendre affection qu'il leurportait, en lui cachant ce qui l'aurait vivement affligé, les infractions aux lois de la morale qu'il leurrecommandait avec tant de zèle et d'onction. Quoiq ue le major et lui fussent bien vus dans le [lays, il y avait cependant un dicton fort répandu :1e laird ne connaît que'le mal qui se fait dans la paroisse, elle ministre ne connaîtque le bien.L'amour des lettres quoique subordonné à ses études et à ses devoirs religieux, était l'un des goûts les plus vifs du pasteur de Cairnvreckan. Dans sa jeunesse, de goût avait donné, à son esprit une tournure un peu romanesque , tournure que les tristes réalités de la vie n'avaient pas entièleiuent détruite. La mort prématurée d'une femme jeune et aimable, qu'il avait épousée par amour, et que suivit bientôt dans la tombe un fils unique, répandait encore, bien des années après ces tristes événements, une teinte de mélancolie sur un caractère naturellement doux et rêveur. Ses sentiments en cette occasion ne pouvaient donc s'accorder avec ceux du militaire rigide, du magistrat sévère, de l'homme du monde soupçonneux.
Ouand les domestiques se furent retirés, le silence régna encore entre les deux convives, jusqu'à l'instant où le major Melville, après avoir rempli son verre et passé la bouteille à M. Morton, commença l'entretien. — 'Voilà une affligeante affaire, monsieur Morton ! Je crains que ce jeune homme ne se soit lui-même attaché la cordeau cou... — Que Dieu l'en préserve! répondit le ministre. — Ainsi soit-il! mais je doute que votre indulgente logique puisse nier la légitimité de cette conclusion. —Sûrement, major, répondit l'ecclésiastique, je puis espérer que ce malheur n'arrivera pas, d'après tout ce que nous avons entendu ce soir. —Vous croyez? répliqua Melville ; mais, mon bon ministre, vous êtes de ceux qui veulent étendre sur tous les criminels l'indulgence de l'Eglise. — Oui, sans doute, je le voudrais; pardon et résignation, voilà les bases de la doctrine que j'ai mission d'enseigner. — C'est très bien parler sous le rapport religieux ; mais le pardon accordé à un criminel pourrait être une grande inju.stice envers le reste des citoyens. Je ne parle point de ce jeune homme en particulier; je souhaite du fond de mon cœur qu'il puisse se justifier, car sa modestie et sa vivacité me plaisent. Mais je crains qu'il n'ait mis sa tète en grand péril. — Et pourquoi? Des centaines de gentilshommes égares ont maintenant les armes à la main contre le gouvernement; beaucoup, on n'en peut douter, par des principes que l'éducation et des préjugés d'enfance ont décorés à leurs yeux des noms de patriotisme et d'héroïsme. La justice, quand elle choisira ses victimes parmi celte multitude (car sûrement elle ne les frappera pas toutes), tiendra compte des motifs de leur faute. Si l'ambition, l'espérance d'un avantage personnel a porté quelipie intrigant à troubler la paix d'un gouvernement bien établi, que celui-là soit olïert en holocauste aux lois qu'il a violées; mais que l'on pardonne à la jeunesse égarée par des rêves de chevalerie et par une loyauté imaginaire. Si les lois de la chevalerie et une loyauté imaginaire poussent au crime de haute trahison, je ne connais pas de cour de justice dans la chrétienté, mon cher monsiiur Morton, où elles puissent obtenir \euT liabias curpus (mise en liberté). — Mais je ne vois pas que le crime de ce jeune homme .soit si bien prouvé, Dieu merci ! — Parce que la bonté de votre cœur ob.scurcit votre discernement. Ecoutezmoi un peu : oe jeune homme descend d'une famille où les sentiments Jacobites sont héréditaires; son oncle est le chef du parti tory dans le comté de...; son père est un courtisan disgracié et mécontent, son précepteur un ecclésiastique non assermenté, auteur de deux pamphlets contre le gouvernement. Ce jeune homme donc entre dans les dragons de Gardiner, amenant avec lui un corps de recrues levées dans les domaines de son oncle, soldats qui n'ont pas manqué, quand l'occasion s'est présentée, de manifester dans leurs disputes avec leurs camarades les principes religieux qu'ils avaient reçus à Waverley. Or, le capitaine témoigne un intérêt extraordinaire à ces jeunes gens; ils ont de l'argent plus qu'il n'est néces- .saire à un .soldat et qu'il ne convient pour le maintien de la discipline; ils sont sous les ordres d'un brigadier par le moyen duquel ils entretiennent avec ieurchcf des communications fréquentes; ils se considèrent comme indépendants des autres ufliciers, el commq
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supérieurs à leurs camarades. — Tout cela, mon cher major, s'explique naturellement par leur altaehcnn'nt à leur jeune seigneur, et par leur situation isolée dans un régiment levé [insque entièrement au nord de l'Irlande et au midi de l'Lcosse, par conséquent au milieu d'hommes disposés à leur chercher querelle en leur dmilile qualité d'Anglais cl de membres de l'i glise épiscopale. — Tics liion. digue ministre. Je voudrais que queUiues membres de votre synode vous eussent entendu ; mais laissez-moi continuer. Ce jeune homme obtient la permission de s'absenter de son régiment, il se rend à Tully-Veolan. Les principes du baron de Bradwardine ne sont un mystère pour personne, sans rappeler ici qu'il a été tiré d'afl'aire par l'oncle de ce jeune homme en 1"I5. Chez lui, notre jeune homme s'engage dans une querelle, où il a,dil-on, manqué aux devoirs que lui imposait sa qualité d'officier; le colonel Gardiner lui écrit, en ternies fort doux d'aboid, plus sévèrement ensuite (vous ne doutez pas qu'il ne l'ait fait, puisqu'il le dit); le corps des officiers lui demande des explications sur sa querelle; il ne répond ni à son colonel, ni à ses camarades. Pendant ce temps, ?es soldats se mutinent et méprisent la discipline. A la lin, quand arrive la nouvelle de la malheureuse insurrection des Highlands, son favori, le brigadier Houghton et un autre soldat sont surpris en correspondance avec un émissaire français accrédité, soi-disant par le capitaine'Waverley, lequel, toujours d'après le dire du brigadier, engageait celui-ci à déserter avec une partie de la compagnie, et à rejoindre le capitaine, alors auprès du prince Charles. Cependant ce loyal capitaine, ainsi qu'ill'avoue lui-même, résidait à Glennaquoich avec le plus actif, le plus rusé, le plus audacieux jacobite d'Ecosse. Il se rend avec lui au moins jusqu'au rendez-vous des conjurés, et peut-être encore un peu plus loin. Deux lettres pendant ce temps lui sont adressées; la première, pour l'avertir de l'esprit de rébellion qui règne dans sa compagnie; la seconde, pour lui enjoindre péremptoirement de revenir au régiment : ce que le bon sens tout seul aurait dû lui suggérer de faire, quand il fut informé des progrès de l'insubordination des soldats. Il répond par un refus positif et en renvoyant son brevet de capitaine. — On le lui avait déjà retiré. - Oui, mais il exprime le regret d'avoir été prévenu. On saisit s;.n bagage à la garnison et à Tully-Veolan ; on y trouve un assortiment de pamphlets Jacobites, suffisant pour empistertoutun comté, sans parler des manuscrits de son dii.'ne ami et précepteur, M. Pembroke. — Il dit ne les avoir jamais lus. — En tout autre cas je l'aurais cru, car le style de ces ouvrages est aussi pédantesque et aussi plat que les sentiments en sont criminels. Mais croyez-vous que, si ce n'était par considération pour les principes qui y sont professés, on jeune homme de cet âge emporterait un tel fatras avec lui '/ Quand on reçoit la nouvelle de l'approche du Prétendant, il se met en route sous une espèce de déguisement, il refuse de dire son nom, il mente un cheval connu pour avoir appartenu à Gleiinaquoich ; il porte sur lui des lettres de sa famille, où l'on trouve l'expression delà haine la plus violente contre la maison de Bruii>wick, et une pièce de vers en l'honneur d'un capitaine Wogau, qui abandonna le service du parlement pour se joindre aux Highlandais insurgés en faveur des Sluart.. C'est précisément ce qu'il voulait faire lui-même. Et au bas de ces vers, un imilez-le est écrit de la main de ce loyal sujet, de cet ami de la paix et du gouvernement, Fergus Mac-Ivor de Glennaquoich Vich-lan-Vohr, etc. Et enfin, continua le major Melville qui s'échauffait en exposant ses divers moyens de conviction, où se trouve cette seconde édition du chevalier Wogau'? où ? dans le lieu le plus convenable pour l'exécution de ses desseins, et .déchargeant un pistolet sur le premier sujet du roi qui se hasarde à l'interroger sur le motif de son voyage.
Morton, en homme prudent, s'abstint de contredire le major; il sentait que des objeetions n'auraient servi qu'à le confirmer dans son sentiment; il lui demanda seulement ce qu'il comptait l'aire du prisonnier. — Ceci est assez embarra-ssaul, répondit le major, eu égard à l'état du pays. — Ne pourriez-vous le retenir dans voire maison, par consideration pour sa naissance et sou rang, jusqu'à ce que cet orage soit passé? ici il n'aurait rien à craindre. — Mon bon ami, ni ma maison ni la vôtre ne lui seraient longtemps uu sûr abri contre l'orage, eu admettant qu'il fût légal de l'y retenir prisonnier. Je viens d'apprendre que le commandant en chef qui marchait vers les Highlands, pour atteindre les insurgés et les dis^jerscr, a refusé de leur livrer bataille à Conyerick , qu'il est en marche avec toutes les forces disponibles du gouvernement, vers luverness ou quelque part de ce côté ; le diable m'enlève si je sais pourquoi ! mais en attendant, il abandonne aux montagnards la route îles basses terres. — Bon Dieu! cet homme est-i' un lâche, un traître ou un imbécile? — Rien de tout cela,je crois. Sir John possède le courage vulgaire nécessaire à son grade, il est assez honnête homme, il fait ce qu'on lui commande, comprend ce qu'on lui dit; mais il est aussi en état d'agir par lui-même dans des circonstances difficiles, que moi, mon cher ministre, de monter en chaire à votre place.
Cette importante nouvelle fit un moment diversion à l'affaire de Waverley, mais bientôt les deux interlocuteurs en revinreut à ce sujet intéressant. — Je crois, dit le major, que je confierai ce jeune homme au commandant de quelqu'un des partis qui ont élé en-
voyés dernièrement pour contenir les districts mal intentionnés. On les a rappelés au fort de Stirling, et un petit corps doit passer par ici aujourd'hui ou demain : il est commandé par cet lioinme dt l'ouest... comment le nomme-t-on? vous l'avez vu, et m'avez dit que c'est le portrait d'un des saints du régiment de Cromwell.— Gilfillan le caméronien, répondit M. Morton. Je souhaite que le jeune pri.soniiier n'ait rien à craindre de la part de cet homme ; dans l'emporleinent et l'agitation d'une crise si violente, on peut s'attendre à d'étranges excès ; et de plus, je crains que la secte à laquelle Gilfillan appartient n'ait souffert la persécution sans apprendre la tolérance. — Il n'aura qu'à conduire M. Waverley au château de Stirling, je lui recommanderai fortement de le bien traiter. En vérité, je n'imagine pas pour lui de manière de voyager plus sijre, et je ne pense pas que vous jmissiez ra'cngagcr à me compromettre moi-même en lui rendant la liberie. — Mais voyez-vous quelque iiiconvéuient à ce que j'aie demain avec lui un entrelien particulier? — Non, sans doute. Votre loyauté et votre caractère me sont de sûrs garants de votre conduite. Mais dans quelle intention me faites-vous cette demande? — Uniquement pour essayer s'il ne serait pas possible d'obtenir de lui quelque confidence qui me fournirai tics moyens, sinon de justifier, au moins d'excuser sa conduite.
Les amis se quittèrent pour aller prendre du repos, tous deux l'âme remplie dos plus pénibles inquiétudes sur l'état du pays.
Le lendemain matin Waverley ne sortit d'un sommeil sans repos et troublé par mille rêves, que pour envisager dLstinclemenl toutes les horreurs de sa situation. Comment en sortirait-il ? 11 pouvait être traduit devant un conseil de guerre, qui, dans un temps de désordres, ne .serait scrupuleux ni sur le choix des victimes, ni sur la force des preuves. L'idée d'être envoyé pardevant la cour de justice d'Ecosse ne le rassurait pas davantage; il savait que les lois et les formes de la procédure différaient en beaucoup de points de celles de l'Angleterre; et suivant une opinion générale, quoique mal fondée, les droits et la liberté des citoyens n'y trouvaient pas les mêmes garanties. Un sentiment de haine s'éleva dans son cœur contre le gouvernement, qu'il considérait comme la cause de ses périls et de ses embarras, et au fond de l'âme il maudit les scrupules qui l'avaient empêché de s'associer à l'entreprise de Mac-lvor. — Pourquoi, se disait-il à lui-mèrae, n'ai-je pas, à rexempie de tant de gens d'honneur, saisi l'occasion qui se présentait de rétablir sur le trône de l'Angleterre le descendant de nos anciens rois, l'héritier légitime de la couronne? Tout ce qu'on a jamais dit d'honorable et de glorieux touchant la maison de Waverley est fonde sur son inviolable attachement à la famille des Stuarts. D'après le sens que ce magistrat écossais a découvert dans les lettres de mon oncle et de mon père, il est évident que j'aurais dû comprendre qu'ils m'invitaient à imiter la conduite de mes ancêtres : c'est mon défaut de pénétralion, et l'obscurité nécessaire de leur langage qui m'ont empêché de deviner leur volonté. Si j'avais obéi au premier mouvementde ma généreuse indignation, combien différente serait maintenant ma situation! Je serais libre, les armes à la main, combattant comme mes ancêtres pour l'amour, la loyauté et la gloire. Et aujourd'hui me voilà tombé dans le piège, à la discrétion d'un homme soupçonneux et impassible; destiné peut-èlre à la solitude d'une prison d'Etal, ou à l'infamie d'une exécution publique. 0 Fergus! que votre prophétie a peu tardé à se vérifier!
Pendant qu'Edouard s'abandounait à ces tristes réflexions, et que nalurellemeut, mais fort injustement, il imputait à la dynastie régnante des malheurs qu'il ne fallait altribucr qu'au hasard, ou, en partie au moins à la légèreté de sa conduite, .M. Morton, en vertu de l'autorisation du major, vint lui rendre visite. Le premier mouvement de Waverley fut de lui dire qu'il ne voulait plus ni interrogatoi.e ni conversation ; mais il supprima celle observation peu obiigeanle, en remarquant l'air bienveillant et respectable du ministre qui l'avait préservé de la violence des habitants du village. — Dans toute autre circonstance, lui dit l'iiilurluiié captif, je vous aurais exprimé vivement ma gratitude, coimiie à un homme auquel je dois la vie; mais telle est l'agitation de umii esprit, et ma préoccupation du sort qui m'est sans doule réserve, que je suis à peine en étal de vous faire les remerciemenls convenables.
M. -Morton répondit que bien loin de se croire des droits à sa reconnaissance, son seul désir et l'unique but de sa visite étaient de trouver les moyens delà mériter. — .Mon excellent ami, le major Melville, continua-t-il, a les sentiments d'un militaire corroborés de ceux d'un magistiat. Ma position n'est point semblable à la .tienne etje ne partage pas toujours ses opinions, car je trouve souvonlen lui trop peu d'indulgence pour les faiblesses de la nature humaine. Il se tut un moment, et reiirit en ces tenues : — Je ne sollicite pas votre confiance, monsieur SVaverley, pour obtenir des révélations qui pourraient être préjudiciables à vous ou aux autres; mais je vous avoue que mon désir le plus ardent serait de connaître des pariicularités utiles à votre justification. Je vous assure, etje ne vous parle point légèrement, qu'elles seront confiées à un homme sûr, et dont le zèle pour vous n'aura de bornes que les limites de sa faible puissance. — Vous êtes, monsieur, à ce que je présume, un ministre presbytérien? (M. .Morton fil un geste de tète afûrmatif.)
Si je m'abandonnais aux préjugés île mon éili;calioii, je douterais de la sincérité de votre zèle en ma faveur; mais j'ai remarqué que (Ijius ce pays on a des préjugés semblables contre mes frères , les fidèles de l'église épiscopale. Je crois volontiers que les préjugés sont aussi mal fondés dans un cas que dans l'autre. —Malheur à qui pense autrement, s'écria M. Morton, malheur à qui regarde la disciplinede l'Eglise et ses cérémonies comme la base indispensable de la foi chrétienne et des vertus morales! — Mais je ne vois pas pourquoi je vous ennuierais du récit de mes aventures : après les avoir repassées, aussi attentivement que possible, dans mon esprit, je me trouve bors d'état de repousser la plupart des charges qui pèsent sur moi. Je sens très bien que je suis innocent, mais je ne sais comment m'y prendre pour le prouver et je n'ai pas l'espérance d'y réussir. — C"est précisément pour cela, monsieur 'Waverlev que je sollicite votre confiance. Je connais tout le monde, ou i peu près, dans ce pays; et je trouverai aisément des moyens de recommandation auprès de ceux que je ne connais pas personnellement. Votre situation vous empêchera, j'en ai la crainte, de faire les démarches nécessaires pour réunir les preuves de votre innocence, et confondre d'injustes accusations; je ferai ces démarches pour vous; si mon zèle vous est inutile, au moins il ne peut vous être préjudiciable.
Waverley, après quelques minutes de réflexion, tut convaincu qu'en accordaiit sa confiance à M. Morton, pour tout ce qui le concernait lui-même, il ne ferait tort ni à M. Bradwardine, ni à Fergus Mac-Ivor, qui tous deux avaient pris ouvertement les armes contre le gouvernement; ((u'au contraire il en pourrait tirer quelques avantages pour lui-même, si les protestations de dévouement de son nouvel ami étaient aussi sincères qu'elles étaient vives et pressantes. 11 fit donc à M. Morton un récit abrégé de tous les événements que le lecteur connait déjà; seulement il passa sous silence son attachement pour Flora, et il ne parla pas non plus, dans le cours de sa narration, de Rose Bradwardine. M. Morton sembla surtout frappé de la visite de Waverley à Donald Bean Lean. — Je me réjouis, dit-il, que vous n'ayez point fait mention de cette particularité devant le major. Elle est de nature à produire une grande impression, et nullement à votre avantage, sur Tesfirit de ceux qui ne comprennent pas tout ce qu'une cuiiosité romanesque peut faire entreprendre à un jeune homme. Quand j'avais votre âge, monsieur SVaverley, une expédition au.ssi folle (je vous demande pardon de l'expression) aurait en pour moi un attrait inexprimable; mais le monde ne manque pas de gens qui ne peuvent croire qu'on s'expose au péril et à la fatigue, sans de bonnes raisons pour cela; et ils sont ainsi conduits à supposer aux actions des motifs bien éloignés des véritables. Ce Beau Lean est renomcné dans le paj's comme une espèce de Robin Hood, et les histoires qui se débitent sur son adresse et son esprit entreprenant, charment les loisirs du coin du feu pendant l'hiver. Il possède certainement des talents bien supérieurs à la sphère subalterne où il les déploie; n'étant ni dépourvu d'ambition, ni retenu jiar les scrupules, il ne négligera sans doute aucun moyen de se distinguer dans le cours de ces malheureuses dissensions.
M. Morton prit des notes fort exactes sur les diverses particularités île l'entrevue de Waverley avec Donald Bean, et sur les autres événements que le prisonnier lui avait racontés. L'intérêt que cet excellent homme semblait prendre à ses infortunes, et surtout la confiance qu'il fai-sait paraître dans l'innocence de Waverley, ne pouvaient manquer de rendre du courage à ce jeune homme, a qui la froideur du major avait fait croire que tout l'univers était ligué contre lui. 11 serra d'un air aiTectucux la main du ministre, cl l'assura que sa bienveillance et sa sympathie avaient fait rentrer io calme dans son cœur. Quel que pût être .son sort, ajouta-t-il, il appartenait à une famille qui était reconnaissante de ce qu'on faisait pour elle, et qui avait le pouvoir de témoigner sa reconnaissance. La vivacité de ses remerciements fit venir les larmes aux yeux du digne ecclésiastique, qui portait maintenant deux fois plus d'intérêt à la can.se pour laquelle il avait bénévolement offert ses services.
Edouard demanda si M. Morton savait on on allait l'envoyer. — An chateau de Stirling, répliqua celui-ci. J'en suis charmé pour vous; car le gouverneur est un homme honorable et humain. .Mais je ne suis pas ra.ssnré sur la manière dont vous serez traité pendant la roule; le major Melville est, à son grand regret, obligé de vous confiera la garde d'une autre personne. — Tant mieux, répondit Waverley ; je déleste ce magistrat écossais, à l'àme sèche, au cœur froid. J'espère ne jamais le revoir. Il n'a de compassion ni pour l'innocence ui pour le malheur; l'air glacial avec lequil il accMniplis- »ait toutes les formalités de la politesse, pendant (|u'il me lourmenlait de ses questions, de ses sonpçims, de ses rap|irochements, me taisait souffrir comme toutes les lorturesde l'inquisition... N'iMitreprenez pas de le justifier, je ne pourrais vous écouter de sang-lroui ; dites-moi plutôt à qui l'on va confier un |)risonnier d'Etat d'aussi grande imponancc. — A un nommé (iilfillan, à ce que je crois; un membre de la secte des cariéronlens. — Je n'ai jamais entendu parler de cette .secte. — Elle a la prétention de représenter les preshyléricns rigides, qui, au temps de Charles 11, refuscrei.t de profiler Oe la tolérance, ou, comme on disait alors, de l'indulgence accordée
par le gouvernement à leurs co-religionnaires. Ils tenaient des conventicuies dans la campagne ; le gouvernement écossais les traitait avec tant de violence et de cruauté, que, durant ces derniers règnes ils ont plus d'une fois pris les armes. Ils tirent leur nom dt; leur chef, Richard Cameron. — Je me le rappelle, dit Waverley; mais Utrium|ihe du presbytérianisme, à l'époque de la revolution n'a-t-il pas éteint cette .secte? — Point du tout, ré[diqua Morton. La révolution fut bien loin de réaliser leurs espérance.s, qui visaient à l'é tablissement universel de l'église presbytérienne sur les bases de I ancienne ligue solennelle et du Covenant. A vrai dire jecn.i. qu'ils ne s.avent guère ce qu'ils veulent; mais formant une agrégation nombreuse assez habituée au maniement des armes ils se sunt tenus à l'écart comme un parti séparé dans l'Etat; et à l'époque d,- 1 Union, ils formèrent une alliance, on peut dire monstrueuse avec leurs vieux ennemis les jacobites, pour s'opposer à cette grande mesure nationale. Depuis lors, leur nombre a diminué graduellement; maison en trouve encore beaucoup dans lescomtés de l'ouest • et un assez grand nombre, mieux avisés qu'en 1707, ont pris les armes pour la défense du gouvernement. Le nommé Gifted Gilfillan a été longtemps un de leurs chefs, et maintenant il commande un petit corps de volontaires qui passera par ici aujourd'hui ou domain ■ ils se rendent à Stirling; et telle est l'escorte que le major vous assigne. Je parlerais volontiers à Gilfillan en votre faveur; mais. i;nbu comme il l'est des préjugés de sa .secte, empreint de ce caraclère rude et sauvage, il tiendrait peu compte des recommandations d'un docteur éraslieu, comme il ne manquerait pas de me nommer poliment... Adieu, mon cher ami; je ne veux pas, cette fois, abuser de l'indulgence du mnjor, afin d'obtenirla permission de vôusfaire, dans le courant de la journée, une seconde visite.
CHAPITRE XVII
Vers midi, M. Morton revint. Il était envoyé au|u'ès d'Eloiiard jiar le major Melville. Le major espérait que Ml Waverley lui acconlerait l'honneur de sa compagnie à dlncr, malgré la fâcheuse affaire pour laquelle il était retenu à Cairnvreckan, afTaire dont le major le verrait avec joie entièrement débarrassé. Au fond, le récit que Morton avait fait de sa conférence avec Edouard, l'opinion du ministre entièrement favorable à celui-ci, avaient un peu ébranlé l'opinion du vieux militaire touchant la part qu'aurait i)rise le jeune capitaine à la mutinerie de sa compagnie. Dans la malheureuse situation du pays, la désaffection présumée pour la monarchie de fait, l'inclination à se joindre aux jacobites insurgés, pouvaient bien êiiè jugées criminelles, mais n'étaient point deshonorantes. D'ailleurs uiie iiersonne en qui le major avait toute confiance avait démenti (bien à tort, comme on le verra dans la suite) les fâcheuses nonveMes qu'on avait apportées la veille au soir. D'après cette seconde version, les Highlandais s'étaient éloignés à leur tour de la frontière des basses terres pour suivre l'armée dans sa marche vers Inverness. Le major avait peine à concilier ce mouvement avec l'iiahilelé bien connue de certains chefs de l'armée des Highlandais, quoique, d'autres pussent y trouver leur compte. H se rappelait qu'une politique semblable les avait retenus dans le nord en 1715, voyant cette même marche suivie;, il en concluait la défaite de l'insurrectioi! actuelle. Ces nouvelles le mirent de si bonne humeur, que .M. Morton lui ayant profiosé de donner (|uelques marques de biiMive.illanci; à son malheureux hôte, il y consentit avec cinpresseniiMJt, et ajouta même que sans doute son affaire serait considérée Comme une escapade de jeunesse, et se terminerait par quelques jour» de prison. Le généreux médiateur ne parvint pas aisément à faire accepter à son jeune ami l'invitation du major. Il n'osait lui faire connaître le vérilabie motif de son instance : c'était d'ohtenir du major qu'il fit sur l'affaire de Waverley un rapport favorable au gouverneur Blakeney. Il comiirenait qu'avec le caractère un peu romanfs(|ue de notre héros, le meilleur' moyen de lui faire refuser l'invitation, c'eût été de lui dire un seul mot de cela. Il se horni donc à lui repré.senterque la politesse du niajorfaisait voir coinliien peu il ajoutait foi aux charges qui auraient porté atteinte à l'Iuuineiir de Waverley comme gentilhomme et comme militaire : ne fias répondre à celte poliles.se, ce serait rcconuaitre qu'il ne méni.iit pas la bonne o|)inion du major. En un mot, il démontra si bien à E louard la nécessité de se présenter devant son hôte -ivec des m inièris libres et assurées, que le prisonnier surmonta la répugnance que lui inspirait la civilité froide et pointilli.nisi; du major, et con- .sentità suivre .son nimvel ami. La reception fut froide et corémonii:usi!. Mais Edouard, ayant accepté l'invitation, : I se.sentaiil l'àiiie calmée et raffermie par la bienveillance de Morton, se crut (dili^;é de montrer de l'aisance, quoiqu'il lui fût impossible de témoigner de la cordialité; le ma, or était un assez bon vivant, et .son vin de première qualité. Il raconta I hisloire de ses vieilles campagnes, et montra une grande connaissance des hommes et du monde. M. Morton'avait un fond de gaieté douce et tranquille, qui manquait ra-
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
rement li'aniraer une société peu nombieiise où lise trouvaità son aise. Waverley, dont la vie était un rêve, s'abandonna tout entier i ritnpression du moment et devint le plus gai des trois. Il avait ^énéralement un taient remarquable pour la conversation, mais le découragement le rendait aisément silencieux. En celte occasion, il se piqua de se montrer à ses compagnons comme un homme qui, au milieu des circonstances les plus inquiétantes, supportait son infortune avec calme et enjouement. Son esprit, qui manquait peutêtre de force, était prompt et fécond; il lui fournit les moyens de briller. Les trois convives étaient engagés dans une conversation animée, chacun paraissait conteot des deux autres, et l'Iiôte, qui n'était pas le moins aimable, demandait une troisième bouteille de Uourgogne, quand on entendit à quelque distance le bruit d'un tambour. Le major, en qui la gaieté du vieux soldat avait un moment éclipsé la gravité du juge, maudit avec un juron militaire le contre-temps qui le rappelait à ses tristes fonctions. Il se leva et s'approcha de sa fenêtre qui donnait sur la grande route : ses deux hôtes le suivirent.
Le tambour approchait : ce n'était pas le son régulier d'une marche militaire, mais une espèce de roulement semblable à celui du tambour qui annonce les incendies, lorsqu'il éveille les artisans endormis d'un bourg d'Ecosse. L'auteur de cette histoire se fait un devoir de rendre justice à tout le monde : il doit donc déclarer pour la justification du musicien, supposé qu'on puisse donner ce nom à un tambour, qu'il s'était engagé comme pouvant exécuter toute espèce de marche ou d'air militaire, comme d-ins l'armée anglaise; en conséquence, il ;ivait commencé la célèbre marche de Dumbarton. Mais Gifted Gilfillaii, le commandant de la troupe, s'empressa de lui imposer silence, ne voulant pas permettre à ses gens de marcber au bruit de cet air profane, et même, comme il le disait, persécuteur; et il enjoignit au tambour de battre le cxix' psaume. Comme cela était au-dessus de la capacité du joueur de peau d'âne, il fut réduit à se rabattre sur un ran-planplaiij faible mais innocente compensation de la musique sacrée que son talent ou son instrument ne lui permettait pas d'exécuter.
Le major Melville se hâta d'ouvrir une porte vitrée et sortit sur une espèce de terrasse qui séparait sa maison de la grande route d'où partait la musique militaire ; Waverley et son nouvel ami le suivirent, quoique probablement on se fût bien passé de leur compagnie. Us virent bieiilôt s'avancer d'un pas solennel, d'abord le tambour, ensuite un large drapeau à quatre compartiments sur lesquels étaient écrits ces mois, le Covenant, l'Eglise, le Roi, les Royaumes. L'individu qui avait l'honneur de porter cette enseigne était suivi par le commandant de la troupe, homme sec et sombre, au regard sévère, et d'environ soixante ans. L'orgueil dévot qui chez l'hôte du Chandelier se montrait sous une l'orme hypocrite, avait, sur la figure de ce chef, le caractère plus relevé d'un fanatisme sincère et fougueux. Il était impossible de le voir sans que l'imagination le p'açàt dans quelque crise étrange où le zèle religieux serait la seule 'règle de conduite. Martyr sur le chevalet, sgldal sur le champ de balaille, banni loin des hommes, errant et consolé par la conviction d'une foi pure et sincère: peut-être inquisiteur féroce, auvsi inflexible dans l'exercice de son autorité qu'impitoy^ible pour l'infortune : tous ces rôles semblaient convenir à ce personnage. Avec ces traits marqués d'énergie, il y avait quelque chose d'allecté et de ridicule dans la concision de ses discours et dans la gravité de sa démar-he ; on pouvait donc, suivant l'humeur otj l'on se trouvait, et lu manière dont se présentait M. Gilfillan, être frappé, en le voyant, de crainte, d'admiration, ou bien d'eiivie de rire. Il était habillé comme les paysans de l'ouest, d'une étiffe moins grossière, il est vrai, que celle des pauvres montagnards, mais sans prétention à la mode du temps on à celle des seigneurs écossais d'aucune époque. Il était armé d'un sabre et d'un pistolet qui, d'après leur tournure antique, pouvaient avoir vu la déroute de Pentland ou celle de Bothwell-Bridge Quand il fut à quelques pas du raajor Melville, i! le salua en touchant gravement mais sans le lever d'une ligne son grand bonnet bleu à petit bord, pour répondre au major qui avait poliment ôté un petit chapeau triangulaire bordé d'or. Waverley ne put alors s'empêcher de croire qu'il voyait un chef des tètes-rondes d'autrefois en conférence avec un capitaine de l'armée de Marlborough. La troupe d'environ trente hommes qui suivait cet honnête commandant ne portait pas d'uniforme : leur habillement était celui des habitants des basses terres, et ce costume de difTérenles couleurs, contrastant avec leurs armes, leur donnait un air d'indisci|)line et de sédition ; tant les yeux sont habitués à associer l'uniformité d'équiperient au caractère militaire. Sur la première ligne étaient ceux qui sans doute partageaient l'enthousiasme de leur chef, gens qu'il n'eût pas été bon à coup sûr de rencontrer dans un combat où leur courage naturel eût été exalté par le fanatisme religieux D'autres se pavanaient, tout fiers de porter des armes et de se trouver dans une situation en dehors de leurs habitudes, pendant que les derniers, fatigués sans doute de la marche, se traînaient nonchalamment où s'i cariaient de la troupe pour gagner les chaumières et les cabarets du voisinage. Six de mes grenadiers, pensa le major en se rappelant sa vie militaire ,
auraient envoyé tous ces gaillards-là au diable. Toutefois, s'adressant avec politesse à M. Gilfillan, il lui demanda s'il avait reçu une lettre de lui, major, et s'il pouvait, en conséquence, se charger de conduire un prisonnier d'Etat jusqu'au château de Stirling. «Oui, » fut la seule réponse du chef caraéronien, et encore d'une voix qui semblait sortir du fond de ses entrailles. — Mais votre escorte, monsieur Gilfillan, li'e.st pas aussi forte que je le croyais, objecta le major Melville. — Quelques-uns de mes hommes ont eu faim et soii' pendant la route et se sont arrêtés pour rafraîchir leurs pauvres âmes avec la parole. — Je suis fâché, monsieur, que vous n'ayez pas cru trouver des rafraîchissements pour vos hommes à Cairnvreckan; tout ce que renferme ma maison est aux ordres des gens qui servent leur pays. — Je ne parle pas de nourriture charnelle, répondit le covenantaire en regardant le major avec un sourire presque méprisant; toutefois, je vous remercie ; mais les traîneurs sont restés auprès du précieux M. Jabesh Reutowel pour assister à l'exhortation du soir. — Et quand les rebelles sont prêts à se répandre à travers le pays, comment avez-vons pu, monsieur, laiss-r la plus grande partie de votre troupe au sermon d'un prédicateur ambulant?
Gilfillan sourit encore d'un air de mépris en faisant cette réponse indirecte : — Ainsi donc les enfants de ce monde sont plus sages aujourd'hui que les infants de la lumière! — Pourtant, monsieur, reprit le maior, puisque vous vous chargez de conduire ce jeune homme à Stirling, et de le remettre avec ces papiers entre les mains du gouverneur Blakeney, je vous prie d'observer pendant la toute quelques règles de discipline militaire. Par exemple, je vous conseillerais de ne point permettre à vos hommes de tant s'écarter, mais de veiller à ce que chacun en marchant couvre son ihef de file, au lieu de traîner comme une oie dans un champ; et de peur de surprise, je vous recommande surtout de former une petite avant-garde de vos meilleurs soldats, avec une seule vedette qui précède toute la troupe, de sorte qu'en approchant d'un village où d'un bois... (Ici le major s'interrompit un moment.) Mais je vois que vous nem'écoutez pas, monsieur Gilfillan, je ne me donnerai donc pas la peine de parler davantage sur ce sujet; vous savez indubitablement mieux que moi les mesures à prendre. Mais il est une chose que je vous prie de ne point oublier, c'est de traiter votre prisonnier sans rigueur ni impolitesse, et de n'employer la sévérité à son égard que dans le cas où elle serait néces.saire pour prévenir son évasion. — J'ai lu et relu, répliqua M. Gilfillan, mes instructions signées par un digneet noble seigneur, W'illiam, comte deGlencairn; et je n'y ai point trouvé qu'il me fallût recevoir les conseils ou les ordres du major William Melville de Dairnvreckan.
Le rouge monta jusqu'aux oreilles du major, et éclata malgré la poudre dont elles étaient couvertes sous sa coiffure à la militaire, d'autant plus vivement piqué qu'il vit M. .Morton sourire au même moment : — Monsieur Gilfillan, répondit-il ironiquement, je vous demande mille pardons de contredire un homme de votre importance, mais pourtant il me semble, puisque vous avez été nourrisseur de bestiaux, si je ne me trompe, que ce serait ici l'occasion de vous rappeler la ditlérence qu'il y a entre les montagnards et les troupeaux des montagnes; et s'il vous arrivait de rencontrer un gentleman qui eût servi et lût disposé à parler de discipline , je m'imagine encore que vous pourriez l'écouter sans vous en trouver plus mal. Mais j'ai fini, et je n'ai plus qu'à recommander ce jeune seigneur à vos égards aussi bien qu'à votre surveillance... Monsieur Waverley, je suis vraiment fâché que nous nous quittions ainsi : mais j'e>|ière, quand vous reviendrez dans notre canton, avoir le plaisir de vous rendre le séjour de Cairnvreckan plus agréable que les circonstances actuelles ne m'ont permis de le faire.
Sur ces mots il secoua la main de notre héros; Morton aussi lui dit un cordial adieu; et Waverley, montant sur son cheval dont un mousquetaire prit la bride, se niit en marche entre deux haies de soldats, avec Gilfillan et sa troupe. En traversant le petit villaj;e. ils furent poursuivis ]Tar les accla.iiatious des enfants: — Eh! criaient-ils, voyez donc le gentleman du sud, on va le pendre pour avoir tiré sur John .Mucklewralh, le maréchal!
CHAPITRE XVlll
Au milieu du xvm' siècle, on dînait en Ecosse à deux heures. Ce fut donc vers la fin d'une délicieuse journée d'automne que M. Gilfillan se mit en marche, espérant bien pouvoir, en prenant une ou deux heures sur la nuit, arriver le soir même à Siirling, quoique le château fût à dix-huit milles de cet endroit. Il marchait donc bravement à la tète de sa compagnie, aussi vite que possible, regardant de temps en temps notre héros, comme s'il eût voulu lier conversation avec lui. A la fin , ne pouvant résistera la tentation , il ralentit son pas jusqu'à ce qu'il fût de front #vec le prisonnier, et après avoir chemine quelque temps en silence à côté de lui, il lui demanda tout-à-coup : — Pourriez-vous me dire quel est le
rôle en ni:inteau nnir et à tète pnuilroe qui se trouvait avec le lird de Clairnvreckan? — Un ministre presbytérien, répondit Vaverlty. — Presliylérien ! repéta Gilfillan avec mépris: un miséable era^tien, ou plutôt un sot prélatiste, un partisan de la hideuse olérance; un de ces chiens muets qui ne peuvent aboyer ; leurs ermons ne sont qu'un ramas de phrases sonores de terreur et de onsolation qui n'ont ni sens, ni douceur, ni vie. 'Vous avez été lourri dans un jiareil bercail , je crois? — Non , je suis de l'église l'Angleterre. — D'excellents voisins, répliqua le covenanlaire ; il l'est pas étonnant qii ils s'accordent si bien ! Qui aurait cru que le aim edifice de l'eglise d'EcdSse, hàti par nos pères en 1642, serait ;àlé par les affections de la chair et par les corruptions du siècle? Jui aurait cru que la voûte du sanctuaire s'écroulerait sitôt?
Cette lanierttation , à laquelle un ou deux des assistants firent horus en poussant un profond soupir, ne parut point à notre héros igné l'une réponse. Aussi M. Gilfillan, espérant du moins avoir un uditeur sinon un conlroversiste, continua sa jérémiade. — Et oit-on s'étonner maintenant que, faute de service à faire devant 'autel et de devoirs quotidiens à remplir, les ministres saints se aissent aller à de coupables complaisances envers les grands., ccordenl des indulgences, se lient par des serments et des pro- Qesses, entin se livrent à la corruption ? Faut-il s'étonner, dis-je, i vous-même, monsieur, et d'autres gens aussi malheureux que eus, vous travaillez à recon^truire votre vieille Babel d'iniquité, omme aux jours sanglants de la persécution des saints? A coup ùr, SI vous n'étiez pas aveuglé par les grâces et les faveurs , par ss plaisirs et les joui!>sances, par les honneurs et les richesses de e monde, je pourrais vous prouver par l'Ecriture que vous faites onsi>ter la foi dans de misérables haillons; que vos surplis, vos hapes et vos rabats ne sont que les vieilles robes de la grande restituée assise sur les sept collines et buvant le vin de l'aboîination. Mais, je le vois, vous êtes sourd comme une couleuvre île e côte; oui, vous êtes séduit parses enchantements, vous trafiuez de ses marchandises, et vous vous enivrez à la coupe de sa >rnication.
Le soldat théologien eût peut-être continué longtemps sesinvecives, n'épargnant que les restes dispersés du troupeau des deserts, omme il disait. La matière était abondante, sa voix infatigable, a mémoire excellente : aussi était-il presque impossible qu'il terlinàl son exhortation avant d'arriver à Stirling, si son attention l'eût ete attirée par un colporteur qui avait joint la troupe par un heinin de traverse, et qui soupirait et sanglotait tort regulierelenl au bout de chaque phrase de sa complainte. — Eh ! qui êtesous, l'ami? demanda le digne Gillillan. — Un pauvre colporteur, ui se rend a Stirling et reclame la protection de Votre Honneur, ans ces temps de trouble. Ah! Votre Honneur est fort habile à "ouver et à démontrer les secretes... oui les secretes, obscures et uompréhensibles causes des égarements de ce pays; oui. Voire onneur attaque l'erreur jusque dans ses racines. — Ami , dit Gillian u'un ton plus gracieux que celui qu il avait pris jusqu'alors, e me donnez point le titre d Honneur. Je ne vais point dans les ronienades, dans les châteaux, dans les places publiques pour ue les labniireurs, les paysans, les bourgeois m'ôteiil leurs bouets, comme au major Melville de L^airnvreckan , et m'appellent aird, Capitaine, ou Voire Honneur; non ! ma petite fortune, qui 'était d abord que de deux Oillle livres (d'Ecossej , s'est accrue, ieu aidant; mais l'orgueil de mon cœur n'a pas crû avec elle. Je 'aiuic pas le titre ue ':aiiitaiiie, et pourtant ce titre m'est donne ans la comuiissioii que m'a signée un imble seigneur qui praticpn; Evangile, le comte Glencaiin. Tant que je vivrai, je suis et sciai jujours ap|ieié Haliakki.k Gilfillan. Et Habakkuk combattra sous ;» eleiidarda de l'église J'Eco.^se tant qu il aura un denier dans sa JUiM ou une goutte de S,uig dans le corps. — Ab 1 dit le colporteur, i»i vu vos terres à ilauclilui. La belle propriété! vous avez jete la gne dans un bel endroit! il n'y a pas de plus beau bétail dans Mb les pâturages des lairds d'Ecosse. — Vous avez raison, vous vez raibun, l'ami, répliqua vivement Gillillaii (car il n était pas iii- ;nsible a ce genre de Uatierie); vous avez rui.soii; ce sont de vraies kites ilu Comte de Lancastre ; on ne voit pas les pareilles, même lu» les près de kilmaurs.
Gilliiian se mit alors à faire sur l'excellence de ses bestiaux une iscussion qui sans doute n'iuléresserait pas nos lecteurs plus u'eiie n amusa noire lieros. Après cet episode, il reprit ses disîrtations tlieoiogiques, tandis que le colporteur, moins profond en ottiine, se conieiildit de soupirer el d'exprimer de temps a autre .tiubieu il était edilie. — Quelle bonne fortune ce serait, disait le larcnand ambulant, pour les pauvres nations aveugles et paisUs que j al visitées, si elles avaient une lumière aussi brillante our éclairer leurs pas ! Tout en faisant mon petit commerce, je sjis Ile jusqu'en Itussie , j'ai visite la trance et les t'ays-Ha.s , louie la ologne el une grande partie de l'Allemagne : mais, hclas! Votre oiiiitur aurait lame peineis .s'il voyait les jours de sabbat souilles ir le» Diuroiurei) el les chants, par les mes»es dans l'église, par la lUsique dans le chœur, et surtout par les danses prul'aues et les ux d'! hasard.
Ceci ameiirt Gilliilau sur le chapitre îles divertissements, sur le covenant, l'assemb ée des théologiens à Westminster, le grand et le petit catéchisme et le meurtre de l'arrhevèque Shai^. Ce dernier sujet le conduisit à disserter sur la légitimité de la defense personnelle^ et dans cette discussion il montra beaucoup plus de bon sens qu'on n'en pouvait attendre d'après les autres parties de sa harangue ; il attira même l'attention de Wnvtrley, resté jusque-là enfoncé dans ses tristes réflexions. M. Gilfillan examinait donc le droit d'un simple particulier se poser le vengeur des libertés publiques, et défendait avec chaleur la cause de Mac James Mitchell qui avait tiré sur ce même Sharp, archevêque de Saint-Andre, quelques années avant l'assassinat de l'évèque à Magus Muirs ( voyez les Puritains), quand un incident inattendu vint lui couper la parole. Les rayons du soleil couchant pâlissaient à l'horizon , connue la troupe suivait un sentier creux et escarpé qui gravissait une colline. La vue s'étendait au loin sur des bruyères et des pâturages, mais le pays pourtant n'était pas uni, et l'on y voyait lanlôl des ravins remplis de ronces et de genêts, tantôt de petits vallons couverts de maigres broussailles. Un buisson d'épines couronnait la montée. Les soldats les plus robustes et les plus agiles étaient allés en avant avaient atteint le sommet et se trouvaient hors de vue pour le moment. Gilfillan avec le colporteur et 1 escorte deWaverley, était encore au bas, et les autres les suivaient à de grandes distances. Tout à coup, le colporteur qui avait, disaii-il, perdu un petit chien, s'arrêta, et se mit à .'iltler pour l'appeler. Cette interruption, [dus d'une fois répétée, offensa l'amour-proiire de son compagnon : c'était faire peu de cas des rares trésors d'érudition en matière de théologie et de controverse, qu'on versait pour son édification. Gilfillan signifia donc d'un ton sec qu'il ne pouvait perdre son temps pour attendre nu aiiinictl inutile. — Mais si Votre Honneur se tap[ielle l'histoire de Tobie. — De Tobie ! s'ecria le puritain avec chaleur; Tobie et son chien sont tous deux [laiens et apocryphes, et il n'y a qu'un ami des prélats ou du pape qui puisse en douter. Je crois m'éire mépris sur votre compte, l'ami! — Très probablement, rrpondit le colporteur avec le plus grand saiigl'ioid; néanmoins, je prendrai li permission de siffler encore une fois mon pauvre Bawty,
Ce dernier signal attira une réponse surprenante, six ou huit grands inoiilagnards, postés derrière les buissons et les broussailles s'élancèrent dans le chemin creux, et tombèrent sur la troupe' leurs claymores en main. Gilfillan, sans se laisser épouvanter par cette apparition inopportune, s'écria courageusement : — L'éfiée du Seigneur et de Gedeon ! Et tirant son large sabre, il allait sans doute l'aire honneur à la bonne vieille cause, quand tout-à-coup le colporteur, saisissant le mousquet d un soldat qui était près de lui déchargea sur la tête du prédicateur un coufi de crosse si bien applique que le caniéronien fut incontinent renversé par terre. Dans la confusion qui suivit, le cheval que montait notre héros fut tué par un des hommes de Gilfillan, qui tirait sans viser. Waverley tomba sous l'animal , et reçut plus d'une grave conlu.sion; mais il fut presque aussitôt tiré de sa fâcheuse position par deux montagnards, qui, l'empoignant chacun par un bras, l'emmenèrent de force loin de la scene du combat et luin de la grande route. Ils couraient à toutes jambes, soutenant ou plutôt entraiiiant notre héros qui put maigre tout tntendre ipielqués coups de fusil partir derrière lui. Il apprit plus tard que ces décharges venaient des soldais de Gillillan qui s'étaient enfin réunis, l'avant-garde attaquant l'ennemi de Iront, et les traînards le prenant en queue. A leur approche les inontagnards reculèrent, mais non pas avant d'avoir dépouillé Gilliilau el deux de ses hoiiimes qui étaient étendus sur la place, dangeieuscmcut blesses. Us echangereni encore plusieurs coufis de fusil avec les gens de l'ouest; mais ceux-ci, dès lors sans chef et craignant une seconde attaque, ne cherchèrent pas serieu.sement à reprendre leur prisonnier, et trouvèrent plus sage de continuer leur route vers Siiriing, emmenant avec eux leur capitaine et leurs camarades blesses.
La rapidité avec laquelle on entraînait Waverley lui avait presque Ole la respiration, et tes nieurtiis.siires qu'il avait reçues dans sa cliute lui rcnoaient la marche diliicile. Ses guides s'en aperçurent • ils appelèrent a leur aide deux ou trois compagnons, el f^nm.iiilotlant iKiiie lieros dans un manteau, ils se parlagereiil ainsi la cliarge et lcuiporiei(fnl aussi vile qu'auparavant el sans qu'il se donnât aucune peine. Parlant peu, et en langue gnëlique, ils ne ralentirent leurs pas qu après une course d'environ drux milles, accablés qu'ils étaient de lassitude; mais ils continuèrent d'avancer, se relayant les uns les autres de temps en temps. Notre héros essaya de leur [larler, mais ou lui ferma la bouche avec quatre mots c.ltiques qui signifient: «Je ne sais pas l'anglais. » Ce qui est toujours, comme Il savait bien \V,uerley, la réponse d un montagnard quand il ne comprend pas, ou ne veut point répondre. Il pr.uioiiça aussi le nom de Vieh-Jau-Volir, croyant qu'il devait à son amitié d'être sorti des giillesdu digue Gilliiiaii; mais son escorte m; sembla pnint s'en apeicevoii . La clarté de la luiic avait remplace le crépuscule quand la iroupe s arrêta au bord d'une vallée profonde qui, éclairée en parue, paraissait pleine d'arbres et de bron.ssailles. Deux des montagnard» y desceudiieni par un petit .sentier coinino pour en visiter
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l'intérieur, et l'un d'enx revint qneliiiies minutes après, dit un mot à ses compagnons, qui reprirent sur-le-cluimp leur l'ardeaii et remportèrent avec beaucoup de soin et d'attention par la descente étroite et rapide. Mais, malgré leurs précautions, le corps de Wa- ▼erlev heurta plus d'une fois et a^sez rudement contre les troncs et les branches qui barraient le chemin.
Au bas de la descente et près d'un ruisseau, car Waverley entendit la chute d'une source abondante, quoiqu'il n'en pût distinguer le cours dans l'obsourilé, la troupe s'arrêta de nouveau devant une petite chaumière grossièrement bâtie. La poric en fut ouverte, et l'intérieur ne se trouva point plus agréable qu'on ne devait s'y attendre d'après les dehors. Il n'y avait aucune espèce de plancher; le toit était à jour en plusieurs places, les murs étaient construits en cailloux et en gazon ; des branches d'arbres formaient la couverture ; le foyer était au milieu et remplissait tout ce taudis de fumée, quoiqu'elle piit s'échapper par ia porte aussi bien que par une ou- \erture circulaire pratiquée dans le toit. Une vieille sibylle montagnarde, la seule habitante de cette misérable demeure, semblait occupée à préparer quelque nourriture. Comme le feu éclairait la cabane , Waverley put reconnaître que ses conducteurs n'étaient pas du clan d'ivor, car Fergus exigeait avec la dernière rigueur que ses gens portassent le tartan raye suivant la mode particulière à leur tribu, marque de distinction anciennement adi'ptée par tous les montagnards et que conservaient encore les chefs fiers de leur lignage ou jaloux de leur autorité. Edouard, dans son long séjour à Glennaquoich, avait pu faire cette remarque. Voyant donc que tous ses surveillants lui étaient inconnus, il promena tristement ses yeux dans l'intérieur de la cabane. Tout le mubilier consistait en un cuvier à lessive, une vieille armoire démantibulée; plus, un grand lit de bois entouré, comme c'est la coutume en Ecosse, d'une cloison qui s'ouvrait par un panneau à coulisse. Les montagnards y firent entrer Waverley après qu"d eut, par signes, refusé de rien prendre. Son sommeil ne fut ni paisible ni réparateur; d'étranges visions lui passaient devant les yeux, et il lui fallait faire, pour les éloigner, des efforts pénibles et continuels. 11 ne tarda pas à ressentir un frisson violent, un mal de tète affreux et di;s douleurs aiguës dans tous les meinbres; aussi, le matin, les montagnards qui lui servaient de garde ou d'escorte, car il ne savait s'il était encore prisonnii'r, reconnurent qu'il ne pouvait continuer sa loule. Ajires s'être longtemps consultés, six hommes de la troupe sortirent de la hutte avec leurs armes: deux seulement restèrent, un vieux et un jeune. Le premier déshabilla Waverley et bassina ses contusims. Il put changer de linge, car les montagnards n'avaient point oublié de prendre son portemanteau, qu'on lui rendit, à sa grande surprise, sans qu'il y manquât la moindre chose. Les drnps du lit étaient propres, les matelas assez lions, et son vieux surveillant ferma la porte de cette armoire, car il n'y avait point de rideaux, après avoir prononcé quelques mots gaë iques où Waverley crut comprendre qu'il l'engageait à prendre du repos. C'est ainsi que notre héros se trouvait pour la seconde fois entre les mains d'un E>culape montagnard , mais dans une situation bien moins agréable que naguère. La fièvre occasionnée par les contusions qu'il avait reçues dura plus de trois jours ; mais enfin, grâce aux soins de son surveillant et à la vigueur de sa constitution , il (larvint à s'asseoir sur son lit, quoique non sans peine. Mais il remarqua que la vieille femme qui lui servait de garde-malade et le vieux montagnard n'avaient point l'air trop disposés à permettre que le panneau de son armoire restât ouvert, et qu'il put ainsi observer ce qu'ils faisaient. Mais à la fin, quand Waverley eut ouvert nombre de fo's la porte de sa cage qu'un venait aussitôt refermer, l'homme mit fin à ce jeu en l'assujettissant à l'extérieur par un clou si solide qu'il fut impossible d'ouvrir le panneau du dedans. Tandis qu'il réfléchissait sur cet esprit de contradiction chez des gens dont la conduite à son égard n'indiquait aucune malveillance , et qui même pour toute autre chose semblaient ne consulter que son bien-être et ses désirs, notre héros se rappela que, pendant la plus forte crise de sa maladie, il avait vu la figure d'une jeune femme s'ap[irocher de son lit. Ce souvenir était pourtant bien confus; mais ses soupçons furent confirmés lorsqu'en prêtant une oreille attentive il entendit plus d'une fois dans la journée une autre femme causer tout bas avec sa surveillante. Qui peut être cette personne'? Et pourquoi semble-t-elle vouloir se cacher? Son imagination se mit aussitôt en campagne et lui montra Flora Mac- Ivor. Mais après s'être bercé quelques minutes de cette idée pleine de douceur qu'elle était près de lui, veillant comme un ange consolateur sur son lit d soulfiance, Waverley fut forcé de reconnaître que sa conjecture était tout-à-fait sans fondement; car supposer qu'elle eût quitte le château de Glennaquoich , où elle était en sûreté , pour descendre dans les basses terres sur le théâtre de la guerre civile et hibiter une si misérable retraite, c'était chose à peine imaginable. Pourtant son cœur bondissait quand il entendait disliuciement le pas léger dune femme enirer dans la hutte et en soriir, ou quand les sons étouffes de sa douce et tendre vcix répondaient au coassement raiique et sourd de la vieille Jeannette, car celait, à ce qu'il comprit, le nom de son antique surveillante. Ne pouvant mieux se distraire dans sa solitude, il cherchait un moyen
de satisfaire sa curiosité en dépiUdes précautions sévères de Jeannette et du vieux montagnard, car il n'avait pas vu le [ilus jeune depuis le matin de son arrivée. A la fin , après une minutieuse recherche , la vétusté de sa prison de bois parut devoir le mettre à même de satisfaire ses désirs, car il parvint à enlever un clou d'une planche vermoulue. A travers ce trou étroit, il put apercevoir une taille de femme, enveloppée dans un manteau, occupée à causer avec Janette. Mais, depuis le temps de notre grand'more Eve, une excessive curiosité a toujours été punie par l'impossibilité de se satisfaire. Cette femine n'avait pas la taille de Flora; il ne put voir sa figure; et pour comble de malheur, tandis qu'il s'efforçait, à l'aide du clou, d'élargir l'ouverture pour voir plus distinctement, un léger bruit trahit son entreprise, et l'objet de sa curiosité disparut aussitôt; la jeune femme, autant qu'il put le remarquer, ne revint plus à la chaumière. Toutes les précautions prises pour empêcher qu'Élouard apeiçùt ce qui se passait dans la chambre furent dès lors abandonnées, et non-seulement on lui permit de descendre de son lit, mais encore on le fit sortir de ce qu'il pouvait à la lettre appeler sa prison. Néanmoins, il lui fut interdit de quitter la cabane. Le jeune montagnard avait rejoint le vieillard, et l'un on l'autre faisait toujours bonne garde. Quand Waverley approchait de la porte, la sentinelle lui barrait le chemin poliment, mais avec fermeté, cherchant à lui faire entendre par signes qu'il y avait du péril à sortir et des ennemis dans le voisinage. La vieille Janette semblait inquiète et surveillait aussi Waverley, qui, n'ayant pas encore repris assez de force pour tenter la fuite, se résignait par nécessité à la patience. Il faisait bien meilleure chère qu'il ne s'y était attendu, car ia volaille et le vin figuraient sur la table. Les montagnards ne se permettaient point démanger avec lui et le traitaient avec le plus grand respect, sauf qu'ils ne le laissaient point sortir Son seul amusement était de regarder par une fenêtre, ou plutôt par une ouverture irrégulière qu'on avait pratiquée pour en tenir lieu : en dessous de lui, à dix pieds environ, un ruisseau large et ra()ide rugissait, écumait dans un lit de rochers, presque recouvert par des arbres et des buissons. Le sixième jour de sa réclusion, Waverley se trouva si bien rétabli qu'il se mit à chercher les moyens de sortir d'une prison si triste et si ennuyeuse, convaincu que les dangers qu'il allait courir dans cette tentative n'étaient rien, comparés a la monotonie insupportable de la masure de Jeannette; mais la question était de savoir où il porterait ses pas quand il serait en liberté. Deux projets lui semblaient raisonnables, bien que l'un et l'autre fussent difliciles et périlleux. Le premier était de retourner à Glennaquoich et de se joindre à Fergiis-Mac-lvor, qui ne pourrait manquer de lui faire bon accueil ; et en effet, la rigueur dont on avait usé à son égard le dégageait, selon lui, de toute obéissance au gouvernement. Le second projet était de gagner un port d'Ecosse et de s'y embarquer pour l'Angleterre. Son esprit flottait irrésolu entre ces deux desseins, et sans doute, s'il se fût évadé comme il en avait l'intention , il se serait finalement déterminé pour celui qui lui aurait paru comparativement le plus facile. Mais la fortune avait résolu qu'il n'aurait pas l'embarras du choix.
Le soir du septième jour, la porte de la hutte s'ouvrit tout-à-coap et deux montagnards entrèrent. Waverley les reconnut pour être de ceux qui l'avaient amené ii la chaumière; ils causèrent quelques minutes avec leur vieux compagnon et son camarade, puis firent comprenilre par signes à Waverley qu'il se préparât à partir avec eux : cette nouvelle le combla de joie. Tout ce qui s'était passé durant sa réclusion ne lui permettait pas de penser qu'on voulût lui faire aucun mal, et son esprit romanesque, ayant repris dans la retraite toute l'é asticilé que lui avaient fait perdre tant de sensations pénibles, était alors fatigué d'inaction. C'était avec courage, avec un sentiment mêlé d'espérance et de crainte, que Waverley contemplait les montagnards, dévorant à la hâte un morceau, puis prenant leurs armes et faisant au plus vite les préparatifs du départ. Comme il était assis à quelque distance du feu, autour duquel ses hôtes étaient groupés, il se sentit doucement tirer par le bras et il tourna la tète. C'était Alice, la fille de Donald Bean Lean ; elle lui montra un paquet de papiers de manière à n'être remirqué de personne , mit un doigt sur ses lèvres, et s'en alla comme pour aider la vieille Jeannette à serrer toutes les hardes de Waverley dans son porte-manteau. Elle désirait évidemment qu'il ne parût point la reconniitre; mais elle tournait sans cesse les yeux de son côté, dès qu'elle trouvait moyen de le faire sans être vue , et quand elle se fut afierçue qu'il suivait tous ses mouvements, elle- enveloppa avec adresse et promptitude le paquet dans une des chemises qu'elle plaça dans le porte-manteau. Dès lors nouveau champ à conjectures. La jeune fille de la caverne était-elle donc le génie lutéiaire qui avait veillé près de sa couche pendant sa raalalie? Eiait-il entre . les mains du père d'Alice? Et dans ce cas, que lui voulait ce brigand? Il semblait en cette occasion n'avoir point fait son métier; car il rendait à Waverley tous ses bagages , et même on lui avait toujours laissé sa bourse, qui pourtant aurait pu tenter ce voleur de profession. Peut-être le paquet de papiers expliquerait-il tout ce mystère; mais Alice lui avait donné à comp'-endre qu'il ne devait l'ouvrir qu'en secret, et ne l'avait plus regardé des qu'elle fut sûre
que ses signes avaient été remarqués et compris. Au contraire, elle était bientôt après sortie de la chaumière , et ce fut seulement en fermant la porte que, favorisée par l'obscurité, elle fit à Waverley un sourire d'adieu et une œillade d'intelligence, après quoi elle s'enfonça dans la vallée ténébreuse. Le jeune montagnard fut à plusieurs reprises envoyé |iar ses camarades, comme pour reconnaître le pays; enfin, quand il fut de retour pour la troisième ou quatrième fois , toute la troupe se leva et le chef fît signe à Waverley de le suivre. M lis avant de partir il serra la main de la vieille Jeannette, qui l'avait si bien soigné, et lui donna des marques plus positives de sa reconnaissance pour ses bons offices. — Dieu vous bénisse, capitaine Waverley ! Dieu vous protège! dit Jeannette en bon écossais des basses terres, quoiqu'il ne lui eût pas encore entendu prononcer une syllabe aulrement qu'en langue gaélique. Mais l'impatience de son escorte l'empêcha de demander aucune explication.
CHAPITRE XIX
A peine sortie de la chaumière , la troupe fit une courte halte , et le chef des montagnards, que Waverley (?rut reconnaître pour le lieutenant de Donald Bean Lean, commanda par des signes et des demi-mots le plus profond silence.
Il remit à Edouard une épée et une paire de pistolets, puis, montrant la route, mit lui-mi^me la main sur la poignéb de sa claymore, comme pour lui faire comprendre qu'il leur faudrait peut-être recourir à la force pour se frayer un passage.
Alors il prit son rang à la tête de sa troupe, qui monta le sentier sur une seule îile, l la mode des Indiens. Waverley marchait îmmédialeraeiit après le chef, qui, s'avançant avec beaucoup de précaution , comme pour ne pas donner l'alarme , s'arrêta quand il fut au haut de la montigne. Waverley en comprit bientôt le motif, caril entendit à peu de distance une sentinelle anglaise crier : « Tout est bien ! (comme les nôtres crient : Prenez garde à vous ! ) » Sa voix sonore, portée par la brise, résonna jusque dans la vallée, renvoyée par les échos, et le même signal retentit une ■seconde, une troisième et une quatrième fos, mais de
S lus en plus faible, comme de plus en plus lointain. On ne pouv.-iii outer qu'il n'y eût aux environs un détachement de soldats, et tons étaient sur leurs gardes ; m lis tant de vigilance ne put déjouer le projet des rusés partisans auxquels le poste anglais avait affaire. Ces cris moururent dans le silence de la nuit, et les montagnards se remirent tout de suite en route, mais en redoublant ()•; précaution et dans le plus grand silence. Waverley n'avait ni le temps, ni même I envie d'observer, et il s'apTçul seulement qu'il passait à quelque distance d'un vaste édifice, aux fenêtres duquel brillaient encore une oi: deux lumières. Un peu plus loin, le chef montagnard fl lira le vent Co-irae un chien couchant, puis donna l'ordre à si troupe de s'ar- T. V.
rèter une seconde Tiis ; alors il se mit à ramper, enveloppé dans son manteau , de façon à ne point paraître au-dessus de la bruyère, et dans cette posture il s'avança lentement à la découverte. Il revînt bienlùt, congédia tous ses hommes, à l'exception d'un seul, et fit signe k Waverley de l'Imiter : ils se traînèrent alors, sans bruit, sur leurs mains et leurs genoux.
Après qu'ils eurent marché de celte manière pénible plus de temps qu'il n'en fallait pour s'abîmer les genoux et les jambes, Waverley sentit une odeur de fumée qui sans doute avait frappé beaucoup plus tôt l'odorat exercé de son guide. Elle sortait du coin d'une
bergerie basse et presque en ruine, dont les murailles étaient faites de cailloux, comme toutes les chaumières d'Ecosse. Le montagnard conduisit notre héros tout près du mur, et soit pour lui faire comprendre l'imminence dit danger, soit pour lui donner une plus haute idée de sa propie adresse, lui fit signe, tout en lui donnant l'exemple, de lever lalète,et de chercher àvoirdanslabergerie. Waverley obéit, et aperçut cinq ou six soldats couchés sur le sol , avec leurs armes auprès d'eux ; ils dormaient tous, à l'exception de la sentinelle, qui se prumenait de long en large, son fusilsur l'épaule; la lueur rougeàtre du feu se réfléchissait sur le canon de son fusil, à chaque fois qu'elle passait et repassait devant le loyer, tournant sans cesse les yeux vers le ciel , du côté où la lune, cachée jusqu'alors par le brouillaid, semblait près de se montrer. En moins d'une ou deux minutes, jiar un d« ces changements soudains d'atmosphère, si fréquentsdansunpays de montagnes, une brise s'éleva et balaya devant elle les nuages qui avaient obscurci l'horizon ; puis l'astre de la nuit éclaira en plein une vaste bruyère grisâtre, bordée de taillis et d'arbres chétifs dans la partie d'où ils venaient, mais unie et nue du côt« qui leur restait à parcourir, de façon qu« la sentinelle pouvait tout voir. Les murs de la bergerie les cachaient tant qu'ils restaient baissés derrière cet abri; mais il semblait impossible de le quitter sans être aperçus. Le montagnard tenait ses regards fixés sur la voùle azurée; mais, au lieu de bénir l'utile clarté des cieux, comme les héros d'Homère, il murmura un juron gaélique contra cette maudite lanterne qui brillait mal à propos. Il rcganla quelqii* temps d'un air inquiet autour de lui, puis sembla prendre une résolution. Laissant son compagnon avec Waverley, après avoir fait signe à ce dernier de rester tranquille et donné à voix basse des in'structions à son camara<le, il s'éloigna, favorisé par l'inégalité du terrain , en reprenant la nmtc qu'ils avaient parcourue et toujours dans la même attitude. Edouard, le suivant des yeux, l'aperçut qui courait à quatre pattes avec l'agilité d'un Indien, profitant, pour n'être point vu , des moindres buissons, du moindre monticule , et ne frauchissinl jamais un endroit découvert qu'au moment ou la
Fergus Mac-Ivor
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sentinelle avait le dos tourné. A la fin, il reg.igna les taillis et les buissons qui couvraient presque louie la lande de ce ctilé et s'étendaient jusqu'au hord du vallon on noire héros avait si longtemps demeuié. Le montagnard di-parut, mais seulement pour quelques minutes; car il sortit de nouveau |mr un auiit; côté, et s'avain;ant bravement sur la l>ru\ere comme pour se faire voir, mit en joue, et tira sur le factionnaire. Une blessure au l)ras interrompit fort désagréaldemeiit le pauvre dial)le au milieu rie ses observations météorologiques et tandis qu'il s'amn.-ail à siffler qielque ballade populaire; il riposta, mais sans sucrés, et ses camara-dts, éveillés par le bruit, coururent aussitôt vers l'tndroit d'où éiail parti le coup. Le moniagnard , après .-'èti'e bien mis en évidence, s'enfonça dans les buijsons, car sa ruse de guerre avait parfaitement réus.-i. Pendant que les ï^oldats poursuivaient leur andaricux ennemi dans C' tte direction, W.iverley, obéissant aux instruclinns du moniagnard resté près de lui, parcourut à tontes jambes l'espace décoiivirl, q-.ii n'était plus ni surveille, ni gardé, puisque l'attention du déiachenient était occupé ailleurs; après un quart de mille, ils arrivèrent au sommet dune petite colline où il était impossible qu'on les appeiyùt. Cependant ils entendaient encore dans le lointain les cris des soldats qui s'appelaient les uns les autres au milieu de la bruyère, et ils di^tingllalent aussi dans la même direction le bruit d'un tambour battant le rap(icl ; mais ces sons hostiles retentissaient bien loin derrière eux et mouraient avec la brise qui les apjiortait. Après une demi-heure de marche à travers une campagne toujours nue et sterile, ils rencoutieieut le tronc vermoulu d'un vieux chêne qui, à eu juger par les restes, devait avoir été d'une grandeur extraordinaire. Dans un creux voisin ils trouvèriiiit plusieurs moiilagnards avec un ou deux chevaux. Ils les avaient à peine rejoints, et le survrillant de Wavtriey leur expliquait sans doute le motif du retard , car on répéta souvent le nom de Duncan Duroch , quand Duncan lui-mémc parut , hors--d haleine , il est vrai, nuiis riant et tout joyeux de la réussite de son stratagème. Waverley n'eut pas de peine a comprendre que cet exploit n oll'ralt point de grandes difheultes à un montagnard agile, connaissant parfaitement les lieux et se diiigeuul avec une confiance qui devait manquer ,i ses ei^emis. L alarme qu'il ..vait dunnée paraissait durer encore, car on entendit à une grande distance un ou deux coups de fusil qui ne firent qu'augmenter la gaieté de Duncan et de ses com|iagnons. Le montagnard reprit les armes qu'il a^ail données à nolie héros, lui faisant comprendre que les peiils du voyage étaient heureusement surmuiites. Waveriey luunia sur un diS chevaux, secours que le» fatigues de la suiiée et sa maUidie récente lui tirent accepter ayec le plus grand plaisir. On plaça son poite-manteau sur lo second cheval, Duncan sauta sur le tioisiciue, et ils i>ouiaui\ireut leur roule u'uii bon pas , aceomiiagnes de leur escorte. Il ne se présenta nen de reiuarqualde durant le reste de la nuit, et au [loint du jour Ils se trouvèrent au bord d'une rivière rapide.
Le pays d'alentour était à la fuis fertile et pittoresque. Sur les rives couvertes de bois, on voyait ça et là dis champs de ble, et la récolte, à demi terniihéc, semblaii des plus aboodautes. De l'autre . côte de la riviéie et entoure en parte par un re|ili de ses eaux, s'élevait un vaste et massif château dont les tourelles presque ruinées élaienl déjà éclairées pai- les premiers rayons du soleil. L'edifice avait la forme d'un cuire long assez eteido pour leiilermer une large cour intérieure. Les lours oe cuaque angle étaient plus hautes que les murailles, et en uuire, tlieséiateut sui montée par des tourelles ue hauteur inégale et de forme irréguliere. Sur une des platesformes Veillait une sentinelle dont le bonnet et le mauteiiu agile par le \enl signalaient un luuntagnaid, et un immense drapeau blanc qui flottait sur une autre tour annonçait que le château était occupe par les insurges, parlisaiis des Sluaiis. Apres avoir traverse rapiuemciit une petiie ville de pauvre ap[iareiice où leur armée ue causa ni surprise ni curiosité chez les paysans que la moisson appelait aux champs, la troupe passa sur un pont ancien et étroit , de plusieurs arclies, prit à gauche par une avenue de vieux sycomoies; et NVaveney se trouva eu face du chateau sombre mais pittoresque qu'il n'avait encore admiie que de loin. Une euoi me grille do 1er qui l'eruiail la porie extérieure était déjà ouverte pour le» recevoir; une seconde poite de chêne et iu>n moins solide, toute couverte de cious à grosses têtes, s'ouviit bientôt, et ils enlrtient dans la cour intérieure. Un geiuilhomme en cosiume de moniagnard, avec une cucaide blanche a sou bonnet, vint aider 'Waverley a descendre de cheval , et lui dit avec politesse qu il était le bien-venu au château. Le gouverneur, car ces' ainsi que nous lappelleiuns, conduisit NVaveiley dans un appartement à demi ruine, ou se trouvait un petit lit de camp, et ii allait le quitter après lui avoir ollert des ralraichissemeuts a sou choix. — Ne serez-vous point encore assez complaisant, dit Waverley apies toutes les civilités d Usage, pour avoir la bonie de me Uire uù je suis, et si je dois uu non me regarder ici comme prisonnier'/ — Il m est impossible de repoudre aussi explicitement que je le voudrais. Uu uiut, pourtant : vous àtes au chateau de Donne, district de Menteitli, et vous ne courez aucun danger. — El qui me garantit cette promesse '/ — L'honneur de Donald Stewart, gouverneur ue la place , et lieutenant-coiouei
au service de Son Altesse Royale le prince Charles-Edouard.
Sur ces mots, il se liàla de sortir pour ne pas être obligé d'eo dire plus. Epuisé par les fatigues de la nuit, notre héros se jeta sur le litdecamii, et quelqu<s minutes après, il dormait profondément. _ Lorsque Waverley s'éveilla, le jour était déjà fort avancé . et i) s'aperçut qu'il n'avait pas mangé depuis longtemps. Ce senliment deprivation disparut bienlol devant uii dejeuner copieux ; mais le colonel Stewart, pour éviter sans doute les queslioos de son hôte, ne parut pas lui-même: toutefois, le domestique lui présenta les compliments de son maiire. qui ofi'rait au caj il^iine Waverley lout ce dont il pouvait avoir besoin pour son voyage, car il devait se remettre en route le soir même. A toutes les autres demandes du prisonnier, le valet o(qiosa l obstacle impénétrable d'une stupidité et d'une ignorance réeli. s ou alléctées ; le re|>as' terminé, il desserivitla table, et Waverley fut encore une fois abandonné à ses mé-^ dilations solitaires. Tandis qu'il réfléchissait sur les bizarreries de la forluiie, qui semblait prendre plaisir à le melire à la disposition d'antrui, sans qu'il fût jamais libre d'agir par lui-même, les yeux d'Edouard reiuonlrereiil tout à coup son porte-manteau qu'on avait apporté dans sa ehamlue pendant qu il dormait. La mystérieuse a[iparilion d'Alieedans la chaumière de la valleelui revint à l'esprit, et il allait prendre et examiner le paquet mis an milieu de ses chemises, quand le domestique du colonel Stewart reparut et chargea le porte-manteau sur son épaule. — Mais l'ami, ne puls-je au moins changer de linge'? — Votre Honneur a les chemises du colonelA sou seivice; pour vos bagages, j'ai ordre de les mettre dans le fourgon.
A ces mots, il emporta Irampiillement le porte-manteau, sans écouler de plus longues remontrances, laissant notre heios dans un état de désappointement et de dépit. Il entendit bientôt une voiture sortir de la cour inégalement pavée, et ne douta point qu il ne fût alors privé, pour un temps du moins, sinon pour toujours, des seuls docuiuenls qui semblaient promettre d'éclaiicirquelque peu les siurguliers événements qui venaient d'influer sur son sort. Il eut encore quatre ou cinq heures de solitude pour se livrer à ces tristes réliexions.Au bout de ce lenips,il eiiteirlii des chevaux piaffer dans la cour, et bieuiôt après le colouel Stewart vint prier son hôte de manger encore un luorceau avant de partir. L'olfre fut acceptée , car notre héros, bien qu'il eût déjeuné assez tard, était encore bien en état de faire honneur au diner. La conversation de son hôte annonçait un bon gentilhomme de c.unpagne ; il lâchait de temps à autre des plaisanteries et des expressions de soldat, mais il évitait >oigiieusenienl tout ce qui avait rapport aux operations. militaires ou a la politique du jour ; et quand Waverley le pressait un peu trop sur quelques-uns de ces poinis, il repoi^dait qu'il lui était défendu de causer sur de tels sujets. Le dîner fini, le gouverneur se leva, et souhaitant bon voyage à Edouard, lui dit i|U informé qu'on avait lait partir ses bagages en avant, il s'était permis de lui préparer le linge dont il poui rail avoir besoin avant de retrouver son portemanteau. Après celte hounèielé, il se retira. Un domestique vint aussitôt avertir Waverley que son cheval était prêt. Notre héros descendit donc dans la cour, y trouva un soldai qui tenait un cheval bride, se mil en selle, et traversa le portail du château de Doune, escorte par une douzaine d'hommes aimes, tous à cheval. Ces gens res-emblaieiit moins à des soldats réguliers qu'à des habitants paisibles qui avaient pris tout à coup les armes pour un motif urgent el inattendu. Leur uniforme bleu et louge, qui voulait imiter celui des chasseurs français, était fort incomplet, el leur donnait une tournure grotesque. L œil de Waverley, accoutume à voir un reginieiil bien discipliné, s'aperçut aisément, aux manières el à l'allure de son escorte, que ce n'étaient point des troupes régulières, et lae s'ils montaient assez bien à cheval, c'était plutôt comme veneurs ou laquais, que comme militaires. Leurs thevaux n'allaient point ce pas utiifoiiue si nécessaire pour exécuter les evolutions avec ordre el promptitude ; eux-mêmes ne semblaient pas exercés au nianiemeul du sabre. Ces hommes pourtant étaient de robustes et vigoureux gaillards, et auraient pu individuellement être formidables connue Cavalerie irréguliere. Le chef de cette petite troupe montait un excellent cheval de chasse; et quoiqu'il portai aussi l uiiiforiue, ce changement de costume n'empeclia pasVVaverley de retrouver eu lui sa vieille connaissance, M. Falconer de Balmawliapple. Quoique la manière dont ce geutilhoiume et lui s'étaient quittés ne lut pas des plus aniicales, Ëdouaid eût volontiers alors sacrifié tout souvenir de leur folle querelle pour le plaisir d'une simple cuuversaliou , plaisir dont il était depuis si longtemps prive. Mais Balmawhapple se rappelait sans doute la blessure qu ii avait reçue du barou de Biadwaidiue, blessure dont Edouard avau etc la cause involoutaire ; el cet allronl faisait encore saigner le cœur de cel homme aussi orgueilleux que peu distingue; il évita dou'-. soigneusement de paraître avoir reconnu uolie héros, else mil bravement a la tète de se» hommes qui étaient décorés du titre de Biigade du capilaiue Falconer (bien qu'ils lussent à peine assez nombreux pour former uue escouade). La troupe était précédée par un irompelte qui sonnait de temps en temps , el par un étendard que portait le cornette Falcouer, le plus jeune frère du laiid. Le lieutenant, vieillard
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eiirore verl, avait Tair assez vulgaire, mais excellent homme. L'enjoui-ment animant chez lui iiiu' figure et des traits communs, qui de plus annonçaient une intempérance habituelle; il portait, comme c'était l'usage alors , un chapeau retroussé sur l'oreille, et tout en sifflant un air national, fous l'influence d'une demi-pinte d'eau-de- ■vie , il semblait trotter joyeusement avec une heureuse indifférence pour l'état du pays , la conduite de la troupe , le but du voyage, et tout autre objet de ce monde. Voyant ce personnage se balancer à droite et à gauche sur son cheval, Waverley espéra en tirer quelques renseignements, ou du moins faire diversion à l'ennui du Voyage en causant. — Voilà une belle soirée, monsieur, dit Edouard en l'abordant. — Oh! oui, monsieur! nous aurons une nuit superbe , répondit le lieutenant dans l'écossais le plus vulgaire. — Et nne belle moisson , sans doute, continua Waverley en revenant à l'attaqne. — Oui, la récolte est assez bonne; mais les fermiers, le diable les brûle ! et avec eux les revendeurs de denrées, vont encore tout renchérir pour faire du tort à ceux qui ontdes chevaux à nourrir. — Vous êtes peut-être quarlier-niailre , monsieur? — Oui, quartier-maître , maître d'équilation et lieutenant , répondit l'ulficier faclolum; et pour sûr personne ne sait nourrir, entretenir ces pauvres bêtes mieux que moi qui les achète et les vends. — Oserai-je vous prier, monsieur, si ce n'est pas prendre trop de liberté, de me dire où nous allons en ce moment? — Faire le message d'un fou, j'en ai peur, répondit le lieutenant communicatif. — En ce cas, dit Waverley, résolu à ne pas épargner les politesses, j'aurais pensé qu'un personnage tel que vous ne se serait pas mis en route pour une pareille commission. — C'est vrai, c'est vrai, monsieur; mais on ne fait pas toujours ses volontés. Vous le savez sans doute, le laird m'ayant acheté tous ces chevaux pour monter sa troupe , est convenu de me les ]iayer suivant les circonstances et les prix du temps. Mais alors il n'avait pas un sou vaillant, et j'ai appris que son billet fait sur son propre bien ne vaudrait pas une tète d'épingle, et pourtant j'avais tous les marchands à payer à la Saint-Martin; ainsi , comme il m'offrait amicalement ce grade , et que je n'avais pas à espérer que le tribunal des Quinze à Edimbourg me fit remboiiiser mon argent pour avoir fourni des chevaux contre le gouvernement: eh bien ! monsieur, en conscience, j'ai pensé que je n'avais rien de mieux à faire puur obtenir paiement qua d'aller moi-même dehors, comme on dit, et vous pouvez croire, monsieur, qu'ayant vendu des licous toute ma vie , je n'ai pas grand' peur de me voir mettre au cou une cravate un peu rude. — Alors vous n'êtes point militaire de profession ? — Non, non, Dieu merci; je n'élais pas né pour une si courte longe; je devais manger à plein râtelier. J'étais né pour vendre des chevaux, monsieur; et si je puis vous voir cet hiver à quelque foire du pays, et que vous ayez besoin d'un bon coureur à dévorer le chemin, fui d'honnête homme, je vous servirai comme il faut; car Jamie Jinker n'est pas un garçon à en imposera un gentilhomme. Voub êtes gentilhomme, monsieur, et vous devez vous connaître en chevaux : vous voyez la superbi; bête que monte Balmawhapple, c'est moi qui la lui ai vendue; elle est nce de Lèche- cuillère, qui gagna le prix du roi à Calverlon- Eilge, et de l'ied-blanc, appartenant au duc Hamilton...
Mais au moment où Jinker entrait à pleines voiles dans la généalogie de la jument de Balmawhapple, et comme il en était déjà au grand-pèn; et à la giand'mere, lamlis que Waverley épiait l'occar bion de le faire jaser sur un sujet |ilus intéres.sant , le noble capitaine piquant son coursier vint le rejoindre, et sans avoir l'air de regarder Edouard, il dit d'un ton sévère au généalogi-te éjuesire : — Il me semble, lieutenant, que j'avais exiucssoment défendu de parler au prisonnier?...
L'ex-maquignon se tut aussitôt el alla se placer à l'arrière-garde, où, pour se consoler, il entama une violente dispute sur le prix du foin avec un fermier qui avait suivi à controcœur le laiid en campagne, afin de conserver sa ferme dont le bail venait de finir. Waverley se resigna donc au silence; car il vil bien qu'i^sayei' davantage de lier conversation avec les gens de la troupe, c'eût été fournira Balmawhapple l'occasion dedéployerinsolemmentson autorité tl la brutalité naturelle de son caractère, qu'une basse complaisance pour Ses vices et la sii vile adulation de ses inférieurs avaient encore contribué à augmenter. En deux heures de temps la troupe arriva en vue du cliàlcau de .Stirling, el vil flotter sur les créneaux l'étendard de l'Union que fiappaienl les rayon.s du soleil couchant. Pour s'épargner du chemin, ou peut-être pour faire parade de Sun impodance et insulter la garnison anglaise, Balmawhapple, tournant à droite, traversa le parc royal qui environne le me sur lequel le fort est situé. Avec un esprit plus calme , Waverley eût sans doute admiré le mélange de lieautés naturelles et de ruines roniantiqmsqui rendaient ces lieux si lntéres^ants pour l'imagination d'un poêle ; la plaine qui avait été jadl.s le théâtre de p'ugieurs lonrnoi.s ; le rocher d ou les dames regardaient le coin- Mt , tandis que cbacum; faisait des vœux pour le triomphe de son chevalier favori ; les tours de l'cglise gothique où ces v(i;ux devaient être reniulis ; cl enfin dominant tout, le (orl lui même, ciladelli! el pHiais à la fois, ou la valeur recevait des mains du roi sa réeoniptnse, où les chevaliers et les belles terminaient la soirée par mille
amusements , par les danses , les chants et les festins. Tous ces objets à coup sûr devaient émouvoir et euUammer un esprit romanesque. Mais Waverley avait bien d'au 1res pensées; il survint toijt à coup un incident capable de troubler ses plus profondes méditations. Balmawhapple, dans l'orgueil de son cœur, en faisant avec son petit corps de cavalerie le tour des murailles du château, donna ordre au trompette de sonner une fanfare, et au cornette de déployer son étendard. Cette insulte fut apparemment sentie; car dès que la cavalerie fut assez loin du pied de la batterie du sud pour qu'on pût pointer contre elle un canon, un éclair sortit p;'j' une des ouvertures du rocher, et avant même qu'on entendit la detonnation qui l'accompagna, Balmawhapple sentit passer en sifflant au-dessus de sa tète un boulet qui, allant frapper la route quelques pas plus loin, fit rejaillir sur lui la poussière. Nul besoin de commander le galop; car, cédant tous à l'impulsion du moment, les insurgés forcèrent les chevaux de M. Jinker à montrer leur agilité; et se retirant plutôt avec vitesse qu'en bon ordre , ils ne reprirent le trot régulier, comme l'observa dans la suite le lienitenant , qu'après avoir descendu une eminence, qui les mettait a l'abri d'un deuxième compliment aussi peu agréable que le premier. Je dois pourtant à la justice de dire, que non-seulement Bilmawhapple se tint à l'arrière-garde et s'efforça de rétablir les rangs, mais que même emporté par sa valeur, il riposta au canon en tirant un coup de pistolet du côté des murailles : mais comme elles étaient à un demi-mille de distance, on n'a pu savoir si cet acte de vengeance avait eu quelque résultat. Les voyageurs traversèrent alors la mémorable plaine de Bannockburn et arrivèrent àTorwood, lieu de glorieuse et terrible mémoire pour les paysans écossais, puisqu'il leur rappelle les exploits de 'Wall.ice. A Falkirk, ville déjà fameuse dans l'histoire d'Ecosse, et qui allait devenir plus célèbre encore, comme theatre de la guerre, Balmawhapple proposa de s'arrêter pour la nuit. Ou n'eut dans celte halte aucun égard à la discipline militaire : le digne quartier-maître ne songea qu'à trouver l'endroit où se vendait la meilleure eau-de-vie , on crut inutile de poser des sentinelles, et il ify eut de consigne que pour aller chercher la liqueur. tUnq ou six hommes déterminés eussent facilement taillé toute la troujic eu pièces; mais de tous les habitants, quelques-uns étaient favorables aux cavaliers, le plus grand nombre était indifférent, le reste glacé d'épouvante. Il n'arriva donc rien de remarquable pendant la nuit, sinon que le sommeil de Waverley fut plus d'une fois interrompu par les buveurs qui hurlaient à tuetète leurs chansonsjacobites.
Le lendemain , ils étaient de bonne heure à cheval et sur la route d'Edimbourg, quoique la pâleur du visage de presque tous les soldais montrât qu'ils avaient passé la nuit, non pas à dormir, mai.s à boire. Us firent halte à Linlithgow, célèbre par son antique palais, qui était encore entier et habitable à cette é[ioqiie , mais dont les vénérables ruines ont failli depuis être métamorphosées en casernes jiour les pri.sonnieis français. Paisibles el bénies soient les cendres de l'homme d'état patriote qui , entre autres services par lui rendus naguère à l'Ecosse, a empêché celle profanation ! Eu approchant de la capitale de l'Eco.sse , à travers une campagne unie et bien cultivée , ils ne l.irdorent pas à entendre des sons de guerre. Les détonnations éloignées mais distinctes du canon, qui parlaient par intervalles, apprirent à Waverley que l'œuvre de destruction allait bon train. Balmawhapple lui-iiièine jugea nécessaire de prendre quelques précautions : il envoya plusicuis de ses hommes en avant, fit marcher les autres en bon ordre, et s'avança au grand trot. Ainsi disposée, la troupe arriva bientôt sur une eminence d'où l'on apercevait Edimbourg s'élendanl au bas de la colline élevée qui, du côlé de l'e.-t , supporte le château. Cette citadelle était assiégée on plutôt bloquée par les insurgés du nord, déjà maîtres de la ville depuis deux ou trois jours Les défenseurs tiraient de temps en temps sur les corpsde montagnards qui se montraient sur la grande roule ou dans les environs. La matinée était calme et belle. Le résultat . de cette canoiinado était d'envelopper le château d'un tourbillon de fumée qui à l'extérieur se dis.>i|iait lentement dans les airs , tandis qu'elle était entretenue à l'intérieur du fort jiar de nouveaux nuages qui sortaient sans cesse des fortifications; el le château, ainsi cache en partie, parut à Waverley plus vaste el plus sombre encore, plus terrible surtout, quand il retléchit à la cause de ce voile nuageux et songea que chacune de ces explorions pouvait coûter la vie à un brave. Avant qu'ils arrivasicnt a la ville , le feu , qui s'était successivement ralenti , avait tout à fait ces.se; mais Balmawha|iple,se rappelant la salutation peu amicale qu'il avait reçue des balterics de Stirling, n'avait probablement pas envie d'essayer si l'artillerie du château lui ferait nieilh'ur accueil. Il quitta donc la graiid'route, el se détournant tout à fait vers le sud pour ne pas se nieltre à la portée du canon, il s approcha de l'ancien palais d'Holy- Uood sans entrer dans la ville. Il rangea ses hommes en bataille devant ce vénérable edifice, et renin W.iverley a la ganle d'un corps de montagiiaids dont le cmnmandanl inIri'Julsil notre héros dans l'intérieur du bàlimeiil. Une galerie longue , ba.sse cl irrégiilièie, décoiée de peintures représentant , dit-on , les rois d'Ecosse qni, s'ils ont jamais vécu, ont du vivre au moins deux ou trois ceii-
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taincs d'années avant l'invention de la peinture à l'huile, servait de salle des gardes ou de vestibule aux appartements que TavcntureuT Charles-Edouard occupait alors dans le palais de ses ancètns. Des oTicier'î en costume de montagnards et d'habitants des basses terres passaient et repassaient sans cesse, ou se tenaient dans cette pière , comme s'ils attendaient des ordres. Des secrétaires expédiaient des feuilles de route , examinaient des roles , donnaient de? ordres. Tous semblaient affairés , comme à l'approche de quelque
frand événement. Waverley, que personne n'avait remarqué, s'assil ans l'embrasure d'une fenêtre , réfléchissant avec inquiétude sur la crise de sa destinée , qui paraissait plus proche que jamais.
CHAPITRE XX
Bien que plongé dans ses rêveries , Waverley entendit derrière lui le bruissement d'un tartan écossais; on lui frappa douceiiient sur l'épaule, et une voix amie lui cria : — Le prophète de' la montagne a-t-il dit vrai? faut-il se moquer du don de seconde vue ?
Notre héros se retourna, et fut chaudement embrassé par Fergus Mac-Ivor. —Soyez mille fois le bien venu à Hoiy-Rood , reconquis enfin par son légitime possesseur! Ne vous avions-nous pas prédit que nous réussirions, et que vous tomberiez dans les mains des Philistins si vous nous quittiez ? — Cher Fergus! dit Waverley en l'embrassant à son tour , il y a longtemps que je n'ai entendu la voix d'un ami. Oii est Flora? — Elle est en bonne santé et contemple avec joie nos triomphes. ~ Elle est ici? — Oui , dans celte ville du moins, et vous la verrez bientôt; mais avant , il vous faut \isiter un ami auquel vous ne songez guère , et qui pourtant s'est informé de vous plus d'une fois.
En parlant ainsi, il prit le bras de Waverley, et l'entraîna hors de l'appartement ; si bien qu'Edouard, avant même de savoir où il allait, se trouva dans un salon orné en quelque sorte royalement. Un jeune homme blond, remarquable par la dignité de sa tournure et la noble expression de ses traits délicats et réguliers , sortit du groupe d'officiers et de chefs montagnards qui l'entourait. Notre héros crut dans la suite avoir reconnu , dans ses manières aisées et giacieuses, un signe infaillible de sa haute naissance et de son rang, sans avoir eu besoin de rem.arqner l'étoile qui brillait sur sa poitrine et la jarretière brodée qui ornait son genou. — Permettezmoi, dit Fergus en s'inclinaut profondément, de présenter à Votre Altesse Royale... — Le descendant d'une des plus anciennes et des plus loyales familles d'Angleterre, s'écria le jeune chevalier. Je vous demande pardon de vous interrompre, mon cher Mac-Ivor; mais il ne faut pas de maître de cérémonies pour présdUter un Waverley à un Stnart.
A ces mots , il tendit avec courtoisie sa main à Edouard , qui n'aurait pu , quand même il l'eût désiré , ne pas lui rendre l'hommage qui semblait dû à son rang, et que méritait à coup sur sa naissance. — Je suis fâché d'apjirendre, monsieur Waverley, continua le prince, que, par des circonstances qui ne m'ont encore été que mal expliquées , vous ayez eu à vous plaindre de mes gens dans le Perthshire ou en venant ici; mais nous sommes dans un temps si malheureux , qu'on peut à peine connaître ses amis; et nièuie en ce moment , je ne sais si je puis compter monsieur Waverley au nombre des miens.
11 s'arrêta un instant, et sans laisser à Edouard le temps de trouver une ré|iunse convenable , ni même de débrouiller ses idées , il lui remit un papier, et continua : — Je n'aurais, à coup sûr, aucun doute à ce sujet, si je pouvais en croire cette proclamation lancée par les amis de l'électeur de Hanovre , où monsieur Waverley se trouve au nombre des se'gneurs menacés des peines de haute trahison pour fidélité à leur légitime souverain ; mais je ne veux devoir mes partisans qu'à l'amitié et à la conviction. Si monsieur Waverley préfère continuer son voyage vers le sud, je signerai son passeport, il a toute liberté de partir; je regrette seulement d'être aujourd'hui dans l'impuissance de le garantir des dangers probables d'une telle démarche; mais, continua Charles-Edouard après une nouvelle [lause , si monsieur Waverley, comme son ami sir Nigel , voulait embrasser une cause qui ne se recommande encore que par sa justice, et suivre un prince qui s'en remet à l'aflection de son peuple pour reconquérir le trône de sls pères ou [jérir en voulant y remonter, je puis dire qu'il trouvera de dignes associés pour cette généreuse entreprise parmi de nobles et vaillants seigneurs, et qu'il servira un souverain qui peut être malheureux , mais qui ne sera jamais ingrat.
Le chef de la tribu divor avait senti, en politique habile , qu'il travaillait pour lui en ménageant à Waverley une entrevue privée avec le royal aventurier. Nntre héros ne connaissait ni le langage ni les mauieres d'une cour polie; aussi les discours et la bonté de Charles, qui les connaissait si bien, allèrent droit à son co»ur, et lui fir<;nt oublier les conseils de la [iruJence. Etre ainsi persuiinelle- K^jit ioUicité comme défenseur pur un priuce dont la figure et les
sentiments, non moins que son courage dans cette singulière entreprise, répondaient à ses idées d'un héros de roman ; être reçu liar lui dans les antiques appartements de son palais paternel, reconquis à la pointe d'une êpée qui allait faire de nouvelles conquêtes : tout cela rendit à Edouard et à ses propres yeux la dignité et l'importance dont il avait pu se croire entièrement dépouillé. Rejeté, calomnié, menacé par l'autre parti, il était irrésistiblement enchaîné à la cause que des préjugés d'éducation et les principes politiques de sa famille lui avaient déjà recommandée comme la plus juste. Ces réflexions traversèrent son esprit comme un torrent, chassant devant elles toute autre considération. De plus, il fallait se décider à l'instant ; et Waverley, tombant aux genoux de Charles- Edouard , voua son cœur et son épée à la défense de ses droits. Le prince releva Waverley, et l'embrassa en témoignant une joie trop vive pour ne pas être sincère. Il remercia Fergus Mac-Ivor de lui avoir trouvé un tel partisan, et présenta Waverley aux seigneurs et aux officiers qui l'entouraient, comme un jeune gentilhomme de grande espérance, dont le dévouement à sa cause manifestait assez les dispositions des familles illustres d'.\ni:leterre dans cette crise importante. En effet, c'était là le point en question parmi les partisans des Stuarts; et si une défiance bien fondée dans la coo[iération des Jacobites anglais éloignait encore du drapeau blanc beaucoup de chefs illustres de l'Ecosse , et diminuait le courage de ceux qui l'avaient déjà rejoint, il ne pouvait rien arriver de plus favorable au prétendant que la déclaration publique d'un représentant de la famille des Waverley-Honour, si longtemps connus comme royalistes: c'est ce que Fergus avait prévu dès le commencement 11 aimait réellement Waverley, parce que leurs sentiments et leurs desseins ne s'étaient jamais contrariés; il espérait le voir uni à Flora, et se félicitait de servir avec lui la même cause. Mais il se réjouissait aussi, en politique habile, d'avoir conquis à cette cause un partisan si considérable , et il n'était point insensible à l'importance personnelle qu'il en pouvait tirer auprès du prince. Charles-Edouard, de son côté, semblait désireux de montrer à sa cour le cas qu'il faisait de son nouvel ami ; il le mit donc aussitôt dans la confidence de toutes ses affaires. — Vous avez si longtemps vécu dans la retraite , monsieur Waverley, pour des motifs que j'ignore, qu'il vous a sans doute été impossible de recueillir en quelques jours beaucoup de détails sur ma singulière histoire. Vous savez pourtant que j'ai débarqué sur la côte déserte de Moidart , avec une escorte de sept hommes, et que le loyal enthousiasme des clans et de leurs chefs a mis tout à coup un aventurier solitaire à la tète d'une vaillante armée. Vous devez avoir appris que le général en chef de l'électeur de Hanovre, sir John Cope, marchait contre nos montagnes à la tête d'une armée nombreuse et bien équipée , avec intention de nous livrer bataille, mais que le courage lui a manqué lorsqu'il s'est vu à trois heures de marche de nos avant-gardes. 11 nous a échappé en se dirigeant vers le nord, sur Aberdeen, laissant ainsi les basses terres ouvertes et sans défense. Pour ne pas perdre une occasion si favorable , j'ai marché sur la capitale, chassant devant moi deux régiments de cavalerie, Gardiner et Hamilton , lesquels avaient jure de couper en morceaux tous les montagnards qui oseraient dépasser le fort de Stirling; et tandis que les magistrat"; et les bourgeois d'Edimbourg examinaient s'ils devaient se défendre ou se rendre, mon digne ami Lochiel (en parlant ainsi il mit la main sur l'épaule de ce chef intrépide et accompli) leur épargna la peine de délibérer plus longtemps , en pénétrant dans la ville avec cinq cents Camérons. Depuis, succès constant; mais toutefois, comme l'air vif d'Aberdeen attaquait les nerfs d;i brave sir John , il s'est dirigé par mer sur Dunbar, et je viens d'apprendre d'une manière certaine qu'il est débarqué hier de ce côté-là. Son intention est sans doute de marcher contre nous pour reprendre la capitale de l'Ecosse. A présent il y a deux opinions dans mon conseil de guerre : l'une, c'est qu'inférieurs peut-être en nombre, et à coup sur en discipline et en bonne tenue, sans parler de notre manque total d'artillerie et de la faibles.se de notre cavalerie, le plus sur serait de nous replier vers les montagnes et d'y traîner la guerre en longueur jusqu'à ce qu'il nous arrivât des secours de France, et que tous les clans des montagnes eussent pris les armes en notre faveur. L'opinion contraire soutient qu'un mouvement rétrograde dans notre situation peut jeter un grand discrédit sur nos armes et sur notre entreprise ; et qu'au lieu d'augmenter le nombre de nos partisans, ce serait le moyen de décourager les hommes qui sont accourus sous nos drapeaux. Les officiers qui afipuient cet argument, et votre ami Fergus Mac-Ivor est du nombre, prétendent que si les montagnards sont étrangers à la tactique des armées régulières , les soldats qu'ils auront à combattre ne sont pas moins étrangers à l'attaque impétueuse des clans ; qu'on peut c.)mpter sur le dévouement et le courage des chefs et des nobles , qui ini|irimeront un élan irrésistible à leurs tribus ; enfin qu'ayant tire l'épée, il faut jeter le fourreau et se confier au Dieu désarmées. Monsieur Waverley voudra-t-il nous honorer de son avis dans une circonstance si critique?
L'honneur d'être ainsi consulté fit rougir Waverley de plaisir et de modestie; il répondit au pnuce , avec autaut d'esprit que de
pramptitude, qu'il n'osait pas donner son opinion sur un sujet qui demanderait une longue expérience, mais que toutes ses préférences instinctives étaient pour le parti qui lui offrirait la plus prompte occasion de prouver son dévouement à Son Altesse Royale. — C'est parler comme un Waverley ! répliqua Charles-Edouard; et pour que vous teniez un rang tant soit peu digne de votre nom, permettezmoi, au lieu du grade de capitaine que vous avez perdu, de vous offrir celui de major dans mon armée, avec l'avantage de servir comme aide-de-camp aii|)rès de ma personne , jusqu'à ce que je puisse vous assigner un regiment, ce qui, j'espère, ne saurait tarder.— Votre Altesse Royale m'excusera, répondifWaverleyen se rappelant Balmawhapple et sa petite troupe, si je refuse.d'acce|jter aucun grade avant d'être en temps et lieux où mon crédit puisse lever un corps de troupes et le mettre au service de Votre Altesse. En attendant , j'espère que vous me permettrez de servir comme volontaire .sous les ordres de mou ami Fergus Mac-Ivor. — Du moins, dit le prince, évidemment charmé de cette proposition , permettezmoi le plaisir de vous armer à la façon des montagnards.
Sur ces mots, il détacha le sabre qu'il pnrtait, dont le ceinturon était couvert d'argent, et la poignée d'acier richement travaillé. — Celte lame, dit le prince, est une véritable André Ferrara; c'est une espèce d'héritage dans notre famille , mais je suis persuadé qu'elle est maintenant en meilleures mains que dans les miennes, et j'y joindrai des pistolets de la même fabrique. Colonel Mac-Ivor, vous devez avoir beaucoup de choses à dire à votre ami : je ne vous empêcherai pas plus longtemps de causer ensemble; mais songez-y , nous comptons sur vous deux pour ce soir. C'est peut-être la dernière nuit où nous pourrons rire dans ces appartements : allant tous combattre avec une conscience pure , il faut passer joyeusement la veille delà bataille.
Ainsi congédiés, les deux amis sortirent de la salle gothique. — Comment le trouvez- vous? telle fut la première question de Fergus, tandis qu'ils descendaient le large escalier de pierres. — C'est un prince pour qui l'on doit vivre et mourir, répondit Waverley avec enthousiasme. — Je savais bien que vous penseriez ainsi quand vous l'auriez vu, et je voulais que vous fissiez connaissance plus lût, mais cette maudite entorse vous a privé de ce bonheur. Pourtant il a son côté faible, ou plutôt il a de mauvaises cartes à jouer, et ses officiers highlandais, qui sont nombreux, ne lui donnent pas d'excellents conseils; ils ne peuvent s'entendre sur leurs prétentions. Le croiriez-vous?il m'a fallu pour le moment renoncer à mon titre de comte que j'avais mérité par dix ans de services, pour ne pas exciter la jalousie, ma foi, de tel et de tel. Mais vous avez bien fait, Edouard, de refuser la place d'aide-de-camp. Il y en a deux de vacantes, oui, mais Clanronald et Lochiel, et presque tous les chefs enfin en ont demandé une pour un jeune Ecossais, et les Irlandais, les gens des basses terres, désirent obtenirl'autre pour un des leurs. L'un de ces candidats étant évincé en votre faveur, vous vous seriez fait des ennemis. Mais je suis surpris que le prince vous ait offert seulement le grade de major, quand il sait fort bien qu'il faudrait un titre de lieutenant-colonel pour en contenter d'autres qui ne peuvent amener cent cinquante hommes sur le champ de bataille... Mais patience, et tenez bien les cartes' voilà qui ne va point mal pour le moment; il faut que nous vous équipions pour ce soir dans votre nouveau costume; car, à vrai dire, vous n'êtes pas présentable à la cour. — Ah! dit Waverley en regardant son habit déchiré, ma '<e.ste de chasse a toujours été de service depuis notre séparation. Vous le savez sans doute , mon ami, aus.-i bien oii n;ieux que moi. — C'est faire trop d'honneur à ma seconde vue, répondit Fergus. Nous avons été si occupés, d'abord du projet de livrer bataille à Cope, ensuite de nos operations dans les basses terres, que je n'ai pu donner que des instructions bien vagues à ceux de mes gens qui restaient dans lePerlhshire pour voussecourir, si par hasard ils vous rencontraient. Mais contez-moi le détail de vos aventures, car elles ne nous sont parvenues qu'en raccourci. Waverley lui conta donc au long les événements dont nous avons déjà informé le lecteur : Fergus écouta le tout avec la jilus grande attention. Cependant ils étaient arrivés àla porte de son logement, dans une ruelle étroite qui aboutissait à laCanongate,chez une veuve enjouée, de quarante ans, qui semblait sourire très gracieusement au jeune et beau chieftain, car c'était une personne que la bonne mine et la bonne humeur prévenaienttoujoursenversses hôtes, quelles ()ue fussentleurs opinions politiques. Callum Beg les y reçut avec un sourire de vieille connaissanre. —Callum. dit le chef, appelez Slieiuus an Snacliad (Jacques de l'Aiguille : c'était le tailleur héréditaire de Vicli-Jan- 'Vohr)... Shemus, M. Waverley a besoin d'un habillement couleur bataille, dit Fergus en désignant ainsi le tartan; vous avez quatre heures pour travailler ^nus connaissez la mesure d'un homme bien fait, deux doubles aiguillées an bas de la jambe... — Onze de la hanche au talon, sept à la ceinture. Je permets à Votre Honneur de faire pendre Shemus, s'il y a^ur le dos d'aucun montagnard un équipement mieux taillé que celui que je vais confectionner pour ce gentilhomme. — Faites un plaid et un kilt avec le tartan des M,ic Ivor, Continua le Mief: de plus un hcnnel bleu eoiiiiue celui du prince ! TOUS iav*'.-, ja veste verte à brodeiiei el à boulons d'irgcni tiuii
lui aller à merveille; je ne l'ai jamais portée. Dites à l'enseigne Maccombich de choisir une de mes plus belles targes. Le prince a donné à M. Waverley un sabre et des pistolets, je lui trouverai le dirck et la bourse; ajoutez maintenant une chaussure à talons bas. Et puis, mon cher Edouard, vous voilà un véritable filsd'lvor.
Ces ordres nécessaires donnés, le chef revint aux aventures de Waverley. — Il est évident que vous avez été prisonnier de Donald Bean Lean. Vous saurez qu'au moment où je partis avec mon clan pour rejoindre le prince, je priai cet honnête membre de la société de me rendre un léger service ; mes instructions remplies, il devait m'araener toutes les troupes qu'il aurait pu réunir; mais au lieu de cela, le digne partisan, trouvant le pays dégarni, a pensé qu'il valait mieux faire la guerre pour son compte, et il s'est mis à battre la campagne, pillant, je crois, amis et ennemis, sous prétexte de levei; le black-mail, tantôt par mes ordres et tantôt..., au diable son impudence consommée! en son nom, en son propre nom. Sur mon honneur, si dans ma vie je revois les rochers de notre pays, j'aurais bonne envie d'y pendre ce drôle-là! Je reconnais son faire, surtout dans la manière dont il vous a tiré des griffes de ce vieil hypocrite de GilfiUan ; et je suis sûr que Donald lui-même a joué le rôle du colporteur en cette occasion; mais qu'il ne vous ait pas dévalisé, qu'il ne vous ait pas mis à rançon ; enfin qu'il n'ait pas, d'une façon ou d'une autre, profité de votre captivité, voilà qui me passe. — Mais quand donc el comment avez-vous appris ma réclusion? — Le prince lui-même m'en instruisit et voulut connaître les plus petits détails de votre histoire. Il me dit alors que vous étiez entre les mains d'un de nos partisans du nord ; vous sentez que je ne pouvais demander des explications. 11 me consulta sur ce qu'il fallait faire de vous : « L'amener ici prisonnier, » répondis-je, désirant ne pas vous compromettre .auprès du gouvernement anglais , dans le cas où vous persisteriez dans votre projet de retourner vers le midi. J'ignorais , vous le savez , qu'on vous accusai comme complice el fauteur d'un crime de haute trahison, ce qui contribua sans doute à vous faire changer vos premiers plans. On envoya cet imbécile, cette grosse bête de Balmawhapple pour vous escorter depuis Donne avec ce qu'il appelle son escadron de cavalerie; quant à sa conduite envers vous, outre son antipathie naturelle pour tout ce qui sent l'honnête homme , je présume que son aventure avec Bradwardine lui trotte encore dans la tête. Je suis donc porté à croire que sa manière de conter cette histoire a contribué aux mauvais bruits qui sont parvenus à votre régiment. — C'est bien possible; mais maintenant, à coup sûr, mon cher Fergus, vous avez le temps de me parler un peu de Flora. — Ah ! répondit Fergus , je puis seulement vous dire qu'elle se porte bien , et qu'elle demeure pour le moment dans cette ville chez une parente. J'ai cru convenable de la faire venir ici , car depuis nos succès, bon nombre ^e dames illustres fréquentent notre cour militaire; et je vous assure que c'est beaucoup d'être proche parent d'une personne telle que Flora Mac -Ivor; or, quand il y a si grande rivalité de sollicitations, on doit employer tout moyen honnête de grossir son importance.
Cette dernière phrase blessa un peu Edouard; il lui répugnait à penser que Flora fût considérée parson frère comme un moyen de faveur, grâce à l'admiration qu'elle devait indubitablement exciter. Quoique ce calcul n'eût rien d'étonnant chez un homme tel que Fergus, il sembla pourtant à notre héros dicté par l'égoisme et indigne de l'esprit élevé de la sœur, aussi bien que de l'orgueil indépendant du frère. Fergus, à qui de pareilles manœuvres étaient familières, puisqu'il avait vécu à la cour de France, ne remarqua point l'impression défavorable que, par mégarde, il avait faite sur l'esprit de son ami , et termina en disant qu'il leur serait difficile de voir Flora dans la journée; mais le soir, elle devait venir au concert et au bal de la cour. — Nous avons eu déjà querelle ensemble sur sa retraite au moment de votre départ; je n'ai nulle envie de recommencer; en la priant de vous recevoir ce malin, peutêtre ne ferais-jc,par mon intervention, que l'empêcher de se montrer dans la soirée.
Pendant qu'ils causaient ainsi , Waverley entendit dans la cour, sous les fenêtres du salon , une voix bien connue. — Je vous jure , mon digne ami, disait-on , que c'est une violation manifeste de la discipline militaire; et si l'on ne pouvait al éguer que vous êtes encore, pour ainsi dire, un lyro (novice), votre conduite mériterait do graves reproches. Un prisonnier de guerre ne doit jamais être chargé de fers. J'accorde pourtant qu'on peut enfermer un geutilhoiiiine , pour plus de sûreté, in carcere, c'est-à-dire dans une pri- .son publique.
On entendit la voix grognarde de Balmawapple comme s'il s'éloignait mécontent: mais le mol « traînard » fut le .seul qu'on put distinguer. Le capitaine avait disparu quand Waverley sortit pour présenter ses respects au digne baron de Bradwardine, L'uniforme que portait alors le baron était un habit bleu tout galonné d'or, une veste et des nilotles écarlates; enfin (l'immenses buttes à 1'*cuycre semblaient ainuli'rà la roideiir et à l'air sévère de sa loni.' -, ^talure perp' inlicul.iiic ; le seiiliiueiit de son grade el de son .lu.. . rite miUUire avait augmente, daus la même i>iupuriiuu, l'impui <
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tauce de ses nianiores et le ton ilogmatique de sa conversation. Il reçut Waverlev avec sa bonté ordinaire, et se liàta, dans son inquiétude , de iui demander des détails sur la perte de son grade dans le régiment de Gardiner. — Ce n'est pas, dit-il, que j'aie jamais pu craindre que mon jeune ami eût mérité un traitement si sévère; mais il est juste et couvenalilo que le baron de Bradwardine ait non seulement le droit, mais encore le pouvoir de réfuter complètement toutes les calomnies déversées sur l'héritier des Waverley- Honour, et pour ainsi dire sur son propre fils.
Fergus Mac-lvor, qui venait de les rejoindre, eut bientôt conté toutes les aventures de Waverley, et n'oublia point l'accueil flatteur qu'il avait reçu du jeune Cheva'lier. Le baron écouta en silence, et à la fin serra cordialement la main d'Edouard en le félicitant d'entrer au service de son prince legitime. — Car, continua-l-il , quoique toutes les nations aient justement regardé comme un sujet de scandale et de déshonneur la violation du sacramrntiim mititare, on sait que larfemi,«sio, la destitution , l'annulle. J'aurais cru pourtant, monsieur Waverley, qu'avant de vous engager dans l'armée du prince, vous vous seriez informé du rang qu'y occupe le vieux Bradwardine , car il se fût estimé très heureux de vous admettre dans le régiment de cavalerie qu'il est sur le point de lever.
Edouard se disculpa en insistant sur ce qu'il lui avait fallu donner tout de suite une réponse au prince, et sur ce qu'il ignorait , dans le moment, si son ami le baron était à l'armée ou autre part. Cette petite susceptibilité élant ainsi calmée, Waverley s'informa de miss Bradwardine et apprit qu'elle était venue à Edimbourg avec Flora Mac-Ivor, sous l'escorte d'un détachement. Une pareille précaution était à coup siîr nécessaire , car Tully-Veolan devenait un séjour peu agréable et même dangereux pour une jeune dame sans défense, étant situé près des montagnes, et non loin de deux ou trois gros villages qui , aussi bien par la haine des voleurs de bestiaux que par amour pour le presbytérianisme, s'étaient déclarés en faveur du gouvernement. Les habitants de ces paroisses formaient des coi-ps irreguliers de partisans qui avaient de Iréquenles escarmouches avec les montagnards , et attaquaient souvent les châteaux de la noblesse jacobite situés sur la frontière. — Je vous i)roposerais, continua le baron, de pousser jusqu'à mes quartiers, et d'admirer en passant Kigh-Street, qui, sans l'ombre du doute, vaut toutes les rues de Londres et de Paris; mais Bose, la pauvre petite, a grand'peur du canon du château, quoique je lui aie prouvé par Blondel et Cœhor.i qu'il est impossible à un boulet d'atteindre notre maison ; et de plus. Son Altesse Royale m'a chargé d'aller au camp donner ordre de condamare vasa, c'est-à-dire de plier armes et bagages pour se mettre eu marche pour demain à la pointe du jour. Et je m'amuse à causer avec deux jeunes gens quand je devrais être au Parc du Roi. — Ne dinerez-vous pas avec Waverley et moi , à votre retour'/ dit Fergus. Je vous assuse, baron, que si je puis vivre au besoin comme un montagnôrl, je n'ai point oublié mon éducation de Paris, et je sais dans l'occasion faire bonne chère. — (Jui diable en douterait, répondit le baron en riant, lorsque vous amenez seulement la cuisine, ot prenez vos provisions dans notre bot^na ville? Eh ! bien, j'ai aussi quelques affaires à terminer en ville :
mais je vous rejoindrai à trois heures si le diner peut m'at-
tendre jusque-là.
Sur ces mots, il prit congé de ses amis pour aller remplir sa mission.
CHAPITRE X.Xl
Jacques de l'Aiguille était homme de parole, quand !e whis'Kv ne se mettait pas de la parue ; et eu cette occasion Galium Bt'g, qui se regardait encore comme débiteur de Waverley, puisque noire héros n'avait point voulu être payé aux dépens de l'hôtel du Chandelierd'or, profila de cette circonstance pour acquitter sa dette, en montant la garde devant le tailleur héréditaire du clan d'ivor, jusqu'à .Je qu'il eût terminé sa besogne. Pour se débarrasser de cet iiupor- 'un, Shemus fit glisser son aiguille comme un éclair à travers le îirtan ; et l'artiste, qui tout le temps chanta une terrible bataille de S in Macoul , cousait au moins trois points par chaque héros qu'il J isait mourir. L'habillement fût donc bientôt prêt, car le justaucorps vert allait à ravir, et il n'y avait presque ritn à faire au reste de la toilette. Quand notre héros se fut all'ublé du costume des ▼ieux Celtes, costume bieu propre à donner un air de force à une taille qui, quoique grande et bien faite, était plus élégante que robuste, il se regarda plus d'une fois dans la glace (j'espère que mes belles lectrices le lui pardonneront), et on ne put s'empêcher de reconnaître qu'il y voyait un trèsjoli garçon. Au fait, il ne se trompait nullement. Ses cheveux châtains, car il ne portait pas perruque malgré la mode générale du temps, allaient à merveille avec la toque qui les couvrait en partie. Sa tournuie annonçait la vigueur et la souplesse; les amples plis du tartan lui donnaient de plus un air de dignité. Son œil bleu semblait exprimer
Lm douceurs de l'amour et le feu de la guerre.
Enfin, une sorte de timidité, qui ne provenait que d'un manque d'usage du monde , rendait sa figure intéressante, sans lui ôter la grâce ni le piquant. — C'est un bel homme, un fort bel homme, dit Evan Dhu, maintenant enseigne Maccombich, à l'hôtesse enjouée de Fergus. — Il est fort bien, répondit la veuve Flockhart, mais pas si bien encore que votre colonel. — Je ne les compare point, je ne dis pas que M. Waverley soit miei.x fait, non : mais seulement qu'il a l'air noble, déterminé, l'air d'un digne fils de sa maison , qui ne criera pas au fourrage dans une bataille. Et vraiment il manie joliment le sabre et la targe. J'ai souvent jouté avec lui à Glennaquoich, et 'Vich-Jan-Vohr aussi, l'après-diner du dimanche. — Que le Seigneur vous pardonne, enseigne Maccombich, dit la presbytérienne alarmée.je suis sûre que cela n'pstjamais arrivé à votre colonel. — Oh ! oh! mistriss Flockhart, répondit l'enseigne, nous sommes jeunes,vous savez, et jeunes saints, vieux diables. — Mais est-il vrai qu'on livre demain bataille à sir John Cope, enseigne Maccombich? — Vrai, mistriss Flockhart ; nous marchons sur lui et il marchera sur nous. — Et vous serez face àface avec cesterribles ennemis, ces dragons. — GnlTes contre grift'es, mistriss Flockhart, etmalheuràqui a lis ongles les moins longs. — Et le colonel lui-même s'exposera aux baionneites? — Vous pouvez en être sûre, mistriss Flockhart ; par saint Phédar, il y courra le premier. — Bonté divine ! et s'il est tué au milieu des habits .rouges? s'écria la veuve au cœur tendre. — Ah ! si pareil malheur lui arrivait, mistress Flockhart, je sais bien qui qe survivrait pas pour le pleurer. Mais nous sommes encore tous vi^ vants aujourd'hui, et il nous faut à dîner ; voilà Vich-Jan-Vohr qui a l'ait ses malles , et M. Waverley est las de s'examiner depuis si longtemps dans la glace; ce vieux grognard à tête grise, le baron de Bradwardine, qui a tué le jeune Ronald de Ballenkeiroch, va aussi venir avec ce gros bailli, cet elfronté flatteur qu'on appelle Macwhceble et qui ressemble au cuisinier français du laird de Kittlegab; plus, son chien de tournebroche qui le suit partout; enfin, moi aussi je suis afTamé comme un milan, ma bonne veuve ; dites donc à Rate de tremper la soupe, et mettez votre cornette, car Vich- Jan-Vohr ne voudra jamais s'asseoir avaut de vous voir à la tète de la table; et n'oubliez pas la bouteille à l'eau-de-vie , ma chère dame.
Cette admonition hâta le diner. Mistriss Flockhart, souriant sous son costume de deuil, comme le soleil à travers un brouillard, se mil à la place d'honneur, pensant qu elle n'aurait point à se plaindre de la durée d'une insurrection qui lui procurait une compagnie si au-dessus de sa société ordinaire. Elle avait Waverley et le baron à ses côtés, et le chef pour vis-à-vis. L'homme de paix et l'homme de guerre, c'est-à-dirs le bailli Macwheeble et l'enseigne Maccombich, après plusieurs salutations profondes à leurs supérieurs et beaucoup de civilités l'un en vers l'autre, se placèrent à droite et à gauche du colonel. La chère était excellente, vu le temps, le lieu et la circonstance, et Fergus était d'une gaieté extraordinaire. Méprisant le péril, présomptueux par caractère , jeune et ambitieux, il voyait en imagination toutes ses espérances couronnées de succès, et ne songeait guère a la tuaibe presque toujours ouverte pour un soldat. Le baron s'excusa quelque peu d'avoir amené Macwheeble. Ils s'étaient occupés ensemble, disait-il, des dépenses de la campagne. — Et ma foi! continua le vieux militiire, puisque c'est ma dernière , sans doute, je veux finir comme j'ai commencé, sans un sou. J'ai toujour's trouve qu'il était plus difficile de se procurer le nerf de la guerre , ainsi qu'un savant auteur appelle la caisse militaire, que sa chair, son sang et ses os. — Quoi ! dit Fergus, vous avez levé le seul corps de cavalerie qui nous soit utile, et n'avez pas eu un seul des louis d'or du navire français, puur vous aider? — Non, Glennaquoich ; des drôles plus habiles ont passé avant moi. — C'est un scandale, dit le jeune montagnard; mais nous partagerons ce qui me rest.- encore de mou subside. Vous pourrez du moins passer une nuit tranquille, et demain vous serez comme nous tous, car nous aurons des provi- "lons, de façon ou d'autre, avant le coucher du soleil.
Waverley en rougissant jusqu'aux oreilles, mais avec beaucoup d'empressement, lit au baron les mêmes offres. — Je vous remercie tous deux, mes chers enfants, dit Bradwardine, mais je n'entamerai pas \ olre peculium; le bailli Alacwheeble a trouve la somme nécessaire.
Aces mots, le bailli sauta et tiessaillit sur sa chaise ; il semblait tout déconcerte. A la fin, apiès avoir craché cinq ou six l'ois et protesté eu termes rebattus de ïOii dévouement au service de Sou Honneur, nuit et jour, à la vie et à la mort, il se mil à insinuer que les argentiers avaient transporté toutes leurs espèces au château ; que sans doute Sandie Goldie, l'orfèvre, ferait beaucoup pour Son Honneur, muisqu'il y avait bien peu de temps pour completer la somme; qu'ainsi donc, si le colonel ou M. Waverley pouvaient arranger... — Que je n'entende [las ces sottises, monsieur, dil le b.iron d'un ton qui rendit Macwheeble muet; mais agissez comme nous eu sommes couveuus avaut diner, si vous souhaitez rester à mon service.
Acetordre péremptoire,le bailli, quoiqu'il se crût réellement condanin' à soull'rir une trausfusioii de son propre sang dans les veines du baion, n'osa faire aucune réponse. Toutefois, après s'être quelqu^
temps agité, sur sa chaise, il adressa la parole à Glennaquoieh , et lui dit que si Son Honneur avait plus d'argent disponiblequ'il ne lui en fallait pour solder ses troupes, il pouvait le placer sûrement et à bon inlérèt. A cette proposition Fergus éclata de rire, et réporidit, quand il eut repris son sérieux : — Mille remerciements! liailli ; mais vous saurez que nous avons l'habitude, nous autres soldats, de prendre notre hôtesse pour banquier... Mistriss Flockhart, ajmita-t-il en tirant cinq ou six larges pièces d'or d'une bourse bien remplie, et en faisant sonner la'bourse elle-même et ce qu'elle cont/înail encore dans le creux de sa main ; voilà de quoi pourvoir à mes besoins ; prenez le reste : soyez mon banquier, si je vis, et mon légataire, si je meurs. Mais ayez soin de donner quelque chose aux pleureuses de la montagne qui chanteront le plus beau coronach (hymne funèbre) en l'honneur du dernier Vich-Jan-Vohr. — Ceci est, dit le baron . le testamenium militare, qui, chez les Romains, pouvait être verbal.
Mais le tendre creurde mistriss Flockhart se fondit en larmes aux paroles du colonel ; elle poussa un lamentable soupir, et refusa net de recevoir le dépôt, que Fergus fut obligé de reprendre. — Eh bien, dit le chieftain, si je succombe, ce sera pour le grenadier qui me cassera la tète, mais j'aurai s^in de lui tailler bonne besogne.
Le bailli Macwheeble fut encore tenté de remettre sa rame à l'eau ; car, dès qu'il s'agissait d'espèces, il lui était difficile de se taire. — Peut-être, suivant lui, mieux vaudrait léguer la somme à miss Mac- Ivor, en cas de décès ou d'accident de guerre. On rédigerait une donation mortis cama, en faveur de la jeune lady, et pour ce. il n'en coûterait qu'un bout de plume. — La jeune lady, répliqua Fergus, si pareil événement arrivait, aurait bien autre chose à penser qu'à ces misérables louis d'or. — C'est vrai... incontestable... sans l'ombre <l'un doute; mais Votre Honneur sait qu'un profond chagrin... — Est beaucoup plus facile à supporter d'ordinaire qu'une faim bien vive?... C'est vrai , bailli , fort vrai ; et je crois même qu'il y a des f;ens qu'une telle réflexion consolerait de l'anéantissement de toute l'espèce humaine. Mais il est un chagrin qui ne connaît ni faim ni soif, et la pauvre Flora...
Il s'interrompit, et tous les convives partagèrent son émotion. Les pensées de Bradwardine se reportèrent naturellement sur sa fille qui restait sans iléfense, et de grosses larmes brillèrent dans les yeux du vétéran. — Si je succombe, Macwheeble, vous avez tous mes papiers, vous connaissez toutes mes affaires ; soyez juste envers Rose.
Le bailli. a|irès tout, était du limon terrestre : il avait sans doute bien des vices, bien des mauvais penchants, mais aussi quelques sentiments de bonté et de justice, surtout quand il .s'agissait du baron ou de la jeune miss. Il poussa un gémissement lugubre. — Si ce triste jour arrivait, s'écria-t-il . Duncan Macwheeble n'eùt-il qu'une obole, elle serait pour miss Rose. Je me mettrai copiste à un denier la page, avant de lui laisser connaître le besoin ; si les belles baronies de Bradw.irdine et deTully-Veolan , avec les châteaux et les termes qui en dépendent... (il ne manquait pas de sangloter à chaque pause...) avec chimps, prés, marais, moulins.... terres en clos et hors clos.... bâtiments, granges, pigeonniers.... avec droit de pèche à la ligne et au filet dans les étangs et rivières de Veolan.... avec église, cure et presbytère. .. annexis connexis, tenants et aboutissants.... droits d.; pâture.... chauffage, nourriture et boisson.... fermages, arrérages et redevances.. . (là, il eut recours au biiul de sa longue cravate, car il pleurait à chaudes larmes et malgré lui, aux idées qu'évoquait le jargon technique).... lesqui'ls biens sont désignés plus au long dans les titres et contrats.... et situés dans la paroisse de Bradwardine, au comté de Perth.... Si , dis-je, tous ces biens passent, non à la fille de mon miitre, mais à Incb-Grabliit, qui est whig et Hanovrien, et sont confiés aux soins de son homme d'afTaircs. Jamie Howie, qui n'est pas capable d'être garde-chasse, et I ncore moins bailli. ..
l.e commencement de cette jérémiade aviit réellement quelque chose de louchant, mais la fin fit éclater un rire général. — N'ayez point peur, b.iilli , dit l'enseigne Maccombicli , le bon vieux tenip* du trouble et du désordre est revenu, et Siieckus Mac Sneckiis (comme il avait compris sans doute annexis connexis) ainsi <iue vos autres ennemis, s'enfuiront devant la plus longue claymore.— Et cette claymore sera la nôtre, bailli, dit le chieftain en voyant Macwheeble pâlir à ces mots ;
Ils n'auront que le fer, niet.iI de nos montagnes,
Lilli bullcro!
0» six pieds de terrain au sein de ces campagnes.
bero, lero!
Nous serons délivrés d'intérêts, d'échéances :
Lilli hullnro!
Un seul paiement pardi soldera les créances. L'ro, lero!
— Mais voyons, bailli, point de chagrin; videz gaiement votre ■ycrrc ; le baron retourneia vivatit et victorieux à tully- Veolan , il réunira même les dnuiaines di; Killancurcit .lux siens, puisque le lài II'' pourceau qui les pcisscde ne vient. pas, en geiitilhoninie, dé- ]:;iidrutioa prince. — Pour sur, les deux dumaiueij bont voisins, dit
le bailli en s'essuyant les yeux; et ils déoendraient tout naturellement de la même administration. — Et moi , continua le chieftain, je prendrai soin de ma personne; car vous saurez que j'ai ici une boniie œuvre à finir : c'est de faire entrer mistriss Flockhart dans le sein de l'église catholique , ou du moins à moitié chemin , c'està-dire dans votre assemblée épiscopale. 0 baron ! si vous l'entendiez avec sa voix de contre-alto réveiller le matin Kate et Mativ, vous qui êtes musicien , vous trembleriez rien qu'à l'idée de l'entendre chanter les psaumes de voire église. —Dieu vous pardonne ! colonel, quel train vous allez! Mais j'espère que Vos Honnmri prendront du thé avant de se rendre au château, et j'en vais pré' parer.
Sur ces mots, mistriss Flockhart quitta la compagnie, et les con vives , comme on peut le supposer, continuèrent de s'entretenir d^i événements prochains de la campagne.
L'enseigne Maccombieh étant parti pour le camp des montagnards oil son devoir l'appelait, et le bailli Macwheeble .s'élant retiré dans quelque taverne obscure pour digérer son dîner et l'explication de la loi martiale donnée pir Evan Dbu ; Waverley. le baron et Fergus se dirigèrent vers Holy-Rood. Ces deux derniers ét.nient d'une .n-aieté folle; et. chemin faisant, le baron plaisantait notre héros sur la jolie tournure que lui donnait son nouveau costume. En discourant ainsi ils arrivèrent an palais d'Holy-Rood , et furent annoncés chacun par leur nom à leur entrée dans les salles. On sait combien de gentilshommes distingués n^ir le rang, l'éducation et la fortune, prirent part à la fatale et funeste entreprise de 174.=;. Les dames d'Ecosse épousèrent aussi presque toutes la cause d'un jeune prince brave et bien fait, qui se jetait entre les bras de ses compatriotes plutôt en héros de roman qu'en politique habile. Il ne faut donc pas s'étonner qu'Edouard, qui av.iit passé la plus grande parlie de sa vie dans la grave solitude de Waverley-Honour, fût ébloui du luxe et de l'élégance alors déployé^ dans les salles depuis si longtemps désertes du château écossais. L'ameublement n'était pas , il est vrai , fort splendide, mais il était aussi élégant du moins que le permettaient les circonstances : l'effet général était imposant , et l'assemblée, si l'on considère le haut rangdes personnes réunies, pouvait s'appeler brillante. Il ne fallut pas longtemps à notre amoureux pour découvrir l'objet de sou aflfeclion. En ce moment, F'ora M;ic-lvor retournait à sa place, presque à l'extrémité de l'appartement, en tenant à son bras Rose Bradwardine. Parmi tant de jiarnres et de beautés, elles avaient attiré à elles seules l'atlention générale, se trouvant à coup sûr au premier rang de< plus jolies femmes présentes. Le prince les remarqua beaucoup toutes deux , Flora surtout, qu'il choisit pour danseuse; préférence f|u'elle dut sans doute à ce qu'elle avait été élevée en pays étranger, et parlait facilement le français et l'italien
Lorsque la confusion ordinaire à \n fin d'une contredanse se fut apaisée, Edouard , comme par instinct, suivit Fergus jusqu'à l'endroit où sa sœur était assi.se. L'espérance dont il avait nourri son amour en l'absence de l'objet chéri, parut s'évanouir alors ; et, .semblable àun hommequi cherche à retrouver les détails d'un'rêvè oublie, il eût donné le monde en ce moment pour se rappeler les motifs qui avaient servi de fondement à un espoir devenu tout à coup une illusion. Il suivait Fergus les yeux baissés, et avec les sen- .satious du condamné qui. pendant que la fatale charrette s'avance lentement à travers la multitude rassemblée pour assister à son supplice, perçoit vaguement et le bruit qui remplit l'air autour de lui, et l'agitation de la foule sur laquelle ses yeux se promènent au hasard. Flora parut un peu, mais bien peu émue et troublée à sou .approche. — Je vous présente un fils adoptif d'ivor, dit Fergus. — Et je le reçois com'me un second frère, répondit Flora. Elle appuya sur le dernier mot avec un accentqui eût échippé à tout autre qii'à un esprit surexcité par la fièvre de la crainte; mais évidemment, d'après son attitude et l'expression de sa physionomie, elle voulait dire : « Je n'ai jamais song<' à m'iinir plus étroitement à monsieur Waverley. » Edouard s'arrêta, salua, et re3ardason ami, qui se mordit les lèvres : car Fergus n'interprétait pas plus favorablement l'accueil que sa siriir faisait à son jeune protégé. — Voilà donc la fin de mon rêve ! Telle fut la première pensée de Waverley ; et .son émotion fut si poignante, qu'elle éloigna de ses joues jusqu'à la dernière goutte de sang. — Bon Dieu! dit Rose Bradwardine, il n'est pas encore rétab'i.
Ces mots, prononcés avec une vive émotion , furent entendus par le prince lui-même, qui vint aussitôt de ce côté, prit la main de Waverley, et lui denianda d'un ton affectueux des nouvelles de sa santé, ajiuilant qu'jl di'sirail causer avec lui. Par un clbirl violent et sondoin que laf'circonslance rendait indispensable . Edouard se remit assez pour suivre le prince en silence dans un coin de l'appartiinent. Charles le retint quelque temps, lui fil diverses question^ Mir les grandes familles jucobites et catholiques d'Angleterre, sur leur crédit, leur intliience, et sur leurs disposilinus h l'i-gard des Stuarts. Waverley, dans un autre moment, n'eût pu répondre que fort vaguement à toutes ces questions; ou croira donc sans peine qu'en proii; à un trouble péiiihle, il répondit d'une manière confuse et bizarre. Le prince sourit deux ou trois fois de riiicohé«
LES VEILLEES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
rence de srs réponses; mais il ne changea point de sujet, quoique forcé de faire les frais de la conversation jusqu'à ce que Waverley pût causer plus sensément. 11 est probable que celle longue entrevue avait pour but principal d'accréditer le bruit, qu'à la satisfaction du prince ses partisans accueillaient déjà, que Waverley était Hn personnage d'une grande influence politique. Mais il seaibla, d'après ses derniers mots, qu'il avait un motif différent et fort généreux, tout personnel à notre héros, pour prolonger cet entretien. — Je ne puis , dit-il , résister îi la tentation de me vanter de ma discrétion comme confident d'une dame : vous le voyez, monsieur Waverley, je sais tout, et je vous assure que je m'intéresse vivement h "cette affaire. Mais, mon jeune et cher ami, il faut mieux cacher vos sentiments. Il y a ici bien des personnes dont les yeux peuvent être aussi perçants que les miens, mais il vous est impossible de compter sur leur discrétion comme vous pouvez compter sur la mienne.
A ces mots il se détourna d'un air aisé, et rejoignit à quelques pas de là un groupe d'officiers, laissant Waverley réfléchir sur sa dernière phrase. Or, s'il n'en pouvait comprendre tout le sens, il comprenait du moins qu'on lui recommandait la prudence. Faisant donc un effort pour se montrer digne de l'intérêt que son nouveau maître lui avait témoigne, il se dirigea vers l'endroit oii Flora et miss Bradwardine étaient assises; et, après avoir présenté ses respects à cette dernière , il réussit, au-delà même de son attente, à entretenir avec les deux dames une conversation banale. Bientôt, comme ces pauvres haridelles qui répugnent d'abord à la course, mais qiio le fouet ou l'éperon ont bientôt échauffées au point de leur faire prendre le galop pendant un mille ou deux, Waverley s'anima progressivement. Tout effort a, comme la vertu, sa propre récompense; et notre héros avait d'ailleurs d'autres motifs non moins puissants pour persister à jouer l'indifférence en retour du mauvais accueil deFlora. L'amour-propre, qui applique sur les plaies de l'amour des caustiques salutaires , quoique douloureux, vint puissamment à son secours. Honoré de la faveur du prince, destiné, il pouvait en concevoir l'espérance, à remplir un rôle important dans la révolution qui allait ébranler un giand Koyaurae; supérieur sans doute par l'esprit et au moins égal par Jes avantages physiques , à la plupart des nobles et seigneurs qui se trouvaient là réunis; jeune, riche, bien né..., pouvait-il et devait-il languir pour les beaux yeux d'une beauté capricieuse? Ces réflexions déterminèrent Waverley à prouver qu'il n'était pas découragé par un refus; sa vanité lui disait tout bas c(ue la beile y prrdiait peut-être plus que lui , ot qu'elle saurait mieux apprécier l'affvation de son amant quand elle ne se verrait plus tout à fait mailrc'ssf; de l'enflammer ou de l'éteindre à son gré. Il y avait aussi un ton mystérieux d'encouragement dans les paroles du Chevalier; mai-^ il craignait qu'elles ne se rapportassent qu'au désir de Fergus pour son union avec sa sœur. Enfin pourtant, diverses considérations, le moment, le lieu, la circonstance, se réunirent pour éveiller son imagination et lui faire déployer un caractère mâle et ferme, laissant au sort le soin du dénouement. Si lui seul paraissait triste et abattu la veille d'une bataille, avec quelle joie les mauvaises langues qui s'étaient déjà tant occupées de lui, broderaient un nouveau conte!... — Jamais, jamais, s'écria-t-il, des ennemis que je n'ai pas provoqués n'auront le plaisir de m'adres.ser des injures mérit. es!
Influencé par ces idées diverses et excité de temps à autre par un sourire d'intelligence et d'approbation du prince, lorsqu'il passait de ce côté, Waverhy fit des frais d'imagination, de vivacité et d'éloquence, et s'attira l'admiration générale de la société. Peu à peu la conversation prit un tour plus favorable encore à ses talents et à ses connaissances; la gaieté de la soirée étant plutôt aniniée que troublée parles périls du lendemain , car tous les esprits espéraient pour l'avenir et songeaient à jouir du présent. Cette disposition de rame est surtout favorable à l'exercice des facultés de l'imagination, à la poésie, et à cette éloquence qui ressemble tant à la poésie. Waverley, comme nous l'avons ailleurs observé, avait parfois une facilité extraordinaire d'élocution, et dans cette nuit il s'cleva audacieuseraenl jusqu'aux matières les plus sérieuses, et redescendit avec bonheur aux sujets gais et badins il était encouragé et soutenu par tous les bons esprits qui cédaient à l'impulsion du moment : les raisonneurs même, d'habitude plus froids et plus réfléchis, étaient entraînés par le torrent. Plusieurs dames abandonnèrent la danse, et sous divers prétextes se réunirent au groupe qui s'était formé autour du jeune et bel Anglais. 11 fui présenté a iilusieuis finîmes de haut rang, et ses manières, dégagées alors de l'embarras timide qui, loin d'unesi I elle occasion, les contraignait d ordinaire, firent les délices de l'assemblée. Flora Mac-lvur semblait la seule de toutes les femmes présentes qui le regardât avec un peu de froideur et de réserve. Toutefois elle ne put cacher sa surprise en apercevant des talents qui, devant elle, ne .s'étaient jamais déployés avec autant d'éclat. Je ne sais si elle n'éprouva point un certain regret d'avoir si brusquement dédaigné les vœux d'un amant qui paraissait destiné à si haute fortune. Flora comptait parmi les défauts lucorrlgih\es d'Edouard ce qu'on appelle en France une mauvaise honte, '•'levée çUe-mèmc daii.s les cercles brillants d'une cour étrangère,
peu habituée à la réserve des manières anglaises, cette imperfection lui paraissait trop voisine de la timidité et de la faiblesse de caractère; mais si elle souhaita un instant que Waverley se fiit toujours montré aussi aimable, aussi attrayant, ce souhait s'effaça bien vite, car il était arrivé depuis leur séparation des choses qui rendaient, suivant elle , la résolution qu'elle avait prise à cet égard décisive et irrévocable. Avec des sentiments bien autres, RoseBradwardine était toute Ame pour entendre; elle ressentait une joie secrète du tribut d'éloges luibliquement payé à celui dont elle avait trop vite et trop complètement apprécié le mérite. Sans jalousie, sans inquiétude, sans le moindre mouvement d'égoi'sme, elle s'abandonnait au plaisir d'entendre les murmures unanimes d'approbation. Quand Edouard parlait, elle avait l'oreille toute pleine de sa voix ; quand d'autres répondaient, ses yeux se mettaient à leur touren observation pour épier sa réplique. Peut-être le plaisir qu'elle éprouva dans le cours de cette soirée, plaisir passager et suivi de tant de chagrins, était-il le plus pur et le plus désintéressé dont l'âme humaine puisse jouir. —Baron, dit le Prince, je ne laisserais pas ma maîtresse en tète-à-tète avec votre jeune ami ; il est à coup sûr, quoique peut-être trop romanesque , un des jeunes gens les plus aimablesque j'aie jamais vus. — Et sur mon honneur, répondit le baron , il est parfois aussi sérieux que moi , qu'un homme de soixante ans. Si Votre Allesse Royale l'eût vu rêver et soupirer à Tully-Veolan comme un hypochondriaque.vous seriez étonné qu'il ait pu en si peu de temps reprendre tant d'enjouement et de gaieté. — En vérité, dit Fergus Mac-Ivor, je crois que c'est l'inspiration du tartan ; car, quoique 'Waverley soit toujours un jeune homme de bon sens et d'honneur, je l'ai souvent trouvé distrait, inattenlif. — Nous liii en sommes d'autant plus obligés, répliqua le prince, s'il avait réservé pour cette soirée des qualités que même des amis si intimes ne soupçonnaient pas... Mais allons, messieurs, la nuit s'avance, et il faut songer un peu à notre besogne de demain : que chacun offre la main à la dame de son choix et me fasse l'honneur d'accepter un léger rafraîchissement.
Il conduisit la société dans d'autres appartements et prit place sous un dais, dans un magnifique fauteuil, à la tète d'une longue file de tables, avec un air de dignité et de courtoisie qui convenait parfaitement à sa noble naissance et à ses hautes prétentions. Une heure s'était à peine écoulée lorsque les musiciens jouèrent le signal du départ si connu en Ecosse : « Bonne nuit et joie à tous ! » — Bonne nuit, donc, dit le Chevalier en se levant; mille prospérités à vous tous! Bonne nuit, mes belles dames qui avez fait tant d'honneur à un prince proscrit ; bonne nuit, mes braves amis... Puisse le bonheur que nous avons goûté ce soir être le présage d'un retour prompt et triomphal dans cet antique château de mes pères ! le présage de nombreuses réunions, présidées par la gaieté et le plaisir, dans le palais d'Holy-Rood !
GHAPITRE X.K11.
Les passions irritées de Waverley, ses sentiments tumultueux ne lui avaient permis de s'endormir que tard, mais son sommeil était profond. 11 rêvait à Glennaquoieh et avait transporté dans les salles de lan-Nan-Chaistel la fèle qui venait d'embellir celles d'Holy- Rood. 11 entendait même distinctement la cornemuse, et ceci du moins n'était pas une illusion, car le joueur en chef du clan de Mac-lvor se promenait fièrement dans la rue , devant la porte de son maître; et comme il plut à niistiiss Flockhart de le dire (cette dame sans doute n'aimait pas la musique), il ébranlait les pierres et les poutres de la maison avec ses 5ons criards. De fait, les sons devinrent bientôt trop bruyants pour le rêve de Waverley, qu'ils avaient d'abord favorisé. Le bruit des pas de Galium dans son appartement (car Mac-lvor avait encore confié Waverley à ses soins) fut un second signal de départ. — Votre Honneur ne se lève-t-il pas ? dit-il. Vich-Jan-Vohr et le prince sunt déjà dans la grande prairie du côté du village, qu'ils appellent le Parc du Roi, et bien des gens sont ce matin debout, qui ce soir ne reviendront pas sur leurs jambes.
Waverley se leva donc, et avec l'assistance et les avis de Callum, ajusta d'une manière convenable sou costume de tartan. Callum lui dit aussi que .sa poche de cuir à serrure était arrivée de Donne et allait repartir avec les bagages de Vich-Jaii-Vohr. Par cette péri- "hrase, Waverley comprit aisément qu'il s'agissait de son portemanteau , il pensa au paquet mystérieux de la Mlle de la caverne, qui semblait toujours lui éehapiier quand il était au moment de le saisir. Mais ce n'était pas le moment de satisfaire sa curiosité; il refusa le « bonjour, » c'est-à-dire la goutte du matin, que lui offrait mistriss Flockhart, et peut-être fut-il le seul homme dans l'artnée du Chevalier qui n'eût pas accepte cette aimable invitation ; il fit ses adieux à l'hôtesse, et partit avec Callum. — Callum, dit Waverley en descendant une petite rue sale qui conduisait à l'entrée sud de la Canongate, où trouverai-je un cheval? — Que diable deman»
sr
fifz-vniis là? répondit Galium; Vich-Ian-Vnhr, pnur np pas parler du prince qui fait tout comme lui , marche à pied en tète de son clan, sa tar^e sur l'épaule; il vous faut suivre son exemple. — Eh bien! je le suivrai, Galium; donnez-moi ma targe... c'est cela. Suis-je bien? — Vous ressemblez au brave montagnard peint au-dessus du grand cabaret de Luckie Middlemass, répondit Galium , croyant, je dois le dire, faire un joli compliment; car, suivant hii, l'enseigne de la taverne en question é,tait un vrai chef-d'œuvre.
Waverley, qui ne comprit pas toulela force de cette comparaison, ne lui adressa plus la parole. Une fois sorti des faubourgs sales et laids de la capitale et marchant en pleine campagne, Waverley sentit doubler sa force et son courage; il promena froidement ses souvenirs sur la soirée précédente, et considéra sans crainte ni faiblesse la journée qui se préparait. Lorsqu'il eut gravi la petite colline de Saint-Léonard, il vit sous ses pieds le Parc du Roi ou la vallée profonde nui s'étend entre la montagne d'Arthur's Seat et les eminences sur lesquelles la partie méridionale d'Edimbourg est à présent bâtie. Le paysage offrait une vue bizarre et animée. Il était occupé par l'armée des montagnards, qui se préparait alors à partir. Waverley avait vu quelque chose d'approchant à la chasse où il accompagna Fergus Mac-Ivor; mais c'était sur uneéchelle beaucoup plus restreinte . et la scène était incomparablement moins intéressante. Les rochers qui formaient le fond du tableau, et jusqu'au ciel lui-même, retentissaient des accords des joueurs de cornemuse, chacun réveillant sa tribu par un air particulier. Les montagnards, qui avaient eu la terre pour couche et les nuages pour rideaux, se levant avec le murmure et le désordre d'une multitude confuse et irrégulière, comme des abeilbs alarmées et sortant de leurs ruches, déployaient en ce moment toute la souplesse nécessaire pour exécuter les manœuvres les plus rapides de la guerre. Leurs mouvements paraissaient irréfléchis et confus, mais bientôt régna l'ordre et la régularité; un général eût loué la bonne tenue des rangs, mais un instructeur eiit raillé la manière dont on les avait pris. L'empressement des divers clans à se ranger sous leur bannière respective, pour se mettre en marche, offrait un spectacle plein de ■vie. Point de tentes à plier; presque tous, par goût, dormaient à la belle étoile; pourtant l'automne s'avançait , et les ;iuits devenaient froides. Pendant quelques minutes, tandis qu'on prenait les rangs, ce f.it un mélange incertain , vagueelconfus, de tartans ondoyants, de plumes flotlautes, de bannières déployant la fière devise des Clanrouald, «Contredise qui l'ose! » «Loch-Sloy,» mot d'ordre de Mac-Farlane; «Fortune en avant!» cri de guerre du marquis de Tullibarline ; et tous les emblèmes des autres chefs et de leurs clans. Enfin la multitude, après s'être longtemps agitée, forma une longue colonne étroite et noirâtre qui s'étendait dans foule la vallée. Au centre de celte colonne flottait l'étendard du Chevalier, avec une croix rouge sur un fond blanc et ces mots: Tandem iriumphans.Ln. cavalerie peu considérable, com|iosée des nobles des blss^;s terres avec leurs domestiques et leurs vassaux , formait l'avant-garde : et leurs drapeaux, bfaucoup trop nombreux pour un si petit corps, ondulaient à l'extrémité de l'horizon. Parmi ces cavaliers, Waverley remarqua par hasard Balmnwhapple et son lieutenant Jinker (ce dernier pourtant, avec queUjues autres, avait été mis, d'après les conseils du baron de Rmdwardine, au rang de ce qu'il appelait les officiers sans troupe:) et ces individus détachés ajoutaient à la vie, sinon à la régulnrité du tableau, en galopant aussi vile que la foule pouvait le permettre, pour s'aller mettre à lavant-garde. Les enchantements des Gircésde High-Sireelet l'orgie qu'ils avaient prolongée toute la nuit, avaient sans doute retenu ces héros un peu trop lard dans les murs d'Edimbourg. Les plus prudents de ces traîneurs prenaient pour rejoindre leurs rangs un chemin plus Ion", plus détourné, mais aussi plus découvert, pas^aut à ((iielque dislance de l'infanterie , et galopant à travtrs le- enclos, sur la droite, au risque de se tuer en franchissant haies et fossés. Les mouvements irrégiiliers et la disparition de ces petits corps, la confusion occa- «ionnée par ceux qui cherchaifut à passer tout droit et a fendre les rangs des montagnards maigre leurs nialédiclions et leur résistance, toutcelacontraslail d'une nianière pittoresque et bizarre avec l'ordre qui s'établissait dans l'armée.
Waverley contemplait à loisir ce singulier spectacle , rendu plus imposant encore par les coups de canon tirés de temps à autre du châieau sur les postes des montagnards, à mesure qu'ils abandonnaient les alentours du fort pour reji.i:idre le corps principal; mais bientôt Galium, avec sa liberté ordinaire, lui rappela que le clan de Vich-lan-Vohr se trouvait presque eu tète de la cidonne etqu'on irait bon train une l'ois qu'on entendrait le canon. Waverley doubla donc le pas, mais non sans jeter souvent les yeux sur les masses sombres de guerriers réunies en face et au-dessous de lui.
Vue de plus près, l'armée présentait peut-être un aspect moins imposant. Les premières lignes de chaque clan étaient arméi's de sabres, de larges, de fusils; lousies hunnncs avaient des poignards
pn^ïque tous des pistolets. .Mais ceux-là étaient des gcnlilshon s^
c'est-à-dire des parents du chef, plus ou moins éloignés, et ()ui avaient droit à son appui et à sa protection. On n'eût pas trouve dan» iMarméw d'Europe des bomuies plus vigoureux et plus réso-
lus. Habitues à vivre libres et indépendants, toutefois dociles auT commandements du chef, et combattant d'après une tactique par ticuhere aux montagnards, ils étaient aussi formidables par leur fermeté et leur courage individuel, que par leur résolution d'a<'ir deconcert pourdonueràleur mode d'attaque national lai.lus srran'dp chance de succès. Mais aux derniers rangs se trouvaient des soldats moins bien équipés, les paysans des montagnes ; quoiqu'ils ne pussent supporter ce nom et qu'ils prétendissent souvent avec une apparence de raison appartenir à des familles plus anciennes que celles des maîtres, ils portaient toutefois la livrée dune extrême misère étaient mal é.iuipés et ,.!us mal armés, presque nus, pe^ tits et laids. Chaque clan considérable avait à .sa suite un certain nombre de CCS Ilotes. Ainsi les Mac-Couls, quoique descendants de Comhal, peredeFingal, étaient une sorte de serviteurs héréditaires pour les Stuarts d'Alpine; lesMacbeths, fils du malheureux monar! que de ce nom , étaient sujets des Moravs et du clan d'Athol. Or de'l'n f w'' '' mettre en campagne par l'autorité arbitraire de leurs chefs pour qui ils faisaient du bois et tiraient de l'eau, etai..nt généralement mal nourris , mal vêtus, plus mal armés Cette dernière circonstance avait, il est vrai , pour cause princinàle le desarmement général, ordonné et en apparence accompli pai-mi'les montagnards; mais la plupart des chefs étaient parvenus à éluder ordre en conservant les armes de leurs clans particuliers et en ne livrant que celles de moindre valeur, qu'ils avaient enlevées à ces satellites subalternes. 11 n'est donc pas surprenant que la nlupart de ces pauvres gens, comme nous l'avons déjà remarqué vinrent au combat avec un équipement si misérable. Ainsi dans tous les regiments les premiers rangs avaient une excellente tenue et les autres se composaient de véritables bandits. L'un avait une'hiche d armes , l'autre une epée sans fourreau ; celui-ci un fusil sans chien çelui-la une faux au bout d une perche. Quelques-uns portaient seulement des poignards ou bien des bâtons et des gourdins coupés a-ix haies. . aspect sauvage, grossier et féroce de ces hommes, qui pour la plupart regardaient avec toute l'admiration de l'ignorance les nro duciions les plus ordinaires de l'art , surprenait les gens de la olaine mais aussi répandait la terreur autour deux. A cette époque là vie des montagnards était si peu connue, que l'apparition de leurs tribus quand elles se précipitaient sur le pays idat, excitait une horrible surpri.se parmi les habitants du sud : mi eût dit qu'un torrent de Nègres ou d'Esquira .ux descendait des montagnes du nord Il uest don.; pas extraordinaire que Waverley, qui avait d'abord juge les montagnards en masse d'après les échantillonsque l'adroit Fergus lui en avait montrés de temps à autre, se sentit à la fois étonne et décourage en voyant qu'une troupe comptant à neiue quatre mille hommes, dont la moitié au moins n'était pas armée osait entreprendre une révolution et un changement de'dvnastiè dans les royaumes de la Grande-Bretagne. j ■"»»"«
Pendant qu'ils'avançait le long delà colonne encore eu repos onde chargea un canon de fer, laseule pièce d'artillerie :iu pouvoir d'une ir mee qui entreprenait une si importante campagne : c'était le signal du depart. Le Chevalier avait témoigné le dé.sir qu'on abandonnât cette piece de campagne tout-à-l'ait inutile; mais, à sa grande surprise es chefs montagnards se réunirent pour solliciter la permi^sion de 1 emmener avec eux, alléguant la superstition de leurs clans nu^i peu accoutumes à l'artillerie, attachaient une importance ridicule a cette piece, et s'imaginaient que sans elle il leur serait imnossibip avec leurs mousquets et leurs epées seulenenl, d.; remiiorler unp victoire. Deux ou trois artilleurs français furent d..iic chargés d'en fane le service ; mais la machine de guerre, traînée par un attelage de bidets des montagnes, ne servit après tout qu'à donner des sî gnaux. A peine sa voix eut-elle retenti dans cette occasion nue loule la ligne se mit en mouvement; de féroces cris de joie déchi raient l'air a mesure que chaque bataillon s'ébranla.t mais ces cris se perdaient bientôt dans les sons perçants des fifres 'elles fanfares aussi étaient en partie couverts par les pas bruyants et précinités d une SI grande multitude. Les bannières brillaient et volti-ea ienl les cavaliers .se hâtaient d'aller jirendre leurs rangs à l'avanr-carde' ou partaient comme eclaireurs pour reconnaître les mouvements de l ennemi. Ils échappaient aux yeux de Waverley, quand ils passaient autour d'Arthur s Seal, au bas de cette pente pittoresque de roclici s rapides qui fait face à un petit lac. L'inl'auterie prit la même direction, réglant s.i marchesur celle d'un autre corps qui s'avançait plus au midi; il fallut que Waverley doublât ,1e vitesse pour rejoindre le clan de Fergus. ■"
Lorsque Waverley atteignit l'endroit de la colonne occupé par '-■ clan de Mac-lvor, les vassaux firent halte, .se formèrent en uAti- li le reçurent avec de bruyantes fanfares de cornemuses et dé'ion -, cris de joie, car les monta-nards le connaissaient presque tous ii. i sonnclleraent, et le voyaient avec plaisir revêtu du costume de |. , .■ pays et de leur tribu. - Vous criez, dil à E\an I)hu un .soldat , clan voisin, comme si c'était le chef lui-mêuie qui arrivât — S n'est pas Bran lui- même, c'est le fiere de Hraii (le chien de Fui ,. dil Macconibicli en repondant par un proverbe. — Ah ! je vois, r i le beau seigneur d'Angleterre qui doit épouser lady Flora. — i' être oui.peul-ètrenoo; uitiis cène sont mvo»aff«jrei(nilei: mi. i
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
Fergus viiil embrasser le volontaire et lui fit un accueil chaud et cordial; il crut devoir expliquer la diminution de sa troupe, qui | ne montait pas alors à plus de. lioiseenls hommes: bon nombre doses frens, dit-il, étaient partis en avant. De fait, la défection de Donald Bean Lean lui avait ô!c frcnti braves soldats sur lesquels il comptait, et quelques-uns des montagnards qui lo suivaient en certaines occasions avaient été rappelés par leurs différents chefs sous les drapeaux auxquels ils devaient réellement fidélité; de plus, le chef de la grande tribu du nord, rivale de la sienne, avait armé ses vassaux, quoiqu'il ne se fût encore prononcé ni pour le gouvernement ni pour le Chevalier, et par ses intiigues il avait beaucoup diminué la troupe que Fergus mettait en campagne; mais par compensation on reconnaissait généralement que les hommes de Vich-lan- Vohr, pour la bonne tenue, 1 e piipenient, les armes et leur dextérité à s'en servir, valaient bien les meilleurs soldats qui suivissent l'ctendard de Charles-Edouard. Fergus avait le vieux Ballenkenocli pour major : cet officier, ainsi que tous ceux qui avaient connu Waverley à Glennaquoich, firent une réception amicale à noire héros, et le félicitèrent de ce qu'il venait partager leurs périls et leurs triomphes.
Le chemin que suivit l'armée des montagnards en quittant le village de Duddiugston fut pendant quelque lemps la grande roule d'Edimbourg à Haddinglon. Apres avoir passé la rivière d'Esk à Musselburgh, au lieu de prendre la plaine qui longe les bords de la mer, elle s'avança plus dans l'intérieur et vint occuper les hauteurs de Carberry, lieu déjà célèbre dans l'hisloire d Ecosse, car ce l'ut en cet endroit'que la belle et infortunée Marie Stuart fut forcée de se rendre à ses sujets rebelles. On prit cette direction, parce que le Chevalier avait appris que l'ai niée lianovrienne, venue par mer d'Aberdeen et débarquée à Dunbar, avait passé la nuit à l'ouest d'Iladdinglon, avec le projet de côloyer la mer et d'approcher ainsi d Edimbourg. En occupant les hauteurs qui dominent cette route en plusieurs points, le conseil de guerre espérait que les montagnards trouveraient l'occasion d'attaquer avec avantage. L'armée s'arrêta donc sur cette eminence, d'abord pour prendre du repos, ensuite parce que cette [losition centrale permettait de marcher à Tennemi dès <iu"on le jugerait convenable. Pendant celle halle, accourut à toute bride un messager qui avertit Mac-Ivor que le prince le demandait, ajoutant que les avant-postes avaient eu une escarmouche avec la cavalerie anglaise, et que le baron Bradwardine avait envoyé idiisieurs prisonniers. Waverley sortit aussitôt des rangs, et aprTÇul cinq ou six cavaliers, couverts de poussière, qui venaient au grand galop annoncer que l'enneuà était en pleine marche, vers l'ouest, le long de la mer. En avançant un peu plus loin, il fut arrêté par un gémissement qui partait d'une chaumière. S'étant approché, il entendit une voix qui, dans le dialecte particulier au comté natal du jeune officier, lâchait, quoique souvent interrompue par la douleur, de réciter la prière dominicale. La voix de rinl'ortuDC trouvait touiours le chemin du cœur de notre héros; il entra dans la cabane, qui semblait construite pour faire ce qu'on appelle en Ecosse, dans les comtés riches en troupeaux, une «nourrisserie;» et à travers l'obscurité, Edouard put seulement apercevoir d'abord une espèce île paquet rouge; car les soldats, qui avaient enlevé au blessé ses armes et une partie de ses vêlements, lui avaient laissé le manteau de dragon dont il était enveloppé.— Pour l'amour do Dieu, dit le blessé quand il entendit les pasde Waverley, donnez-moi une goutte d'eau... une seule!... —Vous allez l'avoir, répondit Waverley eu le prenant dans ses bras ; et, le portant à l'entrée de la cabane, il le fit boire à son propre flacon. — Il me semble que je connais celle voix, dit l'homme; mais, fixant d'un reil égaré lo costume de NVaverley... non, continua-l-il, ce u'e-t pas le jeune maître...
C'était le titre qu'on donnait d'habitude à Edouard dans les do- TTiaines de'VN'averlty-Honour, et ce nom fit tnssaiilir son cœur, en lui présentant mille souvenirs que l'accent bien connu de son pays natal avait déjà réveillés. — Houghton !... .s'écria-t-il en contemplant les traits pâles du blessé déjà défigurés parla mort, esl-ce bien vous?... — Je n'espérais pas entendre encore la voix d'un Anglais, répondit le sergent; ils m'ont jeté là sans s'inquiéter si je serais mort ou vivant dans une heure, parce que j'ai refu.sé de leur dire la force de notre régiment. Mais, jeune maître! pourquoi nous avoir quittés si longtemps, en nous laissant croire les impostures de cet infâme Ruffln? Pour sûr, nous vous eussions suivi à travers l'eau et le feu. — Ruflin ! Je vous assure, Houghton, que vous avez été iiidigneraenl trompés. — Je l'ai souvent pense, quoiqu ils nous montrassent voire cachet; mais Timms a été fusillé, et moi je suis redevenu simple soldat. — Ne vous épuisez pas à parler, dit Edouard ; je vais vous chercher un chirurgien.
Il vit approcher Mac-lvor qui revenait du quartier-général, où s'était tenu un conseil de guerre, et qui se hâtait de le rejoindre. — Bonnes nouvelles! s'écria le chef, nous commencerons avant deux heures. Le prince s'est rais lui-même à la tête de son armée, et en tirant son épéc : « Mes amis, a-t-il dit, j'ai jeté le fourreau. » Venez 'Waverley, nous partons à l'instanl. — Un moment, un mopient; ce pauvïe prisonnier se meurt, on trouverai-je un chirurgien?— Ma foi, où en trouver un? Nous u'avoiiS, vousie savez,
que deux ou trois carabins français qui, je crois, ne sont guère plus savants que des garçons apothicaires. — Mais cet homme est blessé à mort. — Pauvre malheureux! dit Fergus par un mouvement de compassion. Puis il ajouta aussitôt: Mais ce sera le sort de bien des gens avant la nuit; ainsi venez. — Impossible. Je vous dis que c'est le fils d'un des fermiers de mon oncle. — Ah! si c'est un de vos va.ssaux, il faut en prendre soin; je vais vous envoyer Galium. Mais diaoïil ! ceade miilia moltigheart (diable! cent mille malédictions), eoiiticiiia le chef inipalieiilé; à quoi pense donc un vieux soldat eouinie Bradwardine, d'envoyer ici des mourants pour nous cmbarra>scr !
Galium accourut avec sa promptitude ordinaire, et Waverley gagna plutôt qu'il ne perdit dans l'opinion des montagnards par sa sollicitude pour le blessé. H est vrai qu'ils n'eussent pas compris celte philanthropie générale qui ne permettait pas à Waverley d'abandiinner un homme quelconque dans un si pitoyable état'; mais quand ils surent que le blessé était un de ses vassaux, ils convinrent unanimement que Waverley s'était conduit comme un bon et digne chef qui méritait l'afTection de ses gens. Au bout d'un quart d'heure le pauvre ex-sergent rendit le dernier soupir, priant son jeune maître, quand il retournerait à Waverley -Honour, d'avoir soin du vieux Job Houghton et de sa femme, et le conjurant de ne pas se battre avec ces sauvages en jupon contre la vieille Angleterre. Quand il eut expiré, Waverley, qui avait vu avec un sincère chagrin et un cuisant remords l'agonie du mourant (c'était la première fois qu'il assistait à ce triste spectacle), dit à Galium d'emporter le corps dans la cabane. Le jeune montag.iard obéit, rails non sans fouiller préalablement dans les poches du défunt. Mais, comme il l'observa, elles avaient été fort soigneusement nettoyées. Il prit pourtant le manteau, et, procédant avec toute la précaution d'un épagneul qui dérobe un os, il le cacha dans des broussailles et remarqua soigneusement l'endroit, réfléchissant que si jamais il repassait par là ce serait un excellent mantelet pour sa vieille mère Elspeth. Waverley et Fergus ne purent qu'après de longs etforls regagner leur rang dans la colonne, qui s'avançait alors rapidement pour occuper les hauteurs du village de Tranent, car c'était entre cet endroit et la mer que devait passer l'armée ennemie.
La triste fin de son sergent remplit l'esprit de notre héros de ré.flexions pénibles. Il était évident, d'après les aveux de cet homme, que les rigueurs du colonel Gardiner avaient été justement motivées et rendues indispensables par les tentatives faites au nom d'Edouard pour exciter les soldats de son corps à la révolte. La circonstance du cachet lui revint alors en mémoire pour la première fois, et il se souviut de l'avoir perdu dans la caverne du brigand Beau Lean. Que cet adroit scélérat s'en fut emparé, qu'il s'en fût servi pour conduire à son profit une intrigue dans le régiment, c'était chose assez claire; et Edouard ne doutait pas que le paquet placé dans son porlc-manteau par la fille du brigand ne lui fournît de plus amples explications. Gepeudant l'exciamalion réitérée de Houghton, « Ah ! jeune maître, pourquoi nous avoir quittes?» tintait comme un glas de mort à son oreille. — Oui, dit-il, c'est la vérité ; j'ai agi envers vous avec une cruauté irréfléchie. Je vous ai ravis à voschamps paternels, à la protection d'un seigneur bon et généreux; et après vous avoir soumis à toute la rigueur de la discipline militaire, je n'ai point voulu porter ma part du fardeau. J'ai abandonné la tâche que j'avais entreprise, laissant ceux que mon devoir était de protéger, et même ma propre réputation en proie aux impostures d'un scélérat. 0 indolence et indécision d'esprit! si vous n'èles pas de véritables vices, à combien de cruelles misères et d'affreux tourments ne frayez-vous pas bien souvent la route.
CHAPITRE XXIll
Quoique les montagnards marchassent d'un bon pas, le soleil déclinait quand ils purent couronner les hauteurs. De là ils dominaient la vaste plaine qui s'étend du nord à la mer, et où sont situés, mais à une grande distance l'un de l'autre, les petits villages de Seaton et de Cockeuzie, elle bourg de Preston. Une des roules basses qui mènent à Edimbourg le long des côtes, traverse cette plaine dejiuis les dernières maisons de Seaton jusqu'à Preston, où elle entre dans les défilés. Le général anglais avait résolu de s'approcher de la capitale par ce chemin, d'abord parce qu'il était plus coilimode pour sa cavalerie, ensuite parce qu'il croyait sans doute par cette manœuvre rencontrer de front les montagnards venant d'Edimbourg. Mais il s'était trompé, car la prévoyance du Chevalier ou de son conseil laissa ce passage libre, pour oixuper la position avantageuse qui le dominait. Assurés de leur posiiiun, les montagnards s'y formèrent aussitôt en ligne de bataille. Au même instant on aperçut lavant-garde anglaise qui débouchait des arbres et des haies de Scalon et venait occuper la plaine entre les hauteurs et la mer : l'espace qui séparait les armées n'était que d'un demi-mille. Waverley put voir sans peine les escadrons de dragons, précédés de
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leurs éclaireurs, sortir l'un après l'autre des chemins étroits, leurs vedettes en tète, et prendre position dans la plaine, le front tourné vers celui de l'ainiéc du prince. Ts étaient suivis par un tram de pièces de campagnes, qui, .lyant rejoint le flinc de la cavalerie, furent aussi rangées sur une ligne et dirigées contre les liauteurs. Venaient ensuite trois ou quatre réizimenis d'infitnleriequi marchaient en colonne non serrée : leurs baïonnettes offraient des lignes successives d'acier ; et toutes lancèrent un éclair quand au signal donné ils firent volte-face, et se placèrent juste devant les montagnards. Une seconde baiterie d'artillerie et un autre rejiment de cavalerie fermaient la marche; ils se portèrent sur le flinc gauche de linfaiiterie, terminant ainsi la ligne qui resardait le sud.
Pendant que l'armée anglaise accomplissait ces évolutions, les montagnards ne mettaient pas moins de promptitude à se ranger en kataille. A mesure que les clans arriv.iient sur les hauteurs en face de I ennemi, ils s'ali?naienl, de sorte que les deu\ armées se trouvèrent en même temps prèles à combattre. Cesdispos'tiois ternainées. les montagnards poussèrent un cri t-rrible que répéta derrière eux l'écho de la montagne. Les Anglais répondirent par de longues acclamations de défi, et tirèrent un ou deux coups de canon sur les avant-postes. Aussitôt les montagnards se disposèrent avec ardeur à l'attaque; Evan Ohu disait .î Fergus : — Les habits rouges remue-it comme un œuf sur un bâton, et nous avons tout 1 avantage, car un pudding de mouton lui-même (Dieu le bénisse !) descendrait au galop la montagne.
Mais la côte que les monlagnaids avaient à descendre, quoique peu étendue, était impraticable, coupée, là par des ravins, ici par des murs en pierre, et traversée dans toute son étendue par un fossé large et profond, accidents de terrain qui auraient donné à la mousqueterie des Anglais de terribles avantages avant que les montagnards eussent pu tirer leurs énées. L'autorité des chefs fut donc nécessaire pour réprimer l'impétuosité de leurs soldats. Quelques tireurs d'élite descendirent seulement pour escarmoucher avec les avanl-postes, et reconnaître le terrain. Les deux armées présentaient a'ors un spectacle extraordinaire. D fférentes par la tenue et la discipline, et pourtant toutes deux admirablement dressées à leur tactique spéciale, ces deux masses d'hommes dont la lutte devait décider, pour un temps du moins, du sort de l'Ecosse, étiientalors en face l'une de l'autre comme deux gladiateurs dans l'amène, cherchant l'endroit le plus favorable pour s'attaquer Oi di-tinguait les principaux officiers et les états-majors généraux en face de leurs lignes, occupés avec des lunettes à .s'observer mutuellement, donnant des ordres et recevant des avis qu'apportaient les aides-decamp et les officiers d'ordonnance qui anim lient la scène en galopant d«ns toutes les directions comme si le sort de cette journée eût dépendu de la vitesse de leurs coursiers. L'espace qui sé|iarait les armées était de temps à autre occupé par rengagement partiel et irréeulier de quelques tirailleurs. On voyait parfois un chapeau ou un bonnet tomber à terre, ou bien un blessé qu'emportaient ses camarades Pourtant ce n'étaient que de petites escarmouches, car les deux partis avaient leurs raisons pour ne point avancer davantage. Les paysans des villages d'ilentour se montraient avec précaution, épiant l'is-iue do la lutte. Un peu plus loin dans la baie étaient deux vaiss"aiix à trois mâts por'ant le pavillon des Royaumes-Unis, et dont les haubans et les vergues étaient chargés de spectateurs moins timides. Ce terrible repos dura quelques instants : nuis Fergus et un autre chef reçurent l'ordre de diriser leurs cor[is respectifs sur le village de Preston pour harceler le flanc gauche de l'armée ennemie, et forcer sir Cope à changer de position. Pour exécuter ponctuellement cet ordre, le chef de Glennaquoich se plaça dans le cimetière de Tranent, poste élevé, et lieu fort convenable, comme Evan Dhii le fitobserver, « (lour tous les genlilshomines qui auraient le malheurd'èlre tués etqui désireraient une sépulture chrétienne. » Afin d'anéantir ou de déloger celte troupe, le géuér.d anglais fit avancer deux pièces de campagne soutenues par un escadron de cavalerie. Lps dragons approchèrent si près, que Waverley put fort bien reconnaître l'étendard du corps, et entendit les tromnetles et les timbales au son desquelles il avait si souvent marché. Il distinguai' aiis'.i les mots de coram indement prononcés en .niglais par une voix qu'il ne connaissait pas moins bien, celle de l'ofllcier pour qui il avait eu tant de respect. Il y eut un moment où, pLint les yeux autour de lui, et voyant le costume et l'équipement ingulier de sescamarades montagnards, en tendant leurs chuchotleuii'iits dans une langue Parbire et inconnue, regardant enfin .son [iropre habillement, si différent de celui qu'il avait porté depuis son enfance, il aurait voulu se réveiller et sortir de ce qui lui semblait maintenant un songe élrange, horrible, siiruaturel. — Grand Dieu! peusat-il. suis-je donc traître à mon pays, déserteur de mon drapeau ; enRn, comme disait ce pauvre homme en mourant, suis-jc un ennemi de ma terre natale, de la vieille Angleterre!
Avant qu'il put étouffer ces souvenirs, son ancien colonel s'était avancé en reconnaissance ei découvrait sa haute taille militaire. — Maintenant je puis l'abattre, dit Callum i.'ii levant avec préiaution «on fusil pardes.sus la muraille derrière laquelle 11 était couché, à moins de soixante pas. Edouard pensa qu'on allait commettre un
parricl'ie en sa presence, (jar les cheveux blancs, l'air inipo.;ant et vénérable du vieux soldat, rappelaient le respect tout filial que la plupart de ses officiers lui témoignaient. Miis avant que Waverley eût pu s'écrier « Arrête! » un vieux montagnard, placé près de Galium Beg, lui retint le bras — Gardez votre coup, dit l'homme à la seconde vue, sou heure n'a pas encore sonné; mais qu'il prenne garde à lui demain... Je vois son suaire sur sa poitrine.
Oallum, aussi sourd qu'une pierre à tout autre mitif, était accessible à la superstition. Il pâlit à ces mots du voyant et rameni son fusil. Le colonel Gardiner, sans se douter du péril qu'il avait couru, fit un long circuit, et retourna lentement vers son corps. Cependant l'armée anglaise avait changé de frimt; l'un de ses flancs s'était porté vers la mer, l'autre restait au village de Preston ; et comme il n'était pas moins difficile d'attaquer l'ennemi dans cette nouvelle position, Fergus et le reste du détachemen' furent rappelés à leur premier poste. Celle manœuvre en nécessita une serab able dans l'armée du gêné' al Cope, qui se remit sur une ligue parallel- à celle des montagnards. Ces dispositions de p-irt et d autre employèrent presque la fin du jour, et les deux armées se préparèrent à passer la nuit sous les armes, en gardant leurs positions. — Ou ne fera rien ce soir, dit Fergus à son ami Waverley; avant de nuis envelopper dans nos plaids, allons voir à quoi s'occupe le baron à l'ariière-garde
En approchant de son poste, ils trouvèrent le vieux et prudent officier, qui, ap es avoir envoyé ses patrouilles de nuit, et placé ses sentinelles, s'o''cupaità lire an reste de sa troupe la prière du soir de l'église épiscopale. Sa voix était forte et sonore, et quoique ses lunelies sur le nez et l' attitude de Saunders Siundersoq, qui, tout botté, faisait les fonctisns de clerc, euss'-nt quelque chose de risible, pourtant la situation périlleuse où l'on se trouvait, le costume militaire de l'auditoire, et la vue des chevaux sellés et attachés à des piquets derrière les soldats, donnaient un air solennel etimposant à cet acte de dévotion. — J'ai reçu les sacrements aujourd'hui, avant que vous fissiez éveillé, dit Fergus à l'oreille de Waverley; mais je ne suis pas catholique assez rigide pour refuser d'entejidre la prièrede ce brave officier. E louard fut du même avis, et ils attendirent que le baron eût fini ses dévotions. — Eh bien, mes enfants! leur dit-il en fermant le livre, irons-nous demain à l'ennemi avec des mains pesantes et des consciences légères? (Il salua alors cordialement Mac-Wor et Waverley, qui lui deinaudèreut son avis sur la situation.) Ma foi, vous le savez, comme dit Tacite, in rebtisbellicis maxime d'minalur fortuna, ce qui répond à notre vieil adage national : « La fortune peut beaucoup dans la mêlée. i> Mais croyez-moi, messieurs, le général ang ais n'est pas un grand clerc. Il émousse le courage des pauvres gens qu il commande, en les tenant sur la défensive, ce qui indique toujours infériorité ou craint*. Maintenant ils vont dormir tout armés, aussi inquiets, aussi mal à l'aise qu'un crapaud sous une herse, taudis que nos hommes seront frais et dispos pour l'action du matin. Ainsi bonsoir... Une seule chose me trouble; mais si tout va bien demain, je vous consulterai, Glennaquoich.
Edouard et Fergus retournèrent ensemble au bivouac. — Je cherche en vain, dit Waverley, qui peut agir de la sorte sur notre vieil ami. — En effet, rép:Midit Fergus, on s'étonne parfois qu'il puisse allier tant de raison à tant d'absurdité. Je ne sais ce qui lui trouble l'esprit... C'est sans doute sa pauvre Rose... Ecoutez! les Anglais s'arrangent pour la nuit.
Le roulement du tambour et les sons criards du fifre retentirent derrière la colline, moururent, recommencèrent, puis enfin cessèrent tout-à-fait : les trompettes et les timbales de la cavalerie jouèrent alors la marche militaire de la retraite, dont la belliqueuse harmonie se mêla aux sifflements lugubres du vent. Les deux amis, en arrivant à leurs quartiers, s'arrêtèrent, et regardèrent autour d'eux avant de s'aller coucher. A l'est le ciel rayonnait d'étoiles, mais un froid brouillard qui s'élevait de l'Océan couvrait l'honzon du côté de l'ouest, et balançait de blancs tourbillons sur le camp de l'armée ennemie. Les avant-postes hanovriens venaient jusqu'au grand ravin au bas de la côte, et avaient allumé de grands feux en plusieurs endroits; on les afiercevait à la lueur rougeàtre et vacillante qui, au milieu de l'épais brouillard, les entourait comme un cercle.
Les montagnards, pressés comme les feuilles d'une épaisse forêt, étaient étendus sur les hauteurs et plongés tous, excepté les sentinelles, dans le plus profond sommeil. — Combien de ces braves dormiront iticore plus profondément avant la nuit de demain, Fergus! dit Waverley avec un soupir involontaire. — Il n'y faut point penser, répondit Fergus. Il faut penser seulement à votre épée et à Ih personne qui vous l'a donnée: toute autre reflexion vient lard.
Narcotise, pour ainsi dire, par cette réponse sans réplique, Waverley parvint à calmer le tumulte de son esprit. Le chef et lui, réunissant leurs plauls, se firent un lit chaud et passable. Galium, s'assiyantà leur chevet, car il était chargé spécialement de veiller sur la personne du chef, commença une longue 1 1 irislc chiiisoii gaélique sur un ton bas et lugubre, qui, semblable au murmure d'un vent lointain, les eut bientôt endormis.
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Les deuï amis avaient à peine dormi quelques heures, lorsqu'ils furent éveillés et mandés près du prince. Ils s'y rendirent au plus vite. Charles-Edourd était entoure de ses principaux oHîtiers et des chefs des clans. Un sac de cosses de pois, qui avait élé son lit, lui tenait alors lieu de siège. Au moment où Fergus entra dans le cercle, la délibération finissait. — Courage, braves amis! disaille Chevalier, et que chacun se mette aussitôt à la tète de son régiment ; un homme sur m'a oflert de nous conduire par une route praticable, étroite et détournée néanmoins, qui traverse à notre droite les fondrières et les marais : il veut nous guider même jusqu'au ler-
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rain solide cù sont campés les ennemis. Cette difficulté surmontée, c'est au ciel et à nos braves épées de faire le reste.
Cette proposition causa une joie universelle, et chaque chef se hâta de ranger ses hommes avec le moins de bruit possible. L'armée, abandonnant sa position par un mouvement vers la droite, trouva bientôt le sentier au milieu des marais, avançant toujours avec un.e grande rapidité et dans un silence profond. Le brouillard ne s'était pas élevé ; ils jouirent dont quelque temps de la clarté des étoiles; mais cette lumière s'évanouit avant la pointe du jour, et la tète delà colonne, continuant à descendre, se plongeait pour ainsi dire dans l'épais océan de brouillard qui roulait ses vagues blanchâtres sur toute la plaine et sur la mer qui terminait la plaine. Ils rencontrèrent quelques dilficultés inséparables de l'obscurité dans un chemin eiKjit, rompu et marécageux, et de la nécessité où ils se trouvaient de marcher en ordre. Toutefois, ces inconvénients étaient pour les montagnards, d'après leur genre de vie, moins grands qu'ils ne l'eussent été pour d' 'utres iroupes ; ils s'avancèrent donc d'un pas ferme et rapide. Lorsque le clan d'ivor approcha de la ttire ferme, en suivant les traces des guides, on entendit à travers le brouillard le cri d'une sentinelle invisible : «Qui va là?» — Chut! dit Fergus, chut! que personne ne réponde s'il tient à la vie. Pas accéléré !
Et ils continuèrent leur marche silencieuse et rapide. La vedette déchargea sa carabine sur les assaillants, et, le coup tiré, prit la fuite, car le galop de sou cheval retentit quelques instants. — Hijlax in limine latrat, dit le baron de Bradwurdine qui entendit le coup; le coquin va donner l'alarme.
Le clan de Fergus avait enfin gagné la plaine, naguère chargée
d'une riche moisson. Mais la récolte était enlevée, et la campagne était nue, point d'arbres, point de buissons qui pussent arrêter la marche. Le reste des montagnards suivait à la hâte, quand on entendit les tambours ennemis battre la générale. Comme le projet des chefs Jacobites n'était pas de surprendre les Anglais, ils ne furent point déconcertés en apprenant que l'ennemi était sur ses gardes; ils hâtèrent seulement leurs dispositions de combat, qui furent très simples. Les montagnards occupant à l'est la vaste plaine, ou plutôt les champs encore couverts de chaume, étaient rangés sur deux lignes, depuis les marais jusqu'à la mer. La première devait charger l'ennemi, la seconde servir de réserve. La faible cavalerie, que le prince commandaiten personne, resta entre les deux lignes. Charles Stuart avait manifesté le désir de charger lui-même à la tète de la première; mais, cédant aux instances de son entourage, il avait enlin, quoique à regret, renoncé à sa résolution. Les deux lignes se mirent alors en marche, la première prête à engager le combat. Les clans qui la composaient formaient chacun une espèce de phalange distincte, présentant un front étroit et profond de di.\, douze ou quinze rangs. Les mieux armés et les plus nobles occupaient le front de chacune de ces subdivisions irrégulières. Les autres épaulaient le premier rang, et, pressanttoujours, communiquaient une impulsion matérielle ainsi qu'un renouvellementd'ardeur et de confiance à ceux qui devaient les premiers s'offrir au péril. — Quittez votre plaid, Waverley, s'écria Fergus en jetant le sien ; nous aurons de la soie pour remplacer notre tartan, avant que le soleil éclaire lasurface de l'océan.
Aussitôt les montagnards se débarrassèrent de leurs plaids, préparèrent leurs armes, et il y eut un terrible silence d'environ trois
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minutes, pendant lequel, ôtant leurs toques et levant les yeux au ciel, ils murmurèrent une courte prière ; après quoi ils se recouvrirent et commencèrent à s'avancer, mais d'abord lentement. Waverley sentit en ce moment son cœur palpiter comme si ce coeur eût voulu s'échapper de son sein ; ce n'était pas crainte, ce n'était pas enthousiasme; c'était un mélange de ces deux émotions, un sentiment profond et nouveau qui, à la première secousse, étourdit et glaça son esprit, puis lui causa une sorte de fièvre et de délire. Le tumulte qui l'entourait venait encore animer son ardeur, lescornemu-
ses jouaient, et les clans se précipitaient en épaisses colonnes. Bientôt ils se remirent au pas , et le murmure de tant de voix réunies ne tarda point à se changer en d'unanimes clameurs.
A ce moment le soleil, dépassant l'horizon, dissipa le brouillard; les vapeurs se levèrent comme un rideau, et laissèrent voir les deui armées sur le point d'entamer l'action. La ligne de bataille des .\nglais élait directement opposée à celle des montagnards; la première brillait par son équipement et l'éclat des armures; elle était flanquée de cavalerie et d'artillerie. Mais cette vue n'épouvanta point les assaillants. — En avant, fils d'ivor ; s'écria leur chef; sans quoi les Gainerons répandront le premier sang.
Sur ces mots, le clan de Fergus s'élança avec des cris terribles.
Le reste est bien connu. La cavalerie hanovrienne, à laquelle on avait donné l'ordre de charger les montagnards en flanc, reçut le feu irrégulier qu'ils lui lançaient en courant, et saisie d'une terreur panique, hésita, s'arrêta, se débanda et prit la fuite. Les artilleurs, abandonnés par la cavalerie, s'enfuirent après avoir déchargé leurs pièces. Mais de leur côié, les montagnards, jetant leurs fusils après le premier feu , tirèrent leurs claymores et se précipitèrent avec une
courageusement à son poste. Mais ses lignes étendues étaient rompues et brisées en plus d'un endroit par les masses serrées des clans; et dans le combat à outrance qui s'ensuivit, les armes, la vigueur et l'activité extraordinaire des montagnards leur donnèrent une grande supériorité sur des soldats habitués à mettre leur confiance dans leur tactique et leur discipline. Waverley, en promenant ses regards
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ureur terrible sur l'infanterie. Dans ce moment de confusion et de frayeur, Waverley remarqua un officier anglais qui semblait de haut rang, seul et appuyé contre une pièce de canon : après la fuite des soldats qui la servaient, il l'avait lui-même rechargée et tirée contre le clan de Mac-Ivor, qui s'avançait vers lui. Frappé de sa noble et martiale figure, désireux de l'arracher à la mort, Waverley déf)assa pour un instant Its guerriers uiênie les plus agiles, arriva le premier et lui cria de se rendre ; l'officier répondit par un coup d'épée que WaverUy nçutdans sa large; mais l'arme de l'Anglais, frappant à faux, se brisa. Au môme instant la hache d'armes de Dugald Mahony était levée sur la tclc de l'officier ; Waverley arrêta et [irévint le coup, et l'Anglais voyant que toute résistance élait vaine, frappé de la généreuse préoccupation d'Ldnuard pour S'a MJrelé, lui remit le tronçon de sonépée. Lepri' onnier fut confie par Waverley a Dugald, avec l'ordre exprès de l<^ bien traiter et de ne point le dépouiller, (j_promc»»e toutefois d'un ample dédommagement. A la droite d'Edouard la mêlée fut quelques instants furieuse et terrible. L'infanterie anglaise, exercée dans les guerres de Klaudrc, demeurait
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sur cette scènedecarnage,apeiçutlecolonel Gardiner, abandimné de ses soldats malgré tous ses efforts pour les rallier, lançant encore son cheval h travers la plaine pour prendre le commandement d'un petit corps d'infanterie qui, adossé contre le mur de son parc (car sa maison se trouvait près du champ de bataille), opposait encore une résistance désespérée. Waverley remariiua qu'il avait déjà reçu plus d'une blessure, car ses habits et sa selle fiaient tachés de sang. Sauver ce digne etbrave officier devint aussitôt le butde ses plusardenls efforts, mais il ne putque le voir tomber ; car avant qu'Edouard se ftil frayé un passage à travers les montagnards furieux et avides de butin, il vit son ancien colonel renversé de cheval par un rou|i de feu, et recevant même à terre (dus de blessuresqu'il n'en tût fallu pour lui arracher vingt fois la vie. Quand Waverley s'approcha, il n'était pourtant pas encore mort. Le guerrier expirant sembla reconnaître Edouard, car il fixa sur lui un regard de reproche, mêlé de tristesse, et il s'efforça d'ouvrir la bouche; mais sentant ipie la mort n'était pas éloignée, et renonçant à parler, il joignit les mains pour prier et abandonna .'on ànie an Créateur. Le regard que reçut de lui Waverley pendant son agonie ne fit pas sur le jeune jacobite, dans ce moment de trouble et de confusion, une impression pareil!» à celle qui vint plus tard frapper son souvenir.
Des cris de triomphe retentissaient alors dans toute la plaine. La bataille élait gagnée; l'artillerie, les munitions de guerre et les bagages, tout resta an pouvoir des Jacobites; jamais vietipire ne fut plus complète ; à peine quelques hommes du parti hanovrieii échappèrent-ils, à l'exciplion de la cavalerie, qui avait pris la fuite au commencement de la bataille. Quant au cours de notre histoire, nous n'avons plus à raconter que le sort de Italmawhapple qui, monté sur un cheval aussi lèlii que son maîlie, poursuivait les dragons à quatre milles environ du champ de bataille, lorsque dix ou douze fuyards, reprenant un peu de ripur, firent vollc-face. et, lui brisant le crâne avec leurs sabres, montrèrent que le malheureux
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gentilhomme avait loellement lie la cervelle : sa mort prouva ainsi une chose dont on avait beauroiip douté pendant sa vie. 11 fut peu regretté. Son ami le lieiiienant Jinker se mit en frais d'éloquence pour di-culper sa jument favorite de toute complicilé dans la calasstrophe: — Je l'ai répété mille fois au laird, disait-il, que c'était une grande honte de mettre une martingale à la pauvre bète, quand il pouvait la mener avec une gourmette longue d'un demi-pied ; au lieu que s'il eût voulu se servir d'un simple mors et d'un filet, elle se serait laissé conduire aussi aisément qu'un chevalde charrette. Telle fut l'oraison funèbre du laird de Balmawhapple.
CHAPITRE XXIV
La bataille était terminée : l'ordre succédai! au tumulte. Le baron de Bradwardine, après avoir vaillamnifnt fait .^on devoir tout le jour, assigna aux soldats qu'il couimaiidait leurs postes respectifs; puis il peiiï'a au chef de Glennaquoich et à sou a ni Waverley. 11 trouva le premier apaisant une lutte <le point d'honneur, et décidant de difficiles questions au sujet du butin. La plus importante de ces discussions concernait une montre d'or qui avait appartenu à quelque malheureux officier anglais. La partie contre laquelle le jugement fut rendu s'en consola, en faisant observer que la Bêle (la montre, qu'il prenait pour un .mimai vivant) était morte quand Vich-Jan-Yohi l'avait donnée à Murdoch. De fait, elle s'était arrêtée faute d'être montée. Au moment même on cette grande question venait d'être décidée, le baron de Bradwardine, avec un air de mjstèreet pourtant d'importance, rejoignit les deuxjeunes guerriers. 11 descendit de son cheval de bataile, qui était tout couvert de sueur, et dit à un de .ses domestiques d'en prendre grand soin. — Je punis rarement, l'ami, dit-il au palefrenier ; mais si vous faites quelque tour de votre métier, el ne pansez pas comme il faut mon pauvre Berwick pour courir au butin, le diable m'enlève si je ne vous casse pas la tète. (Il caressa l'animal qui l'av.nt porté à travers les périls de la journée, en lui disant un adieu cordial). Eh bien! mes amis, continua-t-il, la victoire est glorieuse et décisive ; maiscescoqnins d'Anglais ont tout d'abord pris la fuite J'aurais eu grand plaisir à vous montrer les détails du prœlium équestre, du combat équestre que leur lâcheté a remis à un autre jour. Après tout, j'ai encore une fois combattu pour cette vieille cause, quoique je n'aie pas tant besogne que vous, mes enfants. Mais Glennaquoich, et vous, M. Waverley, je vous prie de m'aiderde toutes vos lumières au sujft d'une afTaire fort importante, et qui toiKhe de bien près à l'honneur de la maison Bradwardine Je vins demande pardon de vous laisser, enseigne Maccouibich...., et à vous, monsieur...
La dernière personne à laquelle 11 s'adressait était Ballenkeiroch, qui, se rappelant la mort de son fils, lança vers Bradwardine un regard provocateur : le baron, aussi vifque l'éclair, avait déjà froncé le sourcil, quand Glennaquoich, prenant à part son subordonné, lui remontra impérativenifiil Ih folie de raviver en pareil moment une vieille querelle. — La terre est couverte de cadavres, dit le vieux montagnard en s'éloignant malgré lui ; un de plus eût été à peine remarqué; et si ce n'était à cause devons, Vich-Jan-Vohr, ce cadavre eût été celui de Bradwardine ou le mien.
Le chef l'entraîna, et revint ensuite au baron. — C'est Ballenkeiroch, lui dit-il à demi-voix et avec iiiysière. le père du jeune homme qui périt il y a huit ans à la malheureuse affaire des clos de Bradwardine. — Ah ! dit le baron adoucissant aussitôt la sévérité de ses traits, je puis souffrir beaucoup d'un homme à qui j'ai malheureusement causé une si grande peine ; vous avez bien fut de m'en prévenir, Glennaquoich; il peut lancer bien desregards aussi noirs qu une nuit de la Saint-Martin avant que Cosmo Gumyne Bralwardine se dise offensé. Ah! je ne laisserai point de fils après moi, et je puis endurer quelque chose d'un homme que j'ai privé du sien ; quoique voussachiez bien que touts'est légalement passé à votre propre satisfaction, et que j'ai fait tout ce qu'il fallait pour arranger l'affaire. Eh bien , comme je disais, jen'aipasde postérité mâle, et pourtantje dois maintenir l'honneur de ma maison : c'est là-dessus que je vous avais priés de m' accorder toute votre attention.
Les deux jeunes gens montraient une curiosité inquiète. — Mes enfants, continua le baron, d'après votre éducation, je crois que veus devez comprendre le vrai caractère des redevances féodales.
Fergus, épouvanté par ces préliminaires d'une discussion interminable, répondit : — Certainement baron, el poussa du coude Waverley pour l'avertir de faire comme s'il comprenait. — Et vous savez sans doute que la baronie de BradwarHine, qui est un fief de franc-alleu, a passé dans ma famille à une condilion particulière et honorable : avec la servitude d'ôter ou de tirer les bottes du roi après la bataille.
Ici Fergus tourna vers Edouard son œil de faucon, en fronçant le sourcil d'une manière presque impen eptible, et haussa léuièremenl les épaules. — Or, continua le baron, deux difficultés se
présentent à mon esprit sur ce sujet. La première est desavoir si, en aucun cas, je suis tenu à cette obligation, à cet hommage féodal, envers la personne du prince? — Eh ! certainement, répondit Mac-Ivor avec un admirable sang-froid ; le prince est régent: à la cour de France on rend à la personne du régent tous les honneurs dus à celle du roi; en outre, si j'avais le clmix, j'aimerais dix fois mieux ôter les bottes au jeune Chevalier qu'à son père. — Sans doute; mais ce n'est pas seulement une question de per.sonnes. Loin de moi, la pensée de vouloir ternir l'éclat de l'autorité du lieutenant du roi en lui refusant un hommage qui doit lui donner taut de splendeur ; car j'ignore même si l empereur d'Allemagne se fait ôter ses boites par nn franc baron de l'Empire. Mais il y a une grande difficulté, et la voici: le prince ne porte point de bottes mais simplement des brogues.
Ce dernier argument faillit compromettre la gravité de Fergus. — Mais, baron, dit-il, vous connaissez le proverbe ; « Il esl malaisé d'ôter la culotle d'un montagnard » ; or les bottes se trouvent ici dans le même cas. — Pourtant, le mol caliyœ, poursuivit le baron, peut s'entendre des brogues, qui se lient ; et la charte dit aussi ejcuere jeu detraheri, défaire ou tirer. Mais je voudrais encore des renseignements plus positifs, et j'ai peur de ne pas trouver d'assez grave autorité de re vesliaria — J'en ai grand'peur aussi pour vous, dit le chef en jetant les yeux sur une troupe de montagnards qui revenaient chargés des dépouilles des morts ; pourtant il ne parait guère qu'on néglige ici tout à fait la res vestiaria
Cette remarque venait à point pour remettre le baron en bonne humeur ; il l'honora d'un sourire, mais revint sur-le-champ à ce qui lui semblait une affaire sérieu^e. — Mon bailli Macwheeble pense que, par sa nature, cette servitude a lieu tanlumsi petatuTi seulement si Son Altesse Royale l'exige Cependant un domaine a été perdu faute d'avoir payé une petite redevance de trois grains de poivre par an, estimés alors valoir les se\it huilièmes d'un sou d'Ecosse. Donc avec votre permission, j'ai cru que le plus sage parti était de me mettre en état île rendre au prince cet horam^ige et de remplir mes obligations. Mon bailli m'accompagnera avec une signification déjà rédigée... la voilà... portant que si le bon plaisir de Son Altesse Royale était de faire tirer ses caligœ par d'autres que par le baron de Bradwardine, qui est ici prêt et disnosi à le faire, cet acte ne peut nullement porter atteinte ou préjudice aux droits baroniaux du su-idit Cosmo Comyne B-adwardine.
Fergus approuva fort ce projet, et le baron prit cordialement congé des deux amis avec un sourire d'imnorlance satisfaite. — Vive longtemps notre cher ami le baron! s'écria le chef dès qu'il ne fut plus à portée de les entendre ; car c'e-^t bien l'orieinal le plus comique qui existe de ce côté de la Tweed. Je voudrais avoir songé à lui conseiller de venir ce soir au cercle, un tire-botte sous le bras. Je suis sûr qu'il eût profité de mon conseil , si je l'avais donné avec la gravite convenable. — Et quel plaisir trouveriez-vous à couvrir de ridicule un si digne homme? — Avec votre permission, mon cher Waverley, vous êtes aussi ridicule que lui. Ne voyezvous donc pas qu'il n'est occupé tout entier que de cette cérémonie? Cette cérémonie, ce privilège, sont les choses les plus solennelles dont il ait entendu parler, auxquelles il ait songé depuis son enfince ; et sans doute l'espoir de remplir ses hautes fonctions lui a fait prendre les armes.. Soyez-en sûr, si j'avais voulu l'empêcher de se donner en spectacle, il m'aurait traité de fat, de suffisant, ou peut-être l'envie lui eût-elle pris de me couper la gorge. C'est un plaisir qu'il a fait mine de vouloir se permettre à pronos d'un point d'éii (uette bien moins important à ses yeux que l'affaire des bottes et des brogues, des caligœ enfin, quelque sens que les savants donnent à ce mot. .Mais il faut que je me rende au quartier général pour préparer le prince à cette scène extraordinaire ; mon avis sera bieii reçu, le fera rire à gorge déployée, et il saura garder son sérieux au moment où le lire serait moins convenable. Au reviiir donc, mon cher Waverley.
La première pensée de Waverley, quand Fergus l'eut quitté, fut d'aller voir l'officier à qui il avait sauvé la vie. 11 était gardé avec ses compagnons d'infortune, qui étaient fort nombreux, dans la maison d'un propriétaire voisin. En entrant dans la chambre où les captifs étaient entassés, Waverley reconnut aussitôt l'homme qu'il cherchait, d'aborl à la dignité particulière de ses traits, ensuite parce qu'il aperçait en faciion près de lui avec sa hache d'armes, Diigald Mahony, qui ne l'avait pas quitté un seul instant, non plus que s'ils eussent été cousus. Par celte vigilance, il prétendait d'aliord s'assurer la récompense qu'EJouard lui avait promise ; mais en même temps il avait empêché que le gentilhomme anglais ne fût dévalisé dans la confusion générale; car Dugald calculait judicieusement que le prix de sa peine lui serait payé en raison de l'état du prisonnier quand il le remettrait aux mains de Waverley; il se hâta donc de certifier à notre héros, en plus de paroles qu'il n'en usait d habitude, qu'il avait surveillé de près le soldat rouge, et que ce'ui-ci ne valait pas un plack de moins depuis le moment où Son Honneur l'avait préservé d'un bon coup de hache sur la tète. Waverley promit à Dggald une récoiHpeuse
honnête, et s'approchant de l'officier anglais, lui témoigna son vif désir de faire pour lui tout ce qui pourrait lui être agréable dans sa malheureuse situation. — Je suis soldat, répondit l'Anglais, et j'ai trop d'expérience pour me plaindre des hasards de la guerre. Je regrette seulement de retrouver dans notre île des scènes d'horreur que j'ai comparativement vues partout ailleurs avec indilTérence. — Encore une journée comme celle-ci, répliqua Waverley, et je vous réponds que la cause de vos regrets n'existera plus ; tout sera rentré dans la paix et dans l'ordre. L'officier sourit et secoua la tète. — Je n'oublifrai point assez ma situation, dit-il, pour oser combattre votre opinion ; mais, malgré votre victoire, malgré la valeur qui vous l'a fait remporter, vous avez entrepris une tâche bien au-dessus de vos forces.
En ce moment Fergus se précipita dans la chambre : — Venez, dit-il à Edouard, venez vite . le prince va passer la nuit à Pinkie- House, et si nous ne l'y suivons, nous perdrons toute la cérémonie des caligœ. Votre ami le baron s'est rendu coupable d'une grande cruauté, il a entraîné de force son bailli Macwheeble sur le champ de bataille; or, vous saurez que la bêle noire du bailli est un montagnard armé, ou un fusil chargé ; il est maintenant au milieu de la plaine, écoutant les instructions de Bradwardine au sujet de la protestation, baissant la tète comme une mouette, à chaque coup de fusil ou de pistolet que nos gens s'amusent à tirer, et essuyant en forme de pénitence, à chaque symptôme de frayeur, une sévère rebufade de son patron, qui n'admettrait point la décharge de toute une batterie de canons à cinq cents pas de distance, comme une excuse suffisante pour prêter peu d'attention à un discours où il s'agit de l'honneur de sa famille. — Mais comment M. Bradwardine a-t-il pu décider le bailli à s'avancer si loin ? — Ah ! il était venu jusqu'à Musselburgh, je crois, dans l'espérance de faire nos testaments ; et la bataille finie, d'après l'ordre formel liu baron, il a poussé jusqu'à Preston. 11 se plaint fort d'un ou deux bandits de notre corps qui ont mis sa vie en danger en lui présentant le canon de leurs fusils; mais, comme ils n'ont exigé qu'un sou anglais pour sa rançon, je ne crois pas qu'il soit nécessaire de dér.inger pour cela le prévôt militaire... Mais partons. Waverley. — Waverley! s'écria l'officier anglais avec une grande émotion, le neveu de sir Everard Waverley, du comté de... ? — Oui, monsieur! répondit Edouard un peu surpris du ton de l'interlocuteur. — Je suis à la fois heureux et affligé de vous rencontrer... — J'ignore, monsieur, comment j'ai mérite tant d'atlention... — N'avez-vous jamais entendu votre oncle parler d'un de ses amis nommé Talbot '?
— Ha souvent fait l'éloge de cet ami, répondit Edouard ; c'est je crois, un colonel de l'armée, qui a épousé lady Emilie Blandeville; mais je pense que le colonel Talbot est en pays étranger. — J'arrive du continent, répliqua l'olficier ; et me trouvant en Ecosse, j'ai cru que m^n devoir était d'agir là où mes services pourraient être utiles. Oui, monsieur Waverley, je suis le colonel Talbot, mari de la dame que vous avez nommée ; et je suis fier d'avouer que je dois mon grade dans l'armée et mon bonheur domesticiue à votre généreux" et respectable parent. Bon Dieu ! comment deviner que je retrouverais son niveu sous un pareil costume, et combattant pour une telle cause!... — Monsieur, dit Fergus fièrement, ce costume et cette cause appartiennent à des gens de naissance et d'honneur. — Ma position me défend d'entrer en contestation avec vous, dit le colonel Talbol; autrement il me serait facile de vous niontrerque le courage et la noblesse ne sauraient rendre bonne une cau?e mauvai.se. .Mais avec U periuisMon du neveu de mou ami et la vôtre, monsieur, j'aurais quelques mots à lui dire sur des affaires qui concernent sa famille. — .M. Waverley, monsieur, agit comme bon lui semble .. Vous allez, je pense, m' accompagner à Pinkie, mon cher Edouard, quand vous aurez fini de causer avec voire nouvelle connaissance "?
Sur ces mots, le chef de Gleniiaquoich, ajustant son plaid d'un air encore plus hautain que d'habitude, sortit de l'appartement. Waverley n'eut pas grand'peine à obtenir pour le colonel Talbot la permission de disceiidre dans un vaste jardiu qui louchait à .'•a prison. Us firent plusieurs tours en silence, le colonel parais.sant chercher un moyen d'entrer en lonversation ; enfin il commença :
— Monsieur Waverley, vous m'avez aujourd'hui sauvé la vie, et pourtant je remercierais Dieu de l'avoir perdue, pourvu que je ne vous eusse pas trouvé avec l'uniforme et la cocarde des rebelles.
— Je vous pardonne ce reproche, colonel Talbot ; il est bien iritent'onné, et les (iréjugés de votre éducation le rendent naturel. Mais Il n'y a rien d'extraordinaire de rencontrer un homme dont l'honneur a été publiquement et injustement attaqué, là où il a cru avoir beau jeu pour se vengrr de ses calomniateurs. — Et je dis, moi, que votre conduite était propre à confirmer les bruits qui ont couru, pui.sque vous avez suivi le plan qu'on vous accusait d'avoir formé. Ignorez-vous, monsieur Waverley, l'excessive désolation et même les périls où voire conduite a plongé vos plus chers pa- ' nisî — les périls! — Oui, monsieur, les perils !... Quand j'ai ntlé l'Anglelerrc, votre i>ni'le et votre père, accusés de trahison, 'VHient été obligés de fournir caution. Ji' sui- vcmi eu Ecosse dans
la seule inteulioo de vous retirer du gouffre ou vous êtes tombé ; cl
je n'ose songer aux maux qui vont fondre sur votre famille, maintenant que votre adhésion à la révolte est publique, quand le seul soupçon de ce crime l'a déjà compromise. Je regrette bien vivement de ne pas vous avoir rencontré avant cette dernière et fatale erreur. — En vérité j'ignore, dit Waverley d'un ton sec, pourquoi le colonel Talbot se fût donné pour moi tant de peine. — Monsieur Waverley, répondit le colonel, je ne me pique point aisément ; je vais donc répondre aussi clairement que vous le désirez. Je dois plus à votre oncle qu'un fils ne doit à son père ; j'ai pour lui un respect filial, et comme je crois qu'il m'est impossible de lui prouver mieux ma reconnaissance qu'en vous servant, je vous servirai, si je puis, même malgré vous. L'obligation personnelle que vous m'avez imposée aujourd'hui est sans doute la plus grande qu'un homme puisse imposer à son semblable; mais elle n'ajoute rien à mon zèle pour vous, de même que votre froideur ne saurait l'attiédir. — Vos intentions peuvent être bonnes, monsieur, dit Waverley blessé ; mais votre langage est dur ou du moins tranchant. — A mon retour en Angleterre, après une longue absence, continua le colonel, j'ai retrouvé votre oncle, sir Everard Waverley, sous la surveillance d'un envoyé du roi, par suite des soupçons ^ae votre conduite a suscités contre lui. C'est mon plus vieil ami, et, je le répéterai souvent, mon meilleur ami !... Il m'a sacrifié ses projets de bonheur ; il n'a jamais prononcé un mot, jamais conçu une pensée qui ne fût empreinte de la bienveillance la plus" pure. Je trouvai cet excellent homme en prison, soumis à un traitement que lui rendaient plus dur les habitudes de sa vie, l'élévation de son âme et, veuillez m'excuser. monsieur Waverley, la cause de son infortune. Je ne vous puis cacher quels furent alors mes sentiments à votre égard; vous m'avez paru criminel. Par le crédit de ma famille, qui est assez considérable, comme vous le savez, je parvins à obtenir la mise en liberté de sir Everard, et je partis pour l'Ecosse ; je vis le colonel Gardiner, cet homme dont la mort seul», suffirait pour rendre cette insurrection à jamais exécrable. En causant avec lui, je reconnus que, d'après des circonstances postérieures, il ne vous condamnait plus aussi sévèrement, et je ne doutai pas, si j'avais le bonheur de vous découvrir, de pouvoir tout arranger ; mais cette infâme rébellion a tout détruit. J'ai, pour la première fois dans ma longue carrière militaire, vu fuir honteusement les Anglais ; et puis je trouve le fils de mon plus cher ami..., je purs dire le fils de sa tendresse, partageant un triomphe dont il devrait être le premier à rougir. Mais pourquoi plaindre Gardiner ? Son sort est heureux , comparé au mien.
H y avait tant de dignité dans les manières du colonel Talbot, son visage exprimait si bien la résignation d'un soldat et le chagrin d'un homme de cœur, il avait raconté l'emprisonnement de sir Everard avec une sensibilité si vive, qu'Edouard restait mortifié, honteux en présence du prisonnier dont il avait sauvé la vie. Il ne fut pas fâché que Fergus vînt une seconde fois les interrompre. — Son Allcsse Royale demande monsieur Waverley. (Le colonel Talboijeta sur Edouard un regard de reproche qui n'échappa point à l'œil vif du montagnard.) Elle réclame immédiatement sa présence, répéta-t-il avec emphase.
Waverley se tourna de nouveau vers le colonel. — Kous nous reverrons, dit-il; en attendant, tous vos besoins... — Je n'ai besoin de rien, répliqua le colonel ; lai.ssez-moi partager le sort du dernier des braves qui, dans cette journée de malheur, ont préféré les blessures et la captivité à la fuite. Je changerais volontiers de place avec un de ceux qui ont péri , pour savoir que mes paroles ont fait impression sur votre esprit. — Gardez soigneusement le colonel Talbot, dit Fergus à l'officier montagnard qui surveillait les pri.sonniers ; tel est l'ordre exprès du prince, c'est un prisonnier de hante importance. — Mais ayez pour lui lous les égards dus à son rang, ajouta Waverley. — Pourvu qu'ils se concilient avec la plus iiévèic vigilance, reprit Fergus. L'officier promit qu'ils .seraient tous deux satisfaits, et Edouard suivit Fergus à la porte du jardin, où Galium Beg les attendait avec trois chevaux sellés. En retournant la léte, il vit le colonel Talbot qu'on ramenait à la prison entre deux haies de montagnards: le colonel s'arrêta sur le seuil de la porte , et fit de la main un signe à Waverley, comme pour confirmer lout ce qu'il avait dit. — On trouve ici autant de chevaux, dit Fergus en se mettant en selle, que de mûres sur les buissons; pour en avoir, il ne faut qu'allong^'r la main. Allons, Galium, tenez l'étrier, et courons à Pinkie-Hou>e. aussi vile que les ci-devanl chevaux de dragons voudront nous porter.
CHAPITRE XXV
— J'ai rencontré en route l'ordonnanci: du prince qui vous mandait, dit Fergus k Edouard pendant qu'ils ;.'alopaiénl de Preston à l'iikie House. Mais vous savez, je suppose, de quelle importance ( -• MU pri>>0'inier connue le Ires noble colonid Talbol. Il pasie pour un des meilleurs officiers des habils rouges; c'est l'ami particulier,
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
le favori de l'ëlecteur lui-même et de ce terrible héros , le duc de Cumberland , qui s'est arraché à ses lauriers de Fontenoi pour venir nous dévorer tout vivauls, nous autres pauvres montagnards.
Fergus ! dit Waverlev d'un ton de reprodie —Du diable si y) «dis
ce qu'on pourra faire de vous, répondit Mac-lvor: le vent de chaque doctrine vous emporte. Nous venons de remporter un triomphe qui n'a point son pareil dans l'histoire; votre conduite est élevée jusqu'aux cieux par tout le monde; le prince brûle de \ous remercier en personne, et toutes nos beautés de la Hose blanche vous tressent des couronnes: et vous, le preux chevalier du jour, vous vous allongez sur le cou de votre cheval comme une marchandede beurre qui s'en va au marché; vous avez l'air aussi sombre qu'un enterrement ! — La mort de ce pauvre coUmel Gardiner m'afflige; il eut pour moi tant de bontés! —Eh bien ! de la tristesse pour cinq minutes, mais de la joie ensuite; son sort aujourd'hui peut ètie le nôtre demain ; et le mal est-il si grand? Le mieux, après la victoire, est une morl honorable ; mais c'est un pis-aller: que nos ennemis eu profitent donc plutôt que nous-mêmes. — Mais le colonel Talbot m'apprend que mon père el mon oncle sont tous deux emprisonnés à cause de moi, par ordre du gouvernement. — Nous donnerons une caution, mon camarade; nos bonnes lames d André Ferrara nous serviront de répondant, et jo voudrais qu'elles justifiassent de leurs titres dans les salles de Wesminster! — Oh ' mes parents sont déjà eu liberté, moyennant une caution moins militaire. —Alors, Edouard, pourquoi cel abattement? Pensezvous que les minislres de l'électeur soient assf z simples pour mettre leurs ennemis en liberté dans ce moment c itique, s'ils pouvaient, s'ils osaient les enfermer et les punir? Nous aviserons au moyen de leur faire pa.s.ser de vos nouvelles.
Ces arguments réduisirent Edouard au silence sans néanmoins le satisfaire. 11 avait été plus d'une fois choqué du peu de sympathie que témoignait Fergus pour les sentiments de ceux même qu'il aimait, s'ils ne correspondaient pas aux siens du moment, et .-iirtout s'ils le contrariaient dans ses projets favoris. Parfois Fergus s'apercevait bien qu'il avait offensé Waverley ; mais visant toujours à un but qui lui souriait, il ne songeait guère au chagrin plus ou moins long de son ami. el la répétition de ces légères offenses avait un peu refroidi le vif attachement du volontaire pour son officier. Le prince reçut Waverley avec son affabilité ordinaire, et le complimenta fort de sa bravoure. Ensuite il le prit à part, lui fit plusieurs questions concernant le colonel Talbot et .ses liaisons; et quand il eut recueilli tous les renseignemenls qu'Edouard pouvait lui donner, — Monsieur Waverley, cntinua-l-il, puisque ce gentilhomme est si intimement lié avec votre digne et excellent ami sir Everard Waverlev, puisqu'il tient par sa femme à la famille Blandeville dont le dévouement aux vrais et loyaux principes de l'église d'Angleterre est si bien connu, je ne puis croire en vérité qu'il se refuse à èlre des nôtres, quoiqu'il ait pris un ma.sque pour s'accommoder aux circonstances. — Si j'en juge par le langage qu'il m'a tenu aujourd'hui , je suis forcé de ne pas partager lopinion de "Votre Altesse Rovale. —Eh bien! ou peut toujours en essayer. Je vous remets donc le colonel entre les mains, avec plein pouvoir d'agir à son égard comme bon vous semblera; et j'espère que vous trouverez moyen de connaître ses véritables dispositions pour le rélab'issemenl du trône de notre royal père. — Je suis convaincu, dit Waverley en s'inclinant , que si le colonel Talbot cousent à donner .sa parole, on peut s'v fier en tcnite sûreté ; mais s'il la refuse , je prie Votre Altesse Royale décharger un autre que le neveu de son ami du soin de le tenir sous la surveillance nécessaire. — C'est à vous seul que je le confierai, dit le prince en souriant, mais sans quitter le ton sérieux; mon intérêt exige que vous paraissiez en bonne intelligence avec lui, quand même vous ne pourriez gagner réellement sa confiance. Vous le recevrez dans vos quartiers, et en cas qu'il refuse sa parole , vous le ferez garder convenablement : je vous prie de vous en occuper tout de suite ; nous retournons demain à Edimbourg.
Ainsi forcé de revenir aux environs de Preston, Waverley perdit le spectacle solennel de Ihommage du baron de Bradwardine; mais il songeait alors si peu à toutes les choses futiles, qu'il avait totalement oublié la cérémonie pour laquelle Fergus avait voulu piquer sa ciiriOMté. Mais le lendemain parut une gazette oflicielle contenant les details de la bataille de GlaiidiiBuir, ainsi que les monlagnarls aimaient à nommer leur victoire; elle finissait par une notice sur la cour tenue par le Chevalier à Pinkie-House. Cette description des plus brillantes contenait le paragraphe qu'on va lire:
« Depuis le fatal traité qui raya l'Ecosse du rang des nations indépendantes , n'iiis n'avions plus le bonheur de voir ses princes recevoir et ses nobles rendre ces hommages féodaux qui, fondés sur les hauts fait- de la valeur écossaise, remettent en mémoire notre histoire primitive dans toute sa belle et chevaleresque simplicité. Mais dans la soirée du 20, nos souvenirs ont été réveillés par une de ces cérémonies qui appartiennent aux anciens jours de noire gloire. Le cercle formé, Cismo Comync Bradwardine, bar.m de même nom, colonel en activité, etc., etc., etc., a comparu divant l«priave, HGCompagué de M. Macwheeble, bailli de l'antique baro-
nie de Bradwardine (qui vient, dit-on , d'être nommé commissaire des subsistances) , et a réclamé la permission de remplir envers la personne de Sun Altesse Royale, comme représentant son père, le service féodal qui, d'après une charte octroyée par Robert Bruce, assure au réclamant possession de la baninie de Bradwardine et des domaines de Tnlly-Veolan. La réclamation enregistrée. Son Altesse Royale plaça son pied sur un coussin , et le baron de Bradwardine, mettant le genou droit en terre, détacha la courroie des brogues ou chaussure montagnarde, à talons bas, que notre jeune et brillant héros porte toujours comme ses braves partisans. Cela fait. Son Altesse Royale a déclaré la cérémonie lenninée, et embrassant le brave colonel , a prolesté que , sans la charte très précise de Robert Bruce, il n'eût jamais consenti à recevoir, même pour la forme, un service si vulgaire de mains qui avaient vaillamment combattu. Le baron de Bradwardine fit alors délivrer entre les mains de M. le commissaire Macwheeble un ceriificat portant tous les détails de l'acte d'hommage. Nous apprenons que Son Altesse Royale a dessein de f.iire élever le colonel Bradwardine à la pairie, en le faisant vicomte Bradwardine de Bradwardine et de Tnlly-Veolan, et qu'en attendant, elle s'est plu à lui iiermettre une addition honorable à ses armoiries, à savoir un tire-botte placé en sautoir sur une épée nue qu'il portera cantonne à dtxtre de sou écusson , avec cette nouvelle devise : « Tire et tire. »
— Sans le souvenir des railleries de Fergus, pensa Waverley , combien tous ces détails me sembleraient intéressants et sérieux! Mais, après tout, chaque chose a son beau comme son vilain côté; et ma foi, je ne vois guère pourquoi le lire-botte du baron figurerait moins bien dans des armoiries que les cruches , les chandelii rs et autres ustensiles qui n'eurent jamais rapport à la chevalerie , et qu'on trouve sur les écussons de nos plus anciennes familles...
Quand W'averley revint à Preston et rejoignit le colonel Talbot, il le trouva remis de ses violentes émotions- Il avait repris ses iiianières habituelles, celles d'un gentilhomme et d'un soldat anglais, brave, ouvert, généreux, mais non exempt de préjugés contre les gens qui n'étaient pas de son pays ou ne partageaient point ses opinions. (Jiiand Waverley eut appris au colonel l'intention du Chevalier, — Je n'aurais jamais pensé, dit-il , que je serais redevable d'une si grande obligation à ce jeune gentilhomme. Je dois au moins répéter du fond de mon cœur la prière de l'honnête ministre presliytéiien : Puisse-t-il , au lieu de la couronne qu'il ambitionne en ce monde, en recevoir bientôt une dans le ciel! Je vous donnerai bien volontiers ma parole de ne pas m'évader, puisque, de fait, c'est pour vous voir que je suis venu eu Ecosse. Mais je suppose que nous ne resterons pas longtemps ensemble. Votre Chevalier..., c'est un nom que nous pouvons lui donner entre nous... , continuera , je pense , sa croisade vers le sud. — Non pas que je sache ; je crois que l'armée s'arrête à Edimbourg pour atti'iidre dis renforts. — Et pour assiéger le château? dit Talbot en riant d'un air moqueur. Ah bien ! à moins que le général Preston ne manque à son vieil honneur, ou que le château ne timibc dansle lac du Nord, choses tout aussi probables l'une que l'autre, j'e.spèrc que nous aurons le temps de faire connaissance. Je parierais que le vaillant Chevalier songe à mattirer dans son parti ; et comme je veux , moi , vous rallier au mien , il ne peut rien nous arrivi r de luieux que le loisir de conférer ensemble. Mais, en vous parlant aujouid'hui , j'ai tenu un langage qui ne m'est pas habituel , et j'espère que vous me permellrtz de reprendre toute la discussion dès que noiis aurons pu nous mieux connaître.
11 serait superflu de décrire l'entrée triomphale du Chevalier dans Edimbourg. Une circonstance pourtant mérite l'atteulion , [ <irce qu'elle honore l'âme élevée de Flora Mac-lvor. Les montagnards qui entouraient le prince, dans le rlélire de cet heureux moment, tiraient sans cesse des coups de fusil ; une des armes se trouvait encore par hasard chargée à ba le, et le projectile eifleura la tempe de la jeune lady qui agitait sou mouchoir à un balcon. Fergus, témoin de cet accident, accourut aussitôt auprès d'elle; el voyant que la blessure n'était qu'une bagatelle, il l.i quitta pour s'élancer sur le soldat dont l'imprudence avait exposé sa soeur à un si grand péril ; mais le retenant par son plaid: — Ne faites point de mal à ce malheureux, s'écria- t-elle, ne lui faites pas de mal, remerciez plutôt Dieu avec moi que ce malheur soit arrivé ;\ Flora .Mac-lvor ; car si une dame de 1 autre parti eût été blessée, on aurait prétendu que le coup était tire à dessein.
Waverley u'eut pas l'inquiétude que lui eût causé cet événement; car il était nécessairement à l'arrière-garde pour amener le colonel Talbot à Edimbourg. Ils voyageaient ensemble achevai; et de temps à autre, comme pour souder mutuellement leurs sentiments et leurs intentions, ils conversaient sur des lieux communs. Quand Waverley aborda le sujet qui l'intéressait le plus vivement, savoir, la situation de son père et de sun oncle , le colonel sembla s'efforcer plutôt d'alléger son chagrin que de l'aggraver. Cetli- di.-pusitiou du colonel fut surtout evideiiti;, lorsqu'il eut écouté les aventures d'E iouard, que celui-ci lui confia sans répugnance. — Ainsi, reprit Talbot, il n'y avait pas préméditation, comme disent, je ery;»,'i«»
jurisconsultes, dans votre escaiiade ; et ce sont les civilités de ce Ciievalier errant il'ltalie ot d'un ou deux de ses recruteurs montagnards qui vous ont enjôlé? C'est une triste folie, à coup sûr, mais ce n'est pas encore si mal que j'imatrinais. Toutefois, vous ne pouvez en ce moment même quitter le Prétendant.... Mais je ne doute pas que, pendant les divisions qui vont s'élever parmi cette niasse hétérogène d'hommes violents, l'occasion ne puisse se présenter ; profitez-en, et vous sortirez encore avec honneur, avant que cette bulle de savon ne crève. Si nous parvenons à ce but je vous conseille de vous retirer en Flandre dans l'asile que je vous indiquerai ; et j'espère obtenir votre pardon du gouvernement après un exil de quelques mois. — Je ne puis vous permettre, colonel Talbot, répondit Waverley, de ra'entretenir davantage de projets qui seraient infâmes de ma'part : je n'abandonnerai pas une entreprise où je me suis engagé à la hâte, il est vrai, mais du moins volontairement, et avec l'intention d'en attendre l'issue. — Eh bien, dit le colonel en riant, laissez-moi du moins penser, espérer en liberté, sinon parler. Mais avez-vous jamais examiné ce paquet mystérieux?.... — Il est avec mes bagages, nous le retrouverons à Edimbourg.
Us furent bientôt arrivés dans la cai>itale. Par ordre exprès du prince^on avait donné pour logement à Waverley une fort belle maison, où se trouvait un appartement pour le colonel Tal.bot. Son premier soin fut de fouiller dans son porie-manteau, et sans beaucoup de peine il trouva le paquet désiré. Edouard l'ouvrit avec empressement. Dans une enveloppe adressée A E. Waverley, esquire, étaient un grand nombre de lettres décachetées. Los deux premières venaient du colonel Gardiner. La plus vieille de date contenait une remontrance douce et amicale pour avoir négligé les conseils qu'on lui donnait sur l'emploi du temps de son congé qui allait finir. «Et même, sans cette circonstance , disait le colonel, les nouvelles du dehors, et les instructions du ministre de la guerre, m'auraient forcé de vous rappeler, parce qu'on redoute, depuis les désastres en Flandre, l'inv.ision étrangère et l'insurrection à l'imérieur. Soyez donc le plus tôt possible au régiment ; voire retour est d'autant plus nécessaire que votre compagnie semble mal disposée, mais je diffère d'apfirofondir tout cela , jusqu'à ce que votre zèle vienne me seconder. »
fa seconde lettre , datée de huit jours plus tard, était écrite dans le style qu'avait dû prendre le colonel en ne recevant point de réponse à la [iremière. Il rappelait à Waverley son devoir comme officier, comme homme d'honneur, et comme Anglais; il lui marquait le meconteniement toujours croissant de sa troupe. Au dire de quelques soldats, le capitaine encourageait leur mutinerie; enfin on s'élonnail, on regrettait qu'il n'eût pas encore obéi à l'ordre de rejoindre le quartier-général. 11 était prévenu que son congé expirait; enfin le colonel le conjurait avec la bonté d'un père et l'autorité d'un supérieur, de réparer sa faute par un prompt retour à son régiment. « Pour être sûr, disait-il en finissant, que la présente vous sera remise, je l'envoie par votre caporal Timms , avec ordre de vous la remettre en mains propres. »
En lisant ces lettres , Waverley fut navré de douleur et forcé de faire amende honorable à la mémoire de son brave et excellent colonel ; car à cou[) sur, puisque Gardiner avait lieu de croire que toutes ses missives lui étn.ient parvenues, il était naturel que ne recevant point de réponse, il lui eût écrit ce troisième et dernier averlissemciit qu'à la vérité Edouard avait reçu à Gienn.iquoich, mais trop tard pour onéir, sa destitution , quand il avait été averti trois fois, n'était plus un procédé ni dur ni sévère . c'était une justice. La lettre qu'il ouvrit ensuite était du major de son régiment. Cet officier lui marquait qu'un bruit peu honorable pour sa réputation circulait dans le pays: «Un M Falconer de Ballihapple, ou un nom à peu près semblable, a propose, dit- on , devant le capitaine Waverley, un toast de révolte , et celui-ci lu souffert tranquillement, bien oiie l'outrage à la famille royale fût tellement grossier qu'un gcntleœaii de la compagnie, peu connu d'ailleurs par son zèle pour le gou crnement, crût devoir prendre parti. Et de plus, à en croire la renommée, le capitaine Waverley a smifTert que cette personne peu intéressée à la chose relevât eu sa place une injure adressée personnellement à i'officicrdu roi; qu'elle eût même une rencontre avec le provocateur. » Le major terminait en assurant qu'aucun des frères d'armes du capitaine Waverley ne iiouvait croire cette histoire scandaleuse, mais qu'ils pensaient tous que pnur son lioimeur ii pour celui de son régiment, il f.dlo t qu'il trouvât moyen de démontrer sur-le-champ ces infamies , etc. , ■ te. — (Jue pensez-vous de lout cela? dit le colonel Talboi à qui Waverlny |iassail les lettres à mesure qu'il les avait lues. — Ce que je pense? puis-je penser encore! il y a de quoi rendre fou. — Caliiuz-vous, mon jeune ami ; voyons un |>eu ces sales grilfonnagcs qui viennent ensuite.
La pi'emière de ces lettres était adres.sée à maître W. Uuffin.
« Mont chair mossicu ,quelq-z-uns de nos jeunes nnjolés ne veulent pas mordre, quoiq je leu! zai di ^uc vmis m'avic montre le ca- •■hpit du squire. Mai Times vous donera les lettres que vous demande et dira au vieux Addeui quil le* a remit daim les muiii) du
squire, et pareillement des votre, et quil serat prait pour le sinial Et vive l'Eglise et la Bombance, comme mon père chante après la moisson.
« Tout à vous , chair monsieur.
« P. S. Dites au squire que nous attendons de sa'i nouvel : on ai mécontan de n'avoir pa son écritur; le lieutenant Bottier ai sur les épines. »
— Ce Ruffin, dit le colonel , ne serait-ce pas votre Donald de la caverne, qui aurait intercepté vos lettres et entretenu sous votre nom une correspondance avec ce pauvre diable d'Houghton ? — Possible; mais qui peut être cet Addem? — Addem , pour Adam sans doute ; c'est le sobriquet du pauvre Gardiner.
Les antres lettres étaient dans le même genre, et ils reçurent bientôt des détails encore plus positifs sur les machinationsdeDonald Bean. John Hodges, ancien domestique de Waverley, qui élait resté au régiment, ayant été fait prisonnier à Preston, se présenta dans ce moment. 11 cherchait son maître pour rentrer , s'il était possible, à son service. Us apprirent de cet homme que peu de temps après que Waverley eut quitté le régiment, un colporteur appelé Ruthven ou Uiiffin, connu parmi les soldats sous le nom de Wily Will (le rusé William) , avait fait de fréquents voyages à la ville de Dundee. Il paraissait avoir la bourse bien garnie, vendait à bas prix ses "marchandises, semblait toujours prêt à régaler les amis, et avait lié connaissance avec plusieurs dragons de la compagnie de Waverley, surtout avec le sergent Houghton et un certain Timms , autre sous-officier. Cet homme leur fit part , au nom du capitaine , d'un projet de quitter le régiment et d'aller rejoindre les montagnards ; car , disait-il, presque tous les clans avaient déjà pris les armes. Ces soldats , élevés dans les principes jacobites , autant du moins qu'ils avaient une opinion, et sachant que leur seigneur sir Everard avait toujours passé pour tenir à ce parti, tombèrent aisément dans le piège. Waverley, au milieu des montagnards, pouvait envoyer ses lettres par l'intermédiaire d'un colporteur, et la vue de son cachet si connu semblait donner de l'authenticité aux intrigues ourdies en son nom, quand il ne pouvait écrire sans s'exfioser luimême. Mais le complot fut éventé par les bravades indiscrètes des mutins. Wily Will justifia bien son nom ; car, dès qu'il se vit soupçonné, il ne reparut pas. — Quand les feuilles publiques eurent fait connaître la destilulion de M. Waverley, ajouta Hodges , boo nombre d'entre nous ne cachèrent plus leur projet de révolte; mais ils furent cernés et désarmés par le reste du régiment. Un jugement du conseil de guerre condamna Houghtou et Timms à être fusillés; mais on leur permit de tirer au sort , et le dernier fut désigné et exécuté. Houghtori montra le plus vif repentir, convaincu , par les réiirimandes et les expliialions du colmiel Gardiner, qu'il avait réellement tenté un crime fort odieux. Dès que le pauvre diable fut bien persuadé, il eut, chose étonnante, l'intime conviction que l'instigateur avait agi sans les ordres du squire. — Ah ! disalt-Jl. si la chose devait déshonoier, abaisser la vieille Angleterre, certes, le capitaine ne savait rien du complot; il n'a jamais fait, jamais songé à faire rien de honteux, pas plus que sir Everard et que tous ses ancêtres; et je soutiendrai à la vie, à la mort, que Ruffin atout pris sous son bonnet.
La ferme conviction avec laquelle Houghton .s'exprimait, et la certitude que les lettres ad lessees à Waverley avaient été remises au prétendu Huflin, produisirent dans les opinions du colonel Gardiner le changement dont Talbot .s'était aperçu. Le lecleiir a sans doute déjà compris que Donald Lean Bean joua en celte occasion le rôle de provocateur. Voici en peu de mots quels étaient ses motifs : Doué d'un esprit actif et intrigant, il avait longtemps servi d'agent subalterne et d'espion du parti jacobite , sans même que Fergu.s- Mdc-lvor s'en doutât; car, si Donald était obligé de recourir à la protection de ce ch' f , il ne le craignait et ne le détestait que davantage. Lance dans cette intrigue, il avait naturellement cherché à s'élever par quelque coup hanli au-Jessus du métier hasardeux do brigand. Il était surtout chargé de connaître la force des régiments cantonnés en laosse . les dispositions des officiers, etc. Donald croyait que Wavi'i ley était au fond partisan des Stuaris, ce qui semblait confirme par sa longue visite au jacobite baron de Bradwardine. Ainsi, quand Edouard vint à sa caverne avec un des vassaux de Gleniiaquoirh, ce bandit, incapable de lomprendre le véritable motif de celte visite, la curiosité, osa se flatter qu'il lui serait possible d'employer ses talents àquelque intrigue d'importance sous les auspices de ce jeune et riche Anglais. Il ne perdit même pas tout espoir quand Waverley, en dépit de tontes ses ouvertures, eut refusé de lui faire aucune (ommunication. Ce silence, qui pouvait paraître une réserve prudente, piqua un peu Donald Boan.qiii, persuadé qu'on lui cachait un grand secret, résolut de jouer, bon gré maigre, un rôle dans ce drame. 11 avait donc, pendant le Sommeil de Waverley, dérobé son cachet pour s'en servir au besoin auprès des dragons. Son premier voyage à Dundee , ville où le régiment était en garni.son, le ib trompa, mais lui «tivril un nouveau champ pour agir. Il »avuii qu'aucun service dg •erail aurai bi«u tv>
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
compensé parles amis du Chevalier que l'embauchage d'une partie de l'armée anglaise. Il se lança donc à travers les intrigues qui ont fait jusqu'ici des événements de notre histoire un écheveau assez embrouillé.
D'après les conseils du colonel Talbot, Waverley refusa de garder à son service le jeune soldat dont le récit avait jeté tant de lumière sur ces machinations. — Ce serait, disait le colonel, faire tort à ce pauvre garçon que de l'engager dans une entreprise désespérée, et, à tout événement, il ne faut point risquer de perdre un témoignage précieux.
Notre héros écrivit donc en quelques mots, à son père et à son oncle, tout ce qui lui était arrivé. Talbot remit au jeune dragon une lettre pour le capitaine d'un vaisseau de guerre anglais en croisière dans le détroit; il le priait de débarquer le porteur à Berwick avec un passe-port. Ils lui garnirent ensuite le gousset de manière à ce qu'il fit diligence; et, comme ils l'apprirent plus tard, tout réussit à souhait. Fatigué de la présence de Calhim Beg , qui avait sans doute reçu l'ordre d'espionner sa conduite , Waverley choisit pour domestique un simple garçon d'Edimbourg qui avait pris la cocarde blanche dans un accès de tristesse et de jalousie, parce que sa Jenny avait dansé toute une nuit avec Bullock, caporal dans l'infaoterie anglaise.
CHAPITRE XXVI
Le colonel se montrait plus affeclueux envers Waverley, depuis qu'il avait obtenu de lui le récit détaillé de ses aventures ; et, comme ils étaient nécessairement presque toujours ensemble , le colonel gagna lui-même beaucoup dans l'estime d'Edouard. M. Talbot lui avait d'abord paru un peu sévère dans ses censures, mordant et amer dans l'expression de ses antipathies, quoique personne, dans les discussions générales, ne fût plus accommodfint et nmins attaché à ses idées. L'habitude du commandement avait au<;si donné à ses manières quelque chose de brusque et de roide. malgré la politesse qu'elles avaient prise dans la haute société. Du reste, c'était un militaire que Waverley ne pouvait comparer h aucun de ceux qu'il avait vus jusque-là; le baron de Bradwardiue était un militaire pédant; le major Melville, un militaire minutieux et technique, ce qui convient peut-être à cidui qui fait manœuvrer un bitaillôn, mais fort peu à un général d'armée ; quant à l'esprit militaire de Fergus il était tellement mêlé à ses plans d'ambition, à ses \ues politiques, qu'il était moins celui d'un soldat que d'un petit souverain. Mais le colonel Talbot était à tous égards le vrai modèle de l'officier anglais. Dévoué de toute son âme au service de sou prince et de son pays, il ne s'enorgueillissait pas de la connaissance théorique de sa profession, comme faisait le baron ; il n'était point asservi aux détails de la discipline, comme le major; il ne faisait pas servir ses connaissances militaires à dfs projets d'ambition per.sonnelle, comme le chieftain de Glennaqnoich. Ajoutez qu'il avait un esprit étendu et cultivé, quoique fort attaché, comme nous l'avons dit. aux préjugés |)articuliers à la nation anglaise. Le caractère du colonel Talhot se développa par degrés aux yeux d'Edouard. Le siège inutile du château d'Edimbourg occupa les Highlandais pendant plusieurs semaines; et durant ce temps, Edouard n'avait qu'à s'occuper des plaisirs de la société. H aurait voulu déterminer son hôte à faire connaissance avec ses anciens amis. Mais le colonel, après deux ou trois visites, sei;oua la tête en disant qu'il en avait assez. 11 ne .s'en tint pas là: il prononça que le baron était le pédant le plus assommant et le plus ennuyeux qu'il eût jamais rencontré pour son malheur; le chieftain de Glenna(|uoich , un Ecossais francisé, qui avait pris la légèreté et l'esprit d'Intrigue du continent, en conservant l'humeur orgueilleuse, vindicative et turbulente de ses compatriotes. — Si le diable, ajoutait-il , avait voulu choisir un agent tout exprès pour mettre sens dessus dessous ce malheureux pays, je crois qu'il eût pu difficilement en trouver un ])lus convenable que cet homme, d'un caractère tout à la fois actif, rusé et pervers, qui a pour soldats ou plutôt pour ministres dociles de ses volontés, une bande de coupe-jarrets, comme ceux que vous admirez tant.
Les dames du parti jacobite n'échappaient nullement à ses observations satiriques. Il reconnais.sait nue Flora Mac-lvor était une superbe femme, et Rose de Bradwart'ine, une jolie personne Mais il ajoutait que la première détruisait l'elTet de sa 'beauté par de grands airs dont elle avait sans doute pris l'habitude dans la petite C'iur de Saint-Germain. Pour Rose de Bradwardine, il était impossible, disait-il, d'admirer une petite campagnarde ignorante ou sachant uniquement des choses qui ne convenaient pas plus à son âge et à son sexe, qu'un vieil uniforme de son père n'aurait convenu à sa personne. La plupart de ces sentences de l'excellent colonel provenaient de sa mauvaise humeur et de ses préjugés. Pour lui, une cocarde blanche sur la poitrine, une rose blanche dans les cheveux, un Mac au commenceraenl d'un nom, auraient changé un
ange en diable. 11 disait en plaisantant, qu'il n'aurait pas supporté Vénus elle-même, si elle s'était fait annoncer à la.porle de son salon sous le nom de miss Mac-Jupiter. On pense bien que Waverley voyait les jeunes demoiselles avec d'antres yenx Pendant le siège, il ne passait pas un jour sans les visiter, mais il remarquait avec chagrin que, malgré son assiduilé, il ne faisait pas plus de prop^rès dans l'affection de Flora que le Prétendant n'en faisait dans le siège de la forteresse. Elle ne s'érarlait jamais de la règle qu'elle s'était tracée, le traitant avec indifférence, aussi éloignép de rechercher que d'éviter \in tète-à-tète avec lui. Pas un mot, pas un regard qui ne fût d'accord avec son système: ni l'abattement de Waverley, ni le mécontentement prononcé de Fergus ne pouvaient décider Flora à dépasser, en favetir de Waverley, les limites ordinaires de la politesse. D'un autre côté. Rose Bradwardine gagnait considérablement, dans l'opinion de Waverley. Dans plusieurs occasions, il s'aperçut qu'il ne fois sa timidité surmontée, ses manières prenaient de la dig ni té et de la noblesse; les agitations et les troubles de ces temps critiques lui inspiraient des seutinienis élevés, un langage énergique, qu'il n'avait pas encore remarqués en elle; enfin, elle ne laissait échapper aucune occasion d'étendre ses connaissances et de perfectionner son goût. Flora Mac-lvor appelait Rose son élève; elle prenait plaisir à la diriger dans ses études. Un observateur très attentif aurait remarqué qu'en présence de Waverley, elle prenait plus de peine pour faire briller les talents de son amie que les siens propres. Mais cette conduite généreuse et désintéressée était déïuisée avec la plus ingénieuse délicatesse, et nul n'aurait pu y démêler la moindre trace d'affectation Chacune de ces jeunes arnica était parfaite dans son rôle, etravissait d'admiration toute la société. Il était impossible de découvrir que l'aînée cédait à sa jeune amie la première place, nui aurait mieux convenu à la supériorité de ses talents. Pour Waverley, Rose Bradwardine av.iit un charme auquel peu d'hommes peuvent résister; elle laissait paraître son vif intérêt à tout ce qui le concernait. Elle était trop jeune et avait trop peu d'expérience pour sentir combien elle pouvait se compromettre. Son père était trop absorbé parses discussions scientifiques ou stratégiques, pour avoir les yeux ouverts sur toutes les démarches d'une jeune fille; Flora ne voulait point l'alarmer p:ir des remontrances, parce qu'elle regardait la conduite de son amie comme devant à la fin lui gagner le cœur dEdouard. Dans leur première conversation, depuis qu'elles étaient réunies. Rose, à son insu, avait laissé deviner l'étatrde son creur. Depuis ce moment Flora fut encore nlus déterminée à rejeter d'une manière irrévocable la tendresse de Waverley ; bien plus, elle s'occupa sans relâche des movens de faire pa.sser cette tendresse sur son amie. Elle tenait beaucoup au succès de ce plan, quoique son frère parlât quelTuefois, mais comme par plaisanterie, de faire la cour à miss Bradwardine. Elle savait que Fergus avait sur le mariage des principes un peu libres, et qu'il n'aurait pas accepté la main d'un ange, s'il n'eût trouvé dans cette alliance les moyens d'augmenter son crédit et sa fortune. Le bizarre projet du baron de laisser ses domaines à un héritier mâle éloigné, de préférence à sa propre fille, serait donc pour lui un obstacle insurmontable. A la vérité, Fergus, doué d'une activité d'esprit infatigable, forgeait inces-arament des plans d'intrigues de toute nature ; ouvrier plus fertile à concevoir que persévérant pour exécuter, souvent il abandonnait tout-à-coup, sans aucun motif. ipparent, un projet pour travailler à un autre ou nouvellement créé, ou ancien mais abandonné momentanément. 11 était souvent malaisé di; prévoir quelle serait, en dernière analyse, sa conduite dans une circonstance donnée. Quoique sincèrement attachée à son frère, dont le caractère énergique aurait commandé son admiration, quand bien même elle ne lui eût pas été unie par les liens du sang, Flora ne s'aveuglait pas sur ses défauts, elle ne les croyait pas compatibles avec le bonheur d'une femme qui chercherait la félicité du mariage dans une tendresse mutuelle et un intérieur paisible. Au contraire, les goûts naturels de Waverley, malgré les rêves qii! l'avaient jeté momentanément à la poursuite de la gloire militaire, semblaient l'entraîner exclusivement vers la vie domestique. 11 ne prenait et ne voulait prendre aucun rôle dans les scènes si agitées qui se passaient à chaque instant autour de lui ; il éprouvait plus de dégoût que d'intérêt, à la vue des prétentions et des passions qui se combattaient souvent en sa présence. Tout cela ne montrait-il pas l'homme lait pour rendre heureuse une personne du caractère doux et simple de Rose.
Miss Mac-lvor se livrait à quelques-unes de ces remarques sur le caractère de Waverley, un jour que miss Bradwardine était assise à côté d'elle. — 11 a le goût trop élégant et l'esprit trop élevé, répondit Rose, pour prendre intérêt à de si frivoles discussions. Que lui importe, par exemple, si le chef des Mac-lndallaghers, qui a conduit avec lui cinquante hommes, a droit au titre de colonel ou de capitaine? Comment voulez-vous que M. Waverley s'occupe sérieusement de la violente querelle entre votre frère et le jeune Corrinaschian, pour savoir si le poste d'honneur appartient au cadet d'un clan, ou à son frère plusjeune?— Ma chère Rose, si c'était un homme aussi distingué que vous le supposez, il se mêlerait de ces matières, non couuue importantes en elles-nièmes , mais afin de se poser
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médiateur entre des esprits trop violents. Vous en avez été témoin : quand Corrinaschiaii transporté de colère éleva la vnix el porta la main à son é(iée,\Vaveil(y ne leva-t-il pas lalèle comme s'il s'éveillait d'un rêve, .en demandant de quoi il s'agissait? — Oui ; mais au^si le rire qu'excita sa distraction ne servit-il pas mieux à terminer la dispute que n'auraient fait tous ses discours? — C'est vrai, ma chère amie; mais il eiit été plus glorieux pour M. Waverley de ramener les adversaires à la raison par la force de ses arguments. — Vonlez-vous qu'il se charge de refroidir tous les cerveaux brûlés d'HighIandaisqui sont dans l'armée? Pardonnez-moi, Flora, de parler ainsi ; vous comprenez bien que cela ne s'applique point à votre frère, il a plus de sens que la moitié de ces gens-là. Mais pouvez- "vous penser que ces montagnards arrogants, emportés, furieux, soient à comparer à M. Waverley? — Je n'établis point de comparaison entre lui et ces hommes grossiers, ma chère Rose; seulement je m'afflige qu'avec ses talents et son esprit, il ne prenne pas dans le monde la place éminente qu'il est en état de remplir, et qu'il ne développe pas toutes les ressources de son caractère et de ses talents pour le triomphe de la noble cause qu'il a adoptée. N'y a-t-il pas parmi les nôtres une foule de jeunes gens pleins d'instruction et de mérite? pourquoi n'imite-t-il pas leur dévouement et leur enlhousiasme?... Bien souvent je suis tenté de croireque son cœur est refroidi par cet Anglais hautain et Uegaiatique, dans la société duquel il passe une si grande partie de soirtemps. — Le colonel Talbot? Je n'ai jamais vu d'homme plus déplaisant, à coup sûr. 11 a l'air de penser qu'une femme écossaise n'est pas digne de lui oITnr une fasse de the; mais M. Waverley est si aimable, si bien elevt... — Oui, dit Flora en riant, il sait admirer la lune et citer une st:Lnce du Tasse. — Vous savez aussi comment il s'est battu. — Oui, pour le plaisir de se battre ; je crois que tous les hommes (c'est-à-dire tous ceux qui méritent ce nom) en feraient autant; il faudrait, à dire* vrai, plus décourage pour s'enfuir. D'ailleurs les hommes, mis en face de leurs semblables, sont poussés par une sorte d'instinct à s'élancer sur eux pour les combattre, comme nous le voyous dans les autres animaux, tels que les chiens, les taureaux, etc. Mais les entreprises grandes et périlleuses ne sont point le fait d'Edouard Waverley. Contemporain de son célèbre a'ieul sir Nigel, il n'aurait certes point marché sur ses traces, mais il aurait été son panégyriste, son ïaiseur de ballades. Où il sera à sa place, ce sera chez lui, au sein d'une vie paisible, douce et monotone, avec une oisiveté studieuse, au milieu de plaisirs élégants et tranquilles, dans son château de Waverley. Il rétablira la vieille bibliothèque dans le goût gothique le plus parfait; il en garnira les rayons des ouviages les plus rares et les plus précieux; il tracera des plans de jardin, dessinera des paysages, fera des vers, bâtira des kiosques, des temples, des grottes; par une belle soiree d'été, il demeurera sous la galerie, devant sa maisou, à épier les daims qui paraissent à la claite de la lune, ou s'enfoncent dans l'ombre épaisse des vieux chênes aux formes fantastiques. . il récitera des vers à sa belle épouse qui s'appuiera sur son liras; el ce sera un homme heureux.
• El elle sera, certes, une heureuse femme, • pensa la pauvre Rose. Mais elle se contenta de pousser un profond soupir, etlais-sa tomber l'entretien.
Plus Waverley étudiait la cour du Prétendant, moins il trouvait de motifs pour s'y plaire. Elle contenait (comme on dit qu'un gland renferme en germe tous les rameaux du chêne futur) des semences de divisions et de tracasseries, assez pour faire honneur à la cour d'un puissant souverain. Chaque personne considerable avait un but particulier qu'elle pour^ulvalt avec une ardeur injustilîable. Chacun avait ses rai.-uns personnelles de mécontentement, mais les plus légitimes étaient celle» du vieux baron , qui ne s'affligeait que des revers de la cause commune. — Nous aurons de la peine, dit-il un matin à Waverley, après avoir fait avec lui le tour du château, nous aurons de la peine à gagner la couronne obsidiunale. C'était, comme vous savez, une couruune faite avec des graminées ou des plantes rampantes cueillies dans la place assiégée; peut-être avcc I'lnrbe Dummee pariétaire, parittaria. Ce n'est point ce siege, on plutôt ce blocus, qui nous méritera pareille récoinpeii.->e... Il appuya cette opinion des arguments les [ilus solides et des plus doctes citalions. Le lecteur est sans doute peu curieux qu'on les lui répète.
Ayant enliii échappé au vieux baron, Waverley se rendit au logement de Fergus, qui l'avait invité à le venir voir. — Ueiiiain, avaitil dit la veide au soir à Waverley, je dois avoir une audience particulière ; venez me trouver ensuite pour partager la joie que tue procurera le succès de ma demande au prince ; succès dont je suis assuré d'avance.
Edouard ne pouvait manquer à cette invitation. Il trouva dans lapparteuient du chef l'enseigne Maeconibich iiui attendait Fergus pour lui rendre compte de l'état des travaux a une espèce de fu.ssé que les montagnard» creusaient autour du cliàleaj , et qu'ils appelaient une tranchée. Vu moment après, un entendit la voix du chef dans l'escalier : il .s'éc.iait du ton de la plus furieuse colère : • Calluni ! Calluui lieg, misérable coquin ! » Il entra dans la chambre a-ec toute l'agitation d'un homme transporte de la plus véhémente COiore ; et sa physionomie était de celles ou cette pa-sion se mani-
feste par des traces les plus profondes. Dans ses moments de fréné^ie, les veines de son front s'enflaient, ses narines se dilataient, ses joues et ses yeux étaient enllammés; sou regard était celui d'un homme possédé du démon. Ces signes extérieurs de la violence étaient d'autant pins effrayants qu'on voyait bien qu'ils provenaient en partie de ses efforts pour maîtriser un accès qui l'emportait malgré lui, et allait presque jusqu'à lui donner des convulsions. En entrant, il détacha le ceinturon de son é|iée, et la jeta par terre avec tant de force , que la lame jaillit du fourreau et roula jusqu'à l'autre bout de l'appartement. — Je ne sais, s'ecria-t-il , qui m'empêche de faire le serment de ne jamais reprendre cette arme pour son service ; charge mes pistolets, et donne les-moi à l'instant même, à l'instant, entends-tu?
Callum, que rien n'étonnait, n'effrayait ni ne déconcertait, obéit avec un sangfroid imperturbable; Evan Dhu, sur le front duquel la pensée que son maître avait été insulté amenait déjà les signes d'une colore presque aussi violente que la sienne, demeurait dans un sombre silence, attendant qu'on lui fit connaître le temps et le lieu où la vengeance devait frapper. — Ah ! vous ïoilà, Waverley, dit li; chef après .s'être un peu remis. Oui, je me rappelle que je vous avais engagé à venir partager mon triomphe, et vous êtes venu pour eue témoin de mon... désappointement, pour ne pas choisir un autre mot. (Evan lui présenta alors le rapport écrit qu'il tenait à la niai;i; Fergus l'arracha avec la plus grande violence ) Plût à Dieu que la vieille tour tombât sur la tète des imbéciles qui l'attaquent et dis lâches qui la défendent! Je vois, Waverley, que vous me prenez pour un fou : retirez-vous, Evan, mais ne vous éloignez pas du logis.
— Le colonel est dans une grande agitation, dit mistriss Flockliart à Evan , lorsqu'il fut descendu ; je voudrais qu'il se calmât. Les veines de son Irunt étaient grosses comme la corde d'un fouet : n'aurait-il pas besoin de prendre quelque chose? — Ordinairement on le saigne, quand il a de ces accès, répondit le vieux Highlandais avec un sangfroid parfait.
Uuand l'enseigne eut quitté l'appartement, le chef reprit par degrés un peu de calme. — Je sais, Waverley, dit-il, que le colonel Talbot vous fait maudire dix fois par jour le moment où vous êtes entré au service de cette cause : ne vous en défendez pas; car je suis tenté, à cette heure, de maudire celui où j'y suis entré moi-même. Le croiriez-vous? j'ai fait ce matin deux demandes au prince, et il les a rejelees toutes les deux! que pensez-vous décela? — Ûu'en puis-je penser, rép mdit Waverley, jusqu'à ce que vous m'ayez dit quelles étaient ces demandes. — Comment? que voulez-vous dire? Je vous répète que c'est moi qui les lui avais faites : moi, à qui il doit trois fois plus qu'à aucun des chefs qui sont réunis autour de sou étendard; car c'est moi qui ai préparé par mes négociations toute l'insurrection, c'est moi qui ai levé des hommes danslePerthshire, quand pas un d'entre eux n'osait remuer. Je ne suis pas homme, j'imagine, à demander des choses déraisonnables : et si j'en demandais, il faudrait encore y réfléchir à deux fois avant de me les refuser. Mais vous saurez tout, maintenant que je commence à respirer. Vous vous souvenez de ma patente de comte ; elle me fut délivrée il y a quelques années pour des services rendus à cette époque ; et si j'en étais digue alors, il est sûr que par ma conduite postérieure j'ai continué a la mériter, pour ne rien dire de plus. Je Vous assure que j'estime cette bagatelle, une couronne de comte, auïsi peu que vous pouvez le faire, vous et aucun philoso[ihe sur la terre, car je pense que le chef d'un clan comme celui de Mac- Ivor est au-dessus de tous les comtes d'Ecosse, pour le raiig et pour la puissance. Mais j'avais des raisons pour prendre ce titre, tilre maudit en ce moment. Voici l'atl'aire : j'ai a[ipris que le prince a pressé ce vieux fou de Bradwardiue de ne point léguer sa baronie a son cousin au dix-neuvième ou vingtième degré, qui vient d'accepter un commandement dans les troupes de l'électeur de Hanovre, mais d'en disposer au prolit Oe votre jnlu; petite amie, miss Rose : et telle étant la volonté de son souverain, qui a le pouvoir de changer à son gre la destination d'un lief , le vieux gentleman ne peut s'empêcher d'obéir. — Et que deviendra l'hommuge ? — Maudit Soit l'hommage! Je crois que miss Rose sera eoiplaïunée'à ôter les pantoufles de la reine, le jour de son couronnement, ou à quelque autre folie pareille. Mais revenons au l'ait. Rose Bradwardine m'avait toujours jiaru nu parti convenable (lour moi, n'eût été la ridicule predilection de son père pour Ihenlier mâle ; mais cet obstacle une lois écarte, je n'en a|iercevais point d'autre, à moms que le baron ne jirelendit que le mat i de sa lille prit le nom de Bradwardine; mais je parais à cela en reclamant le titre auquel j'avais si bien droit, titre qui , sans aucun doute, aurait imposé silence aux scrupules du père. Si elle voulait être de son chef vicomtesse de Bratlwardiiie après la mort de sou père; encore mieux, je n'y aurais fait aucune objection. — Mais, Fergus, je ne pensais pas que vous cu.>siez la moindre inclination pour miss Rose, et vous raillez sans cesse auxdépens de son (lere. — Mon cher ami, j'ai pour missBradwaidine autant d'alleclioii que j'en devrai à la future maîtresse de m.i maison et à la mere de mes enfants : c'est une jolie petite lille, pleine d'intelligence, et cerlaluemeiit sa famille est une des meil-
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leiires des basses terres; avec quelques leçons île Flora pour les manières (lu grand monde, elle représenter.! fort bien. Pour son père, c'est un original , j'en conviens, et souvent fort drôle; mais il a donné de si sévères leçons à sir Henri Halbert , au feu le laird do Balraawhapple et à d'autres , que personne n'est tenté de lui rire au nez; c'est donc comme s'il n'était pa> ridicule. Je vous ré[iète qu'il n'y avait aucun empêchement sérieux. . aucun. J'avais tout prévu, tout arrangé dans ma tète. — Mais, ditWaverley, aviez-vous demandé le consentement du baron ou celui de Uose? — A quoi bon? Parler an baron avant d'avoir pris mon titre, c'eût été, sans utilité, exciterdes discussions prématurées et irritantes au sujet du changement de nom : tandis qu'une fois comte de Glennaquoich , je n'avais qu'à lui proposer de recevoir son ours et son tire-bottes d'un côté de mon écusson, que j'aurais coupé par un pal, à moins qu'il n'eût porté la pretention jusqu'à vouloir accoler ses armes aux miennes en deux écnssons. Bref, mon seul soin aurait été de vriller à ce que mes armes ne fussent point déshonorées. Quant à Rose, je nevois pas quelle objection elle eût pu faire, son père n'en ayant point. — Peut-être les mêmes que votre sœur fait contre moi, vous-même n'en ayant aucune.
Fergus fut étonné au dernier point de la comparaison que cette réflexion impliquait; mais il eut la prudence de supprimer la réponse qu'il avait sur les lèvres. — Enfin, dit-il , nous aurions aisément arrangé tout cela. Je demandai donc une audience particulière; elle me fut accordée pour ce matin. Je vous engageai à venir me trouver, à num retour, pensant, en véritable fou, que j'aurais besoin de vou#comme garçon de noces. N'importe; j'exposai mes prétentions , mes droits, pour mieux dire : on ne les contesta pas ; je r.ippelai les promesses qu'on m'a faites tant de fois et les lettres patentes dont je suis porteur, on ne fit aucune objection contre tout cela. Je demandai , comme une conséquence naturelle , à prendre le litre et le rang que me confèrent ces lettres patentes. On m'a répondu par la vieille histoire de la jalousie de tel et de tel, mes ennemis juiés, a-t-on dit. J'ai détruit cet argument ridicule en offrant d'apporter le consentement écrit de l'un et de l'autre. Je vous assure quej'aurais obtenu ce consentement , eût-il fallu l'enlever à la pointe de l'epée. Alors on daigne me faire connaître les vrais motifs. On ose me dire en face qu'il faut pour le moment laisser de côté ma patente, de peur de blesser ce miserable lâche, ce fainéant qui n'a pas plus de droit à être chef que moi empereur de la Chine, et qui déguise sa répugnance à prendre les armes, comme il l'a promis vingt fois, sous le prétexte , agréable à sa poltronnerie , de la partialité du prince en ma faveur. Or, pour enlever toute excuse à ce misérable radoteur, le prince m'a demandé, comme une faveur personnelle, de ne pas insister pour le moment sur une demande aus>i juste. Après cela, fiez-vous aux princes ! — El l'audience s'eslelle terminée là? — Terminée là? oh ! non. J'étais résolu à ne pas laisser de prétexte à l'ingratitude. J'exposai donc , avec tout le sang-froid |iossible, les raisons particulières qui me faisaient souhaiter que Son Altesse Royale choisit un autre moyen d'éprouver mon dévouement et mon sincère désir de lui plaire, attendu que des projets d'où dépendaient le bonheur et la fortune de ma vie me faisaient considérer comme le plus pénible de tous les sacrifices ce qui en un autre cas n'eût été qu'une bien légère privation. Je lui découvris sans réserve tous mes plans. — Et que répondit le prince? — Ce qu'il répondit? Mais... heureusement il est écrit : Ne maudissez pas le roi, pas même dans votre pensée! 11 m'a répondu qu'il était charmé d'avoir reçu cette confidence; il pouvait, grâce à ma franchise, m'éviter un désappointement plus pénible, car il pouvait me garantir sur sa parole de prince que les affections de miss Bradwardine étaient engagées, et qu'il avait promis très formellement de favoriser son choix. « En conséquence, mon cher et bon Fergus , ajouia-t-il avec le sourire le pius gracieux , comme il ne peut plus être question de mariage , il est inutile de nous occuper de ce litre de comte. » Sur ce , il a fait la pirouette , et m'a planté là. — Que liles-vous alors? — Oaiis ce moment-là, il n'est rien que je n'eii.sse fait; je me serais vendu au diable ou à l'électeur, à celui enfin qui m'eût oflert la plus terrible vengeance. Maintenant je suis de s.ing-froid , je vois qu'il compte inaiier miss Bradwardine à quelqu'un de ses misérables Français ou de ses officiers irlandais; mai-s je les surveillerai de près : que celui qui prétend me sup[ilanter prenne bien garde à lui : Bisofjna eorprirsi, signor.
Apres ciuelques autres propos qu'il serait inutile de rapporter, NVaverley prit congé de Fergus, dont la colère aveugle s'était chang:f- en un profond et irrésistible besoin de vengeance. Edouard luiiiiiine retourna chez lui, incapable d'analyser les sentiments confus que le récit du chiefiaia avait éveillés dans son propre cœur.
CHAPITRE XXYU
« Ah ! je ne suis que l'enfant du caprice, se dit Waverley en fermant la porie desuu apparltmeiit qu il se mil à parcourir de ioug
en large, à grands pas. Fergus Mac-Ivor désire se marier avec Rose Bradwardine : que m'importe? je n'aime pas cette jeune fille. J'en fus aimé peut-être, mais j'ai rejeté sa tendresse simple , naturelle, touchante, pour me donner à une tille qui n'aimera jamais homme sur la terre, à moins que le Warwick, le faiseur de rois, ne revienne au monde... Et le baron ?... Je ne me serais pas soucié le moins du monde de sa baronie; l'affaire du nom n'aurait pas été une pierre d'achoppement. Le diable aurait pris ses landes stériles et tiré les ciiligœ (lu roi , que je ne m'en serais pas inquiété... Pauvre Rose, faite comme elle l'est pour le bonheur domesfique, pour les douces affections, pour cet échange d'attentions qui enchante la vie , elle est recherchée par Fergus Mac-Ivor. Fergus ne la traitera pas mal , j'en suis sûr; il en est incapable ; mais il la négligera au bout d'un mois; il sera trop occupé de soumettre un chef rival, de renverser quelque favori à la cour, d'ajouter à ses domaines une bruyère , ou un lac, d'incorporer à la tribu quelque nouvelle bande de vassaux, pour s'inquiéter de ce qu'elle fait, et si elle est heureuse.
Alors qu'un ver caché ronge les jeunes fleurs. Il fail pencher leur tige et ternit leurs couleurs • Et (lu ver de la tombe infaillible présa^'e , Nous verrons la pâleur sur ce charmant visage
Et le malheur de la plus charmante créature qui soit au monde aurait été prévenu si Edouard Waverley avait eu les yeux de Fergus. Sur ma parole, je me demande aujourd'hui comment j'ai pu trouver Flora plus belle, mais beaucoup plus belle que Rose. Elle est d'une taille plus noble , il est vrai , et ses manières sont moins timides; mais à beaucoup de gens miss Bradwardine parait plus naturelle ; à coup sûr Rose est la plus jeune. Je suis certain que Flora est mon aînée de deux ans. Je la regarderai bien attentivement ce soir. »
Sur cette résolution , 'Waverley alla prendre le thé chez une dame de qualité, attachée à la cause du Prétendant ; il y trouva , comme il s'y attendait, les deux amies. A son entrée , tout le momie fit un mouvement; mais Flora reprit aussitôt sa place et la conversation dans laquelle elle était engagée; Rose au contraire laissa impcrceptihletnent une petite place dans le cercle en retirant son siege, pour que Waverley pût en avancer un pour lui. « Décidément, ses manières sont plus engageantes , » se dit- il à lui-même. Une discussion littéraire s'engagea : on demandait laquelle de la langue gaélique ou de l'italienne était la plus harmonieuse et la plus favorable à la poésie : la prééminence du gaélique , qui partout ailleurs n'aurait probablement trouvé aucun défenseur , fut soutenue par sept dames des hautes terres, qui , en criant de toute la force de leurs poumons, accablèrent la compagnie de leurs exemjiles d'euphonie celtique. Flora , voyant les dames des basses terres sourire de ce singulier parallèle, donna quelques raisons pour montrer qu'il n'était pas absolument insoutenable ; mais Rose, quand on lui demanda son opinion, se prononça chaleureusement pour l'italien, qu'elle avait appris sous la direction de Waverley. cdille a l'oreille plus juste que Flora, se ditWaverley en lui-même. Je suppose que miss Mac-lvor entreprendra bientôt de comparer le barde de son clan à l'Arioste! »
L'assemblée se trouva indécise si l'on prierait Fergus de jouer de la. flûte, son instrumenl favori , ou si l'on inviterait Waverley à lire une pièce de Shakspeare. La maîtresse de la maison , avec la plus parfaite amabilité, se chargea de recueillir les suffrages , sous la conditio'n que celui dont les talents ne seraient pas mis à coiilribution ce soir-là, en ferait jouir la société le lendemain. Il se trouva que la voix de Rose devait décider la question, et elle d"-. manda la priorité pour la poésie. Flora, dont la règle invariable était de ne rien faire ni rien dire qui pùl paraître un encouragement pour Waverley, avait volé pour la musique, à coudilion que le baron prendrait son violon pour accompagner Fergus. <( Je vous félicite de votre goût, miss Mac-lvor, pensa Waverley, pendant qu'on lui cherchait un Shakspeare. J'en avais meilleure opinion à Glennaquoich, mais le baron n'est certainement pas un habile musicien , et Shakspeare mérite bien d'être écouté.» On choisit Romeo et Juliette ; Edouard en lut plusieurs scènes avec beaucoup de goût, de sensibilité, d'énergie. Toute la compagnie l'applaudit, quelques personnes versaient des larmes. Flora , à qui le drame était connu depuis longletnps, fut parmi les premières; Rose, pour qui l'œuvre était toute nouvelle, fut dans la seconde classe d'admirateurs. <(Elle est aussi plus sensible» , se dit encore Waverley.
La conversation s'établit sur l'intrigue de la pièce et sur les caractères; Fergus déclara que le seul qui méritât des éloges, comme celui d'un homme élégant et spirituel , c'était le rôle de Mercutio. — Je ne saurais, dit-il, parfaitement comprendre toutes les finesses surannées de son langage; mais ce devait être un fort aimable cavalier, d'après les idées de son temps. — C'est une honte, dit renseigné Maccombich , qui avait l'habitude de suivre son colonel partout, que ce Tibbert, ou Taggart (Tibaldo), n'importe comme vous l'appelez, attaque un gentilhommequand celui-ci etaitdéjà enoa'.'i^ il:ii'- un conib.it avic un autre. ° Les uauies, comme ou le peu^e bien, se déclarèrent hautement
en faveur de Rnméo; mais cette opinion ne passa pas sans contPstHtion. La maîtresse de la maison et quelques autres dames lui renrochaient sévèrement la légèreté avec laquelle il transporte ses alTectioiis de Rosalinde à Juliette. Flora garda le sUence jusqu'à ce qu'on l'eût pressée vivement de donner son opinion; elle réondit l'or.-, qu'elli; ne voyait là rien de contraire à la nature, mais qu'elle > apercevait pliilôt nu signe du génie du poète. — Il nous représente Roméo , dit-elle , comme un jeune homme facile à s'enflammer ; son ardi iir s'adresse d'abord à une lemme qui ne peut le payer de retour; c'ost ce qu'il nous dit à plusieurs reprises : « Ne craignant ni l'amour ni son arc enfantin. » Et plus loin : « Elle abjura dès lors lout amour. « Comme il était impossible que la passion de Roméo, en le supposant un homme raisonnable, subsistât sans espérance, le poète , avec une habileté merveilleuse , a choisi le moment où il est réduit au désespoir pour otfiir àses regards un être plus accompli que celui dont il vient d'essuyer les refus , un être surtout qui est disposé à mieux répondre à sa tendresse. Je ne connais pas de situation plus habilement calculée pour exciter l'ardeur de Roméo que ce passage soudain d'une mélancolie profonde à cet élat de ravissement où il s'écrie ;
Ma foi ! que le chagrin fasse ce qu'il pourra!
Ponrrait-il résister à la joie imprévue
Dont en un seul instant vient m'enivrer sa vue.
— Bon Dieu , miss Mac-Ivor, dit une jeune dame de qualité , entendez-vous dépouiller notre sexe de ses prérogatives? voulez vous nous persuader que l'amour ne peut se fixer sans espérance, et que l'amant a le droitd'ètre inconstant si la personne aintée est cruelle? ri donc ! je ne me serais pas attendue à cela de votre part. — Un amant, ma chère lady Betty, répliqua Flora, peut persévérer dans sa passion malgré les circonstances les plus décourageantes. L'amour peut résister aux orages des caprices et des rigueurs; mais il se glace à la température d'une froideur raisonnée. C'nelque puissante que soit l'attraction de vos charmes, croyez-moi, ne faites jamais l'expérience d'une pareille froideur sur un amant dont vous estimeriez la tendresse. L'amour, pour subsister, a besoin au moins d'un faible espoir. — C'est justement, dit Evan , comme la jument de Duncan Mac-Girdie , si vous excusez, mesdames, cette comparai.son : il voulait l'hiibiluer à se passer de manger; et le jour où il en était venu à ne lui plus donner qu'une petite .poignée de paille, la pauvre bête mourut.
L'exemple cité par Evan fit rire la compagnie, et la conversation changea de sujet. Quand on se fat séparé, et qu'Edouard fut revenu chez lui, réfléchissant sur les jiropos de Flora : « Je n'aimerai pas davantage ma Rosalinde, s'ccria-t-il ; elle m'y a clairement invité. Je le déclarerai à son frère, et ne pousserai pas plus loin mes prétentions à .sa main. Mais une Juliette!... Seraii-il loyal d'aller sur les brisées de Fergus... quoiqu'il ne puisse jamais réussir? Et quand même il en résulterait quelque brouille ; eh bien ! alors comme alors. » Et avec cett(' résolution de se laisser guider par les circon~ stances, notre héros s'abandonna au sommeil.
Si mes belles lectrices venaient à penser que la légèreté de notre héros en amour est absolument impardonnable , je dois leur rappeler (|ue tous ses chagrins et tous ses embarras ne provenaient pas de cette source. 11 y avait des jours entiers où Waverlev ne pen.sait ni à Flora ni à Rose Bradwardine : c'est qu'alors il réfléchissait tristement sur le sort des habitants du château de W;:verley et sur l'issue incertaine de la guerre civile. Le colonel Talbit discutait souvent avec lui la justice de la cause qu'il avait embrassée : — Non, lui disait-il , qu'il vous .soit possible de l'abandonner pour le moment; arrive que pourra . vous devez être fidèle à votre serment. Mais reconnaissez que le bon droit n'est pas de votre côté ; que vous combattez contre les intérêts véritables de votre pays; et qu'enfin il faudra bien songer à vous retirer avant que la boule de neige ne fonde.
Dansées discussions politiques, Waveiley fiii'ail valoir les arguments ordinaires de son parti. Mais il ne savait trop que répondre quand le colonel l'engageait à comparer Us forces des insurgés avec celles (|ui .s'assemblaient pour la défense du gouvernement. A cette observation , Waverley n'avait qu'une réponse : « Plus la causeqiie j'ai embras.sée est périlleuse , plus il y aurait de honte à la deserter. • A son tour, par cette réflexion, il réduisait le colonel Talbot au silence, et la conversation changeait de sujet. Un soir, après une longue discussion de celle nature , les deux amis s'étaient sépares, et notre héros s'était couché ; sur le minuit, il l'ut réveillé par le bruit d'un geniis.st,nient étoiifré. Surpris, il prêta l'oreille : le bruit Tenait de la chambre du colonel Talbot , qui n'était séparée de la sienne qui: par une cloison avec une porte de communication. Waverley s approcha de cette porte, et entendit distinctement quclqms profonds snupirs. Quelle en pouvait être la cause? a Le colonel, se dil-il , quand il m'a quitté, paraissait dans son élat onlinaire; il fcut qu il se soit trouvé tout à ciuip indisposé, n Frappé de cette réfltikion. Il ouvre tout douc'-.ment la porte de cunniuiiicalion , et aperçoit le colonel en robe de ctwmtire, assin devant uue tablt> sur
laquelle étaient une lettre et un portrait. M. Talbot leva la tète brusquement: Edouard, ne sachant s'il devait avancer ou se retirer, vit que les joues du prisonnier étaient toutes couvertes de larmes. Honteux d'avoir été surpris dans une si vive émotion, Talbot se leva d'un air mécontent et dit d'un ton de reproche : — Je pensai» , monsieur Waverley, que dans mon propre appartement, et à une telle heure, tout prisonnier que je suis , je n'avais pas à redouter une pareille... — Indiscretion. . Ne prononcez pas ce mot, colonel Talbot. J'ai entendu que votre respiration était gênée, j'ai craint que vous ne fussiez malade , cela seul a pu me décider à pénétrer chez vous. — Je me porte bien , parfaitement bien. — Mais vous avez des chagrins: ne peut-on rien f.iire pour les adoucir? — Rien, monsieur Waverley. Seulement je pensais à de tristes nouvelles que j'ai reçues d'Angleterre. — Bon Dieu! mon oncle! — Non ; c'est un chagrin qui ne concerne que moi seul. Je suis honteux que vous m'ayez surpris dans un pareil moment d'abattement; mais il faut quelquefois donner carrière à la douleur, afin de la supporter ensuite avec plus de fermeté. J'aurais voulu vous cacher cela, car je pense que vous en serez affligé , et vous ne pouvez rien pour me consoler. Je vois que vous êtes inquiet vous-même; d'ailleuis je hais le mystère ; lisez cette lettre.
Elle était de la sœur du colonel, et conçue en ces termes :
« J'ai reçu , mon très cher frère, votre lettre par Hodges. Sir E. W. et M. R. sonttouiours en liberté, maison ne leur a pas permis de quitter Londres. Je voudrais pouvoir vous donner des nouvelles satisfaisantes de toute la famille; mais le récit de la funeste affaire de Preston est arrivé ici avec cette effroyable addition que vous étiez au nombre des morts. Vous savez quel était létal de santé de lady Emilie quand votre amitié pour sir E. vous appela loin d'elle. Elle fut très péniblement affectée de la nouvelle de la rébellion ; mais elle s'arma de courage comme il convenait , disait-elle , à votre femme et par amour pour l'héritier qu'elle devait bientôt vous donner et que si longtemps vous aviez inutilement espéré. Hélas! mon cher frère, ces espérances sont maintenant évanouies, malgré toutes mes précautions, la funeste nouvelle de la défaite lui fut annoncée sans qu'elle y fût préparée. Elle se trouva mal et le pauvre enfant survécut à peine quelques instants à sa naissance. Plut à Dieu que ce fût là tout! Mai-; bien que, depuis votre lettre qui a démmti la plus horrible partie de la nouvelle , elle soit beaucoup mieux , cependant le docteur appr^hemie, je regrette d'être forcée de vous le dire, qu'il ne résulte de graves, de périlleuses conséquences pour sa santé, de l'incertitude où elle restera nécessairement encore pendant quelque temps sur votre sort, d'autant plus qu'elle se fait une idée effrayante de la férocité des ennemis qui vous retiennent prisonnier. Tâchez donc, mon cher frère, aussitôt celte lettre reçue, tâchez d'obtenir votre liberté sur parole, ou moyennant rançou ; ne négligez rien pour cela. Je n'ai point exagéré l'état alarmant de la sinte de lady Emilie; mais je n'ai pas dû... je n'ai pas osé vous dissimuler la vérité... Pour toujours, mon cher Philippe, votre affectionnée sœur,
« Ltcï Talbot. »
Edouard, après avoir lu cette lettre, demeura immobile ; il était évident que si le colonel se trouvait dans cette cruelle position, c'était par suite du voyage qu'il avait entrepris à sa recheiche. Le malheur déjà consommé était grand; car le colonel Talbot et lady" Emilie, longtemps sans enfants, s'étaient livrés avec ravissement à l'espérance qui venait de leur être ravie. Ce n'était pourtant rien au prix du malheur non encore accompli, mais possible, mais imminent; et Edouard se regardait comme la cause de l'un et de l'autre. Avant qu'il fût assez maître de lui pour pouvoir parler, le colonel Talbot avait repris les manières calmes et froides qui lui étaient ordinaires, mais le trouble de ses regards faisait assez voir l'horrible agitation de son esprit. — C'est une femme, mon jeune ami, pour laquelle il est pardonnable même à un soldat de pleurer. (Eu parlant ainsi, il lui présenta une miniature où Edou ird aperçut des traits qui justifiaient pleinement cet éloge.) Et pourtant Dieu sait que vous ne voyez ici que la plus faible partie des charmes qu'elle possède... Qu'elle possédait, dois je dire peut-être... Mais que la volonté du ciel s'accomplisse!... - Cidonel, il faut partir... partir à l'instant pour la sauver ! Il n'est pas... il no peut pas être trop lard. — Partir comme cela? Je suis prisonnier sur parole ! — Je suis votre gardien... Je vous rends votre pandr... if. répondrai pour vous. — Vous agiriez contre votre devoir; el moi, je ne pourrais, .sans manquer a l'honneur, me croire dégagé par v.ms de ma parole... — J'en ré]iondr.ii sur ma tête, s'il le f.iul. J'ai été la cause infortunée de la nioi l de votre enfant; ne faites pas que je .-ois l'as.sassin de votre fi'iiime. — Non, mon cher Edouard, ilit b; colonel en lui p;enart alfeclneusemenl la main, vous ne mentez aucun ic|iroelie ; et, si depuis deux jours je vous cachais ces malheurs domestiques, c'était de crainte qu'un excès de sensibilité ne vous portât à vous les imputer à vous-même. A peine saviez-vous que je fusse au inonde,
i quand je (juittai l'Angieleire pour me nnltre à votre recherche.
i C'est, Dieu le sait, une aïstz lourde respuusabilité pour l'houjuie de
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romlre coniiite lios coiisoquencos prévues et nécessaires de ses actions... Pour leurs suites indirectes et éloignées, l'Etre souverainement bon et (Hiissant, qui seul prévoit l'enehainement dr's choses humaines, n'a ptis ordonné que ses faibles créatures en fussent responsables.— Mais, répondit Waverley avec beaucoup d'émotion, si vous n'aviez pas quitté lady Emi ie dans la situation la plus intére.ssante pour un mari, pour vous mettre à la poursuite d'un... — Je n'ai fait que mon devoir, reprit le colonel avec calme, et je ne le regrette pas, je ne dois pas le regretter. Si le sentier de la reconnaissance était toujours uni et facile, il y aurait peu de mérite à ne pas s'en écarter; mais nos devoirs sont souvent en contradiction avec nos intérêts, nos plus saintes affections même. Ce sont là les épreuves de la vie; et quoique celle-ci ne soit pas la moins cruelle (des larmes roulèrent malgré lui dans ses veux), cependant ce n'est pas la prennère à laquelle le sort m'ait soumis; mais nous parlerons de cela demain matin, dit-il en serrant avec force la main de Waverley. Bonne nuit! tâchez de lout oublier pendant quelques heures. Il fait jour à six heures, je crois, et il est maintenant deux heures passées. Bonne nuit !
Edouard se retira sans trouver un mot pour lui répondre.
CH.\P1TRE XXVill.
Le lendemain matin, quand le colonel descendit dans la salle où il déjeunait chaque jour avec son ami, il apprit du domestique de Waverley que noire héros était sorti de très bonne heure, et qu'il n'était pas encore de ritour. La matinée était fort avancée quand Edouard rentra. Il arriva hors d'haleine, mais avec un air de joie qui surprit le colonel Talbot. — Voilà, dit-il en jetant un jiapier sur la table, voilà mon travail delà matinée... Alick, faites les paquetsdu colonel, dépèchez-vous!
Le colonel, étonné, examina le papier. C'était un sauf-conduit du prince pour le colonel Talbot, libre de se rendre à Leith ou à tout autre port au pouvoir des troupesde Son Altesse Royale, et de s'y embarquer pour l'Angleterre, ou pour toute autre destination, selon le bon plaisir du colonel, sousla seule condition qu'il donnerait sa parole de ne pas porter les armes contre les Stuarts avant un an de date.
— Au nom de Dieu, dit !e colonel les yeux élincelants dejoie, comment avez-vous obtenu cela? — Je me suis présenté au lever du
Îirince, d'aussi bonne heure que possible : il était déjà parti pour aler visiter le camp de Duddingston. Je l'y ai suivi; j'ai demandé une audience, il me l'a immédiatement accordée... Mais je ne vous dis pas un mot. que je ne vous voie faire vos paquets — Avant de savoir si je peux user de ce passeport, et comment vous l'avez obtenu?..
— Oh! sovez persuadé que tout est en règle... Maintenant que je vous vois occupé, je continue. Quand je prononçai votre nom, ses yenx s'enllammèrent comme les vôtres il y a deux minutes. « A-til montré, me demanda-t-il avec vivacité, des sentiments favorables à notre cause? — Pas le moins du monde, et l'on ne peut concevoir aucune espérance à cet égard. » U changea de visage. Je demandai votre liberté. « Impossible !» me répondit-il. L'importance attachée à votre personne, conmie l'ami et le confident de tel ou tel personnage, rendait à ses yeux ma demande extravagante. Je lui racontai mon histoire et la vôtre, et je lesupp iai de juger quels devaient être mes sentiments, d'après les siens propres. Le prince a un cœur, colonel Talbot, un cœur généreux, quoi que vous en puissiez dire. Il prit un morceau de pai)ier, et écrivit le sauf-conduit de sa propre main. « Je ne soumettrai point celte affaire à mon conseil, dit-il; il m'im pécherait de suivre l'inspiratiou de mon cœur. Je ne puis souffrir qu'un ami tel que vous soit responsable d'un nouveau malheur dans la famille du colonel Talbot, je ne veux pas non |ilus retenir un brave ennemi prisonnier dans de telles circonstances. D'ailleurs, ajouta-t-il, je me justiherai devant mes prudents conseillers, en leur représentant le bon efTet que produira cet exemple de douceur sur l'esprit des grandes familles anglaises auxquelles le colonel Talbotest allié.»— Ici, dit le colonel, le [lulilique s'est trahi. — Soit. Mais le fils de roi a conclu : « Prenez ce saul'-conduit, j y ai mis une condition pour la forme. Si le colonel a quelque objiMUiou à faire contre cette condition, laissez-le partir sans aucun engagement. Je suis venu ici pour faire la guerre aux hommes, et non pour désoler et tuer les femmes.» — Je n'aurais jamais cru que je dusse avoir tant d obligation au fils du Prétendant. — Au prince, dit Waverley en riant. — Au Chevalier, répliqua le cobjiiel; c'est un excellent nom de voyage, duquel nous pouvons, vous et moi, nous servir. Ne vous a-t-il rien dit de plus? — Il m'a seulement demandé s'il y avait quelque autre chose qu'il put faire pour moi. Et quand je lui eus répondu que non, il me secoua la main, en disant qu il souhaiterait bien que tous ses partisans fussent aussi peu exigeants ; car des gens que je connaissais fort bien lui demandaient non-seulement tout ce qu'il pouvait leur accorder, mais des choses même qui n'étaient ni en son [louvoir, ni au pouvoir du plus grand .souverain de la terre. «En vérité, ajoula-t-il, jamais prince ne parut à ses sujets si sem-
blable à un Dieu, à en juger au moins par les di'mandes extravagantes qu'ils m'adressent chaque jour. n-Le pauvre jeune liomiin' ! je crois qu'il commence à sentir lesdUlicultésde sa situation ! N'importe, monsieur Waverley, ce que vous venez de fiire pour moi est plus qu'un service d'ami, et ne sera jamais oublié tant que Philippe TaUiot aura un cœur. Ma vie... non, c'est Emilie qui vous remerciera : cinquante vies ne m'acquitteraient pas envers vous. Je n'hésite pas à vous donner ma parole, comme le désire le prince. La voici, ajouta-t-il en lui présentant un papier qu'il venait d'écrire; et maintenant comment parlirai-je? — J ai pourvu à tout; vos bagages sont prêts, mes chevaux vous attendent, et une barque a été retenue, avec la i>ermission du prince, pour vous conduire à bord de la frégate le Renard. J'ai envoyé à cet effet un messager à Leith. — Tout cela s'arrange pour le mieux; le capitaine Beaver est mon ami particulier; il me débarquera à Berwick ou à Shields, d'où je me rendrai en poste à Londres. Remettez-moi le paquet de lettres que vous avez recouvré parle moyen de votre miss Beau Lean ; je trouverai peut-être occasion de les produire utilement pour vous. Mais j'aperçois votre ami des Highlands, Glen..., je ne puis me rappeler son nom barbare, et son officier d'ordonnance avec lui... il ne serait pas convenable de dire son sicaire, je pense. Voyez de quel pas il s'avance, comme si le monde entier lui appartenait, avec son bonnet sur l'oreille et son plaid bouffant sur sa poitrine. J'aurais grand plaisir à me rencontrer avec ce jeune homme, si je n'avais pas maintenant les mains liées; je rabattrais sou orgueil ou il rabattrait le mien. — Allons donc, colonel Talbot, vous devenez furieux à la vue d'un tartan, comme le taureau, à ce qu'on dit, à la vue de l'écarlate.Vous ressemblez à Fergus: vous êtes aussi injuste dans vos préjugés nationaux que lui dans les siens.
La dernière partie de cette conversation avait lieu dans la rue. Quand ils passèrent auprès du chef, le colonel et lui échangèrent un salut froid et cérémonieux, comme deux duellistes qui se rencontrent sur le terrain. H était évident qu'ils ressentaient l'un pour l'autre une aversion réciproque. — Je n'ai jamais vu le brigand à flguie refrognée qui le suit comme un barbet, dit le colonel après être monté a cheval, sans me rappeler les vers que j'ai entendus quelque part, au théâtre peut-être ;
Bertram, morne et rêveur, le suit comme à la piste; Tel un démon poursuit le sorcier pâle et triste . Pour unique salaire exigeant de l'emploi.
— Je vous assure, colonel, que vous jugez trop sévèrement les Highlandais. — Pas du tout. Je les juge comme il faut les juger; je n'en rabattrai pas un lola. Qu'ils restent dans leurs montagnes sauvages, qu'ils soient fiers comme des princes, arrogants comme des empereurs; qu'ils accrochent, si tel est leur plaisir, leur bonnet aux cornes de la lune; mais quelle affaire ont-ils dans un jiays où l'on porte des culottes, et où l'on parle un langage intelligible". J'ai plaint le Pr..., je veux dire le Chevalier, d'avoir autour de lui de pareils bandits. Ah! ilsapprennentleurmétierde bonne heure. Ilya une espèce de diablotin, un diable en apprentissage, que. votre ami Glena... Glenamuck, traine quelquefois à sa suite. A le voir, il a quinze ans; mais pour la méchanceté et la malice, il en a cent L'autre jour il jouait au palet dans la rue; un monsieur qui avait l'air assez distingue vint à passer, un palet lui frapjia la jambe ; et ce gentleman leva sa canne; aussitôt notre jeune bravo tire son pistolet, et si un Gare l'eau ! prononcé d'une fenêtre au-dessus, n'eût mis les partis en fuite, ce pauvre monsieur aurait perdu la vie par bs mains de ce petit démon. — Une fois à Londres, quel beau porirait vous allez l'aire de l'Ecosse, colonel Talbot' — Oti ! le juge de pi:x Shallow m'en évitera la peine. « Des déserts, des désert-, tous des gueux, tous des gueux ; un air pur à la vente, lui fait dire Shakespeare, mais seulement quand vous venez de sortir d'Edimbourg et que vous n'êtes pas encore entré à Leith, > comme nous en ce moment.
Ils arrivèrent bientôt au port. — Adieu, colonel, dit Waverley : puissiez-vous trouver toutes choses où vous le souhaitez! Peut-être nous revenons-nous plus tôt que vous ne l'attendez : il est question d'entrer immédiatement en Angleterre. — Ne me parlez pas de cela, répliqua le colonel. Je ne veux pas emporter de nouvelles sur vos futures opérations. — Alors, tout simplement, adieu. Dites tout ce qu'il est possible de tendre et d'affectueux à sir Everard et à ma tante Rachel; serrez-les pour moi dans vos bras avec le plus d'amitié que vous pourrez; parlez de moi avec toute lindulgenceque vous permettra votre conscience : et encore une fois, auieu. — Adieu, mou cher Waverley, adieu. Mille, dix mille remerciements pour vos généreux procédés. Tirez-vous delà bagarre à la premiere occasion, dépenserai toujours a vous avec reconnaissance; et ma plus sévère censure sera de dire : « Que diable allait-il faire dans celte galère (en français dans le texte?) »
Enlin ils se séparèrent, le colonel Talbol pour monter dans le canot, Waverley pour regagner Edimbourg.
Pour ne pas empiéter sur le domaine de l'histoire, nous nous bornerons ici à rappeler qu'au commencement de novembre, ie jeune Chevalier, à la tète de six mille hommes tout au plus, se ré-
WAVER LEY.
>olutà tout risquer, en poussant une pointe sur le centre de TAni^leterre, quoiqu'il n ignorât pas les redoulnhles préparatifs qu'on avait faits pour le recevoir. Il partit pour celte croisade dans une saison qui l'aurait rendue impos-ible à toute antre armée, mais qui itonnait à ses inlréiùdes montagnards un avantage ree4 sur des troupes moins endurcies. Pour échapper à des forées supérieuies leunies sur la frontière, et commandées par le feld-maréchal Wade, '"armée du Prétendant assiégea et prit Car lisle, aussitôt, et après elle continua sa marche audacieuse vers le sud. Comme le regiment du colonel Mac-lvorniiichait à l'avant-gardedes montagnards, lui el Waverley, qui maintenant supi ortait la latigne comme un Highiandais et commençait à parler un [leu le gaélique, se tenaient constamment à la tète de la colonne. Fergus, qui n'était ([ue feu et qu'audace, se croyant, les armes à la mainjeiiétat de tenir tète à tout l'univers, ne calculait rien, sinon que chaque pas le rapiirochait de Londres. 11 ne demandait, n'atieiidait, ne désirait aucune autre force que celle des clans, pour replacer les Stuarts sur le trône. Quand, par hasard, quelques nouveaux (uirtisans venaient se ranger sous l'étendard du prince, il les considérait comme de nouveaux prétendants aux faveurs du futur monarque, lesquels diminueraient d'aut.int la gratitude et les recompenses à répartir entre lui et ses compatriotes des montagnes. Eilouard pensait différemment. 11 ne put s'empêcher d'ohservei que dans les villes nii ils pruclamaient Jacques 111, pas un homme ne répondait : « Que. Dieu le bénisse! » La po^uilace demeurait étonnée, silencieuse ; elle laissait faire, regardait, fniulait; mais elle ne s'abandonnait pas même à ce goût pour le tumulte qui la porte, en tout tt-raps, à pousser des acclaniaiions, poiir le s<-ul plaisir d'exercer sa voix harmonieuse. On avait fait croire aux Jacobites que les comtés du nord -ouest abondaient en gentilshommes tenanciers puissants, intréfiides, dévoués à la cause de la rose blanche. M,us de l'ait, ils en rencontrèrent fort peu. Les uns avaient abaiidoniié leiiis châteaux; d'autres se faisaient passer Iiour malades, d'autres enfin se remettaient entre les mains du gouvernement, pour jirevciiir les soupçons : parmi leiix qui restaient, les ignorants étaient frappes d'un étonnement mêlé d'horreur par lapparejice sauvage, la langue inintelligible, l'accoutrement bizarre <l''s clans écossais. Aux jeux des plus sensés, le petit nombre des jacobiles, leur manque de discipline, la pauvreté de leur équipement, étaient des augures inlaillibles de la fin désastreu^e de cette tenUitive hardie. Ceux qui .se joignaient à l'armée du prince étaient de vieux royalistes que la ferveur de leurs [irincipes |)olitiques aveuglait sur l'avenir, ou que leur fortune détruite engageait a se risquer dans une entreprise désespérée. Le baron de Hradwardiiie, inierrogé sur ce qu'il pensait de ces recrues, prit lentement sa prise de tabac, et repondit Ircidemenl qu'il ne pouvait en avoir bonne opinion : — Us ressemblent exactement à ceux qui vinrent se joindre au roi bavid dans la caverne d'Adullam, cest-à-diie des i-'ens niiseiables, des gens endettés, des gens mécontents ; ce que la \ ulgale ex(jrime en les appelant : a Ceux (jui tout dans l'amertume du cœur. . Sans doute ils feront merveil e de leurs mains; et il en • ^l Certes besoin, car j ai vu bien des gens qui nous lançaient îles
gard» sinistres.
Aucune de ces réflexions ne touchait Fergus. 11 s'extasiait sur la lieaule, la richesse du pays, et sur l'admirable situation des châteaux qu'on apercevait de la toute : — Le château de VVaverley estil aussi beau que celni-là, Edouard? — De moitié plus grand. — Le parc de votre oncle est-il aussi vaste que celui-ci? — Trois l'ois plus; c'est plutôt une loiet qu'un paie. — Flira sera une heureuse lemrae. — J espère que raiss Mac-lvor aura pour être heureuse beancoupde raisons iiidi pendantes du manoir de Waverley.— Je l'espère C'.iuiin; vous. Mais posséder un semblable domaine sera une fort jo- •"■ aildiliuuau reste. — Une addition dont elle, aura, j'espère, bien •■ ■> moyens de se passer, sans trop s'en apercuv<nr. — Comment? dit
' igus s'ariétant brusi|ucnieiit et regardant Waverley en face.
Miiinent dois-je 1 entendre, monsieur Waverley?... ai-je eu l'a-
inugB de bien saisir vos paroles? — Eliej sont assez claires, ce me
iiible, tergus. — L)ois-je comprendre que vous ne desirez plus mon .. lai'te et, la main de ma ^u;u^? — Volie sœur m a <lefeiidii de pré-
lulie a l'une el à l'aulre ; et i-lle a eniployi; à cet ell'et toutes les : |•■>^oulce^ qu'ont les daines pour repousser des pi éten lions qui leur deplaitcni. — Je u'ai jamais vu, répondit le chef, qu'une jeune fille congédiai un prétendant, el que celui-ci se letiràt, ijuaiid sa reclieithe avait etc appiuuvee par le tuteur de la dauie, sans en préteuir ce lutcur et lui donner moyen de senleudie là-dessus avec W pupille. Vous ne comptiez pas, j espère, que ma sœur vous toni- Mraii Oaiit la bouche cumiue une pfune niùre, des votre première ?*•'*''•=• — Uuaiil au droit de iniss Flora pnnr congédier un préten- <iAiU, c eal un point que vmus discuterez avec elle, el sur lequel je nie tais, ne coiinais.-aiil point les coutumes des Highlands .i cet étsard. Pour mon druil, a moi, de me soumettre à lanét qu'elle a prononce, sans en appeler a voire autorité supérieure, je tous dirai smipluiiienl, el sans idtiai.sser la beauté et lis prrfeclions inconteslaliies Ue Qjiss .Mac-lvor, que je n'accepterdis pas la main dun ange, a>i<c uu empire pour dot, si je la devais aux importunités de ses parous tl de ses tuteurs, et non pas à son choix libre, à sa seule in-
. clination. — Un ange avec un empire pour dot, répéta Fergus d'un ton d'ironie amère; il n'est pas vraisemblable qu'on se tourmente beaucoup pour faire accepter un semblable parti à un... à un esquire du comté de... Mais, monsieur Waverhy, si Flora Mac-lvor n'a pas un empire pour dot, elle est ma sœur; "et cela doit suffire au moins pour qu'on ne se permette avec elle au ■un procédé qui pourrait ressembler à de la légèreté. — Elle est Flora Mac-lvor, répondit Edon.ird dun ion ferme, et si j'étais capable de traiter aucune femme avec légèreté, ce seul titre la rendrait plus respectable à mes yeux qu'aucun autre.
Le front du chef prit sa teinte la plus sombre, mais Edouard était trop indigné de son ton arrogant (loiir détourner par aucune concession I orage près d'éclater. Us sétaient arrêtés depuis la fin dece court dialogue; Fergus semblait prêta lancer quelque chose de plus violent; mais par un pénible ( fforl sur lui-même, il se retint, détourna la tête, et se mit à marcher, dans un sombre .silence. Comme ils avaient jusqiie-làmaiché ensemble, 1 nu auprès de l'autre, Waverley continua aussi de s'avancer sur la même ligne, mais silencieux comi!ie Fergus, et bien déterminé à laisser au chieftain le soin de rf prendre sa bonne humeur, quand il lui plairait, sans ce-, der lui-même un pouce de sa dignité. Après qu'ils eurent marché envinin un mille dans ces dispositions peu amicales, Fergus reprit
l'entretien d'un ton bien difTerent Je crois que j'ai été un peu
trop vif, mon cher Edouaid, mais vous m'avez provoqué par votre défaut de connaissance du monde. Vous vous êtes pique de quelque pruderie de Flora, ou peut-être de ses idées de loyauté exallee; el maintenant, comme un enfant, vous vousdépitez contre le joujou que vous demandiez en pleurant, et vous me battez, moi, votre fidèle gaidien, parce que je n ai pas le bras assez long pour le prendre à Edimbourg et vous le donner ici. Assiiiémeut,si je manquais de moderation, la mortification de perdre l'alliance d'un homme comme vous, sans savoir comment m pimrquoi, après que cet arrangrnient de famille a été le sujet de toutes les «onversations dans les hautes et dans les basses terres, une pareille mortification suffirait bien pour exciter dans mon cœur un terrible resseiitimeii t. Mais en tout état de cause, j'écrirai à Edimbourg; je remettrai vos affaires en bon train ; c'e.>t-à-dire, si vous le désirez ; et en vérité, je ne puis croire que votre atlacheiiient pour Flora, attachement dont vous m'avez .-ouvent fait confidence, ait pu cesser si subitement. —Colonel Maclvor, répondit Waverlej qui ne voulait plus se laisser entraîner dans une all'aire qu il avait considérée froidement età laquelle il avait renoncé je suis pénètre de la valeur de vus bons offices; et ceriainemenl' votre zèle a me servir dans une circonstance pareille me fait le plus grand honneur; mais comme niiss Mnc-lvor s'est déterminée contre moi volontairement, librement, que toutes mes attentions à Edimbourg ont été reçues par elle avec plus que de la froideur, je ne puis, par consideration pour elle comme pour moi-même, consentir qu'on la tounnente encore à ce sujet. \ous avez vu sur quel pied jetais avec luiss Mac-lvor,- et vous auriez pu comprendre tout cela de vous-même. Si j'avais cru qu'il en lui autrement, j'aurais eu avec vous une explication moins tardive; mais j'avais une répugnance naturelle à entamer un sujet pénible pour tous deux. — Fort bien, monsieur Waverley, répoiidii Fergus avec hauteur. Tout est dit. Je n'ai besoin de solliciter ma sœur en faveur de personne au monde.— El moi, je n'ai nul besoin d'attendre deux refus de la même femme, répondit Edouard sur le même ton — Néanmoins continua le chef sans l'aire ullention à cette réplique, je prendrai des informations; je saurai ce que ma sœur pense de tout cela : nous verrons .si la chose doit en rester là. —Au sujet de ces informations, dit Waverley, vous ferez ce que vous jugerez à propos. Il est im|iossilile, j'en suis convaincu, que miss .Mac-lvor change de manière de voir; mais si la chose arrivait, niadetermination, à moi n'eu resterait pas moins invariable. Je ne fais cette remarque que [lOiir prévenir dorénavant toute espèce de nialeniendu.
En ce moineiit, Mac-lvor aurait de grand cœur terminé la querelle, l'ei'te ou le pistolet a la main : ses yeux etincelaienl, il toisait Edouard des yeux à la tète, comme pour choi.sir le lieu où II faudrait viser el le frapper à mort. Mais le Co^le de l'honneur ne permet pas d appeler uu homme sur le terrain, parce qu'il refuse ,],' faire la cour a une feuinie de votre famille, qui a déjà rejeté ses pretentious. Fergus lut doue contraint de dévorer son affront supposé, jusqu'à ce que le tempset laforliine, qu'il se promettait (l'épier avec la plus grande alieiition, lui offi issent une occasion de se venger. Le domestique de Waverley conduisait toujours |iour lui un chevai sellé, à lanière-garde du régiment, quoique son maître le montât fori rarement. Mais maintenant, irrite au dernier point de la coniluitc insolente el déraisonnable de son ancien ami, Edouard laissa filer la troupe, el reprit sa monture, assez résolu à rejoindre le baron de liradwardine, el à lui demander la permission de servir comme volontaire sous ses ordres au lieu d'obéir à ceux de Mac-lvor.
J'ai. rais lait une belle allaire, pensa-t-il quand il futàcheval, de m'ullier de si près à ce parfait modèle d'orgueil, d'amour-propre el de violence. Un colonel! en venté, on dirait un généralissime. Un petit chef de trois àqualre cents hommes! Son arrogance suffirait, el de reste, au kliaii de Tarlarie, au grand Turc, au grand Mo(;ol!
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
Quand Flora serait un ange, il faudrait se résoudre à prendre pour beau-frère un second Lucifer d'ambition et d'emportement.
Le baron, dont l'érudition (comme les proverbes de Sancho dans la Sierra-Morenal menaçait de se rouiller faute d'exercice, accepta l'offre de Waverley, charmé d'avoir un auditeur avec qui il pût entamer de savantesdiscussions. Ce brave gentilhomme essïija pourtant d'opérer une reconciliation entre les deux anciens amis. Fergus l'écouta froidement, et lui fit une réponse respectueuse mais négative ; quant à Waverley, le baron ne voyait pas de motif pour qu'il fit des avances de son côlé. Le baron conta tout au prince; celui-ci, jaloux de prévenir les querelles dans sa petite armée, déclara qu'il ferait lui-même des remontrances au colonel Mac-lvor sur sa conduite déraisounable. Mais dans la précipitation d'une marche rapide, un ou deux jours se passèrent sans qu'il trouvât l'occasion d'interposer sa médiation, comme il en avait le projet. Cependant Waverley mettait à prolit l'instruction militaire qu'il avait puisée au régiment de Gardiner; il assistait le baron, dans son commandement, en qualité d'adjudant. « Parmi les aveugles, les borgnes sont rois, » dit le proverbe français. La cavalerie, composée principalement de gentilshommes des basses terres, de leurs fermiers, de leurs domestiques, conçut une haute idée des talents de Waverley, et un grand attachement pour sa personne. Cela venait en partie du plaisir qu'ils avaient ressenti en voyant un Anglais de distinction abandonner les Highlaudais pour servir parmi eux; car il y avait une inimitié secrète entre la cavalerie et l'infanterie, nonseulement à cause de la différence des services, mais aussi parce que la plupart des gentilshommes des fiontières avaient eu, à une époque ou à une autre, des querelles avec les tribus de leur voisinage, et que tous voyaient avec jalousie les prétentions avouées desHighlandaisàètre regardés comme les seuls braves et les seuls utiles.
CHAPITRE XXI.X
Notre héros chevauchait parfois à quelque dislance du gros de l'armée pour visiter les objets curieux qui s'olTraient dans les environs. En conséquence, comme les insurgés traversaient le Lancashire, Edouard, séduit par l'apparence pittoresque d'une vieille forteresse garnie de tours et de créneaux, quitta l'escadron pour la voir de plus preset en prendre un croquis. Il revenait après avoir accompli son projet, en suivant l'avenue, quand il rencontra l'enseigne Maccombich. Cet homme portait une sorte d'inlérèl à Waverley depuis le jour où l'ayant vu à Tully-Yeolan, il l'avait introduit dans les Highlands. 11 paraissait ralentir le pas comme pour p.irler à notre héros. Cependant, arrivé auprès de lui, il se contenta de s'approuherdeson étrier en prononçant ces deux mots: « Prenez garde! » Et il disparut aussitôt. Edouard, un peu surpris, suivit des yeux Evan qui s'enfuyait et au bout de quelques minutes, le perdit de vue parmi les arbres. Son domestique Aliik Polwarlh, qui l'accompagnait, regarda aussi la fuite du Highlaudais, et venant se placera côte de son maître, il lui dit : — Puissé-je mourir à l'instant, monsieur, si je pense que vous êtes en sûreté parmi ces montagnards. — Que voulez-vous dire, Alick? — Les Mar-lvor, monsieur, se sont mis dans la tête que vous avez fait un affront à leur jeune maîtresse miss Flora ; et j'en ai entendu plus d'un dire qu'il vous traiterait comme un coq de bruyère. Vous savez que la plupart ne se feraient pas scrupule déloger une balle dans le corps du prince lui-même, si le chef leur en donnait l'ordre, ou même sans qu'il le leur ordonnât, s'ils pensaient que cela lui fit plaisir.
Waverley, convaincu que Mac-lvor serait incapable d'une telle trahison , était beaucoup moins assuré de la fidélité des hommes de son clan. Il savait que l'honneur du chef ou celui de la famille étant une fois attaqué, le plus heureux était celui qui trouvait le premier l'occasion de le venger; il leur avait maintes fois entendu citer ce proverbe que « La meilleure vengeance est la plus prompte et la plus sûre. » Rapprochant de toutes ces données l'avis d'Evan, il jugea prudent de mettre son cheval au galop et de rejoindre l'escadron le plus promptement possible. Mais avant qu'il eût atteint le bout de l'avenue, une balle vint siffler à son oreille, et la détonnation d'un coup de pistolet se fit entendre. — C'est cet enragé démon de Callum Beg, dit Alick ; je l'ai vu se sauver en se tachant derrière les haies.
Edouard , justement indigné de cet infâme guet-apens, prit le grand galop jusqu'au bout de l'avenue. De là il aperçut la troupe de Mac-lvor qui marchait à quelque distance dans la plaine sur laquelle l'avenue débouchait. Il distingua aussi un homme qui courait à toutes jambes pour rejoindre leur bataillon; il conclut que cet homme était l'assassin qui, en franchissant une clôture, avait trouvé un chemin plus court que la route carrossable. Incapable de se contenir, il dit à son domestique d'aller trouver le baron de Bradwardine qui était avec sa cavalerie , à l' avant-garde , à un demirnille environ , et de lui apprendre ce qui venait de se passer : lui-même se dirigea immédiatement vers ce que Fergus appelait
son régiment. Le chef lui-même rejoignait en ce moment sa troupe; il était à cheval, revenant d',iccom|)agner le prince. Aussitôt qu'il aperçut Edouard venant vers lui, il tourna son cheval de son côté.
— Colonel Mac-lvor, dit Waverley sans le saluer, j'ai à vous avertir qu'un de vos hommes vient tout à l'heure de tirer sur moi d'une embuscade. — C'est, répondit Fergus, à l'exception de la place qu'il a choisie, un plaisir que je me proposais de prendre moi-même; je voudrais savoir lequel de mes gens a osé me prévenir — Je suis toujours à vos ordres ; celui qui s'est attribué votre office , c'est votre page Callum Beg. — Sortez des rangs, Callum! Avez-vous tiré sur M. Waverley? — Non, répondit Callum sans la moindre émotion. — Vous l'avez fait! s'écria vivement Alick qui était déjà de retour, ayant trouvé un dragon sur lequel il s'était déchargé de sa commission pour le baron de Bradwardine, pendant que luimême revenait vers son maître au grand galop. Vous l'avez fait. Je vous ai vu aussi distinctement que je vis jamais le vieux clocher de Coudinghani. — Vous mentez, répondit Callum avec la même obstination et la même impassibilité.
Le combat entre les nobles champions aurait été probablement, comme aux jours de la chevalerie, précédé d'une rencontre entre leurs éciiyers (car Alick, un brave paysan du comté de Mers, ne redoutait guère la dague ou la claymore d'un Highlaudais); maisFergus, d'un ton impérieux et décidé, enjoignit à Callum de lui montrer ses pistolets : le chien était baissé, le bassinet et le canon étaient noircis par la fumée : le pistolet venait d'être déchargé. — Tiens, dit Fergus en frappant Callum sur la tête de toute sa force, avec la crosse du pistolet; tiens, voilà pour l'apprendre à te compromettre sans ordre, et à mentir pour t'excuser. Callum reçut le coup sans faire le moindre mouvement pour l'éviter, et tomba ne donnant plus aucun signe de vie. — Ne bougez pas, sur vos têtes, dit Fergus au reste du clan ; je fais sauter la cervelle au premier qui s'interpose entre monsieur Waverley et moi.
Tous demeurèrent immobiles. Evan Dhu seul paraissait ému et inquiet. Callum était étendu par terre; le sang sortait en abondance de sa blessure, et personne n'osait remuer pour le secourir.
— Maintenant à nous deux, monsieur Waverley; voulez-vous m'accompagner à vingt pas dans la plaine?
Waverley fit ce que Fergus souhaitait. Quand ils furent à quelque distance de la route que suivait le régiment, Fergus se retourna vers lui, et lui dit en affectant un sang froid extraordinaire : — Je ne m'étonne plus, monsieur, de l'excessive délicatesse que vous m'avez montrée l'autre jour. Un ange, comme vous l'observiez très bien, n'aurait pas de charmes pour vous, à moins qu'il ne vous apportât un empire pour dot. — Je ne puis comprendre ce que vous voulez dire, colonel Mac-lvor, à moins que vous n'ayez l'intention arrêtée de me chercher querelle. — Votre ignorance affectée, monsieur, ne vous servira de rien. Le prince... le prince lui-même m'a dévoilé vos manœuvres. En apprenant que le baron avait changé la destination de son domaine, cette assurance vous a paru sans doute une raison suffisante pour délaisser la sœur de votre ami, et enlever à ce même ami sa maîtresse? — Le prince vousa-t-il dit que j'étais engagé avec miss Bradwardine? demanda Waverley; c'est impossible. — Il me l'a dit, répliqua Fergus; ainsi l'épée à la main, et défendez-vous, ou renoncez à vos prétentions à la main de cette jeune dame. — C'est de la folie, du délire, s'écria Waverley; ou il y a là quelque étrange méprise. — Allons! pas d'évasion! tirez l'épée! s'écria le chef transporté de fureur et lui-même ayant déjà dégainé. — Dois-je me battre quand un fou me cherche querelle?
— Alors abandonnez, maintenant et à tout jamais, vos prétentions à la main de miss Bradwardine — Quel droit avez-vous pour me dicter de telles lois?... Sur ces mots il tira son épée.
Au même instant le baron de Bradwardine, suivi de plusieurs officiers de sou régiment, arrivait à franc étrier; quelques-uns par curiosité, d'autres pour prendre part à la querelle, qui, avaient-ils entendu dire confusément, avait éclaté entre les .Mac-lvor et le regiment de Bradwardine. Les montagnards, voyant arriver la cavalerie, s'ébranlaient pour venir au secours de leur chef, et il s'ensuivait une scène de confusion, qui probablement ne se lerraineraft pas sans effusion de sang. Cent bouches criaient à la fois. Le baron dissertait, le chef tempêtait, les Highlaudais hurlaient eu gaélique, les cavaliers vomissaient des imprécations en écossais des bisses terres. Enfin, le désordre en vint au point que le baron menaça de charger les Mac-lvor s'ils ne reprenaient leurs rangs, à quoi la plupart d'entre eux répondirent en dirigeant le canon de leurs armes à feu contre lui et ses cavaliers. L'a tumulte était secrètement encouragé par Ballenkeiroch, qui ne doutait pas qu'enfin le jour ck la vengeance ne fût arrivé pour lui : mais toul-à-coup on entendit un cri: « Place! retirez-vous! place à M inseigneur! place à Monseigneur! » Ce cri annonçait l'arrivée du prince, accourant avec un escadron des dragons de FitzJuraes, régiraant étranger qui faisait auprès de lui le service de gardes du corps. Sa présence rétablit un peu l'ordre; les Highlandais reprirent leurs rangs; la cavalerie forma un escadron régulier; le baron et le chef demeurèrent en silence. Le prince les appela près lui ainsi q:ie Wiverley. Ayant été informé de la cause primitive de la querelle, c'est-^à-iire
à l&n? • ^' CallumBeg ,1 ordonna que .:ct homme fût livré a instant même au prevot de l'armée, pour être exécute sans débi s .1 survivait encore au châtiment que lui avait i,ifl 'e il h" Fer gus a un ton qu> tenait le milieu entre celui sur I que on réclame" ur, droite celui dont on sollicite une faveur, demaVlaqee coupable fu laisse a sa disposition, promettant que sa punition seraU exemplaire. Lu, re user cette demande, c'.ùt été porte a teinte à autorité patriarcale des chefs. C.llum fut donc abandonné aux lois pénales de sa tribu. Le prince voulut savoir quel élaU e su et
Wa'^erlTîl'ïerun""" ''''''''' """ '^ ^'''^"«' *'-'--' profond silence. Les deux rivaux regardaient la présence du baron de Bradwardine comme un obstacleinsurmunt.ibleà s'expliquer sur une matière à laquelle le nom de sa fille devait nécessairement se trouver mêlé. Ils tenaient leurs yeux fixés à terre; l'embarras et le raécoatentemeul se pei gnaient en même temps dans leurs regards. Elevé au milieu des esjirits mécontents et tracassiers de la cour de bjint-G'-rmain , où des querelles, des altercations de loute espèce mettaicntchaque jour à répreuve la patience du roi détrôné, le prince, pour nous servir de l'expression de Fiédéric de Prusse, avait fait son apprentissage du métier de roi. Réiablir et maintenir la concorde entre ses partisans était une chose indispensable; il prit ses mesures en conséquence — . MonsieurdeB^aujeu! ditil en français.— Monseigneur ! répondit dans la même langue uti bel officier de cavalerie française, qui lui servait daide-decamp.— Ayez la bonté d'aligner ces mnntagnards-là,ainsique la cavalerie, s'il vous plaît, et de les remettre en marche. V.ius parlezsi bien anglais, que cela ne vous donnera pas beaucoup de peine. — Ah! pas du ioul, monseigneur, répliqua M le comte de Beaujeu , en in-
qu-i?LnVn!Tait%!rec"beauen,.'n"H'''r'"'f ■'''"/* '"" f"^''' «cheval, Piaiïer. sauter, et s'avancrversTe t '.T «' d''mportance; il le fù de pie et d'a-iurancp q^uoinu'i „' -• fS^entde Fergus, plein 5» très peu d'anglail'l"E ;r,TeT^:; ""' "".""" '^'^ «^"''''''"^ àire grnlilman, savaoes avP7 ??„ . ^^'"^*^*'' ^'^''ssais, c'est-àd.ins un mélange ba?oque^de Lt '^}'J''"S''-' ><>"«, leur dit-il clan comprenant ces ordres ni f<7*" ?' ''' "'""'*'•' ^"«'«i^- Le q'i'^ parses parole, et ron,;. H. ! """ ^? S"''*='' «^^ *'• d-' Beanjeu • "de serrer l^sranJ V" ' ''» '5 '''^^«"'='^ '^" fnnce/se ■mte de Bea .je.. "danT s ,n Z^:^' r ' "'Z"^' »''«"• '^'""'""a
AI.. 0,.,! face...V t,u,s rem -r-ir '"'"^ ''"^"'"* "Pl-^'"'- ^'""gel de^oodJ»,.ie faiVe W/oXrT-A7'''"'r','^- ?«'"."^»'om,nes. have En av.nt.manh- Mail ,,L ? ' '^'''' "'•=•«= «'"à-dire oyZ-a./M... j ... Mais, très (;ien .. encore, messieurs il faut '
Vicb-.Tan-Vohr, prends gardn à toi demain.
ce gentilm^n, </e /.«rorl' ne ' tl/'}"!.'''/' ^ Tt^" "''"' 1"^ c'est le commissaire qui est' vëuu nous i! \ "*" ' '^''' '"°" f^'*" '
une cocarde blanche aussi large qu'une omelette , représentait un commissaire des guerres. Le malheureux ex - bailli avait été désarçonné dans la confusion occasionnée par les cavaliersqui se hâtaient de reprendre leurs rangs en présencb du prince. Avant qu'il eût pu rattraper son bidet.ilse trouva tout seul et bien en arrière, au milieu des rires immodérés des spectateurs. — Rh bien ! messieurs ; tournez à droite, continuait l'officier français. Ah I dut is ist.
Ah ! monsieur de Bradwardine, ayez la bouté de vous mettre à la tète de votre régiment,car,parDieu, je n'en puis plus.
Le baron de Bradwardine fut obligé d'aller au secours de M. de Beanjeu , qui avait dépensé le peu de phrases anglaises qu'il savait. Le second but que se propo.sait le Chevalier était ainsi alteiiit. Le premier avait été de mettre les soldats des deux corps rivaux dans la néce.ssited ecoulerde toutes leurs oreilles des ordres donnés par un interprète si peu intelligible, pour leur faire oublier des pensées de haine et do fureur.
Aussilôl que Charles- Edouard se trouva seul avec le chef et Waverley, ayant fait signe au reste de sa suite de se retirer à quelque distance, il leur dit; _ Si je devais moins à votre amitié dé.sinléressée,
amitié désintéressée je vous exprimerais a tous deux mon vif déplaisir, pour avoir excité sans molif ce tumulte extraordinaire, à un moment où le service de mon père exige si impérieusement le plus parfait accord. Le malheur de ma situation, cest que mes meilleurs amis .se croient mai- Ires de ruiner, pour le plus frivole caprice , eux et la cause qu'ils ont embrassée. ^
Les deux gentilshommes protestèrent qu'ils étaient disposes à soumettre leur d.fTcrend à l'arbitrage du prince. -En vérité dit L.looaid, je sais a peine ce dont on m'accuse. Je cherchais le colonel Ma.-lvor uniquement pour lui donner avis que j'avais failli .Mre aC sassine par un homme attaché à sa personne , qui, j'en étais 06?suadé ava.t conimis un acte de làchet-: et de vengeance sans l'autorisa ion du colonel. Quant au motif pour lequel lui-même m'a cherche querelle, je ne le connais point, à mo n' qu il ne ..i'"rc.?se très injusleracnl à coup sûr, d'avoir eagné le cicur d'un-; j.,unj
LES VEILT.ÉKS LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES.
dame à la main de laqiullo il |iréu>ndait. — M^in erreur, si je me suis tnmipi^, répliqua le chef, pnivieiit d'une conversation que j'ai eue Ce matin avec Son Altesse Rnj'ale elle-même. — Avec moi ! s'écria le Chevalier; couinient le colonel Mjc-lvor peut-il m'avoir si mal compris?
Alors il prit k part le colonel Fergus, et après cinq minutes d'une conversfition très animée, il fil faire à son cheval un mouvement
vers Edouard. — Esi-il pofsihle? mais approclir/, poli)nel,je
n'aime pas le mystère; est-il |ossil>le, monsieur Waverley, que
je me soisirumpé en supposant que vos hommages étaient acceptés par miss Briidwardine? Quoique vous ne m'eussiez jamais fait de confidence là-dessus, j'en étais tellement convaincu, d après diviTses circonstances, que j'alléguai ce fait à Vich-Jan-Volir ce matin, pour expliquer comment vous négligi z une alliance à laquelle uu homme tout à fait libre, même a|)rès un relus, ne renoncerait pas aisément. — Votre Altesse Royale se fondait sur des circonstances qui me sont absolument inconiiues, quand elle me faisait 1 honneur, très llatleursans doute, de me supposer bienvenu auprès de miss Bradwardine. Je suis reconnaissant de ce que cette supposition a de glorii-ux pour moi, mais je n'en suis nullement digne. D'ailleurs ma conliance dans mon propre mérite est et doit être trop faible pour que je me flatte d'être nulle part bien traité, après l'avoir été si mal dans mes premières sollicitations.
Le Chevalier resta un moment en silence, les regardant l'un et l'autre avec beaucoup d'attention ; il prit enfin laparole: — Sur mon honneiir, monsieur Waverley, vous êtes moins heureux que je ne m'étais cru en droit de le penser. Maintenant, inessieurs, permettezmoi d'être aibitre entre vous deux, non en maqualité de prince régent, mais comme votre compagnon d'armes et d'aventures. Oubliez entièrement que je pourrais commander ; faites attention à votre propre honneur; considérez s'il est juste, s'il est convenable de donner à nos ennemis la joie, à nos amis le scandale de voir que, si peu nombreux pourtant, k discoïde règne déjà entre nous; et pernietiez-moi d'ajouter que les dames qui figurent dans celle affaire méritent trop de respect pour devenir des sujets de querelles.
Il tira Fergus un pou à part, et lui parla d'un ton pressant et persuasif pendant deux ou trois minutes. Se rapprochant ensuite de de Waverley, il lui dit : — Je crois avoir démontré au colonel Mdc- Uorqueson ressentiment était fondé sur un malentendu auquel j'avais donné lieu ;monsii ur Waverley est trop généreux, j'en suis certain pour conserver aucun souvenir de ce qui vient de se passer, quand je lui cerlifie que telle est la vérilé. Vous le ferez connaiiie à votre clan, Vich-Jan-Vohr, pour empêcher de sa part de nouvelles violences. (Feigns s'inclina.) — Et uiainteuant, messieurs que j'aie le plaisir de vous voir vous donner la main... '
_ Ils s'ap(iroilierenl froidement, à pas mesurés, ne voulant ni l'un ni I autre avoir l'air de faire les premières avances; cependant ils se donnèrent la main, et partirent après avoir pris rcspectueusemem congé du prince. Charles Edouard se porta ensuite sur le front d«s Mac-lvor; In, il mit pitd à terre, deiuanda un verre d'eaude-vie de la cantine du vieux Ballei.keirocb, et marcha environ un demi-mille avec les montagnards, s'enquéranl de l'histoiie et des alliances de la tribu, pUnjant adroitement li; peu de mots tiaëliques qo'il savait, et témoignant uu grand désir d'apprendre cette lant;ue à t)ud. Il remonta ensuite à cheval , et galopa vers la cavaleri<fdii baron, qui était à l'avant- garde. Là, il fit faire halte, examina l'equipemeni des soldats, l'état oe la discipline ; il adressa la parole aux principaux olliciers, et même à plusieurs cadets; il leur demanda des nouvelles de leurs 11 mines et fit l'éloge de leurs chevaux • il marcha environ une heuiv côte à eôlc avec le baron Bradwardine et supporta patiemment trois longues histoires sur le leld- maréchal duc at Berwuk. — Ah! Beaujeu, mon cher ami, dit-il en français avant de reprendre la place qu'il occupait ordinairement quand l'armée était en marche, que mon metier de prince errant est parfois ennuyeux ! mais courage : c'est le grand jeu, après tout.
Le lecteur ne peut ignorer, qu'après un conseil de guerre tenu à Derby, le 3 décembre, les Highiandais renoncèrent à leur enlreprise désespérée de s avancer plus avant dans l'intérieur de l'Angleterreetqu au grand déplaisir de leur jeune et audacieux chef, ils résolurent posilivenienlile faire leur retraite vers le nord. Eu consequence ils commencèrent leur mouvement retrograde, et par l'extrême rapidité de leur marche, ils se dérobèrent au duc de Cumberland qui les poursuivait avec un corps m.mbreux de cavalerie. Battre ainsi en relraiie, c était renoncer pour jamais a leurs brillantes espérancespensoiiue se s était plus enivre de ces illusions que Fergus Mac-lvor' personne aussi ne fut |jIus cruellement niurtifie en les voyant dissi-^ peeï. Il avait fait dans le conseil de guerre les exhoi talions ou plutôt lesren.onlraucesles plus véhémentes; et, quand son opinion fui lejeiee, il versa des larmes de douleur et d'iudignalion. Depuis cet lusiant un ctiangement complet s'opéra en lui ; ce n'était plus ce JÉUue liumme fierei ardent, pour qui la terre entière semblait trop étroite uu mois auparavant. La reiiaite cuntinuail depuis plusieurs jours, quand, le 12 oectnibre au matin, Waverley, a. sa grande surprise, reçut la visite de Fergu.-,, au quart i..r qu'il occupait dans un
petit hameau, à peu près à moitié chemin entre Sharp et Penrith. N'ayant eu aucune relation avecle chef depuisleur rupture , Edouard attendait, l'Ame pleine d'inquiétude, l'explication de celte visile inopinée; il ne put s'empêcher d'être surpris et même afflige du changement qu'il remarquait dans la personne de Fergus; ses yeia avaient perdu leur éclat, ses joues étaient creuses, sa vnix languissante; sa démarche n'élait plus rapide et assurée comme autrefois ; son coïtume, qu'il arrangeait ordinairemeiit avec grand soin, était en désordre et drapé au hasard. 11 invita Edouiird a le Suivre sur le bord d'un petit ruisseau qui coulait dans le voisinage, ct.'ouril mélancoliqnementen le voyant prendre son épée et l'attachera son côté. Quand ils furent arrivés dans un sentier solitaire et sauvage, sur le bord du ruisseau, le chef prit la parole : — Notre glorieuse entreprise est maintenant ruinée, t'itilement ruinée; je voudrais savoir quels sont vos projets. Ne me ngardi z point de cetair étonné, Waverley. J'ai reçu hier des lettres de ma sœur ; si j'avais su plus tôt ce qu'elles m'ont appris, je n'aurais point engagé une querelle à laquelle je n'ai jamais pensé sans regret. Je lui avais écritaprès notre dispute, pour lui en expliquer la cause ; elle me répond qu'elle n'a jamais eu, n'a jamais pu avoir rinleiition de vousdonner le moindre
encouragement; ainsi il est évident que j'ai agi comme un fou
Pauvre Flora ! elle était pleine de joie et d'espoir : quel changement va produire dans son esjirit la nouvelle de cette malheureuse retraite.
Waverley, vivement touché du ton de irélancolie profonde avec lequel Fergus lui parlait, (irit un ton affectueux pour supplier son ancien ami de bannir de .sa mémoire le souvenir d'un égarement momentané; ils se serrèrent la nuiin, mais cette fois avec une sincère cordialité. Fergus demanda de nouveau iiW.iverley quelsétaient ses projets : — Ne feriez vous pas mieux, lui dit-il, il'abandonner cette armée condamnée à périr, de vous rendre avant nous en E('Osse, et de vous eml'arquer pour le conlinenl, dans quelques-uns des ports de l'est qui sont encore en notre pouvoir? Quand vous serez hors du royaume, vos amisobtiendrimt aisément votre grâce; et, pour ne vous rien cacher, je souhaiterais que vous emmenassiez miss Bradwardine, après lui avoir donné le litre de voire épouse, et que Flora vous accompagnât : elle serait sous votre protection à tous deux.
Edouard ne put dissimuler son étonoement. — Elle vous aime, continua Fergus, et je crois que vous l'aimez, quoique peut-être vous lie vous en soyez pas encore aperçu, car \<iiis semblez peu habile à démêler vos propres sentiments. (11 prononça ces derniers mots avec une espèce de sourire.) — Comment pouvez-vous me donner le conseil d'abandonner l'entreprise dans laquelle noussommes tous embarqués? — Embarqués? plus du tout : le navire fait ean de tons côies; il est temps, oui bien temps, pour ceux qui le peuvent, de se sauver sur la chaloupe. — Que comptent faire nos compagnons? et pourquoi les chefs montagnards ont-ils consenti à celle retraite, qui doit être si finieste à notre cause? — Ah ! ils se sont imaginé que, comme dans les précédentes insurrections, la hache, la corde, les confiscations tomberaient principalement '■ur la noblesse des basses terres, et qu'on les laisserait tranquilles dans leur panvreté, au sein de leur pays sauvage, comme du leur proverbe, « écoutant le veut siffler sur la montagne jusqu'au retour du calme.» Mais ils se trompent; ils ont trop souvent levé l'étendard de la révolte pour obtenir encore leur pardon ; cette fois Juhn Bull a eu grand' peur, et il ne reprendra point de sitôt sa biuitie humeur. Les ministres bauovriens ont toujours mérité d'être pendu^conimedes coquins; mais maintenant (s'ils sont les plus forts, coniuieils le seront tôt ou tard, puisque l'Angleterre n'ose remuer, la France ne nous envoie aucun secours).... ces mêmes ministres mériteraient 'a potence en qualité d'imbéciles, s'ils laissaient dans les Highlands un seul dan en état d'inquiéter jamais le gouvernement. Oui, ils couperont les branches et ils arracheront les racines; c'est moi qui vous en aveitis. — Vous m'engagez à faire ce que je ne ferais pas, quand je devrais mourir uiille lois.... Mais, vous-même, quels sont vos projets? — Oh moi ! répondit Fergus d'un air de tristesse profonde, mou sort est fixe: mort ou captif, demain. — Que voulez-vous dire, ami? renuerai est derrière n^u^, à plus d'un jour de marche; et s'il nous atteignait, nous sommes encore en force pour le tenir en éi bec. Rappeltz-voiis Gladsmuir. — N'importe! Le résultai est vrai, en ce qui me concerne au moins, — Bt sur quelle autorité se fendent de si tristes prédictions? — Sur une autorilé qui ne trompa jamais une personne de ma famille, répondit Fergus en baissant la voix: j'ai vu le Bodach Glas. — Le Bodach Glas? — Olii; avez-vous été à Glennaquoich sans entendre parler du Bodach Glas, c'est-àdire du Spectre Gris, quoique nous ayons toujours que'que répugnance a parler de ces choses? — Non, jamais. — Ab ; c'eût été une belle histoire à vous faire conter par la pauvre Flora. Oui'! si cette ; colline était celle de Benmore, et si ce grand lac bleu que vous voyez j' là-bas, qui s'étend du côté de nos montagnes, était le lac Tay ou ! mon Loch an Ri, un tel réctt serait plus en' harmonie avec la scène. Mais n'imporle : asseyons-nous sur cette colline; au moins ces pauvres ruisseaux s'accorderont mieux avec ce que j'ai à vous dire que les haies vives, les clôtures et les fermes anglaises. Vous saurez
\VAVERLEY
donc que quand mon aiViil lan Naii Cl,ai>!il tlfvasla leNorlliumlierlanH, il avait pour associé ilans cette ex|iédilion une espèce de chef des frontières, un capitaine de bande di' Ln-nlaiidais , nommé Halbert Hall. A leur retour, en traversant les monts Cheviots, ils se querellèrent pour le partage de l'immense butin qu'ils rapportaient avec eux ; des paroles ils passèrent aux coups. Tous les Lov^landais furent tués, pas un seul n'échappa ; leur cheftoraba le dernier, couvert de blessures que lui avait portées mon aïeul. Depuis lors, son esprit apparaît aux Vich-lan-Vohr, le jour où quelque grand malheur doit leur arriver, mais surtout aux approchi s de leur mort. Mon père l'a vu deux fois ; la première avant d'être fait prisonnier à SherilT- Muir; la seconde, le matin du jour où il mourut. — Coiniuent pouvez-vous, mon cher Fergus, dire de pareilles foliesd'un air sérieux? — Je ne vous demande pas de me croire ; mais je vous dis une vérité confirmée par l'expérience de plus de trois cents ans, confirmee hier au soir par le témoignage de mes yeux. — Expliquez-vous, au nom du ciel. — Oui, mais à condition que vous serez sérieux vousmême. Depuis que cette malheureuse retraite est commencée, à peine ai-je pu goûter un moment de sommeil, tant je pensais à ma tribu déshonorée, à la ruine de ma maison, àce pauvre prince qu'on ramène comme un chien en laisse, de gré ou de force. La nuit dernière, dévoré par la fièvre, je suis sorti de mon quartier, et j'ai couru à travers lacampagne, espérant que le grjmd air et la rigueur du froid me calmeraient. Je ne puis vous dire combien il m'en coûte de continut-r, car, je le sais, vous ne voudrez pas nie croire ; mais n'importe! Je franchis un petit pont, et je me promenais de long en large, quand, frappé d'étonnement, je vis tout en face, à la clarté de la lune, une grande figure enveloppée d'un plaid gris , comme celui que portent les bergers dans le midi de l'Ecosse : que je précipitasse ou que je ralentisse ma marche, elle se tenait toujours à quatre pas devant moi. — Vous avez vu un paysan du Cumberland, avec son vêlement ordinaire, très [irobablement. — ['oint du tout; je le crus d'abord, et j étais étonné de l'audace de cet homme qui s'attachait comme un chien à mes pas. Je lui adressai la parole; il ne me répondit pas. Une inquiétude, un trouble inexprimables faisaient battre mon c(Eur; pour reconnaître l'objet de mes craintes, je m'arrêtai ; sans changer de place je me tournai successivement vers lesquatre points du firmament. Edouard, je vous ledis à la face de ce nicme ciel, je me tournais, et la figure était devant moi, toujours à la même distance ! Alors je ne pus douter que ce ne fût le Bodach Glas. .Ma chevelure se hérissa, mes genoux se dérobèrent sous moi. Cependant je m'armai de courage, et je résolus de revenir au quartier. Mon affreux compagnon (je ne puis dire qu'il marchait ) glissa devant moi jusqu'à ce que nous fussions an ivés au petit pont; là il s'arrèla en me faisant face 11 fallait ou traverser la rivière à gué, ou passer près de lui comme je le suis de vous: un courage désespéré, car je croyais toucher à l'instant de ma mort, m'inspira la résolution de me frayer un passage en dépit du farilijme; je fis le signe de la croix, tirai mon epée, et m'écriai : « Au nom de Ilieu, esprit malin, fais-moi place. — Vich-Jan-Yohr, répondit une voix qui glaça mou sang dans mes veines, prends garde à demain ! » En ce moment il ne paraissait plus qu'à un demi-pied de la pointe de mon épée ; mais à peine ces mots furent-ils prononces qu'il disparut, et aucun fantôme ne s'opposa plus à mon passage. De retour à mon logement, je me jetai sur mou lit, et j'y pas>ai quelques heures dans une agitation quevous pouvezdeviner; le matin, comme on n'annonçait pas l'approche de l'ennemi, je suis venu à cheval pour avoir une explication avec vous ■ il me serait 1res pénible de mourir sans m'ètre réconcilié avec un ami que j'ai offensé.
Edouard ne dout.iit pas que le fantôme ne fût un produit de 1 imagination de Fergus, exaltée par le desespoir, par l'epuLsetnenl de sa santé, et par la crédulité naturelle aux habitants des montagnes : il n'en était pas moins disposé à plaindre Fergus; l'abattement où il le voyait faisait revivre toute son ancienne alfection. Espérant le disliiiire de ces funestes images, il lui dit : — Je vais deuian.Jer au banm une permission qu'il ne peut me refuser, celle de revenir, de rester avec vous. Le chef parut charmé de celle |iro- |iosition, cependant il hésitait à l'acce|)ter. — Nous sommes niainlenant à l'arrière-garde, le poste le plus dangereux dans une retraite. — Et le plus honorable, par conséquent. — Eh bien, dit Fergus, qu'Alick tienne votre cheval tout prêt pour le cas où nous viendrions à être attaqués, et j'aurai encore une fois le plaisir d'échanger quelques parcdes avec viius.
L'arriere-garde lard.nt à paraître ; elle avail été retenue par divers accidents et par le mauvais étal di-s routes; enfin elle rentra dans le village. Quand Waverlcy se joignit aux M.ic-ivor, donnant le bras à leur chef, la haine que les hommes du clan avaient conçue contre lui semblait eflacee de tous les cœurs. Evan Dhu l'accueillit avec un sourire de felicitation, cl Callum Beg, aussi leste et bien portant que jamais, quoique un peu pâle jiar suite sans doute delà oiessure qu'il avait reçue à la lèle, Callum Beg parut satisfall de le revoir.— Il faut que le crduede ce gibier de |)otencc, dit Fergus, snit aussi dur que le marbre, la plalinc de mim pislolel s'y est brisée. — Pourqioi avez-vous frnppé ainsi ce jeune homiiM? — Si on ne les frappa* i pas fort de temps à autre, ces coquins s'oublieraient.
Le corps était en marche, garanti contre toute surprise; le clan de Fergus et un autre fermaient la marche. Ils venaient de traverser une large plaine, et entraient dans les clos qui entourent le petit hameau de Cliflon. Le soleil, qui avait brillé pendant cette journée d'hiver, venait de se coucher, et Edouard commençait à railler Fergus sur les funestes prédictions du Spectre Gris. — Les ides de Mars ne sont pas encore passées, répondit le chieftain en souriant. En ce moment, tonrnanl les yeux vers la plaine, il aperçut ccpiifusément un corps nombreux "de cavaliers qui parcouraient la surface obscurcie par la brume. Se ranger en ordre de bataille derrière les murs et sur la roule par laquelle les cavaliers devaient riéboucher dans le village, ce fut pour les montagnards l'affaire d'un instant. Pendant que ces manœuvres s'opér.iient, la nuit tomba; elle éiait noire et profonde; quoique la lune fût à celte époque dans son plein, quelquefois seulement un de ses rayons, se faisant jour dans l'intervalle des nuages, éclairait faiblement la scène. Les Hi"-hiandais ne tardèrent pas à être attaqués dans les positions qu'ils avaient prises. A la faveur de la nuit, un corps nombreux de dragons qui avaient mis pied à terre voulut escalader les murs, pendant qu'un autre corps aussi n(mibreux tentaitdeforcerlepassage par la orande roule. Mais ces deux détachements furent reçus par un feu îerrible qui porta la confusion dans leurs rangs et lés obligea de se retirer. Peu satisfait de ce premier succès, Fergus, dont l'âme ardente semblait, à l'aspect du danger, avoir repris toute son impétuosité, Fergus mit l'cpée à la main, et poussant le cri de Claymore', encouragea ses hommes par son exemple à sortir de leurs retranchements et à se précipiter sur l'ennemi. S'élançant donc au milieu des dragons démontés, les montagnards les forcèrent, l'épée à la main, à fuir à toutes jambes vers la plaine, où un grand nombre furent taillés en pièces. Mais la lune, qui parut lout-à-coup, laissa voir aux Anglais le petit nombre des assaillants, mis en désordre par leur profire succès. Deux escadrons de cavalerie accourant au secoure de leurs compagnons, les Ecossais tentèrent de regagner leurs positions derrière les haies; mais beaucoup, et entre auires leur intrépide chef, furent enveloppés avant d'avoir pu opérer leur retraite. Quand Waverley chercha des yeux Fergus dont il avait été séparé au milieu de la confusion et de l'obscurité, il l'aperçut avec Evan Dhu et Callum Beg, se défendant tous trois, avec un courage désespéré, conlre une douzaine de cavaliers qui les charge.iient avec leurs longs et larges sabres. En cet instant la lune se cacha entièrement sons les nuages, et Edouard, dans ces ténèbres, ne put ni porter secours à ses amis, ni trouver son chemin pour rejoindre i'arrière-garde. Après avoir failli deux ou trois fois être tué ou pris par des partis de cavalerie contre lesquels il allait donner au milieu de l'obscurité, il arriva enfin à une clôture qu'il escalada; alors il se crut sauvé, et près de rejoindre les HighIanJais, dont il entendait les cornemuses à quelque distance. Quant à Fergus, Edouard n'avait plus qu'un espoir : peut-être avait-il été fait prisonnier. En pensant avec inquiétude et chagrin au sort de son ami, la prédiction du Bodach Glas se représenta à son souvenir, et il se dit à luimême avec une émotion involontaire : « Quoi donc, le diable dirait-il vrai? »
CIIAPITHE .\XX.
La situation d'Edouard était aussi embarrassante que dangereuse. Bientôt, il n'entendit plus le son des cornemuses; et, circonslanie plus fâcheuse encore, après avoir longtemps et inutilement cherché un chemin battu, après avoir escaladé plusieurs clôtures, quand il approcha de la grande roule, le bruit raisonnant à ses oreilles des timbales et des trompettes lui fit reconnaître qu'elle était occupée par la cavalerie anglaise, qui le séiiarait par conséquent des Higliîandais. N'osant point s'avancer droit devant lui, il résolut alors d'éviter les dragons et de faire un détour sur la gauche pour tâcher de rejoindre ses compagnons. Un sentier qui se détournait du grand chemin dans cette direction, sembhiil lui offrir les moyens d'aceomplir son projet. Ce sentier était fangeux; la nuit l'iait noire et froide ; mais il .sentait à peine ces inconvénients, tourmenté qu'il était par la crainte très fondée de tomber au pouvoirde l'ennemi. Apres une marche d'environ trois milles, il arriva enfin à un petit hameau. Sachant bien cpie la cause qu'il servait n'était pas bien vue de la plupart des habitants du plat pays, mais désirant, s'il était possible, se procurer un gui<le et un cheval pour Si- rendre à Penrilh, (ui il espérait trouver l'arrière-garde, peut-être même le gros de l'armie du prince, il s'approcha de l'auberge du village. On y faisait grand bruit; il s'arrêta pour écouter. Deux ou trois dragons anglais, qui chautaienl le refrain d'une chanson militaire, lui apprirent que ce village était aussi occupe par les troupes du duc de Cumberland. Faisant.son possible pour se retirer .sans le moindre bruit, et bénis sapl alors l'obscurité, Waverley se glissa le long d'une palissade qui lui p.irutêtrela clôture du jardin de quebiuc chaumière. Lorsqu'il fut arri\é a la porte de cet enclos, sa main, qu'il étendait devant lui comme un homme (pii ni.irehe ;i tâtons, fut saisie par celle d'une femme, laquelle lui dit en même temps : — Edouard, est-ce loi ?— i
LES VEILLÉES LITTÈRAIFŒS ILLDSTRÊES.
Voilà quelque fâcheuse méprise, pensa Waverley, s'ettorçint de dégager doucement sa main. — Pas de bniil ! les liabiis rouges pourraient l'entendre. Ils ont arrêté et ont mis en réquisition tous ceux qui passaient ce soir devant la porte de l'auberge, pour leur faire conduire leurs fourgons et leurs bagages. Viens chez mon père, ou ils te joueront quelque mauvais tour. — Excellente idée! se dit Wa- ■verley en suivant la jeune tille à travers un jardin.
Il entra sur ses pas dans une petite cuisine pavée en briques; sa jeune conductrice alluma dans un brasier presque éteint une allumette et puis une chandelle. Mais à peine eut-elle aperçu Edouard que la lumière lui échappa des mains, et quelle s'ecna : — Mon père! mon père! Le père arriva aussitôt. Celait un vieux fermier encore vigoureux, ayant des souliers en pantoufles, sans bas, et une culotte de peau qu'il avait passée à la hâte en s'elançant de son lit. Le reste de son nabillement était la robe de chambre d'un paysan du Westmoreland, c'est-à^lire sa chemise. Sa figure était éclairée par une chandelle qu'il tenait dans la main gauche ; la droite était armée d'un pocker ou tisonnier. — Qu'y a-t-il donc, drôlesse? — 0 mon Dieu! s'écria la pauvre fille revenant à peine de son premier saisissement, je croyais que c'était Ned Wdliams, et c'est un homme en plaid!— Et qu'avais-tu à faire avec Ned Williams à une telle heure de la nuit?
A cette question, plus facile à faire que ne l'était la réponse, la jeune fille rougit et ne répliqua rien; elle continua de pousser des sanglots et de se tordre les mains. — Et toi, l'ami, sais-tu que les dragons sont dans le village? le sais-tu? ils te hacheront comme un navet, mon garçon. — Je n'ignore pas, répondit Waverley, que ma vie est en grand danger; mais si vous voulez me secourir, vous en serez bien récompense : je ne suis pas Ecossais, mais un malheureux gentilhomme anglais. — Ecossais ou non, dit l'honnête fermier, j'aurais mieux aimé que tu te fusses adressé ailleurs; mais puisque te voilà, Jacob Repson ne trahira jamais son semblable; d'ailleurs les tartans étaient de bons enfants, et ils n'ont pas fait grand mal quand ils ont passé par ici hier.
En conséquence il s'occupa activement de procurer à notre héros des rafraîchissements et un lit. Le feu fut bientôt rallumé, mais avec
E récaution, pour qu'on n'en aperçiit pas la clarlé de dehors. Le rave fermier coupa une tranche de jambon que Cicely fit griller en un moment, et son père y ajouta une ample cruche de sa meilleure aie. Il fut convenu qu'Edouard resterait dans la maison jusqu'après le départ des troupes, qui devaient quitter le village le lendemain malin; qu'alors le fermier lui louerait ou lui vendrait un cheval, et qu'après s'être aussi bien renseigné que possible, il tâcherait de rejoindre ses amis. Un lit propre, mais un peu dur, reçut notre héros épuisé des fatigues de celte malheureuse journée. Le lendemain on apprit que les Highiandais ayant évacué Penriih, étaient en marche vers Carlisle; que le duc de Cumberland était entré dans Penriih, et que des détachements de son armée parcouraient les chemins dans toutes les directions. Tâcher de passer à travers les patrouilles eût été un acte de la plus insigne témérité. Ned Williams (le véritable Edouard) fut appelé par Cicely et son père pour donner son avis. Ned, qui peut-être ne se souciait pas que son bel homonyme restai plus longtemps dans la même maison que sa bien-aimée (crainte de nouvelles méprises), proposa de fairequillerà Waverley son uniforme et son plaid pour l'habitdupays, après quoi il le conduirait dans la ferme de son père à lui, près du lac d'Liswater. Le gentilhomme pourrait rester dans celle retraite paisible jusqu'à ce que les mouvements militaires eussent cessé dans le pays, et qu'il pût lui-même voyager sans péril. On fixa le prix de la pensimi qu'Edouard paierait au fermier dans le cas où il voudrait partager sa table; cette pension fut mise à un taux très modéré, les braves gens au milieu lesquels notre héros était tombé ne considérant pas sa position fâcheuse comme une raison d'exiger de lui une plus forte somme. On se procura les habits convenables ; et, en suivant des sentier.* connus du jeune fermier, ils espéraient échapper à toute mauvaise rencontre. Le vieux Repson et sa jolie fille refusèrent obstinément toute récompense pour l'hospilaliié qu'ils avaient donnée à notre héros. Le premier se crut bien payé par une poignée de main affectueuse, et la seconde reçut un baiser. Le père et la fille, tous deux également inquiets sur le sort de leur hôte, lui firent les plus tendres adieux et les souhaits les plus sincères pour l'heureux succès de son voyage. Edouard et son guide, pendant le cours de leur route, traversèrent la vaste piaineoù lesoir précédent avait été livré le combat. Les pâles rayons d'un soleil de décembre éclairaient tristement la vaste bruyère. A l'endroit où k grande route pénètre dans le parc le lord Huusdale. on voyait des cadavres d'hommes et de chevaux, et les convives ordinaires d'un pareil festin, les corbeaux et les vautours. — Ici donc est ta dernière demeure! se dit en lui-même Waveiley; et ses yeux s'emplissaient de laimes au souvenir des nobles qualités de Fergus, et de leur ancienne amitié; ses défauts, ses passions étaient oubliés. Ici tomba le dernier Vich-Jan-Vohr, sur un coin inc^^nnu de cette bruyère déserte ; dans une misérable escarmouche, au milieu des tén»bres, s'éteignit cet esprit intrépide, qui se flattait d'ouvrir, l'éyé« U& maia, le chemia du trône d'Angleterre au Prétendant qu'il
servait. Ici l'ambition, la bravoure ont subi le sort réservé à tout ce qui est mortel. Seul appui d'une sœur dont l'âme était aussi fière que la tienne, ici se sont terminées toutes tes espérances pour ton antique famille.
Ces idées se pressaient dans l'esprit de Waverley; il résolut d'aller sur le lieu même du combat, et de rechercher si, parmi les morts, il ne retrouverait pas le corps de son ami, dans la pieuse intention de procurer à ses restes les derniers honneurs de la sépulture. Le jeune homme qui l'accompagnail, poltron de son naturel, parlades dangers de l'entreprise ; mais Edouard avait pris sa ré.solulion. Les pillards à la suite de l'armée avaient déjà dépouillé les morts, mais les habitants du pays, peu familiers avec les scènes de sang, ne s'étaient pas encore approchés du champ de bataille ; plusieurs le considéraient à quelque dislance, avec une curiosité mêlée d'effioi. Environ soixante dragons étaient étendus dans le premier enclos. Parmi les Highiandais, à peine si une douzaine avaient péri; la plupart de ceux qui s'étaient trop avancés dans la plaine avaient pu regagner leurs retranchements. Waverley chercha inutilement parmi les morts le corps de Fergus. Sur une petite eminence étaient étendus trois dragons anglais, deux chevaux et Callum Beg, dont le crâne, si dur qu'il fiit, avait été fendu par le sabre d'un cavalier anglais. Peut-être le corps de Fergus avait-il été emporté parson clan; peut-être avait-il échappé au carnage ; car Evan Dhu, qui n'abandonnait jamais son chef, ne se trouvait pas an nombre des morts; peut-être, enfin, était-il prisonnier, et le moindre des malheurs annoncés par l'apparition du Bodach Glas pouvait s'être réalisé. L'arrivée d'une troupe de dragims qui forçaient les gens du pays et même les passants à ensevelir les morts, obligea Edouard de rejoindre son guide, qui l'attendait avec anxiété dans une allée du parc. Ils arrivèrent heureusement au but de leur voyage. Chez le fermier Williams, on fit passer Edouard pour un jeune parent, qui, destiné à l'Eglise, s'était retiré à la ferme jusqu'à ce qu'il pùl continuer paisiblement ses études. Cette explication suffit aux bons et simples paysans du Ctuberland; d'ailleurs l'état supposé d'Edouard était en parfaite narmonie avec la gravité de ses manières et sa vie retirée. Celte dernière précaution se trouva plus nécessaire qu'Edouard ne l'avait cru d'abord. La neige rendit pendant dix jours son départ impossible. Quand les chemins commencèrent à devenir praticables, on apprit successivement que le Chevalier s'était retiré en Ecosse, ensuite qu'il avait abandonné les frontières pour continuer son mouvement rétrograde sur Glasgow, et que le ducde Cumberland avail formé le siège de Carlisle : larrnée hanovrienne fermait donc à Edouard le chemin de I Ecosse. Sur les fr'-atières de lest, le maréchal Wade s'avançait vers Ediniboiirg; des corps de troupes réglées, des volontaires, des paysans armés, étaient en campagne pour étouffer la rébellion, et arrêter les traîneurs de l'armée jacobile. La reddition de Carlisle, et la sévérité avec laquelle fut traitée la garnison rebelle, démontra encore à Edouard qu'il serait imprudent de commencer un périlleux voyage, tout seul à travers un pays ennemi et une armée nombreuse, afin de porter le secours d'une faible épée à une cause qui semblait irrévocablement perdue. Dans cette existence retirée, les arguments du colonel Talbot se représentèrent plus d'une fois à la pensée de notre héros. Un souvenir plus pénible et plus triste troublait quelquefois ses rêves... C'était le regard et le ge^te du colonel Gardiner expirant. Chaque fois que la poste, peu exacte à la ferme de Fasthwaite, apportait la nouvelle de quelques petits combats et de succès divers, il souhaitait de tout son cœur de n'être pas réduit une seconde fois à tirer l'épée en face de ses concitoyens. Alors il réfléchissait à la mort supposée de Fergus, à la position désespérée de Flora, et avec plus d'intérêt encore à celle de Rose Bralwardioe, qui n'était pas soutenue, elle, par un dévouement exalté. H suivait le cours de ses rêveries sans être troublé ni distrait; c'est en se promeninî par les beaux jours d'hiver sur les bords de l'Ulswaler, qu'il comprit que le roman finissait et qu'il entrait dans l'histoire.
A Fasthwaite, tout le monde s'att::cha bientôt à Edouard. Il avait celle douceur de caractère et cette politesse qui ne manquent jamais de nous gagner la bienveillance de nos semblables. Aux yeux de ces braves gens, la bonne éducation d Edouard le rendait respectable, et sa tristesse le rendait intéressant. Il avait donné pour prétexte de cette tristesse, la mort d'un frère tué à l'affaire de Clifton; et, parmi ces bonnes gens chez lesquels les liens de famille n'ont rien perdu de leur force, la durée de son affliction excita la sympathie et non la surprise.
Vers la fin de janvier, Edouard eut occasion de déployer son esprit et sa gaieté, à propos de l'heureuse union d'Edouard Williams, le fils de son hôie, avec Cicely Repson ; notre héros ne voulait pas troubler par la mélancolie les noces de deux personnes auxquelles il avait tant d'obligations. Il se mit donc en frais, il chanta, dansa, prit part à tous (es divertissements, et se montra le plus gai de loule la compagnie. Mais le lendemain matin il eut à s'occuper d'affaires un peu plus sérieuses. L'ecclésiastique qui avait marié les jeunes gens fut si charmé de l'esprit du prétendu étudiant en théologie, qu il revint le lendemain de Penrith tout exprès pour lui faire une visite. Notre héros eiit été un peu emb«r-
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rassési le ministre eût mis la conversation sur des matières théologiques; mais p.ir bonheur il aimait mieux raconter les nouvelles du jour, et disserter à ce sujet II avait apporté avec lui deuï ou trois vieilles gazettes, dans l'une desquelles Edouard trouva un article qui le rendit absolument sourd à tout ce que le révérend M. Twiglylhe lui débita sur l'état des affaires dans le nord, et sur la probabilité de la défaite et de la dispersion prochaine des rebelles. Cet article était conçu en ces termes, ou à peu près; «Le
10 du courant, est décédé dans sa maison de Hill-Street, Berkeley square, RicharH-Waverley, écuyer, fils cadet de sir Giles Waverley de Waverley Honour 11 e-tmort des suites d'une maladie de langueur, aggravée par le chagrin de la position pénible où il se trouvait, ayant été obligé de donner une caution cunsidérable au sujet d'une accusation de haute trahison intentée contre lui. Une accusation pareille est dirigée contre son frère aîné, sir Everard Waverley, le représentant de cette ancienne famille. Nous avons entendu dire qu'il sera mis en jugement au commencement du mois prochain, à moins qu'Edouard Waverley, fils de feu Richard, neveu et héritier du baronnet, ne se constitue prisonnier Dans ce cas, nous sommes informés que la gracieuse volonté de Sa Majesté est de suspendre toutes poursuites ultérieures contre sir Everard. On prétend que cet infortuné jeune homme a pris les armes pour le Prétendant, et qu'il accompagnait les troupes des Highiandais dans leur invasion en Angleterre. Mais on n'en a pas entendu parler depuis l'affaire de Clifton, le 18 décembre dernier. »
Telle était la teneur de cet article, bien fait pour désoler notre héros... — Bon Dieu ! s'écria-t-il, suis-je donc un parricide ?... c'est impossible. Mon père, qui ne m'a jamais témoigné une affection bien vive, ne peut avoir été tellement affligé de la fausse nouvelle de ma mort, que cela ait causé la sienne ; non : je ne puis le croire.. Ce serait une folie de se livrer un seul moment à de ^i horribles idées. Mais ce qui serait, s'il se peut, plus coupable qu'un parricide, «e Serait de laisser en péril mon noble oncle, qui a toujours été pour moi plus qu'un père, s'il m'est pos^ble de le sauver par quelque sacrifice que ce soit.
Pendant que ces idées, douloureuses comme les piqûres du scorpion, traversaient le cerveau de Waverley, le ministre interrompit une longue dissertation sur la bataille de Falkirk, étonné de la pâleur qui s'était répandue sur le visage de son auditeur, et lui demanda s'il était indisposé. Par bonheur la jeune mariée, la figure rayonnante de joie, entra en riant dans la chambre. Mistriss Williams était une femme douée d'une grande pénétration et d'un bon cœur; et devinant à l'instant même qu'Edouard avait trouvé dans ces gazettes des nouvelles affligeantes, elle intervint si à propo."!, que, sans exciter les soupçons, elle détourna l'attention de M. Twigtythe, et trouva moyen de l'occuper jusqu'au moment de Bon départ qui eut lieu bientôt après. Alors Waverley put expliquer à ses amis qu'il se trouvait dans la nécessité de se rendre à Londres sous le plus court délai possible. Cependant il lut retenu par un obstacle nouveau pour lui. Sa bourse, très bien garnie quand il était parti pourTully-'Veolan, n'avait reçu depuis aucun renfort ; et, quoique la vie qu'il avait menée à partir de cette époque ne fût pas de nature à l'entraîner dans de grandes dépenses, il s'aperçut qu après avoir réglé ses comptes avec sou hôte, il ne lui restait plus de quoi prendre la poste. Le mieux lui parut donc d'aller joindre la grande route à Borough-Bridge, pour prendre une place dans la grande diligence du nord, qui faisait le voyage d'Edimbourg à Londres (avec l'aide de Dieu, comme le disait l'affiche) en trois semaines Notre héros se sépara donc, après de tendres adieux, de .ses amis du Cumberland, leur promettant de n'oublier jamais leur bonté, et espérant en lui-même qu'il pourrait un jour leur donner des preuves non équivoques de sa reconnaissance. Après quelques petites difficultés, quelques délais impatientants, s'étant procuré des habits plus convenables à son rang, quoique parfaitement simples et modestes, il termina son voyage pédestre, et se trouva dans la diligence vis-à-vis de mistris> Nosebag, ieinrae du lieutenant Nosebaj;, adjudant et maître d'équilation dans le.... de dragons, très aimable femme de cinquante ans environ, qui uortait une robe bleue bordée de rouge et tenait à la main un fouet a manche d'argent. Mistriss Nosebag était une de ces personnes em(ircs.sées qui prennent toujours sur elles de faire les frais de la conversation. Elle arrivait du nord, et elle raconta à Edouard que son régiment, à elle, aurait taiilé à Falkirk de belles croupières anx porte-jupons, si par malheur il ne s'était trouvé là un de ces sales mar:ecages comme il y en a partout en Eco.sse. — De sorte, aji)ula-l - elle , que ce cher petit régiment a un peu .souffert, comme dit mon mari, dans celte mallicureiisc affaire. Avez-vous servi dans les dragons, monsieur? Waverley fut si déconcerté par cette question inattendue m'il répondit : Oui. — Oh! je l'aurais deviné du premier coup! J'ai bien vu à votre tournure que vous *tie/, militaire, et j'étais sûn,' que vous n'étiez pas un de ces pieds poudreux comme mon mari les appelle. UucI régiment, «'il vous piaii?
Celait une question singulièrement désagréahic pour notre héros!
11 peuM, et avec raisua, que cette bonne dame savait par cœur la
liste de tous les régiments de l'armée ; et, pour éviter de se trahir en altérant la vérité, il répondit: — Les dragons de Gardiner, madame ; mais il y a quelque temps que je me suis retire du ser-^ vice. — Ah ! ceux qui ont rem orté le prix de la course à la bataille de Preston, comme dit mon mari. Y étiez-vous, monsieur?
— J'ai eu le malheur, madame, d'être témoin de celte affaire.
C'est un malheur auquel peu de dragons ont assisté jusqu'à la fin, à ce que je crois, monsieur. Ha ! ha ! ha ! je vous demande pardon' mais la femme d'un soldat aime à placer un bon mot. — Que le diable te confonde ! pensa Waverley; quel infernal malheur m'a donné pour compagne cette vieille sorcière, qui m'assomme de questions?
Heureusement la bonne dame ne restait pas longtemps sur le même sujet. — Nous voilà à Titersbridge, dit-elle. Il y a là un parti de nos dragons chargé de prêter main-forte aux sergents, constables, juges de paix, et à cette espèce de gens qui examinent les passe-porls et qui arrêtent les rebelles ; et voilà tout.
A peine étaient-ils arrivés à l'auberge qu'elle conduisit Waverley à la fenêtre, en s'écriant: — 'Voilà le brigadier Bridoon de notre compagnie ; il vient avec le constable ; Bridoon, un de nos agneaux, comme Nosebag les appelle. Vous, monsieur.... monsieur... ; comment vous nommez-vous, monsieur ? — Butler, madame, dit Waverley, croyant plus prudent de s'attribuer le nom d'un de ses camarades que de .s'exposer à être découvert sous un nom qui n'existait |ias au régiment. — Ah ! vous avez été fait capitaine il n'y a pas longtemps, quand ce traître de Waverley passa aux rebelles. Ciel ! combien je voudrais que ce vieil animal de capitaine Crump passât aussi aux rebelles pour que Nosebag devînt capitaine. Mais qu'a donc ce Bridoon à se tenir là en se dandinant sur la porte? Que je sois pendue s'il n'est pas dans les brouillards, comme dit Nosebag. Venez, monsieur, vous et moi nous appartenons à l'armée, et nous forcerons ce coquin à se souvenir de ses devoirs.
Waverley, avec des sentiments qu'il est plus facile de concevoir que de décrire, se vit obligé de suivre ce redoutable général femelle. Le brave soldat ressemblait à un mouton autant que cela est possible à un brigadier de dragons ivre, haut de six pieds environ, avec de larges épaules, des jambes grêles, sans parler d'une grande balafre sur le nez. Mistriss Nosebag l'interpella en proférant un jurement, et lui ordonna de faire son devoir. — Vous ii'elesKju'une damnée... commença-t-il à répondre, mais levant les yeux pour donner, par le regard, plus de force à ses paroles, et aussi pour faire suivre l'épithète d'un substantif approprié à la personne qui lui parlait, il reconnut mistriss Nosebag, la salua militairement et prit sur-le-champun autre ton. — Que Dieu bénisse votre charmante figure, madame Nosebag; c'est donc vous? Si un pauvre diable se trouve avoir bu un verre d'eau-de-vie dès le matin, ce n'est pas vous qui lui ferez de la peine à cause de cela. — Bien, méchant garnement; allons, remplissez votre devoir. Ce gentilhomme et moi appartenons à l'armée ; mais faites attention à ce vilaiu merle, à ce chapeau rabattu sur le nez, qui occupe un des coins de la diligence. Je crois que c'est un rebelle déguisé ! — Le diable enlève la vieille perruque, la vieille imbecile! dit le caporal quand elle se fut éloignée; cette coquine de Cherche-partout, la Mère l'adjudant, comme on l'appelle, est une plus grande peste pour le régiment que le prévôt, le brigadier en chef ei le vieux Hubble-de-Shutl', le colonel, tous ensemble. Allons, monsieur le constable, voyons si ce vilain merle, comme elle dit ( c'était un quaker de Leeds avec lequel mistriss Nosebag avait eu une discussion très aigre sur la légitimité de la guerre), voudra èlre le parrain d'un verre d'eau-de-vie, car votre aie d'Yorkshirc est trop froide pour mon estomac.
La vivacité de mistriss Nosebag, qui tira Edouard de cet embarras, faillit le jeter dmsdeux ou trois autres semblables. A chaque ville où l'on s'arrêtait, elle voulait qu'il visitât avec elle lecor[>s-degarde, s'il y en avait un ; et une fois il s'en fallut de peu qu'elle ne le conduisît à un brigadier qui faisait des recrues pour sou ancien régiment. C'était toujours monsieur le capitaine, M. Butler' si bien que notre héros en mourait d'impatience et d'inquiétude. Aussi, de sa vie, il ne fut plus heureux de la fin d'un voyage, qu au moment où l'arrivée de la diligence à Londres le débarrassa des attentions de mistriss Nosebag.
CHAPITRE XXXI
Il était nuit quand ils arrivèrent dans la grande ville. Waverley, après avoir dit adieu à ses compagnons de voyage, fit plusieurs détours dans les rues, de peur d'éire suivi, puis monta dans une voiture de place, et se fil conduire à la maison du colonel Talbot, dans un des principaux quartiers de ^oue,^t. Ce gentilhomme, par la mort de plusieurs parents, avait, depuis son mariage, héiilé d'une fortune consider ibie ; il jouissait d'une grande iuiporlancc dans le monde politique, et menait ce qu'où appoUo
un grand train. Waverley eut d'abord quelque peine à se faire inlroduire. Eiilin on le conduisit dans un appartement où le colonel était à table ; lady Emilie, dont la charn^anle figure était encore pâle des suites de sa maladie, était placée en face de lui. Aussitôt qu'il entendit la voix de Waverley, M. Talbot se leva brusquement, et se jeta dans ses bras. — Franck Stanley, mon cher enfant^ comment vous portez-vous? Emilie, ma clière, c'est le jeune Stanley.
Le visage de la jeune femme se colora pendant qu'elle faisait à Waverley un accueil où la politesse se mêlait à la cordialité. Sa main tremblante 1 1 sa voix mal assurée montraient combien elle était émue et troublée. On rapporta le dîner. Pendant que Waverley prenait quelques rafraîchissements, le colonel reprit: — Je ni'élonne de vous voir ici, Franck ; les médecins m'ont du que l'air de Londres ne convenait pas à votre santé. Vous n'auriez pas dû vous y exposer; je n'en suis pas moins charmé de vous voir, et mon Emilie aussi ; mais je crains que nous ne puissions compter sur le plaisir de vous posséder longtemps. — Des affaires particulières nl'ont amené ici, murmura Waverley. — C'est ce que je suppose; mais je ne vous permettrai |ias d'y faire un long séjour. Spontoon, dit-il à un vieux domestique sans livrée, à la tournure militaire, emportez cette valise ; vous viendrez vous-même si je sonne ; qu'aucun autre de mes gens ne s'avise de nous déranger ; j'ai à parler d'affaires avec mon neveu.
Quand les domestiques se furent retirés: — Au nom du ciel, Waverley, ajouta-t-il, quelle affaire vous amène à Londres? votre vie n'y est piisen sûreté. — Cher monsieur Waverley, dit lady Emilie, vous à qui je ne pourrai jamais témoigner toute m'a reconnaissance, comment avez-vous commis une telle imprudence ? — Mon père... mon oncle... cet article... 11 présenta la gazette au colonel Talbot. — Je voudrais que les coquins fussent condamnés à être écrasés sous leurs presses! dit le colonel. Je pense qu'il ne se publie pas moins de douze de ces gazettes à Londres; il n'est pas étonnant qu'ils soient obligés d'iinenttrdes mensonges pour procurer le débit de leurs feuilles. Cependant, mon cher Edouard, il est vrai que vous avez perdu votre père; mais quant à cet embellissement, ajouté par le rédacteur, que le chagrin des poursuites dirigées contre lui est la cause de sa mort, la vérité est que monsieur Richard Waverley, dan> toute cette affaire, a montré la plus grande indifférence sur voire sort et sur celui de votre oncle. — Et mon oncle, mon cher oncle? — Hors de danger, toui-à-fait hors de danger. 11 est vrai, ajouta-t-il en regardant la date du journal, que vers cette époque il courut un bruit ridicule, mais absolument faux. Sir Fverard est reparti pour Waverley-Honour, n'ayant plus d'inquiétude qu'à votre sujet. .Mais vous-même vous éies en péril.... votre nom est sur toutes les listes; des mandats d'arrêts sont lancés contre vous Comment et depuis quand êtes-vous arrivé à
Londres?
Edouard raconta en détail son histoire; il supprima seulement sa querelle avec Fergus; étant lui-même plein d'attachemeiii pour les montagnards, il ne voulait pas confirmer 1 antipathie du colonel contre eux. — Etes-vous sûr d'avoir bien reconnu le valet de votre ami Glen... parmi les morts à Clifton. — Parfaitement sûr. — Alors ce petit enfant du diable a fait un vol à la potence. Mais vous, Edouard , je «ouhaite que vous retourniez dans le Cumberland , et je voudrais plus encore que vous n'eu fussiez jamais sorti ; car il y a un embargo dans tous les ports, et l'on fait ici les recherches les plus actives. La langue de celte maudite femme ira comme un moulin, jusqu'à ce qu'elle ait découvert que le capitaine Butler est un personnage suppcsé. — Connaissez-vous dune ma compagne de voyage? — Son mari a été mon sergeni-major pendant six ans; c était une veuve ae bonne humeur, avec un peu d'argent devant elle... il l'épousa... Lui, était un bon garçon , et nullement mélancolique non plus. Je vais envoyer Spontoon pour savoir ce qu'elle est devenue; demain matin vous serez indisposé, et vous garderez la chambre pour vous remettre de vos fatigues ; lady Emilie sera votre garde-malade ; Spontoon et moi nous vous servirons. Vous portez le nom d'un de uies plus proches parents qu'aucun de mes gens n'a encore vu, excepté Spontoon : ainsi vous pouvez être tranquille. Je vous eu prie , dites le plus tôt possible que vous vous sentez la tète brûlante, pour que lady Emilie et moi nous vous enjoignions de vous mettre au lit; et vou>, ma chère Emilie, voulez-vous ordonner qu'on prépare un appartement pour Franck Stanley, avec toutes les précautions nécessaires pour un malade?
Le lendemain , le colonel alla faire visite à son hôte. — J'ai, lui dit-il , quelques bonnes nouvelles à vous apprendre. Votre réputation est maintenant sans reproche ! J'ai reçu , à cet égard , des lettres d'un am> bien zélé pour vos intérêts , votre miuistre écossais Morton. Votre connai>sdiice , l'honnête Donald de la caverne, est à la fin tombé au pouvoir des Philistins; il emmenait les bestiaux d'un propriétaire nommé Rillan... — Killaucurtit? — Précisément! Cet homme est ce qu'il paraît, avait demandé un détachement de soldats pour la protection de sa ferme. Donald , qui ne savait pas cela, mit sa teie d:;ns la gueule du lion; sa bande lut taillée eu pièces, et lui-même fait prisonnier. Ayant été condamné à mort.
deux ecclésiastiques se disputèrent l'honneur de l'assister dans ses derniers moments, un prêtre catholique et votre ami M. Morton. Il repoussa le catholique, et le soin de convertir ce pécheur endurci échutà M. Morton, qui , j'ose le dire, s'en acquitta avec un zèle admirable ; quoique après tout je ne suppose pas qu'il soit parvenu à faire de Donald un bien bon chrétien. Cependant il fit l'aveu devant un magistrat, un certain major Melville , qui m'a l'air d'un fort honnête homme, mais rigide et pointilleux, de toute son intrigue avec Houghton, expliquant en détail comment elle avait été poussée et conduite, et vous déchargeant d'y avoir pris la moindre part. 11 raconta aussi qu'il vous avait délivré des mains de la milice, et qu'il vous avait envoyé par l'ordre du Pré... , du Chevalier, veux-je dire, connue prisonnier à Donne, d'où il avait appris que vous aviez été coniliiil , toujours prisonnier, à Edimbourg. Ce sont là des dé- .tails qui ne peuvent que parler eu votre faveur. Il fit entendre qu'il avait reçu la commission de vous délivrer et de veiller à votre sûreté, et qu'il en avait été récompensé; mais il ne voulut jamais dire par qui, alléguant qu'il ne s'était pas fait scrupule de violer tous les serments ordinaires pour contenter Jl. Morton , mais que dans ce cas on lui avait fait promettre le silence sur la pointe de son dirck , ce qui, à ce qu'il parait, constituait, selon lui, une obligation inviolable. — Eh ! que lui est-il arrivé? — Après que les rebelles ont eu levé le siège de Siirliug, on l'a pendu daus cette ville, en compagnie de son lieutenant et de quatre autres bandits; on lui a fait l'honneur d'une potence plus haute que les autres. — Soit. Je n'ai de raison ni pour m'affliger ni pour me réjouir de sa mort : il m'a fait à la fois beaucoup de mal et beaucoup de bien. — An moins ses aveux vousseront d'une grande utilité , ils détruiront les soupçons qui aggravaient l'accusation portée contre vous, et qui lui donnaient un caractère différent de celle qui plane sur tant d'infortunés gentilshommes qui ont porté ou portent encore les armes contre le gouvernement légitime. Leur faute provient d'un devoueuienl mal éclaié, et peut par conséquent être considérée comme un malheur Maisquand les coupables sont si nombreux, la clémence est assurée à la majeure partie; je ne doute pas que ie ne parvienne à obtenir votre pardon , pourvu que vous vous teniez à l'abri des griffes de la justice jusqu'à ce qu'elle ait choisi et frappé ses victimes : les premiers venus sont les premiers servis. D'ailleurs, le gouvernement, en ce moment, désire intimider les jacobites, et parmi eux il trouve peu d hommes considérables dont le châtiment puisse servir d'exemple. C'est une disposition vindicative et pollronne qui ne durera pas longtemps, car de tous les peuples, le moins sanguinaire c'est le peuple anglais : mais elle existe pour le moment, et il faut vous tenir à l'écart.
Eu ce moment entra Spontoon , l'air inquiet et affairé. Par le moyen de ses amis du régiment, il avait découvert mistriss Nosebag ; il l'avait trwuvee pleiue de colère , s'iigitant, criant contre un imposteur, dont elle veuait de découvrir la fourberie , et qui avait Voyage avec elle, sous le nom du capitaine Butler des dragons de Gardiner. Elle allait en dé|ioser chez le magistrat pour le faire arrêter, comme un émissaire du Prétendant; mais Spontoon, rusé connue un vieux soldat, et feignant d'approuver fortement sa résolution, avait trouvé moyen d'en retarder l'accomplissement. Cependant il n'y avait pas de temps à perdre : les propos de cette folle feraient probablement découvrir que le prétendu capitaine Butler était Waverley , découverte dangereuse pour Edouard , po'ir son oncle et même pour le colonel Talbot. Où fallait-il se réfugier? telle était malmenant la question. — En Ecosse, dit Edouard, — Eu Ecosse! s'eciia le colonel; et pourquoi? ce n'est pas pour vous joindre une seconde fois aux rebelles , j'espère? — Non. J'ai considère ma campagne comme lime du uioinentoù , malgré tous mes efforts ,. il m'a ete impossib.e de rejoindre mes compagnons ; et maintenant, toutes les nouvelles s'accordent à dire qu'us vout tenir tout l'hiver daus les montagnes, où des partisans comme moi leur seraient plus à charge qu utiles. Suis doute ils ne prolongent la guerre qu'alin de donner au prince le temps de s'échapper , et de pouvoir eulrer en arrangement pour eux-mêmes. D ailleurs, colonel, s'il faut vous contesber la venté, au ri.^que de me taire tort daus voire opiuiou, je suis projondément dégoûté du métier de la guerre. — De la guerre ! et qu'avez-vous donc vu? une ou deux escarmouches. Ah ! si vous aviez vu la guerre eu grand; soixante , cent mille hommes en bataille, de chaque côté ! — Je n'en suis pas curieux , colonel. Les troupes avec leurs panaches, les combats, la mêlée, m'enci:auteiit daus les descriptions des poètes ; mais marcher pendant la nuit, se priver de sommeil, coucher à la belle étoile pendant l'hiver, et beaucoup d'autres accompagnements du glorieux metier des armes, ne sont aucunement de mou goût dans la pratique, yuant aux coups, j'en ai eu tout mon saoul à Clifton, où, dix lois , je u échappai que par miracle. Et vous-même, je pense que... H n'usa pas achever. — J'en ai reçu suflisamnient à Prestou , voulez-vous dire ? répondit le colonel en riaut; mais c'est ma vocation. — Ce u'est pas la mienne, et puisque j'ai remis honorablemeut dans le fourreau lepec que je n'avais urée que comme volontaire, je me contente de cet'essai de la vie des camps. — Je suis cbarnié de vous voir daus de tels sentiments ; mais qu'irez-vous faire daus leNordî
Premièrement , quelques ports de la côte orientale d'Ecosse sont
encore au pouvoir des amis du prince ; si je parviens à en gagner un, je pourrai aisément m'embarquer pour le continent. — Bm! Votre seconde raison? — Mais, à vous dire la vérité, il y a en Ecosse une personne de qui mon bonheur dépend plus que je ne l'avais cru jusqu'à présent, et sur le sort de laquelle je suis fort inquiet. — Emilie avait donc rai<;on ; il y avait, au fond de tout cela, une affaire d'amour. Et laquelle de ces deux charmantes Ecossaises est la beauté préférée? ce n'est pas miss Glen... , jVspère? — Non.
— Ah ! passe pour l'autre. La simplicité peut se corriger, mais la morgue et la prétention, jamais. Je crois que cela ne déplaira pas à sir Everard , d'après ce qu'il m'a dit quand je plaisantais devant lui là-dessus. Se\ilement j'espère que le baron, si assommant avec son jargon prétentieux, son tabac , son latin , ses histoires à faire dormir debout concernant le duc de Berwick, croira nécessaire à sa sûreté d'aller résider en pays étranger. Quant à sa fille, je ne vois aucun obstacle ; sir Everard a grande opinion du père de votre Rose des bois et de la noblesse de sa famille, et il désire ardemment de vous voir marié et établi, tant pour vous que pour les trois hermines passant. Au reste, je vous ferai connaître plus positivement sa manière de penser là-des^^us, puisque vous n'êtes pas en correspondance avec lui pour le présent. Je ne tarderai pas à vous rejoindre en Ecosse. — Vraiment! Et pour quel motif pensez-vous retourner en Ecosse? Ce ne sont pas les tendres souvenirs que vous avez conservés du pays des montagnes et des torrents, je, le crains bien?
— Non, sur mon honneur; mais la santé d'Erailif^est maintenant, grâce au ciel . rétablie , et , pour vous dire la vérité, j'ai quelque espérance de conclure heureusement une affaire que j'ai maintenant bien à cœur de terminer, si je puis obtenir une «ottevue personnelle avec Son Altesse Royale, le commandant en airef: le Duc a de la bienveillance pour moi , et je rends grâces à Diftu d'avoir excité cette bienveillance par quelques services. Je vais maintenant sortir une heure ou d'ux, afin de tout régler pour voire départ. Votre liberté ne s'éteml que jusiju'à la piece voisine , le parloir de lady Emilie, où vous la trouverez quand vous serez disposé à faire de la musique, à lire ou à causer. Nous avons pris nos précautions pour qu'il n'y vienne aucun domestique, excepté Spontoon, qui est fidèle comme l'acier.
Environ deux heures après, le colonel rentra et trouva son jeune ami en conversation avec lady Emilie, déjà charmée de ses manières et de son entretien : Wavcrioy goûtait le plaisir de se retrouver dans la société de personnes de .son rang, plaisir dont il avait été privé depuis longtemps. — Ecoutez mes arrangements, dit le colonel ; car nous n'avons pas de temps à perdre. Le jeune homme que voici, Edouard Waverley, autrement dit Williams, autrement le capitaine Butler, continuera d'être sous son quatrième nom, Francis Stanley, mon neveu : il partira demain pour le nord; ma voiture le conduirajusqu'au second relais. Là, il trouvera Sponloon, et ils prendront des chevaux de poste jusqu'à Huntingilon ; la présence de Spontoon, bien connu sur la route pour être à mon service, éloignera tous les soupçons. A Huntingdon, vous trouverez le vrai Francis Stanley ; c'est un éluiliant de l'université de Cambridge. Il y a quelque temps, n'étant pas sûr que la santé d'Emilie me permit d'aller en Ecosse, l'ai procuré à ce jeune homme un passeport de la secrétairerie d'Etat, pour qu'il fil le voyage à ma place. Comme i! devait princifialeuienl vous chercher, son voyage serait maintenant sans objet. Il connaît voire histoire; vous dînerez eusemble à lluutingilm ; et peut-être en réunissaiit vos lumières, vous trouverez quelque moyen de continuer ce voyage vers le nord, sans danger, ou au moins le plus sûrement possible; et maintenant, ajouta-t-i! en tirant un portefeuille de maroquin, permettez-moi lie vous mettre en fonds pour la campagne. — Je suis confus, mon cher colonel. — En toute occasion, ma bourse est à votre disposition; mais cet argent est à vous. Votre père, prévoyant le cas où voussericz frappé de i unfiscation, m'a laissé ce dépôt pour vous. Ainsi vous possédez IS, 000 livres, indépendamment de votre mai.son de Brercvood-Lodge, une fort jolie fortune, je vous assure. Voici des billets pour 200 livres. Une somme plus considérable vous sera expédiée, ou des traites sur les pays étrangers, sitôt que vous en manifesterez le désir.
Waverley, se trouvant toul-à-coup à la tète de cette fortune, sa première pensée fut d'en profiter pour écrire au fermier Jobson, en le priant d'accepter une coupe d'argent, de la pari de son ami Williams, qui n'avait pas oublié la nuil du )8 déc(!mbre. Il le priailen même temps de conserver soigueusemeul son tartan et ses autres habiLs de montagnard, particulièrement ses armes, curieuses en elles-mêmes, mais auxquelles l'amitié du donateur donnait, à ses yeux, un prix ini'slimable. Lady Emilie se chargea de faire l'acquisilion de quelque objet de nature à plaire au goût de inistriss Williams ; et le colonel, qui était un grand amateur de l'agriculture, promit d'envoyer au patriarche de l'UUwaler un excellent attelage de chevaux. VVaverley passa à Londres une heureuse journée; il ▼oyagca de la manière projetée, et trouva Francis Stanley à Huntingdon. Les deux jeunes gens eurent fait connaissance en une minute — Je devine l'cuignie de mon oncle, dit Stanley. Lu vieux
soldat, malgré toute sa prudente réserve, n'avait pas besoin deiahi de détours pour me dire de vous remettre le passe-port dont je n'aî pas besoin : mais si la chose était découverte plus tard, ce serait l'équipée d'un jeune étudiant de Cambridge : cela ne tire pas à conséquence. Vous êtes donc Francis Stanley, avec ce passe-port.
En effet, la précaution du colonel épargna à Edouard beaucoup de difficultés et d'embarras, dans le cours d>> son voyage; aussi il n'hésitait pas à s'en .servir à chaque occasion, surtout parce qu'il avait mis de côté toute préoccupation politique; il n'aurait pu être accusé de pratiquer des machinations contre le gouverneinenl. ert voyageant sous la protection d'un passe-port de la secrétairerie d'Etai. La journée se passa gaîment à Huntingdon. Le ieune étudiant était fort curieux de connaiire les campagnes d'Edouard et les mœurs des Highiandais; Edouard fut obligé, pour lui complaire, de siffler un pibrorh, et de chanter une chanson highlanftaise. Le lendemain Stanley accompagna son nouvel amijusqu'à la première poste et se sépara de lui avec regret.
Waverley, voyageant en poste, à franc étrier, selon l'usage de cette époque, atteignit sans encombre les frontières d'Ecosse. Ce fut là qu'il apprit des nouvelles de la bataille décisive de Culloden. Il s'y attendaitdepuis longtemps, quoique le succès de Falkirk eût jeté quelque éclat sur les armes du Chevalier Ce triste événement l'afftcta profondément. Ce prince si généreux, si aimable, si brave, était alors fugitif, et sa tête mise à prix; sps partisans, si courageux, si enthousiastes, si dévoués, étaient tués, emprisonnés ou eJTOs. Qu'était devenu maintenant le fier et exalté Fergus, si toutefois il avait survécu à l'affaire de Clifton? Et le bon, l'honnête baron de BraHwardine? Et Rose, tt Flora, appuyées naeuères sur ces colonnes maintenant renversées, où étaient-elles? dans quelle malheureuse position ne les avait point jetées la perte de leurs protecteurs naturels? Edouard songeait à Flora avec une affection fraternelle; mais il éprouvait iiour Rni;e un sentiment plus tendre et plus vif. Il était peut-être destiné à remplacer les appuis que ces deux jeunes femmes avaient perdus. Asile par ces pensées, il hâta encore son voyage. Arrivé à Edimbourg, où ses recherthes devaient nécessairement commencer, il sentit toute la difficulté de sa position. Un grand nombre des habitants de cette ville l'avaient vu, l'avaient connu sous le nom d'Edouard Waverley; comment pourraitil donc se servir d'un passe-port qui portail celui de Francis Stanley? Cependant il ne pouvait .se dispenser d'attendre un jour ou deux une lettre du cobmel Talbot, et de lui laisser son adresse, sous son faux nom, à un endroit dont ils étaient convenus Pour porter ce pli, il sortit vers la brune, par les rues bien connues, évitant avec .soin fous les regards : mais ce fut en vain. Une des premières personnes qu'il rencontra le reconnut : c'était mistriss Flockhart, la joyeuse hôtesse de Fergus Mac-Ivor. — Que Dieu vous conduise, monsieur Waverley, est-ce vous? Oh! n'ayez pas peur de moi. Je suis incapable de trahir un gentilhomme dans la position où vous êtes... Le bonheur n'a qu'un jour. Hélas!... que les choses sont changées! (jue le colonel Mac-Ivor et vous, vous étiez joyeux dans notre maison !
Et la bonne veuve répandit quelques larmes. Comme il n'était pas possible de se cacher de mistriss Flockhart, Waverley la reconnut de bonne grâce et lui avoua le danger de sa situation pré.sente.
— Voilà qu'il fait déjà nuit, monsieur; vous allez venir chez nous prendre une tasse de thé, et si vous voulez coucher dans la petite chambre, je prendrai soin que vous n'y soyez point troublé, et personne ne vous reconnaîtra. Kale et Matty, mes deux servantes, sont parties avec deux dragons du régiment d'Hawley, et j'en ai deux nouvelles à leur place.
Waverley accepta cette invitation, et retint son logement pour une nuit ou deux, persuadé qu'il serait plus en sûreté dans la maison do celle honnête créature que partout ailleurs. Quand il entra dans le parloir, son cœur se gonfla en voyant le bonnet de Fergus, " avec la cocarde blanche, suspendu à côté du petit miroir. Mistriss Flockhart remarqua la direction des regards de Waverley : — Oui, dit-elle en soupirant, le pauvre colonel en avait aclnlé un neuf, la' veille du jour où ils partirent. Je ne veux pas laisser gâter celui-ci ; je le brosse tous les jours moi-inèine; quand je le regarde , je crois encore l'entendre crieràCallum de lui apportiTson bonnet, comme il avait coutume de faire quand il allait sortir... C'est bien triste... Les voisins m'appellent jacobite;.. mais qu'ils disent ce qu'ils voudront..., je suis sûre que ce n'était pas pour cela... Mais c'était le plus aimable, le miilleurgcntilhommequi fui jamais, et le mieux fait .. Ah! savcz-vous, monsieur, quand il .sera mis en jugement?
— En jugement! bon Dieu! Mais où esl-ildonc? — Au nom du ciel! ne le savez-vous pas? Le pauvre Diigald Mahoiiy vint ici il y a quelque temps, avec un bras de moins et une grande entaille à la tête... Vous vous rappelez Diigald, qui portail une hache sur l'épaiile... Il vint donc ici, comini; je vous le disais, me demander qiielqiK! chose à manger. Eh bien! il nous dit <iiii; le chieftain, comme ils l'appellent {moi je m; le nommais (|ue le colonel) et l'enseigne Maccombicb, dont vous vous souvenez bien, avaient élé pris quelque part, du côte de la frontière de l'Aiigleterri!, dans une nuit si obscuic, que si;s soldai» s'elaienl afierçus de .sa disparition long-
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tennis après avoir qiiitié le champ de liataille, et qu'ils étaient revenus le cheriher. mais iiiiililenient. W dit aussi que Galium Beg (ce petit vaurien) et Votre Honneur avaient été tués la même nuit, dans ia mêlée, avec beaucoup d'autres braves srens. Mais il jurait, en parlant du colonel, comme jamais homme n'a juré. Maiutenantle bruit court que le colonel sera mis en jugement et exécuté avec ceux qui >ut été pris à Carlisle. — Et sa sœur? — Oui, qu'on appelait lady Klora. Elle est allée le rejoindre à Carlisle, et demeure chez quelque grande dame papiste de cette ville. — Et l'autre jeune dame? — Quelle autre? Je ne connaissais qu'une sœur au colonel. — Je parle de miss Bradwardine. — Ah, oui! la tille du laird, c'était une bien bonne personne, la pauvre créature, mai-; bien moins imposante (tiie lady Flora — Où est-elle, au nom du ciel ? — Ah ! sais-je où ils >ont tous maiutenani! Les pauvres gens, ils sont tous prisonniers à lause de leurs cocardes blanches. Mais elle est allée rejoindre son père dans le Perthshire, quand les troupes du gouvernement sont revenues à Ediiubonrg. Il y avait quelques jolis garçons dans ces troupes. Un major Waiker était logé chez moi, un ginlilhomriie très honnête. Mais, monsieur Waverley, il n'avait pas si bonnelournure que le pauvre colonel. — Savez-vous ce qu'est devenu le père de miss Bradwardine? — Le vieux laird? non, personne ne le sait : mais on dit qu'il s'tst vaillamment battu à celte bataille de Culloden, dans le comté d'Inverness. Duncan Clank le ferblantier dit que les soldats du gouverneiuent sont enragés contre lui, parce qu'il a pris les armes deux fois; et en vérité, il était averti. Mais il n'y a rien de fou comme un vieux fou. Le pauvre colonel ne les avait prises qu'une fois, lui. '
Toilà tout ce que Waverley put tirer de mi^triss Flockhart touchant les anciens hôtes de cette bonne dame. C'en fut assez pour le déterminer à [lartir sans retard pour Tully-Veolan, où il pensait trouver Rose ou au moins apprendre de ses nouvelles. Il laissa pour le colonel Talbot, à Tendroil convenu, une lettre signée de Son nom supposé, dans laquelle il lui donnait son adresse au bureau de poste le plus voisin de la résidence du baron. D'Edimbourg à Perth il prit encore des chevaux de poste. Mais son intention était de faire le reste du chemin à pied : mode de voyager qu'il affectionnait particulièrement, et qui avait l'avantage dr lui permettre de s'écarter du grand chemin quand il voyait des détachements de troupes à distance. La campagne qu'il venait de faire avait considérablement fortifié sa constitution, et augmenté son apiitiide à supporter la fatigue. Il envoya son bagage devant lui, par une occasion qui se présenta. A mesure qu'il avançait vers' le nord, les traces de la guerre devenaient plus visibles. Des charriots brisés, des chevaux morts, des chaumières découvertes, des arbres abattus pour faire des palissades, des ponts détruits, ou seulement réparés en partie; tout indiquait les mc^uvements d'armées ennemies. Dans les endroits où les paysans passaient pour attachés à la cause des Stuarts, leurs maisons étaient toutes démantelées; le cours des travaux qui font la parure de la campagne, était interrompu: on voyait les habitants errer çà et là, la crainte et le désespoir sur la figure.
Le jour baissait quand il approcha du village de Tully-Veolan avec une émotion et dessenlinienls bien difTérentsdeceux qu'il avait éprouvés la première fois qu'il y était arrivé. Alors la vie était pour lui si nouvelle, qu'une journée sombre ou pluvieuse était l'un des plus grands malheurs que .son imagination put concevoir; il lui Meniblait que son temps ne devait être employé qu'à des études instructives ou amusantes, ou aux distractions de la société. Mainte- HL^nt, quii était changé! Quelques mois avaient suffi pour dissiper ces douces illusions; mais aussi combien son caractère avail gagné . n solidité, en élévation I L'adversité 3t les pertes sont des maîtres M;vères, mais au moyen desquels on s instruit vite. Moins gai, mais plus sage, il (r(jiivait dans le sentiment de ses forces et de sa dignité d'homme, un dédommagement aux réven brillants que l'expérience avait ïi prompleinent fait évanouir. En approchant du village, il vit avec elonnement et inqui'élude ([ii'un diHacliement 'le soldats campait tout près ; et, ce qui était pire, qu'il y semblait à I osli' fixe. C'est ce qu'il conjectura d'après quelques tentes qu'ildisingiiail sur la bruyère communale. Pour échapper au danger d'être arrêté et questionné dans un lieu où il ne pouvait manquer dèire. ri connu, il fit un long détour, afin d'éviter le village, et d'arriver à la porte de l'avenue par un sentier qu'il connaissait bien. Un coup d(eil lui montra de tristes changements. Une moitié de la :'ùite était toute brisée, et les débr's, coupés comme du bois de ihaufTage, étaient mis en pile, prêts à être enlevés. L'autre battant tenait encore, inutiln. à ses gonds ébranlés; les créneaux au-dessus delà porte étaient abattus, et les ours de pierre qui montaient la garde à rentrée du cliàleau depuis des siècles, arrachés de leurs postes, gisaient au milieu des décombres. L'avenue était horriblement ravagée. Plusieurs grands arbres, qu'on avait coupés, barraient le chemin; les bestiaux des paysans, et les sabots plus lourds des chevaux de dragons, avaient changé en une boue uoiie la pelouse verdoyante que Waverley avait tant admirée jadis. En pénétrant dans la cour, Edouard vit se réaliser toute? les craintes qu'il avail conçiies. La maison avait été saccagée par les troupes du roi qui avaient essayé d'y mettre le feu. Et c^uoique l'épaisseur des mu-
railles eût résisté à l'incendie, les écuries et les hangars avaient été dévorés par les flammes. Les tours du bâtiment principal étaieiit noiresde fumée; les pavés de la cour fracassés ou dé(ilacés; les portes arrachées ou ne tenant plus qu'à un gond; les fenêtres brisées, démontées; enfin la cour jonchée de meubles qu'on avait pris plaisir à briser. Ces vieux écussons auxquels le baron, dans l'orgueil de son cœur, attachait tant d'importance et de vénération, avaient été mutilés avec un acharnement extrême. La fontaine était démolie, et l'eau qui l'alimentait coulait au travers de la cour. Le bassin de pierre semblait servir d'abreuvoir aux bestiaux, d'après la manière dont il était disposé. Toute la famille des ours, grands et petits, avait été aussi rigoureusement traitée aue ceux de l'entrée, et un ou deux portraits de famillelraiuaient en lambeaux danslaboue. Ce fut avec un grand serrement de cœur, comrhe on peut se l'imaginer, que Waverley contempla cettescène de désolation. Ses craintes sur le sprt des propriétaires, son inquiétude pour savoir ce qu'ils étaient devenus, augmentaient à chaque pas. Quand il arriva sur la terrasse, ce fut un spectacle enccVre plus affligean'.. La balustrade était renversée, les Murs démolis, les plates-bandes couvertes d'herbes, les arbres à fruits coupés et arrachés. Dans un coin de ce jardin à l'ancienne mode croissaient deux immenses châtaigniers dont la hauteur faisait l'orgueil dû baron; trop indolents peut-être pour les couper, les misérables, guidés par le génie du mal, les avaient minés, et avaient remplis les trous avec de la poudre à canon. Le premier fut mis en pièces par l'explosion, et ses débris mutilés étaient épars àFeiitoiir, encombrant le lieu qu'il avait si longtemfis ombragé. L'autre mine ne réussit qu'à moitié : un quart du tronc était détaché de l'arbre, qui, déparé et mutile d'un côté, étendait encore de l'autre ses rameaux larges et intacts. Parmi toutes ces traces de ravage, il se trouvait des objets qui affligèrent plus particulièrementWaverley. Contemplant la façade du château ainsi ruiné, dévasté, ses yeux cherchèrent naturellement le petit balcoa qui communiquait a la chambre de Rose, son troisième, ou plutôt son cinquième étage. Il I eut bientôt trouvé, car au-dessous gisaient les pots de fleurs et les arbrisseaux dont elle se plaisait à l'orner, et qu'on avait aussi renversés. Au milieu de ces débris étaient quelques livres, et dans le nombre Waverley reconnut un deà siens, une petite édition de l'Arioste : il le ramassa comme un trésor, quoique abîmé par le vent et la pluie. Pendant que, plongé dans les tristes réflexions que cette scène faisait naître, il promenait ses regards autour de lui, cherchant quelqu'un qui put lui apprendre le sort des maîtres du château, il entendit, dans l'intérieur du bâtiment, une voix qui chantait, sur un air bien connu, une vieille romance écossaise :
Ils accourent la nuit en armes,
Brisent mon seuil hospitalier,
Font fuir tous mes gens en alarmes
Et massacrent mon chevalier.
Mon chevalier, que tant j'adore, Ils l'ont tué, l'ont dépouillé, Que brille la lune ou l'aurore, Il n'en sera plus réveillé.
« Hélas ! se dit Edouard, est-ce toi? Pauvre infortuné sans appui, restes-tu seul eu ces lieux, à gémir, à pleurer, à faire retentir de tes chants sauvages et confus ces voûtes qui t'ont protégé? » Il appela alors, d'abord bas, ensuite plus haut : — Davie! Davie Gellatley ! Le pauvre fou se montra un moment parmi les ruines d'un cabinet de verdure qui terminait jadis la terrasse ; mais, à la première vue d'un étranger, il disparut comme épouvanté. Waverley, se rappelant ses habitudes, se mit à siffler ùu air qu'il aimait, un air que Davie prenait grand plaisir à entendre, et qu'Edouard même lui avait appris. La musique de notre héros ne ressemblait pas plus à celle de Bloudel que Davie ne ressemblait à Richard Cœur-de-Li'ui; mais elle produisit le môme efîift : le chanteur se fit reconiiaiire. Davie sortit de sa cachette, mais timidement, tandis que Waverley, dans la crainte de l'effrayer, lui faisait tous les signes d'amitié imaginables. « C'est son ombre!» dit Davie ; mais, eu a|ipruchant davantage, il parut reconnaître une de ses cou naissances de ceraoïide. Le pauvre insensé semblait lui-même l'ombre de ce qu'il avait été. L'habillement particulier qu'il poitait en des jours plus heureux, au lien de sa recherche bizarre, ne se composait plus que de lambeaux dont les trous étaient grossièrement rapetassés avec force morceaux de tapisseries , de rideaux et de toiles Je tableaux. Sa figure avait perdu aussi son air de calme et d'insouciance ; ses yeux étaient creux, tous ses membres maigres, décharnés, secs à faire pitié. Après avoir hésité longtemps, il s'approcha enfin de Waverley avec quelque confiance, le regarda tristement en face, et dit : — Tous morts et partis! morts et partis! — Et qui est mort? demanda Waverley, oubliant que Davie ne pourrail faire une réponse sensée. — Le baron, et le bailli, et Sauuder» Saunderson , et lady Rose, qui chantait si doux : tous morts et partis! morts et partis !
Un ver luisant marque la tombe
Là-bas, là-bas sous ces berceaux.
Pour qu'un rayon de lune y tombe, La brise écarte les rameaux.
C'est là-bas, où le sol s'exhausse , Sùivei-moi donc et sans terreur :
Qliànd on vient visiter leur fosse , Les morts n'aiment pas qu'on ait peur.
Après ces couplets, qu'il chanta d'un ton bizarre et rapide, il fit signe à Waverley de le suivre, et , marchant à grands pas, il se dirigea vers le fund du jardin, suivant le cours du ruisseau qui , on peut s'en souvenir, le terminait à l'est. Edouard, qui frissonnait malgré lui. suivit son guide dans l'espoir de recueillir des renseignements. Comme la maison était déserte , il ne pouvait s'attendre à rencontrerau milieu des ruines un interlocuteur plus sepsé. Davie, toujours courant, parvint bientôt à l'extrémité du jardin, et grimpa sur le mur à demi ruiné qui le séparait du vallon boisé où s'élevait la tour de Tullj-Veolan. Il sauta dans le lit du ruisseau, et, suivi deWaverley. il continua sa marche aussi rapidement. Tantôt franchissant des masses de rochers, tantôt les éviiant par un long détour , ils passèrent au-dessous des ruines du château. Waverley avait peine à suivre son guide , car la nuit était arrivée. Après avoir dtscendu le ruisseau un peu plus bas , il le lais.«a tout à fait de côlé ; mais il se dirigea plus sûrement vers une petite lumière qui brillait à travers le taillis et les buissons. Il parcourut en quelques minutes un sentier difficile , et arriva enfin, guidé par la lumière, à la porte d'une misérable cabane. De terribles aboiements de chiens retentirent d'abord , mais ils cessèrent quand il fut plus près. Une voix parla en dedans, et il crut prudent d'écouter avant d'approcher davantage. — Qui m"aniènes-tu là, vilain imbécile que tu es? dit une vieille femme qui semblait irritée 11 entendit Davie Gellatley, pour toute réponse, siffler un morceau de l'air que lui-même avait chanté pour se rappeler aux souvenirs du malheureux, et dès lors il n'hésita plus à frapper à la porte. Un terrible silence régna aussitôt dans la cabane, sauf le grognement des chiens Puis, il entendit la maîtresse de la hutte s'approcher de la porte, non pas sans doute pour lever le loquet, mais pour fermer un verrou. Waverley la prévint, et ouvrit lui-même la rustique serrure. Il se trouva en face d'une vieille femme en guenilles qui s'écria : — Que venez-vous chercher chez les gens à pareille heure? D'un côlé. deux grands chiens de chasse menaçants et affamés calmèrent leur fureur à sa vue, et parurent le reconnaître. De l'autre, à demi caché par la porte ouverte, mais ne semblant garder qu'à regret l'incognito , un pistolet armé dans une main, et l'autre prête à en tirer un second de sa ceinture , se tenait ut; homme grand, sec e*. décharné, avec un uniforme en lambiaux , et une barbe de trois semaines. Celait le baron de Bradwardine. 1| est inutile d'ajouter qu'il mit de cùlé ses armes , et vint embrasser cordialement Waverley.
CHAPITRE XXXII
En racontant son histoire, le baron insista beaucoup sur le chagrin qu'il avail ressenti de la disparition d'Edouard et de Glennaquoiclî ; il avait conihatlu à Falkirk et a Culloden , et dit cnmment, après que tout fut perdu dans celle dernière bataille , il était retourné à son château , es|icraiit trouver parmi ses vassaux et sur ses domaines un asile plus sur qu'ailleurs. Un détachement de soldats avait été envojé pour dévaster ses biens : toutefois leurs ravages furent anétéf par les autorités civiles La baronie, pensuitou, ne pouvait être confisquée au profit de la couronne , et au préjudice de Malcolm Bradwardine d Inch-Grabbit qui, par suite de la substitution , était entre sur-le-champ en jouissance. Le nouveau laird montra bientôt que son iiileuiiou était de priver son prédécesseur de tout secours, de tout revenu tiré des domaines, et de profiter, aillant que possible , des malheurs du vieux baron. Cette conduite était d'autant moins généreuse, que, par un respect imaginaire pour les droits de ce jeune homme comme héritier mâle (person ne ne l'ignorailj, le baron n'avait pas voulu léguer ses biens à sa lllle. Celte conduite sordide fut convenablement appréciée par les paysans qui restaient ailaclics à leur ancien maître, et les irrita (inilre son successeur. Mais lais.sons parler le baron : — Monsieur Waverley , disait-il , les affaires n'étant pas arrangées au grc des vassaux de Ffradwardine, les fermiers firent les rccalcilraiils pour payer liruiagesct redevances; et quand mon parenlalla au village avtc le nouveau régisseur, M. James Howie, pour demandei les rentes, un mauvais diole lui tira un coup de fusil pardirrière, dont il fui si
effrayé, qu'il s'enfuit à toutes jambes jusqu'à Stirling. I.e \oilà maintenant qui nu l li., domaines en m iili .•i\ee lis tilles de siibstilutioli... \i>ilà diiiii: la biitonie qui ."ort de lu famille, ou elle ilevail rester in nœcula sœculniuiii. Pourlanl, que la v. lonle de Dieu s'atiouiplisse. Le > im|1iIii lo'.i di ii'iice ui/> pui.vs<iiil.- de I rpoipie , comme brigand , bandit, atsaSMii cl cou|ie-,afret. Ils ont alois en-
voyé des soldats pour garder les domaines, et m'ont chassé comme une perdrix par les montagnes, ainsi qu'il arriva , selon l'Ecriture
au bon roi David , ou à notre vaillant sir William Wallace non
que je veuille établir entre nous la moindre comparaison... J'ai cru en vous entendant frappera la porte, qu'ils voulaient forcer le vieux cerf jusque dans son dernier asile, et je me préparais à mourir bravement, comme un animal de noble race... Mais voyons. Jeannette, pouvez-vous nous donner à souper? — Que oui", monsieur : je m'en vais apprêter la poule d'eau que John Hcalherblulter a tuée ce matin , et vous voyez que le pauvre Davie s'apprête à faire cuire Us œufs sous la cendre... J'ose dire, monsieur Waverlev, que vous n'avez jamais cru, en mangeant au château des œufs si bien apprèlés. manger de la cuisine de notre Davie... Il n'y a pas son pareil dans le pays pour remuer avec les doigts la cendre rouge et y placer ses œufs.
Cependant Davie , accroupi sur les cendres , se brûlant les jambes, parlant tout seul, retournait les œufs quand la braise était trop chaude. —Davie, continua la mère, n'est pas encore si niai< qu'on le dit, monsieur Waverley; il ne vous aurait pas amené ici , sans savoir que vous étiez l'acni intime de Son Honneur... . Les chiens eux-mêmes vous ont reconnu, monsieur Waverley ; vous êtes si bon pour tout le monde... Je veux vous conter une histoire de Davie , avec la permission de Son Honneur : Son Honneur , vovizvous , est obligé d'avoir une cachette en ces temps mauvais....". ç:i. fait pitié... il passe les jours et souvent les nuits dans la caverne de la Sorcière ; mais quoiqu'elle soit assez chaude etqu'un de nos vieux fermiers l'ait garnie de paille, quand le pays est tranquille et la nuit trop froide. Son Honneur vient sans bruit se chauffer à mon feu , coucher entre les draps et repart au point du jour. Aussi un matin , combien j'ai eu peur! deux coquins d'habits rouges étaient déjà sur pied... quand ils furent à portée de Son Honneur qui entrait dans le bois , ils lui tirèrent un coup de fusil. Je sortis comme un faucon . et m'écriai : « Pourquoi tirez-vous donc sur ce pauvre innocent, sur l'enfant d'une honnête femme ! » Je courus à eux, et soutins que c'était mon fils. Ils juraient que c'était le vieux rebelle, comme les vilains appellent Son Honneur. Davie, qui était dans le bois, entendit le tapage, ramassa, sans que personne le lui eût dit, le manteau gris dont Son Honneur s'était débarrassé pour mieux couiir et revint par le même sentier, avec l'air et la tournure du baron : ils crurent alors qu'ils s'étaient trompés , et qu'ils avaient tiré sur ce malheureux fou de Davie : ils me donnèrent alors six pence
pour ne rien dire Non, non, Davie n'est pas comme tout le
monde, le pauvre enfant ; mais il n'est pas si niais qu'on le pense... D'ailleurs, pourrions-nous jamais faire assez pour le baron? car nous avons vécu, nous et les nôtres, deux cents ans sur sa terre; il a mis mon pauvre Jamie au collège ; il a empêché qu'on ne me conduisît à Perth, comme sorcière... que le Seigneur pardonne aux mcchaiits qui en voulaient à mon pauvre vieux corps !... enfin il a iMurri , vêtu, logé le pauvre Davie depuis qu'il est au monde.
Waverley trouva enfin l'occasion d'interrompre le récit de Jeannette, en demandant des nouvelles de miss Bradwardine. — Elle est à Duchran , en bonne santé , répondit le baron , et en sûreté , Dieu merci ! le laird est notre parent éloigné , mais il tient de plus ircs à mon chapelain M. Kubrick. Et quoique whig, il n'a pas oublié, dans ces malheureuses circonstances, une vieille amitié. Le bailli fait son possible pour sauver du naufrage la fortune de ma pauvre Rose. Mais je ne sais , hélas! Si je la reverrai jaiiiais; car il faut que je laisse mes os dans quelque pays lniniain. — Bah! dit Jeannette, Votre Honneur était aussi mal en I71S; et il a eu de
nouveau sa belle baronie et tout le reste Allons, les œufs sont
prêts , la poule d'eau est grillée; voilà chacun une assiette et du sel , et le reste du pain blanc qui vient du bailli; la dame-Jeanne d'eau-de-vie queLuikie Maclearie aenvoyée e.><t encore pleine : ne soupcrez-vous pas comme des princes? — Je souhaite qu'un prince lie notre connaissance ne soit pas plus mal que nous , dit le baron à Waverley, qui se joignit de bon cœur à ce vœu.
Ils s'enlretinrenl ensuite de leurs projets. Le plan du baron était très simple. Il consistait à se réfugier en France, où , par ses anciens amis , il espérait obtenir du service, se croyant encore en état de faire la guerre. Il engagea Waverley à l'accompagner; ce aue noire héros accepta, pour le cas où la proleclion du colonel Talbot ne lui procurerait pas .son pardon. Il espérait bien que le baron ap- I Tiiuverait ses préleiilions à la main de Rose, et qu'il lui donnerait le droit de l'assister durant son exil ; mais il s'abstint d'entamer ce sujet avant que son propre sort fût décidé. Us s'entretinrent ensuite de (iieiinaqiiolih , au sujet duquel le baron exfirima les plus vives inquiétudes. Flora eut une bonne part dans les tendres sollicitudes du vieillard.
Il Commençait à .se faire lard. La vieille Jeannette se retira dans une espèce de chenil, derrière une cloison. Davie, déjà depuis longleiiips eiidoriiil , ronflait entre Ban et Biiscar. t. es deux chiens l'avaii ni SUIVI a la liuite depuis que le château était abandonne, et ils y fui.-aieiit résidence. Leurs redoutables dents et la reputaiion de boriieii ,que la vieille femme avait dans le pays, cunlribuaienl plus que tout le leste a eloigner les visiteurs. Aussi le bailli Maewhe«bl«
LES VEILLÉKS LITTÉRAIRES ILLDSTRÊES.
fournissait sous main à Jeannette de quoi nourrir ces animaux; il )• ajoutait quelques petits objets de luxe, à l'usage du baron ; mais on devine les précautions infinies que le bailli devait prendre pour n'être pas découvert. Après quelques difficultés, le baron se décida, sur les instances de Waverlev, à garder son lit ordinaire; notre liéros s'étendit dans un grand fauteuil de velours tout déguenillé, \ui avait jadis orné la grande chambre à coucher à Tully-Veolan (car maintenant les meubles du château étaient disséminés dans les chaumières des environs); et il y dormait à son aise comme sur un lui d'édredon.
Dès l'aube du jour, la vieille Jeannette se mit à aller et venir dans h maison pour réveiller le baron qui avait ordinairement le sommeil lourd et profond. — Il faut que je gagne ma retraite, dit-il à Waverlev; voulez-vous y venir avec moi?
Us sortirent ensemble et suivirent un petit sentier étroit et embarrassé de broussailles, que les pécheurs et les bûcherons avaient tracé le long du ruisseau. Chemin faisant, le baron fit comprendre à Waverley qu'il pouvait sans danger rester quelques jours àTully- Veolan et nième s^e montrer aux environs, s'il prenait la précaution 'le se dire le mandataire d'un gentilhomme anglais qui voulait acheter la propriété. 11 lui recommanda d'aller voir le bailli, qui demeurait encore dans la maison du fermier, au petit Veolan. Le passeport de Stanley devait répondre à toutes les questions de l'officier commandant des troupes; quant aux habitants qui pourraient reconnaître Waverley, le baron lui garantit qu'aucun d'eux ne le trahirait — Je suis sûr que la moitié des vassaux de la baronie, continua-t-il, savent que leur vieux laird est dans ces environs, car je m'aperçois qu'ils ne laissent pas même venir ici un enfant pour dénicher des oiseaux , chose que je n'avais jamais pu empêcher complètement quand j'étais en pleine jouissance de mon pouvoir et lie mes biens. Souvent même j'ai trouvé sur ma route des provisions que les pauvres gens y déposaient, parce qu'ils pensaient que l'en avais besoin. Dieu les bénisse! Je leur souhaite un seigneur plus prudent mais aussi bon que je l'étais pour eux!
11 ne put retenir un soupir; mais la résignation avec laquelle il supportait .«on malheur avait quelque chose de respectable. — J'ai fait ce que je croyais mon devoir, disait-il, et sans doute mes adversaires font ce qu'ils croient être le leur. Je m'afflige quelquefois en jetant les yeux sur les murs noircis de la demeure de mes ancêtres, mais les officiers ne parviennent pas toujours à empêcher les soldats de piller et de dévaster; et Gustave-Adolphe lui-même le periKÎt souvent .. Et en vérité, j ai vu moi-même des châteaux en aussi triste état que l'est maintenant Tully-Veolan, quand je servais sous le maréchal de Berwick. Les races , les familles, les hommes sont restés debout assez longtemps quand i's tombent avec honneur. Mais voi'i ma retraite, qui ne diffère guère d'une domus ultima, d un t'imbeau.— (Us étaient alors au bas d'un roi-her.) Nous autres pauvres jacobites, nous sommes une race persécutée, qui habite les rochers. Adieu donc, bon jeune homme ; à ce soir chez Jeannette. Il faut que je rentre dans mon terrier, ce qui n'est pas chose facile pour mes vieux membres.
11 se mit à gravir, en s'aidant des pieds et des mains, jusqu'à ce qu'il atteignit quelques buissons qui cachaient une ouverlure semblable à la bouche d'un four ; le baron y passa d'abord sa tête et ses épaules, et fit entrer ensuite [leu à peu le reste de son corps ; enfin, ses jambes et ses pieds disparurent: on eût dit un énorme serpent sr; blottissant dans son trou. Waverley eut la curiosité de grimper aussi et de le visiter dans son antre, comme on pouvait appeler cette retraite, très étroite, trop basse pour s'y tenir debout, et pres- 'jue pour s'y asseoir, quoique le baron essayât de se tenir dans leite posture. Son seul amusement était de parcourir son vieil ami TUe-Live, ou d'écrire avec son couteau des citations laiines ou des 1 :xtes de l'Ecriture sur la pierre de grès qui formait les parois de la uaverne, laquelle du reste était sèche et remplie de paille et de bruyère. — C'est, disait-il en s'y blottissant d'un air de contentement qui contrastait singulièrement avec sa situation, un gite très passable pour un vieux soldat, quand le vent du nord ne souffle pas. D'ailleurs, il ne manque pas de sentinelles pour veiller sur lui. Davie et sa mère sont continuellement en faction pour découvrir et détourner I;; danger ou m'en avertir. Et c'est une chose surprenante de voir combien l'alfoction instinctive donne d'adressse à ce pauvre idiot, quand il s'agit de la sûreté de son maître.
Edouard songea dès ce moment à avoir une explication avec Jeannette. 11 l'avait reconnue à la première vue pour la vieille '.euime qui lavait soigné dans sa maladie, quand il était sorti des mains de Gilfillan. La cabane aussi, quoique un peu ré[)arée ut mieux meublée, était celle où il avait été retenu. L'arbre de la lande de Tully-Veolan, qu'on appelait l'arbre du Rendez-vous, devait être celui où les montagnards s'étaient réunis.
11 demanda en premier lieu quelle était la jeune dame qui l'avait visité durant sa maladie.— Une jeune dame, répondit Jeannette, qui n'a pas sa pareille au monde, inijs Rose Bradwardine! — Alors, c'est sans doute aussi à mi^s Rose que je dois ma délivrance. — Sans doute, monsieur Waveiley; mais combien elle eût été affligée, ia pauvre demoiselle, que vous en apprissiez quelque chose! ca
elle m'avait ordonné de parler en langue gaélique quand vous pouviez entendre, afin de vous faire croire que vous étiez parmi les montagnards. Je parle cette langue parce que ma mère était des Highlands.
Quelques autres questions apprirent à Waverley tous les détails de sa délivrance : jamais musique ne parut si harmonieuse à un amateur que le fut aux oreilles de Waverley le bavardage de la vieille femme. Mais mon lecteur n'est pas amoureux, et pour ne pas lasser sa patience, j'essaierai de resserrer dans des limites raisonnables ce récit qui dura près de deux heures. Quand Waverley lit connaître à Fergus la lettre que lui avait envoyée miss Bradwardine par Davie Gellatley, et dans laquelle Rose lui annonçait qu'un détachement de troupes occupait Tully-Veolan, celte circonstance avait frappé l'esprit actif du chef. Désirant enlever à l'ennemi ses positions, et en même temps rendre service au baron (car l'idée (l'un mariage avec miss Rose .se présentait souvent à lui), il fit dire à Donald de descendre dans la plaine, de chasser les rouges de Tully-Veolan, et de prendre position près du château. Donald se promit de retirer le plus d'avantage possible du pouvoir étendu qui lui était confié. Délivré de tout sujet immédiat de crainte du côté de Fergus, et s'étant d'ailleurs acquis quelque crédit dans les conseils du Chevalier par des services secrets, il résolut de faucher pendant que le soleil brillait. 11 parvint sans peine à chasser les .soldats de Tully-Veolan, et quoiqu'il n'osât s'attaquer aux gens du château ni à miss Rose, de peur de se faire un ennemi puissant dans l'armée du Chevalier, il se mit à lever des contributions sur les vassaux, et à faire une espèce de guerre à son profit. Cependant il arbora la cocarde blanche et eut beaucoup d'égards pour Rose, parlant sans cesse de son zèle pour la cause que soutenait le baron, et s'excusant de ce qu'il était obligé de se permettre pour entretenir ses soldats. C'est alors que Rose apprit par le bruit public, qui exagère tout, que Waverley avait tué le forgeron de Cairnwreckan qui voulait l'arrêter, qu'il avait éiéjeté en prison par le major Melville de Cairnwreckan , et devait être exécuté dans trois jours, en vertu de la loi martiale. Accablée par celte nouvelle, elle pria Donald Bean de délivrer le prisonnier. Cet homme saisit avec empressement l'occasion de rendre nn service de ce genre, qui pourrait faire passer sur bien des peccadilles. Il eut cependant l'adresse de refu.ser d'abord, en alléguant son devoir et la discipline, jusqu'à ce que la pauvre Rose, désespérée, lui offrit, pour l'y décider, quelques bijoux précieuxqui avaient appartenu à sa mère. Donald Bean , pour agir loyalement avec la jeune dame, ets'engagerde la seule manière qui lui parût sacrée, lui jura le secret sur son dirck nu. 11 fut porté surtout à cet acte de bonne foi par les égards que témoignait miss Bradwardine à sa fille Alice, égards qui, gagnant le cœur de la jeune montagnarde , flattaient en même temps l'orgueil du père. Alice, qui commençait à parler anglais, était très communicative à l'égard de Rose ; elle lui confia les menées pratiquées dans le régiment de Gardiner, et consentit, sur sa demande, à remettre Waverley, à l'insu de son père, en possession de tous les papiers qui l'intéressaient. « J'obligerai ainsi, se dit-elle, la jeune lady et le beau gentleman; et quel besoin mon père a-t-il de ces morceaux de papier. » Elle exécuta ce projet, comme le lecteur le sait, la veille du jour où Waverley quitta la cabane. Le lecteur doit aussi se rappeler comment Donald exécuta son entreprise. Mais l'expulsion des soldats de Tully-Veolan avait donné l'alarme, et tandis qu'il attendait Gilfillan , un corps de troupes assez considérable, auquel Donald n'aurait pu résister, fut envoyé pour chasser à leur tour les insurgés, occuper Tully-Veolan , et protéger le pays. Le commandant, gentilhomme purilain, ne se présenta point chez miss Bradwardine, dont il respecta la situation, et défendit à ses soldats d'enfreindre en rien la discipline. \\ établit un petit camp près du château. Donald Beau apprit ces malencontreuses nouvelles comme il revenait à Tully-Veolan; il résolut de déposerson prisonnierdans la cabane de Jeannette, où n'auraient pu arriver sans guide ceux-là mêmes qui habitaient depuis longtemps les environs : ce fut linsi qu'il méritaet reçutsa récompense. La maladiedeWaverley dérangea tous les calculs de ses amis : Donald fut forcé d'abandonner le pays avec ses gens. A la prière instante de Rose, il laissa un vieux montagnard, qui prétendait savoir un peu de médecine, pour soigner Waverley durant sa maladie. Cependant le cœur de Rose ne fut pas longtemps tranquille; la vieille Jeannette lui disait qu'une récompense était promise à celui qui saisirait Waverley, que ses effets d'ailleurs avaient beaucoup de valeur, et que la tentation pouvait entraîner Donald. Dans l'excès de sa douleur. Rose prit la résolution d'exposer au prince lui-même le danger que courait M. Waverley, persuadée que par politique et par humanité Charles- Edouard viendrait à son secours. Elle songea d'abord à envoyer une lettre anonyme, mais elle craignit de n'inspirer ainsi aucune confiance. Elle signa donc, quoique d'une main tremblante, et chargea delà missive un jeu ne homme qui, en quittant sa ferme pour se ranger sous le drapeau du Chevalier, lui demanda une espèce de recommandation auprès du prince. Le prince reçut la lettre, et voyant de quelle importance il serait d'établir des relations avec les jacobites d'Angleterre, il fit passer à Donald les ordres les plus positifs de
respecter la personne et les effets de Waverley, et de le conduire chez le gruiverneiir du château de Doune. Le maraudeur n'osa désobéir. Il fil donc de nécessité vertu, et chargea son lieutenant d'escorter Eloua'd Le gouverneur de Donne avait ordre de diriger Waverley sur Edimbourg comme prisonnier de guerre, car le prince craignait qu'une fois mis en libi^rlé, il ne retournât en Angleterre : et en cela il agit d'après le conseil de Ferg is. Il est vrai que Charles-Edouard considérait cette révélation comme un secret de (œur; car quoique Rose eiit conçu sa lettre dans les termes les plus gi-néraux et les plus circonspects, elle exprimait un si vif désir de rester inconnue, que le Chevalier soupçonna le profond intérêt qu'elle prenait à la conservation de Wavf^rley. De celte conjeclure, tonte bien fondée qu'elle était, il tira des conséquences erronées. Ainsi l'émotion que manifesta Edouard en approchant de Flora et de Roseau bal d H-dy-Rood, le Chevalier l'attribua faussement à la vue de cette dernière, et pensa que 1 intentiun du baron de faire passer sa terre à son cousin, ou quelque autre oUslacle de ce genre, contrariait l'inclination des deux jeuues gens. On parlait souvent, il est vrai, du mariage de \Yaverley avec miss Mao Ivor, mais le Chevalier savait que le bruit public fait souvent de pareils mariages; observant attentivement la conduite des deux jeunes dîmes, il ue douta plus que le jeune Anglais, indifférent à Flora, ne fût aimé de Rose Bradwardine. Dé-irant attaclier Waverley à son service, le prince pressa le baron de transmettre ses biens à sa fille. Bradwardine y consentit, ce qui décida Fergus à demander en même temps la main de Rose et le titre de comte ; ce que le prince lui refusa. Le Chevalier, très occupé, n'avait point encore eu d'explication avec Waverley, quoiqu'il eût souvent l'intention de l'entretenir. Mais Fergus ayant fait connaître ses prétentions, le prince sentit la nécessité de rester neutre entre les deux rivaux, désirant seulement qu'ils différassent la decision de cette aff,iire, qui paraissait renfermer des germes de discorde, jusqu'à la fin de l'expédition. Toutefois, en marchant sur Derby, Fergus , questionné par lui sur son ditTérend avec Waverley, lui ayantappris que celui-ci avait autrefois demandé la main de sa sœur, le Chevalier lui dit clairement s'être convaincu par ses pronres observations que Waverley avait des engagements avec miss Bradwardine. Le lecteur n'a point encore oublié la querelle qui s'ensuivit.
Quand jAinnelle eut lerininé son récit, Waverley put, à l'aide du fil qu'elle lui mettait entre les mains, reconnaître les détours du labyrinthe où il avait été engagé. Il se résolut dès lors à consacrer à Rose sa vie et sa fortune , soit dans sa patrie , soit à l'étranger. Il trouvait aussi un grand charme à s'allier avec un homme an»si estimable que le baron , et ausvi profondément estimé par son oncle sir Everard. Les bizarreries du vieux gentilhomme, qui avaient quelque chose de grotesque quand il était heureux, semblaient, dans son infortune, s'harmoniser parfaitement avec 1 s nobles traits de son caractère, et lui donner de l'originalité plutôt que du ridicule. Le cœur occupé de ces projets de bonheur futur, Edouard se dirigea vers le petit Veolan.
CHAPITRE .\.\XI1I
M. Macwhetble, qui n'était plus ni commissaire des guerres ni bailli, quoiqu'il portât encore ce dernier titre, avait échappé à la proscription en se séparant promplement des insargés, et par sa propre nullité. Edouard le trouva au milieu de registres et de papiers ; devant lui était un vaste plat de gruau d'avoine, et à côté une cuiller en corne et une pinte de petite bière. Il parcourait rapidement de l'œil un immense contrat, et portait de temps en temps à sa large bouche une énorme cuillerée de l'aliinont nutritif. Une grosse bouteille d'eau-de-vie, placée aussi sur la table, indiquait que cet honorable juri-consulte avait'déjà bu son coup du matin, ou bien qu'il aiilait de cette liqueur la digestion de sa soupe; peut-être devait-on croire à la fois l'un cl l'autre. Son bonnet de nuit et sa robe de chambre avaient autrefois été de tartan à carreaux , mais le bailli, aussi prudent que Mjuome , les av.iit fait teindre en noir, afin que leur funeste couleur ne rappelât point ~a malheureuse excursion à Derby. Pour rom|ilcter le tableau , sa figure était barbouillée de tabac, et Ses doigts couverts d'incre. Il jeta un regard dini|uiétnde sur Waverley eh le voyant s'approcher de la barrière \crlo qui masquait son bureau : le bailli ne craignait rien tant que de voir son appii réclamé par quelque malheureux
gentilliomtne; mais cet Anglais qui .savait iinelle était sa
situation? il était ami du baron ; comment se conduire avec lui? Tandis que ces reflexions donnaient à la physionomie du pauvre bailli un air de stupidité, Waverley, songeant à la communication qu'il allait lui faire, et dont 'a nature contrastait si singulièrement aver la tournure de l'individu, ne put s'empêcher de riri'. Comme M Marwheeble ne croyait pas qu'on pfit rire de bon creur entoure (Jf langers ou sous le poids de la pauvreté, il fut entièrement tiré d'embarras par l'hilarité d'Edouard , et lui souhaitant la bienvenue
au pe.it Tully-Veoldn, il lui demanda ce qu'on pourrait lui offrir poui| déjeuner. Waverley avait dab jrd à causer avec l'ex-b.^illi en particulier, et le pria de fermer la porte au verrou. Cette précaution , qui sentait le danger d'une lieue, n'était nullement du goût de Duncan ; mais il n'y avait pas moven de reculer. Persuadé qu'il nouvait se fier à cei homme, en intéressant sa fidélité, Edouard lui exposa et sa situation présente et ses projets pour l'avenir. Le prudent bailli fut de nouveau saisi de crainte quand il sut que Waverley était sous le coup de la proscription II se rassura un peu cependant en apprenantqu ilavait un passeport; il se frotta les mains avec joie quand Waverley parla de sa fortune présente ; il ouvrit de grands yeux quand il lui fit connaître ce à quoi il pourrait prétendre un jonr; mais quand il manifesta son intention de tout partager avec Rose Bradwardine, le pauvre bailli fut sur le point de se pâmer de pUisir. Enfin, il s'élança de son siège, fit sauter sa meilleure perruque par la fenêtre, lança son chapeau an plafond et le rattrapa d'une main, se mit à siffler un air écossais, puis à danser une giiTue montagnarde avec une grà''eetune agilité inimitables: enfin , il tomba épuisé dans un fauteuil en s'écriant : — Lady Waverley ! Dix raille livres de revenu! Dieu me préserve de devenir f.iu! — Ami'n de tout mon cœur, dit Waveiley ; mais maintenant, monsieur Macxvheeble, occupons-nons d'affaires.
Gemot produisit en partie sur l'homme de loi l'effet d'un calmant; mais sa tète, comme i' le disait Ini-mcnie, était comme au milieu d'un essaim d'.ibeilles. Il tailla sa plume, prépara une demidouzaine de feuilles de papier, et y tr.iça une large m-irge, prit un énorme volume de formules qu'il ouvrit à l'article Contrat tie Mariage, en se divpnsant à fiiire ce qu'il appelait une minute pour empêcher les parties de se rétracter. Waverley eut beaucoup de peine à lui faire comprendre qu'il allait un peu trop vite. 11 lui expliqua qu'il aurait d'abord à écrire à l'officier des troupes qui occupaient Tiilly-Veolan, pour le prévenir que M. Stanley, gentilhomme anglais, proche parent du colonel Talbot, était venu visiter pour affaires M. Macwheeble. et que connaissant l'état du pavs. il envoyait son passeport au capitaine Forster pour le viser. L'officier répondit fort poliment et fit inviter à dîner M. Stanley, qui refusa (comme on le pense bien) sons prétexte que ses affaires ne lui permettaient pasd'accepter Waverley pria ensuite M Macwheeble d'imvoyer un homme à cheval à..., où le colonel Talb.it devait lui adresser sa correspondance, avec ordre d'attendre qu'il vînt une lettre [lour M. Stanley, et de l'apporter en toute hâte an petit Veolan. Le bailli appela aussitôt son clerc, et celui-ci fut bientôt sur le dos du bidet gris. — Ayez en bien soin, lui dit-il, car le pauvre animal est un peu court d'haleine depuis que... hem... Dieu me g-irde !... Mais il s'agit d'une affaire importante, et ceci répare tout. Lady Waverley !. .Dix mille livres de revenu-.. Dieu nous protège ! — Mais vous oubliez , monsieur Macwheeble, qu'il nous faut le consentement du baron, celui de miss Rose. — Ils le donneront, j'en réponds sous ma responsabilité personnelle... Dix mille livres de rente!... Et qu'est-ce que Balmawhapple en compar-iison ! Le revenu d'une année paierait ses terres... Le ciel soit béni !
Pour arrêter ce torrent d'actionsdegràces, Waverley lui demanda s'il avait depuis peu entendu parler de Fergus. — Nullement, répondit-il, sinon qu'il est encore dans le château de Carlisle, et qu'il va bientôt être mis en jugement. Je ne lui veux pas de mal, mais j'espère que ceux qui l'ont pris le garderont. Pour moi, je souhaite ne plus revoir jamais ici ni un jupon de montagnard, ni un habit ron^'e ni un fusil, à moins que ce dernier ne soit pour tirer une perilrix. Quand ces gens-là vous ont causé quelque préjudice, vous avez beau obtenir contre eux un jugement, que gagnez-vous? ils n'ont pas un liard pour vous payer; on n'eu peut rien tirer.
Le temps se passa ainsi jusqu'à l'heure du dîner, et Macwheeble pmmit de trouver quelque moyen d'introduire sans danger Edouard au (bateau de Duchran , où résidait alors miss Rose; ce qui ne paraissait p;is facile, parce que le laird était fort zélé pour la cause du gouvernement. Le poulailler avait été, mis à contril'otion, et la volaille bouillie et les ra;,'.'ùls à l'écossaise arrivèrent bientôt dans la petite salle à manger du bailli. Il allait déboucher une bouteille de Claret (provenant sans doute des caves de Tully-Veolan), quand le vue du bidet gris passant au grand trot devant la fcnèlre lui fit juger prudent de mettre le vin décote |iour le moment. Jock. Scriver entra, porteur d'un paquet pour M. Stanley; c'était le cachet du colonel Talhot, et la niiin d'Edouard tremlilait en l'ouvrant. 1! en tomba deux actes plies, signés et scellés en bonne forme. Le bailli, plein de respect pour tout ce qui avait l'apparence d'un acte, les releva promplement, et, jetant les yeux, vit que par l'un, « Protection était accordée par S m Altesse Royale à la personne de Cosmo C'imyne Bradwardine, écuyer, communémenlappelé baron de Bradwardine, et privé de sa baronie pour avoir pris part à la rebellion ; i I aiitre accordait la même faveur ù Waverley, écuyer. La lettre du colonel Tàlbot était conçue en ces termes :
« Mon cher Edouard, « Je ne fais que d'arriver, et j'ai déjà terminé nos affaires; cela m'acoAté quelques peine», comme vous allez voir. M'éîanl présenté
à Son Altesse Royale aussitôt mon arrivot.je la trouvai fort mal disposée pour ce que je venais lui denuuider. Trois ou quatre gentilshommes écossais assistaient à son lever. Après m'avoir accueilli avec une extrême bien veilla Pce:«Croiriez-vous, dit-il, colonel Talbot, que j'avais ici toutà l'heure unedenii-douzaine desplus respectables
Waverley chez le fermier.
gentilshi m mes et des plus fidèles amis du gouvernement dans ce pays, qui m'ont arraché, à force d'imporlunités, ma protection pour le présent, et la promesse d'un pardon pour l'avenir, en faveur de ce vieux rebelle qu'ils appellent le baron de Bradwardini-? Ils allèguent que la noblesse de son caractère personnel, la clémence avec laquel'e il a Irailé ceux de notre parti qui sont tombés dans les mains des rebelles, plaidi-nt pour lui ; ils ajoutt nt que la perte de ses domaines sera un châtiment assez sévère. Riibrick s'est chargé de le garder chez lui jusqu'à ce que les affaires soient arrangées dans le pays; mais il est un peu dur d'être furré de pardonner à un si mortel ennemi de la maison de Brunswick. Ce n'était pas un moment favorable pour expliquer le but de mon voyage : néanmoins je dis que j'étais heureux de trouver Son Altesse Royale en train d'accueillir de telles requêtes, attendu que cela m'encourageait à lui présenter une demande de la même nature en mon nom. I! fit éclater sa mauvaise humeur, mais je ne me laissai pas effrayer. Je lui rappelai la constante fidélité de mes trois voix dans la chambre di s communes, je parlai modestement de mes services sur le continent , services qui n'avaient de prix à mes yeux que parce que Son A"esse Ri'yale avait daigné les accepter avec bonté; je me prévalus fortement de ses protestations d'airtitio, de ses(ffr. sde service. 11 parut embarrassé, mais il iie se rendit pas. Je lui fis senlir alors combien il serait politique de détacher pour toujours de la cause des rebelles l'héritier d'une fortune aussi considérab'e :je ne fis aucune im[iression. Je lui txposai les services que j'avais reçus de votre oncle et de vous personnellement, et je lui demandai, comme seule récompense que je solliciterais jamais de l'Etat, qu'il me mit en même de témoigner ma reconnaissance; je m'aperçus qu'il se disposait à rue refuser encore. Tirant alors ma commission de ma poche, je dis (c'était ma dernière ressource) que. Son Altesse Royale ne méjugeant pas digne d'une faveur accurdée à d'autres genliUhommes, dout j'osais dire que les services n'étaient pas plus
importants que les miens, je déposais humblement ma commission dans les mains de Son Altesse Royale. Le duc ne s'attendait pas à cela ; il me dit de reprendre ma commission, ajouta quelques paroles flatteuses sur mes services , et m'octroya ma requête.
« Vous voilà donc libre encore une fois; j'ai promis pour vous que vous seriez à l'avenir un garçon paisible, et n'oublieriez Jamais ce que vous devez à la clémence du gouvernement. Ainsi, vous voyez que mon prince sait èire aossi généreux que le vôtre. Je ne prétends pas toutefois que le duc accorde une faveur avec autant de grâce et de courtoisie que votre chevalier errant; mais il a les manières franches d'un Anglais, et la lutte qu'il semble engager contre lui-même montre qu'il sacrifie ses idées personnelles au plaisir d'obliger. Mon ami l'adjudant-général m'a procuré une copie des lettres de sauf-conduit pour le baron ; l'original reste entre les mains du major Melville, et je vous envoie cette Copie, sachant que vous aurez grand plaisir, si vous pouvez le joindre, à lui apprendre le premier cette heureuse nouvelle. Il doit sans perdre de temps se rendre à Uuchran, où il fera sa quarantaine. Pour vous, je vous permets de l'y accompagner, d'y rester même une semaine ; car je sais que certaine jolie dame habite le château. Je suis charmé de pouvoir vous annoncer que vos progrès dans ses bonnes grâces combleront de joie sir Everard et raistriss Rachel, qui ne croiront jamais votre avenir certain, ni les
Mistriss Nosebag et le brigadier Bridoon.
trois hermines en sûreté, que vous ne leur présentiez une lady Edouard Waver'ey Certaine iiffaire de cœur qui m'intéressait, il y a bien longtemps, fit manquer de beaux projets proposés en faveur des trois hermines: je suis doue en honneur tenu de réparer ma faute ; ainsi, employez bien votre temps; et voire semaine finie, il fiiut absolument que vous voniez à Londres solliciter votre giàce définitive devant les tribunaux.
« A jamais, mon cher Waverley, votre tout dévoué,
« Philippe Talbot. »
A peine les premiers transports de joie causés par ces exelleules nouvelles se furent-ils un peu calmés, qu'Edouard proposa de descendre aussitôt dans la vallée pour en l'iire part au baron ; mais
le prudent bailli fit observer avec raison que, si le baron se montrait tout de suite en public, les vassaux et les paysans pourraient, en témoignant d'une manière trop vive leur satisfaction, offenser les autorités, espèce de gens pour qui le bailli avail toujours eu un respect sans bornes. 11 engagea donc Waveriey à se rendre seul chez la vieille Jeannette pour conduire le baron, à la faveur des ténèbres, au petit Veolan, où il pourrait jouir des douceurs d'un bon lit. — Ctpendant, dit-il, j'irai moi-même trouver le capitaine Forster, et li.i montrerai les lettres accordées au baron ; j'obtiendrai son agrément pour le loger cette nuit ; il trouvera tout prêts
Il vil le vieillard sortir la tête de son terrier.
à la pointe du jour des chevaux qui le conduiront à Duchran avec M Stanley ; car je pense, ajouta le bailli, que pour le moment Voire Honneur gardera ce nom. — Cerlainemenl, monsieur .Macwheelile ; mais vous-même reviendrez-vous le soir h la vallée, à la rencontre de voire patron? — Ce serait tout plaisir pour moi, et je vous suis bien obligé de ni'avoir rappelé mon devoir ; mais le soleil sera couche avant que je sois de retour de chez le capitaine, et à celle heure indue la vallée n'a pas bonne réputation ; il court de mauvais bruits sur la vieille Jeannelle G'Ilatley. Le laird n'en croit rien ; mais il est d'une audace , d'une lémérité !.. il ne craint ni homme ni diable, el depuis longtemps. Mais j'ai de mes oreilles enicndu dire à sir George Mackensie qu'un théologien ne pouvait mettre en duule l'existence des sorciers, puisque la Bible ordonne de leur arracher lu vie, et qu'aucun jurisconsulte n'en doit douter, puisqu'ils S'élit, d'après nos lois, punissables de mort. Ainsi j'ai de mon côté la loi et les Eirituns. Si le baron refuse d'en croire le Lévilique, il peut du moins .se fier au livre des statuts.. Au reste, il s'arraii;.'e à sa guise, peu importe à Diinran Macwheible. Toutefois j'enverrai dire à la vieille Jeannelle de venir ce soir; mieux vaut ne pas fài her les gens de son espèce, d'autant plus qu'il me faudra Uavie pour lournir la broche; car Eppie fera rôtir une oie gra'-se pour le souper de Vus Honneurs.
Vers le coucher du soleil, Waverley se rendit à la cabane, el ne
fiul s'cmpèther de reconnailre que la siiperstiiion avail bien choisi e lieu elles Dialériaux |iour construire un édifice de terreurs imaginaires.
La pauvre vieille Jeannette, courbée en deux par l'âge, aveuglée par la fumée de tourbe, s'occupait à balayer la maison, et parlait toute seule en nettoyant de son mieux le foyer elle plancher, pour recevoir les hôtes qu'elle attendait. Au bruit des pas de Waverley, elle tressaillit, leva la tète et se mit à trembler de tous ses membres, tant elle avait à cœur la sûreté de son maître. V/averley eut peine à lui faire comprendre que le baron n'avait plus rien à craindre pour sa personne ; mais dès qu'elle fut persuadée de cette heureuse nouvelle, il ne fut pas moins difficile de lui ôler sa conviction qu'il rentrait dans tous ses biens. — Ce serait pourtant justice, disaitelle, stricte justice ; personne n'aurait l'impudence de garder ses dépouilles, si seulement on voulait lui pardonner. Quant à cet Inch-Grabbit, je souhaiterais bien d'être sorcière pour le punir, si je ne craignais pas que le diable me prît au mot. Waverley lui remit alors quelque argent, et lui promit que sa fi lélité ne resterait pas sans récompense. Et quelle plus belle récompense, reprit-elle, peut-il m'arriver, que de voir mon vieux maître et miss Rose revenir et vivre encore tranquilles dans leur domaine? Waverley prit alors congé de Jeannette, et arriva bientôt au Patmos du baron. Après un léger coup de sifflet, il vit le vétéran s'avancer pour re-
Flora cousant le cercueil de sun lière.
connaître, comme un vieux blaireau qui «o. t la tète de son trou. — Vous venez de bonne heure, mon cher l'nf.iiit, dit-il en descendant; Il me semble que les babils rouges n'ont p;is encore battu la retraite; jusque-là point de sùielé pour nous. — lî 'lines nouvelles ne piuvent èlre dites trop tôt, n-pondit Waverley, el il lui communiqua avec des transports de joie la lettre de Talbat.
Le vieillard resta quelques minutes sileniieux et ravi, puis il s'écria: — Dieu soit loué ! je reverrai ma filli;. — El pour ne jamais la quitter, j'espère. — Oui, je le jure ! à moins que ce ne soil pour lâcher de subvenir à ses liesoins, c.ir ma forlunc esldans un pitoyable étal ; mais à quoi bon les richesses du monde? — El, dit modestement Waverley, s'il était un moyeu de mettre miss Bradwardine à l'abii des atteintes du malheur, et de la filacer au rang qu'elle a perdu, vous opposeriez-voos, mon cher baron, à un arrangement qui rendrait un de vos amis riiomiiie le plus heureux du monde? ( Le baron se retourna avec empressement et
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regarda W.verlc}.) Oui, continua Edouard, je ne regarderai pas mon arrêt de Imhnisseiupnt roiiime révoqué, que vous ue m'ayez permis He vous accompagner à Duchran, et ..
Le. baron sembla recueillir toute sa dignité pour faire une réponse convenable à ce qu'en d'antres temps il eût appelé la proposition il'nn traité d'alliance entre les maisons de Bradwardine et de Waverlcy, mais ce fut vainement; le père l'emporta sur le baron : l'orgoed de la naissance et du rang disparut. Dans cette agréable surprise, une légère convulsion passa sur son visage, tandis qu'il s'abandonnait à l'elfusion de sa joie, qu'il entourait Waverley de ses bras, et s'écriait: — Mon fils! mon fils! si j'eusse pu I hoifir dans tout l'univers, c'est ainsi que j'aurais choisi.
Edouard lui rendit ses embrassenienis avec une émotion tout aus<;i vive, et ils gardèrent un moment l'un et l'autre le silence. Enfin Edouard le rompit: — M.iis miss Bradwardine... — N'a jamais eu d'autres volontés que celles de son pcrc ; d'ailleurs vous êtes jeune, vous avez de bons principes et une naissance illustre ; et dans les jours de ma prospérité, je n'aurais pas souhaité pour elle un plus digne époux que le neveu de mon excellent et vieil ami sir Everard. Mais, jeune homme, point de précipitation ! vous avez, je l'espère, l'approbation de vos parents et amis ; surtout celle de votre oncle, qui vous est in luco parentis. Ah ! c'est par là qu'il faut commencer...
E loirard l'assura que sir Everard s'estimerait fort honoré de l'accueil flatteur qu'il avait daigné faire à sa proposition, et pour preuve il donna au baron la lettre du colonel Talbol : le baron la lut attentivement. — Sir Everard, dit-il ensuite, méprisa toujours les richesses, en comparaison de l'honneur et delà naissance. Maintenant je voudrais avoir légué à Rose ce vieux manoir et toutes ses dépendances!... Mais pourtant, tout est [leut-ètre aussi bien ; car, comme baron de Bradwardine, j'aurais cru que mon devoir m'ordonnait d'insister scrupuleusement sur la détermination des litres et armoiries, au lieu qu'à présent, laird sans terre avec fille sans doi, personne ne peut me blâmer de négliger tous ces points. — Ah ! grâce au ciel, pensa Waverley, sir Everard n'est pas témoin de ces scrupn'es! car les trois hermines passant et l'ours rampant n'eussent pas manqué de se mordre les oreilles. Puis, avec toute la chaleur d'un jeune amoureux, il assura au baron qu'il lui suffisait pour èlre heureux du cœur et de la main de Rose, et que la >eule approbation du père de Rose le charmait autant que s'il donnait un comté pour dot à sa lille.
lisse rendirent alors au petit Veolan. L'oie fumait sur la table; le bailli brandissait déjà son couteau et sa fourchette ; la rencontre de l'homme de loi et de son patron fut la plus amicale possible. Il y avait au>si société à la cuisine; la vieille Jeannette s'était établie au coin du feu, Davie avait tourné la broche à son éternel honneur; Ban et Buscar eux-mêmes, dans la libéra'ité de la joie de Macwh»'eble, s'étaient gorgés de viandes, et ronflaient alors sur le plancher. Le jour suivant vit arriver le baron et son jeune ami à Duchran, où le premier était attendu. Nous n'essaierons pas de retracer l'entrevue du père et de la fille, qui s'aimaient l'un l'autre si tendrement, et qui avaient été séparés par suite de circonstances si périlleuses; moins encore tenterai je de décrire la vive rougeur de Rose en recevant les hommages de Waverley, et je n'examinerai pas si elle était curieuse de connaître les raoïils de son voyage en Ecosse. Nous n'ennuierons pas le lecteur de fastidieux détails sur la manière dont alors ou courtisait une jeune fille ; il suffit de dire qu'avec un aussi rigide observateur de l'étiquette que le baron, tout se passa dans les règles. Il se chargea, le lendemain de leur arrivée, de communiquer les propositions de Waverley à Rose, qui les reçut avec toute la timidité d'une jeune fille. Toutefois la renommée prétend qu'Edouard, le soir d'avant, lui avait appris en cinq minutes tout ce qu'il en était, pendant que le reste de la compagnie regardait trois serpents entrelacés qui formaient un jet d'eau dans le jardin. Mes jolies lectrices décideront le cas : pour moi, je ne puis concevoir comment se peut faire, en si peu de temps, une communication si importante. Ce qu'il y a de certain, c'est que le baron mit une tonne heure à remplir sa tâche. Waverley fut alors regardé comme prétendant eu titre. La maîtresse de la maison parvenait toujours à le placer près de raiss Bradwardine à table, près de miss Bradwardine au jeu. S'il renlrait dtns le salon, et qu'une des quatre miss Riibrick fût à côté de Rose, elle avait soin de .se rappeler que son dé ou ses ciseaux étaient à l'autre bout de la chambre pour laisser vide la place la plus rapprochée de miss Bradwardin., ; et parfois, lorsque le papa et la maman n'étaient point là pour surveiller, les jeunes miss riaient sons cape en contemplant les deux amants. Souvent le vieux laird lançait sa plaisanterie; la vieille dame de Duchran, sa remarque ; le baron ne restait point en arrière et plaçait une citation; mais Rose en ce dernier cas ne pouvait que conjecturer le sens, car les bons mots de son père étaient en latin. Les domestiques eux-mêmes riaient plus que de coutume, les femmes de chambre jasaient plus haut, enfin il semblait régner dans toute la maison un air d'intelligence. Alice Bean, la jolie fille de la caverne, qui, depuis « l'accident» de son père, comme elle disait, ser-
vait à Rose de fille de chambre, .s'en donnait plus que personne. Mais Rose et Edouard supportaient toutes ces petites vexatiotis, comme bien d'autres les ont supportées avant et depuis: sans doute qu'ils se dédommagèrent par la suite, quoiqu'on n'en dise rien, des six jours de persecution qu'ils eurent à passer à Duchran. Il fut enfin arrêté qu'Edouard irait à Waverley-Honour faire les préparatifs convenables pour son luari-age, puis à Londres prendre les mesures nécessaires pour faire confirmer sa grâce, et qu'il reviendrait au plus vite réclamer la main de son aimable fiancée. Il se proposait aussi, dans ce voyage, de vister le colonel Tjt'bot, et surtout, car c'était siui but principal, de s'iufnrmer du sort de l'infortuné Glennaquoich, de l'aller voir à Carlisle, et d'essayer s'il y avait moyen d'obtenir sinon sa grâce entière, du ni'dns une commutation de peine; il voulait enfin, au pis-aller, olTrir à la malheureuse Flora un asile près deRose, ou lui rendre tous les services dont elle pmivait avoir besain. 11 semblait difficile de sauver Fergus: Edouard avait déjà engagé son ami Talhot à s'intéresser en sa laveur ; mais le colonel avait répondu nettement que son crédit dans des affaires de ce genre était épuisé. M. Talbot était à Edimbourg, et se proposait d'y passer encore quelques mois p'ur d'importantes missions dont le duc de Cumberland l'avait chargé ; il ■ devait èlre rejoint par lady Emilie, qu'on avait mise au lait de ■ chèvre en lui recommandant de ne point se faiigoer, et qui allait 4| venir dans le nord , accompagnée de Francis Stanley. Edouard rencontra dans la capitale de l'Ecosse le colonel, qui lui .souhaita cordialement mille prospérités dans son ménage, else chargea bien volontiers de plusieurs commissions. Mais en ce qui concernait Fergus il fut inexorable : d'un côté il convainquit Edouard que sou intervention serait inutile, et de l'aulre il avoua qu'en conscience il ne pouvait employer son crédit en faveur du montagnard malheureux. — La justice, dit-il, qui exige quelque satisfaction de ceux qui ont plonge l(.ute une nation dans l'inquiétude et le deuil, ne peut choisir une victime plus convenable ; ce chieftain s'est mis en campagne après avoir mûrement examiné la nature de l'entreprise ; il a étudié et compris toute la portée du proiet. Le sort de son père ne l'a point intimidé; la douceur des lois qui lui restituaient ses droits et titres ne l'a point fléchi. Brave, généreux, rempli de bonnes qualités, il n'en est que plus dangereux; accompli et bien élevé, son crime est moins excusable; fanatique pour une mauvaise cause, il doit plus que personne en èlre le mai tyr. Enfin il a poussé à prendre les armes bien des centaines de montagnards qui, sans lui, n'auraient jamais troublé la paix du pays. Je vous répète, et le ciel m'est témoin que de tout mon cœur je plains en lui l'homme privé ; je vous répèle que ce chef a connu et bien apprécié les chances du jeu désespéré qu'il allait jouer. Son but était la vie ou la mort, une couronue de comte ou un cercueil, et l'on ne peut, sans injustice pour le pays, lui permettre de retirer son enjeu après que les chances oitt tourné contre lui.
C'est ainsi que, dans une époque de troubles, des hommes d'ail- î leurs généreux et humains raisonnaient contre un ennemi vaincu, Souhaitons sincèrement qu'à cet égard au moins nous ne revoyions jamais triompher les opinions qui étaient alors communes en Angleterre.
CHAl'ITRE XXXIV.
Quand Edouard, accompagné de son ancien domestique Alick Polwarth , qui était rentré à son service à E limhourg , arriva dans CarlisU', la commission d'Oyer et Terminer, reunie pour le jugement des insurgés, était encore en séance. Il avait hâté son voyage, non hélas! qu'il eût la moindre espérance de sauver Fergus, mais au moins pour le voir une dernière fois. J'aurais dû dire qu'il avait fourni des fonds pour procurer des défenseurs aux accuses, de la manière la plus généreuse, aussitôt qu'il avait appris que l'époque de leur mise en jugement était R\ée. Un solliciteur et l'avocat le plus renommé les assistaient ; mais c'était au même titre que l'on appelle les plus hiibiles médecins autour du lit d un homme riche ou puissant à l'agonie : les docteurs accourent pour s'attribuer quelque révolution miraculeuse opérée par la nature, les légistes pour se prévaloir de quelque nullité de proi'édure tout à fait improbable. La salle était remplie d'une foule immense. L'extrême empressement du voyageur, son agitation, outre qu'il arrivait du nord, le firent prendre pour un parent des prévenus, el la foule s'ecarla pour lui livrer passage. C'était la troisième séance de la cour; deux hommes étaient assis au banc des accusés. Le verdict de culpabilité veuiiit d'être prononcé. Edouard leva les yeux vers le banc funeste pendant le court moment de silence qui suivit la lecture du verdict. Il reconnut sur-le-champ la tournure imposante et la noble figure de Fergus, malgré le désordre de ses vêtements et la pâleur de son visage, causée par une longue et sévère détention. A- son côté était Evan Maccombich. Edouard , en les voyant , sentit son cœur défaillir el sei -yeux se troubler ; mais il fut rappelé à lui
par la voix du greffier criminel qui prononçait la formule solennelle : — Fergus Mac-Ivor de Glennaquoich , aulreraent dit Vichlan-Vohr, et Evan Mac-Ivor, autrement dit Evan Uhu Maccombich, vous fit chacun de vous , êtes atteints et convaincus de haute trahison. Qu'avez-vous à dire en votre faveur, pour que la cour ne prononce pas contre vous la peine capitale conformément à la loi?
Fergus, quand le président de la cour remit sur sa tète la toque fatale , se recoiffa également de son bonnet, regarda le président d'un œil tranquille et sévère, et répondit d'une voix assurée : — Je ne puis laisser croire à cette nombreuse assemblée que sur une telle invitation je n'aie rien à répondre ; mais ce que l'ai à dire vous ne voudriez pas l'entendre, car ma défense serait votre condamnation. Continuez donc, au nom de Dieu , à faire ce que vous avez le pouvoir de faire. Hier et avant-hier vous avez condamné le plus loyal , le plus noble sang, à être répandu comme de l'eau. N'épargnezpas le mien ; tout celui de mes ancêtres fùl-il dans mes veines, je l'aurais exposé pour celle cause.
Il se rassit, et refusa de continuer. Evan Maccombich le regarda d'un œil plein d'émotion et se leva ; il semblait vouloir parler; mais l'appareil de la cour , la difficulté de s'exprimer dans une langue qui ne lui était pas familière, le troublèrent an point qu'il ne put prononcer un mol. Un murmure de compassion se fit enlenilre parmi les spectateurs; on |iensait que ce malheureux voulait alléguer l'obéissance qu'il devait à sou chef comme une exiuse de son crime. Le juge réclama le silence et encouragea Maccombich à parler. — Je voulais seulement vous dire, mylord , dit Evan d'un ton qu'il tâchait de rendre le plus insinuant possible, que si Votre Honneur et I honorable cour voulaient remettre Vich-lan-Volir en liberté pour cette fois, et le laisser retourner en France, à condition de ne plus troubler à l'avenir le gouvernement du roi George , six hommes des principaux de son clan se remettraient aux mains de la justice à sa place ; si vous voulez me laisser aller à Glennaquoich, je vous les amènerai pour être décapités ou pendus, et vous commencerez par moi tout le premier.
Malgré la solennité du lieu , une espèce de rire se fit entendre dans l'auditoire, étonné par une proposition si extraordinaire. Le juge répiima cette inconvenance, et Evan , promenant autour de lui un regard farouche, reprit quand le silence fut rétabli : — Si messieurs les Saxons rient parce qu'un pauvre homme comme moi pense que sa vie et celle île six de ses semblables valent celle de Vichlan-Vohr, ils onl droit de rire; mais s'ils rient parce qu'ils croient que je ne tiendrais pas ma parole, je puis leur ilire qu'ils ne connaissent ni le cœur d'un Highlandais ni l'honneur d'un gentilhomme.
Personne n'eut plus envie de rire; un silence profond suivit ces paroles. Le président prononça contre ces deux ai'cusés la peine portée par la loi contre la haute trahison, avec tous les horribles accompHgnemeMisdu supplice. L'exécution fut fixée au lendemain. — Pour vous , Fergus M.ic-lvor, continua le juge , je ne puis vous donneraucuneespérance de pardon ; vous devez vous préparer pour demain à vos dernières souffrances dans ce monde et à votre jugement dans l'autre. — C'est la seule chose que je ilésire, mylord, repondit Fergus avec la même voix tranquille et ferme. Les yeux perçants d Evan Dhii, qui avaient été constamment fixés sur son chef, .se mouillèrent de larmes — Mais vous , pauvre ignorant , reprit le juge, qui, en obéissant aux principes dans lesquels vous avez été élevé, nous avez montré aujourd'hui, par un grand exemple, comment le dévouement et la fidélité dus au roi seul et à l'Etat sont, d'après vos malheureuses idées de clan, tiansportés à un chef ambitieux qui en profile pour faire devons des instruments de crimes; vous, dis-je , si vous voulez consentir à former une demande en grâce , je firai mon possible pour la faire réussir. Autrement.. — Point de grâce, point de grâce pour moi, répondit Evan. Puisque vous êtes décidé à répamln; le sang de Vich-lan-Volir , la seule faveurqucj'acce|ilerais de V!ius,ce seraitd'ordonner qu'on me délie les mains, de me remettre ma claymore, et de m'attendre où vous êtes. — Emmenez les prisonniers, dit le juge ; que le sang de celuici retombe sur sa tête.
Absorbé par ses sensations, Edouard s'aperçut que la foule , en sortant de la salle d'audience, l'avait entraîné dans la rue avant qu'il sut ce qu'il faisait. Son premier désir lut de voir Fergus, de lui palier encore une fois. Il se rendit au château où son infortuné ami était diiti-nu ; mais il ne put en obtenir l'enlrée. — Le grandshérif, lui dit un .sous-officier , a commandé au gouverneur de ne laiss'X entn T ch^z le (irisonnicr que son confesseur et sa sœur. — Où est miss .M.ic-lvor?
On lui donna son adresse : c'était chez une respectable famille catholique des environs de Carlisle. N'ayant pu obtenir son admission dans le château, et n'osant pas s'adresser au shérifou aux juges en son propre nom, qui ne les aurait pas bien disposés en sa faveur, il eut recours au solliciteur qui avait assisté Fergus pendant les dcb.its. Il apprit que le gouvernement redoutait l'iiiipression que pourraient produire .sur l'oiiritdii peu|ile des relations publieis par des [larlis.iiis des Sluarls sur les derniers moinnits di- ceux qui pétrissaient pour leur cause, et qu'en consequence on avail résolu de Be laisser communiquer avec eui aucun de leurs anciens amis, ex-
cepté leurs parents les plus proches. Cependant il promit d'obtenir pour 'Waverley une permission de voir le prisonnier avant que les fers lui fussent ôtés pour se rendre au lieu de l'exécution. — Est-ce bien de Fergus Mac-Ivor qu'on parle ainsi, pensa Waverley, ou tout ceci n'est-il qu'un rêve? le fier, le chevaleresque, l'audac'ieux Fergus? le puissant chef d'une tribu dévouée? lui que j'ai vu conduire la chasse dans les forêts, l'attaque sur le champ de bataille! Brave actif, généreux, l'amour des dames, le héros des bardes! c'est lui qui est chargé de fers comme un malfaiteur, qui sera conduit sur la claie à l'échafaud vulgaire pour y mourir de la plus cruelle des morts, et ses membres être ensuite déchirés par la main des plus ignobles scélérats. Ce fut en effet un spectre fatal, qui annonça un tel destin au vaillant chef de Glennaquoich.
D'une voix mal assurée, il pria le solliciteur de trouver moyen de prévenir Fergus de la visite qu'il comptait lui faire , dans le cas où la permission lui en serait accordée. 11 le quitta ensuite; et revenu à son auberge, il écrivit à miss Flora un billet à peine lisible, afin de lui annoncer qu'il se présenterait pour la voir dans la soirée. Le messager rapporta une lettre de miss Flora , écrite de sa belle écriture italienne : sa main semblait à peine avoir tremblé au milieu de si cruelles angoisses. ■ Miss Flora Mac-Ivor, portait la leltiv, ne peut se refuser à recevoir le plus cher ami de son frère, même en ce moment où elle est livrée à une douleur qui n'eut jamais d'égale. »
Quand Edouard se présenta dans la maison où résidait momentanément rai.ss Flora , il fut admis sur-le-champ. Dans un vaste et sombre appartement, tendu en tapisseries, Flora était assise auprès d'une fenêtre dont les jalousies étaient fermées, occupée à coudre une espèce de vêtement de flanelle blanche. A quelque distance était une femme âgée, étrangère, à en juger par Papparence , et appartenant à un ordre religieux; elle lisait tout haut des prières dans un livre de dévotion catholique; mais quand Waverley entra, elle posa le livre sur la table et se retira. Flora se leva pour le recevoir, en lui tendant la main ; mais elle n'essaya pas de parler. L'éclat de sa beauté n'existait plus; elle était extrêmement maigre; sa figure et ses mains, blanches comme le marbre le plus pur, ressorlaient d'une manière frappante à côté de ses habits de deuil et de ses cheveux noirs comme le jais; cependant , au milieu de cet appareil lugubre, rien sur sa personne n'était en désordre ou négligé. Sa chevelure même, quoique sans aucun ornement, était arrangée avec le soin et relevante ordinaires. Les premiers mots qu'elle prononça furent : — L'avez-vous vu? — Hélas! non, répondit Waverley : on m'a refusé de me laisser entrer. — Cela s'accorde avec le reste; mais il faut nous soumettre. Espéiez-vous obtenir la permission ? — Pour... pour demain , répondit Waverley; mais il murmura ces derniers mots d'une voix si faible qu'elle était à peine intelligible. — Oui, alors ou jamais, reprit Flora en levant les yeux au ciel, jusqu'au moment où j'espère que nous nous réunirons tous. Mais sans doute vous le verrez avant qu'il quitte ce monde. H vous a toujours aimé du fond de son cœur, quoique...; mais il est inutile de parler du passé. — Inutile en ell'et ! — El même de parler de l'avenir, mon bon ami , en ce qui concerne les événements terrestres. Combien de fois me suis-je représenté comme possible cette horrible fin , en m'exerçant à la souffrir en ce qui me concernait ! mais que tous mes pressentiments étaient au-dessous de l'anuTtume inexprimable de cette épreuve. — Chère Flora, si votre force d'âme... — Ah! oui , c'est là, monsieur Waverley, le démon qui me déchire le cœur; il me dit, mais ce sérail une folie de l'écouter, querelle force d'âme, dont Flora était lière, a conduit son frère à la mort. — B m Dieu! comment pouvez-vous vous arrêter à une pensée si cruelle! — Trop cruelle, sans doute. Cependant elle me poursuit comme un fantôme : elle est toujours là. Elle remplit mon esprit d'angoisses et d'horreur; elle me dit que mon frère , aussi inconsiant qu'impétueux, aurait partagé sou énergie entre inilli,' objets différents, (j'est moi qui lui appris à la concentrer , et à l'employer tout entière au service do celte cause désespérée. Oh! que ne puis-jeme rappeler lui avoir dit une si'ule fois : « Celui qui lire le glaive périra par le glaive! » Que ne lui ai -je dit iiiissi : o Demeurez à la maison; réservez et vous-même, et vos vassaux, et voire vie, pour des entreprises qui ne soient pas au-dessus des forces de l'homme! » Mais non! monsieur Waverley , j'exciui son âme ardente , cl sa ruine retombe pour la inoilié au moins sur la tète de sa sœur.
Edouard lâcha de combattre celle horrible idée par les raisons incohérentes qui s'olTraii'nt à son esprit trouble II lui rappel.i l.s principes dans lesquels tous deux avaient été élevés. — Ne crov z pas que je les aie oubliés , dit-elle en se retournant vers lui avec vivacité. Je ne m'afflige pas de son entrepris^! , comme coupable : oh non ! là-dessus je suis inébranlable ; mais pan.'e qu'elle no pouvait liiiir autrement qu'cllea fait. — Cependantelle ne paraissait p 's dos l'abord aussi hasardeuse, aussi désespérée ; et l'espril audacieux de Fergus s'y serait toujours attaché , que vous l'eussiez approuvée ou non ; vos conseils n'ont servi qu'à donner de l'unité cl de la consistance à ses diiinarches, à rendre sa résolution plus digne, mais non plus périlleuse. (Flora n'écoutait plus Edouard , elle avait
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repris son ouvrage.) — Vous rappelez-vous , dit-elle avec un rofiard sombre, que vous nie Irouvàte* un jour travaillant aux cadeaux de noces pour l'épouse de Fercus? et luaiiitenanl je couds son liabit nuptial. Les amis chez qui je suis en ce moment, continua-t-elle en étouffant son émotion , donneront un peu de ferre sainte , dans une chapiUe, aux restes sanglants du dernier Vichlan-Vohr. Mais ils ne seront pas tous ici .. non... Sa tête... je n'aurai pas la dernière et cruelle consolation de baiser les lèvres glacées de mon cher... bien cher Fergus.
L'iuforlunee Flora , après denx ou trois gémissements convulsifs, s'évanouit. La dame , qui était restée dans raiitichambre, entra surle-champ, et pria Edouard de quitter I appartement, mais de ne pas sortir de la mai.son Après environ une demi-heure on l'ai^pela. Il vit que , que par un violent effort , miss Mac-Ivor avait repris son sang-froid. Ce fut alor,> qu'il osa la presser de regarder miss Bradwardine comme une sœur adoptive , et d'aceepter sa compagnie pour l'avenir. — J'ai reçu, répliqua-t-clle, une lettre de ma chiure Rose, qui me parle dans le même sens. Le chagrin ne s'occuj)€ que de luimême, il est égoïste : autrement j'aurais répondu que , même dans mon désespoir, j'avais ressenti unmouvement de joie en apprenant ses espérances de bonheur, en voyant que le vieux baron avait échappé au naufrage universel. Remettez ceci à ma chère Rose ; c'est le seul bijou de prix de la pauvre Flora , et il a été porté par une princesse. (Elle lui mit dans la niiiin un écrin qui renfermaitla chaîne de diamants dont elle avait coutume d'orner sa chevelure. ) 11 me serait inutile à l'avenir. La bienveillance de mes amis m'a trouvé une retraite dans le couvent des Bénédictines écossaises à Paris. SI je survis à la journée de demain , je me mettrai eu route avec celle vénérable sœur. Et maintenant , monsieur Waverley, adieu. Puissiez-vous être heureux avfC Rose autant que vos aimables qualités le méritent; et pensez quelquefois aux amis que vous avez perdus. N'essayez pas de me revoir : ce serait une preuve d'amitié, mais cette démarche m'affligerait.
Elle lui tendit la main , sur laquelle Edouard répandit un torrent de larmes, et d'un pas chancelant il sortit de rappartement , pour retourner à Carlisle. A l'auberge, il trouva une lettre de son avoué; elle lui annonçait que le lendemain matin il pourrait voir Fergus aussitôi que les portes du château s'ouvriraient, et qu'il aurait la liberté de rester avec lui jusqu'au moment où le shérif donnerait le signal du départ.
Après une nuit sans repos, Edouard, aux premiers rayons du matin , se promenait sur l'esplanade, devant la vieille porte gothique du château de Carlisle. Mais il marcha longtemps dans toutes les directions, avant l'heure où, conformément aux régleiuenls militaires de la garnison, les portes s ouvrirent et le pont levis s'abaissa. Il présenta son ordre d'admission au sergent de garde, et entra. La prison de Fergus était un appartement sombre et voùlé, au centre du chàleau, dans une vieille tour, qu'on suppose d'une grande antiquité, entourée d'autres bâtiments qui semblaient dater du temps d'Henri VUl , ou d'une époque encore plus reculée. Au bruit des barres de fer, et des verrous qu'on tirait pour ouvrir les partes à Edouard , succéda le retentissement des chaînes du malheureux chef, qui traînait sur les dalles de la prison les fers pesants dont il était chargé, pour s'avancer à la rencontre de son ami. — Mi'u cher Edouard, dit-il d'une voix assurée et même joyeuse, c'est bien aimable à vous. J'ai entendu parler avec le plus vif plaisir de votre bonheur prochain. Comment se porte Rose? et comment va votre ami, le baron de Bradwardine, ce vieil original? bien , je pense, puisque vous voilà eu liberté? Et comment reglerez-vous la préséance entre les trois hermines et l'ours avec le tire-botte? — Comment, mon cher Fergus, comment pouvez- vous parler de ces choses dans un pareil moment? — Oui, j'en conviens, nous sommes entres à Carlisle sous de meilleurs auspices; le 16 novembre dernier, par exemple , quand nous marchions , vous et moi , côte à côte, et que nous plantâmes l'étendard des Stuarts sur les vieilles tours. Mais je ne suis pas un enfant, pour m'attrister et pleurer paice que la chance a tourné contre moi. Je savais l'enjeu risqué. Nous a\oiiS joué la partie de notre mieux; nous l'avons perdue; nous paîtrons en bons joueurs. Et puisqu'il ne me reste pas beaucoup de temps, permettez-moi de vous faire tout de suiti- les questii>ns qui m'intéressent le plus. Le prince a-t-il échappé à ces chiens sanguinaires? — Il est en sûreté. — Dieu soit loué ! Racontez- moi les détails de sa fuite.
Waverley lui raconta celte aventure merveilleuse, autant qu'on la connaissait alors; Fergus l'écouta de l'air du plus vif intérêt. Il s'informa ensuite de plusieurs de ses amis, et lui fit les questions les plus minutieuses sur les hommes de son clan. Ils avaient moins soullertque les autres tribus qui avaient pris part à l'insurrection. Apres la disparition de leur chef, selon la coutume ordinaire des Highlandais , ils s'étaient pour ia plupart dispersés , et étaient rentres dans leur pays ; de sorte que n'étant plus en armes quand l'insurrection fut entièrement étoullée, ils lurent pour ci tie raisou , traités avec moins de rigueur. — Vous êtes riche, Waveiley, vous êtes généreux , dit Fergus. Quand vous entendrezdireque ces pauvres Hac-lvors sont tourmentés daus leurs montagnes par quelque
impitoyable agent du gouvernement, rappelez-vous que vous avez porté leur tartan, que vous êtes un enfant adoptif de la tribu. Le baron , ipii connaît nos mœurs et qui habite dans notre voisinage, vous apprendra quand ils auront besoin de votre protection , et comment vous pourrez les servir. Le promettez-vous au dernier Vichlan-Vohr?
Edouard , comme on le pense bien , donna sa parole ; et dans la .suite il la tiiitsi bien, que la mémoire de 'Waverley vit encore dans les chaumières des montagnards, sous le nom de l'Ami des enfants d'ivor. — Plut à Dieu , continua le chef, que je pusse vous léguer mes droits à l'amour et à l'obéissance de ces hommes simples et bi'gves. Je voudrais au moins persuader, comme j'ai essayé de le faire, au pauvre Evan , d'accepter la vie aux conditionsqu'iis lui ont offertes, et d'être pour vous ce qu'il fut pour moi , le plus tendre, le plus brave , le plus dévoué des hommes ! ( Ici les larmes que son propre sort n'avait pu lui arracher coulèrent en abondance pour son malheureux frère de lait.) — Mais, dit-il en les essuyant, cela est impossible; vous ne pouvei être pour eux Vlch-Ian-Vohr. Ces trois mots magiques, continua-t-il en souriant, sont le seul « Ouvretoi Sésame,» qui, comme à la porte magique des Mille et une Nuits, puisse commander à leur sympathie ; et le pauvre Evan suivra son frère de lait à la mort , comme il l'a suivi pendant toute sa vie. — Et certainement, dit Maccombich en se soulevant de terre, où, de peur d'interrompre la conversation, il était resté couché, si bien que, grâce à l'obscurité de l'appartement, Edouard ne s'était pas aperçu de sa présence; certainement Evau ne souhaita et ne mérita jamais une meilleure fin que de mourir avec son chef. — Et, reprit Fergus, puisque nous parlons des affaires du clan, que pensez-vous de la prédiction du Bodach Glas Avant qu'Edouard
pût lui répondre, il ajouta : Je l'ai revu cette nuit, à la clarté d'un rayon de la lune qui tombait sur mon lit par cette haute et éiroite fenêtre. Pourquoi en aurais-je peur? me suis-je dit : demain, longtemps avant l'heure qu'il est maintenant, je serai immortel comme lui « Esprit importun , lui ai-je crié, viens faire ta dernière visite sur la terre, et jouir de ton tiiomphe par la chute du dernier descendant de ton ennemi.» Le spectre parut sourire et me faire un signe, et il disparut. Que pensez-vous de cela? J'ai fait la même question à mon confesseur, homme excellent et plein de lumières. Il me répondit que l'Eglise admettait la possibilité de telles apparitions; mais il me pressa de ne pas donner trop d'attention à celle ci, parce que l'imagination évoque souvent de pareils fantômes. Qu'en pensez-vous? — Je pense comme votre confesseur, répliqua Waverley, qui ne voulait pas entamer une discussion sur un tel sujet, dans un pareil moment.
Un coup frappé à la porte annonça précisément alors l'arrivée de l'ecclésiastique, et Edouard se retira pendant qu'il administrait aux deux prisonniers les derniers secours de la religion conformément aux rites de l'église catholique. Environ une heure après, il rentra. Un détachement de soldats ne tarda pas à venir avec un serrurier, qui dériva les fers des jambes des prisonniers. — Vous voyez quel cas ils font de la force et du courage des montagnards : nous avons été enchaînés ici comme des bètes féroces, au point que nos jambes en sont presque paralysées; et quand ils nous délient, ils envoient six soldats avec le mousquet chargé, de peur sans doute que nous ne prenions ce château de force.
Edouard apprit plus tard que ces précautions avaient été ordonnées par suite d'une tentative d'évasion faite par les prisonniers, tentative qui avait failli réussir. Quelques instants après, les tambours de la garnison battirent aux armes. — C'est le dernier appel, dit Fergus, quej'entendraiet auquel j'obéirai. Maintenant, Edouard, mon cher Edouard, avant de nous séparer, parlons de Flora. C'est un sujet qui réveille les sentiments les plus pénibles dans mon cœur déchiré ! — Nous ne nous séparerons pas ici, dit Edouard. — !1 le faut; vous ne viendrez pas plus loin. Non que j'appréhende ce qui va se passer pour moi-même, ajouta-t-il avec (ierté. La nature a ses tortures comme l'art. Combien ne devons-nous pas estimer heureux celui qui écha|ipc ;i la douloureuse agonie d'une maladie mortelle, dans l'espace de moins d uiie demi-heure'. Et ce moment, qu'ils s'y prennent comme ils voudront, ne saurait être plus long. Mais ce qu'un homme mourant peut souffrir sans sourciller, ferait mourir un ami vivant (|ui en serait témoin. Celte loi de haute trahison, continua-t-il avec une fermeté et un sangfroid extraordinaires, est un des bienfaits dont votre pays libre a gi alifié la pauvre Ecosse. Nos lois nationales, à ce que l'on m'a dit, étaient beaucoup plus douces. Je suppose qu'un jour ou l'autre, quand il n'y aura plus de sauvages Highlandais pour profiter de cette clémence, les Anglais effaceront de leur code cette loi qui les rabaisse au niveau des cannibales. Mais en faisant cette parade barbare d'exposer une tête sanglante, ils n'auront sans doute pas l'esprit de placer sur la mienne une couronne de comte en papier; il y aurait là une intention satirique, Edouard; pourtant j'espère qu'ils l'attacheront à la porte d Ecosse, pour que je puisse regarder, même après ma moit, les montagnes bleues de mon |>ays, que j'aime si tendrement. Le baron ajouterait, lui : «Adspicil^ eldulces moriemreminiscilur Jiigos. Et Son dernier regard a vu sa chère Argos. » (Ici, uu grand bruit, le»
roues d'une voiture, des pas de chevaux retentirent dans la cour du château.) Comme je vous l'ai déjà dit, vous ne pouvez pas me suivre, continua Fergus; ce bruit ni'avertitquemon heure approche. Dites-moi comment vous avez trouvé la pauvre Flora.
Waverley, d'une voix entrecoupée par l'émotion qui lui permettait à peine de respirer, lui dit quelques mots de l'état de sa malheureuse sœur. — Pauvre Flora! répondit le chef; elle aurait supporté sa condamnation propre, elle ne supportera pas la mienne. Waverley, vous connaîtrez bientôt le bonheur d'une affection mutuelle dans le mariage ; mais vous ignorerez toujours la tendresse si pur- qui unit deux orphelins comme Flora et moi. qui étaient tout sur la terre l'un pour l'autre, depuis leur enfance. Mais le sentiment du devoir, son attachement exalté pour la famille de nos rois, donnent à son âme de nouvelles forces; et quand la douleur amère et pénétrante de cette séparation sera passée, alors elle se rappellera Fergus comme les héros de notre race, des exploits desquels elle aimail tant à s'entretenir avec lui. — Ne vous verra-t-elle donc pas? elle semblait y compter. — Il a fallu la tromper, lui épirgner le déchirement d'une dernière entrevue. Je n'aurais pu me séparer d'elle sans répandre des larmes, et je ne puis supporter U pensée que les hommes se croient le pouvoir de m'arracher de ses bras. Elle compte me voir au d'Tnier moment : cette lettre, que mou confesseur lui remettra, lui apprendra que tout est fini.
l'n oflicier entra, et annonça que le grand-shérif et ses officiers attendaient devant la porte du château, requérant qu'on leur livrât les personnesde Fergus .Mac-Ivor et d'Evan Macwmhich. «J'y vais,» réiiniidll Fergus ; et soutenant Edouard par le bras, suivi du prêtre et d Evan Dhu, il descendit l'escalier de la tour : une troupe de soldats marchait derrière, eux. La cour était occupée par un escadron de dragons et par une compagnie d'infanterie rangés en carré. Au centre était l'espèce de claie ou de traîneau qui devait transporter les condamnés au lieu de l'exécution, à un mille environ de Carlisle. Ce véhicule était peint en noir et traîné par un cheval blanc; aune exlfémité était assis le bourreau, homme à figure rébarbative, telle qu'il convenait à son état, une large hache à sa main; à l'autre bout, du lôié dn cheval, un banc vide pour deux personne». A travers la voùle sombre et gothique qui donnait >ur le ponl-levis, on apercevait le grand shérif à cheval, avec les gens de sa suite, à quila deiiiaicatioii entre le pouvnir civil et le pouvoir militaire ne permettait pits de pénétrer plus avant. — Voilà (|iii • st bien mis en scène pour un dénoùment, dit Fiigus avec un sourire dédaigneux éii regardant autour de lui imis ces préparatifs, qui annonçaient la teneur qu'il inspirait. .Evan Dhu s'écria vivement, après avoir considéré lesdragoiis : ~ Ce sont les mêmes qui se sauvèrent au galop à Glad^muir, avant que nous en eussions tué une demi-douzaine. Ils ont l'air assez braves aujourd'hui.. .. Le prêtre le supplia de garder le silence. La voiture approcha; Fergus se retourna, serra Waverley dans ses bras, le biiisa sur les deux joues, et monta légéreminl à sa place; Maccombich se plaça près de lui. Le prêtre devait les suivre dans un carrosse appartenant à son patron, le genlilhonime catholique chez qui demeurait miss Flora. Au moment où Fergus fil un derniet salut de la main à Edouard , les rangs se serrèrent autour du tombereau, et le cortège se mit en marche pour sortir de la cour. Il s'arrêta un moment à la porte, pendant que le gouverneur du chàtiati et le grand-shérif accomplissaient les formaiiiés d'usage quand I autorité militaire remet la personne des criminels entre les mainsde l'auturite civile. «Dieu sauve le roi George!» dit le grand-shérif, quand les formalités furent accomplies ; alors, Fergus se leva dans la voiture, et d'une voix ferme et sonore il répondit : « Dieu sauve le roi Jacques!» Ce furent tes deroicrs mots que Waverley lui entendit prononcer.
Le coitégi' se mit en marche. La voilure disparut de dessous le portail , au milieu duquel elle s'était arrêtée un mslant. On entendit alors le roulement funèbre îles tambours . dont le bruit mélancolique se mêlait au .las des cloches qu'on sonnait à la cathédrale voisine Le bruit de la musique militaire allait en s'affaiblissant à mesiin- que le cortège s'éloignait; et bientôt on n'enteiulit p'iisque le son (nslr et régulier des eloches. Le dernier des soldats venait de disparaître de de.ssous la voûte, à travers laquelle ils avaient défilé pend.int quelques minutes. L'allée était vide, mais Waverley demeurait liuijours immobile, comme un homme frappé de stupeur, les yeux fixés sur le sombre passage oii ii venait de vuir pour la dernière foi^ la figure de son ami. A la fin, un domesti(|ue dn gouverneur, louché de l'abattement profond que sa contenance exprimait, lui demanda s il ne voudrait pas entrer chez son maître, et s'y asseoir. On fut obligé de lui répéter deux fois cette question avant qu'il la comprit : enfin il revint à lui. Ri-merciant cel homme fie son offre (diligeante. par un geste brusque II enlonça son chapeau sur ses yeux , (Kirlil du cbÂleaii, traversa le plus vite qu'il jiut le» rues désertes pour regagner .son «•ibi-rge; là, il se l-elira dans sa ch.lnibre »-t en verrouilla la purte. A|nes une heure et deniii? qui lui semlila bn >iecle d'angiii.sses iuejpiiniables , les .sciis di'S limboiirs et des fifics, qui jouai'iit un air animé, le niiiriiinre confus de la multitude qui r< niplissait maiiitenaiil les rues, un iiioiiniil auparavant abanduuDées, lui apprirent que tuut était fiai, ut que les suidais et
M populace revenaient de la scène fatale. Je n'essaierai pas de décrire ce qu'il ressentit en ce moment. Le soir , le prêtre lui fit une visite. Il lui apprit qu'il venait d'après les ordres de son ami. pour l'assurer que Fergus Mac-Ivor était mort comme il avait vécu , et qu'il avait pensé à leur amitié jusqu'à son dernier moment 11 ajouta qu'il avait aussi vu Flora, et qu'elle paraissait plus tranquille depuis que tout était fini. Le prêtre se proposait de partir le lendemain avec elle et la .sœur Thérèse pour le port de mer le (dus volsin , oil ils pourraient s'embarquer puur la France. Waverley força ce brave homilie à recevoir une bague de quelque prix, "et une somme d'argent pour èlre employee (de la manière qui semblerait la plus agréable à Flora), au bien de, rKgUse catholique, en mémoire de son ami : « El fungar inani munere, repéta-l-il pendant que l'ecclésiastique se retirait. Mais |iourquoi ne rangerais-je pas cesiémoign.iges de souvenir parmi les honneurs funèbres dont l'affection , dans toutes les .sectes, entoure la mémoire des morts?
Le lendemain, avant le point du jour, il .surtit de la ville de Carlisle, se promettant bien de n'y rentrer jamais. Il osait à peine tourner la tête pour voir bs bàlimenls gothiques de la porte fortifiée sous laquelle II passa ; car la ville est entourée de vieilles fortifications — Ils ne sont pa.s ici , dit Alick Pulwarth , qui devinait la cause du rrgard incertain que Waverley jetait derrière lui, ei qui, avec cette siugtilièie curiosité du peuple pour 1 horrible , avait appris tous les details de l'exéculioii. Les tètes sont sur la porte d Ecosse , comme ils l'appellent. C'est grand pitié qu'Ev^m Dhu , ce brave et excellent homme, fût Higlilandais ; et le laird de Glennaqiioich était aussi un brave hoinuic , quand il ne se mettait pas trop en colère.
CHAPITRE DERNIER
L'horreur que sentait Edouard en partant di! Carlisle se chani'ea insensiblement en mélancolie : la nécessité pénible, mais douce d'écrire à Rise accéléra ce chang^'inent II ne voulait pas dissimuler ses sentiments sur la catastrophe dont il venait d'êire le témoin; mais il dut s'appliquer à en adoucir la pnnlure, afin que Rose fùtattiistce sans doute, mais non épouvantée Ce talleau tracé pour elle se grava peu à peu aussi dans l'ima^'inalion de Waverley; Ses lettres suivantes furent moins sombres, elles se rap|iortaieiit aux espérances heureuses et paisibles qui s'ollraient à lui dans l'avenir. Mais quoique les premières impressions fussent bien adoucies, Edouard voyagea jusque dans son pays natal , sans pouvoir, comme autrefois, jouir du spectacle des beautés de la nature. Là seulement, jiour la pumière fois depuis qu'il avait quitté Edimbourg , il éprouva ce plaisir qu'on ressent toujours quand ou revient dans un pays bien peuplé, verdoyant, très cultivé, en quittant les scènes de la nature sauvage des deserts, imposantes par leur solitude et leur grandeur. Mjis combien ces sentiments devinrent plus vifs encore, quand il mit le pied sur le domaine si longtemps possédé par ses ancêtres; qu'il reconnut les vieux chênes du parc de Waverley, qu'il se peignit le bonheur de conduire Rose dans toutes ses retraites favoiites ; quand il aperçut enfin les tours du vieux cliàteaus'élevaiitau-dessus des boisqui les entouraient ; enfin quand il se trouva dans les bras de ses vénérnbles parents , auxquels il devait tant de respect et d'affeilion ! Le bonheur de celte réunion ne fut pas trouble par un mol de reproche. Quelque inquiétude qu'eussent éprouvée sir Eveiard et miss Rachel durant la périlleuse campagne d Edouard, sa conduite en cette occasion était trop bien d'accord avec les principes dans lesquels ils avaient été nonrris, pour emourir leur censure. Le colonel Talbot . d'un autre côté, avait fort habilement préparé l'espiii des vieux parents d'Edouard à bien l'accueillir, en lai.-ant un Jong éloge des qualités qu'il avait dé|iloy£es dans la profession des armes, notamment de sa bravoure et de sa générosité à Preston : si bien qu'à l'idée de leur neveu engageant un coiiihat singulier avec un officier aussi «distingué que le colon» 1 Talbot, le faisant prisonnier et lui sauvant la vie, rimagiiialion échauffée du baron et de sa sœur mettait les exploits d'Edouard au niveau de ceux de Wilibert Hildebrand et de Nigel, les héros par excellence de leur famille. Les fatigues de la guerre avaient bruni les traits deWavéïJey ; la discipline militaire avait donné de la gravité et de la dignité a sa contenaiicc ; toute sa personne respirait la vigueur et la hardiesse , ce qui, en confirmant le lécit du colonel, cliaiina tous les habitants deWaverley-Honour. Ils se pressaient autour de lui pour le voir, l'entendre et chanter .Sis louanges. M. Pembroke, qui en seciet admirait le coi.rage qu'il avait montré pour la bonne cause de l'Eglisc d'Angleterre , reprocha doucement à son élève d avoir eu si peu de soin de ses manuscrits; ce qui lui avait occasionné qiudques désagréments; car lor* de I'nrrestHtion du baronnet, lui , M. Pembroke , avait 'ju"é piudent de se lelirer dans une caehetle appelée le Tioii du Pielnà Cause de sou ancienne dotinalion analogiii' à la présente. .M.us le sommelier ne lui piirt,inl de la nourriture qu'une lois par jour il s'y trouvait réduit a diner avec des mets absolument froids ou'
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ce qui était pis encore, à moitié chaiiris, sans parler de son lit qui parfois n'avait pas éië fait pendant deux jours. Waverley pensa involontairement au Patmos du baron de Bradwardine , où le vieillard se trouvait content de la cuisine de Jeannette , et de quelques poignées de paille étendues par terre dans la caverne. Mais il supprima toute remarque sur ce contraste.
Tout fut bientôt en mouvement pour les préparatifs du mariage d'Edouard ; le vieux baron et miss Rachel ratteiidaieiit avec autant d'impatience que s'il eut dû les rajeunir. Ce parti, d'après ce que le colonel Talbol leur avait dit, était on ne pouvait plus convenable, réunissant toutes les conditions, excepté celle de la fortune, sur laquelle il leur était facile de passer. M. Clippurse fut donc mande à Waverley-Honour sous de meilleurs auspices qu'au commencement de noire" histoire. Mais M. Clippurse ne vint pas seul : car, se sentant vieux, il s'était associé un neveu, un jeune vautour. Ces respectables gentlemen reçurent l'ordre de dresser les actes nécessaires pour la plus généreuse donation à cause de mariage, comme si Edouard devait épouser une héritière qui lui apportât une pairie de son chef, avec une belle fortune cousue à la queue de son manteau d'hermine.
-Approchant de la fin de cette histoire, point où les événements doivent se précipiter, nous nous garderons bien de décrire les démarches des hommes d'affaires chargés d'obtenir l'expédition du pardon d'Edouard et de son futur beau-père ; nous effleurerons même à peine des matières beaucoup plus importantes. Par exemple, les lettres que s'écrivirent à cette occasion sir Everard et le baron, quoique de vrais modèles d'éloquence dans leur genre, seront condamnées par nous à un oubli impitoyable. Nous ne dirons pas comment la respectable tante Hachel , par une allusion délicate aux circonslances qui avaient fait passer dans les mains de Bean Lean les diamants dont Rose avait hérité de sa mère , lui offrit un écrin contenant une parure qu'aurait enviée une grande-duchesse. Je prie le lecteur d'avoir la bouté de supposer qu'on pourvut dignement au sort de Job Houghton et de son épouse. Quoique tous ces événements puissent être brièvement rapportés, comme un journal rend compte en quelques mots d'un long procès devant le chancelier, il arriva cependant que, malgré toute la diligence de Waverley, et grâce à la lenteur des procédures judiciaires et à la manière dont on voyageait à cette époque, plus de deux mois se passèrent avant qu'Edouard arrivât à la demeure du laird de Duchran, pour réclamer la main de sa fiancée. La célébration du mariage fut fixée à six jours de là. Le baron de Bradwardine, pour qui les mariages, les baplémes et les enterrements étaient des solennités de la jilus haute importance, fut un peu mortifié de ce que, compris la famille de Duchran et tous les voisins à qui leur rang donnait le droit d'être presents à celte cérémonie, on ne iiùt réunir plus de trente personnes. Quand il s'était marié, rappela-t il, trois cents gentilshommes de naissance à cheval, sans compter leurs domestiques, et cent ou deux cents lairds highlandais étaient présents à la cérémonie. Mais son orgueil se consola en songeant que lui et ton futur gendre ayant pris peu de temps auparavant les armes contre le gouvernement, ce serait un juste su etde crainte pour l'autorité établie, s'ils réunissaient les parents, alliés et amis de leurs maisons dans l'attirail militaire , comme c'était l'usage en Ecosse dans de telles occasions. — El d'ailleurs, ajouta-t-il en soupirant, beaucoup de ceux qui se seraient le plus sincèrement réjouis de cet heureux mariage, sont , ou dans un monde meilleur, ou exilés de leur pays natal.
Le mariage eut lieu au jour fixé. M. Rubrick , allié des Duchran, et chapelain du baron de Bradwardine, eut la satisfaction de bénir les jeunes époux; Frank Stanley remplissait les fonctions de garçon de noces. Lady Emilie et le colonel Talbot avaient promis d'être présents ; mais la santé de lady Emilie, quand il fallut se mettre en route, ne lui permit pas de. supporter le voyage. En dédommagement, il fut convenu que Waverley et sa nouvelle épouse, allant, avec le baron, faire une visite à Waverley-Honour, s'arrêteraient pendant quelques jours à une propriété que le colonel Talbot s'était décidé à acheter en Ecosse, à cause du bon marché, et où il se proposait de résider quelque temps.
Les nouveaux mariés voyageaient avec luxe. Leur équipage à six chevaux, dans le goùl le plus moderne, dont sir Everard avait fait cadeau à son neveu , éblouit, par sa splendeur, les yeux de la moitié des Ecossais; puis venait le carosse de M. Hulirick , et les deux voitures étaient remplies de dames; les gentlemen et leurs domestiques à cheval étaient au nombre d'une centaine environ. Cependant, sans redouter la famine que pouvait causer chez lui une si nombreuse compagnie, le bailli Macwlieehie se présenta sur le passage du cortege, et demanda qu'on lui fit l'honneur de passer par la maison du petit Veolan. Le baron fut confondu, et répondit que son gendre et lui passeraient assurément par le petit Veolan, mais qu'ils n'amèneraient pas avec eux tout le cortège matrimonial; il ajouta qu'ayant appiis que la baronie avait été vendue par son indigne parent, il se réjouissait de voir que son ancien ami Duncan avait conservé sa place sous le nouveau propriétaire. Le bailti salua, s'inclina, s'agita, et renouvela son invitation, tant que ie baron, quoique piqué de son obsliualiou , fut contraint à se rendre, de
peur de laisser deviner les motifs de sa répugnance. Dès l'extrémité de l'avenue, il tomba dans une profonde mélancolie, d'où il sortit bientôt pour faire observer que les bâtiments avaient été réparés, les décombres enlevés, et (ce qui était le plus merveilleux) que les deux grands ours en pierre, ces idoles mutilées , obiets de sa vénération , étaient remontés sur leur piédestal , de chaque côté de la porte d'entrée: — Ce nouveau propriétaire, dit-il à Edouard, a montré plus de bon goût depuis le peu de temps qu'il possède ce domaine, que ce chien de Malcolm , quoique je l'eusse moi-même élevé ici, n'en eût acqdis en toute sa vie; et à présent que je parle de I bien , n'est-ce pas Ban et Buscar qui s'avancent dans l'avenue avec Davie Gellatley? — Je propose que nous allions à leur rencontre, dit Edouard, car je crois que le propriétaire actuel du château est le colonel Talbot, à qui nous avons promis une visite. 11 a hésité d'abord à vous dire qu'il avait acheté votre ancienne propriété de famille; mais pourtant, si vous avez quelque répugnance à l'aller voir, nous pouvons nous rendre tout droit chez le bailli.
C'était le moment pour le baron de déployer toute sa magnanimité; il poussa un long soupir, s'adminislrà une longue prise de tabac, et répondit que puisqu'on était venu si avant, il ne pouvait passer devant la porte du colonel sans entrer, et qu'il désirait voir le nouveau seigneur de ses anciens vassaux. Il mit donc pied à terre et les autres gentilshommes et les dames en firent autant. Il donna le bras à sa fille , et en s'avançant dans l'avenue , il lui fit remarquer en combien peu de temps la diva peounia de l'homme du sud avait effacé toutes les traces de dévastation. En effet, non-seulement on avait enlevé les troncs des arnres abattus, mais on en avait arraché les racines; on avait tout à fait nivelé le terrain , on l'avait couvert de gazon , de sorte que pour ceux qui n'avaient pas une connaissance minutieuse des lieux, aucune trace de dévastation n'était apparente. Un changement pareil s'était opéré dans l'extérieur de Davie Gellatley, qui arrivait alors, s'arrêtant de moment en moment pour admirer ses nouveaux habillements de la même couleur que les anciens, mais si riches qu'ils auraient été dignes d'un fou du roi lui-même. Il fit ses gambades ordinaires, d'abord pour le baron , ensuite pour Rose, passant les mains sur ses habits, en criant : «Brave, brave Davie!» 11 pouvait à peine achever jusqu'au bout un couplet de ses mille et une chansons, la violence de sa joie lui coupant la respiration. Les chiens témoignèrent par mille caresses qu'ils reconnaissaient leur ancien maître. — Sur mon âme. Rose, dit le baron , l'attachement de ces deux animaux et de ce pauvre fou fait venir les larmes dans mes vieux yeux; tandis que ce misérable coquin de Malcolm .... Ah! je suis obligé au colonel Talbot d'avoir si bien traité mes chiens et ce pauvre Davie... Mais, Rose, ma chère amie, nous ne pouvons souffrir qu'ils soient, leur vie durant, à la charge du colonel.
En ce moment, lady Emilie, s'appuyant sur le bras de son mari, vint recevoir les voyageurs à la porte d'entrée, avec la plus aimable bienveillance. Quand les cérémonies de la réception furent achevées (et l'excellent ton et la politesse exquise de lady Emilie les abrégèrent beaucoup), elle s'excusa d'avoir employé une ruse pour les attirer dans un lieu qui pouvait éveiller quelques souvenirs pénibles.— Mais, ajoiita-t-elle , comme le château va changer de maître, nous avons désiré que le baron... — Monsieur Bradwardine, madame , s'il vous plait , reprit le vieux gentilhomme. — Monsieur Bradwardine donc et M. Waverley verront ce que nous avons fait pour remettre le château dans son ancien état.
Le baron salua profondément. En eff'et, quand ils entrèrent dans la cour, à l'exceptiou des vieilles écuries qui avaient été entièrement brûlées, et qu'on avait remplacées par des bâtiments plus élégants, tout sembla au baron, autant qu'il avait été possible de le faire, dans le même état que lors de son départ pour l'armée du Prétendant, quelques mois auparavant. Le pigeonnier était récrépi; la fontaine jetait de l'eau comme par le passé, et non-seulement l'ours qui s'élevait au-dessus du bassin, mais tous les autres ours, sans aucune exception , avaient été rétablis à leurs anciens postes, et remplacés ou restaures avec tant de soin, qu'ils ne portaient plus aucune trace de la violence dont ils avaient été si récemment les victimes. Les détails ayant été l'objet d'une attention si minutieuse, il est inutile d'ajouter que la maison avait été entièrement réparée, ainsi que les jardins-, toujours avec le soin de rétablir les choses comme elles étaient jadis, et de faire disparaître tous vestiges de dévastation Le baron regardait dans un étonnemeut silencieux; à la fin il s'adressa au colonel : — Je vous suis obligé , lui dit-il , d'avoir si bien restaure l'ancien manoir de ma famille; nrais je ne puis m'empècher d'être surpris que vous n'ayez point place ici votre propre support d'armoiries. C'est, je crois, un mâtin, qu'on appelait autrefois un tulbot. Un mâtin se voit aussi à I écusson des vaillants et renommés comtes de Shrewsbury, auxquels votre famille est sans doute alliée. — Je crois, répondit le colonel en souriant, que tous ces chiens-là ont été mis Ijas sur la incine litière. Pour ma part, si les armoiries devaient se disputer la préséance , je laisserais aux chiens et aux ours le' soin de décider eulre eux le différend.
Pendant qu'il parlait ainsi, et que le baron prenait encore une [ prise de tabac, ils étaient entrés dans la maison, c'est-à-dire le
colonel, le baron , lady Emilie avec le jeune Stanley, car Edouard et le reste de la compagnie étaient restés sur la terrasse pour examiner une nouvelle serre, construite avec un goût parfait. Le baron en revint à son dada favori. - Quoiqu'il vous ait pris fantaisie, colonel, de renoncer à l'honneur de votre éiussou de famille, caprice qui vous est commun avec beaucoup de gentilshommes distingués de votre pays , je vous répéterai encore une fois que vos armoiries sont fort anciennes et trop recommandables. Oui , colonel Talbot, votre race est ancienne ; et puisque vous avez équitablement et légalement acquis ce domaine pour vous et les vôtres, comme je l'ai perdu pour moi et les miens, je souhaite qu'il reste dans votre famille autant de siècles qu'il est resté dans celle des anciens propriétaires. — C'est un souhait fort généreux, monsieur Bradwardine, répondit le colonel. — Je ne puis ra'enipècher d'admirer que vous, colonel, en qui je remarquai à Edimbourg un amor patriœ si exalté qu'il vous rendait injuste envers les autres pavs, vous ayez pu vous décider à laisser vos dieux domestiques, prncid a palriœ finUms , de manière à vous expatrier en quelque Sorte. — En vérité , baron , je ne sais pourquoi , afin de garder le secret de ces jeunes fous , Stanley et Waverley, et de ma femme , qui n'est pas plus sage, un vieux soldat continuerait d'en tromper un autre. 'Vous saurez doni; que je suis resté tellement fidèle à mes prédilections pour mon pays, que la somme avancée par moi à l'acquéreur de cette vaste bafonie m'a procuré un petit domaine dans le comté de... appelé Brerewood Lodge, avec environ deux cent cinquante acres de terre, domaine dont le principal mérite est d'être situé à quelques milles seulement de Waverley-Honour. — El qui donc, au nom du ciel, a pu acheter cette propriété? — C'est l'aftairede ce gentleman de vous expliquer cela.
Le bailli, que ces paroles appelaienten scène et qui, pendant tout ce colloque , s'agitait tantôt sur un pied, tantôt sur l'autre, dans une impatience inexprimable, le bailli s'avança : — Oui, je le puis; oui, je le puis, s'écria-t-il tirant de sa poche un paquet de papiers, et détachant d'une main tremblante de joie le ruban rouge qui les attachait. Voici, dit-il, un acte de vente et transport , par Malcolm Bradwardine d'inrh-tirabbit, signé et passé en présence de témoins, avec toutes les formalités , conforméuient aux statuts , par lequel, moyennant une certaine somme d'argent, il a vendu , aliéné, et transporté tous les domaines et baronie de Tully-Veolan , circonstances et dépendances, avec les bâtiments et l'emplacement du manoir... — Pour l'amour de Dieu, monsieur, venez au fait : je sais tout cela par cœur, dit le colonel. — A Cosmo Comyne de Bradwardine, continua le bailli, ses héritiers ou représentants, siraplemunt et irrévocablement pour être tenus o me vel de me. — Je vous en prie, monsieur, lisez vite. — Sur l'honneur d'un honnête homme, colonel, je lis aussi vite qu'il est possible, d'après le style des actes... Sous la condition et la charge toutefois... — Monsieur Macwheeble, ceci durerait plusqu'uri hiver en Russie... Permettez-moi de vous le dire en deux mots, monsieur Bradwardine : votre domaine patrimonial vous appartient de nouveau, en pleine propriété, avec liberté à vous d'en disposer comme il vous plaira , mais seulement grevé de la somme qui a été avancée pour le racheter, laquelle, à ce qu'il parait, est de beaucoup inférieure à la valeur de la baronie. — On le sait! on le sait! s'il plait à 'Voire Honneur, cria le bailli en se frottant les mains; regardez le registre des rentes. — Laquelle somme, continua le colonel , ayant été avancée , pour la majeure partie, [lar Edouai il Waverley, sûr le prix de la propriété de son père que j'ai achetée de lui, est assurée à son épouse votre fille et à ses enfants par contrat de mariage. — Oui, bien assurée, murmura le bailli, à Rose Comyne de Bradwardine, autreineut lady Waverley, >7 sa vie durant, et aux enfants à fiaitre duilil mariage, en nue pro- ' priété; et j'ai eu la précaution de faire dresser la donation en vue de mariage, inluiln matrimonii, de façon qu'elle ne fût pas dans la suite contestable, comme une donation inter virum et uxorem.
11 m'est difficile de dire ce oui charma le plus le digne baron, ou de recouvrer sa propriété de famille, ou de voir la généreuse délicatesse qui lui laissait la liberté d'en disposer comme il lui plairait, - a|iiès sa mort, sans le placer sous le coup d'une obligation pécuniaire. Après que le premier nioiuentde stupcur,causc parla joie et la surprise, fut passé, ses pensée', se tournèrent sur l'indigne héritier qui, dit-il, semblable à E>aii, avait vendu .son droit de naissance pourun plat de lentilles. — .Mais quel est le cuisinier qui les a préfiarées, ces leiililles?s'écrialebailli... SiVotre Honneur le commande, je lui dirai que c'est Duncan Macwheeble. Son Honneur le jeune Waverley a mis cette affaire dans mes mains depuis le commencement... depuis le premier exploit de citation , comme je pourrais dire. Je les ai circonvenus... J'ai joué au lin autour du buisM>n avec eux; je les ai cajolés; et si j'ai joué à hich-Grabbii et à Zamic Howie un joli tour; c'est ce qu'ils peuvent dire eux-mêmes. Je ne leur ai pas prononcé le nom du jeune marie, de peur qu'ils ne tinssent la dragée haute. Non, non :jr'leurai fait peur de nos tenanciers sauvages, et des Mac-Ivors qir ne sont jamais en repos, si bien qu'ils n'osaient plus sortir de la porte de puTrc ayrès le crépuscule, de *peur que John Healherblutter, ou queli|iie autre vaurien déterminé, "Tlt leur envoyât une balle. D'un aulrc côté, je IcUrparldls du colonel
Talbot Oseraient-ils rejeter les propositions d'un ami du duc?
ne savaient-Ils pas qui était le maître ? N'en avaient-ils pas vu assez pour deviner à quel excès pourrait se porter un pauvre diable malheureux?
Le baron resta d'abord d:ins une rêverie profonde. Se réveillant comme en sursaut, il prit Macwheeble par le bouton de son habit, et l'entraîna dans l'embrasure d'une fenêtre, d'où quelques mots seulement de leur conversation parvinrent au reste de la compagnie. 11 était certainement question de papier timbré et de parchemin, car aucun autre sujet, même dans la bouche de son patron, n'aurait fixé si fortement la profonde et respectueuse attention du bailli. —Je comprends parfaitement Votre Honneur; ce sera aussi aisé à faire qu'à prendre un jugement par défaut. — A elle et à lui, après ma mort, et à leurs héritiers mâles... mais de préférence au second fils, si Dieu lui fait la grâce d en avoir deux, sous la condition qu'il portera le nom et les armes de Bradwardine, sans y joindre aucun autre nom ni autres armoiries quelconques. — Que Votre Honneur soit tranquille, répliqua le b;iilli ; je vous dresserai un acte qui sera dans les règles : cela ne coiitera que des lettres de résignation in favorem. Je ferai partir les pièces sous peu pour la chancellerie.
Cette conversation particulière étant finie, on appela le baron pour faire les honneurs de Tully Veolan à de nouveaux hôtes. C'étaient le major Melville de Cairnvreckan et le révérend M. Morton, accompagnés de deux ou trois autres connaissances du baron, qui avaient appris qu'il avait racheté le domaine de ses pères. Les acclamations des villageois se firent bientôt entendre sous les fenêtres dans la cour; car Saunderson, qui avait gardé le secret pendant quelques jours avec une discrétion méritoire, avait donné carrière à sa langue, dès qu'il avait vu arriver les voitures. Pendant qu'Edouard recevait le major Melville avec politesse et M. Morton avec l'amitié la plus reconnaissante et la plus eni|iressée, le baron semblait un peu embarrassé, ne sachant trop comment il pourrait traiter convenablement tant d'hôtes, et pourvoir aux réjouissances de ses tenanciers hors du château. Lady Emilie le tira de peine, eu lui disant que, bien qu'elle ne fût pas en état de remplacer mistri.ss Edouard Waverley, elle espérait que le baron approuverait ses préparatifs pour la réception de tant d'étrangers; il trouverait à Tully- Veolan toutes les commodités possibles, et l'ancienne hospitalité du château ne perdrait rien de sa renommée. H est impossible de décrire le plaisir que cette assurance causa au baron : avec une galanterie qui tenait à moitié du laird écossais et de l'officier au service de France, il offrit son bras à la belle lady Emilie, et la conduisit ainsi jusque dans une vaste salle à manger, où la compagnie les suivit. Grâce aux conseils et aux travaux de Saunderson , tout dans cette pièce, comme dans les autres, avait été rétabli, autant que possible, dans l'ancien état; et quand de nouveaux meubles avaient été nécessaires, on les avait choisis dans un goût qui .s'accordait avec l'ancien ameublement. Cefiendant on avait ajouté à ce vieil et bel appartement une nouvelle décoration qui arracha des larmes des yeux du baron : c'était un tableau de grande dimension , exécuté avec beaucoup de talent, représentant Fergus et Waverley, tous deux en habit de Highlandais. La scene était un défilé sauvage, étroit et montagneux, par où le clan descendait dans la plaine. Ce tableau aval tété peint d'après un excellent croquis pris, pendant qu'ils étaient à Edimbourg, par un jeune et habile dessinateur; et c'était l'ouvrage duii des premiers peintres de Londres. Le caractère ardent, fier, impétueux du chef de Gleiinaquoich faisait un contraste pittores(]ue avec l'exfiresslon contemplative, réfléchie et enthousiaste des traits de son plus heureux ami. A côté du tableau étaient suspendues les armes que Waverley avait portées pendant la guerre civile. Ce spectacle excita l'admiration et la vive émotion de toute la compagnie.
La nature nous condamne à rép.irer nos forces, quels que soient les beaux senlimenls qui nous agitent. Pendant que le baron se plaçait à un bout de la table , il in^istait pour que lady Emilie -s'assît àlrtutrebout, et y fit les honneurs, afin, disait-il, de donner une leçon aux jeunes mariés. Aiirès un moment de reflexion, employé dans sa tète à décider la qucstinn de préséance entre l'Eglise presbytérienne et l'Eglise épiscopale d'Eco.sse, il pria M. Morion, en sa qualité d'étranger, de iicnir la lablc, ajoutant que M Riilirick, qui était de la maison , remercierait ensuite le ciel des bienf.iits signalés qu'il avait accordés à la famille Bradwardine Le dîner l'ut excellent : Saunderson servit en grand costume, avec tous les anciens domestiques, à l'exception d'un ou deux, dont on n'avait pas entendu parler depuis l'affaire de Cullodcn. Les caves étaient fournies d'un vin qui lut déclare délicieux, et l'ours de la fontaine de la cour du château, pour cette soirée seiilemerit , jeta un puni h fortement aiomatisé pimr les tenanciers elles dome.-liques
Quand la table fut di'.s.servie, le baron, au moment de proposer un toasl,jela un regard, où se jieignail quelque tristesse, sur le bulfel, qui pourtant était garni de la plus grande partie de son argenterie, que de> vmsins iivaient sauvée ou avaient racliBtéc à des .solilais, et qu ils s'étaient empressés de rendre il l'ancien propriétaire. — Dans le temps où nous vivons, ceux là doivent être contents à qui fou a conserve la vie vl leurs domaines ; cependant, au nio-<
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
ment de porter ce toast, je ne puis m'empèeher de regretter un sou- Tenir de famille, lady Emilie... uu pocutum pot at ^l1■ ium , colonel Talbot.
En ce moraent le baron se sentit doucement loucher l'épaule par son majordome ; il se retourna et vit dans les mains d'Alexandèr ab Alexanâro la fameuse coupe de saint Dulhac, le précieux ours de Bradwardine. Jed'iute que la restitution de la baronie lui ait causé plus de plaisir. — Sur mou honneur, on peut croire aux fées et aux magiciennes, lady Emilie, quand on est honoré de votre présence. — Je suis heureux , reprit le colonel , d'avoir pu , par la restitution de celte coupe, vous donner une marque de mon tendre intérêt pour tout ce qui touche mon jeune ami Edouard ; mais, pour que vous ne soupçonniez pas lady Emilie d'être une magicienne et moi un sorcier, ce qui n'est pas un jeu en Ecosse, je vous dirai que Frank Stanley, notre ami, qui s'est pris d'un enthousiasme sans pareil pour les montagnes et les montagnards, depuis qu'il a entendu les récils d'Edouard sur les anciennes coutumes écossaises, nous fil par hasard la description de cette coupe remarquable. Mou domestique
Spontoon qui, comme un bon .soldat, observe beaucoup et parle peu, me rapporta qu'il avait vu la piicc d'argenterie en question au pouvoir d'une certaine mislriss Nosebag, qui, ayant été ongiiiairèment la femme d'un brocanteur, avait trouvé moyen, penciant les derniers malheurs de l'Eiosse, de recommencer son ancien commerce en se rendant dépositaire de plus de la moitié du butin de l'armée. Vous pensez que la coupe fut bientôt rachetée, et vous me ferez grand plaisir si vous me permettez de croire qu'elle n'a rien perdu à vos yeux de son prix, pour vous avoir été rendue par mes mains.
Une larme se mêla au vin que le baron versait, pour porter, comme il se le proposait, un toast de Reconnaissance au colonel Talbot, suivi d'un autre à la Prospérité des maisons alliées de Waverley Honour et de Bradwardine. Je terminerai parcnlte simple remarque: si jamais vœu n'avait été prononcé avec plus de sincé'ilé et de cordialité , aucun aussi, eu égard aux vicissitudes nécessaires des événements humains, ne fut, au total, plus heureusement exaucé.
FIN DE 'WAVERLET.
Biï.ï«I»iS m POÉSIES,
E.ie féroce chasseur.
Le Wildgrave sonne de son cor; achevai! achevai! halali! halali! son fier coursier aspire l'air du matin, et de nombreux vassaux' suivent leur seigneur.
Les couples sont détachés : la meute empressée s'élance à travers les bosquets, les ronces et les buissons ; tandis que, répondant aux chiens, au cor, au coursier, l'écho de la montagne s'éveille tressaillant.
Les rayons du jour consacré au Seigneur doraient l'aiguille du clocher voisin, et la cloche sonnait hautement, lentement, profondément, et appelait l'homme pécheur à la prière.
Cependant le Wildgrave continue sa course; écoutez encore! halali ! halali! Alors venant des deux côtés de la route, deux cavaliers inconnus rejoignent la chas.se.
Quel est cet étranger qui se place adroite, et quel est celui qui se place à gauche? Je peux le deviner, mais je n'ose le dire; le coursier de droite est blanc d'argent, celui de gauche a la couleur basanée de l'enfer.
Le cavalier de droite était jeune et beau, son sourire ressemblait à une matinée de mai ; le cavalier de gauche dardait de son œil fauve une horrible lumière semblable à l'éclair dans la nuit.
Ce dernier agite en l'air son bonnet de chasseur et s'écrie: «Salut, salut, noble lord! quel plaisir la terre, la mer et le ciel pourraientils opposer au royal plaisir de la chisse?
— Cesse de faire retentir ton cor de chasse, » dit de son côté le beau jeune homme d'une voix argentine; « abandonne pour les accords d'un chant religieux un bruit grossier et profane.
« Aiijourd hui, la cloche, qui .sonne là-bas sur le temple, éloigne les mauvais présages, aujourd'hui ton bon ange t'entend, mais demain tu pourras pleurer en vain.
- En avant, et balayons toute la clairière! reprend alors le noir chasseur; laisse aux moines le chant des matines, les cloches, les ^Vrres et les mystères. »
Le Wildgrave pique son ardent coursier: « Qui voudrait, s'écriet-il, abandonner le joyeux cor .et la meute joyeuse pour suivre tes conseils ennuyeux et dévots.
«Eloigne-toi, si nos jeux hardis t'offensent; va chanter et prier avec tes moines... Tu as bien parlé, toi, mon ami au teint basané; halali! halali! allons, en avant ! n
Le Wildgrave lance son léger coursier sur la prairie et le marais, au fond du vallon et sur la colline; cependant se tenant à sa droite et à sa gauche, les deux étrangers l'accompagnent toujours.
Un cerf plus bla .c que la neige des montagnes bondit au-dessus d'un buisson voisin; le cor du Wildgrave sonna bruyamment; « Hàtons-nous, s'écrie-t-il. En avant! holla, ho!»
Un pauvre vassal a traversé le chemin ; riiiiprndent tombe sans vie sous les pieds foudroyants des chevaux ; mais, vit ou meure qui peut. « En avant, en avant! » On passa outre.
Voyez auprèsdece champ couronnépar les bienfaits de l'automne, et entouré d'une clôture rustique, voyez ce laboureur au feint bruni par la fatigue, prosterné aux pieds du Wildgrave.
«0! pitié, pitié, noble loid ! dit-il : épargnez la part du pauvre, gagnée à la sueur de ce front pendant les heures brûlantes des longs jours de juillet. »
Le cavalier de droite intercède vivement pour le malheureux, mais celui de gauche excite à poursuivre la proie; l'impétueux Wildgrave n'écoute rien et se précipite avec fureur sur les traces du cerf.
« Arrière, chien maudit! car ta race est aussi vile que celle de mes limiers : arrière, ou crains le sifUement du fouet! » Alors il sonne bruyamment de son cor. ;< En avant, en avant' holla, ho ! »
Ainsi dit, ainsi fait : d'un seul bond le coursier du Wildgrave a renversé l'humble palissade du laboureur; derrière le féroce chasseur suivent les piqueurs, les chevaux et les chiens, semblables aux tourbillons de grêle du noir décembre.
Hommes, chevaux et chiens, balayent le champ enlier, tandis qu'assise en souriant sur-les sillon.s dévastés, la cruelle famine regarde passer cette foule en démence.
BALLADES ET POÉSIES
Traqué dans son refuge, le cerf craintif fuit sur la prairie et le marais, au fond du vallon et sur la colline ; efforts inutiles ! il sent l]ieiitôt sa force défaillir, et, pour sauver sa vie, il a recours à une iii<f innocente.
11 va chercher un abri dans la foule, car la solitude lui paraît trop il.iMgcreusi;; il espère cacher sa tète inoffensive au milieu d'un trou- |Mau d'animaux domestiuues.
Sur la prairie et le marais, l'avide limier suit sa trace; sur la |)rairic et le marais, le comte furieux poursuit la chasse, toujours iiil'atigahlc.
Le berger s'incline humblement: «Epargne, noble baron, épargne ces troupeaux, modeste bien d'une veuve ; ces agneaux, la joie d'un orphelin. »
L'étranger de droite intercède vivement jpour le malheureux; cependant l'étranger de gauche excite à poursuivre la proie; le comte n'écoute ni les prières ni la pitié, mais il se précipite avec fureur en avant.
« Chien grossier! tes plaintes hypocrites n'arrêteraient point ma course, quand même chacune de tes vaches aurait une âme comme le tienne. »
De nouveau il souffle dans son cor : «En avant, en avant, halali!» et bravant tout sentiment de pitié, il lance ses chiens furieux à travers le troupeau.
Les victimes étranglées s'amoncèlent ; auprès d'elles tombe le bergei' déchiré par les chiens; et le cerf qu'épouvantent les cris sjnguinairei des meurtriers, fuit ranimé par la crainte.
Couvert de sang et d'écume, et versant de grosses larmes d'angoisse, le noble animal gagne à travers l'obscurité du bois le saint asile d'un humble ermite.
Mais, hommes et chevaux, cors et chiens se pressent bruyamment sur sa trace ; autour de la chapelle sacrée on entend retentir : «En avant! halali! halali ! »
Paisible au milieu du trouble profane, le saint ermite faisait sa prière .. « Abstenez-vous de souiller de sang la maison du Seigneur, respectez son autel, éloignez-vous !
« Le moindre des animaux a des droits à la vie, et la violation de tes droits attire la vengeance sur la tète sans pitié : tu es averti niaintenant, retourne sur tes pas. »
Cependant le beau cavalier supplie avec anxiété; le cavalier noir désigne la proie avec un cri sauvage; hélas! le comte n'écoute pas les avis prudents; il persiste frénétiquement dans sa route.
«Saint ou non, juste ou injuste, je méprise ton autel et ton culte ; l'hymne sacré des martyrs. Dieu lui-même ! ne me ferait pas reculer! »
• Il pique des deux, il sonne du cor : a En avant, holla, ho! «Mais emportés sur les ailes d'un tourbillon, le cerf, l'ermite et la hutte ont disparu.
Les chevaux et les hommes, les cors et les chiens, et les clameurs de la chasse se sont évanouis; au lieu des pas, des hurlements et des fanfares, un silence de mort s'étend partout.
Le comte épouvanté regarde autour de lui avec égarement, il chercheen vain àé.eiller son cor, en vain il essaie d'appeler; aucun son ne peut sortir de ses lèvres.
Il prête l'oreille à ses chiens fidèles ; mais son oreille ne saisit aucun aboiement lointain; son coursier enraciné sur la place parait insensible aux piqûres de l'éperon.
Cependant les ombres s'étendent sur la terre, elles s'obscurcissent de plus en plus, elles sont profondes comme la nuit du tombeau; nul son ne vient troubler le silence, sauf le murmure d'un torrent éloigné.
Eiitin, au-dessus de la tète du pécheur, le silence solennel se rompit; etsorlantd'un nuagesombre, une voix terrible comme le tonnerre parla ainsi :
« Oppresseur de la nature créée, instrument endurci des esprits apostats. Contempteur de la Divinité ! Iléau du pauvre ! la mesure de tes fautes est comblée.
« Sois poursuivi sans cesse à travers les bois; erre à jamais dans d'affreuses solitudes; et puisse ton destin apprendre à l'orgueil que la moindre des créatures est l'enfant de Dieu. »
La voix se tut : un sombre éclair jeta son reflet sur la forêt obscure; les cheveux du WiUlgiavese hérissèrent, et l'horreur glaça et paralysa chacun de ses membres.
La sueur ruisselait sur son corps en larmes glacées; un vent s'éleva, ses sirileiiieiils relentiiiMil plus haut, plus haut, plus haut encore, car il portait la tnuinii-nte et la teiiipêtu sur sou aile.
La terre ciitemlit l'appel ses entrailles se décliirèrcnt, et du
sein des crevasses beanies, inonlcrcnt, avec des hurlemeiiLs lamentables, au milieu des Uainnies sulfureuses, les chiens hideux de Ten fer.
Quel est l'horrible chasseur qui s'élève auprès d'eux? je puis le deviner, mais je n'ose le dire ; son ucii est semblable à l'éclair livide de la nuit, son coursier a la couleur basanée de l'enfer.
iit Wildgrave fuit à travers les buissons et les broussailles, en
poussant des cris de désespoir; derrière lui courent chevaux et limiers, et cors, et l'on entend ce cri: « En avant! en avant! holla ho !»
11 jette en arrière un regard d'épouvante : tout près, tout près de lui, il voit la foule hideuse, avec ses dents sanglantes et son cri perçant ; et saisi d'une crainte horrible, il fuit de nouveau.
Toujours, toujours durera cette chasse effroyable, jusqu'à ce que le temps lui-même s'arrête. Pendant le jour, ils courent dans les cavernes souterraines ; mais à l'heure des enchantements ils remontent sur la terre.
Tels sont les cors, les chevaux et les chiens que le paysan attardé entend souvent dans la nuit. Paie de frayeur, il se signe à plusieurs reprises, quand ce bruit sauvage parvient à son oreille.
Le prêtre qui veille laisse tomber une larme sur l'orgueil humain et les douleurs humaines, quand , pendant sa prière de minuit, il entend le cri infernal : «Ualali ! »
Lia recbcrclic du Itonlicnr, on lo voyage du sultan Suliman.
Oh! que ne puis-je obtenir un regard de cette muse folàlrequi brille dans les contes joyeux de Bandt-llo, et qui pétille d'esp it et de malice lorsqu elle apparaît au sémillant Casti ! (epeniiaul, belles dames, ne craignez pas de mi>i les détails naïfs que chérit la vive Italie. L'habitant de cette terre harmonieuse proHte de la licence de son langage pour colorer un récit un peu pâle ; mais nous Bretons, nous sommes retenus par une certaine hunte, et si nous ne mettons pas de sagesse dans notre gaité, nous y mettons du dérorum.
Dans le loiniaiu climat de l'Orient, à une époque tort rapprochée de nous, vivait le sultan Soliman, puissant prince, qui ne pouvait jeter un regard autour de lui sans voir tous les yeux baisses \ers la te re,et qui recevait invariablement pour réponse : « Seigneur! Eutendre, c'est obéir! » Chacun a son goût particulier. La vie du sultan plaît peut-être à quelques graves personnages amis de la pompe et de la grandeur ; mais pour moi, j'aime mieux le monarque à l'âme honnête et généreuse , qui sait se promener autour de sa ferme, et qui, libre des soins de l'Etat, aime à chercher des joies domestiques au coin du foyer. J'aime un prince qui fait circuler la bouteille, qui échange un coup d'œil ou une coupe de vin avec ses sujets; qui sait être à propos le plus gai des convives, lancer une plaisanterie, chanter un refrain : de tels monarques conviennent à la libre et joyeuse Angleterre; mais il faut qu'un despote soit grave, sévère et muet.
Ce Soliman régnait à Sercndib... On est Serendib? dira quelque critique... Belle demande! Eh, mon honnête ami, consultez la carte et n'effarouchez pas mou pégase avant le départ ! si Uennell ne vous l'indique pas, il se pourrait bien que vous trouvassiez cette île sur la carte du capitaine Sindbad, fameux marin dont les récits impitoyables firent perdre patience à tous ses amis et parents , si bien que pour avoir un bote ([ui trouvât ses narrations as.sez courtes, il tut rorcc de prendre pmir auditeur un pnrtefaix. Voyez la dernière édition publiée par Longnian et compagnie, Rees, Hiirst et Orme, nos patrons dans l'atcr-iioster-Uow.
Serendib étant découvert, n'allez pas croire que mon histoire est une fiction. Ce bon sultan, soit "absence de contradiction (espèce de stimulant quia pour effet de relever les esprits et de rafraîchir le sang, souverain spécifique pour tontes sortes de cures selon les recettes de ma ferameet peut-être de la vôtrei, le sultan, dis-je, manquant peut-être de cette excitation salutaire, oudeiiuelqne remède plus doux et plus convenable au palais capricieiu d'un prince, ou bien encore quelque moUaliayaiit troublé ses rêves en invoquant I)egial, le Ginnistan, et en pratiquant les artilices subtils des disci|iles de Mahomet : par quelle raison enfin, je l'ignore; mais le sultan ne riait jilus; il mangeait et buvaii à peine, et sa tristesse bravait tous les remèdes profanes ou .sacrés. Uans la longue liste des aliénations mentales, furieuses, contemplatives, on taciturnes. Burton n'en a pas décrit de pareille.
Les médecins arrivèrent bientôt, sages, priidenls, et savants, tels qu'on n'en vit jamais marmotter leur jargon dans une chambre obscure; ils <'\auiinerent avec soin la langue du siillaii , demandèrent à voir son bain , et Dieu sait quoi encore; puis ils prononcèrent cet arrêt solennel : « Sa Hautes^e e>l loin ,1 être bien ! «Alors chacun se mil à l'icuvre avec son speeiliipie baib.ire : U: s.ivant Ibrahim apporta aussitôt son onguent vuikazzim ni zrrilnl<lùiut , tandis ipie Itoninpot, praticien plus consoiiiiiie, coinpiall -ur son mii-^nsikif (il ftllliiij. L'année ili's savants médecins devient sans cesse plus nonibreiise ; quelques-uns allaqiieiil le piiiiee de front, et quel(|ues-uns d'une autre manière, l'our appliquer iMie iiuillilude de remèdes différents, il vint des chirurgiens et même desapotlii-
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caires, jusqu'à ce que le sultan fatigué leur fit entendre , quoiqu'il fût avaie de paroles, que leurs services infructueux pourraient bien être recompenses avec le cordon ou le cimeterre. Il n'en fallut pas davantage, je vous assure, pour faire vider la place à tous ces vénérables docteurs.
Alors on convoqua le conseil : et par son avis (car les conseillers trouvant l'alfaire delicate et chatouilleuse, voulaient tous en décharger leurs épaules) , on dépêcha en toute hàtc tatars et courriers pour former une sorte de i)arloment oriental, composé des chefs fcudal.iircs et «les lianes tenanciers. Les Persans ont encore de telles assemblées, que mon brave Malcolm appelle courouttai. Je ne suis pas prepare à démontrer dans ce petit poème que tes mêmes formes de gouvernement existaient à Serendib; que les savants cherchent et me disent si je me trompe.
Les Oinrahs , la main sur leur sabre, opinèrent pour la guerre , comme Sempronius. « Le glaive du sultan a trop longtemps dormi dans le fourreau, et trop neglige sa tâche sanglante; que le Tambourgi fasse entendre le rappel, que le gong retentissant donne le signal des combats! Les sombres pensées qui oppressent notre souverain disparaîtront de son cœur ranimé. Chaque noble poitrine palpitera de joie à ces glorieuses sommations, gluant aux frais de campagne , voilà vos lidcles communes ! » Les riots , qui écoutaient de leuis places ^dans la langue de Serendib, les fermiers s'appe.lent nu/»), se regardèrent tristement : car ce discours leur annonçait beaucoup de tourments; double impôt, fourrage, et billets de logement : et comme ils cragnaient ces choses-là autant que les Chinois redoutaient les Tartares, ou qut- les souris redoutent les chats, chacun d'eux fouilla dans la poche de sa large culotte.
Ensuite s'approcha la fuule sacrée des prêtres; on y voyait tètes rasées, barbes blanches, et force rubans verts, Inians et Mollahs de tous rangs. Santons, lakirs et Calenders. Us opinèrent diversement. Les uns conseillèrent d'ériger une mosquée , de lui assigner des revenus considérables, de l'entourer de frais jardins et de charmants kiosques, pour les délassements de quelques prêtres choisis; d'autres furent d'avis qu'on distribuât dans tout l'empire des aumônes aux htimmes pieux, afin que leurs prières rendissent au sultan la santé de fame et du corps. Mais leur chef principal , le liheik Ll-Solit, aborda la question de plus près; il parla en ces tern.es : u 0 prince! des veilles trop pénibles ont épaissi ton sang et trouble ton cerveau ; prends donc quelque relâche et livre-toi au plaisir; rejouis-toi avec tes femmes; ou compte tes trésors; débarrasse-toi des soius de l'Etat, grand prince, prends du repos, et confie ce fardeau à ton fidèle clergé. »
Ces sages conseils ne menèrent à rien ; et le malade (comme cela arrive souvent après que de graves docteurs ont [lerdu en consultations leur temps et leur savoir), le malade résolut de prendre l'avis d'une vieille femme. C'ctait sa mère, princesse qui avait été belle , et qui était toujours belle aux yeux de ses sujets obéissants. Si l'atnne était réellement magicienne , ou si elle désirait seulement le faire croire , je ne pourrais le dire, mais elle prétendait guérir les maux les plus cruels par des amulettes ou des chants magiques; et quand toute autre science s'était vainement déployée , alors elle jugeait qu'il était temps de faire usage de la sienne.
a Lai Sympailiia inayica fait des merveilles (c'est en ces mots que ja vieille Falime parlaau sultan son fils); elle agit sur les fibres elles pores, et rétablit insensiblement la santé : c'est le moyeu qu'il nous faut employerici. 11 faut supporter le mal, mon fils, ou voyager pour le guérir; cherchez par terre et par mer, et procurez-vous, comme vous pourrez, le vêtement intérieur d'un homme heureux; je veux dire, sa chemise , mou fils, qui revêtue toute chaude au moment même on il la quittera, doit dissiper votre mélancolie, porter la joie dans vos veines, et faire battre votre cœur aussi légèrement que celui d'un jeune berger» Tel fut le conseil de la mere du sultan . je ne sais s'il renfermait quelque arriere-peiisée comme ceux des dipcteurs qui ordonnent à un malade de courir le monde, et d'aller vivre à l'étranger, lorsqu'ils sont sûrs que leur patient ne peut guérir. Peut-être pensait-elle aussi que, pour bien des raisons, le titre de reine-régente sonnait mieux que celui de reine-mére. La chronique dit seulement (la consulte qui voudra) que tel fut le conseil de Fatime, et que le sultau l'approuva.
Tout le monde est à bord ; le sultan et sa suite montent une galère dorée prèle à fendre la mer. Le vieux Rais prit le premier la parole cl demanda où on allait? Chacun écouta. « L'Awibic , pensa le prince mélancolique , l'Arabie est appelée heureuse depuis des siècles :à Mokha, Hais! » Et bientôt ils y débarquèrent sains et saufs. Mais ni l'Arabie avec tous ses parfums, ni la Judée en pleurs sous les palmiers, ni la riche Egypte, ni les déserts de la Nubie , ne purent montrer les traces du Bonheur. Un Cophteseul assura l'avoir vu sourire, quoud Bruce reni|ilit sa coupe aux sources du Nil : le Bonheur apparut au voyageur infatigable au moment oùd portait la coupe à ses lèvres; mais, avant la dernière goûte, l'apparition s'était évanouie.
« C'est assezde turbans, dit le monarque ennuyé, les dolimans ne font pas notre affaire, essuyons des liiaoïirs Je suis porté à croire qu'il y a des gens heureux parmi ces hommes eu justaucorps et ea
chapeaux; du moins ils ont d'excellentes raisons pour cela : ils boivent d'excellent vin etn'obscrvcntiiasleUamazan. Au nord donc!» \ Le vaisseau glisse sur les flots, et bientôt se trouve sur les bords de la belle Italie. Mais la belle Italie, qui autrefois déployait fe vol de ses aigles sur le inonde asservi , était tombée depuis longtemps de son trône , et ses anciens vassaux l'humiliaient cruellement; le saint père, pâle, maigre, mélancolique, n'était plus que l'ombre de lui-même. « Nous sommes écorchés tantôt par les prêtres et tantôt par les nobles , disaient les Italiens. Notre pauvre vieille botte est mise en pièces; la vindicative Autriche tient dans sa serre le haut de la tige, et le Grand-Diable déchire la pointe et le talon. Si vous cherchez le bonheur, pour dire la vérité, nous pensons qu'il habite avec un certain Giovanni BuUi, un tramontane, un hérétique, un libertin , Pofl'aredio! Tous les succès sont pour lui, son pavillon triomphe sur terre et sur mer, et c'est vraiment une espèce de bourse ambulante. » Notre jjrince se remit au large pour aller chez John Bull, mais d'abord il vint en France; ce pays se trouvait sur sa route.
Monsieur Baboon, sortant d'une grande commotion , était agile comme l'Océan a|)rès une tempête : tout-à-fait hors de son assiette ordinaire, il ne pouvait dire ce qui l'allligeait, si ce n'est que l honneur de sa maison avait été blessé ; il avait aussi quelques bosses à la tête qui trahissaient une lutte récente. Notre prince, quoique les sultans attachent peu d'importance à de semblables choses, notre prince pensaqu'il serait inutile et peu délicatdelui demander si, en ce moment, il se trouvait heureux ; et Monsieur, voyant un homme comme il faut, cria d'abord à tue-tête : • Vive le roi ! » Puis il ajouta à voix basse : « Avez-vous quelque nouvelle de iNap? » Le sultan lui adressa en retour une fâcheuse question : « Pourriez-vous me donner des nouvelles d'un certain John Bull, qui demeure quelque part au-delà de ce lac salé? » La demande parut difficile à digérer. Le Français haussa les épaules, lit une grimace, aspira une prise , et sa politesse naturelle put à peine lui faire garder son sangfroid.
Imprimant à son visage autant de plis qu'en avait la collerette d'une jeune fille, avant que la mode révolutionnaire proscrivit rubans et linons, et fit tomber le voile de la modestie, le Français repondit après un long silence : « Jean Boule! je ne le connais pas. Si fait pourtant, je le connais : je me souviens de l'avoir vu, il y a une ou deux années , à un endroit appelé Waterloo. Ma foi , il s'est très joliment battu , c'est-à-dire pour un Anglais... m'enlendezvous? Mais alsrs il avait avec lui un enfant de mille canons , un coquin qui ne me plait guère, et qu'on appelle Wellington. » Toute la politesse de Monsieur ne pouvait cacher son dépit ; Soliman prit congé de lui et traversa le détroit.
John Bull était de très mauvaise humeur, rêvant à ses fermes stériles et à ses produits sans debouches; il jetait autour de lui ses caisses de sucre et ses balles de coton, et battait sur son comptoir la retraite du Diable... Ses guerres étaient finies et la victoire lui restait; mais le jour des comptes était arrivé pour l'honnête John, (;( certains auteurs prétendent que c'est la coutume du brave garçon de ne pas grommeler jusqu'à ce qu'il faille payer; alors il pense toujours, c'est là son caractère, que le travail est trop petit et le salaire trop grand. Cependant, tout grondeur qu'il est, il a tant de boute d'âme, qu'une lois son ennemi mortel terrassé et hors d'état . de l'inquiéter davantage, le pauvre John fut bien près de pleurer Bonaparte! Tel était le personnage à qui Soliman fit son salamalec. « Que le diable vous emporte! qui ètes-vous donc? lui dit John.
— Je suis un étranger, seigneur, elje viens ici pour voir l'homme qui est, dit-on, le plus heureux du Frangistan. — Heureux! mes fermiers ne [laient pas leur rente, mes pâturages sont sans bétail , mes terres sans culture ; le sucre, le ihum ne sont plus que des drogues, et les souris et les mites sont à present les seuls consommateurs de mes bons draps. Heureux ! la maudite guerre et les taxes redoublées m'ont à peine laissé un habit sur le dos.— En ce cas, ». igneur, il faut que je vous quitte, je venais pour vous demander un service, mais je suis affligé de voir... — Uu service' » s'ccria John en regardant le sultan d un air dur. « Cependant voui. m'avez fuir de quelque pauvre vagabond étranger; prenez cela pour vous procurer une chemise et un dincr! » El il lui jeta une guiuée à la tele. Mais le sultan lui dit avec la dignité convenable : « Permettez-moi, seigneur, de refuser vos bontés ; je cherche à la vérité une chemise; mais ce n'est pas une des vôtres. Je vous baise les mains, seigneur, et adieu. — Baise-moi les mains , reprit John , el va-l'en à tous les diables!»
Porte à porte avec John demeurait sa sœur Peg. autrefois la plus vive des jeunes filles que faisait danser la joyeuse cornemuse; mais aujourd'hui plus sérieuse, elle filait tranquillement sa quenouille et soignait sa vache. Peg, qui etailautrefois une pauvre déguenillée, maintenant, sans être un modèle d'opulence et de pauvreté, balayait ce|)eiidant une fuis par mois une bonne partie de sa maison, cl une fois par semaine servait un bon repas à sa famille. La megerc, qui jadis montrait grill'es et dents à la moindre provocation, aujourd'hui elait aussi soumise aux lois que la personne la plus douce; le seul souvenir qu'elle gardât de ses plaisirs belliqueux, c'étaieut les
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vieilles chansons qu'elle chantait pour amuser ses fils. Et John Bull, qui vivait naguère avec elle comme chien avec chat, disait aujourd'hui que sa voisine savait em[iloyer son temps, ne craignait pas le travail, aimait les longues prières, parlait son jargon du Nord, et se tenait diablement serrée dans ses marchés.
Le sultan entra, tira le pied en arriére, et sœur Peg lui fit une révérence cérémonieuse. Elle aimait à lire et savait un peu son monde; aussi vit-elle d'abord à qui elle avait a faire. Elle engagea son hôte à prendre un sirge près du feu; elle tira de l'armoire de l'eau-devie, des gâteaux et du fromage ; puis lui demanda des nouvelles de l'Orient tt de ses fils absents, pauvres chers llighlandais ! Elle demanda encore si la paix ne ferait pas baisser le prix du poivre et le the? si les muscades ne deviendraient pas moins chères? s'il n'avait pas de nouvelles de son cher Mungo Park? et enfin s'il n'était pas le gentilhomme qui cherchait une chemise? «Si vous voulez acheter la toile qu'une vieille femme a fiiée , en voilà que je vous garantis pour être d'un bon porter. «
A ces mots. Peg se lève et va chercher partoute la maison ce qu'elle a de meilleur à vendre; mais le sultan , ouvrant sa bouche impériale ; s'écrie : « Madame, ce n'esi pas là ce qu'il me faut. Diies-moi, je vous prie, si vous êtes heureuse dans cette étroite vallée. — Heureuse ! reprit Peg; qu'av<z-vous besoin de le savoir; pensez donc que l'année dernière le grain n'a pas payé le labour! — Mais que dites-vous de cette année? — La farine est si chèrequemes enfants peuvent à peine trouver de quoi faire leur brose. — l.e diable emporte la chemise , s'écria Soliman , je crois que ma recherche finira comme elle a commencé. Adieu, madame, ne vous dérangez pas, je vous prie. — Vous n'achetez donc pas la toile? » dit Peg.
Maintenant le navire royal du sultan fait voile pour la verte Erin, l'île d'Emeraude où demeure Paddy, le cousin de John, à ce que dit l'histoire. Pendant longt-emjis John avait accablé Paddy de menaces foudroyantes, de regards durs et de coups plus durs encore ; tant enfin que le pauvre garçon, comme un enfant injustement fouetté, était devenu quelque peu rebelle et rétif. Son destin et sa demeure étaient bien tristes, je vous assure; il habitait une chaumière digne à peine d'abriter un porc; son propriétaire et deux couples d'intendants lui demandaient chacun une rente pour un ter-i-ain stérile ; son vêtement était un unique surtout; encore il était vieux; son repas, une pomme de terre, encore elle était froide; et cependant pour les bons mots et la gaité, le inonde ne possédait pas l'égal de Paddy.
Le sultan le vit un dimanche; c'était toujours un jour de fêle pour faddy : la messe était dite, il avait confessé ses péchés, et sa mère l'Eglise lui avait vendu une portion de ses mérites. Alors Paddy se livrait à ses folles boutades, il dansait aussi légèrement que les feuilles sur l'arbre. « Par Mahomet! dit le sultan, ce drôle en guenilles est notre homme! qu'on le saisis.se, qu'on ne lui fasse pas de mal; mais de force ou de gré, qu'on lui prenne sa chemise ! »
Cette tentative fut bien près d'échouer : on s'irrite souvent pour de moindres provucatiims ! Mais Hercule fut vaincu par le nombre, et l'addy Whack le fut comiiie lui. On le saisit, on le brrasse , on
le déshabille, helas! i'.iddy n'avait pas de chemise! Le sultan
honteux, désappointé, revint à Serendib aussi triste qu'il en était parti.
lie IKraeonnler.
Sois le bienvenu , grave étranger, dans nos verles retraile"; , on l'on trouve à la fois, la sa ti té. l'eieri-ic et l'Indépendance ! Jr'' le salue trois fois, sage, dont la philosophie n'impo-.e aux droit-, de rhpiniDe d'autres limites que celles de la nature. Tu es «rénérfux comme le marchand qui laniôt crie! Vive la liberie ! tantôt trouve un mojfn de se procurer des cachemires sans les payer au delà de leur veritable valeur ; qui foule aux pieds tour à t>iir la cour et les douanes, trompe l'exci.se, et querelle les rois. Ainsi que lui sans doute, ta hdiile inltîlligence traite les lois comme des filets tendus sous les l'as rit; l'hunianilé ; et tu applaudis à l'adresse du rat, qui voit le piège et l'évite, aprc-i avoir dévoré le fromage ; tu as entendu avec dédain , et non p.is avec crainte, les ordonnances qui fixent la peine des chasseurs au filet, et des paysans qui pienneiii les perdrix au piège ; ton bras vengeur voudrait briser le faible et dernier lien féodal, et rendre à chaque libre eiif.int de la nature des droits illimités sur les bois et leurs habitants. Aussi vois-tu avi^c chagrin que les bons habitants de Londres ne possèdent, su lieu de ces droits, que la permissr ii dérisoire d'une chasse au priiilenips, et tu voudrais renouveler pour eux le jour où les Parisiens accuui lirait à (Chantilly, armés de fusils, de iiioiisquiis, de pistolets, et laissait à peine derrière eux les canons de campagne 1 La décharge d'tin bataillon portait la terreur dans le sein du ii vraiit , et chaque couvée de perdrix essuyait le feu d'une brigade : la douce HumaniU
approuvait la chasse ; car si l'alarme était grande , le mal était peu de chose ; des acclamations pacifiques solennisaient l'expédition, et les échos de la Seine reflétaient : Vive la liberté! Mais le farouche Ciloyen est redevenu un docile Monsieur : il a repris ses chaînes quelque peu appesanties ; et puisque lu ne peux plus voir en France de semblables scènes, viens contempler avec moi un de tes héros! un homme dont les actions indépendantes affranchissent la liberté champêtre du joug des lois féodales.
Entions dans la clairière ; là le chêne orgueilleux domine les vagues mouvantes des taillis de bouleaux et de coudriers, entre lesquelles apparaissent, comme des îles, des déserts de sable recouvert de bruyère; dans le lointain on voit s'élever çà et là un if solitaire et quelques bouquets de houx aii feuillage brillant. Ici, notre sentier presque efTacé, tournoyant, sombre et raide , descend jusqu'au profond ravin : suis-moi, mais avec prudence, et prends garde aux faux pas. Ta sublime philosophie pourrait glisser dans une mare terrestre. Marche avec lenteur et d'un pas défiant sur ce terrain humide , jusqu'à ce que , guidés par la fumée du charbon, nous atteignions la porte branlante, mais solidement barricadée, de la chaumière du plus pauvre des pauvres. Pas de foyer pour recevoir le feu ! pas d'ouverture pour laisser la fumée s'échapper ! les murailles sont d'argile, la toiture de leuil'age; car nos Codes forestiers disent que si une telle hutte peut s élever dans l'espace d'un jour et d'une nuit (dans le comté où l'éperon du fils de Guillaume est encore l'insigne de la loi), le constructeur acquiert le triste privilège de l'habiter; abri pareil au sauvage wigwam entouré de glaces éternelles, sur les côtes neigeuses du froid et stérile I abrador.
Approche et regarde à travers la fenêtre sans vitres. Ne tressaille pas; l'homme qui habite ce heu est maintenant endormi ; il est enveloppé dans ses misérables couvertures; jusqu'à l'heure où le soleil s'abaissera vers le couchant, ia tâche dupillarl est terminée Chargée et prête à secourir sa main désespérée, sa carabine est auprès de lui ; et sur le sol de la hutte sont jetés en désordre ses paquets de butin, et les instruments de son coupable métier, levier, scie, bâton, qu'il emploie_ tour à tour pour l'attaque ou la défense, pour dérober ou pour fuir. Sa poudre, fruit d'un larcin , est cachée dans cet endroit avec le plomb coupé sur le toit de l'église : et depuis ce vol, les fidèles se plaignent d'entendre des sermons trop secs entre des murs trop humides. Là sont des harpons et des filets, des peaux de daims et de lièvres, des plumes de faisans, des lacets, des fils de fer, pour dresser des pièges. Au fond d'une huche, le gibier tué récemment dans le bois et dans la gartnne attend l'arrivée du complice qui l'emporte chaque soir.
Reg irde sur ce grabat, et vois quel est le sommeil de cet honjme ! Quels rèvps all'reiix agitent sa poitrine? Son front brun est bjigné de sueur et sillonné de souffrances, et sa narine essaye vainement d'aspirer l'air ; car son haleine est courte, rare, pénible, et entre chaque effort la nature exige une panse. Sous sa cravate sale et nouée avec négligence, son cou nerveux est travaillé par des convulsions, taudis que sa langue bégaye , comme malgré lui, des paroles sinistres, des mois de passe, des menaces, de^ serments. Quoique la fatigue et le genièvre aient endormi le corps, l'àine veille au dedans, et poursuit maintenant dans le bois une chasse illicite, ou traîne le coupable devant ses juges.
Ces tressaillenienis de terreur' et de désespoir, ces paupières gonflées, et cette expression saitwger, ttmaignent-ils donc le remords d'avoir tué un lièvre? et le finiicemenl de ces noirs sourcils exprime-t-il le regret d'avoir massacré en mars dernier mainte perdrix et maint coq de bruyère?
Non, railleur, non; écoute-moi, et apprends qu'il n'est pas de guichet à la porte des lois ! Celui qui n'aurait voulu que Penfrebàillir un moment, est bientôt conduit à forcer tous les verrous de rentrée redoutalile : l'occasion, l'habitude, les paissions, l'orgueil, se réunissent pour agrandir la brèche, et enlever la barrière.
Ce brigand que tous les honnêtes g'-ns évitent et redoutent , que les voleurs, les braconiiieis et les contrebandiers appellent ISed le Noir, était aiiirefois EdouHrd Maiisell; le plus joyeux de ceux qui prenaient pirt aux piaiiis du dimanche! C'était lui qui dirigeait les jeux du jour de Noël; les fêles de la moisson élnienl rhis animées quand il y piraissait; et l'archet faisait résonner plus vivement les cordes'quand Edouard donnait le signal , et conduisait la danse. Smi cieur était bon, ses passions vives et profondes , sou rire était franc, et ses chants pleins de giile; et quoiqu'il aimât beauciuip à manier un fusil, son père afiirinait, «que ce n'était qu'une fantaisie de jeunesse «|ui se passerait liicniôt, et que lui-même avait été ainsi, quelque trente ans auparavant. »
Mais celui qui méprise le joug terrible des lois doit fréquenter les hommes qui ont toul-à-fait luise ce joug La crainte commune de la pislice réunit l'étourdi ipii visite la garenne et trompe les commis d(' l'excise, avec l'homme coupable de méfaits plus graves, et même avec le malheureux qui versa le sang d'un de ses semblables. Bientôt la triste contagion s'elend, et corromiil lamasseeniiere : le coupable se ligue avec le coupable; ils ont les mêmes motifs d'espérer riinpunité, el de redouter le châtiment; leurs enueiuit, leurs amis, leurs rendez-vous .sont les mêmes, ju.-iqu'à ce que les ressources man-
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quant, et le gibier devenant plus rare, le jeune braconnier se trouve conduit par lexemple ù des actions plus criminelles, à des meurtres V'-ritables.
Le vent gémissait dans le feuillage de la forêt, et souvent le hibou répétait son cri funeste! Le spectre de Guillaume le Roux errait à l'endroit où ce monarque rt(^"ut autrefois la mort : il avait promené son regard destructeur sur les eaux du marécage, et le butor s'était envolé soudain, en agitant les joncs et l'onde stagnante. La lune, dans sa décroissance, jetait sur la terre des r:iyons précurseurs de la tempête, et tour à tour voilait ou découvrait sa lumière douteuse; le vieux rhène abaissait ses branches, puis les relevait, et poussait vers les cieux agités de sourds mugissements.
A celte heure terrible, tapi dans les broussailles du parc de Malcolm, le jeune Mansell guettait un chevreuil. L'animal reçut bientôt le coup mortel... le garde vigilanl entendit le bruit, et voulut s'emparer du coupable. Ils étaient robustes tous deux, la lutte fut \ive, enfin le braconnier eut le dessous; il lira son poignard ! Le lendemain malin, on trouva un cadavre sur la terre... Cet ufTieux sommeil peut le dire le reste.
La Viersc de Toro.
Les rayons du soleil glissaient obliquement sur le beau lac de Toro, et la sombre forêt n'était agitée que par un faible murmure; tout semblait livré à la tristesse, comuie k belle jeune fille qui soupi rail amèrt ment avec la brise, et pleurait avec les Ilots. ■ SainU bienheureux, qui du séjnur des bénédictions daignez vous pencher vers la terre; mère du Seigneur, ô vous qui écoutez l'appel du malheureux, faites droit à la prière que, dans mon angoisse, j'élève vers vous : rtndtz-nioi mon Henry, ou qu'Eléanor puisse mourir! »
Les bruits de lalialaille sont faibles et loint;iins; avec la brise ils s'élèvent, ils retombent avec la brise, jusqu'à ce que les cris, les gémissements, 1 afTreux tumulte de la mêlée, et les cl. impurs sauvages de la ponrsiiile, arrivent de nouveau sur une b uifTte devout. Sans haleine, la Vierge de Toro rtg.ude attentivement vers l.i |ilîirie boisée où se passe cette horrible scène : elle voil un guerrier s'a|iprocher lentement; le sang qu'il perd avec la vie marque la trace de ses pas appesautis; son ca-que est biisé, et la souffrance est peinte sur son visage.
« 0! sauve-toi. Vierge de Toro, car nos armées sont en fuite ! Sauve- toi, Vie'ge de Toro, carton protecteur est tombé! Déjà glacé par la mort, ton brave H^;iiry est couché sur la bruyère, et l'ennemi s'avance avec vitesse à travers les bois.» A peine put-il balbutier ces douloureuses nouvelles; à peine put-elle les entendre, eagour.lie par le désespoir : et quand le soleil s'enfonça dans les douces ^ndes du lac de Toro, il s'éteignit à jamais pour le brave et pour la belle.
Heltvcllyn.
Je gravissais le sombre front du haut Hellvellyn ; au-dessous de moi, lacs et montagnes perçaient avec peine à travers le brouillard. Tout était silf ncieux ; seulement, à de longs intervalles, l'aigle faisait soudain entendre son cri, et les échos le répétaient, en tressaillant, autour de moi. Sur la droite, les flancs du Slriden entouraient le lac Rouge, et Caithedicam le défendait sur la gauche; un vaste rocher sans nom s'élevait en face de moi, quand je parvins au lieu fatal où le voyageur avait péri.
La place où le pèlerin de la nature reposait livré à la destruction, était d'un vert sombre, qui se dessinait au milieu des bruyères brunes de la montagne; il était là comme le corps d'un proscrit abandonné aux outrages des saisons, jusqu'à ce que les vents orageux eussent dissipé en poussière l'argile inhabitée. Mais il n'était pas
seul, néanmoins, quoique étendu dans la solitude; car fidèle à lu mort, sa muette favorite le veillait: el!e défendait un maître chéri, et chassait au loin le renard des collines elle corbeau.
Combien tu pensas longtemps que son silence était le sommeil ! Fidèle gardienne, quand le vent agitait son vêtement, combien de fois tu tressaillis? Que de longs jours et de longues nuits tu passas avant que l'ami de ton cœur s'anéantit sous tes yeux? Était-ce là une mort digne de lui... On ne pria point sur son corps, sa mère ne répandit point de larmes sur sa couche funéraire, et aucun ami ne le pleura; et toi seule, humble gardienne, toi seule pus veiller près de lui... Élait-ce donc ainsi que le pèlerin devait quitter la vie?
Quand un prince a subi le destin qui le rend l'égal du pauvre, les noires draperies ondoient dans les salles lugubrement éclairées; le cercueil est orné d'écussons d'argent, et des pages se tiennent en silence auprès du dais mortuaire ; dans les cours, les torches brillent, même à minuit ; sous les arceaux ailiers de la chapelle les bannières sont déployées; une .sainte harmonie, ruisselant du dôme sous les vastes etpr(jfondes nefs, pleure la chute du chef du peuple-
Il te convenaii mieux à loi, fiJèle amant de la nature, de courber la tète comme l'humble agneau des montagnes, lorsque, par mé- "arde, il tombe de quelque rocher escarpé, et qu'il se traîne auprès de sa mère pour exhaler son dernier sanglot. Combien ta couche mortuaire est plus belle, auprès de ce lac isolé, entre les flincs d'Hellvellyn et de Catchedicam ' Qu'elles sont majestueuses, ces obsèques chantées par le timide pluvier, et accompagnées d'un seul ami fidèle!
Jock il'IIsfzcIdean.
« Pourquoi pleurez-vous aujourd'hui, mylady? pourquoi pleurezvous aujourd'hui? Je veux vous marier à mon pi us jeu ne fils, et vous serez sa fiancée, mylady, et ce sera une fête brilùnte. » Mais elU continue toujours à verser des larmes pour Jock d Hizeldean.
« Laissez là cette douleur obstinée, et séchez cette joue pâle : k jeune Frank est chieftain d'Erringtou et lord de Langlev-dale : oc lui cède le pas en temps de paix, et à la guerre sa lame est la mieui affilée. » Mais elle continue toujours à verser des larmes pour Jock d H izeldein.
M Une chaîne d'or ne vous fera point faute, ni des rubans poui nouer vos cheveux ; on ne vous refusera ni chiens ardents, ni faucons bien dressés, ni beaux et légers coursiers, et vous monterez 1( plus beau de tous, et vous serez la reine de nos (basses. » Maiselb continue toujours à verser des larmes pour Jock d'Hazeldean.
Au matin l'église était parée, et les torches répanrlaient une belU lumière; le prêtre elle fiancé attendaient la jeune épouse; les chevaliers et les dames étaient là. Ils cherchèrent sous les bosquets e' dans les salles, ils ne virent point la mariée! Ede fuit, au loin, sut la frontière, avec Jcck d'Hazeldean .
Chant du Berceau.
Oh ! calme-loi, mon poupon : ton père était un chevalier, ta mère une lady, tous les deux aimables et brillants; les bois et les glens que nous voyons de ces tours, tout cela leur appartient, cher enfant, et à loi.
Oh ' que le son du cor ne l'effraie point, quoiqu'il vibre avec tant de bruit; il ne fait qu'appeler les gardiens qui veillent sur ton r^jpos; leurs arcs seraient tendus et leurs lames rouges de sang, avant que le pas d'un ennemi s'approchât de la couche.
Oh! calme -toi, mon poupon, le temps viendra bientôt, où la trompette et le tambour interrompront ton sommeil ; c'est pourquoi calme -loi, mon chéri, prends ton repos tandis que tu le peux, car l'agitation vient avec la viri'ilé, et les soucis avec le jour.
CHAPITRE PREMIER
Dans cet heureux district (ie la riche Angleterre , que baignent les flots du Don , une vaste forêt couvrait jadis les montagnes et les vallées situées entre Tindiistneuse Sheffield et la riante Doncaster.On voit encore les restes de ces bois antiques dans les magnifiques domainesde Wentworth, de Warncliffe-Park, et aux environsdeRotherham. C'est là que le fameux dragon de Wantley exerçait ses fabuleux ravages; là se livrèrent la plupart des sanglantes batailles des guerrcsciviles de la Rose Rouge et de la Rose Blanche ; là encore se formèrent ces bandes de valeureux outlaws (proscrits), dont les vieilles
ballades anglaises ont
popularisé les exploits.
Tel est le principal théâtre de notre récit , dont
la date se raiiporte à la
fin du règne de Richard
I", quand le retour de
ce prince, depuis longtemps captif, était un
événement désiré plutôt
qu'espéré de ses sujets ,
dévjlés et soumis à tous
les maux qu'enfante une
tyrannie subalterne. I.es
nobles , dont le pouvoir
était devenu exorbitant
sous le règne d'Etienne, et que la prudence de Henri II réduisit avec
tant de peine à une apparent •""" — ' " '" ""■•-""""
T. IV
Le ti'UiplhT II;
iiii-l, (itiiili |Kiit.( l.i
Diitriiu (le cliassi-.
avaient repris et porte au dernier ex<;cs leur ancienne licence , méprisant l'impuissante interventinn du conseil d'Etat, fortifiant leurs châteaux, réduisant tout ce qui les entourait à l'état de vasselage , et cherchant, par tous les moyens possibles, à réunir des forces suffisantes pour jouer un nMedans les lorribles convulsions qui menaçaient le jiays.
Une noblesse inférieure, autrement dite la classe des franklins Saxons , par les lois et la constitution d'Anglctcri-e,avait 11' droit de se tenir pour iiilépeiulante de la noblesse féodale : mais à cette époque la situation de cette partie de la population devint singulièrement précaire. Si, et c'était le cas le plus général , les nobles inférieurs se mettaientsous la protection de quelqu'un de ces petits souverains du voisinage , s'ils acceptaient quelque charge féodale dans sa maison, ou s'ils s'engageaient, par alliance offensive et défensive , à l'aider dans ses entreprises, ils pouvaient en effetobtCTiir un repos temporaire; mais c'i'tait au prix de cetie indépendance toujours si |)récieiise à un cuMir anglais, et au risque de s'associer aux cxpédi-
soumission' envers la couronne,
tions leurs,
imprudentes que l'ambition pouvait suggérer à leurs protecnè leur côté, les grands barons possédaient tant et de
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puissants mojens lic vexations, que les (irétexles ne leur manquaient jamais (et rarement le caprice faisait faute), pour harceler, tourmenter, ruiner même tous ceux de leurs voisins, moins puissants, qui cherchaient à secouer le joug de leur autorité, osant croire, durant ces temps de dangers, qu'une comiuile paisible et les luisdu pays devaient les protéger efficacement.
Un grand événement avait surtout accru la tyrannic delà haute noblesse et les souffrances des classes inférieures ; celait la conquête de l'Angleterre par Guillaume de Noniuuulie. Quatre générations n'avaient pu confondre le sang des Normands avec, celui des Anglo-Saxoiis, ni réunir, par un même langage et des intérêts communs, deux races hostiles, dont 1 une éprouvait encore toute l'exaltation du triomphe, landisque l'autre gémissait .-ous lescontequences inévitables de la défaite. Depuis la hataille d'Hastings, toute puissance était pa-see dans les mains de la noblesse normande, qui, les chroniques en l'ont foi, en avait u>é inimoderemcnl. Les princes et les nobles saxons, sauf un bien petit nombre d'exceplioijs, avaient été anéantis ou dépouillés; et il n'y avait qu'un bien petit nombre d'hommes de cette race qui, dans le pays de leurs aïeux, possédassent des terres, même en qualité de propriétaires de seconde ou de troisième classe. I.a politique du conquérant avait longtemps été d'affaiblir, par tous les moyens légaux ou illégaux, une partie de la population qui était justement regardée comme nourrissant l'antipathie la plus invétérée contre ses vainqueurs. Tous les rois de la race normande avaient manifesté la predilection la plus maïquée pour leurs sujets normands : les lois sur la chasse et beaucoup d'autres également inconnues à l'esprit libéral de la constitution saxonne, avaient été imposées aux vaincus, comme pour accroître je poids des chaînes féodales. A la cour et dans les châteaux de la haute noblesse, ■ où l'on rivalisait de pompe avec la magnificence royale, la langue française était seule emidoyée; dans les tribnnaux, les plaidoyers tt les jugements se prononçaient en français; en un mot, cette langue était la langue de l'honneur, de la chevalerie et même de la justice, tandis que l'anglo-saxon, cent fois plus mâle et plus expressif, était abandonné aux paysans et au bas peuple, qui ne connaissaient pas d'autre idiome. Toutefois des communications indispensables, entre les possesseurs du sol et les hommes laborieux et opprimés seuls capables de le cultiver, avaient peu à peu donné naissance à un nouveau jargon composé de français et d'anglo-saxon, dans lequel on pouvait se faire comprendre d'une classe à l'autre : et de celle nécessité sortit la langue anglaise actuelle; l'idiome des vainqueurs et celui des vaincus s'y fondirent par une heureuse alliance, et insensiblement le nouveau langage s'enrichit par de larges emprunts aux langues de l'antiquité et de l'Europe méridionale.
i ai cru indispensable de mettre ce tableau sous les yeux demeslecteurs, qui, pour le plus grand nombre, auraient pu oublier que, si nul grand événement, tel qu'une guerre ou une insurrection victorieuse, ne marque l'existence des Anglo-Saxons comme nation isolée, postérieurement au règne de Guillaume 11, la grande distinction nationale entre les vaincus et les vainqueurs, le souvenir de ce que les premiers avaient été, comparé à ce qu'ils étaient devenus, continuèrent d'exister jusqu'au règne d'Edouard 111 : jusque-là, les blessures de la conquête restèrent saignantes, et une profonde démarcation sépara les descendants des Normands vainqueurs et les fils des Saxons vaincus.
Les derniers rayons du jour tombaient sur une belle et verte clairière de la forêt ; des centaines de vieux chéries au tronc noueux et ramassé, au front large, aux branches puissamment étendues, colosses qui avaient peut-être vu la marche triomphale desarméesromaines, déployaient leurs rameaux touffus sur l'épais tapis de la verdure la plus douce au regard ; en quelquesautres endroits, au pied des grands arbres, s'entremêlaient des bouleaux, des houx et des bois taillis de différentes espèces, tellement rapprochés que leurs branches, en s'enlaçant, interceptaient presque les rayons du soleil couchant. .Ailleurs les chênes, s'écartant les uns des autres, formaient ces longues avenues irrégulières où la vue s'égare en de larges détours, mais que l'imagination regarde comme des sentiers conduisant à des sites plus sauvages, à de plus profondes solitudes. Ici les rayons pourprés du soleil jetaient une lumière plus terne, qui se brisait sur les rameaux courbés et sur les troncs moussus des arbres; là, ils éclairaient de leurs brillants reflets la pelouse des clairières en la caressant à travers les interstices du feuillage. Un grand espace ouvert au milieu paraissait avoir été consacré au culte druidique; car sur le sommet d'une petite colline, si régulière qu'elle semblait un ouvrage de l'art, se voyaient les restes d'un cercle de pierres informes et d'une dimension extraordinaire. Sept de ces pierres étaient encore debout; les autres avaient été déplacées, vraisemblablement par le zèle de quelques néophytes du christianisme, else trouvaient peu éloignées de leur position première; plusieurs étaient tenversées sur le penchant de la colline; une seule, des plus larges, avait été précipitée jusau'au bas, et, suspendant le cours
d'un rivelel au pied de l'éminence, forçait l'onde limpide, jadis silencieuse, à faire entendre un petit murmure en franchissant l'obstacle.
Deux figures humaines animaient ce paysage : l'extérieur et le cnslume de ces deux hommes avaient ce caractère sauvage et rustique qui distinguait à cette époque les habitants de la partie boisée du comte d Yoii. Le plus âge avait un a.spect dur, grossier et même farouche; son habillement, de la forme la jilus con.mune et la plus simple, consistait en une jaquette seiree à man'ches, faite d une peau tannée à laquelle on avait primitivement laisse le poil; mais le (lelage se trouvait usé en tant d'endroits qu'il eût été diffi-^ cile de dire a quel quadruiirde cette dépouille avait appartenu. Ce vêtement descetidaii du coude au genou, et enveloppait ainsi tout le coijis, n'ayant par le haut qu'une seule ouverture, suffisante pour y passer la téle; d'où l'on peut iiiléierque son possesseur le mettait en le faisant glisser par-dessus la lèie et les épaules, comme on passe aujourd'hui une chemise, ou comuie on niellait anciennement un haubert. Des sandales, attachées avec des courroies de sanglier, protégeaient ses pieds, et une double bande de cuir plus mince| loulee autour de chacune de ses jambes, montait jusqu'au genou| lequel restait à nu, comme celui dun montagnard écossais. Pour lixer la susdite jaquette plus étroitement autour du corps, une ceinture de cuir s'agençait dans une boucle de cuivre; à cette ceinture étaient suspendus, d'un coté, un petit sac, de l'autre une corne de bélier, armée d'une embouchure qui en faisait un instrument à vent; dans la courroie était passé aussi un de ces longs couteaux de chasse à lame large, pointue et à deux tranchants, garnis d'une poignée de corne. Cette arme se fabriquait dans le voisinage et dès lors on l'appelait couteau de Slielfield. La teie de cet homme était découverte, et ]irotegée seulement parson épaisse chevelure, arrangée en tresses forleiuent serrées, que les rayons du soleil avaient teintes d'un roux foncé, ou couleur de rouille, ce qui les faisait contraster avec une barbe très abondante, croissant jus-que sur les joues, et d'une nuance d'ambre. 11 ne me reste plus à décrire qu'une seule partie de son ajustement, trop remarquable pour que je puisse l'omettre : c'était un collier de cuivre, semblable à celui d'un chien, sans aucune ouverture, et rivé autour de son cou : ce collier, assez lâche pour lui permettre de respirer et d'agir, n'aurait pu cependant être enlevé sans le secours de la lime. Il portait l'inscription suivante en caractères saxons : « Gurth, fils de Beowulph, est l'esclave né de Cédric de Rotherwood.» l'iesdu gardeur de pourceaux, car telle était la profession de Gurth, on voyaiiassissur une des pierres druidiques un homme qui paraissait plus jeune que lui de dix ans, et dont l'habillement, quoique de même forme, était d'une étoile moins commune et décore d'accessoires plus bizarres. Sur le fond de sa jaquette, teinte d un pourpre bnllant,onavait essavéde peindre des ornements grotesques en dillerentes couleurs. Il avait en plus un manteau court, qui lui descendait à peine jusqu'à mieuisse : ce manteau, d'étollè cramoisie, fort terni par l'usage et bordé d'une bande d'un jaune vif, il pouvait le portei à volonté sur l'une ou l'autre épaule, ou s'en envelopper tout entier; et son ampleur, qui contrastait avec son peu de longueur, se drapait en plis fort étranges. Ce personnage avait aux bras de minces cercles d'argeni, et au col un carcan léger du même metal, sur lequel on lisait cette inscription : «'Wamba, Ills de Witless (le Pauvre d'esprit), est l'esclave ne de Cédric de Rotherwood. » Ses sandales étaient pareilles à celles de son compagnon; mais ses jambes, au lieu d'être couvertes de deux bandes de cuir entrelacées, se cachaient sous des guêtres, l'une rouge et l'autre jaune. Il avait sur la lete un bonnet garni de clochettes, à peu prés de la grandeur de celles que l'on attache au cou des faucons, et ces clochettes sonnaient à chacun de ses mouvements : or, cumme il restait raremgnl une minute dans la même posture, le carillon était comme incessant. Ce bonnet, bordé d'un bandeau de cuir découpé en lorme de couronne, se terminait en pointe et retombait sur l'épaule, comme nos anciens bonnets de nuit, ou comme le bonnet de police d'un hussard; c'est à cette pointe que les clochettes étaient fixées. Ces particularités et l'expression moitié folle, irioilié satirique, de la physionomie de l'homme, prouvaient suffisamment que 'Wamba n'était qu'un de ces bouffons domestiques autrefois entretenus chez les grands pour leur faire oublier la marche du temps, si lente dans leurs chateaux. Il portait, comme son compagnon, un sac attache à sa ceinlyre, mais sans corne et sans couteau de chasse, étant d'une classe d'hommes à laquelle on eût craint de coiilier d( s armes : un sabre de bois, pareil à celui dont se sert Arlequin pour opérer ses prodiges sur nos théâtres modernes, remplacaii chez lui l'arme tranchante.
L'aspect de ces deux hommes contrastait d'une manière non moins frappante que leur costume et leur demarche. Gurth, triste et pensif, penchait la tête avec une apparence de profond abattement, qu'on tût pris pour de l'apathie si le feu parfois etincelantde | ses regards n'eùi prouvé que sous cet air de découragement il ca- j chait la haine de l'oppression et un violent désir de s'y soustraire. *■ La [ihysionomie de "Wâmba ne décelait qu'une sorte de cutiosité vague, un perpétuel besoin de changer d'attitude et un contentement parfait de sa position, en apuarence heureuse. Us conversaient
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dans l'idiome saxon, idiome qui, ainsi que nous l'avons dit, était la langue universelle des elasses inférieures, à l'exception des soldats normands et des personnes attachées au service immédiat de la nouvelle noblesse féodale. Mais leurs discours répétés dans leur propre langue n'intéresseraient que faiblement un lecteur moderne : bornons-nous donc à une traduction. — Que la malédiction de saint Withold tombe sur ces misérables pourceaux ! ditGurth après avoir sonné plusieurs fois de sa corne pour réunir les cochons en troupeau, tandis que, tout en répondant à ce signal par des grognements d'une mélodie analogue, ces animaux ne se pressaient guère de quitter le copieux repas de glands etdefainesdontils s'engraissaient, et les rives bourbeuses d'un ruisseau où plusieurs, à demi plongés dans la fange, s'étendaient à leur aise, sans répondre à l'appel de leur gardien. Que la malédiction de saint Withold tombe sur eux et sur moi ! si le loup-garou ne m'en prend quelques-uns avant la nuit, je ne suis pas un homme. Ici, Fangs! cria-t-il à un chien de grande taille, au poil rude, moitié malin, moitié lévrier, qui courait ci et là comme pour aider son maître à rassembler le troupeau récalcitrant, mais qui, dans le fait, soit malice, soitininlelligence, soit excès d'ardeur, chassait les pourceaux de différents côtes et augmentait le désordre au lieu d'y remédier. Que le diable lui fasse sauter les dents, continua Gurlh, et que le père de tout mal confonde le garde-chasse qui enlève les griffes de devant à nos chiens, pour eu faire ce qu'il appelle des chiens légaux et les rendre incapables de remplir leur devoir même ailleurs qu'à la chasse ! Wamba, debout! Si tu es un homme, aide-moi un peu. Tourne derrière la montagne pour prendre le veut sur mes bêtes, et bientôt tu les chasseras devant toi comme de timides agneaux. — Vraiment! répondit Wamba sans bouger de place ; j'ai consulté mes jambes là-dessus, et toutes deux sont d'avisqu'exposer mon riche vêtement dans ces terrains bourbeux serait un acte de déloyauté envers ma souveraine personne et ma royale garde-robe. Je te conseille de rappeler Fangs, et d'abandonner tes pourceaux à leur destinée; et, soit qu'ils rencontrent une compagnie de soldats changeant de garnison, ou une bande d'outlaws, ou une troupe de pèlerins égarés, il ne peut rien leur arriver de mieux que d'être changés demain en Normands, à ta grande joie sans doute. — Mes pourceaux changés en Normands et à ma grande joie! Explique-moi cela : j'ai la tète trop épaisse pour deviner des énigmes. — Comment appelles-tu ces animaux à quatre pieds qui courent en grognant? — Des pourceaux, fou ! des pourceaux ; il n'y a pas de fou qui ne sache cela. — Et pourceau {swine) est du bon saxon. Mais comment appelle-t-on en anglais le pourceau quand il est égorgé, flambé, coupé par quartiers, et pendu par les talons, comme un traître? — Du porc. — Je suis charmé à mon tour qu'il n'y ait fou qui le sache; et Porc, je crois, est du véritable franco-normand. Ainsi, tant que la bête est vivante et laissée à la garde d'un esclave saxon, elle conserve son nom saxon ; mais elle devient normande, et s'appelle Porc des qu'elle entre dans la salle à manger du château pour servir au festin des nobles. Que penses-tu de cela, mon ami Gurlh? Eh... — C'est la vérité toute pure, ami Wamba, quoiqu'elle ait passé par ta caboche de fou. — Eh bien ! Je puis t'en dire davantage, continua le bouffon sur le même ton : il y a encore le vieil alderman, qui retient son nom saxon ox, tant qu'il est conduit aux pâturages par des serfs et des esclaves comme toi, mais qui devient beef, le bœuf, un vif et brave Français, dès qu'il s'offre aux nobles mâchoires destinées à le dévorer. De même, mynheer Calf, devient monsieur le Veau: il est saxon tant qu'il a besoin d'être gardé, et il prend un nom normand en devenant matière à bombance. — Par saint Duostan ! répondit Gurlh, tu me dis là de tristes vérités. A peine nous reste-t-il l'air que nous respirons, et encore je crois qu'on a bien hésité à nous le laisser : mais il fallaitbien nous mettre eu état de supporter les fardeaux dont on écrase nos épaules. Les meilleures viandes sont pour les tables des Normands, les plus jolies filles pour leur lit, et nos plus braves jeunes gens vont, loin du sol natal, recruter les armées, et blanchir de leurs os les rives étrangères, sans qu'il nous reste personne qui puisse ou qui veuille protéger le malheureux Saxon. Dieu bénisse notre maître Cédric ! il s'est conduit noblement en demeurant sur la brèche. Mais Reginald Front-de-Boeuf va venir en personne dans le pays, et nous verrons bientôt de combien serviront \ Ccdric toutes les peines qu'il s'est données... Ici, Fangs! bien, bien, tu as fait ton devoir : tu as réuni le troupeau, el lu le ramenés bravement, mon garçon. — Gurth, répliqua le bouffon, je vois que tu me penses vérilablemenl fou, autrement tu ne .serais pas assez insensé toi-même pour me mettre ta lèle dans la gueule. Un seul mol rapporté à Heginald Fronl-de-Bœuf, ou à Philippe de Malvoisin, dece que lu viens dédire contre les Normands, suftirait pour faire de toi un porcher reprouvé qui bientôt se balancerait à un de ces arbres, objet de ter. eur pour quiconque oserait mal parler des maîtres. — Chien que tu es! s'écria Gurth, voudrais-tu me trahir aprè.s m'avoir excité à parler de la sorte à mon détriment? — Te trahir! non, ce serait le trail d'un homme sensé; un fou n'agit pas aussi bien pour lui-même. Mais un moment : qui est-ce qui nous arrive? ajouta-t-il en piêtunt l'oreille à un bruit lointain de chevaux. — Je m'en inquiète peu, dit Gurth, qui avait rassemble son
troupeau, et qui, avec l'aide de Fangs, le chassait devant lui vers une de ces longues et sombres avenues que tout à l'heure nous avons essayé de décrire. — Je veux voir les cavaliers, dit Wamba; peut-être viennent ils du pays de Féerie, porteurs d'un message du roi Oberon. — Que la maie fièvre te prenne! répondit Gurth; peuxtu parler de choses pareilles, lorsqu'un orage terrible est tout près de fondre sur nous! N'entends-tu pas rouler le tonnerre à quelques, milles d'ici? ne vois-tu pas cet éclair? 'Voilà la pluie qui commente, et par aucun été je n'en ai vu d'aussi grosses gouttes. Et ces grands chênes ! malgré le calme de l'air, leurs larges fronts se balancent avec des craquements qui annoncent une tempête. Tu peux faire le raisonnable quand tu veux; crois-moi cette fois, et hàtons-nous de rentrer avant que la tempête entre en fureur, car la nuit sera terrible.
Wamba parut sentir la force de cet appel, et accompagna son camarade, qui se mit en route après avoir ramassé un long baton à deux bouts déposé à ses pieds sur le gazon. Ce nouvel Eumée marcha en hàle vers l'avenue, chassant devant lui, à l'aide de .son chien, le troupeau qui faisait entendre sa discordante harmonie.
CHAPITRE II
En dépit des exhortations et des reproches de son compagnon, comme le bruit des chevaux continuait d'approcher, Wamba ne pouvait s'empêcher de ralentir sa marche, en saisissant le moindre prétexte ; tantôt c'était pour cueillir dans le taillis quelques noisettes à demi mûres, tantôt pour retourner la tête et lorgner une jeune fille de campagne. La calvacade eut donc bientôt rejoint les deux vassaux. Elle était composée de dix personnes : les deux hommes qui chevauchaient en tète semblaient des gens de haut parage; les autres formaient l'escorte. 11 n'était pas difficile de reconnaître la condition de l'un de ces personnages : c'était évidemment un ecclésiastique d'un rang élevé. Il portait l'habit de l'ordre de Citcaux, mais d'une étoffe beaucoup plus fine que ne le permettait la règle; son manteau et son capuchon étaient du meilleur drap de Flandre, et retombaient autour de lui en plis larges et gracieux, malgré la corpulence de sa personne. Son extérieur, assez agréable, n'annonçait pas plus le jeune et les macérations que ses habits n'attestaient le mépris de l'opulence terrestre. Ses traits pouvaient passer pour réguliers; mais de ses paupières baissées jaillissait fréquemment l'étincelle épicurienne, décelant un ami de la bonne chère et des plaisirs du monde. Du reste, sa profession et son rang lui avaient appris à régler l'expression de ses traits, à laquelle il pouvait, à volonté, donner une apparence grave, quoiqu'elle fût naturellement enjouée. Malgré les règles de son couvent, les bulles du |iape et les canons des conciles, les manches de ce dignitaire de l'Eglise étaient garnies de riches fourrures: son manteau était retenu autour du cou par une agraffe d'or, et l'habit de son ordre, dans lequel perçait une certaine recherche, indiquait la même coquetterie que l'on retrouve aujourd'hui dans le costume d'une séduisante quakeresse : car tout en conservant la mise ordinaire de sa secte, une fille de William Penn sait donner à sa simplicité, par le choix des étoffes et par la manière de les disposer, un certain air prétentieux qui se rapproche beaucoup d'une vanité toute mondaine. Ce digne ecclésiastique montait une mule fringante dont le pas habituel était l'amble; la bête était magnifiquement harnachée, el sa bride portait de petites sonnettes d'argent, selon la mode du temps. Luimême n'avait rien de la gaucherie empesée du cloître, mais il déployait les grâces et l'aisance d'un cavalier habile et exercé. Sa monture bien dressée et à l'allure si douce ne semblait pourtant destinée qu'à un .service momentané; car l'ecclésiastique était suivi d'un frère lai conduisant par la bride un des plus beaux coursiers qui-. l'Andalousie ait jamais produits, un de ces magnifiques animaux que les marchands anglais se procuraient à grands frais et non sans quelques risques, pour l'usage des personnes riches et distinguci.s. La selle et la hous.se de ce superbe palefroi étaient couvertes d'un drap tombant presque jusqu'à terre, sur lequel étaient richement brodées des mitres, des crosses, et autres emblèmes sacerdotaux. Un autre frère conduisait un mulet chargé de bagages, el deii.v moines de l'ordre se tenaient à l'arrièrc-garde, riant et conver.'<ant ensemble, et paraissant s'occuper fort peu des autres membres delà cavalcade.
Le compagnon du dignitaire ecclésiastique était un homme âgé de plus de quarante ans. Il était de haute taille, sec et mu.sculeux; un extérieur alhlétiqnc, où l'on reconnaissait les traces de longues fatigues et de durs travaux, témoignait qu'il était prêt encore atout braver, quoique réduit à une maigreur extrême (|iii rendait éloiinamment saillantes les parties osseuses de smi corps. Sa tète était couverte d'une toque de drap écarlate garnie de fourrures, analogue à celle que les Français appellent Mortier à cause de sa ressemblance avec l'ustensile de ce nom. On pouvait donc voir k découvert toute
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sa pliysionomie faite iioiir imprimer un degré de respect, sinon de crainte. Ses traits, naturellement miles et fortement prononcés, avaient pris, par un long séjour sous le soleil du midi, une teinte presque aussi foncée que la figure d'un nègre, et l'on eût dit, lorsqu'ils étaient calmes, qu'ils sommeillaient en attendant quelque passidn orageuse pour s'animer ; mais la projection des veines du. front, la promptitude avec laquelle la lèvre supérieure, couverte ' d'une moustache noire et énaisse, frémissait à la plus légère émotion, prouvaient assez qu'il faudrait peu de chose pour réveiller dans ce cœur la tempête assoupie. Un seul regard de ses yeux noirs et perçants racontait toute une épopée d'ohstaeles et de dangers vaincus; il semblait même appeler en défi une digue à sa volonté afin de la balayer par de nouveaux actes de vigueur et de courage. Une longue "et profonde cicatrice frontale donnait à sa physionomie un air plus dur et plus farouche , et à ses yeux, dont l'un avait été légèrement atteint, une sinistre expression, car leurs rayons visuels., d'ailleurs très nets, étaient légèrement obliques entre eux. L'habilkment de dessus de ce personnage ressemblait à celui de son compagnon : c'était un long manteau de moine; mais la couleur entièrement blanche de l'étolTe n'indiquait aucun des quatre ordres réguliers ; sur l'épaule gauche était taillée en drap écarlate une croix d'une forme particulière. Ce premier vêtement cachait, ce qui d'abord paraissait peu en harmonie avec sa forme, une cotte de mailles avec des brassards et des gantelets de môme métal, curieusement travaillés et se prêtant aux mouvements du corps avec la même flexibilité que s'ils eussent été tissus au métier. La partie antérieure des cuisses, quand les plis du manteau s'écartaient, paraissait cou- ■?erte du même tissu métallique; les genoux, ainsi que les jambes et les pieds, étaient protégés par de petites plaques d'acier artistement unies, qui, descendant jusqu'aux chevilles, complétaient l'armure défensive du cavalier. A sa ceinture pendait une longue dague à double tranchant : c'était sa seule arme offensive. 11 ne montait pas une mule, comme son compagnon, mais une vigoureuse haquenée, sans doute afin de ménager son beau cheval de bataille qu'un écuyer conduisait par la bride, harnaché pour le combat, la tète protégée par un fronteau d'acier terminé en fer de pique. Sur un côté de la selle de ce coursier pendait une hache d'armes richement damasquinée, sur l'autre un casque orné de plumes et garni d'un demi-voile de mailles, avec une longue épée à deux mains, comme les chevafiers en avaient alors. Un seconJ écuyer portait la lance de son maître, à l'extrémité de laquelle flottait une petite banderoUe sur laquelle était peinte une croix pareille à celle du manteau. 11 tenait aussi un petit bouclier triangulaire, assez large du haut pour défendre la poitrine, et diminuant graduellement des deux côtés pour se terminer en pointe par le bas : ce bouclier était couvert d'un drap écarlate, qui cachait la devise.
Cesécuyers étaient suivis de deux inférieurs, dont les sombres visages, les turbans blancs et les vêtements asiatiques indiquaient une origine lointaine. En somme, l'extérieur du guerrier et de son escorte avait quelque chose d'exotique et d'étrange : le costume des écuyers était d'une magnificence affectée, et les deux domestiques orientaux portaient des bracelets et des colliers d'argent, avec des cercles du même métal autour des jambes, nues depuis la cUeville jusqu'au mollet, de même que leurs bras basanés étaient découverts jusqu'au coude. Les broderies qui surchargeaient leurs habits de soie annonçaient la richesse et l'importance de leur maître, en même temps qu'ils formaient un singulier contraste avec la simplicité de son propre attirail. Leurs sabres à lames recourbées, à poignées damasquinées en or, étaient suspendus par des baudriers brodés aussi en or, et accompagnés de poignards turcs d'un travail encore plus merveilleux. Chacun d'eux portait à l'arçon de sa selle un faisceau de dards ou javelines, d'environ quatre pieds de longueur, ayant des pointes d'acier effilées, armes très en usage alors parmi les Sarrasins, et qu'on emploie encore dans l'Orient à l'exercice appelé et Djerrid. Les chevaux de ces deux écuyers semblaient aussi de race étrangère : ils étaient sarrasins et par conséquent Arabes d'origine. Leurs membres fins et délicats, leur petit fanon, leur crinière peu épaisse, leur allure aisée, contrastaient avec les lourds chevaux dont on élevait la race en Flandre et en Normandie pour les hommes d'armes, couverts alors de la tête aux pieds d'une pesante panoplie de fer. Placés près cj^ ces coursiers orientaux, les chevaux normands semblaient des corps accompagnés de leurs ombres.
Le singulier aspect d'une pareille cavalcade éveilla non-seulement la curiosité de Wamba, mais encore celle de son moins frivole compagnon. 11 reconnut aussitôt dans ce moine le prieur de l'abbayede Jorvaulx, célèbre à plusieurs lieues à la ronde comme un amateur passionné de la chasse, die la table, et (la renommée était trompeuse sans doute), de beaucoup d'autres plaisirs mondains plus incompatibles avec le vœu monacal. Cependant les idées courantes relativement à la conduite du clergé, tant séculier que régulier, étaient si relâchées à cette époque, que le prieur Aymer conservait une assez bonne réputation dans le voisinage de son abbaye. Son caractère jovial et franc, et l'indulgence qu'il montrait pour tous les petits péchés si ordinaires daat 1« monde, le faitaient Recueillir daai toute*
les familles féodales auxquelles d'ailleurs il se trouvait uni par les liens de la parenté ou de l'alliance. Les dames surtout n'étaient pas disposées à éplucher trop minutieusement la conduite d'un des plus ardents admirateurs de leurs charmes, d'un homme si habile à dissiper l'ennui qui se glissait dans les salons et les boudoirs d'un château féodal. Le prieur se livrait aux amusements de la chasse avec une ardeur étonnante, et il était connu pour posséder les faucons les mieux dressés et les lévriers les plus agiles de tout le comté, circonstance qui le recommandait puissamment auprès de la jeune noblesse. Il avait un autre rôle à jouer avec les vieillards, et il s'en acquittait à merveille: ses connaissances très superficielles en littérature lui suffisaient pour imprimer à des hommes ignorants le respect le plus grand pour son érudition supposée; la gravité de son air et de son langage, le ton imposant qu'il prenait en parlant de l'autorité de l'Eglise et du sacerdoce, faisaient presque croire à sa sainteté. Enfin le bas pèuplelui-màrae, critique si sévère de la conduite de ses supérieurs, avait de l'indulgence pour la faiblesse du prieur Aymer. Il était charitable; et, comme on le sait, la charité (que l'on traduit par aumône dans un autre sens que celui de l'Ecriture), rachète une foule de péchés. Les revenus de l'abbaye, pour une grande partie à sa disposition, en lui donnant les moyens de faire face à ses dépenses, qui étaient considérables, lui permettaient de prodiguer des largesses aux paysans et de soulager quelquefois les plus nécessiteux. Si le prieur Ayincr allait fréquemment à la chasse, restait longtemps à table ; si on le voyait vers la pointe du jour rentrer par la poterne de l'abbaye, après avoir passé la nuit dans quelque galant tête-à-tête, on se bornait à hausser les épaules et on s'accoutumait à ses irrégularités, en se rappelant que la plupart de ses confrères, qui n'avaient pas les mêmes droits à l'indulgence, en faisaient tout autant, peut-être davantage. La personne et le caractère du prieur Aymer étaient donc bien connus de nos deux serfs saxons, qui lui firent leur salut campagnard, et qui reçurent en retour son Benedicite, filii.
Toutefois l'air étrange de l'autre voyageur et de sa suite excitaient de plus en plus la surprise du gardeur de pourceaux et du jovial Wamba ; et à peine fièrent-ils attention à ce que disait le prieur de Jorvaulx quand il leur demanda s'ils ne connaissaient pas dans le voisinage quelque maison hospitalière, tant ils étaient frappés de la tournure moitié monastique moitié militaire de l'étranger basané, et de l'accoutrement bizarre ainsi que des armes de ses deux écuyers orientaux. Il est probable aussi que la langue dans laquelle leur parlait le prieur sonna mal à des oreilles saxonnes, quoique sans doute elle ne fût pas entièrement inintelligible pour eux. — Je vous demande, mes enfants, dit le prieur élevant la voix et faisant usage du nouvel idiome, mélange de normand et de saxon que l'on appelait alors lingua franca; je vous demande s'il n'y a pas dans les environs quelque brave homme qui, pour l'amour de Dieu, voudra bien donner l'hospitalité cette nuit à deux des plus humbles serviteurs de notre sainte mère l'Eglise ?
Le ton de ces paroles, plein d'un sentiment d'importance personnelle, contrastait singulièrement avec les expressions modestes qu'il avait jugé à propos d'employer. — Deux des plus humbles serviteurs de notre sainte mère l'Eglise! répéta Wamba en lui-même; car, tout fou qu'il était, il eut soin de ne pas faire cette observation tout haut; je voudrais voir comment sont faits les grands sénéchaux, les principaux sommeliers et les autres domestiques de la susdite mère.
Après ce commentaire mental sur le discours du prieur, il leva les yeux, et répondit ainsi à la question : — Si les révérends pères souhaitent bonne chère et bon gîte, ils trouverowt à quelques milles d'ici le prieuré de Brinxworth, où leur qualité doit leur assurer la meilleure réception; s'ils préfèrent employer une partie de la soirée aux offices de la pénitence , ils n'ont qu'à prendre ce sentier qui mène à l'ermitage de Copmanhurst, où un pieux anachorète leur accordera l'abri de son toit et le bienfait de ses prières. — Mon honnête ami, lui répondit le prieur en secouant la tète à cette double proposition, si le bruit de tes clochettes ne t'avait dérangé l'esprit , tu saurais que les gens d'église n'invoquent pas l'hospitalité mutuelle, ctericus clericum non décimât, et qu'ils préfèrent la demander aux laïques , pour leur donner ainsi l'occasion de servi-r Dieu en honorant et secourant ses humbles ministres. — Il est vrai, tout âue que je suis, j'ai l'honneur de porter des clochettes comme la mule de Votre Révérence; cependant je croyais que la charité de notre mère la sainte Eglise et de ses serviteurs pourrait fort bien, comme toute autre charité , commencer par elle-même. — Trêve d'insolence, maraud, s'écria le cavalier armé ; indique-nous, si tu le peux, la route qui mène chez... Comment appelez-vous votre fraukiin, prieur Aymer?—Cedric le Saxon, répondit le prieur. Dis-moi, l'ami, sonamesnous près de sa demeure, et peux-tu nous montrer le chemin? — Le chemin n'est pas facile à trouver, répliqua Gurth rompant le silence pour la première fois, et la famille de Cedric prend son repos de très bonne heure. — Paix , vassal , s'écria le chevalier ; tout le monde sera trop flatté de se lever et de pourvoir aux besoins de voyageurs tels que nous; on ne s'abaisse pas à demander l'hospitaliM q«'0B » droit d'exiger. — Je ne mù, dit GuTtb «vec humeur, li
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je devrais montrer le chemin de la maison de mon maître à des hommes qui demandent comme un droit ce que tant d'autres sont obligés de réclamer comme une faveur. — Tu oses disputer avec moi, esclave!... reprit le guerrier; et donnant de l'éperon à son cheval, il lui fit faire une demi - volte , puis leva le fouet qu'il tenait à la main.
Gurth le regarda fièrement, en portant la main à son couteau de chasse ; mais l'intervention du prieur, qui poussa sa mule entre son compagnon et le porcher, empêcha toute violence. — De par sainte Marie! frère Brian, il ne faut pas croire que vous êtes en Palestine , commandant à des Turcs païens et à d'infidèles Sarrasins ; nous autres insulaires, nous n'aimons pas les coups , excepté ceux de la sainte Eglise, qui châtie quand elle aime. Allons, mon brave, dit-il, à Wamba en appuyant ses paroles d'une petite pièce de monnaie d'argent, indique-nous le chemin de la demeure de Cedric le Saxon; tu dois bien le connaître, et ton devoir est de le montrer au voyageur égaré, son rang fùt-il moins respectable que le nôtre. — Sans mentir , mon vénérable père , la tète sarrasine de votre révérend compagnon a tellement bouleversé la mienne qu'elle m'a fait oublier ce chemin. Je ne suis pas sûr de pouvoir le retrouver moi-même.
— Allons, sans doute, tu peux nous le dire. Ce révérend père a été toute sa vie engagé dans les combats parmi les Sarrasins pour recouvrer le saint Sépulcre; il est de l'ordre des chevaliers du Temple, dont tu peux avoir entendu parler, moitié moine, moitié soldat. — S'il n'est qu'à moitié moine , il ne devrait pas être entièrement déraisonnable envers ceux qu'il rencontre sur la route, quand même ils ne se hâteraient pas de répondre sur des choses qui ne les regardent point. — Je te pardonne cette saillie, mais à la condition que tu me montreras le chemin de la maison de Cedric. — Eh bien donc, Vos Révérences doivent prendre ce sentier jusqu'à un endroit où se trouve une croix renversée , dont le piédestal seul est debout; vous tournerez alors à gauche, car il y a quatre sentiers aboutissant à la Croix Renversée, et j'espère que Vos Révérences atteindront le gîte avant l'orage.
L'abbé le remercia, et les cavaliers piquant des deux , se mirent en marche avec l'/mpressement de voyageurs qui craignent la nuit et le mauvais temjis. Dès que le bruit des chevaux ne se fît plus entendre , le porcher dit à son compagnon : — S'ils suivent ta sage direction, les révérends pères n'arriveront pas cette nuit à Rotherwood. — Non, répondit le bouflon en faisant une grimace; mais ils seront peut-être assez heureux pour atteindre Shedield, et c'est un endroit assez bon pour eux. Je suis un chasseur trop avisé pour indiquer aux chiens le gîte du lièvre si je ne veux pas qu'ils l'attrapent, — Tu as raison ; il serait fâcheux qu'Aymer vît lady Rowena; et il serait plus fâcheux encore que Cedric se prît de querelle avec ce moine guerrier, ce qui ne manquerait pas d'arriver. Mais, en bons serviteurs, écoulons et voyons tout sans rien dire.
Revenons aux cavaliers, qui eurent bientôt laissé derrière eux les deux serfs, et qui causaient ensemble en français-normand. — Que signifie la capricieuse insolence de ces drôles, dit le templier au moine de Citeaux , et pourquoi m'avez-vous empêché de la punir?
— Par Notre Dame , frère Brian , l'un d'eux est un fou , et il serait impossible d'en rien tirer de raisonnable, à moins de s'accommoder à son genre de folie ; l'autre est un sajvage fier et intraitable , appartenant à cette race de Saxons dont le suprême plaisir, ainsi que je vous l'ai dit souvent, est de manifester par tous le* moyens imaginables la haine qu'ils gardent à leurs vainqueurs. -^ Je lui aurais bien vite appris la courtoisie à force de coups ; je suis accoutumé à dompter ainsi de pareils êtres. Nos captifs turcs sont aussi fiers, aussi indomptables qu'Odin lui-même peut l'avoir été; mais il suffit de deux mois passés dans ma maison, sous la discipline du gouverneur de mes esclaves, pour les rendre humbles et dociles. Ah ! sire prieur, il faut avec de telles gens prendre garde au poison et au poignard. — Soit; mais chaque pays a ses mœurs et ses usages, et d'ailleurs battre cet homme ne nous eiit procuré aucune information sur le chemin de la maison de Cedric ; et , dans tous les cas , c'en eût été assez pour nous attirer une affaire sérieuse avec Cedric lut-môme. Rappelez-vous ce que je vous ai dit : ce riche franklin . est orgueilleux, jaloux et irascible, ennemi de la noblesse et surtout de ses voisins Reginald Front-de-Boeufet Philippe de Malvoisin, qui ne jont pourtant pas des enfanta, la lance au poing. Il soutient si fièrement les prétendus droits de sa race, il tfst si entiché de son extraction (car il descend en ligne directe d'Hercward , fameux champion de; l'heptarthie; , qu'on l'appelle généralement Cedric le Saxon ; et il se glorifie d'une origine que beaucoup s'efforcent de cacher, de peur du vœ viclis! — Prieur Ayraer, je connais vos succès en amour; je sjiis qu'en fait de beauté vous êtes non moins eonnaisseur, en matierr de galanterie non moi'ns expert que le plus galant Iroubadcur; mais celle célèbre Rowenadevra être ornée (Tattraiu bien séduisants pour que je fasse abnégation de moi-même et de mryi principes dans la vue de me concilier les bonnes graces d'un rustre séditieux , tel que vous m'avez dépeint son père. — Cedric n'est pas son père. Le sang de lady Rowena est plus noble encore que le sang dont 'I se prétend i^su ; et s il Cil uni à celte jeune dame, c'ettIfMw une parenté trè« éloignée. Toulerots il eit soa tu-
teur, et c'est lui, je crois, qui s'est arrogé ce titre ; sa pupille lui est aussi chère que si elle était sa propre fille. Quant à la beauté di- Rowena, vous en jugerez bientôt vous-même; et si les grâces do ^a personne, la douce et majestueuse expression de ses yeux bleus, m; vous font pas oublier les jeunes filles aux cheveux noirs de la Pali; ■^tine et les houris du paradis de Mahomet, je veux être un inlidi le et non plus un véritable enfantde l'Eglise. — Et si cette beauté, iniio dans la balance, ne pouvait l'emporter, vous savez quelle est notre gageure? — Mon collier d'or contre dix bottes de vin de Chiii : elles sont aussi sûrement à moi que si je les tenais déjà dans li s caves du couvent, sous les clés du vieux Denis, notre cellerier. — Mais je dois être juge moi-même, et il faudra que j'avoue n'avoir pas vu de fille aussi jolie depuis la Pentecôte dernière. Ne sont-ce pas là les conditions du pari?... Mon cher prieur, votre collier court de g'rands risques, je vous assure : je le porterai à mon cou dans la lice qui va s'ouvrir près d'.\shby-de-la-Zouche. — Gagnez le prix si vous pouvez, et portez-le quand vous l'aurez gagné : je vous demande seulement de répondre en chevalier et en chrétien. Cependant, mon frère , croyez-moi, accoutumez votre langue à un peu plus de courtoisie que vos habitudes de commandement sur les esclaves infidèles et sur les captifs orientaux ne vous en ont donn^'. Cedric le Saxon, une fois bless'é, et il n'est que trop susceptible, est un homme qui, .sans respect pour votre titre de chevalier, pour m n rang élevé et pour la sainteté de mon ministère, nous éconduirait de sa maison et nous enverrait loger en plein vent avec les alouettes, même au milieu de la nuit. Faites attention aussi à la manière dont vous regarderez la belle Rowena, sur laquelle il veille avec le soin le plus jaloux; car s'il prenait la moindre alarme de ce côté, nous serions perdus. On dit qu'il a banni de sa maison son propre fils pour avoir levé des yeux trop épris sur cette beauté, qu'on peut , dit-on , adorer de loin, mais qu'il ne faut pas aborder avec d'autres pensées que celles qui conviennent à l'autel de la sainte Vierge. — A merveille! vous eu avez dit assez : je veux, toute une soirée , me tenir sur la réserve, et paraître aussi modeste qu'une jeune fille ; mais cette crainte que Cedric ne nous renvoie violemment, il faut vous en défaire ; mes écuyers et moi-même, avec Hamet et Abdalla, nous vous épargnerons cette disgrâce. Ne doutez pas que nous ne soyons assez forts pour nous maintenir dans nosquartiers. — Il ne faut pas que les choses aillent si loin. .Mais voici la Croix Renversée, et le temps est si obscur que nous pouvons à peine voir quel chemin il faut prendre. L'homme nous a dit, je crois , de tourner à gauche. — Non , c'est à droite, si ma mémoire ne me trompe pas.
— C'est à gauche bien certainement, c'est à gauche; je me rappelle qu'il nous montra la direction avec son sabre de bois. — Oui; mais il le tenait de la main gauche, et il en dirigeait la pointe vers la droite.
Chacun soutint son opinion avec un égal entêtement, comme il est d'usage en pareil cas ; ils consultèrent les gens de leur suite , mais aucun n'avait été assez rapproché pour entendre Wamba. A la fin Brian, discernant un objet qui d'abord ne l'avait point frappé dans le crépuscule, s'écria : — Voici , je crois , un homme profondément endormi ou étendu mort au pied de celte croix. Hugo , rerauc-le donc avec le bout de ta lance.
L'écuyer n'eut pas plus tôt exécuté l'ordre de son maître, qu'un homme se dressa en s'écriant en bon français-normand : — Qui que vous soyez, vous manquez à la courtoisie en venant ainsi troubler mes pensées. — Nous désirions seulement vous demander la route qui mène à Rotherwood , demeure de Cedric le Saxon, dit le prieur. — J'y vais moi-même, reprit l'étranger; et si j'avais un bon cheval je erais votre guide , car le chemin n'est pas aisé à suivre^ même p>ur ceux qui, comme moi , le connaissent fort bien. — Vous aurez lout à la fois nos remerciraents et une honnête Récompense, mon ami, repartit le prieur, si vous nous conduisez sains et saufs à la maison de Cedric.
Et d'après son ordre , l'un de ses gens monta le propre cheval du prieur et donna le sien à l'étranger qui allait servir de guide aux voyageurs. Celui-ci marcha aussitôt dans une direction opposée à celle que Wamba avait malicieusement indiquée. Le sentier qu'ils suivaient.s'enfonçait de plus en plus dans les bois : il était souvent traversé par des ruisseaux dont l'approche était rendue dangereuse par les marécages au milieu desquels ils serpentaient. Mais I étranger semblait connaître par instinct les points où le passage offrait toute sécurité. Apres avoir surmonté ces nombreuses difficultés, ils se trouvèrent enfin au milieu d'une avenue beaucoup plus large que toutes les autres. Leur montrant alors un bâtiment irrégulier, ♦asto et peu élevé, à l'extrémité de cette avenue, l'étranger dit au prieur ;
— Voilà Rotherwood, la demeure de Cedric le Saxon .
On ne pouvait donner une plus agréable nouvelle au pauvre Ayraer, qui, très peu aguerri conter les inconvénients d'une telle route nocturne, avait été trop préoccupé pour adresscrune seule question au guide inconnu. Se tournant donc alors vers lui, H lui demanda son nom et sa profesion. — Je suis (léicrin, et j'arrive de la Terre- Sainte, répondit l'ctr.uiu'er. — Vnus eussiez mieux fait d'y rester et d'y combattre pour la délivranee du saint Sépulcre, s'écria le templier. — Fort Lieal révérend chevalier, reprit le peknu, Ik quilQ
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templier semblait parfaitement connn; mais lorsque ceux qui se sont engagés parsermeotà recouvrer la Cité sainte Toyagent si loin du lien où leur deToir devrait les retenir, y a-t-il de quoi s'étonner qu'un humble paysan comme moi renonce à la tâche que ces nobles seigneurs ont abandonnée?
Le templier allait répondre avec colère ; mais le prieur, sans lui en laisser le temps, demanda d'un ton assez surpris comment le pèlerin pouvait si bien connaître tous les détours de la forêt. — Ce pays m'a vu naître, répondit simplement celui-ci.
Tout en discourant ainsi, ils arrivèrent devant la porte. Le manoir saion différait entièrement de ces grands châteaux flanqués de tours, dans lesquels se renfermait la noblesse normande, et qui étaient devenus le type universel d'architecture en Angleterre. Toutefois Rolherwood n'était pas sans quelaues moyens de défense; aucune habitation, dans cette période de désordre^ n'aurait pu subsister autrement; elle eiil couru à tout instant le risque d'être pillée et brûlée. Une tranchée profonde, qu'une source voisine tenait constamment remplie d'eau, entourait Tédifice, et une double palissade formée de pieux pointus, tirés de la forêt voisine, protégeait les deux côtés du fossé. Il y avait du côté de l'ouest une ouverture dans la palissade extérieure, et en face un pont-levis: une semblable porte y correspondait dans la fiartie intérieure des fortifications. A droite et à gauche , cette entrée était protégée par un angle saillant que l'on avait ménagé afin d'y placer au besoin des archers et des frondeurs et de prendre les agresseurs en flanc.
Le templier sonna du cor, et bientôt les voyageurs furent admis dans la forteresse. En ce moment, la pluie, qui avait longtemps meoacé tombait par torrents.
CHAPITRE m
An milieu d'une salle peu élevée de plafond, mais démesurément longue et large, on remarquait une grande table de chêne , grossièrement travaillé, ayant à peine reçu quelque poli : sur cette table était servi le repas du soir de Cedric le Saxon. Le toit de la salle , dont la charpente était à nu, n'interposait que sa couverture de planches et de chaume entre la tète des hôtes et l'intempérie des cieux; et à chacune des extrémités de cette espèce de grange étaient deux vastes cheminées , si grossièrement construites qu'il s'échappait au moins autant de fumée dans la chambre que par les tuyaux. Celte vapeur continuelle avait donné une sorte de vernis aux poutres et aux solives, en les incrustant d'une couche épaisse de suie. Le long des murs étaient suspendus des instruments de guerre et de chasse. K chaque angle se trouvaient de grandes portes servant de communication avec d'autres pieces. Tout, dans le vtiste édifice, participait de la grossière simplicité de l'ère saxonne, simpliciié dont Cedric était fier. Partout le sol était un mélange de terre et de chaux, bien battu, tel que celui qu'on emploie encore dans les granges de nos fermes. Dans le quart de la longueur de la salle, il était un peu plus élevé, et cet espace, qu'on appelait le Dais, était réservé pour les principaux membres de la famille et les hôtes de distinction. Une table couverte d'un beau drap d'écarlate était placée transversalement sur cette estrade ou plate-forme; et du milieu partait une autre table plus longue et plus basse, où les inférieurs et les domestiques venaient s'asseoir pour prendre leurs repas. Les deux parties ainsi réunies avaient à peu près la forme d'un T. Des chaises et des fauteuils massifs de chêne sculpté étaient placés autour de l'estrade, et au-dessus de ces sièges ainsi que de !a table la plus haute, s'étendait un poêle de drap, qui, jusqu'à un certain point, mettait cette place privilégiée à l'abri de la pluie; car ça et là l'eau du ciel se frayait un passage à travers le toit mal joint. Les parois de ce côté de la salle étaient ornées de tapisseries, et le sol était recouvert d'un tapis chargé d'essais de broderies dont le brillant coloris faisait presque le s«ul mérite, .\u-dessus de la table inférieure, le toit, comme nous l'avons remarqué, était tout-à-fait à nu; tout autour les murs étaient recouverts d'un enduit grossier, la terre était nue , et de lourds bancs de chêne servaient de sièges.
Au centre de la table d'honneur, étaient deux fauteuils plus élevés que les autres et destiné» au maître et à la maîtresse de la maison, qui présidaient toujours au banquet hospitalier : usage d'où provenait un titre d'honneur saxon, signifiant Distributeurs du pain. A | chacun de ces fauteuils était joint un marchepied curieusement i sculpté et enrichi de marqueteries en ivoire, qui les distinguait de I tous les autres sièges. L'un d'eux était occupé alors par Cedric le j Saxon, qui attendait son souper avec une impatience digne d'un ! aldeman de cette époque ou de la nôtre, quoique son rang ne fût j que wlui de Tbane ou plutôt de Franklin, comme l'appelaient les i Normands. L'ensemble de la physionomie de Cedric montrait tout d'abord un homme franc, mais vif et colère. Sa taille n'était pas au-dessus de la moyenne ; mais il se distinguait par de larges épaules, de loags bras, et des membres vigoureux, propres à endurer les faligue» de la guerre ou de la chasse. Sous son large front brillaient
deux grands yeux bleus,- il avait une physionomie ouverte, de belles dents; en un mot, toute sa personne respirait cette sorte de bonne humeur qui accompagne souvent un caractère vif et brusque. L'orgueil et la méfiance se lisaient dans ses yeux , car sa vie avait été employée à défendre des droits sans cesse envahis; et son caractère, vif, fier et résolu, avait clé constamment tenu en haleine par les circonstances. Sa blonde el longue chevelure, partagée vers le milieu de sa tête , descendait des deux côtés sur ses épaules ; à peine y apercevait-on quelques traces de la vieillesse, quoique Cedric approchât de sa soixantième année. Son habillement consistait en une tunique verte garnie au collet et aux manches d'une espèce de fourrure grise, inférieure à l'hermine, et provenant de l'écureuil gris. Sous le pourpoint, qu'il tenait ouvert, on voyait un juste-aucorps écariate : un haul-de-chausses de la même étoffe, descendant à peine jusqu'au bas des cuisses, laissait le genou à découvert. Ses sandales ne différaient point de celles des paysans quant à la forme, sealement elles étaient d'une peau plus fine, et attachées par-devant avec des agrafes d'or. Les anneaux dont ses bras étaient ornés, le long collier qui pendait à son cou, étaient du même métal. Un ceinturon, enrichi de pierreries, supportait une courte épée à deux tranchants et à pointe acérée, suspendue presque perpendiculairement à son côté. Sur le dos de son fauteuil était placés un manteau écariate, doublé de fourrures, et un bonnet de même étoffe , richement brodé, ce qui complétait l'habillement de l'opulent châtelain quand il voulait sortir. Un court cpieu, garni d'une pointe d'acier large et brillante, était aussi appuyé contre le fauteuil : cela pouvait lui servir d'arme ou simplement de canne, selon l'occasion.
Plusieurs domestiques, dont le costume participait à la fois de la richesse de celui de leur maître et de la grossière simplicité du porcher Gurlh, épiaient les regards et attendaient les ordres du dignitaire saxon. Deux ou trois, d'un degré plus élevé, se tenaient sous le dais derrière leur maître; le reste occupait la partie inférieure de la salle. On y voyait encore d'autres commensaux d'une espèce différente : deux ou trois lévriers robustes et velus, semblables à ceux qu'on emploie pour chasser le cerf et le loup, autant de dogues d'une race vigoureuse, au cou épais, à la tète large, aux oreilles longues, enfin deux ou trois petits mâtins, aujourd'hui appelés terriers, attendaient impatiemment le souper. Soués de cette profonde sagacité particulière à leur race, tous ces animaux se gardaient bien d'interrompre le silence inaccoutumé du maître; probablement aussi étaient-ils retenus par la crainte d'un petit bâton blanc placé près de l'assiette de Cedric, et destiné à repousser des avances trop familières. Un chien-loup, d'un aspect terrible, jouissait seul de là libc-rlé réservée à un favori : étendu près du siege de son maître, il provoquait de temps en temps l'attention de celui-ci en plaçant une large tète velue sur ses genoux, ou le museau sur sa main. Alors il se retirait à ces simples mots : — A bas. Balder, à bas ! je ne suis pas en humeur de jouer !
Effectivement Cedric ne se trouvait pas dans une situation d'esprit fort tranquille. Lady Rowena, qui était allée entendre l'office du soir dans une église un peu éloignée, venait seulement de rentrer, et changeait de vêtements, ayant été mouillée par l'orage. Gurlh et ses pourceaux, qui depuis longtemps auraient dû être à la maison, n'étaient pas encore revenus delà forèl; et à cette époque les propriétés étaient si peu respectées , qu'on pouvait attribuer ce retard a quelque déprédation des outlaws dont fourmillaient les bois environnants, ou à la violence des barons voisins qui ne respectaient pjis davantage les droits d'autrui. La chose était assez importante, car une grande partie de la richesse domestique des propriétaires saxons consistait en nombreux troupeaux de porcs, surtout dans les terres boisées où ces animaux pouvaient trouver facilement leur nourriture. Outre ces motifs d'inquiétude, le thane saxon était impatient de revoir son fou favori, Wamba, dont les facéties servaient comme d'assaisonnement à son repas du soir et aux nombreuses libations qui l'accompagnaient. Ajoutez enfin que Cedric n'avait pris aucune nourriture depuis midi, et que l'heure ordinaire de son souper avait sonné depuis longtemps. Son déplaisir ne s'exprimait néanmoins que par des mots entrecoupés, partie murmurés en luimême, partie adressés aux domestiques qui l'entouraient, spécialement à son échanson qui lui offrait de temps à autre, en guise de potion calmante, une coupe d'argent remplie de vin. — Pourquoi, s'écria-t-il , lady Rowena tarde-t-elle tant à venir? — Elle n'a plus que sa coiffure "à changer, répondit une suivante de ce ton d'assurance que prend une femme de chambre de nos jours en parlant au chef de la famille; voudriez-vous qu'elle vînt se mettre à table en cornette de nuit et en déshabillé? Ma maîtresse est de toutes les dames du comté celle qui passe le moins de temps à sa toilette.
Cet argument sans réplique fut reçu avec une sorte d'acquiescement de la part du thane saxon , lequel ajouta : — J'espère qu'à l'avenir elle choisira un plus beau temps pour visiter régii»e de Saint- Jean... Mais au nom de tous les diables ! continua-t-il en se tournant Vers son échanson , et en haussant la voix comme s'il eût été heureux de trouver sur qui décharger sa bile, quel motif peut retenir Gurlh si tard dans les champs? Je crains qu'il ne nous rende UD mauvais compte de son troupeau : c'est pourtant uq serviteur
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fidèle , et je le destinais à quelque chose de mieux ; j'aurais pu faire âe lui un de mes gardes forestiers.
Oswald réchanson insinua humblement qu'à peine une heure s'était écoulée depuis qu'on avait sonné le couvre-feu. Mais ce mot Couvre-fou résonnait toujours mal aux oreilles du maître. — Maudit soit le couvre-feu ! s'écria-t-il; au diable le tyran bâtard qui l'a importé chez nous ! Maudit l'esclave sans cœur qui fait entendre ce moten présence d'un Saxon ! Le couvre-feu ! ajouta-t-il après une pause; le couvre-feu , qui force les honnêtes gens à éteindre leurs lumières afin que les voleurs et les brigands aient plus de facilité à travailler dans l'ombre ! Le couvre-feu ! Reginald Front-de-Bœnf et Philippe dn Malvoisin savent le mettre à profit aussi bien que Guiilaume-le-Bàtard et qu'aucun des aventuriers normands qui se trouvèrent aux champs de Hastings. J'apprendrai , je gage, que mes pourceaux ont été enlevés par quelques bandits affamés qui auront mis à mort mon fidèle esclave après avoir enlevé leur proie. Et Wamba, où est-il? ne m'a-t-on pas dit qu'il était sorti avec Gurth?
Oswald répondit affirmativement. — De mieux en mieux ! le fou .saxon aura aussi été enlevé pour amuser un baron normand. Imbéciles qi:e nous sommes de leur être soumis ! nous méritons autant leurs mépris et leurs sarcasmes que si nous n'étions nés qu'avec une demi-dose de sens commun. Mais je me vengerai , ajouta-t-il en quittant son fauteuil avec un geste d'impatience , et en saisissant sa javeline. Je porterai ma plainte au grand conseil. Pai des amis, des vassaux ; j'appellerai le Normand en combat corps à corps ! Qu'il vienne avec sa cotte de mailles et ses plaques de fer, et tout ce qui peut donner du cœur à un lâche; cette javeline a percé des planches plus épaisses que trois de leurs boucliers de guerre réunis. Peut-être me croient-ils affaibli par l'âge , mais ils verront que , .seul et sans enfants comme je le suis , le sang He Hereward coule encore dans les veines de Cédric. Ah ! Wilfred , Wilfred ! ajouta-t-il d'un ton plus bas; si tu avais su vaincre ton imprudente passion, ton père n'eût pas été abandonné, dans sa vieillesse, comme le chêne solitaire qui oppose ses rameaux sans appui à la fureur des vents.
Cette réflexion parut changer sa colère en tristesse. Remettant sa javeline à sa place, il se rassit dans son fauteuil, baissa les yeux, et parut absorbé dans des pensées mélancoliques. Mais tout à coup le son d'un cor tira Cedric de sa rêverie; les aboiements tumultueux de tous les chiens qui étaient dans la salle, au nombre de vingt ou trente , inflépendarament de ceux qui se trouvaient dans les autres parties du château, y répondirent à l'instant. 11 fallut quelques coups de la baguette blanche et les efforts des domestiques pour faire cesser la clameur canine. — Voyez vite à la porte, garçons! s'écria le Saxon dès que le tumulte lui permit de faire entendre sa voix. Voyez vile , et sachez quelle nouvelle ce cor nous annonce. Tappréhcnde, je le répète, quelque brigandage commis sur mes terres.
Au bout de trois minutes, un des valets vint annoncer que le reverend Aymer, prieur de Jorvanlx, et le bon chevalier Brian de Bois-Guilbert, commandeur du vaillant et glorieux ordre du Temple, avec une suite peu nombreuse, demandaient l'hospitalité pour une nuit, se rendant au tournoi qui devait avoir lieu le surlendemain auprès d'Ashby-de-la-Zouche. — Le prieur Aymer ! Brian de Bois- Guilbert! murmura Cédric; Normands tous deux! Mais n'importe , Normands ou Saxons, l'hospitalité ne leur sera point refusée à Rothcrwood ; du moment qu'ils l'ont choisi pour y faire halte, ils sont les bienvenus, quoiqu'ils eussent mieux fait encore de poursuivre leur route... Mais il ne convient pas de murmurer pour un souper et une nuit de logement : en leur qualité d'hôtes, des Normands eux-mêmes sauront .sans doute mettre un frein à leur insolence.... Va. Hundebert, dit-il à une espèce de majordonpe qui se tenait derrière lui, une verge blanche à la main, prends six hommes avec loi , et introduis les arrivants dans la salle destinée aux étrangers. Aie soin de leurs chevaux et de leurs mules, et veille à ce que leur suite ne manque de rien. Que tous reçoivent d'antres vêtements s'ils le désirent; aue l'on fasse du feu dans leur chambre, que l'on y porte de l'eau, di- vin et délaie ; ordonne aux cuisiniers d'jijouter ce qu'ils pourront au souper, et qu'on le serve dès que ces étrangers seront prêts à se mettre à table. Hundebert, dis à mes hôtes que Cédric aurait été leur offrir lui-même .ses compliments, .s'il n'avait juré de ne jamais avancer de plus de trois pas au-delà de son dais pour aller à la rencontre de quiconque ne dcscetul pas du sang royal saxon. Va donc exécuter mes ordres; je ne veux pas que dans leur orgui:il iU puissent dire n'avoir trouvé qu'avarice et pauvreté chez un Saxon.
Le majordome partit avec plusieurs domestiques pour remplir les ordres de son maître. — L.; prieur Aymer? répéta Cedric en se tournant vers Oswald ; c'est, je crois, le frère de Giles de Maulcvercr. maintenant lord de Middieham.
Oswald fit un signe affirmatif et respectueux. — Son frère, ajouta le Saxon , occupe la jilace et usurpe le patrimoine d'une meilleure race, celle d'Ulfgar de Middirham ; mais quel seigneur normanrl n'agit pas de même? Le prir.ur est, dit-on, un prêtre franc et jovial, qui préfère une coupe de vin à son bréviaire et le son du cor de
chasse à celui de la cloche. Qu'il vienne, il sera bien accueilli. Et la templier, comment l'appelle-t-on?— Brian de Bois-Guilbert. — Bois- Guilbert? se dit Cedric en homme qui , sans cesse entouré de ses in-^ férieurs, semble plus volontiers s'adresser la parole à lui-même» Bois-Guilbert!... ce nom est connu au loin sous de bons et sous de mauvais rapports. On dit que c'est le plus brave de tous les chevaliers de son ordre, mais qu'il en a tous les vices, l'arrogance, l'orgueil, la cruauté, les mœurs dissolues. Son cœur est endurci ; il ne respecte, il ne craint ni le ciel ni la terre ; c'est du moins ce que di.sent les guerriers qui reviennent de la Palestine. N'importe, ce n'est que pour une nuit, et il sera également le bienvenu. Oswald, mets en perce le plus vieux tonneau de vin , prépare le meilleur hydromel, le morat le plus exquis, le cidre le plus mousseux, le pigment le mieux aromatisé ; mets sur la table les plus grandes coupes, car au* templiers et aux abbés il faut bon vin et bonne mesure... Elgitha, vous direz à lady Rowena qu'elle peut se dispenser d'assister au repas de ce soir, à moins qu'elle ne le désire expressément. — Elle le désirera, n'en doutez point, répondit hardiment la suivante ; car elle doit entendre avec plaisir des nouvelles de la Palestine.
Cédric lui lança un regard de mécontentement ; mais Rowena et tout ce qui lui appartenait étaient par privilège à l'abri de sa colère. 11 répondit seulement : — Silence, petite fille, et que ta langue soit discrète ; porte mon message à ta maîtresse, et qu'elle agisse selon qu'il lui plaira. Ici du moins la descendante d'Alfred règne encore en souveraine.
Elgitha sortit. — La Palestine, la Palestine! répéta le Saxon. Combien d'oreilles s'ouvrent aux récits que nous font ces croisés dissolus, ces hypocrites pèlerins revenus de ce fatal pays! Et moi aussi je pourrais demander... Je pourrais m'informer... Je pourrais écouter le cœur palpitant les fables que ces rusés vagabonds débitent chez nous, afin d'extnrquer une hospitalité indigne d'eux! Mais non, aucun lien ne m'attache plus désormais au fils qui m'a refusé l'obéissance ; son sort m'est aussi indifférent que celui de la plupart des misérables qui , portant sur leur poitrine le symbole de la rédemption , se précipitent dans les excès les plus inouïs, dans les crimes les plus horribles, et se targuent encore, au milieu de leurs atrocités, d'accomplir la volonté du Tout-Puissant.
Cedric fronça le sourcil , et tint ses yeux fixés à terre pendant quelques instants; comme il les relevait, les portes du fond de la salle s'ouvrirent, et précédés du majordome avec sa baguette et de quatre domestiques portant des torches, les nouveaux hôtes entrèrent dans l'appartement.
CHAPITRE IV
Le prieur avait profité des moments qu'on lui avait laissés pour quitter ses habits de voyage ; il en avait pris de plus élégants, sur lesquels il portait une chape couverte d'élégantes broderies. Outre l'anneau d'or, marque de sa dignité ecclésiastique, ses doigts, malgré les canons de l'Eglise, étaient chargés de bagues précieuses; ses sandales étaient du cuir le plus beau quel'on eût jamais importé d'Espagne : sa barbe se trouvait réduite aux plus petites dimensions tolérées parles règles de l'ordre, et sa tonsure était cachée sous une toque écarlale richement rehaussée d'or. Le templier avait également changé de costume; et quoique moins ornés, ses vêtements étaient aussi somptueux que ceux de son compagnon , en même temps que son aspect était plus imposant. Il avait remplacé sa cotte de mailles par une tunique de soie pourpre, garnie de fourrures, sur laquelle flottait à larges plis son long manteau d'une blancheur éblouissante ; la croix à nuit pointes de son ordre, en velours noir, se voyait sur sa poitrine. Sa toque élevée ne cachait plus .son front, ombragé seulement d'une courte et épaisse chevelure, laquelle, bouclée naturellement et d'un noir de jais, s'alliait assez bien avec son teint extraordinairement basané. Rien de plus majestueux que le port et les manières du chevalier, si elles n'eu.ssent pas été gâtées par cet air de hauteur que donne J'habitude d'une autorité absolue. Ces deux éminents personnages étaient suivis de leur cortège respectif, et un peu plus en arrière venait leur guide, dont l'extérieur n'avait de remarquable que son costume de pèlerin. Son grand manteau de serge noire et grossière, l'enveloppant de la tête aux pieds, avait la forme de celui d'un hussard de notre temps, avec un collet rabattu, pour couvrir les bras : c'est ce qu'on appelait alors un Sclavonicn. De grossières sandales, attachées à ses pieds nus avec des courroies ; un large et lourd chapeau dont le bord était garni de coquilles; un long bâton ferré, à l'extrémité duquel était fixée une branche de palmier : voilà tont ce qui composait son équipement. Il marchait modestement derrière le dernier des valets ; et. au moment où il entrait dans la salle, ayant remarqué que la partie infiTieurede la table siiftirait à peine aux gens de Cedric et à la suite de sis hôtes, il alla occuper un banc placé sous une des larges cheminées. Là il sembla s'occuper à sécher ses vêlements en attendant que la retraite de quelque convive lui fit jiNice à la table, ou que l'hospitalité de l'in
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iciulant lui envoyât quelques rarraichissemeuls dans cet endroit écarté.
Cedric se leva pour recevoir ses hotcs: — Je suis affligé, dit-il, vénérable prieur, qu'un vœu solennel m'empêche de faire plus de trois pas en avant de mon siège; j'en suis t'àclié surtout lorsqu'il S'agit de recevoir dans le manoir de mes ancêtres des hôtes aussi distingués que vous et ce vaillant chevalier de la sainte milice du Temlile : mon inlendant a dû vous exposer la cause de mon apparente incivilité. Veuillez m'excnser également de vous parler dans ma langue matenffelle, et, si elle ne vous est pas inconnue, daignez vous en servir vous-mêmes. Dans le cas contraire, servez-vous de l'idiome normand : je crois le connaître assez pour vous comprendre.
— Hiinoralile franklin, répondit le prieur, ou plutôt digne Ihane, quoique ce titre soit tombé en désuétude, tous les vœux doivent être remplis : ils nous attachent au ciel comme les chaînes qui lient la victime à l'autel. Quant à l'idiome, je ferai volontiers usage du vôtre: c'était celui de ma respectable ^ïeule Hilda de Middlehara, qui, de même que sa patronne, la bienheureuse Hilda de Whitby, mourut en odeur de sainteté.
Oés que le prieur eut terminé ce qu'il considérait comme une harangue conciliatrice, son compagnon, prenant la parole, dit d'un ton bref et hautain : — Je parle toujours français, c'est la langue du roi Richard et de sa noblesse ; cependant je comprends assez l'anglais pour communiquer avec les naturels du pays.
Cedric lui laiiça un de ces regards de colère et d'impatience que toute comparaison entre les nations rivales ne manquait jamais de provoquer chez lui ; mais, se rappelant les devoirs de l'hospitalité, il ne témoigna pas son ressentiment d'une manière plus ostensible, et il offrit à ses hôtes par un simple geste deux sièges placés près de lui. .mais un peu plus bas une le sien ; puis il fit signe à ses serviteurs de servir le souper. Pendant que ceux-ci se hâtaient d'obéir aux ordres de leur maître, son œil distingua Gurth le porcher, qui , avec sou compagnon Wamba, venait d'entrer dans la salle. — Envoyez-moi ces deux fainéants, dit le Saxon avec impatience.
Les coupables se trouvant en sa présence : — Comment se fait-il, coquins, que vous soyez restés dehors jusqu'à cette heure? Et toi, Gurth, as-tu ramené ton troupeau, ou l'as-tu abandonné à la merci des outlaws et des maraudeurs? — N'en déplaise à Votre Seigneurie, le troupeau est en sûreté. — Mais, drôle que tu es, il ne me plaît pas de passer deux heures à supposer le contraire et à méditer sur la manière dont je tirerai vengeance do voisins qui ne m'ont fait aucun tort. Si tu t'avises de recommencer, les fers et la prison seront ta récompense, je t'en avertis.
Gurth, qui connaissait l'humeur irritable de son maître, , ne chercha point à s'excuser; mais le bouffon, qui se fiait à l'indulgence de Cedric et à ses privilège de fou, répondit pour lui-même et pour Gurth ; — En vérité, oncle Cedric, vous n'êtes ni sage ni raisonnable ce soir. — Tais-toi, Wamba! Si tu donnes un trop libre cours à tes bouffonneries, je te ferai conduire à la loge du portier pour y later de la discipline. — Avant d'en venir à cette extrémité, que Votre Grâce me dise s'il est juste et raisonnable de punir quelqu'un pour les fautes d'un autre. — Non sans doute, imbècille. — Alors, notre oncle, pourquoi puniriez-vous ce pauvre diable de Gurth pour la faute commise par soji chien Fangs? Nous .nous sommes hàlés autant que possible; mais, avant que Fangs fût parvenu à réunir le troupeau, le dernier coup des complies était sonné. — Alors, si Fangs est coupable, il faut le pendre et chercher un autre chien. — Avec votre permission, notre oncle, cela ne serait pas encore tout-à-fait conforme à une rigoureuse justice ; car aucune faute n'a été commise par Fangs, qui, étant boiteux, n'a pu rassembler les pourceaux : les vrais coupables, ce sont ceux qui ont arraché à cette pauvre bête si'.s deux griffes de devant. — Et qui a osé estropier un animal appartenant à un de mes vassaux? dit le Saxon enflammé de colère.
— C'est le vieux Hubert, garde-chasse de sir Philippe de Malvoisin. Ayant attrapé Fangs dans la forêt, il a feint de croire qu'il chassait, in contravention aux lois, les daims de son maître : alors... — Que !e diable em|iorte Malvoisin et son garde ! s'écria le Saxon ; je leur prouverai, aux termes de la grande charte des forêts, que ce bois-là i:A compris dans les liois privilégiés. Mais c'en est assez, regagne ta place. Quant à toi, Gurth, tu prendras un autre chien, et que toutes les malédictions dues à la lâcheté tombent sur moi, si, dans le cas où il oserait recommencer, je ne coupe au garde l'index de la main droite, a(în del'empècher de jamais lancer une flèche... Je vous demande pardon, mes dignes hôtes; mais je suis entouré de voisins Mue je puis comparer à vos infidèles de la Terre-Sainte, seigneur I hcvalier. Le souper est servi, veuillez commencer, et puisse mon l'Oii accueil devenir une sorte de compensation pour la mauvaise chère que vous ferez!
Telle était cependant la somptuosité du festin, que le seigneur du manoir n'avait nullement besoin de réclamer l'indulgence de ses hôtis De la viande de porc, préparée de diverses manières, garnissait la partie inférieure de la table ; sur le haut bout on voyait des volailles, du daim, du chevreau, des lièvres, diverses es[ièces de poissons, de gros pains, des gâteaux et divers mets composés de IViiits et de miel. Les petits ojseaux sauvage», dont il y avait at)on-
dance, n'étaient pas servis sur des plats, mais enfilés dans des brochettes de bois: les pages les présentaient successivement à chaque convive, qui en détachait ce que bon lui semblait. Une coupe d'argent était placée devant chaque personnage de distinction ; à la table inférieure, on buvait dans de larges cornes.
Le repas allait commencer, quand le majordome, élevant tout-àcoup sa baguette, s'écria : — Place! place à lady Rowena! Une porte latérale s'ouvrit, et lady Rowena fit son entrée, suivie de quatre de ses femmes. Cedric, quoique surpris, et probablement d'une manière peu agréable, de la voir paraître en cette occasion, se hâta d'aller au-devant d'elle, pour la conduire avec un respectueux cérémonial vers le grand siège placé à sa droite et réservé à la dame du manoir. Tous les convives se levèrent pour la recevoir. Répondant à leur courtoisie par un salut muet, elle s'avança gracieusement pour prendre sa place au banquet ; et, avant qu'elle se fût assise, le templier dit tout bas au prieur : — Je ne porterai point votre collier d'or au tournoi ; le vin de Chio vous appartient. — Ne vous l'avais-je pas dit? Mais retenez vos transports : le franklin vous regarde.
Peu soucieux de cet avis et accoutumé d'ailleurs à se conduire d'après sa propre impulsion , Brian de Bois-Guilbert tint ses yeux constamment attachés sur Rowena., dont la beauté faisait sur lui une impression d'autant plus forte qu'elle différait entièrement de celle des femmes qu'il avait vues dans l'Orient. Admirablementconformée, Rowena était d'une taille élevée, non assez cependant pour exciter la surprise. Son teint était d'une blancheur éclatante; inais la noblesse de ses traits excluait cette fadeur dont ne sont pas toujours exemptes les blondes les plus séduisantes. Ses yeux bleus, surmontés de sourcils tracéis avec grâce, semblaient créés pour captiver et attendrir, comme pour commander ou prier. Si la douceur était l'expression naturelle de sa physionomie, il était évident que l'exercice journalier du commandement et l'habitude de recevoir des hommages lui avaient donné une sorte de fierté qui se mêlait à un caractère nalurclleuient bon. Sa chevelure, d'une belle nuance entre le châtain et le blond , était disposée en boucles gracieuses et innombrables, dues à l'art autant qu'à la nature : chargée de bijoux précieux et portée dans toute sa longueur, cette belle chevelure annonçait la condition libre et la haute naissance de la jeune Saxonne. Une chaîne d'or, à laquelle pendait un petit reliquaire de même métal, ceignait son cou plus blanc que l'ivoire. Ses bras étaient nus et ornés de bracelets. Sa parure consistait en une robe de dessous et un jupon de soie vert de mer, avec une robe flottante qui descendait à peine jusqu'à terre et dont les larges manches ne dépassaient pas le coude. Cette seconde robe était cramoisie et d'une laine très fine. Un voile d'étoffe de soie mêlée d'or était attaché de façon à pouvoir couvrir à volonté son visage et son sein , à la mode espagnole, ou à former une sorte de draperie sur ses épaules.
Quand lady Roweaa vit les yeux du templier fixés sur elle, ces yeux qui, roulant dans de noires orbites, pouvaient être comparés à deux charbons ardents, elle abaissa d'un air plein de dignité soa voile sur sa figure, comme pour faire coraprenare à l'étranger que celte liberté lui déplaisait. Cedric vit ce mouvement et en comprit la cause. — Sire templier, dit -il, les joues de nos jeunes filles saxonnes ont trop peu vu le soleil pour supporter les regards d'un croisé. — Si j'ai commis quelque offense, reprit Bois-Guilbcrt, j'implore votre pardon, c'est-à-dire celui de lady Rowena, car mon humilité ne peut s'étendre plus loin. — Lady Rowena, intervint le prieur, nous a punis tous en réprimantia hardiesse de mon ami. J'espère qu'elle sera moins cruelle au splendide tournoi où nous aurons le bonheur de la retrouver. — Il est encore douteux que nous y paraissions, répliqua Cedric. Je n'aime pas ces vanités inconnues à mes ancêtres lorsque l'Angleterre était libre. —Qu'il nous soit cependant permis d'espérer, reprit le prieur, que nous vous- déterminerons à y venir avec nous. Les routes sont peu sûres, et un chevalier tel que Brian de Bnis-Guilbert est une escorte respectable. — Sire prieur, répondit le Saxon, jusqu'à présent je n'ai eu besoin d'autre escorte pour voyager dans ce pays que celle de mes gens et de mon épée. Si nous allons visiter Ashby-de-la-Zouche, nous serons accompagnés de mon noble voisin et compatriote Athclstane de Coningsburgh, et d'une suite capable de défier également les outlaws «t^t les barons ennemis... Je liois à votre santé, sire prieur, ce vin dont j'espère que vous serez content, et je réponds ainsi à votre courtoisie. Si néanmoins vous étiez assez rigide observateur de la règle du cloître pour préférer votre lait aigri, je n'ai pas intention de vous obliger à me faire raison de cette manière.— Non, dit le prieur en souriant, ce n'est que dans notre abbaye que nous nous astreignons au lac dulce ou au lac acidum. Dans le monde, nous suivons les usages du monde, et je vais répondre à votre santé atec la même liqueur, laissant l'autre breuvage à nos frères lais. — Et moi, dit le templier en remplissant sa coupe, jeboisàlasantéde labelleRowena, car depuis que ce nom estconnu en Angleterre, jamais pcrsonnen'aniieux mérité J» semblable tribut. Par ma foi, je pardonnerais au malheureux Vortigern , si l'homonyme beauté qui lui fit [îerdre son royaume et l'honneur avait eu la moitié des attraits de celle que nous voyons en ce moment. — Je vous dispense de tant de courtoisie, sire chevalier, dit Rowena avec dignité et sans lever son voile; ou plutôt je vais
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mettre votre complaisance à contribution en \ous priant de nous donner des nouvelles récentes de la Palestine, sujet plus agréable à nos oreilles anglaises que les compliments diclés.par votre éducation d'outre-mer. — Je n'ai rien de bien important à vous apprendre, belle lady, répondit Brian de Bois-Guilbert, si ce n'est que le bruit d'une trêve avec Saladin se confirme.
11 fut interrompu ici par Wamba, qui s'était assis à sa place ac- «outuniée, sur un siège décoré de deux oreilles. d'âne et placé derrière celui de son maître. Là le bouffon recevait de temps à autre quelques morceaux pris sur l'assiette de Franklin ; faveur que toutefois Wamba partageait avec les chiens favoris, dont un certain nombre, ainsi que nous l'avons déjà dit, jouissaient du privilège d'être admis sous le dais. Placé ainsi devant une table, les talons appuyés sur le bâton de sa chaise, les joues tellement creuses que ses mâchoires ressemblaient à un casse-noisettes, elles yeuxàdemi fermés, Wamba saisissait toutes les occasions d'exercer sa bouffonnerie parfois impertinente. — Ces trêves avec les infidèles, s'écriat-il sans s'inquiéter de la brusquerie avec laquelle -il coupait la parole au fier templier, me vieillissent considérablement. — Que veux-lu dire, fou? demanda Cedric dont la physionomie annonçait un accueil favorable aux quolibets du bouffon. — C'est, répondit Wamba, que je m'en rappelle trois faites de mon temps, dont chacune devait durer cinquante ans; de sorte que, tout bien compté, je dois avoir au moins cent cinquante ans. — Ah ! je t'cmpècberai bien de mourir de vieillesse, dit le templier qui reconnut alors son ami de la forêt. Je te préserverai de toute fin autre qu'une mort violente, si tu donnes aux voyageurs égarés des indications pareilles à celles que tuas transmises ce soir au prieur et à moi. — Comment, scélérat! dit Cedric, tromper des voyageurs! Tu mérites de passer par les verges, car tu es pour le moins aussi méchant que fou. — Je t'en prie, oncle, reprit le bouffon, permets que la folie protège cette fois la malice; je n'ai commis qu'une légère erreur en prenant ma main droite pour ma main gauche ; et celui qui choisit un fou pour conseiller et guide peut bien me pardonner, car il commet une folie plus grande encore.
La conversation fut interrompue par l'arrivée du domestique
filacé à la porte, qui annonça qu'un étranger demandait l'hospitailé. — Qu'on le fasse entrer, dit Cedric, quel qu'il soit: dans une nuit comme celle-ci, les animaux sauvages eux-mêmes cherchent la protection del'linmme, leur mortel ennemi, plutôt que de périr sous la fureur des éléments conjurés. Qu'on lui donne ce dont il a bes&in ; veille à cela, Oswald. Le domestique sortit immédiatement pour faire exécuter les ordres de son maître.
CHAPlTRli V.
Bientôt Oswald, étant rentré, s'approcha de son toaitre, et lui dit bas à l'oreille : — C'est un juif, appelé Isaac d'York. Dois-je l'introduire?— Que Gurlh se charge de tes fonctions, 0.s\vald ! cria le bouffon avec son effronterie habituelle : un gardeur de |iourceaux e.st un introducteur tout-à-fait convenable pour un juif. — Sainte Marie! s'écria le prieur se signant, admettre en notre présence un pareil mécréan'! — Un chien de juif, dit le templier faisant écho, approcher un défenseur du saint Sépulcre! — Par ma foi, murmura Wamba, il paraîtrait que les templiers préfèrent l'argent des juifs à leur compagnie. — Mes dignes hôtes, interrompit Cedric, mon hospitalité ne doit pas être limitée par vos antipathies. Si le ciel a supporté cette race de mécréants opiniâtres pendant plus d'années qu'un laïque n'en saurait compter, nous pouvons bien endurer pour quelques heures la présence d'un juif. D'ailleurs je ne contrains personne à causer ou à manger avec lui. Qu'on lui donne un coin et un morceau à part, à moins, ajouta-t-il en souriant, que ces étrangers à lurban ne veulent l'admettre dans leur compagnie. — Sire Franklin, répondit le templier, mes esclaves sarrasins sont il: vrais musulmans, et ils n'ont pas moins de méiiris pour lesjuifs qu'un cîrcticn même. — Ma foi, murmura encore Wamba, je ne vois pas que les sectateurs de Mahomet et de Termagant aient un si grand avantage sur un peuple autrefois choisi de Dieu! —11 .s'assiéra près de loi Wamba, dit Cédric, un fou et un juif doivent aller de compagnie. — Le fou, répliqua Wamba en élevantles reslcsd'un jambon qu'il tenait à la main, saura se faire un rempart contre un Israëiitr. — Silence, dit Cédric, le voici!
Introduit sans aucune cérémonie, et g'avaiiçant avec crainte et itésitation, en redoubla.it ses profonds saluls, un vieillard maigre et de haute taille, mais qui avait perdu, |>ar l'haljitude de se courber, quelque chose de sa stature, s'approcha du bout inférieur de la table. Ses traits ouverts et réguliers, son nez aquïlm, ses yeux noirs et perçants, son front haut ei ridé, ses cheveux et sa barbe grise, lui auraient donné un air resprtlablc, si .>a [diysiunomie, toute typique, n'eût révélé le d( sccndant d'uue race ijui, dans ces temps de barbarie ul d'ignorance, était à la fols délestée par le vulgaire uubu
de préjugés, et persécutée par une noblesse avide et rapace : hélas ! et c'est peut-être même à la haine et aux actes tyranniques dont el'o était l'objet que cette nation dispersée devait ce caractère univcrM | dont les traits prédominants, pour n'en pas dire davantage, élnicnt la bassesse, l'avarice et la cupidité. Les vêtements de l'Israélite, q,ii paraissaient avoir été percés par l'orage, consistaient en un lar-e manteau brun, dont les plis nombreux recouvraient une tuni(iut' d'un pourpre foncé. 11 avait de grosses bottes garnies de fourrur s. un ceinturon qui soutenait un petit couteau de chasse, avec un appendice destiné à loger son ccritoire, mais aucune autre arme 11 portait un bonnet jaune, carré par le haut, d'une forme imposée à sa nation pour la distinguer des chrétiens, et qu'il ôta d'un air rLiupli d'humilité dès la porte de la salle. La réception que lui lit [r le Saxon eût satisfait l'ennemi le plus fanatique des tribus d'Isra.Ji ; car il ne répondit à ses salutations réitérées que par un hautain i-igne de tète, et en lui indiquant de la main une place au bout in plus bas de la table, oii cependant personne ne voulut le recevoir. Au contraire, à mesure qu'il longeait la file, jetant un regard timide et suppliant sur chacun de ceux qui occupaient cet endroit, il ne recevait que rebuffades desdomestiques saxons, lesquels élargissaient leurs épaules et leurs coudes, tout en continuant de dévorer leur souper et sans s'inquiéter aucunement des besoins du nouvel hole. Les gens du prieur faisaient des signes de croix accompagnés de regards dans lesquels se peignait une pieuse horreur; et les Sarrasins, lorsque Isaac arriva près d'eux, retroussèrent leur mouslaLlie avec indignation, portant la main sur leur poignard, comme s'ils fussent prêts à user de ce moyen extrême pour éviter la souillure ilu contact d'un iuif. Les mêmes motifs qui avaientengagé Cedric à nuvrir sa maison à cet enfant d'un peuple réprouvé l'auraient prot ablement décidé à gourmauder ses domestiques en leur imposant quelques égards pour le pauvre Isaac; mais eu ce moment le pririnoccupait son attention par une intéressante discussion sur l'éiUnation et le caractère de ses chiens favoris, discussion qu'il n'aurait pas interrompue pour des sujets même plus importants que les tri bulations d'un juif. Mais voyant Isaac traité comme son i)euple au milieu des nations, le pèlerin, assis près de la grande cheminée, en eut compassion et lui céda son siège avec ce peu de mots : — ■Vieillard, mes vêtements sont secs, ma faim est apaisée; toi, tu es mouillé et pressé de besoin.
En parlant ainsi, il rapprocha et ranima des tisons dispersés dans l'immense cheminée, prit sur la grande table une assiette de potage avec quelques morceaux de chevreau bouilli, et plaça le tout sur une petite table sur laquelle il avait lui-même soupe; puis, sans écouler les reniercîments du juif, il se dirigea de l'autre côté de la salle, soit qu'il vouliit éviter toute communication avec l'objet de sa bienveillance, soit qu'il désirât se rapprocher du haut bout de la table.
S'il se fût trouvé alors, et dans quelque coin delà salle, un peintre capable de dessiner un sujet ^tel que le juif à tête chauve, étendant sur le feu ses mains sèches et tremblantes, il eût composé une véritable personnification de l'hiver. A peine réchauffe, Isaac s'empara du plat fumant qui était devant lui et se mit à manger avec un appétit aiguisé par une longue abstinence. Cependant le prieur et Cédric continuaient leur dissertation sur les chiens; lady Rowi;na paraissait engagée dans une conversation avec une de ses suivantes, et l'orgueilleux templier, dont les yeux erraient tour à toiir sur le juif et sur la belle Saxonne, semblait rouler dans son esprit de sinistres pensées. — Je m'étonne, digne Cedric, disait l'abbé, noiiolistant votre prédilection pour votre énergique idiome, que vous n'av/. pas admis le français-normand, au moins en ce qui regarde les ii imes qui expriment les stratagèmes et les usages de la chasse. A^Mlrément nul langage n'eslau.ssi riche en phrases variées et ne fournit autant de raovens d'exprimer tous les incidents de cet art joyeux , si cher à l'homme qui vit au milieu des bois. — Bon père Aymer, r. pondit le Saxon, sachez que je me soucie peu de ces raffineuii nts qui nous viennent d'outre-mer; je sais goûter sans eux les plaisir^ de lâchasse. Je puis sonner du cor sans appeler mes fanfares nm; réveillée ou une mor<; je puis pousser ma meute sur le gibier et cmiper l'animal en quartiers, quand il est pris, sans me servir de ( ■ nouveau jargon de curée, de nonibtes et de tout le l)avardai.'e ni seignc dans vos livres. — Le français, dit le templier en haussant la voix du ton présomptueux qu'il prenait en pareilles occasions, ir.--t lias seulement l'idiome naturel de lâchasse, il sert à l'amour rt ,» la guerre ; il captive la beauté et met l'ennemi en fuite. — Sire tnnplier, dit Cedric, videz votre coupe, remplissez la coupe du pn. nr, tandis que je vais remonter à quelques trente ans pour vousconi i' une histoire. Tel que j'étais alors, je n'avais pas besoin d'empKn, r les (leurs dd langage des troubadours quand je .parlais à une jiiim; beauté ; cl les champs de Northallerton, le jour de la bataille du Sainl-Elendard, pourraient dire si le cri dcguerre saxon ne retciiiit pas aussi loin dans les rangs de l'armée éco.ssaise (ju'aurait pu porter ta voix du plus courageux baron de Normandie. A la uienioiro des braves qui combattirent dans cette journée! Kaites-moi raison, mes hôtes.
Il vida sa coupe d'un tmit, puis reprit uvec uue cLuleur toujour»
LES MîlLLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES.
croissante : — Oui, ce fut un jour mémorable que celui où nos boucliers sentre-choquèrent! cent bannières flottaient sur la tète des braves, le sang coula par torrents, et la mort était préférable à la fuite. Un barde saion eût appelé celte journée la Fête des épées, un rassemblement d'aigles fondant sur leur proie, le choc redoutable ;'.C5 lances sur les boucliers et les hauberts, un bruit de guerre plus veux que les chansons d'une noce. Mais nos bardes ne sont plus, 1 is exploits se mêlent confondus avec ceux d'une autre race; notre tangage, notre nom même, sont près de s'éteindre, et il ne reste pour ^es pleurer qu'un vieillard orphelin... Echanson paresseux, remplis donc les coupes. .\u\ plus braves en armes, sire templier, quelles î'.ie soient leur race et leur langue! à ceux qui maintenant conibatiit en Palestine pour la défense de la croix! — 11 ne sied guère à l' lui qui porte l'emblème de la Rédemption, répondit Brian de Bols-Guilbert, de répondre à un pareil toasi; cependant à qui pourfait-on, entre les champions du saint Sépulcre, décerner la palme \iu tviomphe, si ce n'est aux braves chevaliers du Temple? — Elle '.pparlient aux chevaliers hospitaliers, dit le prieur : j'a! un frère dans leur ordre. — Je ne prétends pas rabaisser la gloire de ces dignes serviteurs, reprit le templier; cependant... —Je crois, ami Cedrie, s'écria Wamba interrompant Bois-Guilbert, je crois que si Richard-Cœur-de»Lion eût pris conseil d'un fou, il fût resté chez lui a-recses braves Anglais, et eût laissé l'honneur de délivrer Jérusalem à ces mêmes chevaliers qui s'y trouvaient le plus intéressés. — ffy avait-il donc aucun guerrierdans l'armée anglaise, demanda lady Rowena, dont le nom mérite d'être cité avec ceux des chevaliers du Temple et de Saint-Jean? — Pardonnez-moi, belle étrangère, répondit le templier : le monarque anglais était accompagne en Palestine d'une foule de braves qui ne le cédaient qu'à ceux dont les poitrines ont été constamment le boulevart de cetle sainte contrée. — Qui ne le cédaient à personne! s'écria le pèlerin qui avait écouté jiisque-là le dialogue avec une impatience marquée. Cette interruption attira sur-le-champ tous les yeux vers lui. Je soutiens, répétal-il d'une voix ferme et hauie, que les chevaliers anglais ne se sont înontrés inférieurs à aucun de ceux qui avaient déjà tiré l'épée pour la défense de la Terre-Sainte; je soutiens en outre, comme témoin du fait, que le roi Richard lui-même et cinq de ses chevaliers, après la prise de Saint-Jean-d'Acre, donnèrent un tournoi dans lequel ils défièrent tout venant ; je soutiens, dis-je, que ce jour-là même chacun deces chevaliers fournit trois courses et désarçonna trois de ses antagonistes; j'ajoute que sept des assaillants étaient chevaliers du Temple, et sir Brian de Bois-Guilbert peut confirmer la vérité de ce que j'avance.
Il serait impossible de décrire la rage qui, à ces paroles, rembrutiit encore la sombre physionomie du templier. Dans son trouble et son ressentiment, il jiorta involontairement la main sur la garde de son épée et peut-être ne fùt-il retenu, au moment de la tirer, que par la conviction qu'aucun acte de violence ne pourrait être commis impunément dans un tel lieu et devant une pareille assemblée. Cedric, dont les sentiments étaient droits et simples, et dont l'esprit embrassait rarement plus d'une idée à la fois, ne put, au milieu de sa joie quand il entendit relever la gloire de ses compatriotes, remarquer la colère de son hôte. — Pèlerin, s'écria-t-il, je te donnerais ce bracelet d'or si tu pouvais me dire les noms des chevaliers qui soutinrent si dignement la gloire de la joyeuse Angleterre. — Je le ferai volontiers, reprit le pèlerin, et cela sans guerdon, car j'ai fait vœu de ne pas toucher d'or pendant un certain temps. — Je
, porterai le bracelet pour vous, si vous voulez, ami pèlerin, dit Wamba. — Le premier par le renom et le rang fut le brave Richard, roi d'Angleterre. — Je lui pardonne alors de descendre du
' tyran Guillaume — Le comte de Leicester fut le second, et sir Thomas Multon de Gilsland fut le troisième. — Au moins celui-ci est d'origine saxonne, dit Cedric triomphant. — Le quatrième sir Foulk Doilly. — S.îxon également par sa mère, continua Cedric. qui écoutait avec le plus vif intérêt, oubliant, du moins en partie, sa haine contre les ISormands, dans le commun triomphe du roi d'Angleterre et de ses insulaires. Et le cinquième? — Sir Edwin Turneham. ; — Véritable Saxon, par l'àme d'Hengist ! Et le sixième? quel est le nom du sixième? — Le sixième, dit le pèlerin après une pause, dans laquelle il parut se recueillir, était un jeune chevalier d'un moindre renom et d'un rang moins élevé, admis sous cette honorable bannière, moins pour aider à l'entreprise que pour faire nombre. Son nom n'est pointrestcdans ma mémoire. — Sire pèlerin, reprit Brian de Bois-Guilbert avec une sorte de dédain, ce manque de mémoire vient trop tard pour vous servir. Je vous dirai moi-même le nom du chevalier devant lequel la fortune de sa lance et la faute de mon cheval me firent succomber: c'était le chevalierd'lvanhoe(l);etnul, entre les six, n'acquit plus de gloire, quel que fût son âge. Toutefois, je dirai hautement que s'il était en Angleterre et qu'il o.sàt rc-
■ nouveler dans le tournoi de cette semaine le cartel de Saint-Jeand'.\cre, monté et armé comme je le suis maintenant, je Iuj donnerais le choix des armes et m'inquiéterais peu de l'issue du combat. -^Le défi serait bientôt accepte si votre antagoniste était ici. Mais
.;i)On prononce Aïvenhô ou tout au moins Ivanhô; mais non Ivanhoé.
ne troublons point la paix de celte maison hospitalière par des fanfaronades qui, vous le savez bien, ne sauraient être mises à l'épreuve. Que jamais Ivanhoe revienne de la Palestine, et je me fais sa caution : il se mesureraavec vous.— Bonne caution que la vôtre! quel gage en donnerez-vous?— Ce reliquaire, dit le pèlerin en tirant de son sein une petite boite d'ivoire, et après avoir fait respectueusement le signe du chrétien; ce reliquaire contient un morceau de la vraie croix : je l'ai rapporté du monastère du Mont- Carmcl.
Le prieur de Jorvaulx fit aussi un signe de croix, et récita un Pater auquel tcut le monde se joignit dévotement, sauf le juif, les musulmans et le templier, lequel, sans ôter sa toque, ou témoigner aucun respect pour la sainteté de cette relique, détacha de son cou une chaîne d'or, et la jeta sur latable en disant : —Que le prieur Aymer garde mon gage et celui de ce vagabond inconnu : il est ainsi garanti que le chevalier Ivanhoe, reparaissant dans la Grande-Bretagne, relèvera le gant que lui jette Brian de Bois-Guilbert, faute de quoi ledillvanhoesera proclamé lâche et felon dans toutes les commanderiesdu Temple en Europe. — 11 ne sera pas nécessaire, dit Rowena rompant le silence ; ma voix sera entendue, si aucune autre ne s'élève ici en faveur d'ivanhoe absent. J'affirme qu'il accepte avec joie tout cartel honorable; et si ma faible garantie pouvait ajouter à l'inappréciable gage de ce saint pèlerin, je répondrais sur ma tète et sur mon honneur, qu'lvanhoe saura donner à ce fier chevalier toute espèce de satisfaction.
Une multitude d'émotions opposées semblaient avoir absorbé l'âme de Cedric, qui demeura silencieux durant cette discussion. L'orgueil satisfait, le ressentiment, l'embarras, coloraient et pâlissaient tour à tour le front large et ouvert du Saxon, comme l'ombre des nuages glisse sur un champ couvert d'épis dorés et ondoyants, tandis que tous ses serviteurs, chez qui le nom du sixième chevalier semblait avoir produit un effet électrique, demeuraient en suspens, les yeux attachés sur leur maître. Mais lorsque Rowena eut parlé, le son de sa voix fil tressaillir Cedric, et il rompit le silence. — Lady Rowena, dit-il, ceci est de tro[i : s'il était besoin d'une autre garantie, moi-même, tout offensé et justement offensé que je suis, je répondrais sur mon honneur de celui d'ivanhoe. Mais il ne manque rien aux gages du combat, même d'après les règles bizarres de la chevalerie normande. N'est-il pas vrai, prieur Aymer? — Vous dites vrai, répondit le prieur : la sainte relique et la superbe chaîne seront mises en sûreté dans le trésor de notre couvent jusqu'à la solution du défi.
Ayant ainsi parlé, il fit un nouveau signe de croix, et, après s'être agenouillé, il remit le reliquaire au frère Ambroise, un des moines de sa suite, tandis que lui-même, avec moins de cérénîonie, mais peut-être avec plus de satisfaction intérieure, déposa la chaîne d'or dans une poche, doublée de cuir parfumé, qui s'ouvrait sous son bras. — Maintenant, noble Cedric, dit-d, grâce à la force de votre bon vin, il me semble entendre toutes les cloches de mon couvent qui sonnent les vêpres à mes oreilles. Permettez-nous donc de vider une dernière coupe en l'honneur de la belle Rowena, et de nous livrer ensuite aux douceurs du repos. — Par la croix sainte ! dit le Saxon, vous faites peu d'honneur à votre réputation, sire prieur : la renommée vous dépeint comme un joyeux- moine qui entendrait sonni'.r matines avant de quitter le verre ; et cependant, vieux comme je suis. Vous craignez de succomber en luttant avec moi! Sur ma foi! un enfant saxon de douze ans n'eût pas, de mon temps, abandonné sitôt la partie.
Le prieur avait ses raisons pour persévérer dans son système de tempérance : ami de la paix par profession, il avait en outre une aversion naturelle pour les querelles. Que sa prudence vînt de sa charité pour son prochain ou de son amour pour lui-même, ou bien encore de ces deux causes réunies, c'est ce que nous ne saurions affirmer. Présentement il craignait que le caractère altier du Saxon et l'humeur non moins impétueuse du templier ne finissent par amener une explosion.il insinua donc adroitement l'incapacité de tout homme né hors d'Angleterre pour lutter dans le joyeux conflit du verre avec une forte tête saxonne; il dit aussi quelques mots sur le caractère dont il était revêtu, et finit en demandant avec instance que chacun allât se livrer au repos. Le coup du départ fut servi à la ronde, et les étrangers, après avoir salué profondément Cedric et lady Rowena, qui sortaient de la salle par la porte du fond, s'apprêtèrent à suivre les domestiques qui devaient les conduire dans les chambres préparées pour chacun d'eux. — Chien de mécréant, dit le templier au juif en passant près de lui au milieu de la foule, iras-tu au tournoi ? — J'en ai le dessein, répondit Isaac en s'inclinant très bas, s'il plaît à Votre Vaillance. —Sans doute pour déchirer par ton usure les entrailles de nos nobles? reprit le templier. Je parie que tu as un magasin de shekels dans ton sac judaïque. — Pas " un seul, j'en prends à témoin le Dieu d'Abraham, ajouta-t-il enjoignant les mains ; je vais seulement implorer l'assistance de quelques frères de ma tribu pour payer la ta.te que l'échiquier des juifs m'a imposée. Que Jacob me soit en aide! je suis tout-à-fait ruiné : le manteau que je porte, je l'ai emprunté de Reuben de Tadcaster.
Le templier sourit amèrement et répondit : — Maudit sois-tu
IVANHOE
Sour ta fausseté, misérable menteur. Puis s'él(>ii:;nant comme s'il eut édai?;né de s'entreleuir davantage avec le réprouvé, il se rapprocha de ses esclaves sarrasins aux:|uelj il parla dans une langue inconnue. Le pauvre juif parut si interdit de l'apostrophe du moine militaire, que celui-ci avait déjà gagné l'extrémité de la salle avant qu'lsaac eut relevé la tète et se fût aperçu de son départ ; alors il regarda autour de lui avec l'air étonné d'un homme aux pieds duquel la foudre vient de tomber et dont les oreilles sont encore assourdies par ce bruit terrible.
Le prieur et le chevalier furent condiiits dans leurs appartements par l'intendant et l'échanson. précédés de deux porte-flambeaux, et suivis par deux autres domestiques charges de rafraîchissements, tandis que des valets d'un rang inférieur indiquaient aux gens de la suite les chambres où ils devaient passer la nuit.
CHAPITRE VI
Comme le pèlerin, éclairé par un domestique portant une torche, traversait le sombre labyrinthe de ce vaste et irrégiilier manoir, l'échanson vint derrière lui. et lui dit à l'oreilleque, s'il ne craignait pas une coupe de bon hydromel, il voulût bien le suivre dans son appartement, tout près delà, où étaient rassemblés bon nombre des gensde la maison, lesquels seraient bien aises d'entendre d^'s nouvelles de la Terre-Sainte, et surtout du chevalier d'ivanhoe. Wamba parut en ce moment pour appuyer cette proposition, ajoutant qu'un verre d'hydromel après minuit en valait trois avant le couvre-feu. Sans disenter une maxime soutenue par une si grave autorité, le pèlerin les remercia tous de leur courtoisie, ajoutant qu'il avait compris dan.s son vœu religieux- l'obligation de ne jamais parler, dans la cuisine, des matières interdites au salon. — Ce vœu, répondit Wamba, ne conviendrait guère à tout domestique.
L'échanson leva les épaules d'un air mécontent. — ^ Je comptais le loger dans la chambre près du grenier, dit-il à demi-voix au bouffon ; mais puisqu'il est si peu sociable avec des chrétiens, je vais le reléguer au chenil voisin de celui d'Uaac. Anwold, ajouta-t-t-il en s'adressant au porteur du flambeau, conduisez le pèlerin dans le cabinet du sud... Je vous souhaite une bonne nuit, pèlerin, et vous fais de courts remerciments pour votre étroite condescendance. — Bonne nuit, et que le ciel vous accorde sa bénédiction, répondit le pèlerin d'un ton calme; etil suivit'son guide.
Dansune petite antichambre sur laquelle s'ouvraient plusieurs portes, etqu' éclairait une lampade fer, unedessuivantesde lady Rowena vint interrompre leur marche en disant d'un ton d'autorité que sa maltresse désirait parler au pèlerin. Elle prit la torche des mains d'Anwold, el, invitant ce dernier à l'attendre, fit signe à l'inconnu de la suivre. Apparemment celui-ci ne jugea pas convenable de refuser cette seconde invitation comme celle d'Oswald ; car, bien que son premier mouvement eût été une extrême surprise, il obéit sans aucune objertion. La suivante fit passer le pèlerin par un petit corridor au bout duquel il y avait sept marches formées par dos poutres de ch^ne solides et massives, et ils entrèrent enfin dans rap|)artement de lady R'iwena. La sauvage magnificence de ce séjour s'accordait parfaitement avec le respect que le noble seigneur du manoir portait à la jeune descendante des rois saxons : les murs étaient couvertes de tapisseries de soie, brodées en or et en argent, et représentant avec tout l'art de cestemps reculés, des chasses au lévrier et au faucon; le lit était orné d'une riche tapisserie du même genre, et entouré de rideaux teints en pourpre; les sièges étaient aussi recouverts d'une étoffe varice de diverses couleurs, et l'un d'eux, plus élevé que les autres, avait un marchepied d'ivoire artistement ciselé. Quatre candélabres d'argent, supportant des bougies de cire, servaient à éclairer ce salon. Mais que nulle de nos moilernes beautés ne porte envie à la magnificence de la princesse saxonne : les murs de l'appartement avaient été si mal crépis et se trouvaient alors tellement lézardés, que la riche tapisserie remuait au moindre souffle eitériftur : en dépit d'une sorte de garde-vent destiné à les protéger, la fl imme des torches vacillait comme on voit Hotter sur le champ de bataille la liannière d'un chieftain. Tout dans ce séjour était magnifique, el l'on y découvrait une grossière prelenlion à l'élégance ; mais nulle trace de confortable; et à cette époque, personne n'eût été en état de remarquer l'absence d'uric chose complètement inconnue. I.ady Rowena, ayant trois de ses suivantcs(]ui, debout derrière elle, arrangeaient sa chevelure pour la nuit, otait assise comme sur un trône el semblait une reine qui s'apprête à recevoir les hommages de s; cour. Le pèlerin, comine .s'il reconnaissait une pareille souveraineté, fit une profonde génuflexion. — Levei-vou», pèlerin, dit-elle avec grâce, le défenseur de l'absent a droit au bon accueil de tout ami du vrai, de tout admirateur du courage. Kloignez-vous, ilit-ellcà s(rs siiivanles; éloignez-vous toutes, e«rcpt« Elgilha; je veux m'enlretenir avec ce saint voyageur.
Sam quitter l'appartement, les jeunes filles se retirèrent à l'écart,
et s'assirent sur un petit banc de chêne placé contre la muraille, oil elles se tinrent muettes, bien qu'à une telle distance leurs chnchottements n'eussent pu interrompre l'entretien. — Pèlerin, dit Rowena après un moment de silence, incertaine sur la manière d'entamer la conversation. Pèlerin, vous avez, ce soir, mentionné un nom, le nom d'ivanhoe, je crois, ajouta-t-elle avec une sorte d'effort, dans un château où, d'après les lois de la nature et les affections de famille, il aurait dû résonner agréablement; et cependant telle est la perversité du sort, que, de tous ceux dont les cœurs auraient dû tressaillir à ce nom, seule j'ose à peine vous demander en quel lieu et dans quelle situation vous avez laissé le jeune chevalier. Nous avons su qu'étant resté en Palestine à cause de sa mauvaise santé, après le départ de l'armée anglaise, il avait été persécuté par la faction de France, à laquelle les templiers passent pour être attachés. — Je connais peu le chevalier d'ivanhoe, répondit le pèlerin d'une voix émue; je voudrais le connaître davantage, madame, puisque vous vous intéressez à sa fortune. Je crois pourtant savoir qu'il a surmonté la persécution de ses ennemis en Palestine, et qu'il était au moment de retourner en Angleterre, où il a laissé des espérances que vous pouvez apprécier.
Lady Rowena poussa un profond soupir, et s'informa encore de l'époque où le chevalier d'ivanhoe pourrait rentrer dans sa patrie, et des dangers qu'il pourrait courir sur sa route. Sur la première question le pèlerin avoua son entière ignorance; sur la seconde il répondit que le voyage pouvait se faire en sûreté par 'Venise et Gènes, et de là par la France. — Ivauhoe, ajouta-t-il, est familiarisé avec la langue et les coutumes françaises, et il ne peut redouter aucun fâcheux hasard en traversant ce dernier pays. — Plût à Dieu, reprit lady Rowena, qu'il fût déjà ici et en état de porter les armes au prochain tournoi, dans lequel les chevaliers anglais auront à déployer leur habileté et leur courage! Si Alhelstane de Goningsburgh y remportait le prix, Ivanhoe apprendrait de fâcheuses nouvelles en abordant en Angleterre. Etranger, dites-moi comment il se trouvait la dernière fois que vous l'avez vu? La maladie l'avait-clle bien affaibli? l'avait-elle beaucoup changé? — Il était plus pâle et plus débile qu'à l'époque où il revint de Chypre à la suite de Richard Cœur-de- Lion, elles soucis semblaient gravés sur son visage; mais je ne l'abordai point, n'étant pas au rang de ses amis. — Il ne trouvera, je le crains, dans son pays natal que bien peu de motifs de chasser les soucis qui l'obsèdent. Je vous remercie, bon pèlerin, des renseignements que vous venez de me donner sur le compagnon de mon enfance. Approchez, dit-elle à ses suivantes; venez offrir la coupe du reposa ce saint homme; je ne veux pas le retenir plus longtemps.
L'une des femmes apporta une coupe d'argent pleine d'un via mêle de miel et d'épices; la jeune dame l'effleura de ses lèvres, puis la passa au pèlerin qui, après avoir salué, en but quelques gouttes. — Mon ami, conlinua-t-elle en lui offrant une pièce d'or, acceptez celte aumône comme une marque du vif intérêt que j'ai pris à votre pénible voyage, et de mon respect pour les lieux saints que fous avez visités.
Le pèlerin reçut ce don en faisant un humble salut, et suivit Elgitha qui le reconduisit jusque dans l'antichambre. Il y retrouva Anwold; et ce valet, prenant la torche des mains de la suivante, le conduisit avec plus de hâte que de cérémonie dans la partie extérieure du chjlleau, où un certain nombre de petites chambres ou plutôt de cellules recevaient les domestiques du dernier ordre et les étrangers d'une classe inférieure. — Dans lequel de ces cabinets couche le juif? demanda le pèlerin. — Lcchicn, répondit Anwold, est étendu dans la chambre voisine de la vôtre. Par saint Dunslau, comme il faudra la gratter et la nettoyer avant de la rendre propre à loger un chrétien ! — Et où dort le porcher Gurth? — Dans le cabinet à votre droite, comme le juif à votre gauche; vous séparez l'enlant de la circoncision de tout ce qui est abominé parmi les tribus d'Israël. Un endroit plus convenable vcus était réservé, si vous aviez accepté l'invitation d'Osw.ild. — Je me contenterai de ceci, reprit le pèlerin ; le voisinage d'un juif ne saurait m'imprimer de souillure à travers une cloison de chêne.
A ces mois il entra dans le cabinet, et, prenant la torche des mains du domestique, il le remercia en lui souhaitant une bonne nuit. Après avoir fermé sa porte, il plaça la torche dans un candélabre de bois, puis il promena un regard scrutateur dans ce taudis, dont tout l'ameublemiMit Consistait en une grossière cscabelle de bois avec une sorte de lit lait en planches plus grossières encore el rempli di! paille fraîche sur laquelle on avait étendu deux ou trois peaux de mouton eu guise de couvertures. Enfin, ayant éteint sa torche, le (leli-rin se jelàl tout habille sur ce grabat, et dormit, ou du moins resta couché jusqu'à ce que les premieres lueurs de l'aube vinssent jiaraiire à travers la pelile fenêtre grillée qui introduisait à la fois l'air el la lumière dans ce misérable chenil. Alors il se leva, fil sa prière du malin, et ayant rajusté son habillemenl, il entra dans le cabinet occupé par Isaac après en avoir levé le loquet avec la plus grande précaution. Etendu sur une couche pareille à celle du pèlerin, l'Israélite était livré à un sommeil agité. Les vêtements qu'il avait quittés, la veille étaient disposés soigneusement autour de sa per-
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sonne, comme pour empêcher qu'ils ne lui fussent dérobés penilanl qu'il dormait. Un trouble manifeste était peint sur son front, et il paraissait presque à l'agonie ; ses bras s'agitaient d'une manière convulsive, comme s'il luttait contre le cauchemar, et des exclamations tantôt hébraïques, tantôt anglo-normandes, s'élevaient par intervalles. Le pèlerin distingua celles-ci : — Pour l'amour du Dieu d'Abraham, épargnez un malheureux vieillard ! Je suis pauvre, je n'ai pas un penny ; dussiez-vous me'déchirer les membres avec le fer, je ne pourrais vous rien donner... Sans attendre la fiu de la vision du juif, le pèlerin le poussa du
Mais je me vengerai.
bout de son bâton. Ce contact soudain parut sans doute au vieillard une continuation de son rêve, et vint augmenter ses craintes : il tressaillit, ses cheveux gris se hérissèrent sur sa tète : il sauta sur ses vêtements, et, les serrant dans ses mains comme un faucon presse sa proie entre ses serres, il attacha sur le pèlerin ses yeux noirs et perçants, avec une expression de surprise et de crainte que l'on ne saurait peindre. — Ne craignez rien, Isaac, dit l'étranger, je viens vers vous en ami. — Que le Dieu d'Israël vous bénisse ! répliqua le juif grandement soulagé ; je rêvais ; mais béni soit notre père Abraham, ce n'était qu'un rêve ! Et, ajouta-il en reprenant son ton habituel, quelle affaire vous amène si matin auprès d'un pauvre juif? — Je viens vous (lire que si vous ne partez sur-le-champ, et si vous ne faites diii^'cnce, votre voyage ne .sera pas sans péril. — Dieu de Moïse! qui di.nc pourrait en vouloir à un malheureux tel que moi ? — Vous devez savoir si quelqu'un pourrait trouver profit à vous nuire. Quoi qu'il en soit, ajiprenez qu'hier soir, en traversant la salle, j'ai entendu le templier parler à ses esclaves musulmans en langue arabe, leur donnant ordre d'épier ce matin le dé|iart du juif, de le saisir à quelque distanse du château, et de le conduire chez l'hilippe de Malvoisin ou chez Reginald l"ront-de-Bœuf.
Il serait impossible d'exprimer la terreur qui, à cette nouvelle, s'empara du juif: toutes ses facultés semblèrent anéanties. Ses bras tombèrent à ses côtés, sa tète se pencha sur sa poitrine. Méprenant enfin un peu de force, il sortit de son lit ; mais ses genoux pliaient sous lui, ses nerfs et ses muscles semblaient dépouillés de toute élasticité ; et il tomba aux pieds du pèlerin, non comme un homme qui s'agenouille et se prosterne pour exciter la compassion, mais en
être subjugué par une force irrésistible. — Dieu d'Abraham ! lelie fut sa première exclamation en levant vers le ciel ses mains décharnées, tandis que sa lête grise balayait la terre. 0 Moïse! ôbien-, heureux Aaron ! mou rêve n'était donc pis chimérique ! la vibion ne m'est donc pas venue en vain ! Je sens déjà leurs ongles de fer qui me déchirent les nerfs ! je sens la torture passer sur mon corps, comme les faulx et les haches sur les hommes de Rabbah et d'Ammon ! — Levez-vous, Isaac, et m'écoutez, dit le pèlerin qui voyait cette détresse avec un mélange de compassion et de mépris. Vous avez de justes motifs de terreur, vu les tourments que les princes et les nobles ont infligés à vos frères pour leur arracher leurs trésors. Mais, encore une fois, levez-vous, et je vous indiquerai un moyen de vous sauver. Quittez à l'instant ce château, pendant que les étrangers y sont encore plongés dans le sommeil : je vous guiderai dans la forêt, que je connais aussi bien qu'aucun des gardeschasse eux-mêmes, et je ne vous quitterai qu'après vous avoir placé sous la protection de quelque chef ou baron se rendant au tournoi, protection que vous avez probablement les moyens d'acheter.
Recueillant avec avidité les espérances que les paroles du pèlerin faisaient naître dans son cœur, Isaac se levait de terre graduelle-
l.p juif couvl)é devant le feu, étendait ses mains ridées et tremblantes.
ment et comme pouce à pouce; et enfin il se trouva sur ses genoux. Il rejeta en arrièie ses longs cheveux gris et sa longue barbe, en f;xant sur le pèlerin ses yeux noirs avec une expression de joie mêlée de quelque soupçon f mais lorsqu'il entendit la fin de ce discours, sa première terreur lui revint dans toute sa force, et il retomba la face contre terre en s'écriant : — Moi posséder les moyens de m'assurer la protection d'un homme puissant ! Hélas ! si c'est en cela que consiste la .seule voie de salut qui m'est réservée, comment puis-je la prendre, moi pauvre juif que des extorsions de toute espèce ont déjà réduit à la misère du Lazare ?
Alors, coiïime si la méfiance l'eût emporté sur tout autre sentiment, il s'écria tout-à-coup ; — Pour l'amour de Dien, jeune homme, ne me trahissez pas! Au nom du grand Etre qui nous a tous créés, Juifs aussi bien que Gentils, Israélites comme Ismaélites, ne me trahissez pas ! Hélas! ne fallût-il qu'un penny pour acheter la protection du plus pauvre d'entre les chrétiens, je ne pourrais le donner.
A ces mois il se leva, et saisit le manteau du pèlerin, en jetant sur
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lui des regards suppliants ; mais celui-ci s'arracha de ses mains , comme pour éviter une souillure. — Quand tu posséderais toutes les richesses de ta tribu , s'écria-t-il , quel intérêt pourrait me porter à te nuire? L'habit que je porte me voue à la pauvreté, et je le changerais à peine contre un cheval de combat et une cotte de mailles. Du reste, ne pense pas que je me soucie de ta société, ou que je me propose d'en tirer le moindre avantage : reste ici, si tu le veux ; Cédric le Saxon pourra te protéger. — Helaslil ne souffrira pas que je voyage à sa suite : Saxon comme Nirmand rougirait de la compagnie d'un pauvre Israélite. Et cependant, voyager seul sur les domaines de Malvoisiu ou de Front-de-Bœuf !... Bon jeune homme, je vous suivrai ! Hàtons-nous, ceignons nos reins, fuyons. Voilà votre bourdon; pourquoi hésiter? — Mais il faut s'assurer les moyens de sortir de ce château. Suivezmoi.
Il le conduisit vers le cabinet voisin occupé par Gurth : — Debout, Gurth !
viens m'ouvrir la poterne, afin que nous partions, le juif et moi.
Gurth, qui parson emploi, si méprisé de nos jours, possédait dans l'Angleterre saxonne autant d'importance qu'Eumée en avait à Ithaque, fut offensé du ton familier et impératif que prenait le pèlerin. — Lejuif ■ uitteRotherwood, dit-il en s appuyant sur le coude d'un cir dédaigneux sans bouger -.e son grabat; et il part en compagnie d'un pèlerin !
^Ei moi qui ai rêvé, s'écria Wamba qui entrait en ce moment, que cet inconnu dérobait uu jambon. — .Ma foi ! reprit Gurth en appuyant de nouveau la tèle sur la pièce de bois qui lui servait d'oreiller, le juif et le chrétien voudront bien attendre l'ouverture .1 ' 'jra n de porte : nous m nett.jns pas à nus h"l( - 5orlir du château furtivement et à une heure aussi indue. —Cependant, ré()liqua le pèlerin d'un Ion ferme, je ne pense pas que vous me refusiez celte faveur.
En parlant ainsi, lise [lencha sur le lit du porcher, et lui dit à l'oreille et à voix basse quelques mots en saxon. Gurth (icssuiliit comme electrise; el le pèlerin, élevant le doigl pour recommander un sileuce absolu, ajouta : — l'rends garde, Gurth 1 tu es discret, je le sai.*. Viens ouvrir la poterne, et bientôt tu en sauras davantage. Gurth obéit avec joie, tandis que Wamba elle juif suivaient
plAlinÔc Tiin /..in i'....t.... .1 !„:.. ^L . . .. . >
I-ev.îz-vous, lui dit-elle
étonnes 1 un que l'autre du .soudain changement qui s'était opéré dans les dispositions du porcher. - Ma mule, ma mule ! s'écria le juilaprcs avoir passt; la poterne; je ne partirai pas sans ma mule ! — Va lui "hercher sa monture , dit le pèlerin à Gurth • et tu en amèneras une autre pour moi , afin que je puisse le conduire hors de ces dangereux parages. 4e remelti ai la hèle saine et sauve à Ashby entre les mains d'un homme de la suile de Cedric... El toi écoute
Il s appr..clid de Gurth, cl lui paria k voix basse. — Certes je 'le ferai volontiers, répondit cdui-ci; cl il partit pour exécuter lès ordres qu il avait reçus.
- Je voudrais bien savoir, dit Wamba quand son camarade se fut éloigne , ce que vous autr;s puierins vous apprenez dans la Terre- :>ainle.'-- A dire nos prières, fou, et à morlilier nos corps par les jeunes le» veiHes et les orai.sons. — Quelque chose sans do'.le de j'ius efficace que tout cela : comment si<% oraisons ou vus mortifications pourraient-elles engager Gurth à vous ouvrir cette poterne' Lomiiienl le» veilles et les jeûnes pourraient-ils obtenir de lui le prêt d une mule? En vérité, j ; pense que vous en eussiez autant obtenu du favori de Gurth, de son cochon noir, en parlant à celte pauvre
bête de votre repentir et de vos veilles. — Tu n'es qu'un fou saxon. — C'est vrai : si comme toi j'étais né Normand , car je te suppose tel , la chance serait de mon côté.
Gurth parut en ce moment avec les mules. Les vovageurs franchirent un pont-levis .formé de deux planches seulement, tout juste égal en largeur à la poterne, ainsi qu'au guichet pratiqué dans la palissade extérieure, qui donnait sur la forêt. Dès qu'ils furent près des mules, le juif se hâta de fixer sur la selle, d'une main tremblante, un petit sac de bougran bleu qu'il tira de dessous son manteau, et qui, disait-il comme se parlant à lui-même, ne contenait pas autre chose qu'un vêlement de rechange, un simple vêtement de rechange. Alors, sautant en selle avec une vigueur et une légèreté qu'on n'aurait pu attendre de son âge, il disposa pronipte-
ment son large manteau de manière à dérober tout-àfait aux regards le fardeau qu'il portait en croupe. Le pèlerin se mit en selle avec moinsde précipitation, eten partant il offrit sa main à Gurth, qui la baisa en témoignant le plus profond respect. Le porcher suivit des yeux les voyageurs jusqu'à ce que les arbres de la forêt les eussent cachés ; il était encore dans cette attitude lorsque la voix de Wamba le tira de sa rêverie. - Mon bon ami Gurth, tu es ce matin d'une obligeance vraiment étrange, t-t d'unepicté toute nouvelle.'' Ah ! que ne suisje un père prieur ou un pauvre pèlerin ! je profiterais au moins de ton zèle et de ta politesse . inaccoutumée, et certes tu en tirerais une autre récompense que ma main à baiser.— Tu n'es pas trop fouencela,\Vamba, quoique tu ne raisonnes que sur des apparences ; au surplus, 'e plus sage de nous n'agit pasautrement. Allons, il est temps de nous rendre à la besogne.
A ces mots il retourna au château, toujours accompagné du bouffon. Cependant lesdeux voyageurs faisaient route avec une célérité qui nivelait les vives inqiiiétudf s dujuif. Le pèlerin [laraissait connaître tous les tours el les détours de la forêt, choisissant les sentiers les plu> écartés; et plusieurs fois il excita par là les soupirons de llsraélite, qui craignait d'être conduit dans quelque embuscade. On pourraitaprès tout pardonner l>,i ac ; car, excepté peut-être hpoisson volant, il n'existait pas sur la terre, dans les airs et sous l.^ eaux, une race qui fût, comme les juifs à cette époque, l'objet d'un. persécution générale, constante et toujours cruelle. Sous les prétexli ^ les plus déraisonnables, d'apri's les accusations les nioinsfondées, leur personnes et leurs biens étaient exposés à tous les caprices de la fureur populaire; car Normands, Saxons, Danois el B.-etons, enneiiiiv les uns des autres, rivalisaient dans leur acharnement contre un peuple que, de par la vraie religion, ils devaient mépriser, hair, outrager, piller, el persécuter. Les rois de la race normande, les nobles, fcudalaires, exerçaient contre ce peuple réprouvé une persécution plus régulière, provoquée par une insatiable cupidité. Je citerai à ce sujet un trait bien connu de la vie du roi Jean. Il tenait eiif.Tmé dans un de ses châteaux un juif opulent, et chaque jour il lui faisait arracher une dent: enfin, le malheureux Israélite, voyant sa mâchoire à moitié dégarnie, consentit à payer au roi une somme considerable, précisément celle que le tyran avait eu d'abord i'intenlion de lui extorquer. Le peu d'argent monnayé ijui se trouvait dans le pays était entre les mains de ce peuple persécuté, el la noblesse n'hésitait pas à suivre l'exemple du souverain en lui arrachant celle épargne par toute espèce d'upprcssion el même au moyen de tortures corporelles. Cependant une sorle de courage passif, in-
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spire par l'amour ilu sain, portail les juifs à braver tous les maux eii vue des protils iiiMuoiises que leur otlVail un pays riche comme l'Angleterre. Kii .lopit di' toutes los persécutions et malgré l'étalilissemenl d'une cour spéciale des taxes, appelée Echiquier des juifs, créée dans le seul but de le> dépouiller, leur nombre se multipliait et ils devenaient possesseurs de sommes immenses qu'ils se transmettaient de main eu main par le moyen des lettres de change, invention dont le commerce leur est, dit-on, redevable, et à laide de laquelle ils pouvaient transporter leurs richesses partout où bon leur semblait: de sorte que, s'ils étaient menacés d'une trop violente oppression dans uu pays, leur fortune pouvait être mise en sûreté dans un autre. Ainsi toujours aux prises avec le fanatisme et la tyrannie, l'opiniâtreté des juifs semblait croître en proportion des persécutions, et leurs richesses étaient à la fols un danger et un moyen d'influence. Celte triste condition rendait leur caractère défiant et timide, mais inflexible et fertile en ressources.
Lorsque les voyageurs eurent marché d'un pas rapide en suivant plusieurs sentiers détournés, le pèlerin rompit enfin le silence: — Ce grand chêne en ruine marque la limite des domaines de Front-de- Bœuf ; nous avons dépassé depuis longtemps ceux de Malvoisin : nous n'avons plus à craindre d'être poursuivis. — Puissent les roues de leurs chariots se briser, dit le juif, comme celles des chariots de Pharaon! Mais, bon pèlerin, ne m'abandonnez pas! songez à ce fier templier et à ses esclaves sarrasins : qu'importe le lieu où ils me rencontreront! ils ne respectent ni manoir ni terre seigneuriale. — Ta route et la mienne se séparent ici : il ne convient pas que nous voyagions ensemble plus longtemps que la nécessité ne l'exige. D'ailleurs, quelle assistance pourrais-tu recevoir de moi, paisible pèlerin, contre deux païens armés? — Oh ! brave jeune homme, je sais que tu peux me défendre, je sais même que tu le ferais. Tout pauvre que je suis, je veux payer ce service, non avec de l'argent, car le Dieu d'Abraham me soit en aide ! je n'en ai pas: mais... — Argent... récompense... je t'ai dit que je ne voulais rien de toi. Néanmoins je consens à t'accompagner, à te défendre s'il le faut ; car on ne saurait faire un crime à un chrétien de défendre même un juif contre un Sarrasin. Je te remettrai donc sain et sauf en mains sûres. Nous ne sommes pas loin de Sheffield: tu y Irouveras un asile chez les hommes de. ta tribu. — Que la bénédiction de Jacob soit sur ta tète, bon jeune homme! Je trouverai à Sheffield, chez mon parent Zareth, un abri et les moyens de continuer ma route sans danger. — Soit ! nous nous quitterons à Sheffield : en une demi-heure nos mules nous transporteront en cette ville.
Cette demi-heure s'écoula dans un silence absolu de part et d'autre, le pèlerin dédaignant peut-être de parler au juif, sans nécessité réelle, et le juif n'osant adresser la parole à un homme sanctifié en quelque sorte par son voyage à la Terre-de-Promission. Ils s'arrêtèrent sur une petite colline, et le pèlerin montrant à Isaac les remparts de Sheffield, répéta : — Nous nous quitterons ici. — Pas avant que vous ayez reçu les remerciraents du pauvre juif; car je n'ose vous prier de venir avec moi chez mon parent Zareth, qui pourrait me procurer les moyens de vous prouver ma reconnaissance. — Je t'ai déjà dit : pas de récompense. Si, parmi le grand «ombre de tes débiteurs, tu peux épargner à un malheureux ehréhen, ponr famour de moi, le supplice des fers et de la prison, je reraVderai cette générosité comme une ample récompense du léger service que je viens de te rendre. — Attendez, attendez! s'écria le iuil'en retenant le pèlerin parson manteau ; je voudrais faire quelque-ihose déplu?, quelque chose pour vous-même. Dieu sait qu'lsaac est'pauvre, qu'il n'est qu'un mendiant dans sa tribu. Mais me pardonn-erez-vous si je devine ce que vous souhaitez le plus en ee mo-
njenll Quand tu le devinerais, tu ne pourrais me le donner, étant
même aussi riche que tu dis être pauvre- — Que je le dis! Hélas! crovez-ie, ce n'est que la vérité; je suis un homme volé, endetté, un véritable 'mendiant : des mains cruelles m'ont dépouillé de mes marchandises, de mon argent, de mes navires et de tous mes biens. Cependant je puis spécifier vos désirs, peut-être même les satisfaire : vous souhaitez un bon cheval et une armure.
Le pèlerin tressaillit, et se tournant brusquement vers le juif : — Quel démon, dit-il, t'a inspiré cette conjecture "! — Qu'importe, si elle est vraie? — Mais considère ma position, mon costume, mes
yjguj. Je vous connais, vous autres chrétiens ; je sais que les plus
"énéreux d'entre vous, par un entraineuient superstitieux, prennent Fe bourdon et les sandales, et s'en vont nu-pieds visiter le tombeau d'un homme crucifié. — Ne blasphème pas, juif! — Pardon, si j ai parlé inconsidérément. Mais vous avez laissé échapper hier au soir et ce matin des paroles qui, comme des étincelles jaillissant du caillou font connaître le métal qu'il recèle; et cette robe de pèlerin cache une chaîne d'or et des éperons d'or, tels qu'en portent les chevaliers. J'ai aperçu ce trésor, je l'ai vu briller ce matin, lorsque vous vous teniez penché sur mon grabat.
Le pèlerin ne put s'empêcher de sourire : -^ Si un œil aussi curieux pénétrait sous tes vêtements, s'écria-t-il, quelle découverte n'y pourrait-il pas faire! — Ne parlez pas ainsi, reprit le juif en changeant de couleur; et, tirant en hâte son écritoire comme pour couper court sur ce point, il appuva sur sa toque jaune une feuille
de parchemin, et se mit à écrire sans descendre de sa mule. Donnant ensuite au pèlerin ce billet, tracé en caractères hébraïques, il lui dit: —A Leicester, tout le monde connaît le riche Israélite Kiriath Jaïram, de Lorabardie. Présentez-vous chez lui avec ce billet. Il a en vente six armures de Milan, dont la moins riche est digne d'un prince , plus dix superbes coursiers dont le plus commun conviendrait à un roi qui va combattre pour sa couronne. Choisissez parmi ces chevaux et ces armures, et prenez tout ce qui pourra vous être nécessaire pour le tournoi. Après la lutte, vous lui rendrez le tout en bon état, à moins que vous ne préfériez en payer le prix.
— Mais. Isaac, répliqua le pèlerin en souriant, oublies-tu donc que dans un tournoi le cheval et les armes du vaincu deviennent la propriété du vainqueur? Oui, telle est la loi. Or, je puis être malheureux,-et perdre ce que je ne pouui-ais ni rendre ni payer. — Non, non, non ! cela est impossible; je ne veux pas y penser. La bénédiction de Dieu sera sur toi ; ta lance sera formidable comme la verge de Moïse.
A ces mots, le juif tournailla tête de sa mule pour partir*, quand le pèlerin, à son tour, l'arrêta. — Isaac, tu ne connais pas encore tous les risques auxquels tu t'exposes : le cheval peut-êire tué, l'armure endommagée ; car si j'entre en lice, je n'épargnerai ni mon coursier ni mon armure. D'un autre côté, les gens de ta nation ne donnentrien pourrien;et il est juste que je paie quelque chose pour la location.
Etourdi par une telle perspeclivÇ, le juif pâlit; mais, faisant un effort sur lui-même: — N'importe, n'importe; s'il y a quelque doramage, il ne vous en coûtera rien ; Kiriaih Jaïram passera sur ce déficit pour l'amour d'isaac, son parent. Adieu. Cependant, écoutez, bon jeune homme, dit-il en se retournant et en montrant au pèlerin un visage bouleversé parla crainte, ne vous laissez pas trop emporter dans ce vain tumulte : je ne vous recommande plus maintenant de ménager le cheval ni f armure ; c'est de votre vie que je parle.
— Grand merci de la sollicitude, répliqua le pèlerin souriant de nouveau ; je profite.rai de ta courtoisie, et il faudra que je sois bieo malheureux pour ne pas l'en tenir compte.
Sur ces mots les deux voyageurs se séparèrent, et prirent chacun une route différente pour entrer dans Sheffield.
CHAPITRE VIL
L'Angleterre à cette époque était fort malheureuse. Lé roi Richard était prisonnier du perfide duc d'Autriche : le lieu même de sa captivité restait ignoré, et dans l'absence du légitime monarque ses sujetsétaienl livrés à toute espèce d'oppression subalterne. Le prince Jean, ligué alors avec Philippe de France, ennemi mortel de Richard, usait de toute son influence auprès du duc d'Autriche pour prolonger la captivité de son frère, de son roi et de son bienfaiteur. Cependant il fortifiait son parti, se proposant, en cas de mort de Richard, de ravir la succession au légitime héritier, Arthur, duc de Bretagne, fils de feu Geoffroy Plantagenet, lequel Geoffroi était le frère puiné de Richard et l'aînéde Jean ; usurpation qui, on le sait, fut effectuée par la suite. D'un caractère léger, licencieux et perfide, Jean attacha aisément à sa personne et à son parti non-seulement tous ceux qui avaient des raisons de craindre le ressentiment de Richard pour leur conduite en son absence, mais encore celte classe nombreuse d'hommes ennemis de toute loi, qui, au retour des croisades, avaient rapporté dans leur patrie les vices de l'Orient, la misère, un cœur endurci, et des espérances de fortune fondées sur la guerre civile. A ces causes de détresse publique, il faut ajouter cette foule de proscrits (outlaws) , qui, réduits au désespoir par l'oppression de la noblesse féodale et par la sévérité des lois sur la chasse, s'étaient réunis en troupesnombreusesdans les forêts elles solitudes, où ils bravaient les lois et l'autorité des magistrats. Les nobles euxmêmes, fortifiés dans leurs châteaux où ils jouaient le rôle de petits souverains, commandaient des bandes non moins ennemies des lois et non moins oppressives. Pour entretenir ces troupes et soutenir leur luxe extravagant, ces seigneurs empruntaient de grandes sommes aux juifs à un énorme intérêt; mais le cancer de l'usure dévorait bientôt leurs revenus, et ils ne trouvaient d'autre remède à cette plaie profonde que des actes de violence sur leurs créanciers malheureux. Sous le poids de tant de maux, le peuple anglais souffrait le présent et ne redoutait pas motns l'avenir. Cette fâcheuse position fut encore empirée par une maladie contagieuse qu'envenimèrent la malpropreté, la mauvaise nourriture et l'insaiubrite des habitations. Un grand nombre succombaient, et les survivants étaient tentés d'envier un pareil sort.
Au milieu de ces calamités réunies, le pauvre comme le riche, le peuple comme la noblesse, prenaient au tournoi qui allait s'ouvrir, et qui était le grand .spectacle de ces temps, un aussi vif intérêt que le bourgeois atVame de Madrid peut en prendre à un combat de tauraux, qui l'empêche de se demander s'il aura de quoi manger le
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soir. Ni les devoirs à remplir, ni la faiblesse, ni les infirmités, n'enipèchaient jeunes et vieux d'accourir à ces fêtes pompeuses. La passe d'armes d'Ashby, dans le comté de Leicester, devait réunir les plus renommés champions en présence du prince Jeun lui-même, lequel devait ajouter encore à la miignificence du spectacle. Un immenseconcours de personnes de tout rang et de toute condition s'était donc dirigé avec empressement, dès le matin, au lieu désigné pour le tournoi. Ce lieu était singulièrement pittoresque- A un mille de la ville d'Ashby, se déployait une vaste prairie couverte du plus beau gazon, bornée d'un côté par la forêt, et de l'autre par de grands chênes isolés, dont quelques-uns étaient d'une grosseur énorme. Le sol, comme disposé exprès pour le spectacle martial qui allait s'ouvrir, s'abaissait insensiblement de deux côtés, puis formait un plan uni d'un quart de mille en longueur et de la moitié en largeur. Cet espace avait été entouré de fortes palissades formant un magnifique carré : seulement on en avait arrondi les angles pour la commodité des spectateurs. Aux extrémités nord et sud de la lice, on avait laissé, pour donner passage aux combattants, deux entrées fermées par de grosses portes en bois, chacune assez large pour que deux cavaliers pussent y passer de front. A chacune de ces portes se tenaient deux hérauts, escortés de six trompettes, d'un même nombre de poursuivants d'armes, d'un fort détachement de troupes destinés à maintenir le bon ordre, en même temps que les hérauts vérifiaient les titres des chevaliers entrant en lice. Derrière l'entrée méridionale, sur une plate-forme produite par l'élévation naturelle du terrain, se voyaient cinq magnifiques pavillons ornés de panonceaux rouges et noirs, couleurs choisies par les cinq chevaliers tenants. Devant chaque pavillon était suspendu le bouclier du chevalier par lequel il était occupé, et à côté se tenait son écuyer, déguisé en sauvage ou en habitant des forêts, ou revêtu de quelque autre costume fantastique, suivant le goù' de son maître et le caractère qu'il lui avait plu de prendre pour la durée de la passe d'armes. De là est sans doute venue la variété des supports des armoiries. Le pavillon central, comme place d'honneur, a>ait été assigné à Brian de Bois-Guilbert, que sa renommée dans les combats, non moins que sa liaison avec les chevaliers qui avaient conçu le projet de cette joute, avait fait accueillir avec empressement dans la compagnie des tenants, qui l'avaient même choisi pour chef. D'un côté de sa tente étaient celles de Reginald Front-de-Bœuf et de Philippe de Malvoisin ; de l'autre, on voyait le pavillon de Hugues de Granlmesn-il , noble baron du voisinage, dont l'aïeul avait été lordmaire du palais d'Angleterre au temps de Guillaume-le-Conquérant et de son fils Gnillaume-le-Boux. Ralph de Vipont, chevalier de Saint-Jean-de-Jémsalem, qui |)ossédaitd'anciensdomaines à Heather, rès d'Ashby-de-la-Zouche, occupait, de ce même côté, le cinquième avillon. Un passage de trente pieds de large menait à la platejrme sur laquelle étaient dressées ces tentes. Comme l'esplanade ;lle-mème, il était fortement garanti par une palissade de chaque côté, et gardé par des hommes d'armes. L'entrée septentrionale était disposée de la mèm" manière, et aboutissait à un espace fermé qu'on reservait aux chevaliers qui voudraient figurer comme assaillants : derrière cet espace étaient placées des tentes sous lesquelles on avait préparé des rafraîchissements de tout genre; d'autres encore étaient destinées aux armuriers, aux maréchaux-ferrants, et autres artisans dont le secours pouvait devenir nécessaire.
L'extérieur de l'arène était en partie occupe par des galeries garnies de tentures, d» tapis avec des sièges et des coussins pour les dames et les .seigneurs qui devaient assister au tournoi. Un espace étroit entre les galeries et la lice était affecté aux tenanciers armés {yeomen) et aux spectateurs d'une classe un peu au-dessus du vulgaire : il pouvait se comparer au parterre d'un théâtre. La multititude, pôle-mèle, occupait les larges tertres de gazui préparés pour elle, d'où l'élévation naturelle du terrain lui permettait de voir pardessus les galeries. En outre, des centaines de curieux se tenaient perches sur les branches des arbres d'alentour; et même le clocher de l'église paroissiale, situé à quelque distance, était chargé de spectateurs avides de voir les joutes. Piiur compléter celte description générale, i! ne reste plus qu'à parler d'une galerie placée au centre, (lu côté de l'orient: elle était un peu plus élevée que les autres, plus richement décorée, et on y voyait une espèce de trône avec un dais sur lequel étaient brodées les armoiries d'Angleterre. Des écuycrs, des pages et des archers en livrées magnifiques veillaient autour de cette place d'honneur, destinée au prince Jean et à .sa suite. A l'occident, c'est à-dire en face de cette galerie royale, il y en avait une autre de même hauteur, décorée avec plus d'éléganre, mais moins de somptuosité. Une suite de papes et de jeunes filles, les plus beaux enfants que l'on eût pu réunir, revêtus de costumes de fantaisie roses et veris, en ironiiaient un trône paré des mêmes couleurs. Les panonceaux et les élendanls qui flottaient au dessus du dais étaient ornés de cœurs blessés, de cœurs enflammés, do carquois et de flèches, en un mot. de tous les emblèmes ordinaires de 1 amour; et une inscription ;iniii>iic ni que cette place d'honneur était ré.ser»ée à la fioynf. de ta beauUé cl des amours. Mais qui devait être cette reine? c'rst ce qu'on ne pouvait dire encore. Uéjà les spectateurs de toutes classes se précipitaient à l'eovi vert
leurs places respectives, et cet empressement occasional des querelles que les hommes d'armes avaient de la peine à calmer. La plupart de ces contestations étaient jugées par eux sommaii rement, et le manche de leurs haches d'armes, le pommeau de leurs épées, devenaient des arguments irrésistibles contre les récalcitrants. Les personnes d'un rang plus élevé étaient jugées par les hérauts d'armes ou parles deux maréchaux du tournoi, Guillaume de Wyvil et Etienne de Martival, qui, armés de pied en cap, couraient à cheval d'un bout à l'autre de la lice pour maintenir le bon ordre. Peu à peu les galeriesseremplirentde chevaliers et de nobles en costumes de ville, c'est-à-dire vêtus de manteaux longs et de couleurs sévères, qui contrastaient avec la parure splendide et riante des dames; caries dames, même en plus grand nombre que les hommes, avaient voulu prendre leur part d'un divertissement qu'on aurait pu croire trop sanglant et trop dangereux pour divertir un sexe fait pour les sentiments les plus doux. L'espace intérieur fut bientôt rempli par les tenanciers les plus riches, par les bourgeois et les nobles d'un rang inférieur qui, soit modestie, soit pauvreté, soit manque de titres réels, n'osaient s'asseoir à une place plus élevée. Ce fut de ce côté qu'il s'éleva le plus de querelles pour la préséance. — Chien de mécréant, dit un vieillard dont la tunique usée trahissait l'indigence, tandis que son épée. sa dague èt'sa chaîne d'or annonçaient ses prétentions à un rang élevé; enfant 'd'une louve, osestu bien toucher un chrétien, uii gentilhomme normand du sa'n? de Montdidier?
Cette rude apostrophe s'adressait précisément à un personnage de notre connaissance, au juif Isaac, lequel, richement et même magnifiquement enveloppé dans une tunique ornée de broderies et garnie de fourrures, essayait d'arriver jusqu'au premier rang de la galerie pour y placer sa fille, la belle Rebecca, qui l'avait rejoint dans la petite ville voisine, et qui s'appuyait sur le bras de son père non sans quelque effroi du déplaisir que semblait généralement exciter sa prétention. Mais Isaac, quoique nous l'ayons vu assez timide en d'autres occasions, savait bien qu'ici il n'avait rien à craindre : ce n'était pas dans un tel endroit, où tous les rangs étaient réunis, qu'un noble avide ou malveillant eût osé l'insulter. En de telles assemblées, les juifs étaient sous la protection de la loi générale ; et si ce n'était là qu'une faible garantie, il arrivait parfois que tels ou tels barons, par des motifs d'intérêt personnel, se montraient disposés à prendre leur défense. Ici notre vieillard avait plus de motifs de sécurité qu'à f ordinaire; car il savait que le prince Jean était occujic à négocier un emprunt considérable avec les juifs d'York, emprunt qui devait être garanti par un dépôt de joyaux et assuré sur des domaines. Isaac en devait fournir une partie considérable, et rcxtième désir qu'avait le prince d'arriver à une conclusion assurait à l'Israélite un appui obligé. Enhardi par ces considérations, le juif persista et coudoya le chrétien normand sans respect pour son origine, son rang ou sa religion. Les plaintes du vieux gentilhomme excitèrent l'indignation de ses voisins : l'un d'eux, archer robuste, vêtu d'un habit de drap vert de Lincoln, portant douze flèches à sa ceinture, avec un baudrier et une plaque d'argent, et tenant en main un arc de six pieds de long, se tourna tout-à-coup, et, son visage que l'action continuelle du soleil avait rendu aussi brun qu'une noisette, était on ce moment rouge de colère : il dit sévèrement au juif que si la substance de ses malheureuses victimes l'avait giuiflé comme une g:rosse araignée, on peut oublier l'animal venimeux tant qu'il se tient dans un coin, mais on l'écrase dès qu'il se montre à la lumière.
Cette menace, proférée d'une voix ferme et d'un air résolu, en anglo-normand, fit reculer le juif, et il se fût probablement retiré de ce voisinage dangereux, si, en ce moment l'attention générale ne se fût dirigée vers le prince Jean, qui entrait dans la lice suivi d'une nombreuse chevauchée, formée en partie de laïques, en partie d'ecclésiastiques aussi élégants daws leur mise et aussi décidés dans leur démarche que les autres courtisans. Parmi les derniers se trouvait le prieur de Jorvaulx, aussi richement vêtu que pouvait l'être un dignitaire de l'Eglise. L'or et les riches fourrures n'avaient pas été épargnées dans son ajustement, et les pointes de ses bottes, exagérant la mode du temps, remontaient si haut qu'elles auraient pu cire attachées non-seulement àses genoux, maisà sa ceinture, ce qui l'cmpècliait réellement de placer son pied dans l'étrier. Ce n'était néanmoins qu'un léger inconvénient pour le galant abbé, qui peiit-éiio n'était pas fâche d'avoir l'occasion de déployer sou habileté m éc|iiitation devant un grand nombre de spectateurs et surtout (l(!vaiit les dames, en se privant ainsi d'un secours qui n'est iiidispeu.salile qu'au cavalier novice. Le reste de la suite du prince se composait fies chefs privilégiés de ses troupes mercenaires, de barons maraudeurs, de cour'isans dépravés qui l'entouraient sans ce,sse : à celle espèce de cour s'étaient joints jilusieurs chevaliers du Temple et de Saint-Jcan-de -Jérusalem. Il faut remarquer ici que les chevaliers de ces deux ordres étaient regardés coiniue ennemis du roi Richard, s'etant rangés du parti de Philippe de France dans la longue suite (le querelles entre ce monarque et le prince anglais. Ces bnuiillcrics avaient eu pour résiillal nulnire île rendre infructueuses les victoires répétées de Richard Cicur-de-Liou.qui échoua dans se» tçnr
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tativcs aiiclarieusf's et romanesques pour s'emparer de Jérusalem, et qui de toute si -gloire ne tira d'autre avantage qu'une triîve douteuse avec le sultan Saladin. Par la même politique qui avait présidé à la conduite de leurs frères dans 1;) 'ferre-Sainte, les terapliersetles hospitaliers de Normandie et d'Angleterre s'étaient unis à la raction du prince Jean, ne souhaitant guère le retour de Richard on l'avènement d'Arthur, son légitime héritier. Par une raison contraire, le prince Jean ha'issait et mépi'isait le peu d'illustres 'Saxons qui existaient encore dans l'île Britannique, et ne négligeait aucune occasion de les mortifier et de les injurier, sachuntque la personne et les prétentions d'un prince licencieux et despote leur élaiect antipathiques ainsi qu'à la plus grande partie des hommes des coipnuines.
Dans ce brillant appareil, montant un superbe coursier, vêtu d'un habit de soie cramoisie brodé d'or, portant un faucon sur le poing, et la tète couverte d'une superbe toque de velours, avec un cercle de pierres précieuses, d'où ses longs cheveux bouclés descendaient jusque sur ses épaules, le prince Jean s'avançait en caracolant dans la lice, à la tète de son joyeux cortège, riant à haute voix, et regardant avec une royale hardiesse les beautés qui étalaient leurs charmes dans la galerie supérieure. Ceux même qui remarquaient dans la contenance du prince une audace dissolue, un« extrême hauteur et une indilTérence totale pour l'opinion des autres, ne pouvaient cependant lui refuser une sorte de noblesse, qui est le propre d'une physionomie ouverte, régulière, façonnée à l'air des vertus mondaines, mais semblant dédaigner, par une rude franchise, de dissimuler certains penchants moins élevés. Une pareille expression est souvent prise pour une mâle franchise, lorsqu'en réalité elle provient de l'indifférence d'une âme corrompue qui compte trop sur la supériorité de la naissance et de la fortune. Quanta ceux qui n'examinaient pas les choses d'aussi près, et l'on pouvait en compter cent contre un, la riche palatine du prince Jean et son manteau doublé de la plus belle zibeline, ses bottes de maroquin et ses éperons d'or^ la grâce avec laquelle il gouvernait son palefroi, suffisaient pour lui attirer leurs bruyantesclameurs et leurs joyeux applaudissements. En caracolant gaiement autour de la lice, l'attention du prince fut attirée par le tumulte qu'excitait l'ambitieuse prétention d'isaac de se placer dans l'une des galeries supérieures. Son regard pénétrant lui fît aussitôt reconnaître le juif, mais ce regard s'arrêta plus agréablement sur la belle et jeune fille de Sion, qui, effrayée du bruit, serrait étroitement le bras de son vieux père. Aux yeux d'un connaisseur tel que le prince Jean, Rebecca pouvait hardiment être mise en comparaison avec les plus fièrcs beautés de la Grande- Bretagne. Sa taille exquise et divinement proportionnée était relevée encore par une sorte de costume oriental qu'elle portait suivant l'usage des femmes de sa nation. Son turban de soie jaune convenait à son teint un peu brun. L'éclat de ses yeux, l'arc parfait de ses sourcils, son nez aquilin gracieusement formé, ses dents aussi blanches que des perles, et la profusion de ses cheveux noirs, dont les tresses descendaient en spirales sur un cou parfait et sur des épaules magnifiques, à en juger du moins par ce que laissait apercevoir une simarre de soie de Perse pourjjre, relevée de fleurs coloriées au naturel, tous ses charmes en un mot ne le cédaient en rien à ceux des orgueilleuses beautés qui l'entouraient. 11 est vrai que des agrafes d'or garnies de perles qui fermaient sa robe depuis le col jusqu'à la ceinture, les trois |ilus hautes avaient été ouvertes à cause de la chaleur, ce qui permettait de poursuivre cette comparaison un peu loin. Elle portait d'ailleurs un collier de diamants et des boucles d'oreilles d'un grand |irix. Une plume d'autruche, flottant sur sou turban, y était fixée par une agrafe en brillants. Ce turban jaune, marque distinctive de la condition sociale de la belle juive, la rendait en ce moment l'objet de la moquerie et des sarcasmes des dames d'un rang élevé, quoiqu'elles enviassent secrètement les magnifiques orneaients de cette coiffure. — Par la tète chauve d'Abraham! dit le prince Jean, cette juive que j'aperçois là-bas est un vrai modèle de perfection: elle ressemble à celle dont les charmes ensorcelèrent le roi le plus sage qui ait jamais vécu . Qu'en dis-tu, prieur Aymer ? Par le temple de Salomon que mon frère Richard n'a pu recouvrer, c'est la fiancée du Cantique des cantiques. — La rose de Sharon, le lis de la vallée, répondit le prieur d'un air goguenard ; mais Vi;tre Grace doit songer que ce n'est qu'une juive. — Oui, ajouta le prince Jean sans le regarder, et voilà aussi le Mammon d'iniquité, le marquis des marcs d'argent, le baron des besants, se querellant pour une place avec des (Jiiens qui n'ont pas un sou, dont les habits sont usés et déchires, et dont les poches ne renferment pas une seule pièce marquée à la croix pour empêcher le diable d'y danser. Par le corps de saint Marc! mon prince des subsides et l'aimable juive auront p'ace dans la galerie... Quelle est cette belle, Isaac? lui demanda-t-il ; est-ce ta femme ou ta fille? Dis-moi quelle est cette houri orientale à qui tu donnes le bras? — C'est ma fille Rebecca, s'il plaît à Votre Grace, répondit Isaac en faisant un profond salut et sans paraître sentir l'ironie que cachaient les paroles obligeantes du prince. — Tu n'en es que plus s.nge, dit Jean avec un grand éclat de rire auquel ses joyeux courtisans ne manquèrent (>as de se
joindre. Mais, fille ou femme, elle doit être préférée à toutes à cause de sa beauté et de tes propres mérites. Qui est là-haut? continua-t-il en levant les yeux vers la galerie, des rustauds et des fainéants de Saxons ! qu'ils se serrent un peu! ils doivent partager les hautes places de la synagogue avec ceui à qui la synagogue appartient plus légitimement.
Ceux qui occupaient cette galerie, et à qui s'adressait ce discours injurieux, composaient la famille de Cedric le Saxon, et celle de son allié Athelstane de Coningsburgh, personnage qui, descendant du dernier roi Saxon d'Angleterre, était regardé avec le plus grand respect par tous les Saxons du nord de la Grande-Bretagne. Mais ce rej(!ton des rois avait" hérité de la plupart des infirmités ou des faiblesses de sa race. Doué d'une figure prévenante, robuste et bien constitué, encore dans la fleur de l'âge, il manquait d'expression dans les traits et dans le regard ; il avait la tète lourde, la démarche lente et massive, les mouvements d'une excessive lenteur; il était si long à prendre une détermination, que, lui appliquant le sobriquet donné à l'un de ces ancêtres, on le nommait généralement Athelstane l'Indolent. Ses amis, et il en avait un grand nombre, qui, de même que Cedric, lui étaient sincèrement dévoués, disaient que ce caractère paresseux lui venait non d'un manque de courage, mais de l'absence d'occasions pour se montrer ; d'autres prétendaient que le vice héréditaire d'ivrognerie avait obscurci ses facutés intellectuelles, naturellement peu vives, et que son courage passif, sa bonhomie, n'étaient plus que les restes d'un naturel primitivement généreux. Ce fut à ce personnage, que le prince Jean enjoignit impérieusement de faire place à Isaac et à sa fille Rebecca. Athelstane, confondu par cei ordre, que les mœurs et les opinions de l'époque rendaient si outrageant, ne voulant pas obéir, et ne sachant encore comment résister, n'opposa qu'une force d'inertie à la volonté du prince : sans remuer, sans témoigner aucune velléité d'obéir, il ouvrit ses grands yeux gris, et regarda le prince avec un étonnement oui avait quelque chose d'extrêmement risible, mais qui n'amusa nullement le normand impétueux. — Ce porcher saxon don ou ne veut pas m'entendre ; pique-le-donc avec ta lance. De Bracy, dit-il à un chevalier qui caracolait près de lui, chef d'une bande de francs-compagnons ou condottieri, c'est-à-dire de mercenaires n'appartenant à aucune nation, mais attachés pour un certain temps au service du prince qui les payait le plus libéralement. A cet ordre, il s'éleva quelques murmures, même parmi les chevaliers de la suite de Jean ; mais De Bracy, qui par état n'avait que peu de scrupules, leva sa lance et la dirigea vers la galerie. Avant qu'Athelstane l'Indolent eût recouvré la présence d'esprit nécessaire pour se garantir de la pointe de" cette arme, il aurait exécuté l'ordre donné, si Cedric, aussi prompt que son ami était lent, n'eût tiré avec la rapidité de l'éclair la courte épée qu'il portait, et d'un seul coup n'eût fait sauter le fer de la lance, en coupant net le bois. Le sang monta au visage du prince ; il proféra un de ses plus terribles jurons, et il. s'apprêtait à donner des ordres conformes à sa violence; mais il fut détourné en partie par les courtisans qui se trouvaient autour de lui et qui le conjurèrent de modérer son courroux, en partie par une acclamation générale poussée par la foule à l'aspect de l'action courageuse de Cedric. Promenant alors autour de lui des yeux où se peignait la rage, comme pour choisir une victime qu'il pût sacrifier plus facilement, son regard tomba par hasard sur l'archer dont nous avons déjà parlé, et qui, peu inquiet de la colère du prince, continuait d'applaudir. — Pourquoi ces clameurs ? lui demanda Jean. — J'applaudis toujours quand je vois donner un bon coup, ou viser juste, réponditle yeoman. — Ah! ah ! Tu pourrais donc toucher toi-même le but, et planter ta flèche dans le blanc? — Sur un but bien marqué, et à une distance convenable, je n'hésiterais pas d'en faire l'essai. — Et il toucherait le but de Wat-Tyrrel à cent pas, s'écria une voix derrière l'archer; mais il fut impossible de reconnaître de quelle bouche elle était partie.
Cette allusion au destin de Guillaume-le-Roux, son a'ieul, exaspéra et elTraya tout à la fois le prince ; mais il se contenta d'ordonner aux hommes d'armes qui entouraient la lice d'avoir l'œil sur ce fanfaron, en indiquant du geste l'archer. —Par saint Grisel ! ajouta-t-il, nous mettrons son habileté à l'épreuve, puisqu'il applaudit si bien aux exploits des autres. — Je ne m'y refuserai pas, reprit l'archer avec un calme imperturbable. — Cependant, vous autres rustauds de Saxons, dit le prince avec fierté, levez-vous, car, parla lumière du ciel, puisque je l'ai annoncé, le juif s'assiéra parmi vous. — Nullement, mon prince, s'il plaît à Votre Grace; il ne nous convient pas de prendre rang parmi les puissants de la terre, dit le juif dont l'ambition avait bien pu aller jusqu'à disputer la place au descendant ruiné de la famille de Montdidier, mais qui ne voulait nullement se commettre avec de riches Saxons. — Debout, chien d'infidèle, quand je te le commande! s'eciia Jean, ou après t'avoir fait arracher ta peau noire, je la fais tanner pour recouvrir ma selle.
Ne pouvant résister à cet ordre, le juif se mit à monter lentement les degrés de la galerie. — Voyons qui osera l'arrêter? ajouta le prince en attachant ses regards sur Cedric, dout l'attitude anooisçait l'int'^ntion de précipiter le juif du haut de la galerie.
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Fort heureusement le fou Wamba prévint la catastrophe en se précipitant entre son maître et Isaac, et en s'écriant comme pour répondre au défi du prince : — Parbleu, ce sera moi! — l'iiis tirant de dessous son manteau une énorme tranche de jambon dont il s'était muni dans la crainte que la durée du tournoi ne déliassât la limite qu'il posait à son abstinence, il la mit sous la barbe du juif en même qu'il brandissait son sabre de bois au-dessus de la tète d'Isaac. Celui-ci, craignant le contact de l'objet le plus eu horreur parmi les douze tribus, fit un pas en arrière; mais le pied lui manqua, et il roula de degré en degré jusqu'au bas de l'escalier. Cet accident excita un grand éclat de rire parmi tous les spectateurs, et le prince Jean, qui n'en rit pas moins Cfoe les autres, oublia sa colère. — Accordez-moi le prix, cousin prince, j'ai vaincu mon ennemi en champ clos avec l'épée et le bouclier; reprit Wamba, brandissant d'une main le jambon et de l'autre son sabre de bois. — Qui es-tu, noble champion? dit le prince riant encore.— Fou par droit de naissance, répondit le bouffon ; je suis Wamba, (ils de Witless, lequel fut le fils de Weatherbrain, qui était le fils d'un alderman. — Que l'on fasse place au juif dans la galerie inférieure, dit le prince, qui saisit sans doute avec empressement un prétexte pour révoquer ses premiers ordres: il serait injuste de placer le vaincu au même rang que le vainqueur. — Et surtout de mettre un juif à côté d'un jambon, reprit Wamba. — Grand merci, brave garçon ; tu m'as fait rire, je veux te récompenser, ajouta encore le prince... Approche, frère Isaac ; prète-moi une poignée de besants.
Comme le juif, étourdi de cette requête à laquelle il n'osait ni se refuser ni obéir, fouillait dans son sac, calculant peut-être le moindre nombre de pièces qu'il pourrait faire passer pour une poignée, le prince, impatient de ce retard, lui arracha sa bourse, y mit la main, et, après avoir jeté à Wamba quelques pièces d'or, continua sa ronde en distribuant le surplus à la foule, laissant le juif exposé à la risée de ceux qui l'entouraient, et qui applaudissaient le prince comme s'il eût fait une action digne d'éloges.
CHAPITRE Vlir
Au milieu de sa cavalcade, le prince Jean s'arrêta tout à coup, et, s'adressant au prieur de Jorvaulx, lui dit qu'on avait oublié la principale affaire du jour: — Par mon propre salut ! sire prieur, nous avons omis de désigner la Reine delà beauté et des amours , dont la niam doit poser la couronne sur la tète du vainqueur. Pour ma part, je suis libéral dans mes idées, et je donnerais volontiers mon vote aux yeux noirs de Rebecca. — Au nom de la sainte Vierge! répondit le prieur étourdi d'une telle proposition; une juive ! nous mériterions d'être lapidés dans la lice, et je ne suis pas encore assez vieux pour désirer le martyre. D'ailleurs, par mon saint patron ! elle est beaucoup moins belle que l'aimable Saxonne lady Rowena. — Saxon ou juif, chien ou pourceau, qu'importe? Je penche pour nommer Rebecca, ne fiit-ce qu'afin de mortifier ces rustres de Saxons.
Un murmure s'éleva parmi les seigneurs de sa suite. — Ceci passerait la plaisanterie, Inon prince, dit De Bracy ; aucun chevalier ne lèverait la lance si une pareille insulte était faite aux combattants. — Ce serait un sanglant outrage, ajouta Waldemar Filzurse, un des plus vieux courtisans du prince ; et si Votre Grace persiste dans cette idée, c'est vouloir la ruine de plus importants projets. — Je vous ai pris pour me suivre, et non pour me conseiller, baron, dit le prince en faisant faire une volte àson palefroi avec un air île dédain. — Ceux qui suivent Votre Grace dans les sentiers où elle s'avance, insista Waldemar en baissant la voix, ont acquis le droit de conseil; car leur intérêt et leub sûreté ne sont pas moins engagés que les vôtres.
Au ton sur lequel parlait Fitzurse, le prince sentit la nécessité de se rétracter. — Je ne voulaisquc plaisanter, dit-il, et vous vous dressez tous contre moi comme autant de serpents. Nommez qui vous voudrez, de pir le diable! et j'approuverai votre choix. — Non, non, s'écria De Uracy ; que le trône de la belle souveraine reste vide jusqu'à ce que le vainqueur soit proclamé, et lui-même choisira la dame qui devra y monter. Ce sera donner plus d'éclat à son triomphe, et apprendre aux dames à priser l'amour des braves (jui les élèvent à une tfllc distinction. — Si Brian de Bois-Guilberl gagne le jirix, interrorftpit le prieur, je gage mon rosaire que je nomme d'avance la Reine de la beauté et des amours. — Bois-Guilben est une bonne lance, reprit i)e Bracy, mais il y en a d'autres que la sit-nne dans cette lice, et qui ne craindront p.is de le rencontrer. — Silence! messieurs, s'écria Waldemar, le i)rince va monter sur son trône; leschctaliers et les spoctal^'urs semblent impatients: l'heure s'écoule, et il est temps que le tournoi commence.
Le pnnrc JCan, bien que non (.ncorc investi de Id couronne, avait dans Waldemar Fitzurse nu ministre favori, s^rle d'importun persoiinngp, qui, en servant son maître, pense tonjoiirsà «on avan-
tage propre. Il céda néanmoins, quoique son caractère fût un de ceux qui montrent souvent le plus d'obstination dans les choses les plus futiles; et après avoir pris place, environné de son cortéee, il donna le signal aux hérauts d'armes de faire connaître lesrè^'lps du tournoi : elles portaient les dispositions suivantes: 1° Les cinq chevaliers tenants devaient accepter le comliat contre tout venant ; 2° tout chevalier prêt à combattre pouvait choisir son adversaire parmi les tenants, en touchant son bouclier : s'il le faisait du revers de sa lance, le combat devait avoir lieu avec ce que l'on nommait armes courtoises, c'est-à-dire avec des lances à l'extrémité desquelles était fixée une sorte de boule, de façon que l'on ne courait d'autres dangers que ceux qui résultaient du choc des coursiers ou des armes ; mais, si l'assaillant touchait le bouclier avec le fer de sa lance, le combat était à outrance, c'est-à-dire avec des armes affilées comme pour une véritable bataille ; 3° quand les chevaliers présents auraient accomplis leur vœu en rompant chacun cinq lances, le prince devait proclamer le vainqueur du premier jour du tournoi, qui recevrait pour prix un cheval de bataille de la plus grande beauté et d'une incomparable vigueur: le chevalier couronné avait en outre le droit de nommer la Reine de la beauté et des amours, qui décernerait le prix du jour suivant; 4* le second jour, devait avoir lieu un tournoi général auquel tous les chevaliers préseuls, qui désiraient acquérir quelque renom, devaient prendre part : divisés en deux groupes d'égal nombre, ils devaient combattre vaillamment jusqu'à ce que le prince Jean donnât le signal de feiminer la lutte. La Reine de la beauté et des amours "devait alors poser sur la tête du chevalier que le prince proclamerait vainqueur du second jour une couronne d'or en forme de feuilles de lauriei-. Cette cérémonie terminait les jeux chevaleresques. Mais la troisième journée était consacrée à la joute à l'arc, au combat du taureau, et à d'autres amusements populairee. C'est ainsi que le prince essayait de jeter les fondements d'une popularité que d'ailleurs il minait sans cesse par les actes arbitraires et agressifs les plus propres à lui aliéner les cœurs et les esprits.
La lice oflrait en ce moment le spectacle le plus magnifique- Les galeries supérieures étaient remplies de tout ce que Te nord et le centre de l'Angleterre renfermaient de noble, de grand, de riche et de beau dans les deux sexes. Le contraste des différents costumes de cette première classe de spectateurs en rendait la vue aussi agréable qu'imposante, tandis que l'espace d'en bas, autour de la barrière, était rempli de riches bourgeois etd'archers qui formaient, par la simplicité de leurs vêtements, une frange ou bordure sombre en dedans de ce cercle de brillantes broderies, comme pour en relever encore la splendeur. Les hérauts d'armes ayant achevé leur proclamation par le cri d'usage : « Largesse, la"rgesso, vaillants chevaliers! » une pluie de pièces d'or et d'argent tomba sur eux du haut des galeries; car c'était une loi rigoureuse parmi les chevaliers de montrer leur libéralité envers ceux que l'on regardait comme les annalistes et les garants de l'honneur. Après avoir reçu cette marque de générosité, ils poussèrent les acclamations usitées: « Amour aux dames ! Honneur aux généreux ! Gloire aux braves ! » acclamations que le peuple répétait et que de nombreuses trompettes accompagnaient par leurs fanfares belliqueuses. Quand le bruit eut cessé, les hérauts d'armes sortirent de la lice avrc ordre, et il n'y resta plus que les maréchaux du tournoi, à cheval, armés de pied en cap, immobiles comme des statues, chacun à une extrémité. Cependant l'enclos situé à la partie septentrionale de l'arène renfermait une affluence de chevaliers désireux de prouver leur force et leur courage contre les tenants. Du haut des galeries, cette foule de guerriers présentait l'image d'un océan de panaches flottants, entremêlé de casques brillants, de fers de lances au bout de la plupart desquelles étaient attachés des panonceaux d'un palme de large, qui, balancés par le zéphyr en mémo temps que les plumes, donnaient de la vie au tableau.
Les barrières s'ouvrirent enfin, et cinq chevaliers choisis par le sort s'avancèrent lentement dans l'arène, un seul champion à leur tète, cl les quatre autres le suivant deux à deux Tous étaient inagiiifiqucmcnl armes ; et le inanuscrU saxon de Warduur, que j'ai consulte, rajiporte eu détail leurs devises, leurs couleurs et les broderies des harnais de leurs chevaux ; mais il est inutile de nous appesantir sur ce sujet, car, pour emprunter quelques vers à un poete.-notre contemporain (Coleridge), qui n'en a composé que trop peu.
Ces braves ne sont plus que de viles poussières ; De leurs blasons fameux les honneurs sont ("teints ; La rouille a consumé lours lames meurtrières,
Kt leurs âmes si fièrcs Ont pris place au séjour des humbles cl des saint»
Leurs écussons rongés par le temps, ont disparu des murs de'fcurs châteaux, qui ne sont plus que des tertres verts et des ruim.'s dispersées; de nombreuses générations, elles mêmes oubliées depuis, ont passé sur ces lieux où ils exerçaient la despotique nillorité de seigneurs féodaux. A ([uoi, donc servirait-il au lecteur deeonnaitre leurs
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noms ou les symboles éclipsés de leur puissance? Toutefois, cejour-là, iuiprévoyanls de l'oubli sous lequel devaient être ensevelis leurs titres et leurs prouesses, les champions s'avançaient dans la lice, retenant leurs fiers coursiers et les forçant à garder 1q pas, pour faire ressortir la grace de leur allure en même temps que la dextérité des cavaliers. Soudain le bruit d'une musique barliare s'éleva derrière les tentes des tenants. On reconnaissait facilement le caractère oriental de celte sauvage harmonie, car les instruments avaient été rapportés de la Terre-Sainte; et le mélange du bruit des cymbales et des clochettes semblait envoyer à la fois une bienvenue et porter un défi aux chevaliers qui se présentaient pour combattre. Tous les yeux des spectateurs étaient tournés vers les cinq champions et comme attachés à leurs pas: ils montèrent sur la plate-forme où s'élevaient les tentes, et chacun alla toucher légèrement du revers de sa lance le bouclier de l'antagoniste avec lequel il désirait se mesurer. Les spectateurs de la classe subalterne, et l'on dit même plusieurs dames, regrettèrent de les voir choisir les armes courtoises; car la même classe de personnes qui de nos jours applaudit avec enthousiasme aux drames les plus terribles, s'intéressait alors à un tournoi en raison directe du danger que couraient les combattans. Ayant fait connaître leurs intentions pacifiques, les assaillants se retirèrent à l'autre extrémité de la lice, l'ù ils se mirent en ligne, pendant que les tenants, sortant chacun de leur tente, montaient sur leurs coursiers, Brian de Bois-Guilbert à leur tète, et descendaient de la plate-forme pour venir lutter, chacun contre celui par lequel son bouclier avait été touché. A la première fanfare des clairons et des trompettes, ils s'élancèrent au grand galop les uns contre les autres; et telle fut la supériorité d'adresse, ou la bonne fortune des tenants, que les antagonistes de Brian, de Malvoisin et de Front-de-Bœuf, roulèrent ensemble dans la poussière. Celui de Grantmesnil, au lieu de diriger le bout de sa lance contre le casque ou le bouclier de son ennemi, dévia tellement de la ligne droite, qu'il lui brisa son arme sur le corps, circonstance regardée comme plus honteuse que d'être désarçonné, parce qu'un simple accident pouvait amener cette dernière disgrace, au lieu que l'autre ne pouvait provenir que de la maladresse ou du manque d'expérience dans le maniement de la lance et du cheval. Le cinquième chevalier maintint seul l'honneur de son parti, et le templier et lui rompirent tous deux leurs lances sans qu'aucun eût l'avantage. Les cris de la multitude, les acclamations des hérauts et le son des trompettes annoncèrent le triomphe et la défaite : les vainqueurs regagnèrent leurs pavillons, et les vaincus, se remettant de leur mieux, se retirèrent honteux et humiliés, pour traiter avec leurs antagonistes du rachat de leurs armes et de leurs coursiers, qui, suivant les règles du tournoi, appartenaient de droit au vainqueur. Le cinquième assaillant resta seul dans l'arène, où il reçut les applaudissements des spectateurs, ce qui ajouta sans doute à la mortification de ses compagnons d'armes. Puis il se retira.
Une seconde et une troisième troupe de chevaliers entrèrent successivement en lice, et, quoique avec des succès variés, ils laissèrent l'avantage aux tenants, dont aucun ne fut désarçonné, mésaventure qui, dans chaque rencontre, échut à plusieurs de leurs adversaires. Un succès si constant amortit considérablement l'ardeur des chevaliers qui n'avaient pas encore combattu ; et, à la quatrième entrée, trois d'entre eux seulement parurent dans la lice : encore, évitant de toucher les boucliers de Bois-Guilbert et de Front-de-Bccuf, ils se bornèrent à provoquer les trois autres chevaliers, qui n'avaient montré ni la même force ni la même habileté. Cette manœuvre prudente ne changea point la chance dn combat, car les tenants furent encore victorieux; un de leurs adversaires fut renversé, et les deux autres firent une fausse manœuvre : en frappant fortement le haubert et le bouclier de leurs adversaires, leur lance s'écarta de la ligne droite, et elle se fût brisée s'ils n'eussent été désarçonnés.
Après cette quatrième rencontre, il y eut une pause assez longue; en effet, il ne paraissait pas qu'aucun chevalier voulût renouveler le combat. Les spectateurs murmuraient entre eux, car au nombre des tenants se trouvaient Malvoisin et Front-de-Bœuf, tous deux haïs du peuple à cause de la dureté de leur caractère, et les
1 autres étaient des étrangers, à l'exception de Grantmesnil. Cette désapprobation générale ne fut partagée par personne plus vivement ' que par Cedric le Saxon, qui dans l'avantage obtenu par les chevaliers normands voyait un nouveau triomphe pour les oppresseurs de son pays. Son éducation ne l'avait nullement rendu apte à prendre part à ces jeux guerriers, quoique dans bien des occasions, avec les armes de ses ancêtres, il eût montré une grande bravoure; et il jetait des regards animés sur Athelstane, qui s'était souvent exercé au maniement des armes nouvelles, comme s'il eût désiré lui voir faire un effort pour enlever la victoire au templier. Mais quoiqu'il ne manquât ni de courage ni de force, Athelstane était trop indolent et avait trop peu d'ambition pour répondre à ce que Cedric semblait attendre de lui. — Cette journée est honteuse pour l'Angleterre, mylord, lui dit Cedric d'une voix altérée. Ne lèverez-vous point la lance? — J'attendrai à demain, répondit Athelstane, je me réserve pour la mêlée ; il n'est plus temps de prendre les armes.
Deux choses déplurent à Cedric dans cette réponse : d'abord elle contenait le mot normand méléi^, expression par laquelle on désignait l'action générale; ensuite elle témoignait une sorte d'indifférence pour l'honneur du pays. Cependant, plein de vénération pour les a'ieux d'Athelstane, Cedric n'osait se plaindre de cette marque de faiblesse. D'ailleurs il n'eut pas le temps de faire la moindre observation, car Wamba plaça aussi son mot: — 11 vaut mieux, dit-il, être le premier entre cent que le premier sur deux. Athelstane prit cette observation pour un compliment sincère; mais Cedric, qui saisit mieux l'intention du bouffon, lui lança un regard sévère ; et il fut heureux pour Wamba que le temps et le lieu ne permissent point au faiouche Saxon de lui donner des témoigna<'e» plus énergiques de son ressentiment.
Cependant le tournoi restait toujours comme suspendu, et de temps à autre les hérauts d'armes criaient : « Amour aux dames! Brisez les lances! En avant, braves chevaliers! de beaux yeux contemplent vos exploits! » La musique des tenants fai.sait entendre par intervalles des airs de triomphe et de défi, tandis que la foule voyait à regret que les instants de la fête s'écoulaient dans l'inaction : les vieux chevaliers et les anciens nobles, déplorant à voix basse le déclin de l'esprit martial, parlaient des triomphes de leurs jeunes ans, mais aussi reconnaissaient-ils que l'Angleterre n'offrait plus de beautés aussi merveilleuses que celles qui présidaient à leurs joutes; et déjà le prince Jean parlait à sa suite des préparatifs du banquet, et de la nécessité de décerner le prix à Brian de Bois-Guilbert, qui, sans briser une seule lance, avait désarçonné deux chevaliers et surpassé le troisième en adresse.
Tout à coup, comme la musique sarrasine des tenants venait d'exécuter une de ces longues et éclatantes fanfares dont elle faisait retentir l'air depuis la suspension du tournoi, une seule trompette y répondit par un défi à l'extrémité septentrionale. Tous les yeux se tournèrent de ce côté pour voir le nouveau champion qu'annonçait une fanfare aussi téméraire, et la barrière ne fut pas plus tôt ouverte qu'il entra dans la lice. Autant que l'on pouvait juger d'un homme sous l'armure, le nouvel aventurier p.iraissait de moyenne taille, et plus élancé que robuste. Sa cuirasse était d'itcier richement damasquiné en or; et son bouclier, où pour toute armoirie était dessiné un jeune chêne déraciné, laissait lire pour devise le mot espagnol desdichado, c'est-à-dire déshérité. Il montait un superbe cheval noir, et, traversant la lice, il salua avec grace le prince Jean et les dames en baissant le fer de sa lance. L'adresse avec laquelle il gouvernait son cheval, son air de jeunesse et la courtoisie qu'il montrait, lui gagnèrent la faveur de la multitude; et quelques groupes des classes inférieures la lui témoignèrent en criant: — Touchez le bouclier de Ralph De Vipout , touchez le bouclier du du chevalier hospitalier : il est le moins ferme en selle ! Au milieu de ces encourageantes acclamations, le nouveau champion se dirigea vers la plate-forme, y monta par l'avenue en pente douce qui communiquait avec la lice; et, au grand étoiinement des spectateurs, dirigeant son coursier en droite ligne vers le pavillon central, il alla frapper du fer de sa lance le bouclier de Brian de Bois- Guilbert, assez fortement pour lui faire rendre un son prolongé. A une telle présomption, la surprise devint extrême; mais personne ne fut plus étonné que le redoutable templier en recevant ce défi à outrance. — Vous êtes-vous confessé, mon frère, demanda-t-il, et avez-vous entendu la messe ce matin, pour mettre ainsi votre vie en péril? — Je suis mieux préparé que toi à mourir, lui repondit le chevalier Déshérité, car c'était sous ce nom que l'inconnu s'était fait inscrire parmi les assaillants. — Prenez donc place dans ta lice, et regardez pour la dernière fois le soleil, car celte nuit même vous dormirez en paradis. — Grand merci de ta courtoisie. Pour t'en prouver ma reconnaissance, je te conseille de prendre un cheval frais et une lance neuve ; car, sur mon honneur, tu auras besoin de l'un et de l'autre.
Après s'être exprimé avec tant de confiance, il fit descendre son cheval à reculons de la plate-forme, et le força de parcourir ainsi toute la lice.jusqu'à l'extrémité septentrionale, où il demeura immobile en attendant son fier antagoniste. Cette habileté dans l'art de l'équitation lui valut de nouveaux applaudissements. Tout irrité qu'il fût contre un adversaire qui osait lui recommander de prendre ses précautions, Briau de Bois-Guilbert ne les négligea point: son honneur y était trop intéressé. Il choisit donc un nouveau cheval de bataille, plein de feu et d'ardeur, et une nouvelle lance, de peur que le bois de la première n'eût été affaibli par les précédentes rencontres; enfin il prit un autre bouclier, le sien ayant été un peu endommagé. Le premier ne portait d'autre emblème que celui de son ordre, deux chevaliers montés sur un seul coursier, allusion expressive à l'humilité et à la pauvreté primitives des templiers, vertus remplacées depuis par l'arrogance et les richesses, qui amenèrent leur suppression. Son nouvel écu représentait un corbeau en plein vol, tenant un crâne dans ses serres, et portait pour devise : « Gare le corbeau ! »
Lorsque les deux champions se trouvèrent en face l'un de l'autre, aux deux extrémités de la lice, l'impatience des spectateurs parvint à son comble. Presque tous formaient des vœux pour le chevalier
Déshérité, mais bien peu espéraient son triomphe. Enfin les trompettes donnèrent le signal, et, s'élançant l'un vers l'autre avec la rapidité de l'éclair, les deux combattants se rencontrèrent au milieu de l'arène avec un bruit semblable à celui du tonnerre. Leurs lances ■volèrent en éclats, et on les crut un moment tous les deux renversés, car le choc avait été si violent qu'il avait fait plier les chevaux sur leurs jarrets; mais leur adresse à se servir de la bride et de l'éperon les maintint en selle. Se regardant alors avec des yeux étincelants qui semblaient lancer la flamme à travers leurs visières, ils firent volte-face, et, se retirant aux extrémités de la lice, reçurent chacun une nouvelle lance de la main de leur écuyer. Une bruyante acclamation, le balancement des écharpes et des mouchoirs que faisaient flotter les dames, prouvèrent tout l'intérêt que les spectateurs prenaient à celte rencontre, la plus égale et la plus savante qu'ils eussent applaudie en ce jour. Mais les deux chevaliers n'eurent pas plus tôt repris leur station respective, quelesapplaudissen;ents universels firent place à un silence tellement profond, qu'il semblait que la foule craignît même de respirer. Après un répit de quelques minutes, accorde aux deux champions aflu que leurs coursiers reprissent haleine, le prince Jean, armé de son bâton de commandement, fit signe aux trompettes de sonner la charge. Alors ils s'élancèrent de nouveau avec une égale impétuosité, et se heurtèrent au milieu de la lice avec la même dextérité, la mèhie violence, mais non avec la même fortune. Dans cette seconde rencontre, le templier dirigea sa lance vers le centre du bouclier de son antagoniste, qu'il frappa si juste et avec tant de vigueur que le bois vola en éclats : le chevalier Déshérité chancela sur sa selle. De son côte celui-ci, au commencement de sa course, avait dirigé sa lance contre le bouclier de Bois-Guilbert; mais changeant de but au moment de il; frapper, il pointa le haubert, endroit plus difficile à toucher, mais qui, lorsqu'on l'atteignait, rendait le choc irrésistible. Malgré ce désavantage, le templier soutint sa haute réputation, et si la sangle de i selle ne s'était rompue, il n'eût pas vidé les arçons; mais cet accident ayant eu lieu, la selle, le coursier et le cavalier roulèrent sur le sol dans un nuage de poussière. Se dégager des étriers et se relever fut poui Bois-Guilbert l'airaire d'un moment. Furieux, il tire son épée et la brandit en signe de defi devant son adversaire, qui, sautant aussitôt à terre, tire pareillement la sienne. Mais les maréchaux du tournoi, poussant leurs chevaux entre les deux combattants, vinrent leur rappeler que ce genre de combat ne pouvait leur être permis actuellement. — ISous nous retrouverons, je l'espère, dit le templier en jetant un regard de courroux sur son vainqueur, et dans un endroit où persoEine ne pourra nous séparer. — Si cela n'a pas lieu, répondit le chevalier Deshérité, la faute n'en sera point à moi; à pied ou à cheval, avec la lance, la hache d'arme» ou i'épée, je suis prêt à te tenir tète.
Les deux antagonistes ne se seraient pas bornés à ces provocations, si les maréchaux du tournoi, plaçant leurs lances entre eux, ne les eussent séparés comme par force. Le chevalier Déshérité retourna vers la ports septentrionale, et le templier se relira dans sa lente, oil tout le reste du jour il se livra au désespoir et à la rage. Sans descendre de cheval, le vainqueur, revenu à sa première station, demanda une coupe de vin ; et entr'ouvrant seulement le bas de la visière de son casque : — Je bois, di(-:l, aux véritables cœurs anglais, et à la confusinndcs tyrans étrangers. Ensuite il donna l'ordre a son trompette de sonner un défi aux tenants, et pria un héraut de leur annoncer qu'il ne ferait aucun choix parmi eux, mais qu'il voulait les combattre dans l'ordre où il leur plairait de se présenter.
Le gigantesque Front-de-Bceuf, couvert d'une armure noire, descendit le premier dans l'arène. Sur un champ d'argent, son bouclier portait une tête de taureau noir à demi elfacée dans les nombreux combats qu'il avait soutenus, avec cette arrogante devise : Cave, adsum (Prends garde, me voici). Le chevalier Déshérite obtint sur Cet antagoniste un avantage léger mais décisif. Les deux champions brisèrent également leurs lances, mais front-de-Bœuf ayant perdu les éiriers dans le choc, les maréchaux le déclarèrenthors de combat. Le chevalier Déshérité n'eut pas moins de bonheur contre sire i'hilippe de Malvoisin : il frappa le ca.sque de ce baron avec une telle violence, que les courroies se rompirent, et Malvoisin, trop heureux de n'être pas désarçonné, fut déclaré vaincu. Danssa rencontre avec Hugues de Grantmenll, le chevalier Deshérité tit preuve d'autant de courtoisie qu'il avail jusqu'alors moiilré d'adresse et de courage : le cheval de Granlmesnil, qui était jeune et fougeux, se cabra en s'élançant dans l'areuc, de telle sorte que son mailre ne put faire usage de sa lance; l'inconnu, refusant de profiler de l'avantage que celte circonstance lui offrait, leva sa lance et passa près de «on anlagonisle sans le loucher; [luis, faisant faire une volte à son cheval, il se dirigea v« rs la porte septentrionale de la lice, d'où il envoya un héraut offrir à Grantmenil la chance d'un second combat. Celui-ci refusa, s'avouant vaincu autant par la courtoisie que par l'adresse de sun antagoniste. Kalph beViponlvint lerniiner la liste des triomphes de l'étranger : renverse de son cheval avec une extrême violence, le sang lui sortit par la bouche et par les narines. Ses écuyers remportèrent de l'arène privé de tout sentimeul. '
Le prince et les maréchaux déclarèrent alors que l'honneur de la journée appartenait au chevalier Déshérité ; et des acclamations unanimes accueillirent cette décision.
CHAPITRE IX
Guillaume de Wyvil et Etienne de Martival, maréchaux du tournoi, furent les premiers à offrir leurs félicitations au vainqueur; ils le prièrent de se débarrasser de son casque, ou du moins de lever sa visière pour paraître devant le prince Jean, qui devait lui décerner de ses mains le prix du tournoi. Le chevalier Déshérité, avec une courtoisie toute chevaleresque, refusa d'accéder à leur demande, et leur dit que, par des raisons qu'il avait déduites aux hérauts avant d'entrer en lice, il ne pouvait, quant à présent, laisser vcir ses traits. Cette réponse suffit, car au nombre des vœux parfois bizarres par lesquels les chevaliers s'engageaient dans ces temps reculés, on remarquait souvent celui de garder l'incognito pendant un certain espace de temps ou jusqu'à ce que telle aventure particulière eût été accomplie. Les maréchaux ne cherchèrent donc point à pénétrer le mystère dont s'entourait le chevalier Déshérité; mais, annonçant au prince Jean le désir qu'avait manifesté l'étranger de rester inconnu, ils demandèrent la permission de le lui amener, afin qu'il reçut du prince lui-même la récompense de sa valeur. Le mystère dont s'enveloppait l'étranger piquait la curiosité de Jean; et déjà peu satisfait de l'issue du tournoi dans lequel les tenants qu'il favorisait avaient été successivement vaincus par un seul chevalier, il répondit d'un ton hautain : — Par Notre-Dame ! il faut que ce chevalier ait été déshérité de sa courtoisie comme il l'a été de ses domaines, puisqu'il désire paraître devant nous visière baissée. Quelqu'un de vous, mylords, ajouta-t-il en se tournant vers sa suite, pourrail-il me dire quel est ce brave et fier chevalier? — J'ignore qui il peut être, répondit De Bracy; en vérité je ne pensais pas qu'entre les quatre mers qui entourent la Grande-Bretagne, il put se trouver un champion capable de terrasser en un seul jour ces cinq chevaliers. Par ma foi ! je n'oublierai jamais la violence avec laquelle de 'Vipont a été désarçonné : le pauvre hospitalier a été jeté hors de sa selle comme une pierre lancée par une fronde. — Que parlez-vous de Vipont, s'écria un chevalier de Saint-Jean ; votre templier n'a pas été plus heureux. J'ai vu le fameux Bois-Guilbert rouler trois fois sur lui-même, les mains serrées et pleines de sable.
De Bracy, qui était attaché aux templiers, allait répliquer, mais le prince Jean s'écria : Silence, messieurs ! cessons ces inutiles discussions. — Le vainqueur, dit De Wyvil, attend qu'il plaise à Votre Grace de le recevoir. — Eh bien ! répondit Jean, qu'il attende que nous ayons découvert son nom et sa qualité. Dùt-il attendre jusqu'à la nuit close, il a fait assez de besogne pour ne pas avoir froid. — Votre Grâce, objecta WaldemarFitznrze, manquerait aux égards qui sont dus au vainqueur, si elle le faisait attendre jusqu'à ce que nous eii.ssions dit ce que nous ne pouvons savoir. A moins que cet inconnu ne soit une de ces bonnes lances qui aciompagnaient le roi Richard, et qui, ayant quille la Terre-Sainte pour revenir dans la Grande-Bretagne, errent aujourd'hui tristement de pays en pays... — Peut-être le comte de Salisbury, interrompit de Bracy ; il se trouve précisément dans ce cas- — Ce serait plutôt sire Thomas de Multon,. chevalier de Gilsland, répliqua Fitzurse; Salisbury est plus grand. — Et si c'était Richard, si c'était le roi lui-même? murmura une voix, mais bien bas et de telle sorte qu'on ne pût découvrir qui avait, parlé. — A Dieu ne plaise! dit en se retournant involontairement le prince Jean, aussi pâle que la mort, et frémissant comme s'il eût été effleuré par la fmidre : Waldemar, De Bracy, braves et nobles chevaliers, rappelez-vous vos promesses; je compte sur vous! — Ne craignez rien, prince, répondit Waldemar; con naissez- vous donc assez peu la taille gigantesque de voire frère, pour penser qu'il lui soit possible de revêtir l'armure que porte cet inconnu!... De Wyvil et Martival, amenez le vainqueur au pied du trône, et mettez ainsi, fin à une erreur qui cause au prince un grand tourment... Prince, conlinua-t-il, examinez l'élrangerde plus près, et vous reconnaîtrez qu'il s'en faut au moins de trois pouces quo sa taille égale celle de Richard; d'ailleurs votre frère a les épaules beaucoup plus larges. Le cheval que montait l'inconnu n'eût pu fournir une seule course sous le roi chevalier.
Il finissait de parler, lorsque les maréchaux amenèrent le chevalier Déshérité au pied de l'escalier en bois qui conduisait de la lice au trôiii'. Jean était tout rempli encore de l'idée que son frerc, qu'il avait tant oflensé et à qui il avait cependant de si grandes obligations, venait soudainement d'arriver au milieu de .ses états, idée que les assurances de Fitzurse n'avaient pu même dissiper tout-à-fail; il complimenta l'étranger sur sa valeur, mais d'un air embarra.ssé, et donna ordre qu'on lui amenât le noble coursier qui était le prix ré.servé au vainqueur : pendant ce temps il tremblait que, souscctte yisière baissée à travers laquelle il eût voulu faire pénétrer ses re-
so
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gards,la voix de Richard Cœur-de-Lion ne fit entendre ses accents sévères et redoutables. Mais le chevalier ne répondit aux compliments du prince que par un humble et profond salut. Deux valets somptueusement vêtus conduisirent à travers l'arène le coursier paré du plus Hçhe attirail de guerre, ornement qui, aux yeu\ des connaisseurs, n'ajoutait que peu à son prix. Posant une main sur le pommeau de la selle, le chevalier Déshérité s'élança d'un seul bond sur le dos du noble animal sans faire usage des etriers; il brandit alors sa lance, et avec l'adresse d'un parfait écuyer, il contraignit sa nouvelle monture à faire deux fois le tour de la lice en exécutant toutes les évolutions imaginables. Celte manœuvre que, dans tout autre cas, on eût pu taxer de vanité, parut alors pleine de convenanci;, puisque l'étranger semblait n'avoir voulu que faire ressortir la valeur du présent dont le prince l'avait honoré. Aussi fut-il accueilli de nouveau par des acclanialions universelles.
Cependant l'obséquieux prieur de Jorvaulx, s'adressantau prince, rappela tout bas que le vainqueur, après avoir déployé son courage, devait au moins donner des preuves de son goût et de sa galanterie, en choisissant parmi les dames qui ornaient les galeries, celle qui devait occuper le trône de la Reine de la beauté et des amours et couronner le vainqueur de la seconde journée. Le prince lit un signe au chevalier dans le moment où, parcourant pour la seconde fois la lice, il passait devant lui. Le valeureux Déshérite se tourna vers le trône, et, baissant sa lance jusqu'à ce que la pointe fût à un pied de terre, il resta immobile comme pour attendre les ordres du prince. Chacun admira l'étonnante dextérité avec laquelle, d'un mouvement rapide et animé, il avait su passer à l'état d'immobilité d'une statue équestre. — Sire chevalier Déshérité, dit le prince Jean, puisque c'est le seul titre sous lequel je puisse vous adresser la parole, il est de votre devoir, ou plutôt c'est une prérogative que vous avez acquise, de choisir la noble dame qui demain, en qualité de Reine de la beauté et des amours, doit présider à la fête. Si, comme étranger dans ce pays, vous désirez être guidé dans votre choix, je puis vous dire qu'Alicia, fille de notre brave chevalier Waldemar Fitzurse, passe à la cour pour la plus belle et la plus distinguée. (Et il lui indiqua la place qu'elle occupait dans une galerie voisine). Au reste, vous avez le droit de remettre cette couronne à telle dame qu'il vous plaira de choisir : elle sera pour nous la Reine de la beauté et des amours. Levez votre lance.
Lé chevalier obéit, et le prince mit sur le fer un diadème de satin vert burdé d'un cercle d'or, dont la partie supérieure représentait des pointes de flèches et des cœurs, disposés alternativement comme les feuilles de fraisier et les boules d'une couronne ducale. Les principaux motifs qui avaient déterminé le prince Jean à désigner aussi ouvertement la fille de Waldemar Fitzurse prenaient leur source dans un cœur pélri d'astuce et de bassesse, quoique souvent on ne surprît en lui qu'insouciance et présomption. Il voulait, d'une part, bannir de l'esprit des chevaliers qui l'entouraient le souvenir de la
Elaisanterie indécente qu'il s'était permise au sujet de la juive Reecca; de l'autre, se concilier l'esprit du père d'Alicia, dont il redoutait les censures et qui plus d'une fois dans le cours de cette journée avait osé désa|iprouver sa conduite. Il souhaitait également gagner les bonnes grâces de celte jeune dame elle-même; car il n'était pas moins licencieux dansses plaisirs que perfide dans son ambition. Enfin, indépendamment de ces divers motifs, le dessein de Jean était de susciter au chevalier Déshérité, pour qui il ressentait déjà une violente aversion, un ennemi puissant dans la personne de Waldemar Fitzurse, qui, pensait-il, ressentirait vivement l'injure faite à sa fille, si, ce qui n'était pas improbable, le vainqueur faisait un autre choix.
Cî fut en effet ce qui arriva. Le chevalier Déshérité passa près de la galerie attenante à celle du prince, et dans laquelle Alicia déployait tout l'orgueil d'unebeauté triomphante; il marchait alors avec autant lenteur que, peu d'instants auparavant, il avait mis de vitesse à parcourir la lice, et semblait jouir à loisir du privilège qui lui était accordé de promener de longs regards sur les beautés nombreuses qui formaient ce cercle magnifique. Pendant tout le temps que dura cet examen, l'attitude des différentes dames offrit un spectacle vraiment curieux. L'une rougissait, une autre prenait un air d'orgueil ei de dignité; celle-ci détournait les yeux, feignant d'ignorer ce dont il s'agissait; celle-là s'efforçait de cacher un sourire; enfin plusieurs affectaient une piquante gaieté. Quelques-unes ramenèrent leur voile devant leur visage: mais, comme le manuscrit déjà mentionné assure que certaines de ces beautés faisaient depuis plus de dix ans l'admiration des plants de la cour, on peut supposer que, rassasiées des-vanités de ce monde, elles voulaient d'elles-mêmes renoncer aux honneurs du triomphe, afin de laisser aux beautés naissantes plus de chances de succès. Enfin le vainqueur s'arrêta sous la galerie dans laquelle était lady Rowena, et aussitôt tous les yeux se dirigèrent sur elle. — Il faut avouer que si le chevalier Déshérité avait pu connaître les vœux faits en sa faveur de ce côté de la lice, sa predilection eiit été un acte de justice. Cedric le Saxon avait été comblé de joie lors de la chute du templier, et plus encore à la défaite de Front-de-Bœuf et de Malvoisin, ses deux plus perfides ennemis : le corps à moitié bors de la galerie, il avait accompagné le vainqueur
dans chacune de ses courses, non-seulement des yeux mais encore de tout son cœur, de toute son came. Lady Rowena avait vu avec un égal intérêt les événements de la journée, quoique sans laisser voir qu'elle y donnât une aussi grande attention. L'indolent Athelstane lui-même était sorti plusieurs fois de son apathie pour demander un grand verre de muscat et le boire au succès du vainqueur.
Un autre groupe, placé sous la galerie qu'occupaient les Saxons, n'avait pas porté un intérêt moins vif aux chances diverses du combat.—Père Abraham! dit Isaac d'York en voyant la première fois le chevalier Déshérité entrer dans l'arène; c'estlui! c'est lui-même ! Oh! comme il chevauche noblement, ce Gentil! Et lorsqu'il s'élança contre le templier: Ce bon cheval de Barbarie, ajouta-t-il, que l'on a fait venir de si loin, il ne le ménage pas plus que si c'était un âne sauvage! et cette brillante armure, qui fut payee si cher à Joseph Pareira, armurier de Milan, et qui devait rapporter soixantedix pour cent de bénéfice, i! s'en inquiète aussi peu que s'il l'avait trouvée sur le grand chemin ! — Mon père, répondit Rebecca, devrait-il donc s'occuper de son coursier et de son armure plus 'qu'il
ne s'occupe de sa personne, exposée dans un si rude combat? Ma
fille, tu ne sais pas de quoi tu parles : son cou et ses membres sont à lui, mais son cheval et son armure apparticnnant à... Bienheureux Jacob ! qu'allais -je dire'? N'importe, c'est un brave jeune homme. Vois, Rebecca, vois, il va frapper le Philistin. Prie, mon enfant" prie pour que Dieu conserve ce brave jeune homme, et son borî coursier, et sa riche armure... Dieu de mes pères! il a vaincu, et le Philistin incirconcis est tombé sous sa lance, comme Og, roi de Basan, etSihon, roi des Ammonites, tombèrent sous le glaive de nos pères !... Sans doute il prendra leur or et leur argent, leurs chevaux de bataille et leurs armures d'airain et d'acier; il les prendra comme une dépouille légitime.
Le digne Israélite montra la même anxiété à chacune des courses que fournit le chevalier, n'oubliant pas de calculer à la hàle la valeur présumée du cheval et de l'armure de chacun des vaincus. On avait donc pris le plus vif intérêt au chevalier Déshérité dans toute cette partie de la lice devant laquelle il s'arrêta. Soit par indécision, soit partout autre motif, le vainqueur demeura quelques instants immobile devant la galerie, tandis que l'assemblée attendait en silence, et les yeux fixés sur lui, ce qu'il allait faire. Enfin, baissant graduellement et avec grâce le bout de sa lance, il déposa la couronne aux pieds de la belle Rowena. Aussitôt les trompettes sonnèrent une fanfare, et les hérauts d'armes proclamèrent lady Rowena Reine de la beauté et des amours pour la journée du lendemain , menaçant de punitions sévères quiconque oserait lui dénier ce titre! Ils répétèrent leur cri de « Largesse! braves chevaliers, largesse! » auquel Cedric, dans le comble de sa joie, répondit en jetant au m'lieu de l'arène tout l'argent qu'il portait sur lui, libéralité qu'Athelslane, quoique avec plus de lenteur, imita volontiers. Quelques murmures s'élevèrent bien parmi les dames d'origine normande, aussi peu accoutumées à se voir préférer des beautés saxonnes que les barons normands l'étaient à se laisser vaincre dans les jeux chevaleresques. Mais ces signes de mécontentement furent étouffés par les cris de la multitude, qui répétait avec enthousiasme : « Vive lady Rowena! vive la Reine de la beauté et des amours! » On entendit même quelques cris de u. Vive la princesse saxonne! vive la race de l'immortel Alfred ! »
Quelque peu agréablesque fussent pour le prince Jean, aussi bien que pour ses favoris, et ces exclamations et le sujet qui les occasionait, il se vit obligé de confirmer le choix du vainqueur. Se faisant a'mener son cheval, il descendit les degrés du trône, s'élança en selle, et, entrant dans la lice avec sa suite, il se dirigea vers la galerie qu'occupait lady Alicia. .\près s'y être arrêté quelques instants et lui avoir adressé quelques mots de galanterie, il se tourna vers ceux qui l'entouraient, et dit à hautj voix : — Par la sainte Vierge ! messieurs, si le chevalier Déshérité nous a prouvé que ses membres sont robustes, le choix qu'il- vient de faire nous prouve d'un autre côté que ses yeux ne sont pas des plus clairvoyants.
Dans cette circonstance comme dans tout le cours de sa vie, le malheur de ce prince fut de ne pas assez connaître le caractère de ceux qu'il désirait s'attacher. Blessé plutôt que flatté de l'observation du printe qui déclarait ainsi publiquement que sa fille avaitété dédaignée, Waldemar Fitzurse reprit avec fierté : — De tous les droits de la chevalerie, aucun n'est selon moi, plus précieux et plus inaliénable que celui qu'a tout chevalier de choisir sa dame. Ma fille ne brigue les hommages de personne ; son rang et son mérite ne peuvent que lui attirer ceux dont elle est digne.
Jean ne répliqua point; mais, comme pour satisfaire son dépit, il donna de l'éperon à son cheval, et le poussa du côté de lady Rowena : la couronne était encore à ses pied». — Aimable dame, dit-il, posez sur votre front les marques de votre souveraineté ; personne n'y rend plus sincèrement hommage que nous. S'il vous plaît, ainsi qu'à votre noble père et à vos amis, d'embellir aujourd'hui de votre présence notre banquet au château d'Ashby, nous serons heureux de connaître plus particulièrement la souveraine à qui la journée de demain sera consacrée.
Rowena gardant le lileoce, Cedric prit la parole. — Lady Rowena,
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dit-il en saxon, ne connaît pas la langue dans laquelle elle devrait réiioiuire à votre courtoisie et soutenir la conversation à votre ban- •quet; moi-même et le noble Athelstane de Coningsburgh, nous ne parlons que la langue et ne connaissons que les usages de nos ancêtres. Nous regrettons donc de ne pouvoir accepter votre obligeante invitation. Demain lady Rowena remplira les fonctions auxquelles vient de l'appeler le libre choix du vainqueur, confirmé par les acclamations du peuple.
En finissant de parler, il prit la couronne et la posa sur la tète de Rowena pour indiquer qu'elle acceptait l'autorité temporaire qui lui était conférée. — Quedit-il? demanda le prince, feignant de ne pas entendre le saxon, qui lui était cependant bien familier. Un de ses courtisans lui traduisit ces paroles en français. — C'est bien ! reprit-il. Demain nous introniserons cette reine muette. Vous, au moins, sire chevalier, ajouta-t-il en se tournant vers le vainqueur, resté prés de la galerie, vous prendrez part à notre banquet?
Le chevalier, parlant pour la première fois, et d'une voix un peu "basse et précipitée, s'excusa sur la fatigue qu'il éprouvait, sur le besoin qu'il avait de repos, et sur la nécessité de se préparer au combat du lendemain. — A merveille ! dit le prince avec hauteur; bien que nous soyons peu habitué à de pareils refus, nous tâcherons d'égayer le festin en l'absence du vainqueur et de sa reine.
A ces mots il quitta la lice avec sa suite, et son départ fut le signal de la dispersion des spectateurs. Cependant le propre de l'orgueil offensé, surtout chez celui qui ne peut se dissimuler sa propre médiocrité, est un désir de vengeance. A peine donc eut-il fait trois pas, que, regardant autour de lui, Jean attacha son œil plein de colère sur l'archer qui lui avait déplu au commencement de cette journée, et qu'il avait placé sous la surveillance de quelques-uns de ses hommes d'armes : — Sur votre tète, dit-il, que ce gaillard ne puisse s'échapper! L'archer soutint le regard courroucé du prince avecle même sang-froid qu'il avait montre le matin, et dit avec un sourire : — Je n'ai pas l'intention dequitter Ashby avant deux jours: il faut que je voie comment les archers des comtés de Stafford et de Leicester manient leurs arcs; les forêts de Needwood et de Charnwood nourrissent, je le pense, de bons tireurs, et elles offrent de quoi les exer'^er. — Et moi, dit le prince Jean à son cortège, sans daigner adresser une réponse directe à l'yecman, je veux voir comment ce drôle se sert de son arme; et malheur à lui si son adresse n'est point assez remarquable pour excuser son insolence! — Il est plus que temps, dit de Bracy, que l'outrecuidance de ces paysans soit réprimée par quelque vigoureux exemple.
Waldemar Fitzurse, qui pensait probablement que son maître ne prenait pas la bonne voie pour arriver à la popularité, haussa les épaules et garda le silence ; le prince poursuivit sa roule, et la foule ne tarda pas à se disperser. Le plus grand nombre des spectateurs se rendaient à Ashby, où les plus élevés en dignité étaient logés au château, les autres dans la ville. Au nombre de ceux-ci se trouvaient quelques-uns des chevaliers qui avaient figuré ce jour-là dans le tournoi ou qui se proposaient d'y paraître le lendemain. Les uns marchaient à pas lents et en silence, d'autres en causant des événements du jour, et ils étaient accueillis avec de bruyantes acclamations par la populace, qui en adressait également au prince, mais plutôt à cause de la splendeur de son cortège que par une affection qu'elle ne lui portait pas. Des démonstrations de joie plus sincères, plus générales et plus légitimes, étaient offertes au vainqueur, qui, désirant se dérober à un .si grand empressement, accepta l'offre que lui firent les maréchaux du tournoi d'un des pavillons placée à l'extrémité septentrionale de la lice. Sitôt qu'il y fût entré, ceux qui étaient restés dans l'arène afin de découvrir son nom et son état, ou au moins d'arriver à quelque conjecture probable sur ce sujet, se retirèrent les derniers. A mesure que les différents groupes s'éloignaient, le silence succédait au tumulte et aux cris qui régnent toujours au milieu d'une nombreuse réunion d'hommes après un spectacle fait pour remuer leurs passions. On n'entendait plus que les voix rares des ouvriers chargés d'enlever les coussins et les tapisseries afin de les mettre en sijreté pour la nuit: CCS gens se disputaient les restes dil vin et des autres rafraîchissements que, par ordre du prince, on avait servi aux spectateurs. A une faible distance de la lice, plusieurs forges commençaient à faire briller leurs flammes au milieu des ténèbres; car les armuriers employérentla nuit i réparer les armes qui devaient .servir le lendemain. Un fort détachement d'hommes d armes, qui se relevaient de deux en deux heures, formant un cordon autour de la lice, exerça, pendantcet intervalle, une active surveillance.
CHAPITRE X
,\nssil6l que lechcvalierDéshéritc se fut retiré dans sa lente, nombre de pages et d'écuyers se présentèrent pour l'aider à se désarmer •t lui offrir d« oguvMux vit«meDts et le rafratcbiuemeDt du b«iD.
Leur zèle était peut-être aiguillonnépar la curiosité; car chacun désirait savoir quel était le chevalier qui, après avoir cueilli tant de lauriers, refusait de lever sa visière et de se nommer. Leurs officieuses instances furent sans résultat : le chevalier refusa leurs services, et se borna aux soins de son écuyer, ou plutôt de l'archer dont il était accompagné, homme d'une tournure assez rustique, couvert d'un surtout de couleur sombre et portant sur la tête un bonnet normand de feutre noir qui lui couvrait la moitié de la figure : cet homme semblait désirer autant que son maître de garder l'incognito. Resté seul avec hii dans la tente, il le débarrassa de son armure, puis apporta du vin et des aliments que les fatigues de la journée rendaient très nécessaires. A peine le chevalier finissait-il son frugal repas, quand son écuyer vint annoncer que cinq poursuivants d'armes, conduisant parla bride chacun un coursier bardé de fer, désiraient lui parler. 11 avait remplacé son armure par une longue robe telle qu'en portaient les personnes de sa condition, vêlement garni d'un capuchon qui s'abaissait à volonté et cachait les traits aussi complètement que la visière d'un casque. D'ailleurs la nuit qui commençait à tomber rendait ce déguisement inutile, à moins que les personnes qui se présentaient n'eussent connu la figure de l'étranger^ S'avançant donc hardiment jusqu'à l'entrée de sa tente, il y trouva les écuyers des cinq tenants, qu'à leur costume rouge et noir il n'eut pas de peine à reconnaître, et chacun lui présenta'la rançon de son maître, c'est-à-dire le coursier et l'armure avec lesquels il avait combattu : — Conformément aux lois de la chevalerie, dit le premier de ces hommes, moi, Baudouin d'Oyley, écuyer du redouté chevalier Brian de Bois-Guilbert, je vous offre, à vous, qui prenez le titre de chevalier Déshérité, le coursier et l'armure dont s'est servi ledit Brian de Bois-Guilbert dans la passe d'armes de ce jour, laissant à votre générosité de les carder ou d'en fixer leprix conformément à votre bon plaisir, car telle est la loi des armes.
Les autres écuyers répétèrent à peu près la même formule, et attendirent la réponse du vainqueur. — Je n'ai qu'une seule et même réponse à faire à chacun de vous, dit-il aux quatre derniers : complimentez de ma part vos honorables maîtres, et dites leur que je croirais forfaire à l'honneur si je les privais de leurs chevaux et de leurs armures, lesquels ne sauraient appartenir à plus braves champions. Je voudrais borner là ce message; mais étant, de fait comme de nom, le Déshérité, je saurai gré à vos maîtres'de vouloir bien, par courtoisie, racheter ces dépouilles, car à peine l'arme que je porte m'appartient-elle. — Nous avons tous mandat, dit l'écuyer de Reginald Front-de-Bœuf, pour vous offrir chacun cent sequins comme rançon de ces chevaux et de ces armures. — Cela suffît, répondit le chevalier Déshérité : ma position m'oblige d'accepter la moitié de cette somme; vous garderez l'autre moitié, partie pour vous, partie pour être distribuée aux hérauts, aux pages et aux ménestrels.
Les écuyers, la toque à la main et en faisant de profondes salutations , remercièrent le chevalier Déshérité d'une courtoisie, d'une générosité si grandes et malheureusement si rares. Se tournant alors vers Baudouin, l'ccuyer du chevalier du Temple, l'inconnu ajouta :
— Quant à votre maître, dites-lui que je n'accepte ni armure ni rançon. Notre querelle n'est point vidée; elle le sera quand nous aurons combattu avec l'épée comme avec la lance, à pied comme à cheval. Il m'a lui-même défié à outrance . et je ne l'oublierai pas. Dites-lui bien ceci : je ne le regarde pas du même œil que ses autres compagnons, avec lesquels je ferai volontiers échange de courtoisie; mais personnellement , je dois le traiter en ennemi mortel. — Mon maître sait rendre mépris pour mépris, coup pour coup , courtoisie pour courtoisie. Pui-sque vous dédaignez d'accepter de lui aucune rançon, je dois laisser ici son armure et son cheval, bien assuré iju'il dédaignera toujours pareille défense et pareille monture, — Vous parlez bien , digne écuyer, et en homme qui répond pour son maître absent. Toutefois ne laissez ni le coursier ni l'armure ; ramenez-les à votre maître , et s'il refuse de les reprendre , gardez-les, mon ami, pour votre usage : en tant qu'ils m'apparticnuent, je vous en fais présent.
Baudouin le saluahumblement, et les cinq écuyers prirent congé, tan,lis que le chevalier Di'shérité rentrait dans sa' tente. — Eh bien! Gurth , la réputation de la chiivalerie saxonne n'a certes pas périclité dans mes mains. — Et moi, pour un porcher saxon, je n'ai pas mal joué le rôle d'écuyer normand. —Fort bien ! mais tu m'as toujours tenu dans l'inquiétude; je craignais que ta gaucherie ne te trahit. — Bah! je ne puis être recnnnu par personne, si ce n'est par mon compagnon Wamba le bouffon, quoique je n'aie jamais pu dire s'il est plus malin que fou , ou plus fou (jue malin. Cependant je n'ai pu ra'cnipèchcr de rire lorsque mon vieux maître a passé si près de moi, en songeant que son porcher qu'il croit occupé dans les bois et les marais de Rolliorwood , se trouvait si près de lui. Si j'avais été découvert... — Assez I Tu n'as pas oublié ma promesse ?
— Quant à cela, je ne manquerai jamais à un ami, pir crainte pour ma ficau. J'ai le cuir dur comme un verrat. — Crois-nmi, Gurtli, je te recompenserai des périls que tu cours par affection pour moi. En attendant , accepte ces dix pièces d'or. — Me voilà donc plus riche qu'aaciiQ pgroher ou terf ne 1« fut jauiait. — Mnlntenaut prends ce
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
le bois et l'eau sont en abondance dans ce pays. — Vous ne comprenez pas. Qui dit le bois et l'eau dit les montagnes et le lac ; et j'imagine que si le laird se mettait avec une trentaine d'iioninies à la poursuite de Donald dans le bois de Kailycliat, Donald Bean Lean n'aurait pas beau jeu. Il tii serait de même si moi ou iiuelque autre joli gar(;on , avec le double d'hommes, nous conduisions nos barques à la caverne du Roi. — Mais supposons que des troupes vinssent des basses terres pour l'attaquer, votre cliel le défendrait-il? — Non ! il ue brûlerait pas une amorce pour lui si l'on -venait au nom delà loi. — Et que ferait alors Donald 1 — Il serait forcé de quitter le pays, et de chercher un asile sur la montagne. — Et si ou l'y poursuivait? — Je pense qu'il se réfugierait chez son cousin, à Ua'nnock. — Et si on allait l'y chercher encore ? — Cela n'est pas croyable : il n'y a pas un seul homme des basses terres qui osât passer d'une portée de fusil le défilé de Ballybrough sans le secours des Sidier Dhu. — Qu'est-ce que cria? — I.es Sidier Dliu ce sont les soldats noirs ; c'est le nom qu'on donne aux compagnies franches organisées pour maintenir la paix , et faire observer les lois dans les montagnes. Vich-Jan-Vohr a commandé une de ces compagnies pendant cinq ans , et j'y ai servi en qualité de sergent. On les appelle Sidier Dhu à cause de la couleur de leurs tartans, comme on dit de vos hommes, les hommes du roi 'George, Sidier Boy ou les soldats rouges. — Bien , Evan ; mais quand vous étiez payés par le roi George, vous étiez certainement les soldats du roi Èeorge? — C'est juste; mais vous pouvez demander à Vich-Jan- Vohr ; car nous servons son roi sans nous inquiéter du nom de ce monarque. Personne ne peut dire d'ailleurs que nous soyons maintenant des soldats du roi George; car il y a plus d'un an que nous n'avons touché de solde.
Edouard , trouvant ce dernier argument sans réplique , se garda bien d'essayer d'y répondre , et ramena la conversation sur Donald Bean Lean. — Mais Donald se contente- t- il d'enlever le bétail ou fait-il butin de tout ce qu'il trouve sur son chemin ? — Tout est à sa convenance ; mais plus particulièrement les vaches , les chevaux ou des chrétiens ; les brebis font la roule trop lentement ; d'ailleurs, outre cet inconvénient , il n'est pas facile de s'en défaire dans le pays. — H enlève donc des hommes et des femmes? — Sans doute; ne vous a-t-il point parlé hier soir delà capture du bailli de Perth? Il en a coûté à ce digne homme cinq cents marcs d'argent, qui furent apportés à l'entrée méridionale du défilé de Ballybrough. 11 faut que je vous raconte un bon tour de Donald. On était , dans la vallée de Mearns, sur le poin t de célébrer le manage de lady Cramfeezer (veuve et d'un certain âge) avec le jeune Gilliewhackit qui , en vrai gentilhomme, avait dissipé meubles et immeubles aux combats de coqs, de taureaux, ainsi qu'aux courses; Donald Bean Lean avait appris que le fiancé , qui voulait se marier pour attraper de l'argent, était fort aimé de la dame : or, à l'aide de ses gens, il enleva Gilliewhackit un soir qu'il allait soupirer ou plutôt souper chez sa fiancée, le conduisit avec la rapidité de l'éclair dans les montagnes, et le mit à l'abri dans la caverne du Roi, où il eut tout le temps de stipuler sa rançon , que Donald ne voulait pas mettre à moins de mille livres (2,000 fr.). — Diable! — De mille livres d'Ecosse; car la dame, autrement, n'eût pu fournir cette somme, eûtelle mis sa dernière robe en gage. Elle s'adressa au gouverneur du château de Stirling et au major de la garde noire. L'un répondit que cette affaire ne le regardait pas, vu que l'enlèvement avait eu lieu hors de son district; l'autre que ses soldats étaient allés chez eux faire la moisson , et qu'il ne les rap[icllernit pas pour toutes les Cramfeezers de la chrétienté, avant que les blés fussent rentrés, parce que ce serait préjudiciable à tout le pays. Pendant ce tempslà , Gilliewhackit fut attaqué de la petite vérole , et l'on ne trouva dans Perth ou dans Stirling aucun médecin qui voulût venir voir le pauvre garçon. Je ne leur en fais pas de reproche , car Donald^ qui avait été 'mal traité par un médecin de Paris, avait juré qu'il jetterait dans le lac le premier docteur qui lui tomberait sous la main. Cependant quelques vieilles femmes voisines de Donald eurent tant de soin de Gilliewhackit, qu'avec un bon air et du pelittait il recouvra la santé aussi bien que s'il eût été enfermé dans une chambre vitrée, avec un bon lit et de beaux rideaux, et qu'on l'eût nourri de pain blanc et de vin rouge. Donald fut si fâché de cet accident, que lorsqu'il le vit tout à fait bien portant il le renvoya, laissant à son choix la manière de reconnaître les soins et la peine qu'il avait occasionnés. Je ne saurais précisément vous dire comment ils s'arrangèrent; mais ils se quittèrent si satisfaits l'un de l'autre, que Donald fut invité à venir danser à la noce avec son costume montagnard , et qu'on ne lui a jamais vu sa bourse si bien garnie, avant ou après cette époque; et de plus, Gilliewhackit disait que si l'on venait à faire une enquête contre Donald, il ne l'accuserait de rien , à moins qu'il n'eût commis un incendie volontaire ou un meurtre.
Pdf cette conversation à bâtons rompus, 'Waverley s'instruisait des mœurs et de l'élât des Highlands, conversation qui l'amusait peutêtre plus qu'elle n'amusera le lecteur. Enfin , après avoir franchi sables, coteaux, bois et bruyères, Edouard, quoiqu'il connût bien la générosité des Ecossais dans revaluation des distances, pensa que
les cinq milles d'Evan étaient à peu près doublés. Il fit observer que les Ecossais mettaient moins d'économie dans la mesure des routes que dans la supputation de leur monnaie, et Evan lui répondit par cette vieille plaisanterie proverbiale : — Le diable emporte ceux qui ont la pinte trop petite. Us entendirent en ce moment le bruit d'un coup de fusil , et ils aperçurent un chasseur avec des chiens et un domestique à l'extrémité du vallon. — Je crois que c'est le chef, dit Dugald Mahony. — Ce n'est point lui , répondit Evan d'un ton afiirmatif. Penses -tu qu'il puisse venir ainsi au-devant d'un gentilhomme anglais?
Mais quand ils furent un peu plus près , Evan reprit avec un air mortifié : — C'est lui , certainement , et il n'a point de suite! il n'a près de lui d'autre créature humaine que Galium Beg.
Dans le fait, Fergus Mac-lviU' , dont un Français aurait pu dire, avec plus de vérité qu'aucun habitant des montagnes : « Il connaît bien son monde, » n'avait point eu l'idée de se faire valoir aux yeux d'un jeune et riche Anglais en se montrant à lui avec nn vain cortège de montagnards. 11 avait pensé que cet inutile appareil eût paru à Edouard plus ridicule qu'imposant. Dans le fond , Fergus était plus jaloux que personne des droits de chieftain et de la puissance féodale ; et c'était pour cela qu'il avait soin de ne pas mettre en évidence les marques extérieures de sa dignité, à moins que la circonstance ne l'exigeât pour produire un grand effet. Ayant à recevoir un autre chieftain , il n'eût sans doute pas manqué de s'environner de tout ce cortège qu'Evan avait décrit avec tant de pompe; mais il jugea que pour aller à la rencontre de Waverley, il était plus convenable de ne se faire suivre que d'une seule personne. C'était un bel et jeune Highlandais qui portait la carnassière de son maître et sa claymore , sans laquelle il lui arrivait rarement de sortir. Quand Fergus et Waverley se rencontrèrent, ce dernier fut frappé de la grâce et de la dignité du chieftain. Sa taille, au-dessus de la moyenne, était bien proportionnée ; son costume de Highlandais, fort simple, mettait en relief ses avantages physiques, H portait le pantalon des montagnes. Dans les autres parties, son habillement ressemblait à celui d'Evan , sauf qu'il n'était armé que d'un dirk richement monté en argent. Son page , comme nous l'avons dit , portait sa clayrnore, et le fusil que Fergus tenait à la main n'était qu'une arme de chasse. Il avait dans sa promenade tiré quelques jeunes canards sauvages ; car les grouses étaient encore trop petites pour être chassées. Toute sa personne était décidément écossaise ; mais ce qu'il y a de dur dans les traits des habitants du Nord était chez lui si peu prononcé , qu'il eût été regardé partout comme un joli homme. Sa toque , surmontée d'une plume d'aigle, comme marque de distinction , avait un caractère guerrier , et ajoutait beaucoup à l'expression mâle de son visage, accompagné en outre par des boucles touffues de cheveux noirs et brillants. Son air ouvert et affable augmentait beaucoup l'effet d'un extérieur aussi beau et aussi noble. Toutefois un habile physionomiste eût été moins satisfait en le regardant une seconde fois. Ses sourcils et sa lèvre su|)érieure trahissaient l'hubitude du commandement absolu ; sa politesse, quoique simple, franche et expressive, laissait percer le sentiment qu'il avait de son importance personnelle ; le mcuvement soudain et rapide de ses yeux annonçait un caractère vif, fier et vindicatif, qui , réprimé ou caché , n'en était pas moins à craindre. En un mot, son aspect rappelait un ciel riant d'été où des signes certains, quoique légers, annoncent qu'avant le soir les éclairs brilleront et le tonnerre grondera.
Ce ne fut pas toutefois descelle première entrevue qu'Edouard put faire des observations aussi peu favorables. Le chef le reçut comme un ami du baron de Bradwardine, lui témoigna beaucoup de bienveillance, et le remercia de sa visite. 11 lui reprocha obligeamment d'avoir choisi pour la première nuit de sa route un abri aussi sauvage que la caverne du Roi; else mil à plaisanter sur rinléri''nr du ménage de Donald Beau, sans dire un mot de ses déprédations, ni du motif qui amenait Waverley : celui-ci crut, par conséquent, devoir éviter ces deux sujets.
Un des ancêtres de Fergus Mac-Ivor avait, il y a environ trois cents ans, tenté de se faire reconnaître chef de tout le clan nombreux et puissant auquel appartenait sa tribu, clan dont il n'est pas nécessaire de mentionner ici le nom. Un antagoniste qui avait plus de droits à ce titre, ou au moins plus de forces à mettre dans la balance, ayant été préféré au premier prétendant, celui-ci se dirigea vers le sud, accompagné de ceux qui lui restaient attachés; il cherchait, comme un second Enée, à former un établissement nouveau; l'étal dans lequel se trouvaient alors les Highlands du Perthshire favorisa ses projets. Un baron puissant de ce pays venait tout récemment de trahir les intérêts de la couronne : Jan (c'était le nom de notre aventurier) se joignit aux troupes envoyées par le roi pour punir le traître, et il rendit des services d'une telle importance, qu il obtint la cession de biens considérables sur lesquels il s'établit, et où sa famille continua de résider après lui. Jan suivit aussi le roi dans une guerre au sein descointés feililes de l'Angleterre, et, pendant cette expédition Tiiiloya si activement ses iieures de loisir à,
lever des subsides sur les habitants du Norliiuiiiberlaiid et du Durham, qu'à son retour il put élever sur ses domaines une tour ou forteresse en |):erre. Un pareil édifice excita tellement l'admiration de ses (>artisans et de ses voi:-ins, que lui, qui jusqu'alors avait élé appelé Jan Mar-lvor, ou Jan fils d'ivor, fut ensuite distingué dans les poèmes des bardes et la généalogie par le noble litre de Jan Nan Chaistel, ou Jean de la Tour. Toute la race demeura si fière dun pareil ancêtre que le chef régnant portait toujours le titre patronymiquede Vich Jan-Vohr. c'est-à dire, filsdeJean-le Grand ; etia tribu, pour la distinguer du c:laii dont elle s'était séparée, était généralement connue sous la denomination de race d'ivor. Le père de Fergus dixième descendant direct de Jean de la Tour, prit la part la plus active dans linsurivclion de 1713, et fut forcéde fuir en France. Flus heureux que les autres fugitifs, il obtint du service dans l'armée française, et épousa, dans ce royaume, une femme d'un rang élevé qui'le rendit pi'.rededeux enfants, Fergus et Flora. Les biens qu'il avait en Ecosse avaient été confisques et vendus; mais ils furent rachetés à vil prix au nom du jeune Fergus qui vint alors habiter les domaines de ses pères. On reconnut bientôt en lui une vivacité d'esprit vraiment rare, jointe à beaucoup de feu et d'ambition : aussi, des qu'il se fut pénétre de la situation du pays, il acquit peu à peu ce ton de prépondérance que l'on pouvait encore s'arroger en pareil cas il y a cent ans. Si Fergus Mac-Ivor eût vécu un siècle plus tôt, il est très probable qu'il eût possédé moins de ces maoieres polies et de cette connaissance du monde dont il était doué; et s'il etit vécu dans celui-ci, son ambition et son attachement aux lois auraient modéré son ardeur naturelle Parfait politiquedans sa petite sphère, il ^'appliqua soigneusement à faire cesser toutes les querelles et toutes les dissensions qui s'élevaient fréquemment au milieu des dans do son voisinage : aussi le prenaient-ils souvent pour arbitre de leurs di-cussioiis. Il forlifia sa propre autorité patriarcale au moyen de toutes les dépenses que sa fortune lui permettait de faire; il employa tous les moyens pour maintenir cette hospitalité grossière mais abondante, attributs d'un ch;f appréciés particulièrement des peuplades barbares, l'ar la même raison, il remplit ses possessions de tenanciers braves et propres à la guerre, mais dont le nombre n'était pas proportionné aux productions du sol. Ces tenanciers se composaient surtout des hommes de sa propre tribu, et, autant qu'il était en son pouvoir de l'empêcher, il ne souffrait pas qu'ils quittassent ses domaines. Il s'attachait aussi quelques aventuriers du clan dont il descendait, et qui abandonnaient un chef moins guerrier, quoique plus riche, pour rendre hommage à Fergus Mac-Ivor ; même d'autres individus qui ne pouvaient alléguer cette excuse, étaient reçus dans ses domaines, dont l'entrée n'était refu-ée à aucun homme disposé aux coups de main, et désireux de porter le nom de Maclvor. Bientôt il put di>ci|iliner ses forces, ayant obtenu le commandement de l'une de ces compagnies indépendantes dites des soldats noirs ei levées par le gouvernement pour maintenir la paix dans les Highlands. Tant qu'il fut revêtu de cette dignité, il sutagir avec vigueur et intelligence, et le plus grand ordre régna dans le pays où il commandait. Il fit entrer ses vassaux à tour de rôle dans sa compagnie, les faisant servir pendant un certain espace de temps, ce qui réussit à leur donner à tous des notions générales sur l'art militiire. Dans ses campagnes Cimtre les bandits, il sut s'arroger un pouvoir lout-à fait discrétionnaire: et en effet les lois étant sans force dans les Highlands, un pareil poiivair devait nécessairementappartenir à la force militaire appelée j/ourles appuyer. Aiiisi, il traitait avec une in-dulgence 1res large et inème suspecte les maraudeurs qui restiftiaient immédiatement leurs prises et offraient de se soumettre personnellement à lui; mais il usait de rigueur envers les pillards qui osaient mépriser ses observations ou ses ordres, et il les faisait saisir et livrer aux tribunaux. D'un autre côté, si des officiers de justice, des militaires ou des citoyens s'avisaient de poursuivre sur son territoire des voleurs ou maraudeurs sans avoir préalablement obtenu son consentement, ils pouvaient être certains d'échouer. Dans ces circonstances, Fergus Mac-Ivor était le premier it s'aflliger sur eux; et après avoir blâmé avec quelque ménagement leur témérité, il ne manquait jamais de déplorer avec amertume l'in-ullisance des lois du pays. Ces prétendues d<iléances n'éloignèrent point lessoup(,i.ns, et lout ce qu'il se permettait de licences fut si bien représenté au gou'-ernement, que notre chieftain fut privé de son coinin.indemiiit militaire. Dans sa disgrâce, Fergus Mac-Ivor eut l'art de ne montrer aucune apparence de mécontentement; mais le pays d'alentour commença bicntâl à ressentir les funestes clfeis de celle mesure. Donald Bean Lean, et autres de sa classe, qui bornaiimt auparavant leurs déprédations à quelques districts éloignés, parurent dés lors «'être établis sur cette malheureuse frontière; ils ne trouvaient dans leurs ravages que peu d'opposition, les habitants des basses t('rres ayant presque tous été désarmés comme ja( ohites Ce fui ce qui onligea beaucouj) d'entre eux à passer avec Fergus Mac-lvoi le contrat de black-mail, pir suite duquel ils le recounai^.->aierit pour leur protecteur; ce qui lui donnait une grande autorité dans toutes leurs coniesiaiions, et lui j)rocnrail des fonds pour exercer son hospllalilé féodale, que la suppression de sa charge eût autrement dimi-
nuée d'une manière sensible. En so conduisant ainsi, Fergus avait bien un autre objet que celui d'être le personnage le plus important de toute la contrée et d'avoir sur un peiit clan une autorité despotique. Depuis son enfance il s'était voué à la cause de la famille exilée, et il était convaincu que non-seulement son rétablissement sur le trône de la Grande Bretagne serait prompt et facile, mais que ceux qui l'auraient préparé recevraient en retour un rang et des honneurs. C'éiail dans ce but qu'il s'efforçait de rallier tous les Highlandais, et qu'il donnait à ses propres forces tout l'accroissement possible, afin de se trouver prêt au morai'Ut critique. Toujours dans ce but , il se concilia la faveur de tous les gentilshommes lies Lowlands, ses voisins, qui étaient attaches à la bonne cause. Pour la même raison enfin, ayant eu anierieureiiient , sans le vouloir, quelque discussion avec M. Bradwardine, qui, maljré son originalité, était très respecte dans le pays, il sut tirer avantage de l'excursion de Donald Beau Lean, et terminer ce différend comme nous l'avons raconté. Quelques-uns même soupçonnèrent Fergus d'avoir suggéré à Donald la pensée de cette entreprise qui, en résultat avait coûté au laird de Bradwardine deux excellentes vaches à lait. Ce zèle pour la maison des Sliiarts lui attira de leur part une confiance illimitée, quelquefoisdes sacs de louis d'or, une grande quantité de belles paroles, et un parchemin signé et scellé, constatant que le titre de comte était accordé par le roi Jacques, troisième du nom en Angleterre et huitième en Ecosse, à son féal, brave, fidèle et bien-ainie Fergus Mac-lvor de Glennaqiuiieh, du comté de Perth, au royaume d'Ecosse. Excité parcelle future couronne de comte qui brillait devant ses yeux. Fergus se jeta dans toutes les conspirations qui signalèrent cette mallioureuse époque, et, de même que tous les agents actifs d'un parti, excusa facilement les excès que se permettait le sien ; excès dont certainement l'honneur et l'orgueil l'eussent détourné, s'il n'avait eu pour objet que la satisfaction de son ambition personnelle. ,
Le chef et son hôte étaient arrivés à Glennaquoich, l'ancien manoir de Jan Nan Chaistel. C'était une tour haute et carrée, d'un aspect grossier, à laquelle on avait ajouté une maison à deux étages. L'aïeul de Fergus avait fait construire ce dernier édifice au retour di: sa mémorable expédition dan; les comtés de l'ouest. Vich Jan Vohr avait probablement été aussi heureux dans colle croisade contre les whigs el les covenantaires du comté d'Ayr, que l'avait été l'auteur de sa race lors de son excursion dans le Northumberland, puisqu'il transmit à sa postéiité, comme moniimenl de sa magnificence, un édifice rival de la tour élevée |iar Jan Mac-lvor. Autour de ce château, situé sur une eminence au milieu d'une étroite vallée, on n'apercevait aucune trace de celte culture soignée, encore moins de ces ornements qui décorent ordinairement les abords de l'habitation d'un gentilhomme. Un enclos ou deux, divisés par des murs en (lierres sans ciment, étaient les seules parties du domaine qui fussent protégées contre les animaux ouleshommes. Les étroites lisières de terrain qui s'étendaient sur les bords du ruisseau présentaient des champs d'orge peu abondants, exposés aux constantes déprédations des chevaux sauvage» et du bétail noir qui paissaient sur les coteaux voisins. En effet, ces animaux faisaient de fréquentes incursions sur les terres labourables; et ils n'étaient que faiblement repoussés par les cris bruyants, barbares et dissonnants d'une demi-douzaine de bergers higlilandais, courant tous comme des fous et appelant un chien étique et affamé, pour défendre les cultures. A une petite distance, vers le haut du vallon, on apercevait un bois de bouleaux rabougris; les coteaux étaient élevés et couverts de bruyères, mais la surface n'en était point variée : aussi l'ensemble du paysage était-il triste et désolé, (ilutôl que grand et solitaire. Cependant, quel que fût ce séjour, aucun véritable descendant de Jan Nan Chaistel ne l'eût changé pour lesplus magnifiques parcs de l'Angleterre, pour Wind.sor ou Blenheim. "Vis-à-vis de la porte du manoir, un tableau militaire se présenta aux yeux de \Vaverley. Cent Highlandais envinm était ni rangés avec ordre et couverts de leurs costumes el de leurs armes. Li'S ayant aperçus, le chieftain s'excusa auprès de Waverley avec un certain air de negligence : — J'avais oublié, dit- il, de vous avertir qu'aujourd'hui même quelques-uns de mes vassaux devaient se tiouver sous les armes, pour montrer qu'ils sont équipés et armé.s de mauière à pouvoir protéger le jiays, el prévenir des accidents de la nature de celui qu'a é(irouvé le baron de Bradwardine, accident dont la nouvelle m'a causé un véritable déplaisir. Avant que je les congédie, peul-èlre, capitaine Waverley, désirerez-vou£ les voir se livrera leurs exercices ordinaires?
Edouard fit un signe affirmatif, -et les Highlandais exécutèrent avec agilité et précision quelipics-unes des évolutions militaires généralenienten usage. Les rangs irtaiit rompus, ils tirèrent isolément au but, alin de montrer leur dextérité dans le maniement du pistolet et de I arquebuse. Ils visaient, selon le commandement, debout, assis, penches ou couchés, et toujours avec succès ; bientôt ils se mirent deux à deux fiourlecombat à l'épée,el après avoir fait preuve de leur adresse individuelle, ils formèrent deux corps séparés el commencèrent une bataille simulée : la charge, la fuite, le rallie-
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mieux voir le résultat de ropératioii. Profitant de leur negligence, Gurlh par un soudain élan, se remit en liberté, et il aurait pu tuir s'il n'avait résolu de sauver l'argent de son maître. Arracliant des mains de ses i^ardiens un bâton noueux, il en frappa le capitaine qui ne s'attendait guère à une pareille attaque, et il s apprêtait à ressaisir le sac et le trésor, quand les voleurs, plus prompts qu'il n'aurait voulu, s'assurèrent derechef du sac et de sa personne. — Drôle ! s'écria le capitaine en se relevant, tu m'as brise la lele, et avec d'autres que lu nous paierais clier ton insolence. Dans un moment tu connaîtras ton sort. Parlons d'abord du mailre : ses affaires doivent passer avant celles de l'écuyer, suivant l'usage et les lois de la chevalerie. En attendant, ne bouge pas, car si tu tais le moindre mouvement, tu recevras de quoi rester tranquille pour toujours. Camarades, celte hourse est brodée en caractères hébraïques. et je crois à la véracité de cet homme. Le chevalier errant doit être
honneur de payer pour toi. Prends ton bâton, .Miller (Meunier), ajouta-t-il, et défends ta tète ; vousautres, lâchez ce drôle et donnezlui un bâton : il fait assez clair pour ce combat.
Les deux champions, armés chacun de bâtons de même longueur et de même grosseur, prirent position dans le centre de la clairière, afin de combattre plus à leur aise, à la carte de la lune ; les voleurs faisaient cercle autour d'eux en poussant des éclats de rire, et en criant à leur camarade : — .\llons , Miller (Meunier) , prends garde de n'être pas forcé de payer toi-même la moulure.
Miiler saisissant son bâton par le milieu, en faisant le mouUnet autour de sa tète, s'écria liôremcnt :— .\vance, faquin, si tu l'oses; lu vas sentir la force de mon bras. — Si lu es meunier de ton état, répondit Gurlh avec sang-foiden imitant le mouvement de son antagoniste tu es doublement voleur; et en brave je te défie.
A éesmots, les deux champions s'atlaqucreiit vigoureusement, et pendant quelques minutes ils déployèrent une parfaite égalité de force de courage et d'adresse, portant et parant les coups les plus terribles. Au claquement continu de leurs bâtons, on aurait pu, a une certaine distance , supposer qu'il y avait au moins six combattants de chaque côté. Des luttes moins acharnées et moins dangereuses ont été décrites en beaux vers héroïques ; mais celle de Ourth et de Miller restera privée de cet honneur faute d un poe'f PO" chanter dignement leur gloire. Toutefois, bien que le combat du bâton àde^ux bouts ne soit plus pratique "«"^ f^.^»"/ f « °°f mieux pour célébrer en prose ces deux haidis champions. Ils lutte-
Je viens ici eu ami.
fiar nous exempté de tout péage ; il est trop des nôtres pour que Tous Te rancoZons: les chiens ne s'attaquent pas aux chiens, tant qu'i a Toupset renards. -U est des noires, dites-vous! s ecria un des voleurs; je voudrais bien savoir comment cela peut être. - Comment imbécile que tu es, n'est-il pas pauvre et déshérite comme nous'ne"agne-t-il pas, comme nous, sa vie a la pointe de son éoée^ n'a-t-îl pas vaincu Front-de-B.eiif et Malvoisin comme nous fe ferions si nois le pouvions t h'est-il pas ennemi a la vie et a la mo? de Br an de Bo,s-Guilbert, que nous avons tant sujet de redouter' Enfin voudrais-tu que nous montrassions moins de conscience nu'un mécréant, qu'un vil juif? - Non, ce serait une honte mur- Siuï^un autre bandit; et cependant, lorsque je servais dans la hande du vieux GandeWn. de tels scrupules ne nousprenaient point. CennsoVnt rustaud, je lé demande, s'en ira-t-il sans égratignure ? -Non si lu ïeux lui en faire une, répondit le chef. Ici, coquin ; sais-tu manier aussi bien le bâton que tu viens d en escamoter un adroitement.- Je crois que vous pouvez repondre vous-même a cette nues ion. - Oui, par ma foi, tu m'en as assené un coup vi- "ure« Tâche d'en donner autant à ce gaillard et tu seras affranchi de toute rançon. Quesais-je? tu as montre tant de fidélité a ton raàilre que si tu es vaincu, je pourrai me croire oblige, sur mon
Combat au baton.
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toujours d'approcher de Gurlh autant que possible : celui-ci , au contraire, tenant son arme presque par une des extrémités, parait avec une grande célérité les coups que son aiver^aire dirigeait tantôt contre sa tète, tantôt contre quelque partie du corps; il ne s'écartait pas de la défensive, et savait reculer au besoin. L'œil toujours fixé sur l'ennemi, Gurlh ne faisait aucun mouvement inutile; enfin . le voyant épuisé de fatigue, de la main gaucho il dirigea une coup de baton vers la face, et tandis que Miller s'apprêtait à le parer , changeant de main avec promptitude, il lui en porta un revers si violent au côté gauche , qu'il l'envoya mesurer la verie pelouse de toute la longueur de son corps. — Bravol bien ajusté!
s''éerièrent les bandits. "Vivent les loyaux champions et la vieille Angleterre' Le Saxon a tout à la fois sauvé sa bourse et sa peau.
Miller a rencontré son maître.— Tu peux continuer ta route , mon ami, dit à Gurlh le capitaine, conformément au suffrage de tous ses compagnons; Je vais te faire escorter par deux de mes gens jusqu'en vue de la tente de ton maître, afin de te mettreà l'abrides rencontres de quelques promeneurs de nuit dont les consciences pourraient èlre moins scrupuleuses que les nôtres; car, par une nuit comme celle-ci , presque tous seront aux aguets. Cependant, ajouta-t-ilavec sévérité, souviens-toi que tu as refusé de nousdireton nom; garde-loi de cherchera découvrir les nôtres. Si tu négligeais cel avis , lu ne te tirerais pas de UPS mains à si bon marché.
Gurlh remercia le capitaine de sa courtoisie , cl lui promit d'ob.server son avis. Deux des outlaws (proscrits), armés de leurs bâtons, le conduisirent à travers le bois par un petit sentier tortueux souvent embarrassé de broussailles : comme ils allaient en sortir' deux hommes parurent tout-à-coup devant eux; mais les guides ' e Gurlh leur ayant parlé à l'oreille, ils le» laissèrent pas.ser sans en demander davantage. Noire porcher conclu' 1. f incident, que la bande était nombreuse, que l'on faisait boni -'ir du Mou
■ou se tenait le chef, et que celui-ci avait ag: [,. faisant
accompagner. En arrivant sur la bruvere, il pu re-
trouver son chemin; mais les voleurs' l'ace jusqu'au
sommet d'un monticule, d'où il put dislingu. s qui en-
touraient la lice, les tentes dressées aux exin s panon-
c<'aux qui les ornaient, et qui brillaient à la f ;.m • .■ \i Une. Il enteadail même le chanl par lequel les senlinelks tronp.'nt les heures T. lY,
Il tomba évanou
trop lentes de leur faction nocturne. Là les deux voleurs s'arrêtèrent : — Nous n'irons pas plus loin, par prudence, dirent-ils à Gurlh. Rappelez-vous l'avertissement que vous avez reçu ; gardez le secret sur ce qir vous est arrivé cette nuit, et vous n'aurez pas sujet de vous en repentir, mais si vous négligiez ce point, la Tour de Londres elle-même ne vous protégerait pas contre notre vengeance. — Bjnne nuit, messieurs, répliqua Gurlh, je me rappellerai vos
ordres; mais je crois qu'il n'y a aucun mal à vous souhaiter un métier plus honnête et moins dangereux.
Surcesmotsilsse séparèrent, les outlaws retournant vers le lieu d'où ils étaient venus, et Gurlh continuant sa marche vers la tente de son maître, auquel , nonobstant l'injonction qu'il avait reçue, il rendit un compte fidèle de ses aventures delà nuit. Le chevalier Deshérité fut non moins étonné de la générosité de Rebecca, dont cependant il résolut de ne point profiler, que de celle des voleurs, au milieu desquels une semblable vertu paraît si étrangère. Le cours de ses reflexions sur des événements aussi singuliers fut néanmoins interrompu par la nécessité de prendre le repos si nécessaire après les fatigues du jour et en vue du combat du lendemain. 11 s'étendit donc sur une riche couche dont sa lente était pourvue, et le fidèle porcher alla dormir sur une peau d'ours placée en travers de la porte, de sorte que personne n'aurait pu s'y introduire sans l'éveiller.
CII.\riTRE .\ll
lit à ses pieds.
Le matin se leva sans un nuage, et ,, . ,„ . avan' que le soleil
fut un peu eleve sur 1 horizon, les plus tardifs comme les plus empressés des spectateurs étaient accourus de toutes paris vers le cercle tracé aulourde la lice, afin de s'assurer le poste le plus favorable pour voir les joutes qui allaient commencer. Los maréchaux du tournoi arrivent bientôt dans l'arène, suivis des hérauts d'armes, pour recevoir les noms des combatlanls, et leur demander sous quel étendard ils veulent se ranger : précaution nécessaire pour èiablir l'épalilé entre les deux corps qui devaient être opposés l'un à l'autre. Suivant l'usage, le chevalier Déshérité, qui avait triomphé dans le dernier tournoi, devenait de droit lechef de l'une des deux troupes, tandis que Rrian de Hois-tJiiilbert, regarde comme celui qui, après le vainqueur, avait obtenu 1° plus de gloire le jour préoédenl, fut mii à la tèle de la seconde, -ux qui la veille avaient tenu avec lui
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revinrent se placer sous son drapeau , sauf pourtant Half h De Vipont que sa cliule avait mis hors d'étal d'endosser de siiôt son armure. Il" ne manqua pas de >aiilants et n(ibles postulants pour remplir les rangs de lune et l'antre cohorte. En eflet, bien que le tournoi general , dans lequel un certain nomlirc de chevaliers lomliattaient à la l'ois, offrit plus de dangers que des combats singuliers, on le préférait generaKnienl ; ear ceux qui n'avaient pas de confiance dans leur propre liabileté pour délier un seul adversaire en renom , déplovaieiit volontiers leur crurage dans un combat général , où ils avaieul l'esnoir de rencontrer des champions moins redoutables. Cinquante chevaliers étaient déjà inscrits , lorsque les maréchaux déclarèrent qu'il n'en serait pas admis un plus grand nombre, an grand regret de plusieurs autres qui étaient arrives trop tard. Vers dix heures , toute la plaine était couverte par une multitude de personnes des deux sexes, à cheval ou à pierl ; et bientôt des fanfares an noiicirent le prince Jean et sa suite. Dans le même instant arriva le Saxon Cedric avvH; lad} R.jwena ; Alhelstaiie ne les accompagnait pas. Ce dernier avait revêtu une iurle armure, afin de se mêler parmi les combattants ; et, à la grande surprise de Cedric, il se rangea sous la bannière du templier. Le Saxon fit à son ami de vives remontrances sur un choix si peu judicieux; mais il n'en reçut qu'une réponse evasive, telle qu'en donnent ordinairement ceux qui , s'obstinanl à suivre une determination, sont peu soucieux de la justilier. Cependant Athclstane avait au moins une excellente raison pour prendre parti avec Biian de Bois- Guilbert ; mais il eut la prudence de ne point la révéler. Quoique son humeur apathique l'empèchàt de faire aucune demarche pour gagner les bonnes grâces de lady Rovvcna, il s'en fallait qu'il fût resté insensible à ses charmes , et il considérait son alliante avec elle comme une chose irrévocablement fixée, puisqu'il avait le consentenientde Cedric. Aussi avait-il vu avec un déplaisir extrême le vainqueur de la veille , usant de la prerogative que la coutume lui accordait , porter son choix sur la noble Saxonne, et la proclamer Reine de la beauté et des amours. Pour le punir d'avoir ollert à celte dame un hommage qui le blessait, Aihelslane, confiant dans sa force et dans son habileté, que ses flatteurs ne manquaient pas d'exalter, résolut non seulement de priver du secours de sou bras le chevalier Uéshérilé, mais même, si l'occasion se jireseiiiait, de lui en faire sentir tout le poids. De Bracy et d'autres chevaliers attachés au prince Je;in s'étaient ranges parmi les tenants, d'après l'ordre de leur maître, qui désirait ne négliger aucun moyen pour assurer la victoire au parti commande par lîiiaii de Bois-Guilbert. Du côté opposé, beaucoup d'autres chevalieis, soit normands, soit anglais, s'étaient déclarés d'autant plus volontiers contre les tenants qu'ils étaient fiers de suivre un champion aussi brave que le chevalier Déshérité.
Aussitôt que le prince Jean vit arriver la Reine du jour, il vint à sa rencontre avec cet air de courtoisie qu'il savait si bien prendre quand il le voulait. Otant sa riche toque, il mit pied à terre, et offrit la main à laily Kowena pour l'aider à descendre de son palefroi, tandis que, leTronl découvert, l'un des premiers seigneurs de sa suite suite tenait la bride de ce superbe animal. — -Notre devoir, dit le prince, est de donner l'exemple du resjiect dû à la Heine de la beauté et des amours ; empressons-nous donc de l'escorier jusqu'au trône que lechoixdu vainqueur lui assigne. Mesdames, accompagnez votre souveraine, et rendez-lui tous les honneurs que sans doute vous recevrez un jour vous-mêmes.
En jiarlant ainsi, le prince conduisit lady Rowena au siège d'honneur élevé vis-à-vis de son propre tiône, tandis que les dames les plus distinguées par leur naissance et leur lieautc se piessaient pour obtenir les places les plus rapprochées de leur reine éphémère. A peine fut-elle assise, que des lanfares et des acclamations rendirent à sa nouvelle dignité un hommage unanime. Les rayons du du .soleil, alors dans tout son éclat, se réfléchissaient sur les armures des chevaliers, qui, aux deux extrémités de la lice, se concertaient sur la manière dont ils disposeraient leur ligne de bataille et soutiendraient l'assaut. Les hérauts d'armes commandèrent alors le silence, jusqu'à ce qu'on eut terminé la lecture des lèglesdu tournoi. Elles étaient établies de façon à diminuer jusqu'à un certain point les dangers du combat ; précaution d'autant plus nécessaire, qu'on devait l'aire usage d'épees et de lances allilées. Aussi était-il expressément défendu aux champions de pousser de la pointe ; il ne leur était permis que de frapper du plat de lu lame. Un combattant pouvait à son gré se servir d'une massue ou d'une hache d'armes ; mais l'usage du poignard était interdit. Tout chevalier désar];onné pouvait renouveler à pied le combat avec un adversaire qui se trouvait dans le même cas, mais aucun guerrier à cheval ne pouvait l'attaquer. Si un champion parvenait à repousser son antagoniste jusqu a fextrémité de la lice, de manière à lui faire toucher la palissade, celui-ci était tenu de s'avouer vaincu, et son armure ainsi que son coursier devenaient la jiroprietedu vainqueur. Un chevalier vaincu ne pouvait plus rentrer en îice. Si un des concurrents tombait renversé et hors d'état de se relever, son page pouvait entrer dans l'arène et l'emporter hors de l'enceinte; mais alors ce chevalier était déclaré vaincu, et il perdait ses armes et son cheval. Le com-
bat devait cesser des que le prii.ce Jean jetterait dans l'arène son bâton de coiiiniaiidenRnt : autie précaution usitée pour empêcher l'inutile 1 IViision de sang par la prolongalion d'une joute désespérée. Tout chevalier qui transgressait les règles du tournoi, ou, de quelque n aiiierc que ce lût, celles de la chevalerie, pouvait être dépouille de ses armes, et obligé de s'asseoir avec son bouclier renversé, sur les barreaux de la palissade, exposé à la risée publique, en punition de sa conduite déloyale. Après. avoir proclame ces sage,'- dispositions, les hérauts d'armes terminèrent par une exliorlation à tout bon chevalier de remplir son devoir et de mériter la faveur de la Remède la beauté et des amours; ensuite ils se retirèrent à leurs places respectives.
Alors les chevaliers, entrant lentement par les deux portes de la
I lice, se placèrent sur une double lile exactement en l'ace les uns des autres. Le cliel de chaque trouiie s'anéta au centre du premier rang, après avoir passe son corps en revue et avoir assigne à chacun le poste qu il devait oceujier. C'était un spectacle à la fois imposant et terrible, que de voir tant de valeureux champions richement armés, guidant de superbes coursiers, se préparer à une lutte formidables, poses sur leurs selles d acier comme autant de piliers d'airain, et attendant le signal du combat avec la même impatience que leurs généreux couisiers, qui hennissaient et frappaient la terre du pied. Les chevaliers tenaient leurs lances droites ; les rayons du soleil en faisaient briller les pointes acérées, et leurs
j banderoles Uollaiiiit au-dessus des panaches. Ils demeurèrent dans celte noble altitude pendant que les maréchaux du tournoi parcouraient les rangs avec une rigoureuse attention, alin de s'asburer que l'un des deux partis ne se trouvait pas plus nombreux que l'au-
I tre. Cela fait, ils se retirèrent de la lice ; et Guillaume De Wyvil donna le signal en criant d une voix de tonnerre : k Laissez aller ! » Les trompettes sonnèrent au même instant; les chevaliers, baissant leurs laiices, les mirent en arrêt et enfoncèrent les éperons dans les flancs de leurs coursiers : des deux côtés, les premiers rangs fondiient l'un sur l'autre au grand galop, et, lorsqu'ils se rencontrèrent au milieu de l'arène, leur tlioc lut si terrible, qu'on l'entendit à un mille de distance. Le résultat de ce premier engagement ne lui [las connu sur-le-champ des spectateurs, car les flots de poussieie soulevés par les pieds des chevaux obscurcirent fair, et il fallut quelques minutes pour juger de l'ellel de cette rencontre meuitiiere. Enliu, on vit que de chaque côte la moitié des chevaliers avaient etc désarçonnes, les uns vaincus par la dexlenle de leurs adversaires, les autres renverses pati une loice supérieure qui avait abattu en même temps le cheval et le cavalier ; quelques-uns gisaient à teire couime dans une impossibilité absolue de se relever ; d'autres étaient deja ïur pieU, et sériaient de près ceux de leuis ennemis qui se trouvaient danslamême position ; deux on Irois avaient leyu de si giaves blessures qu'ils étaient hors de combat, et, employant leur» echarpes pour les bander, ils s'epuvsuieiiî en di uloureux illorls alin de s eloigner de la melee. Les ctievalier> non deniontes, mais dont presque toutes les lances avaient été rompues par la violence du clioc, avaieiH mis l'epee à la main; ils poussaient leurs cris de guerre, et se portaient de rudes coups avec le même acharnemeni que si l'honneur et la vie de chacun eussent dépendu de l'issue du combat.
Le luniulte s'accrut bientôt, lorsque de chaque côté le second rang, qui lorniait la reserve, courut à son lour dans l'arène. Les compagnons de Brian de Bois-tiuilbert criaient: « Ah! Baucean ! Baucean (t) ! Pour le temple ! pour le temple ! » Le parti oppose répondait « DesUichado ! Desdichado ! » cri de guerre qu'il avait pris de la devise gravée sur le bouclier de son chef ( le Déshérite). Les deux parus uoiiiballaient avec une inexprimable lune. Le succès était balancé, et le flux de la bataille se portait taiitôl vers le nord tantôt au midi. Le cliquetis des armes et les cris des champions, se mêlant au son aigu des ironiiiettes, eloullaient les gémissements de ceux qui roulaient sous les pieds des chevaux. Les éclatantes armures, couverts dé poussière et de fang, se brisaient sous les coups redoubles du glaive et de la hache d'armes. Les plumes blanches des casques voltigeaient au gre de la brise, comme des flocon.- de neige. Tout ce qu'il y avait debrillant et de gracieux dans le côsturae militaire s'était évanoui; ce qui en restait n'excitait plus que l'eUroi ou la pitié. (Cependant tel est l'empire de l'habitude, que non seulement la foule obscure des spectateurs, qui aime naturellement les scènes sanglantes, mais les dames elles-mêmes, du haut des galeries, regardaient la nièlec non sans éprouver, on le pense bien, une certaine emotion, mais sans qu'il leur vint la moindre envie de détourner les yeux d'une lutte aussi terrible. En diverses loges de ces galeries, on voyait, il est vrai, les joues de la beauté pâlir, et on ftniendait pousser un faible cri lorsqu'un amant, un frère ou un é[ioux était jeté de son cheval sur la poussière ; mais, en general, les femmes encourageaient les combattants, soit en frappant des mains, soit même en s'écriant:» Brave lance! bonne epee ! » si un trait de courage ou un coup vigoureux venait les émouvoir. D'après le singulier intérêt que le beau sexe prenait à ces
(1) Nom de l'étendard des templiers.
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'outes sanglantes, ilestaisé desontirqufi les hommes en témoignaient un bien plus vif encore. Cet intérêt se manifestait par de bruyantes acclamations chaque fois qu'un parti paraissait avoir l'avantage, el tous les yeuï étaient fixés sur l'arène, comme si les spectateurs eux-mêmes eussent donné ou reçu les coups qu'ils se bornaient à contempler. Entre chaque pause on entendait la voix des hérauts qui s'écriaient ! «Courage! courage, braves chevaliers! l'homme meurt, mais la gloire vit! Frappez! la mort vaut mieux que la défaite! Courage, braves chevaliers ! de beaux yeux vous regardent !
Au milieu des chances variées du combat, tous les regards s'efforçaient de découvrir les deux chefs de chaque troupe, qui, s'élancant dans la mêlée, encourageaient leurs compagnons autant de fa voix que par leur exemple. Tous deux multipliaient les prodiges de valeur ; et ni Brian de Bois-Guilbert ni le chevalier Déshérité n'eussent rencontré dans les rangs du parti opposé un second champion capable de se mesurer avec eux. Dévorés d'une haine mutuelle, ils se cherchaient réciproquement pour en venir à un combat singulier, certains que la chute de l'un des chefs serait le gage de la victoire pour le parti opposé. Mais telles étaient la foule et la confusion, que pendant longtemps leurs efforts pour se joindre restèrent sans effet ; sans cesse ils étaient séparés par la bouillante audace des autres chevaliers, qui tous brûlaient de se distinguer en mesurant leurs forces contre le chef de leurs adversaires. Mais, lorsque le champ de bataille eut commencé à s'éclaircir ; lorsque les uns, repoussés aux extrémités de la lice, eurent été forcés de s'avouer vaincus, et que les autres, couverts de blessures, se virent dans l'impuissance de continuer le combat, le templier et le chevalier Déshérité se joignirent enfin, et fondirent l'un sur l'autre avec toute la fureur qu'une mortelle animosité, unie à la rivalité de la gloire, était capable de leur inspirer. Telle fut leur adresse dans l'attaque et la défense, que les spectateurs poussèrent d'unanimes acclamations pour témoigner leur ravissement. Mais dans ce moment le parti du chevalier Déshérité eut le dessous : le bras gigantesque de Front-de-Bœuf d'un côté, et la force prodigieuse d'Aihelstane de l'autre, frappaient et dispersaient tous ceux qui s'oflVaient à leurs coups. Se voyant délivrés de leurs adversaires immédiats, il parait que l'idée leur vint à tous deux au même instant d'assurer la victoire à leur parti en s'unissant au templier pour combattre son ennemi. Ils donnèrent donc de l'éperon à leurs coursiers, et s'élancèrent en même temps pour l'attaquer, le Normand d'un cote et le Saxon de l'autre. Il eût été entièrement impossible que le chevalier Déshérité soutint une lutte aussi inattendue qu'inégale, s'il n'eût été sur-lechamp averti du danger qui le menaçait par un cri que les assistants, qui lui portaient un intérêt marqué, poussèrent comme à l'envi : « Garde à vous! garde à vous! chevalier Déshérité... » 11 vit aussitôt le péril, et. déchargeant un coup terrible au templier, il fit au même instant reculer son cheval, pour éviter le double choc d'Athelstane et de Front-de-Bœuf, qui passèrent des deux côtés opposés, entre l'objet de leur attaque et le templier, pouvant à peine retenir leurs chevaux. S'élant enlin rendus maîtres de leurs montures. Ils revinrent sur l'ennemi, et les trois champions acharnés unirent leurs efforts pour faire vider les arçOns au chevalier Déshérité. Rien n'aurait pu le sauver de ce triple choc, sans la force remarquable et l'étonnante agilité de son noble coursier, prix de la victoire de la veille. Sa monture lui rendit un signalé service, vu la position défavorable de ses adveisaires. Le cheval de Bois-Guilberl était hles.sé; ceux de Front-de-Bœuf et d'Athelstane pliaient sous le poids de leurs maîtres et des lourdes armures dont ils étaient couverts, et en outre l'un d'eux avait déjà combattu la veille. Le chevalier déshérité sut profiter de ces divers avantages ; il fit manœuvrer son coursier de manière à teuir pendant quelques instants ses trois adversaires en respect, les écartant tour-à-tour avec la pointe de son épée et tournant sur lui-même avec l'agilité d'un faucon, ou se précipitant tantôt sur l'un, tantôt sur l'autre, à grands coups d'estoc et de taille, sans jamais leur laisser le temps de se reconnaître et de frapper les premiers. Mais, quoique la lice retentît des applaudissements prodigués à l'habileté cl au courage du chevalier Inconnu, il était évident qu'il finirait par succomber ; et les seigtieurs qui entouraient le |)rincc Jean le conjurèrent d'une voix unanime de jeter dans l'enceinte .son bâton de commandement, et d'épargner à un si brave chevalier l'humiliation d'être vaincu par le nombre. ~ Non , par la lumière du ciel I répondit Jean ; ce même chevalier qui cache .son nom el méprise Ibospilalité que nous lui avons offerte, a déjà remporté un prix; il est juste que d'autres aient maintenant leur tour.
Comme il parlait ainsi, un incident imprévu vint changer la face du combat. Dans la troupe commandée par le chevalier déshérité, il se trouvait un champion couvert d'une armure noire, monté sur un cheval de même couleur ; l'homme cl le coursier étaient d'une grande taille, et paraissaient d'une force extraordinaire. Ce chevalier, oui ne portait aucune espèce de devise sur son bouclier, n'avait semblé prendre jusqu'alors qu'un très faible intérêt au succès du combat, repoussant aVi;C facilité ceux qui l'attaquaient, mais sans poursuivre «es avantages, ni provoquer personne; en un mot, il agissait plutôt en spectateur qu'en acteur dans le tournoi , circon-
stance qui lui avait attiré le surnom de Noir-Fainéant. Toul-à coup, lorsqu'il vit le chef de sa troupe pressé si vivement, il parut sortir de son apathie ; et, piquant des deux, il s'élança comme l'éclair au secours du chevalier, en s'écriant d'une voix de tonnerre : « Dosdichado, à la rescousse! » Il était temps ; car, tandis que le chevalier Déshérité serrait de près le templier, Front-de-Bœuf s'était approché, et allait le frapper de son épée. Mais le chevalier Noir fond tout-àcoup sur Front-de-Bœuf : le coup, tombant sur son casque poli, It courbe jusqu'au chamfrein de son cheval, et monture et cavalier roulent sur la poussière. Le Noir-Fainéant se retourne alors vers Athelstane de Coningsburg; et, comme son épée s'était brisée sur l'armure du Normand, il arrache des mains du lourd Saxon la hache d'armes que celui-ci brandissait, et lui en décharge sur la tète un coup si vigoureux, qu'Athelstane évanoui tombe de cheval , et va mesurer la terre auprès de son compagnon. Après ce double exploit, auquel on applaudit d'autant plus qu'on y était moins prépare, le chevalier sembla reprendre son indolence accoutumée ; et, retournant paisiblement à l'extrémité de l'arène, il lai.ssa le chef de soit parti se mesurer avec Brian de Bois-Guilbert. La lutte n'offrait plus autant d'inégalité : le cheval du templier se trouvait grièvement blessé, et il succomba dès la première charge. Brian de Bois-Guilbert roula sur la poussière, le pied embarrassé dans l'étrier, d'oii il ne put se dégager. Son adversaire sauta incontinent à terre et lui cria de se rendre , mais le prince Jean, plus touché de la situation périlleuse du templier qu'il ne l'avait été de celle de son antagoniste, lui sauva la honte de s'avouer vaincu en jetant dans la lice son baton de commandement et en mettant ainsi fin au combat, qui d'ailleurs était sur le point de cesser ; car du petit nombre de chevaliers qui restaient encore dans l'arène, la plupart, comme par un consentement tacite, avaient laissé leurs chefs achever la lutte et décider la victoire. Les écuyers, qui avaient jugé difficile et dangereux d'approcher de leurs maîtres pendant l'action, accoururent alors dans l'arène pour soigner les blessés, qu'ils transportèrent dans les tentes ou au quartier disposé pour eux dans le village.
Ainsi se termina la mémorable passe d'armes d'Asbby-de-la-Zouche, un des plus fameux tournois de ce siècle; en effet, si quatre chevaliers si?ulement, dont l'un fut tout-à-coup sulToqué par la chaleur sousson armure, périrent sur la place, plus de trente furent grièvement blessés, desquels quatre ou cinq ne se rétablirent jamais. Plusieurs moururent à quelques jours de là, et ceux qui échappèrent ont conservé toute leur vie les marques des blessures qu'ils avaient reçues. .\ussi ce tournoi est-il toujours mentionné dans les vieilles chroniques sous le nom de : Belle et noble passe d'armes d'Ashby.
Le moment était venu où le prince devait proclamer le vain • qucur ; il décida que l'honneur de la journée restait à celui que la voix publique avait surnoramé le Noir-Fainéant. On eut beau lui représenter que la victoire appartenait bien plutôt au chevalier Déshérité, lequel avait renversé six champions de sa propre main et fini par désarçonner le chef du parti contraire ; le prince ne voulut pas céder : il répondit que le chevalier Déshérité et ses compagnons eussent perdu l'avantage sans l'aide puissante du chevalier aux armes noires, auquel il persistait à décerner le prix. A la grande surpri.se de tous les spectateurs , le chevalier ainsi préféré ne se présentait pas : il avait quitte l'arène immédiatement après la fin du combat, et avait pris le chemin de la foret avec cette lenteur et cette indifiereiice qui lui avaient valu sou suruom. Après l'avoir vainement appelé deux fois au son des trompettes, après que les hérauts d'armes eurent fait la proclamation d'usage, il fallut bien , en soii absence, désigner un autre chevalier pour recevoir les honneurs du triomphe, et le prince ne put refuser la palme au chevalier Déshérite, qui ainsi fut reconnu vainqueur.
A travers une arène que le sang rendait glissante, couverte d'armes brisées et de chevaux niorls ou blessés, les maréchaux du tournoi conduisirent de nouveau le triomphateur au pied du trône du prince Jean. — Chevalier Déshérité, lui dit-il, pui.sque c'est l'unique litre que nous puissions vous donner, nous vous décernons pour la .seconde fois les honneurs du tournoi, et déclarons que vous av<z droit de réclamer et de recevoir des mains de la Reine de la beauté et des amours la couronne que votre valeur a conquise.
Le chevalier s'inclina profondément et avec grâce, mais ne répondit point. Cependant les trompettes .sonnaient; les hérauLs d'armes criaient de toutes leurs forces: «Honneur aux brave>! Gloire aux vainqueurs ! » Les dames agitaient leurs mouchoirs de soie el leurs voiles brodés ; enfin les spectateurs de tous rangs poussaient de vives acclamations. Au milieu de ce joyeux lumultc, les marcchaux conduisirent le chevalier Déshérité au pied du trône de lady Rowena. Ils firent agenouiller le chevalier sur la dernière marche; car, dans toutes ses actions, dans tous ses mouvements, depuis la fin du combat, il semblait agir plutôt d'après l'impulsion de ceiii qui l'entouraient que par sa propre volonté, et ou remaniua qu'il ch.incclait en traversant une seconde fois la lice. Kowena, descendant de son trône d'un air gracieux et imposant, allait placer sur le ca.sque du héros la couronne (ju'elle tenait à la main, lorsque le» maréchaux s'écrièrent tout d une voix : — Cela ne doit pas être ainsi : il faut qu'il ait la sa tèie nue
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
Le chevalier murmura failileinent quelques mots, qui se perdirent dans la cavité do son casque et qui sans doute exprimaient le désir de rester couvert. Mais soit res[iecl pour les règles du cérémonial, soit curiosité, les maréchaux ne firent nullement attention à cette apparente repugnance : ils coupèrent les lacets de sou casque, et le lui enlevèrent. Ou vit alors les traits d'un jeune homme de viugt-ciuq ans, dont le front était couvert d'une courte chevelure, mais abondante autant que belle : ses traits étaient brunis par le soleil ; il était pâle comme un mort, et on remarquait sur son visage deux ou trois taches de sang. Lady Uowena ne l'eut pas plus tôt aperçu qu'elle poussa un faible cri ; mais, rappelant aussitôt l'énergie de son caractère et tremblant néanmoins de tout son corps, elle posa la couronne sur la tète du vainqueur, et prononça ces mots d'une voix claire et distincte : — Je te donne cet insigne triomphal, en témoignage de la valeur que tu as dé|iloyée dans ce tournoi. (Ici elle s arrêta un moment, puis elle ajouta:) Jamais couronne de chevalerie ne ceignit un front plus digne de la porter.
Le chevalier s'incline d'un air modeste et baise respectueusement la main gracieuse de la jeune souveraine ; puis, se baissant davantage encore, il tombe à ses pieds, complètement évanoui. La consternation fut générale. Cedric , qui avait été frappé d'une stupeur muette à l'aspect inattendu d'un fils qu'il avait banni de sa présence, s'élança aussilôt comme pour le séparer de Rowena ; mais il avait été devancé par les maréchaux du tournoi, qui, deviuant la cause de l'évanouissement d'ivaiihoe, s'étaient hâtés de le débarrasser de sou armure ; et, en ell'et, ils s'aperçurent que la pointe d'une lance ayant pénétré à travers sa cuirasse, lui avait fait une grave blessure dans le flanc gauche.
CHAPITRE XIII
Le nom d'Ivanhoe vola de bouche en bouche avec toute la célérité de l'intérêt et de la curiosité. 11 frappa bientôt les oreilles du prince, dont le front s'obscurcit en l'entendant prononcer ; Jean s'efforça toutefois de cacher son trouble, et, promenant autour de lui un regard dédaigneux : — Mylords, dit-il, et vous surtout, sire prieur, que pensez-vous de la doctrine des anciens sur les attractions et les antipathies innées? .11 me semble que je devinais la présence du favori de mon frère, lorsque je cherchais à pénétrer le mystère dont ce jeune homme s'obstinait à s'envelopper. — Front-de-Bœuf doit se préparer à restituer le fief d'Ivanhoe, dit de Braoy, qui , après avoir pris une part glorieuse au tournoi, avait déposé son casque et son bouclier, et s'était de nouveau mêlé à la foule des seigneurs qui entouraient le prince. — Oui, ajouta Walderaar-Fitzurse, il est probable que ce jeune vainqueur va réclamer le château et le manoir que Richard lui avait assignés et que la générosité de Votre Altesse a depuis donnés à Front-de-Bœuf. — Front-de-Bœuf, reprit Jean, est un homme qui avalerait trois manoirs comme celui d'Ivanhoe, plutôt que de rendre gorge d'un seul. Du reste, mylords, j'espère qu'ici personne ne me contestera le droit de conférer les fiefs de la couronne aux fidèles serviteurs qui m'entourent et qui sont prêts à remplacer dans le service militaire les vagabonds errants en pays Étranger.
Les assistants étaient trop intéressés dans la question pour ne point se ranger de l'avis du prince ; aussi tous s'écrièrent-ils à l'envi : — C'est un prince généreux que notre seigneur et maître : il s'impose à lui-même l'obligation de récompenser de fidèles serviteurs!
En effet, tous avaient déjà obtenu ou espéraient obtenir, aux dél>eu» des servjteurs du roi Richard, des concessions pareilles à celle dont jouissait Front-de-Bœuf. Le prieur Aymer joignit son adhésion au sentiment général ; seulement il fit observer que Jérusalem la Sainte ne pouvait être appelée un pays étranger ; qu'elle était la jnère commune, communis mater; mais il ne voyait pas, ajouta-t-il, comment le chevalier d'Ivanhoe pourrait faire valoir cette excuse, puisque lui, prieur, savait de bonne part que les croisés sous les ordres de Richard n'avaient jamais été beaucoup plus loin qu'Ascalon, et que cette ville, comme tout le monde le savait, étant du pays des Philistins, n'avait droit à aucun des jirivileges de la Cité sainte.
Waldemar, que la curiosité avait attiré près du lieu où Ivanhoe s'était évanoui, revint alors auprès de Jean. — Ce chevalier, dit-il, ne donnera probablement aucune inquiétude sérieuse à Votre Altesse : il ne cherchera pas à disputer à Front-de-Bœuf la possession de ses domaines; car il a reçu de graves blessures. — Quoi qu'il en soit, reprit Jean, il est le vainqueur du tournoi ; et, fùt-il dix fois notre ennemi, ou l'ami dévoué de notre frère, ce qui peut-être est la même chose, il faut le soigner. Que notre chirurgien se rende auprès de lui.
Un sourire perfide contracta les lèvres du prince pendant qu'il prononçait ces paroles. Waldemar-Fitzurse se hâta de répondre qu'lyanhoe était déjà transporté hors de la lice, et sous la garde de ses amis. — Je l'avoue, dit-il, j'ai senti quelque émotion en voyant la douleur de la Reine de la beauté et des amours, doat cet évéaement
a changé la souveraineté éphémère en un véritable deuil. Je ne suis pas homme à me laisser amollir par les plaintes d'une femme en faveur de son amant; mais lady Rowena a su réprimer son chagriii arec une telle dignité, qu'il s'est révélé seulement lorsiiue, les mains jointes, elle a iixù un œil sec et tremblant sur le corps inanimé étendu devant elle. —Qui est donc cette lady Rowena dont nous avons si souvent entendu prononcer le nom? — C'est une riche héritière saxonne, répondit le prieur Aymer, une rose de beauté, un joyau de richesses, la plus belle entre mille, un vase de myrrhe, une cassolette de parfums. — Eh bien! nous dissiperons ses chagrins, nous l'anoblirons en lui faisant épouser un Normand ; elle parait encore mineure, c'est donc à nous qu'appartient le droit de la marier. Qu'en dis-tu, de Bracy? ne serais-tu pas disposé à obtenir de bonnes terres en épousant une Saxonne, comme l'ont fait nombre d'amis de GuiUaume-le-Conquérantî — Si ses domaines me plaisent, mylord, répondit de Bracy, il serait difficile que l'épouse ne me plut pas, et je serais bien reconnaissant à Votre Altesse de cet acte généreux qui remplirait toutes les promesses qu'elle a faites à son fidèle serviteur et vassal.— Nous ne l'oublierons pas; et afin que nous puissions nous mettre à l'œuvre sur-le-champ, dis à notre sénéchal d'inviter au banquet de ce soir lady Rowena et sa compagnie, c'està-dire son vilain rustaud de tuteur, et cet autre bœuf de Saxon que le chevalier Noir a terrassé dans le tournoi... De Bigot, porte notre seconde invitation, et emploie des expressions si polies et si engageantes, que l'orgueil de ces fiers Saxons ait lieu d'être content et qu'il leur soit impossible de refuser, quoique, par les os de saint Thomas Becket, user de courtoisie avec de pareilles gens, ce soit jeter des perles à des pourceaux.
Le prince Jean avait à peine achevé ces mots, et il se préparait à donner le signal du départ, quand on vint lui remettre un billet cacheté. — D'où vient ce billet? dit-il en regardant la personne qui venait de l'apporter. — Je l'ignore, mon prince, reprit celui-ci, mais c'est probablement d'un pays lointain; un Français me l'a rerais, et il dit avoir voyagé nuit et jour afin de l'apporter à Votre Altesse.
Le prince examina soigneusement l'adresse, puis le cachet qui, portant l'empreinte de trois fleurs de lis, était placé de manière à iixer une petite bande de soie autour du rouleau de parchemin. Il ouvrit alors le billet avec nue certaine émotion qui s'augmenta visiblement lorsqu'il eut pris connaissance du contenu, qui se réduisait à ces mots : « Prenez garde à vous, car le diable est déchaîné. » Le prince pâlit, fixa les yeux à terre, puis les leva vers le ciel, comme un homme qui vient d'entendre sa sentence de mort. S'étant remis cependant de sa premiere surprise, il prit à part Waldemar-Fitzurse et de Bracy, pour leur communiquer ce fatal billet. — C'est peut-être une fausse alarme ou une lettre fabriquée , fit observei — Non, reprit Jean, c'est bien la miiu et le sceau du ro — Alors, dit Waldemar, il est temps de rassembler nos p à York, soit dans quelqu'autre ville du centre; le mo i ,:
pourrait devenir funeste : Votre Altesse doit donc mei >•■,
jeux puérils pour s'occuper d'affaires plus sérieuses i sautes. — Prenons garde de mécontenter les communes, objecta de Bracy, en les privant de leurs jeux. — Il me semble, dit Waldemar, que l'on peut tout concilier. Le jour n'est pas encore très-avancé ; que la lutte des archers ait lieu sur-le-champ, et que le prix soit adjugé. Ainsi le prince remplira ses engagements, et ce troupeau de serfs saxons n'aura plus sujet de se plaindre. — Je te remercie, Waldemar, dit le prince Jean; tu me rappt;lles aussi que j'ai contracté une dette envers un insolent archer. Les jeux n'empêcheront pas que notre banquet ait lieu ce soir comme nous l'avons décide. Quand ce serait la dernière heure de mon autorité, je veux la consacrer à la vengeance et au plaisir. A demain nos nouveaux soucis !
Le son des trompettes ramena bientôt les spectateurs, qui déjà commençaient à s'éloigner, et les hérauts d'armes proclamèrent que le prince, rappelé tout à coup par de hauts intérêts publics, serait obligé de renoncer aux fêtes du lendemain ; que cepeudaut, ne voulant pas priver tant de braves yeomen du plaisir de déployer devant lui leur adresse, il avait décide que les jeux indiqués pour le jour suivant se célébreraient à l'instant même ; que le prix du vainqueur serait un cor de chasse monté en argent, un superbe baudrier ùe soie et un médaillon de saint Hubert, patron des jeux champêtres. Plus de trente yeomen se présentèrent d'abord en qualité de compétiteurs; la plupart étaient des gardes forestiers des chasses royales de Needwood et de Cbarinvood. Cependant, lorsqu'ils se furent mutuellement reconnus et que chacun eût vu à quels antagonistes il aurait à faire, plus de vingt se retirèrent volontairement; car dans ces temps l'habileté d'un tireur était aussi connue a plusieurs lieues à la ronde que les qualités d'un cheval dressé a New- Market sont familières aujourdhui aux amateurs de courses. La liste des archers se trouva donc définitivement fixée à huit concurrents. Le prince Jean descendit de son trône pour examiner de plus près ces archers, dont plusieurs portaient la livrée royale. Sa curiosité satisfaite, il chercha des yeux dans la foule l'objet de son ressentiment, qu'il aperçut debout, à la même place et avec la même assurance que la veille. — Drôle, dit le prince, je devinais à ton insolente fanfaronnade que tu n'étais p<ts ua véritable amateur de l'arc et de la flèche,
et je vois que tu n'oses pas compromeUre ton adresse au milieu de pareils jouteurs. — Sous le lion plaisir de Votre Grâce, j"ai pour ne pas me présenter un autre motif que la crainte d'une diifaite. — Et ce motif!... demanda le prince, qui, sans pouvoir s'en expliquer la cause, se sentait travaillé d'une pénible curiosité à l'égard de cet individu. — C'est que j'ignore si ces yeomen et moi nous sommes habitués de tirer au même but ; et puis je craindrais que Votre Altesse ne vît pas sans quelque déplaisir, pour la troisième fois, le prix remporté par un homme qui a eu le malheur d'encourir sa disgrâce. — Quel est ton nom? dit le prince en rougissant de colère. — Locksley.— Eh bien! Locksley, tu viseras à ton tour, lorsque les six yeomen auront prouvé leur habileté. Si tu remportes le prix, j'y ajouterai vingt nobles; mais si tu perds, je te ferai dépouiller de ton habit vert de Lincoln, et chasser de la lice à grands coups de corde d'arc, en récompense de ta forfanterie. — Et si je refuse de telles conditions?... Votre Grâce, aidée comme elle l'est par un grand nombre d'hommes d'armes, peut aisément me dépouiller et me frapper; mais elle ne saurait me forcer à bander mon arc, si tel n'est pas mon bon plaisir. — Si tu refuses, le prévôt de la lice brisera ton arc et tes flèches, et te chassera de l'arène comme un lâche. — Ce n'est pas une chance avantageuse que vous m'ofirez, grand prince, que de m'ohliger à lutter contre les meilleurs archers de Leicester et de Stafford, .sous peine d infamie si je suis vaincu. Néanmoins j'obéirai. — Gardes, veillez sur lui : le cœur lui manque; mais je ne veux pas qu'il se retire de la lutte. Et vous, mes amis, conduisez-vous dignement : une botte de vin et un chevreuil sont préparés pour vous sous la tente voisine.
Un bouclier fut placé au bout de l'avenue qui, du côté du sud, conduisait au lieu de la joute^Les archers vinrent se placer au milieu de l'entrée de cette avenue; la distance entre cette station et le but fut soigneusement déterminée, ainsi que l'ordre dans lequel devaient tirer les archers, qui reçurent chacun trois flèches. Les règles de la lutte furent établies par un officier d'un rang inférieur, nommé le Prévôt des jeux ; car les maréchaux du tournoi auraient cru déroger s'ils avaient consenti à présider à ces exercices vulgaires. Les archers, s'avançant l'un après l'autre, lancèrent bravement leurs flèches. Sur les vingt-quatre traits, dix touchèrent le but, et les autres en passèrent si près, que, vu la grande distance, on les compta comme de bons coups. Des dix meilleures flèches, deux furent tirées par Hubert, garde-chasse au service de .Malvoisin; elles s'étaient enfoncées dans le cercle tracé au milieu du bouclier, et il fut proclamé vainqueur. — Eh bien! Locksley, dit le prince Jean à l'yeoman avec un souris ironique, as-tu envie de te mesurer avec Hubert? ou bien veux-tu remettre ton arc, tes flèches et ton baudrier au prévôt des jeux? — Puisqu'il est impossible de faire autrement, je tenterai la fortune, à condition que, si je tire deux floches au but indiqué par Hubert, à son tour il en tirera une à celui que je désign;rai. — C'est jiiste, et je ne m'y refuse pas. Hubert, si tu bats ce fanfaron, je remplirai de sous d'argent le cor de chasse qui doit être le prix du vainqueur. — Un homme ne peut que faire de son mieux, reprit Hubert; mais mon bisaïeul portait un long et bon arc à la bataille d'Haslings, et j'espère ne pas déshonorer sa mémoire.
Le premier bouclier fut enlevé, et remplacé par un autre de même grandeur; et Hubert, qui, comme vainqueur dans la première épreuve, avait le droii de tirer le premier, examina le but avec une grande attention, mesurant longtemps de l'œil la distance, pendant qu'il tenait ; la main l'arc recourbé et la flèche déjà posée sur la corde. A la fin il fait un pas en avant, et, levant son arc presque au niveau de son front, il retire la corde vers son oreille. Le trait fend l'air avec bruit, et va s'enfoncer dans le cercle intérieur du bouclier, mais non exactement au centre. — Vous n'avez pas eu égard au vent, Hubert, lui dit Locksley en bandant son arc ; autrement vous eussiez tiiut à fait réussi.
En disant ces mots, Locksley se mit à l'endroit indiqué, et décocha sa flèche avec une telle iii.souciancc qu'on eût dit qu'il n'avait ])3S mâme regardé le but. Il parlait encore au moment où la flèche partit; cependant elle frappa le bouclier deux pouces plus près du centre que celle d'Hubert. — Par la lumière du ciel, s'écria le prince, si lu te laisses vaincre par ce drnie, tu es digne de la potence.
liubert avait une phrase de prédilection qu'il appliquait à tout. — Dût Votre Allcsse me faire pendre tout à l'heure, un homme ne peut que (aire de .son mieux. Cependant mon bisaïeul portait un long et bon are... — Peste soit de ton bisaïeul et de toute sa race! Lance la Déche, malheureux, et vise de ton mieux, nu gare à toi!
Stimulé de la sorte, Hubert reprit sa place, sans négliger la précaution recommandée par son adversaire; il calcula 1 effet du vent «ur sa flèche déjà levée, et la décocha si juste qu'elle atteignit le milieu du bouclier. — Bravo, Hubert ! bravo ! cria le peuple qui s'intéressait plus à lui qu'à un inconnu , vivcjamais Hubert ! — Je le défie de frapper plus juste, Locksley, dit le prince avec un sourire ironique. — Cependant je veux faire une entaille à sa flèche, reprit Locksley ; et visant aver un peu plus de précaution que la première fois, il fil partir le trait, qui frappa juste sur la flèche d'Hubert cl la nul en pièces.
Le peuple fut tellement surpris d'une adresse aussi merveilleuse,
qu'il ne put même faire entendre ses clameurs habituelles. — Ci un diable, et non un homme, murmuraient entre eux les archer jamais pareil prodige ne s'est vu, depuis le jour où pour la premiè fois un arc fut bandé en Angleterre. — Maintenant, dit Locksley, sollicite de Votre Grâce la permission de planter un but, comme < le pratique dans le nord; et honneur à tout brave yeoman qui e saiera de l'atteindre, pour mériter un sourire de la jeune fille qu aime- Il fit alors nn mouvement comme pour quitter la lice : — V gardes peuvent me suivre , si cela vous plaît, dit -il au prince ; vais seulement couper une baguette au premier saule venu.
Le prince fit signe à quelques hommes d'armes de le suivre, t cas qu'il voulût s'évader; mais un cri réprobateur proféré par multitude, décida Jean à révoquer son ordre. Locksley revint pre: que aussitôt avec une baguette de saule d'environ six pieds de louj parfaitement droite, ayant un peu plus d'un pouce d'épaisseur. Il dépouilla tranquillement de son écorce, en disant que choisir poi but un large bouclier c'était faire injure à son adresse. — Chez nou: on aimerait tout autant avoir pour but la table ronde du roi Arthu: autour de laquelle soixante chevaliers pouvaient s'asseoir à l'aise un enfant de sept ans atteindrait votre écu avec une flèche san pointe. Mais, ajouta-t-il en marchant d'un air délibéré vers l'autr bout de l'avenue et fixant en terre la baguette de saule, celui qi atteint ce but à deux cents pas, je le tiens pour digne de porter l'ar et le carquois devant un souverain, fût-ce devant le vaillant roi Ri chard lui-même. — Mon bisaïeul, dit Hubert, décocha une bonn flèche à la bataille d'Haslings ; mais jamais de sa vie il ne s'est avis de choisir un tel but, et je ne l'essaierai pas non plus. Si cet yeoniai touche la baguette, je lui remets mon baudrier, mon arc et mes flè ches, ou plutôt je cède au diable qui est dans sa peau, et non à uni adresse humaine. Après tout, un homme ne peut que faire de sor mieux, et je ne tirerai pas, quand je suis sûr de ne pas réussir. J'aimerais presque autant viser le tranchant du petit couteau de wAvi pasteur, ou un brin de paille de froment, ou un rayon de soleil, qui cette ligne blanche et vacillante qui est à peine visible. — Chien dt poltron! dit le prince Jean- Eh bien ! misérable Locksley, lance ta flèche : si elle touche la baguette, je reconnaîtrai en toi le premier de tous les tireurs que j'ai jamais connus ; mais, je t'en avertis, lu ne te jouera pas de nous; il faut que tu nous donnes des preuves de ton adresse. — Je ferai de mon mieux, comme dit Hubert; uu homme ne saurait faire davantage.
En disant ces mots, il banda de nouveau son arc, mais cette fois avec beaucoup d'attention, et il changea la corde qui, ayant déjà servi, n'était plus parfaitement ronde. Il visa soigneusement le but. La foule restait silencieuse comme si elle eût perdu le sentiment de l'existence. L'archer justifia l'opinion que l'on avait conçue de sou habileté, car le trait fendit la baguette de saule. Un cri d'admiration , s'éleva dans l'air; et le prince Jean lui-même ne put s'empêcher d'applaudir. — Ces vingt nobles, dit-il, sont à toi, ainsi que le cor de chasse; tu les as mérités. Tu en auras cinquante de plus à l'instant, si tu veux entrer à notre service comme archer de notre garde; car jamais bras plus robuste ne courba un arc, et jamais cou|) d'œil plus sûr ne dirigea une flèche. — Pardonnez-moi , grand prince, répondit l'archer, mais j'ai fait vœu que si jamais je servais un monarque, ce serait votre auguste frère, le roi Richard. Quant aux vingt nobles, je les laisse à Hubert, qui s'est comporte non moins dignement que son bisaïeul à la bataille d'Haslings : si sa modestie n'eût pas refusé le défi, il eût atteint le but aussi bien que moi.
Hubert .s'inclina, et ne reçut qu'avec une sorte de répugnance le présent de l'étranger; et Locksley, impatient de se soustraire àl'attention générale , se mêla parmi la foule et ne reparut plus. Il n'eût peut-être pas échappé aussi aisément à la vigilance du prince , si ce dernier n'avait eu en tète des sujets beaucoup plus importants. Ayant appelé son chambellan, qui donnait aux spectateurs le signal du départ , Jean lui ordonna de se rendre en toute hâte à la ville d'Ashby et de chercher partout le juif Isaac. — Dis à ce chien de m'envoyer deux mille couronnes avant le coucher du soleil. Il connaît les sûretés convenues; mais tu lui montreras cet anneau comme gage de ta mission. Le reste de la somme doit m'ètre apporté à York avant six jours : s'il y manque , je prendrai la tète du mécréant. Tu le rencontreras probablement sur la route, car cet esclave circonscis déployait ce matin devant nous, au tournoi, son son fasle acquis par le vol.
Ayant parlé ainsi , le prince remonta aussitôt à cheval pour retourner à la ville tandis que la foule se retirait de tous côtés.
CHAPITRE XIV
Le prince Jean donna sa fêle somptueuse dans le château d'Ashby. Ccl cdilict: u'avait lieu d« commuu avec celui dunt le« ruiue* im-
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sautes appellent encore les regards du voyageur, et qui fut conimit longtemps après par lord Hastings, grand chambellan d'Aui.-lelerre, l'une des premières victimes de la tjranuic de Richard 111, et plus connu cependant comme un des héros de Shakspeaie que pafsa renommée historique. La ville et le château d'Ashbj a|iparlenaieut alors à Roger de Quincy, comte de Winchester, qui, à l'époque où se place le sujet de cet ouvrage, était dans la Terre-Sainte. Liî prince, qui occupait le château du croisé et disposait de tous ses domaines sans aucun scrupule, cherchant à fasciner tous les yeux, avait ordonné que le banquet fût aussi splendide que possible. Les pourvoyeurs de sa maison , qui, dans ces occurences, exerçaient en quelque sorte la pleine autorité royale, avaient enlevé dans tous les environs les produits les plus recherchés et les plus dignes de figurer sur la table de leur maître. De nombreux convives y étaient invités, et, sentant plus que jamais la nécessité de se populariser, le prince avait étendu ses invitations non-seuleraeut aux nobles normands qui demeuraient dans le voisinage, mais encore à plusieurs familles saxonnes et danoises d'une haute distinction ; car, quoique méprisés et méconnus .dans les circonstances ordinaires, les Anglo- Saxons se trouvaient encore en trop grand nombre pour ne pas être formidables dans des commotions intestines, comme celles dont on était menace alors; et il était d'une saine politique de s'attacher leurs chefs. Aussi le prince avait-il résolu de traiter ces hôtes, qu'il recevait si rarement, avec une courtoisie qui ne lui était pas ordinaire. Mais quoique nul homme ne fit avec moins de scrupule plier »es habitudes et ses sentiments devant son propre intérêt, malheureusement pour lui , sa légèreté et sa pétulance finissaient toujours par prendre le dessus et lui enlevaient en un instant les fruits d'une longue dissimulation. 11 donna une preuve frappante de cette légèreté de caractère lorsqu'il fut envoyé eu Irlande par son pore Henri 11, afin de se conciliera tout prix les habitants de cette nouvelle et importante acquisition de la couronne britannique. Dans cette grave circonstance, les chieftains s'empressèrent de venir audevant du fils du roi et de lui offrir leurs hommages et le baiser de paix; mais, au lieu de les recevoir avec bienveillance, Jean et ses courtisans, encore plus insolents que lui, ne surent pas résister à la tentation de tirer ces chefs par leur longue barbe; outrage qui, comme les imprudents auraient dû s'y attendre, fut vivement ressenti par ces dignitaires et amena des résultats funestes à la domi- • nation anglaise en Irlande. 11 était nécessaire de rappeler ces inconséquences du caractère de Jean, afin que le lecteur pût mieux apprécier sa conduite dans l'occasion dont il s'agit mainlenani.
Par suite de la résolution qu'il avait prise dans un moment de sagesse, le prince Jean reçut Cedric et Athelstane avec beaucoup de" courtoisie , et exprima son regret sans la moindre apparence de , ressentiment, quand le premier lui dit que l'indisposition de lady I Rowena ne lui permettait pas de se rendre à sa gracieuse invitafion. Ces deux nobli^s personnages portaient l'ancien costume saxon, costume si différent de celui des autres convives, que le prince se fit un mérite auprès de Walderaar-Fitzurse d'avoir pu se contenir assez pour ne pas rire. Cependant, à des yeux moins prévenus, la tunique courte et étroite et le long manteau des Saxons auraient paru des vêtements plus gracieux et plus commodes à la fois que ceux des Normands, qui portaient un long pourpoint tellement large qu'il ressemblait à une chemise ou à une blouse de charretier : ils avaient par-dessus un manteau court qui ne pouvait les préserver ni du froid ni de la pluie , et qui semblait avoir été inventé uniquement pour étaler autant de fourrures, de broderies et de joyaux que l'art du tailleur pouvait parvenir à en accumuler dans cette étroite surface. L'empereur Charlemagne semble avoir bien reconnu tousles inconvénients de cette mode bizarre. «Au nom du ciel! à quoi servent, disait-il, ces manteaux courts, ces rudiments d'habits? Quand nous sommes au Ut, ils ne peuvent nous couvrir; à cheval, ils ne nous garantissent ni du vent ni de la pluie; et lorsque nous sommes assis, ils ne préservent point nos jambes du froid et de l'humidité.» Cependant, en dépit de cette censure impériale, les manteaux courts furent à la mode jusqu'à l'époque dont nous [larlons, surtout parmi les princes de la maison d'Anjou. Les courtisans du prince Jean en étaient donc tous affublés; et ils ne manquaient pas de se moquer des longs manteaux saxons.
Les convives s'assirent à une table qui paraissait près de crouler sous le poids des mets. Une multitude de cuisiniers, qui suivaient le prince dans ses voyages, étaient parvenus presque aussi sûrement que de modernes professeurs dans l'art mlinaire à ôter aux plus simples mets leurs apparences naturelles. Outre ceux d'origine anglaise, une grande variété de friandises importées de contrées lointaines, des pâtisseries de toute espèce, des gâteaux, des tartelettes de confitures, présentaient aux regards une agréable diversité qui ne se montrait que dans les repas donnes par la plus haute noblesse. Les vins les plus exquis, soit étrangers, soit nationaux [1), cournnnaieni la pompe du banquet. Cependant, quoique amis de la bonne chère , en général les nobles normands se distinguaient par leur tempérance. Ils étaient plus délicats que gloutons; la qua-
(1) On a cultivé la vigne en Angleterre jusqu'au xvi« siècle.
lité leur importait bien plus que la quantité, et ils évitaient l'ivrognerie et tous les autres excès : ils laissaient ces vices aux Saxons et les leur imputaient comme des indices de l'infériorité d'un peuple conquis. Le prince Jean , il est vrai, et ceux qui voulaient le flatter en imitant ses défauts, se livraient sans réserve aux plaisirs de la table; et l'on sait qu'il mourut pnur s'être gorgé de pêches et de bierre nouvelle. Il faisait exception aux habitudes et aux mœurs de ses compatriotes.
Ce fut avec une gravité maligne, interrompue seulement par quelques signes entre eux, que les chevaliers normands observèrent la manière presque sauvage avec laquelle Athelstane et Cédric se conduisirent au banquet, manquant sans le savoir à tous les usages de la haute société. Tous deux étaient l'objet de sarcasmes piquants; car, chacun le sait, on pardonne plus aisément à un homme de manquer aux règles de la bienséance et de blesser les bonnes mœurs, que de paraître ignorer les points les plus minutieux de l'étiquette et du bon ton. Aussi, "lorsque Cédric essuyait ses deux mains avec une serviette, au lieu d'attendre qu'elles séchassent d'elles-mêmes en les agitant en l'air avec grace, il paraissait plus rilicule que son compagnon Athelstane, qui, à lui seul, s'était adjugé un énorme pâté rempli de toutes les délicatesses exotiques les plus recherchées, et qu'on appelait alors un karum-pie. (Cependant, lorsque après un mûr examen on découvrit que le thane de Coningsburg n'avait aucune idée de ce qu'il venait de dévorer, et qu'il avait pris pour des alouettes et des pigeons, les becflgues et les rossignols contenus dans le pâté, son ignorance excita de nombreuses risées, que sa gloutonnerie eût méritées à bien plus juste titre. Le repas touchait a. sa fin, et la bouteille circulait librement, lorsque les convives se mirent à parler du dernier tournoi, du vainqueur inconuu dans le jeu de l'arc, du chevalier Noir, dont la modestie s'était dérobée aux honneurs qu'il avait mérités; enfin du courageux Ivanhoe, qui avait payé si cher son triomphe- On traitait avec une franchise toute militaire les sujets mis en discussion : les bons mots et les éclats de rire partaient de tous côtés. Le front du prince Jean était le seul qui ne se déridât point; une préoccupation pénible semblait l'absorber entièrement, et c'est à peine si de temps eu temps, rappelé adroitement au décorum par un de ses courtisans , il semblait prendre part à ce qui se passait autour de lui; alors il se levait brusquement, remplissait de vin sa coupe , comme pour réveiller ses esprits, la vidait tout d'un trait, et se mêlait à la conversation par quelque observation brusque ou malencontreuse.— Nous vidons cette coupe, s'écria-t-il , à la santé de Wilfred d'ivanhoe, vainqueur du tournoi, et nous regrettons que sa blessure l'ait empêché d'assister à ce banquet. Que tous ici boivent à son triomphe, et surtout Cédric de Rotherham, d d'un tel fils. — Non, mylord, repondit Cédric en se leva replaçant sa coupe sur la table sans la porter à sa bouche corde pas le nom de fils à un jeune imprudent, qui tout méprise mes ordres et renonce aux mœurs et aux usag».., uc aes pères. — 11 est impossible, s'écria le prince avec une feinte surprise, qu'un aussi brave chevalier soit un fils indocile et rebelle ! — Cela n'est que trop vrai, répondit Cédric. 11 a déserté le foyer paternel pour aller se mêler à la licencieuse jeunesse qui composait la_cour de votre frère : là il apprit à faire ces prouesses que vous admirez tant. Il a quitté sou pays contre ma volonté; et au temps du grand Alfred, ou eût appelé cela une désobéissance, crime que l'on punissait alors avec une grande sévérité. — Helas ! dit le prince en poussant un soupir de sympathie alléctée, puisque votre fils a été un des compagnons de mon malheureux frère, il n'est pas besoin de chercher ou et de qui il a reçu cette leçon de désobéissance filiale.
En parlant ainsi, il oubliait que de tous les fils de Henri 11 (bien qu'aucun ne lût exempt de reproche ), il s'était fait le plus remarquer par sa rébellion ouverte et sa profonde ingratitude envers son père. — Je crois, ajouta-t-il après un court silence , que mon frère se proposait de donner à son favori le riche manoir d'ivanhoe. — Il l'en a effectivement doté, et ce n'est pas mon moindre grief contre un fils qui s'est avili jusqu'à recevoir, comme vassal, ces mêmes domaines qu'il tenait de ses ancêtres par un droit libre et incontestable.— Vous permettrez donc, brave Cédric, que nous donnions ce fief à une personne dout la dignité ne sera pas rabaissée en tenant un domaine de la couronne britannique. Sire Reginald Frontde-bœuf , j'estime que vous saurez garder l'importante baronnie d'ivanhoe, de manière à empêcher Wilfred d'encourir le mécontentement de son père en y rentrant jamais. — Par saint Antoine! répondit le géant dont le noir soucil se fronça tout-à-coup, je consens à être regardé comme un Saxon par Votre Altesse, si jamais Cédric, ou Wilfred, ou quelque autre de ces indigènes, m'arrache le don qu'elle daigne me faire. — Quiconque t'appellera Saxon , sire baron , reprit Cédric blessé d'une expression dont les Normands se servaient fréquemment pour témoigner leur mépris pour les anciens possesseurs du sol, te fera un honneur aussi grand qu'il est peu mérité.
Front-de-Bœuf allait répondre, mais la pétulance du prince na lui en donnapasletemps.— Assurément, mylord, s'écria-t-il, le noble Cédric parle vrai : lui etsa race peuvent l'emporter sur nous par I4
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longueur de leur généalogie aussi bien que par celle de leurs manteaux- — Oui, dit Malvoisin, ils nous précèdent dans les combats, comme le daim précède les limiers. — El ils ont bon droit de l'emporter sur nous, ajouta le prieur Aymer, vu la supériorité de leur prestance et lai grâce de leurs manières. — Leur singulière modération, leur exemplaire tempérance, doivent-elles être oubliées? demanda ironiquement De Bracy, qui oubliait alors le projet du prince de lui faire épouser une saxonne. — Sans parler du courage qu'ils montrèrent à la bataille d'Hastings et ailleurs, ajouta enfin Brian de Bois-Guilbert.
Tandis que les courtisans, avec un sourire moqueur, suivaient ainsi l'exemple de leur prince, et qu'à l'envi l'un de l'autre ils faisaient pleuvoir le ridicule sur Cedric, la figure du Saxon s'enflammait de colère. Promenant sur eux des regards terribles, comme si la rapide succession de tant d'injures l'eijt empêché de répondre, il ressemblait à un taureau fougueux, qui, entouré de chiens, est embarrassé de choisir celui qu'il immolera le premier à sa vengeance. Enfin, d'une voix entrecoupée par la rage, et s'adressant au prince Jean comme au principal auteur de l'insulte qu'il avait reçue : — Quels qu'aient été les défauts et les vices de notre race, dit-il, un Saxon eût été regardé comme nidering (un vaurien), si dans son propre château, à sa propre table, il eiit traité un hôte inolTensif comme Votre Altesse me traite en ce moment; et quels que soient les revers dont nos ancêtres furent accablés dans la plaine d'Hastings, ceux-là du moins, ajoula-t-il en regardant Front-de-Boeuf et le templier, devraient se taire, qui, il y a peu d'heures, ont vidé les étriers devant la lance d'un Saxon. — Par ma foi, s'écria le prince Jean, Toilà une répartie assez mordante! comment la trouvez-vous, messieurs? Nus sujets saxons croissent en esprit et en courage, ils de- Tiennent aussi plaisants que hardis dans cestemps de trouble. Qu'en dites-vous, mylords? Par ma bonne étoile, ce que nous avons de mieux à faire est de remonter sur nos vaisseaux et de retourner sans délai en Normandie. — Par crainte des Saxons? demanda de Bracy en riant: nous n'aurions besoin d'autres armes que de nos épieux pour mettre ces ours à la raison. — Ces.sez vos railleries, sires chevaliers, interrompit Waldemar-Fitzurse. Il seraitbon.ajoutat-il en s'adressant au prince, que Votre Altesse assurât le digne Cedric que l'on n'avait nullement l'intention de l'ofTenser par ces plaisanteries naturellement désagréables à l'oreille d'un étranger. — L'olTenser! répondit Jean en reprenant ses manières polies; j'espère que personne ne s'avisera de penser que je le souffrirais en ma présence. Allons, mylords, je bois à la santé de Cedric, puisqu'il refuse de boire à celle de son fils.
La coupe circula de main en main au milieu des applaudissements moqueurs des courtisans; mais Cedric n'était pas assez simple pour que ce compliment, flatteur en apparence, effarât dans son âme l'injure qu'il avait reçue. Il se tut néanmoins, et le prince proposa un toast en l'honneur d'Athelstane de Coning^bu^g. Celui-ci s'inclina, et montra combii'n il était sensible à cet honneur, en vidant d'un seul trait la vaste coupe qu'il tenait à la main. — Maintenant, messieurs, dit le prince Jean dont le cerveau commençait à sentir l'influence de ces libations, maintenant que nous avons rendu hommage à nos hôtes saxons, nous les prierons de répondre à notre courtoisie. Noble thane, continua-t-il en s'adressant à Cedric, veuillez-nous désigner quelque Normand, celui dont le nom souillera le moins votre bouche; puis noyez dans cette coupe de nectar toute l'amertume que ce nom peut y laisser.
■Waldemar Fitzurse se leva pendant que le prince parlait, et, se glissant derrrière le siège du Saxon, ii lui insinua de ne pas négliger l'occa-sion de mettre fin à toute espèce de haine entre les deux races, en nommant le prince Jean. Le Saxon ne rejiondit rien à ce conseil adroit; mais se Icvantetremplissanf sacoupejusqu'au bord , — Prince, dit-il. Votre Altesse m'ordonne de nommer un Normand qui mérite que je porte .«a santé dans ce banquet. C'est une tj'ichc dillicilc, pour l'esclave, de chanter les louanges du raaitre ; pour le vaincu, de dlébrer le triomphe du vainqueur. Toutefois, je nommerai un Normand, le premier par le rang et le courage, le meilleur et le plus noble de sa race; et quiconque refusera d'applaudir comme moi à sa juste renommée, je disque celui-là est un traître, un chevalier félon ; je le dis et je le soutiendrai au péril de ma vie. Je bois à la santé de Richard Coeur-de-Lion.
Le prince Jean, qui croyait fermement que .son nom allait terminer la harangue du Saxon, frémit de rage quand il entendit prononcer celui de son frère. Il approcha inachinalenirnlde ses lèvres sa coupe remplie de vin, puis la remit aussitôt sur la table pour voir l'ellet qu'une telle proposition produisait sur tous les convives. Quelquesuus, vieux courtisans pleins d'expérience, suivirent l'exemple du prince, en portant la coupe à leurs lèvres et la replaçant incontinent devant eux ; d'autres, cédant à une impulsion plus généreuse, .s'écrièrent: «Vive le roiKichard ! puisse-l-il nous être bienlôl rendu!» Un petit nombre, parmi lesquels on remarquait Front-de-Bœuf et le templier, avec l'apparence d'un froid dédain, ne touchèrent même point à leurs Coupes: m ;is personne n'eut la hardiesse de repousser oiiveriement ce toast porté au monarque rcgnanl. Après avyir joui de son triomphe pendant quelques instants, Cedric dit à son com-
pagnon ; — Levez-vous, noble Athelstane ! nous sommes ici depu assez longtemps, et nous avons suffisamment répondu à la courto sie du prince Jean en assistant à son banquet; ceux qui désirent e apprendre davantage sur les coutumes grossières des Saxons viei dront nous voir dans les demeures de nos ancêtres : quant aux fe: tins royaux et à la politesse normande, nous les connaissons main tenant.
Sur ces mots il se leva et sortit, suivi d'Athelstane et de plusieui convives qui, comme eux d'origine saxonne, se tenaient insultés pa les sarcasmes du prince Jean et de ses nombreux flatteurs. — Par It os de saint Thomas ! s'écria le pri nce en les voyant partir, ces rustrt de Saxons ont eu les honneurs de la journée et se sont retirés triom phants. — Conclamalutii et poculatum est, on a suffisamment bu ( crié, dit le prieur Aymer; il serait temps de laisser là les flacons. - Le moine sans doute a quelque jolie pénitente à confesser cette nuil qu'il est si pressé de lever la séance ? objecta De Bracy. — Non, sir chevalier, mais j'ai plusieurs milles à faire ce soir pour regagner moi gîte. — Us s'en vont, dit le prince à l'oreille de Fitzurse ; ils ont dej peur, et ce poltron de prieur est le premier à me quitter ! — Ne crai gnezrien, répondit 'Waldemar; je saurai bien le déterminer à nou rejoindre à York... Sire prieur, ajouta-t-il, je désirerais vous parle en particulier avant votre départ.
Les autres convives s'étaient dispersés à la hâte, excepté les chevaliers de la suite du prince, ses partisans déclarés. ^Voilà donc li résultat de vos conseils? dit le prince avec humeur en se retournan vers Fitzurse. Un ivrogne, un rustaud de Saxon me brave à m<propre table; et au seul nom de mon frère tout le monde s'éloigne de moi comme si j'avais la lèpre! — Ayez un peu de patience, mon prince, répondit le conseiller. Je pourrais rétorquer votre accusation, et blâmer votre imprudente légèreté qui a dérangé mon plan et qui n'est pas digne de votre jugement habituel. Mais ce n'est pas le temps des récriminations. De Bracy et moi, nous irons trouver ces lâches, et nous leur ferons sentir qu'ils se sont trop avancés pour reculer. — Inutile! s'écriait le prince en parcourant la salle à grands pas et dans une agitation à laquelle le vin n'avait pas peu de part. Inutile! ils ont vu, comme Balthazar, une main qui écrivait sur le mur; ils ont remarqué l'ongle du lion sur le sable; ils ontentendu son rugissement s'approcher et ébranler la forêt : rien ne ranimera leur courage. — Plût à Dieu que quelque chose pût ranimer le sien ! dit tout bas Fitzurse à De Bracy. Le nom seul de son frère lui donne la fièvre. Malheureux les con.seillers d'un prince qui manque de force et de persévérance dans le bien comme dans le mal !
CHAPITRE XV
Jamais araignée ne se donna plus de peine pour réparer sa toile endommagée que n'en prit 'Waldemar Fitzurse pour ramener et réunir les membres dispersés de la faction de Jean. Bien peu lui étaient attachés d'inclination, aucun ne l'était par estime personnelle. Fitzurse avaitdoncà leur faire connaître les nombreux avantages qu'ils pouvaient espérer, à leur rappeler ceux dont ils avaient joui jusqu'alors. Aux jeunes nobles indisci|ilines II présentait l'appât d'unr licence effrénée; il séduisait lesambitieux par l'espoir du commandement, et les âmes intéressées en leur faisant entrevoir un accroissementde richesses et de domaines. Les chefs d(!s bandes mercenaires reçurent des sommes d'argent, moyen sans lequel tousles autres eussent été infructueux. Ce personnage habile distribuait encore plus de promesses que de dons effectifs, et il n'oubliait rien pour entraîner les indécis et ranimer les plus découragés. Il parlait du retour du roi Kichard comme d'un événement toiit-à-fait improbable; néanmoins, lorsqu'il s'apercevait aux regards dmiteux el aux réponses ambiguës que c'était là précisément la crainte cbiminanie, il ajoutait d'un ton d'assurance que le retour de Richard, dùt-ilavnr lieu,- ne devait rien changer à leurs calculs politiques. — Si Riclurd revient, disait-il, ce sera pour enrichir .ses croisés appauvris et malheureux, aux dépens des nobles qui ne l'ont pas suivi en Palestine ; ce sera pour demander un compte rigoureux et terrible à ceux qui, durant son absence ont commis ce qu'il appellera une infraction aux lois du pays ou aux privilèges de la couronne; ce sera pour se venger sur les templiers et les hospitaliers de la préférence qu'ils ont montrée pour Philippe de France pendant les guerres de la Terre-Sainte ; enfin ce sera pour châtier comme rebelles tous les adhérents de son frère. Redoutez-vous sa |iiiissanci:? je le reconnais comme un chevalier aussi vigoureux que vaillant; mais nous ne siiinines plus au temps du roi Arthur, où un .seul champion brav.iit toute une armée. Si Richard revient, il est seul, sans suite et sans amis : les os de ses meilleurs soldats blanchissent les plaines de la Palestine, et les quelques guerriers qui survivent sont revenu.-,. Comme Wdfred d'Ivanhoe, en vrai mendiants. El que parle-ton du droitque Richard tient di' sa naivsanci'.' ce driul de primopenilure esl-il plu.i assure que celui du duc Robert de Normandie, til»
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTREES
u' du Conqucraiil? liiiillaiirac-lc-Roiix et Henri, ses rioros cadets, . lurent successivemoiit préférés par la voix de la nation. Robert ■ ut des titres égaux à ceux de Richard : il était vaillant chevalier, ,ur plein de talents, généreux envers ses amis et envers l'Eglise ; ,iliu il s'était croisé etc'était un des libérateurs du saint Sépulcre : i'i'endant il mourut aveugle et misérable dans le château de Car- ■.1, parce qu'il ne voulut pas se soumettre aux volontés '1» peuple. is avons aroit de choisir dans la famille royale le prince le plus ible d'exercer le pouvoir suprême.,, c'est-à-dire celui dont l'éuon garantira le mieux les intérêts de la noblesse. Pour ce qui des qualités personnelles, il est possible que le prince Jean soit ierleur à son frère ; mais si l'on considère que celui-ci revient me du glaive de la vengeance, tandis que l'autre nous ollYe réiiipenses, privilèges, richesses et honneurs, nous ne devons plus >iter sur le choix du souverain autour duquel se groupera la no- Ces arguments, et beaucoup d'autres, dont quelques-uns s'applii.iient toujours à la position particulière de l'homine interpellé, .«duisirenl leur etfet sur les barons du parti du prince Jean. La upart promirent de se rendre à l'assemblée d'York, afin de prendre 3s arrangements définitifs pour placer la couronne sur la tète du rince. Enfin la nuit était déjà très avancée lorsque, éfiuisé de fague par des efforts couronnes de succès, WaUlemar Fitzurse, en Mitrant au château d'Ashby, rencontra de Bracy. Celui-ci avait uitté les somptueux vêtements du banquet, pour y substituer une i?aque de drap vert avec un haut-de-chausses de même couleur,
II couvre-chef de cuir et une courte épée; un cor était suspendu à
III épaule; il tenait un arc à la main, et un paquet de flèches était -lendu à sa ceinture. Si Waldemar eût rencontré un tel person- -e hors du château, il eût passé près de lui sans y faire attention, .'aurait pris pour un des yeomen de la garde ; mais le trouvant
,!isle vestibule, il le regarda de plus près, et reconnut le chevanormand sous le costume d'un archer anglais. — Que signifie
!le mascarade, s'écria Fitzurse avec un peu d'humeur; est-ce le
i imeut de se livrer aux folies de Noël, quand le prince Jean, notre iiitre, est à la veille de se décider'? Pourquoi ne t'es-tu pas occupé omme moi de relever le courage de ces poltrons, que le seul nom
u roi Richard fait trembler, comme on dit qu'il eilraie les enfants arrasins? — J'ai songé à mes affaires, Fitzurse, répondit de Bracy
•ee un grand sang-froid, comme vous avez pensé aux vôtres. — inme j'ai pensé aux miennes 1 je ne me suis oc«upé que de celles
; prince Jean, notre commun patron. — A merveille, mon cher ! nais quel est ton motif pour agir ainsi? ily a gros à parier que c'est on intérêt personnel. Allons, Fitzurse, nous nous connaissons tous leux; l'ambition t'aiguillonne; moi, c'est le plaisir : nos goiits difêrent comme nos âges. Tu as du prince Jean la même opinion que noi : nous savons tous deux qu'il est trop faible pour être un inolarque résolu, trop despote pour être un bon roi, trop insolent et .rop présomptueux pour être un souverain populaire, trop incon- ;tant et trop timide pour conserver longtemps le diadème. Tel est : în effet le prince avec lequel Fitzurse et De Bracy ont espéré s'élever et prospérer : tel est aussi le motif pour lequel nous l'aidons, toi Je ta politique, moi des lances de ma compagnie franche. — Voilà an auxiliaire qui donne de belles espérances! dit Fitzurse avec impatience; un homme qui occupe de folies dans le moment le plus critique! Mais quel est donc ton dessein en t'affublant d'un tel déguisement dans une crise aussi sérieuse? — De prendre une femme à la manière de la tribu de Benjamin, répondit froidement De Bracy. — De la tribu de Benjamin ! Je ne te comprends pas. — N étais-tu pas présent hier soir, lorsque le prieur Ayraer. à propos de la ro- "tnance d'un ménestrel, nous raconta comment, jadis en Palestine, uue affreuse querelle s'éleva entre le clan de Benjamin et le reste de .la nation d'braël; comment celle-ci tailla en pieces toute la chevalerie de ce clan, et jura par la sainte Vierge de ne permettre à aucun de ceux qui avaient échappé au carnage de prendre une épouse de leur lignage ; comment la même nation, ayant regret de son vœu, envoya consulter le pape sur le moyen d'absoudre l.s femmes c]Ui le transgresseraient; et comment, d'après l'avis du saint père, l-;s jeunes chevaliers de la tribu de Benjamin donnèrent un superbe tournoi pendant lequel Ils enlevèrent toutes les femmes qui s'y irouvaient, et les obtinrent de la sorte pour épouses sans avoir besoin du consentement ni d'elles ni de leurs familles? — J'ai déjà entendu cette histoire, quoique le prieur ou toi vous ayez fait de singuliers anachronismes. — Je te dis que je veux me procurer une femme à la manière de la tribu de Benjamin ; c'est-à-dire que, sous ce déguisement, je tombe cette nuit même sur ce troupeau de lourds Saxons cm viennent de quitter le château, et j'enlève la belle Rowena. — Es-tu fou. De Bracy? songe donc à ceci : bien que Saxons, ils sont riches, puissants, et d'autant plus respectés par leurs concitoyens .• la richesse et la puissance n'appartiennent maintenant qu'à un il nombre d'individusde cette nation. — Elles ne devraient appariiiràaucun d'eux, pour que fœuvrede la conquête fût réellement nsommée. — Du moins ce n'est pas le moment d'y songer. La crise ; s'approche impose au prince Jean la nécessité de se concilier la ' eur poiiulalre; et il ne pourrait se refuser à l'aire justice de qui-
conque outragerait uii homme cher à la multitude. — Qu'il l'ose donc; et il verra bientôt la différence entre une troupe de bonnes et vigoureiLses lances comrades miennes, et un misérable ramas de Saxons sans cœur ni discipline.. Au reste, vous ignorez mon plan : ne seniblé-je pas un hardi chasseur? eh bien ! le blâme de cette'e»treprise retombera sur les outlaws des forêts d'York. J'ai mis de lidèles espions aux trousses de ces Saxons revêches : ils couchent cetlc nuit au couvent de Saint-Wittol .. Withold... je ne sais quel rustre de saint saxon, près de Burton. La journée de demain les amène à noire portée. Nous fondrons sur eux comme des faucoussur leur proie ; puis, paraissant sous mon costume ordinaire et jouant le rôle de chevalier courtois, je délivre la belle infortunée des mains de ses grossiers ravisseurs et la conduis au château de Front-de-Bœuf ou en Normandie, s'il est nécessaire. Bref, je ne la ramène à sa famille que comme épouse et dauie de Maurice De Bracy. — C'est un plan merveilleux, et qui n'est pas, je le crois, entièrenïent de ton invention. Sois franc. De Bracy : qui t'a aidé à le concevoir, et qui doit t'aider à l'exécuter? car je pense que ta compagnie franche est en ce moment à York. — S'il faut absolument que tu le saches, le templier a 1 xé les détails du projet que l'aventure des Benjaraltes m'a suggéré. H doit me seconder dans cette plaisante attaque; lui et ses gens joueront le rôle des outlaws, aux mains de qui mon bras vigoureux arrachera la belle Saxonne après que j'aurai changé de vêtement. — Par Notre- Dame! ce plan est digne de votre sagesse réunie; et ta prudence, De Bracy, se montre dans tout son jour, puisque tu ne crains pas de laisser la jeune dame entre les mains de ton digne confédéré. Tu réussiras, je le présume, à l'enlever aux Saxons; mais la retirer ensuite des griffes de Bois-Guilbert me semble beaucoup plus difficile : c'est un faucon habitué à saisir sa proie, mais qui ne la lâche plus lorsqu'il la tient, — Comme templier, il ne saurait être mon rival pour le mariage ; et attenter à l'honneurde l'épouse que se destine De Bracy! par le ciel ! fùt-il à lui seul tout un chapitre de son ordre, il n'oserait pas me faire un tel outrage. — Puisque rien ne peut, mon cher De Bracy, f ôter cette folie de la tête (car je connais ton caractère opiniâtre), emploie-s'y le moins de temps possible : qu'elle ne soit pas aussi longue qu'elle est inopportune. — Je f assure, Fitzurse, que c'est l'attaire de quelques heures; bientôt je serai à York, à la tète de mes intrépides compagnons d'armes, prêt à exécuter les plans audacieux de ta politique aura imaginés. Mais j'entends mes camarades réunis : les coursiers trépigneut et hennissent dans la cour extérieure. Adieu, je vais, en vrai chevalier, conquérir les sourires de la beauté. — En vrai chevalier ! répéta Fitzurse eu le regardant partir; dis plutôt en vrai fou, comme un enfant qui néglige les affaires les plus sérieuses et les plus urgentes, pour suivre le duvet de chardon qui flotte devant lui. Et c'est avec de tels instruments que je dois travailler! Au profit de qui, encore? au profit d'un prince aussi imprudent que dissolu, qui sera vraisemblablement un maître ingrat comme il s'est montré fils rebelle et dénaturé. Mais lui-même n'est qu'un des ressorts que je mets en œuvre; et si, dans son fol orgueil, il s'avise jamais de séparer ses intérêts des miens, c'est un secret que je lui apprendrai bientôt.
Ici les réflexions de l'homme d'État furent interrompues par la voix du prince, qui, d'un appartement voisin, criait : « Waldemar ! noble Fitzurse ! » et, sa toque à la main, le futur chancelier d'Angleterre (car tel était le titre auquel aspirait le rusé Normand) courut prendre les ordres de son futur souverain.
CHAPITRE XVI
Le chevalier inconnu, surnommé le Noir-Fainéant à cause de sa conduite passive et indolente durant la premiere partie du combat, avait quitté l'arène, on se le rappelle, aussitôt que le triomphe de son parti fut assuré. Pendant que les hérauts d'armes l'appelaient à haute voix et au son des trompettes, il dirigeait sa course vers le nord, évitant les chemins fréquentés et prenaut la route la plus courte à travers les bois. H passa la nuit dans une petite hôtellerie isolée, où un ménestrel errant lui apprit le résultat de la joute. Le lendemain il partit de bonne heure, dans le dessein de faire la plus longue traite possible; son cheval, qu'il avait eu soin de ménager la veille, pouvait marcher longtemps sans avoir besoin de beaucoup de repos. Toutefois il fut trompé dans son espoir, car les sentiers étaient si tortueux que, surpris par le soir, il se trouvait sur la lisière du comté d'York. Le cheval et le cavalier avaient ua égal besoin de nourriture, et il devenait indispensable de chercher quelque lieu où ils pussent passer la nuit. L'endroit où se trouvait le voyageur ne semblait propre à lui fournir ni abri ni souper, et il allait se voir réduit à fexpédient ordinaire des chevaliers errants, qui, en pareil cas, laissaient leurs chevaux paître en liberté, et se couchaient sur la dure an pied d'un chêne, où ils pouvaient songer tout à leur aise à la dame de leurs pensées. .Mais soit que le chevalier Noir n'eût pas de maîtresse, soit qu'il fût nonchalant en amour
IVANHOE
comme il avait paru l'être dans le tournoi, il ne ponYait oublier la fatigue et la faim, et les doux rôves de la galanterie ne lui tenaient poiritlieudc lit et de souper. Ce fut donc avec un grand désappointement que, promenant ses regards autour de lui, il se vit environné de bois à travers lesquels s'offraient, à la vérité, plusieurs clairières et de nombreux sentiers, mais de ces sentiers tracés par des troupeaux paissant dans la forêt, ou par les bèlcs fauves et les chasseurs.
Le soleil, d'après letquel le chevalier avait jusqu'alors dirigé sa couisc, venait de disparaître sur sa gauche derrière les montagnes du comté de Derby, et toute tentative pour aller plus avant pouvait l'écarter du but de son voyage. Après avoir inutilement essayé de reconnaître le sentier le plus battu, dans l'espoir de trouver la chaumière de quelque garde forestier ou de quelque berger, il résolut do se confier au seul instinct de son cheval, irislinctque maintes fois déjà il avait pu reconnaître comme un guide pins sûr que l'expérience de l'homme. L'intelligent quadrupède, tout fatigué d'une longue marche sous un cavalier vêtu de sa pesante armure, ne sentit pas plus tôt les rênes flotter sur son cou, que, se voyant libre de se diriger àson gré, il sembla prendre de nouvelles forces; et quoique tout à l'heure encore il eût à peine répondu à l'éperon autrement que par un gémissement, tout fier actuellement de la confiance que son maître lui accordait, il dressa les oreilles, releva la tète, et prit de lui même un trot plus vif. Le sentier qu'il choisit ne conduisait plus dans la direction que le chevalier avait suivie durant le jour; mais comme son coursier semblait marcher avec confiance, le cavalier s'en rapporta sans hésitation à son choix. L'événement prouva qu'il eu raison : bientôt le sentier devint un peu plus large et parut mieux frayé, et le son d'une petite cloche avertit le voyageur qu'il se trouvait à peu de distance de quelque chapelle.ou de quelque ermitage.
11 entra enfin dans une clairière, sur un des côtés de laquelle, dans une déclivité du terrain, s'élevait presque pendiculaircuient lin roc gris dont la tempête avait rongé les flancs. Un manteau de lierre le revêtait en quelques endroits; ça et là des chênes et des houx trouvaient leur nourriture dans les fentes et les crevasses du rocher, et leurs rameaux verts se balançaient sur le précipice, semblables au panache qui orne le casque d'un guerrier, parure gracieuse d'un objet de terreur. A la base de ce rocher s'appuyait une hutte grossière, formée de troncs d'arbres coupés dans la l'orèt voisine et grossièrement assemblés : un mélange d'argile et de mousse remplissait les interstices, ce qui formait un abri sur contre les intempéries des saisons. Près de la porte, la tige d'un jeune sapin dépouillé de ses branches, et portant une traverse vers le haut, offrait un emblème grossier de la sainte Croix. X une faible distance, sur la droite, une source d'eau limpide jaillissait du roc, et tombait dans une pierre creusée de main d'homme en un bassin rustique ; s'échappant ensuite, elle coulait avec un léger murrajre dans un lit qu'elle s'était fait peu à peu ; puis après plusieurs détours dans l'étroite clairière, elle allait se perdre dans un bois voisin. Auprès de cette fontaine on voyait les ruines d'une petite chapelle, dont le toit était en partie effondré. Cet humble édifice, lorsqu'il existait dans son intégrité, n'avait jamais eu plus de seize pieds de longueur sur douze de large; et le faîte, dont le peu d'élévation était en harmonie avec ces proportions exiguës, reposait, • sur quatre arceaux réunis au centre et partant des quatre angles du bàlimentoù ils étaient supportés par quatre piliers massifs. Deux de CCS arcades drcs aient encore leurs ruines, bien que la partie du toit qu'elles supportaient jadis se fût écroulée; les deux autres étaient parfaitement conservées. On entrait dans cet antique édifice par une porte à cintre surbaissé dont le pourtour étaitdécoré d'ornenienlscn zigzag semblables à des dénis de requin, comme on en voit encore dans les ancienncséglises saxonnes. Sur le porche s'élevaitun petit beffroi soutenu par quatre montants, entre lesquels piMidait la cloche verdàtre dont le faible tintement avait été entendu quelques instants auparavant par le chevalier Noir.
Ce tableau simple et pittoresque, qui brillait des reflets du crépuscule , donna au chevalier l'esiioir consolant de trouver un abri jiourla nuit, caries ermites qui habitaient iesJ'orèLs se faisaient un devoir d'exercer l'hospitalité envers les voyageurs égarés ou atardés. Il ne prit donc pas le temps d'examiner eu détail les lieux que nous venons de décrire ; mais, remerciant saint Julien, patron des voyageurs, qui lui avait procuré un bon gîte, il descendit de chi!val, et frappa du bout de sa lance à la porte de l'ermitage. Uuelqnes minutes s'écoulèrent avant qu'on lui eilt fait aucune réponse, et celle qu'il reçut i-nfiii n'était nullement satisfaisante. — Qui que tu .sois, passe ton cliemin ! lui cria une voix rauquc à travers une fente de la porte, et ne trouble pas dans .ses prières du soir le serviteur de Dieu et de .^aint Dunstan. — Révérend pcre, c'est un pauvie voyageur égaré dans ces bois, qui t'offre l'occasion d'exercer envers lui la chanté cl l'hospitalité. -Mon frère, loin de pouvoir faire la chanté, il a plu à la vierge Marie et à saint Duiislan que je fusse destiné à là recevoir des autres. Je n'ai 'ci auruiie provision qu'un cliien voulût parlagiT avec moi, et un cheval un peu dcdicat ne voudrait point de macouchv pour litière. Pas.sc donc ion chemin, et que Dieu t'assislcl — Mais comment Irouverai-je aion chemin à travers ce bois, au mi-
lieu d'aussi épaisses ténèbres? Je vous supplie, révérend père, .m nom de notre sainte foi, d'ouvrir votre porte et de m'indiquer au moins ma route. — Je vous supplie, mon frère en Dieu , de ne pas me troubler plus longtemps. Vous avez déjà interrompu un Pater, deux Ave et un Credo, que mon vœu m'oblige à réciter avant le lever de la luue. — La route! la route au moins 1 si je ne dois pas attendre davantage de toi. — La route est aisée à suivre. Le sentier qui part de ma cellule conduit à un marais, et de ce marais sort un ruisseau qui, la pluie ayant cessé, doit être guéable. Au-delà ilr ce gué, tu suivras avec précautiou la rive gauche, parce qu'elle ist bordée de précipices et que le sentier qui longe le ruisseau est Hrpuis peu de temps rompu en quelques endroits , c'est du moins 1 1que j'ai entendu dire , car je sors rarement de ma retraite. Ensiiiii> tu marcheras droit devant toi... — Un sentier rompu! un précipK r ! un gué! un marais! messire ermite, fussiez-vous le plus saint i^ii tous ceux qui jamais portèrent une barbe ou comptèrent les gi^ms d'un chapelet, vous ne parviendrez pas à me faire prendre, pen.liMt la nuit obscure, une route aussi dangereuse. Je vous le rejiete, Vdiis qui vivez de la charité d'autrui, charité bien peu méritée, conini'' |i' le vois, vous n'avez pas le droit de refuser un abri au voyageur dans la détresse. Ouvrez-moi donc promptemont votre porte, ou, par la sainte hostie! je l'enfoncerai avec ma lance. — .\mi voyageur, ne m'importune pas davantage ; si tu m'obliges à faire usage de uns armes charnelles pour ma défense, il t'en adviendra malheur.
Dans ce moment le chevalier entendit redoubler des aboienienis que d'abord il avait jugés venir d'une certaine dislance, ce qui lui lit présumer que l'ermite, alarmé de la menace, avait été chercln r, pour se défendre, des chiens enfermés dans une autre partie de ^•>u logis. Irrité de ces préparatifs faits pour appuyer un refus d'lios|ntalité, il frappa du pied contre la porte avec une telle violence qne les poteaux qui la soutenaient en furent ébranlés. — Patience! p.itience! bon voyageur, s'écria l'anachorète, qui n'avait nulle envie d'exposer sa porte à un nouveau choc; ménage tes forces, et je v.ns t'ouvrir, quoique peut-être tu ne doives pas avoir à t'en féliciter.
La porte s'ouvrit en effet, et l'ermite, homme grand et forleuicnt constitué, couvert de son froc et de son capuchon, avec une corde de jonc pour ceinture, parut devant le chevalier, il tenait d'une main une torche allumée, et de l'autre un bâton de pommier sauvage, si gros et si pesant qu'il aurait pu passer pour une massue. Deux chiens énormes à longs poils, moitié lévriers, moitié malins, étaient à ses côtés, et semblaient prêts à s'élancer sur \é voyageur au premier signal de leur maître. Mais, quand la torche eut projeté .sa lumière sur l'armure étincelante de l'étranger, l'ermite parut lout-à-coup changer de sentiment : réprimant la fureur de sesauxiliaire.s et prenant un ton de brusque politesse, il invita le chevalier à entrer dans sa cellule, et s'excusa sur l'hésualion qu'il avait mise à le recevoir, s'étant fait, disait-il, une règle de ne jamais ouvrir sa porte après le soleil couché, à cause des bandes de voleurs et d'imtlaws qui infestaient les environs et qui ne respectaient ni la sainte Vierge, ni saint Dunstan, ni les serviteurs de Marie et des saints. ^ Toutefois, bon père, dit le chevalier en regardant autour de lui et ne voyant qu'un lit de feuillage, un crucifix de chêne grossièrement taillé, un missel, une table mal ébauchée, deux escabelles et quelques mauvais ustensiles de ménage ; toutefois la pauvreté de voire cellule me semble une garantie suffisante contre les voleurs, sans parler du secours de ces deux chiens, assez forts, je pense, pour étrangler un cerf, et contre lequel conséquemnient peu d'hommes pourraient lutter avec avantage. — Le garde de la forêt, répliqua l'ermite, m'a permis d'avoir près de moi ces animaux pour protéger ma solitude jusqu'à des temps meilleurs.
Ayant ainsi parlé, il fixa sa torche sur un crochet de fer qui servait de candélabre, et jetant un fagot de bois sec sur le foyer presque éteint, il avança près de la table une escabcile sur laquelle il s'assit en faisant signe au chevalier d'en prendre une autre en face de lui. Assis tous deux, ils s'entre-regardèreiit quelques instants d'un air grave, chacun pensant en soi-même qu'il avait rarement vu un homme plus vigoureux et plus déterminé. — Vénérable ermite, dit enfin le chevalier, si je ne craignais de troubler vos pieuses méditations, je vous prierais de me dire, premièrement où je dois mettre mon cheval ; ensuite ce que vous pouvez me donner pour souper; enfin sur quoi je pourrai étendre cette nuit mes membres fatigués. — Je vous répondrai en partie avec des signes, répondit l'ermite, car ma règle me prescrit un rigoureux silence, tant ipie le geste peut .supplèi'rà la parole. Indiquant donc successivement deux coins de sa cellule : Voilà l'écniie, et voilà votre lit. Prenant ensuite sur une pl.iiiclie une assiette qui contenait deux poignées de pois secs et la mettant sur la table : Voici votre souper.
Le chevalier haussa les épaules, et, sortant de la hutte, alla chercher son cheval, qu'il avait attaché à un arbre, le dessella, le pansa avec .soin et lui étendit son propre manteau sur le dos. Sans doute l'ermite fut touché du soin que le voyageur prenait de sa monture : car, paraissant se rappeler lont-à-cou|> que, Inrs de sa dernière visile, le garde forestier lui avait laisse quelque peu de fourrage, il passa dans une autre partie de sa cellule, et eu rapporta une botte de foin et une bonne mesure d'avoine qu'il plaça devant le
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" cheval ; puis, sortant une seconde fois, il revint avec une brassée de ■ j J fougère sèche et l'élendit à l'endroit qu'il avait montré au cheva- I î lier comme devant lui servir de lit. Celui-ci le remercia de sa cour- ? toisie ; après quoi tous deux revinrent s'asseoir devant la table, où I se trouvait toujours le plat de pois secs. Après un long Benedicite, ■ i qui avait été jadis en latin , mais oui ne conservait nulle trace de i i-ette langue, sauf, çà et là, quelque lourde et ronflante terminaison, • l'ermite donna l'exemple à son hôte en mettant modestement dans ' une grande bouche, garnie de deux rangées d'excellentes dents aussi blanches et aussi aiguës que celles dun sanglier, trois ou quatre pois secs ; triste mouture sans doute pour un si large et si puissant moulin! Afin de suivre un si louable exemple, le chevalier ôla son casque, son corselet et d'autres pièces de son armure, et fit voir à ' l'ermite une tète couverte de cheveux blonds, épais et bouclés, des traits prononcés, des yeux bleus singulièrement vifs et pénétrants, une belle bouche dont la lèvre supérieure était ornée de deux moustaches plus foncées que les cheveux ; enfin un homme aussi hardi , aussi entreprenant que paraissait l'annoncer déjà sa haute et vi- ; goureuse stature. L'ermite, comme pour répondre à la confiance
■ de son hôte, rejeta son capuchon en arrière, et à son tour montra - une tète ronde comme une boule, et la face d'un homme encore f dans le printemps de la vie. Sa large tonsure était entourée d'un jl cercle de cheveux noirs et crépus. Ses traits n'exprimaient ni l'aus- ' térité de l'anachorète, ni le jeune et les macérations d'une vie ascé- ' tique; au contraire ils offraient une expression hardie ; il avait de
larges sourcils noirs, un front largement dessiné, des joues rondes pt vermeilles, comme celles d'un trompette; et une barbe longue, Bussi noire que touffue, flottait sous son menton. Une jiareille tète, placée sur les larges épaules du saint homme, donnait à penser que
■ sa nourriture habituelle se composait de bonnes tranches de bœuf »t de bons gigots de mouton, plutôt que de pois secs ou de légumes. Cette conséquence n'échappa point à la sagacité du chevalier, qui, après avoir broyé, non sans peine, une bouchée de pois secs, sentit le besoin de quelque liquide pour les avaler : l'ermite satisfit à sa demande en plaçant devant lui une grande cruche remplie de l'eau la plus pure. — Elle vient, dit-il, de la fontaine de Saint-Dustan , de cette fontaine dans laquelle, entre deux soleils, il baptisa cinq cents Danois païens. Que son nom soit béni 1
Approchant alors la cruche de sa barbe noire, il avala une gorgée d'eau, quantité infiniment plus petite qu'on ne devait s'y attendre d'après l'éloge qu'il venait d'en faire. — Il me semble, mon révérend père, lui fit observer le chevalier, que ces pois secs dont vous mangez si peu, et ce breuvage sanctifié, mais peu fortifiant, conviennent d'une manière merveilleuse à votre constitution. Vous me paraissez un homme plus apte à gagner le prix du bélier dans une lutte corps à corps, ou relui de 1 anneau dans le jeu du bâton au moulinet, ou celui du bouclier à l'épée , qu'à passer votre temps dans ce désert, disant des messes et ne vivant que de pois secs et d'eau claire. — Sire chevalier, répondit l'ermite, vos pensées, comme celles (les laïques ignorants, sont toutes selon la chair. 11 a plu à la sainte Vierge et à mon saint patron de bénir la pitance à laquelle je me restreins, comme jadis furent bénits les légumes et l'eau dont se contentèrent les enfants Sidrach, Misach et Abdenago, lesquels ne voulurent pas toucher au vin ni aux viandes que leur fit servir le roi des Sarrasins. — Saint père, sur la figure de qui le ciel a opéré un tel miracle, permets à un humble pécheur de te demander ton nom.— Tu peux m'appeler l'ermite de Copmanhurst, car c'est le nom que l'on me donne dans ce pays. On y ajoute, il est vrai, l'éjiithète de saint : mais je n'y tiens pas, vu que je m'en crois peu digne. Et maintenant, brave chevalier, puis-je à mon tour savoir le nom de mon hôte? — Pourquoi pas? On m'appelle dans ce pays le chevalier Noir. Beaucoup de gens, il est vrai, ajoutent à ce nom l'epithète de Fainéant ; mais je ne m'en soucie guère , vu que je m'en crois peu digne.
L'ermite ne put s'empêcher de sourire de cette réponse. — Sire chevalier Fainéant, dit-il, je vois que tu es un homme de sens et de liorf conseil ; je vois de plus que la simplicité de mon régime monastique ne séduit guère un voyageur comme toi, accoutumé peutêtre à la licence des cours et des camps et au luxe des villes. En ce momeut je crois me rappeler, sire Fainéant, qu'à la dernière visite que m'a faite le charitable garde forestier, il m'a laissé, outre plusieurs bottes de fourrage, quelques provisions de bouche dont ma règle m'interdit l'usage; et, toujours absorbé par mes pieuses et profondes méditations, j'avais oublié de te les offrir. — J'aurais juré qu'il en était ainSi. Du moment que vous avez ôté votre capuchon, j'ai été lonvaincu, vénérable père, que votre cellule devait renfermer quelques aliments plus substantiels. Le garde forestier est sans doute un jovial compagnon, et quiconque a vu des dents coriime les vôtres broyer ces pois, et ce large gosier s'abreuver d'une boisson si vul- ;.'aire, ne peut vous laisser réduit à un mets et à un breuvage tout au plus dignes de mon cheval. Voyons donc sans délai le bienheuri-MX cadeau du garde forestier.
L'ermite jeta sur le chevalier un regard pénétrant, dans lequel se ] 'ignait une incertitude comique : car il paraissait se demander s'il serait prudent de se confier à son hôte. Mais la figure de celui-ci
annonçait tant de franchise, son sourire avait quelque chose de si malin et de si loyal tout ensemble, que l'ermite se sentit subjugué par une sympathie irrésistible. Après qu'ils eurent échangé un coup d'œil d'intelligence, le bon père alla au fond de l'ermitage ouvrir une armoire dont la porte était adroitement dissimulée : il en tira un énorme pâté que portait un plat d'étain d'une dimension peu ordinaire, et le plaça sur la table. Le chevalier l'ouvrit avec son poignard, et fut bientôt en train de faire une intime connaissance avec le contenu.— Y a-t-il long-temps, révérend père, que l'honnête garde forestier n'est venu chez vous, dit le chevalier après avoir dépecé plusieurs morceaux de ce renfort ajouté à la bonne chère du
solitaire. — Environ deux mois, répondit celui-ci sans reflexion.
De parle ciel! dans votre ermitage tout tient du miracle, bon père. J'aurais juré que le chevreuil qui a fourni cette venaison courait encore dans la forêt il y a huit jours.
Cette remarque déconcerta quelque peu l'ermite, qui d'ailleurs faisait une triste figure en voyant diminuer rapidement son pâté, auquel l'hôte faisait de profondes brèches : attaque à laquelle la protestation d'abstinence qu'il venait de faire ne lui permettait pas de prendre part. — Mai.s, à propos, révérend père, j'ai été en Palestine, dit le chevalier en cessant tout-à-coup de manger; et je me souviens que c'est un devoir dans ce pays, pour quiconque reçoit un convive à sa table, de lui prouver la bonne qualité des mets en y goiîtant lui-même. A Dieu ne plaise que je soupçonne un saint homme de mauvaises intentions; néanmoins, je serais charmé de vous voir vous conformer aux coutumes de l'Orient. — Voulant dissiper vos scrupules, sire chevalier, je me départirai pour cette fois ma rèçle d'abstinence, répondit le moine; et comme dans ce temps-là il n'existait pas de fourchettes, il plongea sur-le-champ ses doigts dans les entrailles du pâté.
La ^lace de l'étiquette une fois rompue , l'ermite et le chevalier firent assaut d'appétit; mais quoique celui-ci eiit probablement jeûné plus longtemps, l'anachorète le laissa bien loin derrière lui. — Saint père, dit le chevalier lorsque sa faim fut apaisée, je parierais mon cheval contre un sequin que l'honnête garde forestier auquel nous sommes redevables de cette venaison, vous a laissé aussi un baril de bordeaux, une botte de madère, ou quelque autre bagatelle analogue, comme auxiliaire de son pâté. Cette circonstance, je ne l'ignore point, ne serait pas digne de rester dans la mémoire d'un religieux aussi rigide; mais je pense que si vous vouliez chercher encore dans le fond de votre cellule, vous trouveriez que ma conjecture n'est pas dénuée de fondement.
L'ermite ne répondit que par une grimace joyeuse; et, retournant à l'armoire où il avait pris le pâté, il en rapporta une bouteille de cuir, qui pouvait contenir environ quatre pots. Il la mit sur la table avec deux coupes de corne cerclées en argent; et, après avoir fait au souper cette addition d'un liquide très convenable pour l'arroser, il crut pouvoir mettre toute gêne de côté. Remplissant donc les deux coupes, il en prit une en disant en saxon : Waes had ! A votre santé, sire chevalier Fainéant! et il la vida d'un trait. — Drinkhael! Je bois à la vôtre, saint ermite de Copmanhurst, répondit le voyageur ; et il lui fit raison de la même manière. Saint personnage, ajouta-t-il après ce premier toast, jera'étonnede plus en plus qu'un homme doué de qualités et de forces telles que les vôtres, et qui pardessus tout se montre un excellent convive, ait songé à vivre seul dans un désert. A mon avis, vous seriez plutôt fait pour prendre d'assaut un castel ou une forteresse, en mangeant gras et buvar.t sec, que pour vous nourrir ici de légumes, et vous abreuver d'eau claire, ou même pour dépendre de la charité d'un garde forestier. Si j'étais a votre place, je chasserais du moins à mon bon plaisir les daims du roi. Us sont en abondance dans ces forêts, et on ne regretterait pas un daim tué pour le service du chapelain de Saint- Dunstan. — Sire Fainéant, voilà des propos dangereux, et je vous prie de ne pas les répéter. Je suis un pauvre religieux fidèle au roi et aux lois. Si je m'avisais de chasser le gibier de mon souverain, je serais sûr d'être jeté en prison, et ma robe ne me sauverait peutêtre même pas de la potence. — N'importe! si j'étais de vous, je me promènerais au clair de la lune, lorsque les gardes forestiers se tiennent bien chaudement dans leur lit; et, tout en marmottant mes prières, je décocherais une flèche au milieu des troupeaux de daims qui paissent dans les clairières d'alentour. Dites moi, mon père, n'auriez-vous jamais pris un semblable passe-temps? — Ami Fainéant, tu as vu tout ce qui peut, dans mon ermitage, intéresser les regards, et même plus que neméritaitd'en voir un homme qui s'y est presque établi de vive force. Crois-moi, il faut jouir du bien que le ciel nous envoie, sans montrer une indiscrète curiosité sur la manière dont il nous arrive. Remplis ta coupe, vide-la, et, je t'en prie, ne pousse pas plus loin tes questions déplacées; autrement tu me forcerais à te prouver que tu ne te serais point facilement installé chez moi si j'avais voulu l'empêcher. — Par ma foi, tu augmentes ma curiosité! Tu es l'ermite le plus mystérieux que j'aie jamais rencontré; et Wn saurai davantage sur ton compte avant que nous ne nous séparions. Pour ce qui est de tes menaces, digne anachorète, tu parles à un homme dont le métier est de braver le danger partout où il se présente. — A ta santé, sire chevalier Fainéant! je res*
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pecte beaucoup ta valeur, mais j'ai une très mince idée de ta discrétion. Si tu veux me combattre avec des armes égales, je t'infligerai, de bonne amitié et fraternellement, une telle pénitence et te donnerai une telle absolution, que d'ici à un an tu ne pécheras plus par excès de curiosité- — Quelles sont tes armes, vaillant ermite? — Il n'en est aucune, depuis les ciseaux de Dalila et le clou de Jaël jusqu'au cimeterre de Goliath, avec laquelle je ne sois prêt à me mesurer avec toi. Mais si tu me laisses maître du choix, que dis-tu, mon digne ami, de ces deux joujoux ?
En parlant ainsi, il ouvrit une seconde armoire dans un autre coin de la cellule, et en tira deux grandes épées et deux boucliers, tels qu'en portaient alors les jeomen. Le chevalier, qui suivait des yeux tous les mouvements de son hôte, vit que cette armoire contenait aussi deux ou trois longs arcs, une arbalète, des traits et des flèches; il aperçut aussi une harpe, et d'autres objets qui ne paraissaient ?uère (iun usage canonique. — Brave anachorète, reprit le chevalier, je ne te ferai plus de questions indiscrètes : lesobjats contenus dans cette armoire y répondent d'avance; mais, ajouta-t-il en prenant la harpe, voici une arme sur laquelle j'essaierais bien plus volontiers avec tiM mon adresse, qu'avec l'épée et le bouclier. — J'espère, ■•^ire chevalier, que ce n'est pas avec trop de justice que l'on t'a donné le surnom de Fainéant; toutefois tu me donnes là-dessus 'le graves soupçons. Au surplus, tu es mon hôte, et je ne veux mettre Ion courage à l'épreuve qu'autant que tu y consentiras. Assieds-toi donc, et remplis ta coupe ; buvons, chantons, et menons joyeuse vie. Si tu sais quelque bon virelai, tu seras le bienvenu au festin de l'ermite de Copmanhurst aussi longtemps qu'il desservira la chapelle de Saint-Dunstan ; et ce sera, s'il plaît à Dieu, jusqu'à ce qu'il échange ce toit de chaume contre un toit de gazon. Allons ! remplis ta coupe, car il faudra quelque temps pour accorder la harpe ; et rien n'assouplit le gosier et n'aiguise l'oiiïe comme un bon verre de vin. Moi, j'aime à sentir le jus de la treille couler jusqu'au bout de mes doigts avant qu'il fassent vibrer les cordes de l'instrument.
CHAPITRE XVII
En dépit de l'ordonnance du jovial ermite, à laquelle il se conforma volontiers, le chevalier reconnut que le spécifique indiqué n'était pas infaillible, car il ne parvint qu'à grand'peine à mettre la harpe d'accord. — Il me semble, bon père, dit-il, qu'il manque nne corde à l'instrument, et que les autres ne sont pas des meilleures. — 'Vraiment! tu t'en aperçois? reprit l'ermite; tu es donc du métier? Le vin et l'intempérance: ajouta-t-il gravement en levant les yeux au ciel, c'est la faute du vin et de l'intempérance! J'avais dit à \llan-a-Dale, le ménestrel du Nord, qu'il dérangerait la harpe s'il y touchait après la septième coupe; mais c'est un homme qui supporte difficilement Incontrôlé. Ami, je bois à ton heureux essai musiC'iI. Et en parlant ainsi il vida sa coupe avec gravité en secouant la têle pour blâmer l'intempérance du ménestrel écossais.
Cependant le chevalier avait réussi à mettre les cordes un peu en harmonie, et, après un court prélude, il pria l'ermite de lui dire s'il voulait une sirvente da;'.c la langue d'oc, ou un lai dans celle d'oui, ou un virelai, ou une ballade en anglais vulgaire. — Une ballade! une bnllade' r<'pondit-il, au lieu desocs et des ouis de France. Je suis un véritable anglais, comme l'était mon patron saint Dunstan ; je me moque de tous ces ocs et de tous ces ouis, comme il se moquait, lui, des coups de griffe du diable. On ne chante que de 1 anglais dans cette cellule. — Je vais donc essayer une ballade composée par un joyeux ménestrel saxon que j'ai connu dans la Terre- Sainte.
Il était aisé de voir que si le chevalier n'excellait pas dans l'art des ménestrels, son goût du moins avait été perfectionné par les maîtres les plus habiles. L'étude avait adouci les sons d'une voix un peu rude, et il avait tout le talent propre à suppléeraux qualités que la nature lui avait refusées. Il eût donc mérité les applaudissements de juges plus éclaires que l'ermite; et mariant aux sons animés qu'il tirait de son instrument une voix dont les accents re-piraient un enthousiasme plein de mélancolie, il donna aux vers de sa ballade une énergie sédui.sante.
LE RETOUR DU CROISÉ
Un Jouvcnccl, fleur de chevalerie, Quitta les lieux oti gtt le «aint Tombeau : CombaLs, tempête, avaient dans leur furie Blanchi croix roupre et terni blanc manteau. En son écu mainte trace laissée Montrait iUf- coups venRéf. par cent trépas, • Sous ton thilcoD, dame de sa pinsée. Il vint la nuit pour chanter tes appas.
Amour à loi, belle parmi P'S li. Il', ! Ton chevalier n'apporte d'Orient
Nul joyau d'or, mais ses amours fidèles, Sa vieille épi^e et le cœur d'un croyant. Clairs éperons, noble ctieval de guerre. Blason sans tache ainsi qu'azur des cieux, Sont tous les biens qu'il possède sur terre, Outre l'espoir d'un éclair de tes yeux.
Honneur k toi; car la harpe sonore Avant mou nom n^pètera ton nom.
C'est lui surtout qie ma p ouesse tionore An !ïranfl combat livn^ sous .^scalon.
Ton seul sourire ai^uis^i cette épée Oui. p--uplant Tyr de veuves, irorphelins, D'uu tlot de .■^ang a la terre trempée Pour chaque anneau de tes cheveux divins.
Oui, tout pour toi ! Que mon nom soit sans gloire ;
Que de mes faits aille A toi l'honneur :
Mais pour rançon de los et de mémoire.
Je ne requiers... rien, qu'un peu de bonheur.
La nuit est longue et bien froide à ta porte :
Brûlé des feux d'un climat dévorant,
Je puis... faut-il que demain l'on t'apporte.
Pour le pleurer, ton chevalier mourant.
Pendant que le chevalier Noir chantait ainsi, l'ermite se démenait comme un critique de profession qui assiste à la représentation d'im opéra nouveau. Penché en arrière sur sou escabelle, les yeux à demi fermés, tantôt les mains jointes et faisant jouer ses pouces en les passant l'un par-dessus l'autre, il semblait être toute attention; tantôt il balançait ses bras, en même temps que du pied il marquait la mesure. Dans deux ou trois cadences qui lui plurent, la voix du chevalier ne s'élevant pas aussi haut que le prescrivait l'harmonie, il y joignit la sienne comme pour le soutenir. Enfin, quand la romance fut terminée, l'anachorète proclama d'un ton plein d'enthousiasme qu'elle était bonne et bien chantée. — Cependant, ajoutat-il, je pense que mon compatriote saxon avait vécu assez longtemps avec les Normands pqur tomber dans le genre langoureux. Qu'allait-il-chercher loin de son pays? devait-il attendre autre chose, à son retour, que de trouver sa belle agréablement consolée par un rival plus assidu? Ne devait-il pas craindre qu'elle ne fit pas plus de cas de sa sérénade, comme on dit, que du miauleraentdu chatdans la gouttière ? Néanmoins, sire chevalier, je bois à ta santé et au succès de tous les vrais amants. Mais je crains que tu ne sois pas de ce nombre, reprit il en voyant le chevalier, dont le cerveau commençait à s'échauffer par suite de si fréquentes libations, saisir la cruche d'eau et en remplir sa coupe, ce qui lui paraissait une méprise. — Pourquoi? répondit celui-ci. Ne ni'avez-vous pas dit que cette eau a été puisée à la fontaine de votre bienheureux patron saint Dunstan ? — Sans doute, et il y a baptisé des centaines de païens, mais je n'ai jamais entendu dire qu'il en ait bu. Chaque chose dans ce bas monde a une destination qui lui est propre. Saint Dunstan connai.ssait aussi bien que tout autre les prérogatives d'un joyeux frère.
En prononçant ces mots, il prit la harpe, et entonna les couplets suivants, sur un ancien air anglais qui se chante avec un refrain, une sorte de Tra, la, la.
LE CARME DÉCHAUSSÉ
Ami, je vous accorde un an et davantage Pour chercher du Danube aux bords riants du Tage; Et vous ne pourrez voir, de vos courses lassé. Nul vivant plus heureux qu'un carme déchaussé.
Pour sa daiiie un guerrier dans les combats s'élance ; Il revient transpercé par un bon coup de lance : Près de la bi'lle en pleurs il meurt bien confessé. Mais qui donc la console?... Un carme déchaussé.
Maint roi d'un capuchon recouvrant sa couronne, Pour s'asseoir dans h stalle est descendu du trône; Mais a-t-on jamais vu qu'un homme ait renoncé Pour un sceptre ;\ l'habit du carme déchaussé.
Voyage-l-il ; partout il est sur d'un asile; Dans tout riche manoir il a son domicile ; Il y vit à sa guise, et toujours caressé il est mailre au logis, le carme déchaussé.
Midi sonne; on l'attend : les convives avides Laissent les plats intacts, laissent les fauteuils vides. Bons luiii'ceaux et vins fins, et siège haut placé, H('vienueul de plein droit.au carme déchaussé.
Qu'il arrive à la nuit, le souper se prépare. Et d'un broc plein de bière ,'t l'avance il s'empare. Par .sa moitié l'époux de son lit est cha.s8é. Afin que rien ne manque au carme déchaussé
Oui ! vivent le cordon, la sandale et la chape, Triple effroi du démon, et iléfensedu pape!_ Cueillir partout la rose et n'èlrc point blessé Par l'épine... heureux sort du «irme déchaussé!
— Vraiment, dit le Noir-Fainéant, fort bien chanté, parfaitement bien, et à l'honneur de l'ordre. Mais, à propos du diable, dites-moi, révérend père, ne craignez-vous pas qu'il ne vienne Un jour vous rendre visite, au milieu de vos passe- temps peu canoniques? - lV>u canoniques! répliqua le solitaire Mais je méprise cette injuste accusation, et je la mets sous mes pieds. Je remplis bien et dûment les devoirs de mon état ; je dis deux messes par jour, matines, prime, tierce, sexte, none, vêpres, complies ; je recite du soir au malin des Aie. des Ofi/o, des l'ater. — Sauf pendant le clair de lune, dans la saison du gibier. — Except is excipiemlis, e\ce\Aé les cas à excepter, telle est la réponse que notre vieil abbé m'a enseignée pour le cas m'i d'impertinents laïques me demanderaient compte des devoirs minutieux de ma règle.— .\ merveille, bon père; mais le diable a l'œil ouvert sur toutes les exceptions; tu sais qu'il rôde autour de nous comme un lion rugissant. — Qu'il rôde et rugisse autour de moi, s'il l'ose : un coup de corde qui me sert de ceinture le ferait beugler comme firent les pincettes de saint Dunstan quand elles le prirent par le nez. Je n'ai jamais craint homme qui vive, et je redoute encore moins le diable et tous ses diablotins.
Saint-Punstan, saint Dubric, saint Winibald, saint Winifred, saint Swibert, saint Willick, sans oublier saint Thomas de CantorI éry et mes faibles mérites, me mettent en état de le défier, lui, sa queue et ses cornes.
Mais pour vous initier dans un de mes secrets, mon ami, je ne m'entretiens jamais de pareilleschoses qu'après matines.
Alors il changea de con- Tersation, et tous deux se mirent à boire, à rire et à chanter. Celle joyeuse récréation durait depuis longtemps, lorsque, soudain, elle fut interrompue par de très grands coups frappés à la porte de l'ermitage. Pour eipliquerlacause dece bruit nous devons reprendre de plus haut les aventures d'un de no= autres personnages ; car, de même que le vieil Arioste, nous ne nous piquons pas d'accompagner sans cesse nos héros, et de faire marcher de front leurs diverses fortunes.
CHAPITRE .Wll
Lorsque Cedric vit son fils tomber sans connaissance dans l'arène d'.^shby,
son premier mouvement fut d'ordonner aux gens de sa suite de prendre soin de lui ; mais les paroles expirèrent sur ses lè- Tres: il ne pouvait prendre sur lui de reconnaître, en présence d'une SI nombreuse assemblée, le fils qu'il avait banni et déshérité. Cependant il ilit enfin à Oswald de ne pas perdre Ivanhoe de vue, et de prendre avec lui deux hommes pour le transporter à la ville dès que la foule se serait écoulée. Oswald fui devancé dans cette œuvre de miséricorde : la foule se dispersa en effet, mais on ne trouva plus le chevalier. Ce fut en vain que l'échanson de Cedric chercha partout son jeune maître : il «uivit jusque dans sa tente les traces de son sang; mais le jeune héros n'y était déjà plus: il semblait que des fées l'eussent emporté. Superstitieux comme l'étaient tous les Saxons, Oswald aurait peut-être expliqué par cette supposition la disparition d'ivanhoe, s'il n'eût tout-à-coup aperçu un homme C'juvert d'une espèce de casaque d'écuyer, dans lequel il reconnut son camarade Gurih. Inquiet du sort de son maître, le gardeur de pourceaux le cherchait aussi partout, oubliant dans sa préoccupation desprit, de prendre les précautions qu'exigeait le soin de sa propre surete. Oswald crut de son devoir d'arrêter Gurth comme un déserteur sur le sort duquel son maître aurait à prononcer. De nou-
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vellés recherches ne purent rien apprendre à lechanson, sinon que le chevalier avait été placé par des valets bien vêtus dans la litière d'unedame quise Irouvaitau iiombredesspectateurs,et qu'on l'avait immédiatement transporté hors de l'arène. Ce renseignement le détermina aussitôt à retourner vers Cedric pour prendre de nouveaux ordres, emmenant avec lui le gardeur de pourceaux.
Cedric avait été dans les plus vives alarmes à l'égard de son fils jusqu'au retour de l'échanson, car la nature avait fini par remporter sur ce stoïcisme patriotique devant lequel elle avait cédé d'abord. Mais dès qu'il sut qu'Ivanboe se trouvait entre des mains proliablemeni amies, l'amour paternel fit de nouveau place à l'orgueil blessé et au ressentiment de l'ancienne désobéissance. — Qu'il aille où il voudra, dit-il ; que ceux pour l'amour desquels il a couru tant de périls prennent soin de ses blessures 1 11 est plus fait pour se signaler dans les tours de jongleurs de la chevalerie normande que pour
soutenir l'honneur et la réputation de ses ancêtres saxons avec le glaive et la hache, anciennes etinvincibles armes de son paj's. — Si, pour soutenir la gloire de ses aïeux, dit lady Rowena qui se trouvait présente, il suffit d'être sage au conseil et ardent au combat, d'être le plus brave parmi les braves et le meilleur parmi les bons, je ne connais que la voix de Son père qui puisse..
— Silence ! ladv Roweua, ce sujet est le seul sur lequel je ne puisse vous entendre.
Veuillez vous préparer pour le banquet du prince. iSous avons été invités avec une rare courtoisie, avec des égards dont ces fiers Normands ont rarement uséenvers nous depuis la fatale journée dHastings. Je m'y rendrai , ne fût-ce que pour montrer à ces orgueilleux étrangers combien peu le destin d'un fils qui a vaincu leurs plus vaillants guerriers peut troubler le cœur d'un Saxon. — Moi, je n'irai pas, dit-elle. Et gardezvous de prendre pour du courage et de la fermeté ce qui peut n'être au fond que delà dureté de cœur. — Restez donc, ingrate lady. C'est votre cœur qui est endurci, puisque vous sacrifiez les intérêts d'une nation opprimée à un frivole, je dirai même à un illégitime attachement. Restez : je me rendrai avec .\thelstane au festin du prince d'Anjou.
Ils partirent en eflfet pour assister à ce ban-iuet, duquel nous avons déjà rendu compte. Dès qu'Us furent sortis de la salle du festin, les deux ihanes, avec leur suite, montèrent à cheval, et ce fut pendant le tiimulte occasionné par ce départ, que, pour la première fois, les yeux de Cedric tombèrent sur le fugilil gardeur de pourceaux. Le noble Saxon, comme nous l'avons vu, était de très mauvaise humeur, et par conséquent disposé à saisir le premier prétexte pour donner un libre cours à sa colère. — Des fers ! s'écria-t-il, des fers ! qu'on le garrotte ' Oswald ! Hundibert ! misérables ! comment osez-vous laisser en liberté ce coquin de valet?
Les compagnons de Gurth, n'osant hasarder la moindre remontrance en sa faveur, lui attachèrent les mains derrière le dos avec la. premiere corde venue. 11 se soumit sans murmurer à ce traitemenk rigoureux, seulement il jeta sur son maître un regard de reproche, en lui disant; — Cela vient de ce que j'aime votre sang plus que le mien. — A cheval, et en avant! s'écria Cedric. — Il en est grandement temps, dit le noble Alhelstane; car si nous ne hâtons le pas, le souper que nous a fait préparer le digne abbé de WaltheoiT ne vaudra plus rien.
Nos voyageurs firent pourtant assez de diligence pour atteindre le couvent de Saint-Withold avant qu'un tel malheur se fût réalisé.
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Issu d'une ancienne famille saxonne, l'abbé reçut ses deux compatriotes avec toute l'hospitalité que cette nation'aimait à déployer. On tint table fort avant dans la nuit, ou, pour mieux dire, jusqu'au point du jour, et l'on ne prit congé de l'abbé qu'aprfesavoirpartagéaveclui un somptueux déjeuner. Au moment où la cavalcade sortait de la cour du monastère, il arriva un incident un peu alarmant pour des Saxons, qui, de tous les peuples de l'Europe , gardaient dans les présages la foi la plus superstitieuse Les Normands étant une race mêlée et ])lus avancée alors dans la civilisation, avaient perdu la plupart des préjugés importés de la Scandinavie par leurs ancêtres, etse piquaient de penser plus sainement sur de pareils sujets. Dans le cas dont nous parlons, une appréhension de quelque malheur prochain fui inspirée par un prophète bien respectable sans doute: un gros chien noir et maigre, assis sur ses pattes de derrière, se mit à hurler d'une façon lamentable quand les premiers cavaliers franchirent la porte du couvert, et aussitôt, par ses aboiements répétés, courant tantôt en avant tantôt en arrière de la cavalcade, il parut témoigner un désir extrême de se joindre à la compagnie.— je n'aime pas cette musique, mon père, dit à Cedric le noble Athelstane (car il le nommait souvent ain^i , par res[)ect pour son âge;. — Je ne l'aime pas non plus, notre oncle, lui dit Wamba; je crains fortque nous n'ayons les musiciens à payer.
— A mon avis, reprit Athelstane, sur le terveau duquella bonne bière de l'abbé (la bière de Burton étant déjà en grande renommée) avait produit une im|)ression favorable; à mon avis , nous ferions mieux de retourner sur nos pas, et de ne partir qu'après le dîner. C'est signe de malheur quede troiiyer sur son chehiin, lorsque l'on est pour ainsi dire encore à jeun, un moine, un lièvre , ou un chien qui aboie. — Allons!
s'écria Cedric d'un ton d'impatience ; à peine lajournée nous suflira-t-elle pour
ariivcr au terme de notre voyage ! Quant à ce chien, je le connais ; c'est celui de ce coquin de Gurth, et comme son maître, un fainéant cl un déserteur.
En parlant ainsi, Cedric, irrité de ce retard, se dressa sur ses
A votre santé, Sire Fainéant.
Prononce, choisis entre ta peau et ton argent.
étriers et lança une javeline contre le pauvre Fangs; car c'était Fangs qui, ayant suivi les traces de son maître, s'était égaré en le cherchant, et lui témoignait de cette manière sa joie de l'avoir retrouvé. La javeline blessa le fidèle animal à l'épaule et faillit te clouer en terre : poussant des cris de douleur, il s'enfuit loin duihane courroucé. L'àrae du gardeur de pourceaux s'émut de colère; car il était plus sensible au meurtre projeté contre son chien qu'au mauvais traitementqu'il avait reçu lui-même. Ayant essayé vainement de porter la main à ses yeux, il dità Wamba, qui , à l'aspect de la mauvaise humeur de son maître, s'était prudemment tenu à l'écart: — Je t'en prie, rends-moi le serviee de m'essuyerles yeux avec le pan de ton manteau ; la poussière me lait pleurer, et ces liens ne nie permettent pas le plus petit mouvement.
Wamba fit ce qu'il désirait ; et ils cheminèrent quelque temps côte à côte en silence. Enfin Gurth ne fut plus uiaîtie de son émotion. — Auii Wamba, dit-il, de tous ceux qui sont assez fous pour servir Cedric, tu as seul le talent de lui rendre ta folie agréable. Va donc le trouver, et dis-lui que, ni par affection, ni par crainte, Gurih ne le
servira davantage. Il peut me faire flageller, me charger de fers, me trancher la tète ; mais il n'est pas i-n son pouvoir de Kir I ;.-;;r à l'aiir ;t' ri il lui obf'ir.
■^'a dijn I- i ipi-e que Gui th. : - U Beoxvulph, 11.. ij' jilos le servir. — As^iirement,répondltWamba; tout fou que je suis, je ne remplirai |ias cet imprudent message. Cedric [h une autre javeline fixée à sa ceinture, et tu sais qu'il manque rarement son but. — Peu m'importe ! il peut me prendre en elVet pour but. Hier il laissa son fils Wilfred , mon jeune maître, baigné dans son sang ; aujourd'hui il a voulu tuer en ma présence la seule autre créature qui m'ait jamais montré de l'atiachcment. Par .«ainl Edmond,saint Uunstan, saint Wilhold, saint if.douard- le-Confesseur, et tous les autres saints du calendrier saxon (car Cedric ne jurait jamais par aucun saint qui ne fût d'origine saxonne, et tousses gens riniitairiit en cela), je ne lui panlonnerai jamais! — Cependant, à ce que je crois, dit le bouITon, qui jouait fréquemment le rôle de
im
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CODCiliateur, noire maître n'avait pas le projet de faire du mal à Fangs, il ne voulait que l'effrayer; car, si tu Tas remarqué, il s'est dressé sur ses étriers comme p^iur faire passer sa javeline pardessus le chien, et son intention eût réussi sans un malheureuv bond que l'animal a fait au même moment. Il n'a reçu ainsi qu'une éfçratignure que je m'engage à guérir avec un erriplàtre de poix de la largeur d'un penny. — Si cela était vrai, si je pouvais le croire! Mais non, j'ai vu partir la javeline, et elle était bien dirigée; je l'ai entendue sifQer en Pair avec toute la méchancelé, touli' la rage de celui qui l'avait lancée, et après s'être fixée violemment dans le sol, elle frémissait encore, comme si elle eût regretté d'avoir manqué son but. Par le pourceau de saint .\ntoine, je le renie pour mon maître. Après ces paroles, Giirth se renferma dans un morne silence, que toutes les facéties du jovial Wamba ne purent lui faire rompre de longtemps. Cedric et Aihelstiine, qui marchaient à la tète de la troupe, s'entretenaient de la situation du pays, des troubles de la famille royale, des que- elles féodales de la nolilesse normande, et des chances qui s'offraient aux Saxons opprimés pour secouer le joug de l'étranger, ou du moins pour se rendre redoutables aux vainqueurs, sujet à l'égard duquel Cedric était tout enthousiasme. Le rétablissement des franchises de sa race était en effet devenu l'utopie chérie de son cœur, et il y eût sans peine sacrifié son bonheur domestique elles intérêts de son fils. Mais pour opérer cette révolution en faveur des Anglais indigènes, il fallait qu'il régnât enireeux un parfait accord, et qu'ils agissent de concert sous un chef reconnu. La nécessité de prendre ce chef parmi les Saxons du sang royal était nonseulement évidente, mais c'était une condition formelle imposée par ceux à qui Cedric avait confié ses secrets desseins et ses plus chères espérances. A défaut d'autres avantages, Athelstane avait au moins ce tilre, et quoiqu'il fût loin de posséder tous les talents nécessaires à un chef de parti, il avait un extérieur imposant, un certain degré de bravoure, l'habitude des exercices militaires; et, de plus, il paraissait disposé à déférer aux avis de conseillers plus expérimentés que lui. Enfin, il élaitconnu pour libéral, hospitalier, et doué d'un bon naturel. Cependant, quels que fussent les droits d'Athelstane à se présenter comme le chef de la confédéralion saxonne, le plus grand nombre penchait pour ladyRowena, qui descendait en ligne directe d'Alfred-le-Grand, et dont le père avait été un guerrier renommé par sa prudence, son courage et sa générosité La mémoire de ce chef était toujours chère à ses compatriotes opprimés. Il n'eût pas été difficile à Cedric, s'il l'eût voulu, de se mettre à la tète d'un troisième parti non moins redoutable cpie les autres. S'il n'était pas du sang royal, il avait du courage, de l'activité, de l'énergie, et, par-dessus tout, ce dévouement sans bornes àla cause nationale, qui lui avaitvalulesurnom de Saxon; d'ailleurs sa naissance ne le cédait qu'à celle d'.\thelstane et de lady Rowena. Mais à ces nobles qualités il joignait un grand désintéressement; et au lieu de chercher à diviser encore sa nation afl'aiblie, en créant une faclion à son profit, sonpian favori était de fondre ensemble les deux autres partis en unissant Athelstane et lady Rowena. L'attachement mutuel de celleci et de son fils Ivanlioe mettait obslacle à cette union, et telle était *la cause pour laquelle ilavait banni Wilfred de la maison paternelle. Cedric espérait que l'absence de son fils ferait oublier à lady Rowena la préd'le'-'ion qu'elle avait pour lui. Mais il se trompadans son calcul, et ce désappointement provint en partie de la manière dont il avait élevé sa pupille. Cedric, pour qui le nom d'Alfred était comme celui d'une divinité, avait entouré l'unique rejeton de ce grand roi de tousles égards qu'on aurait accordés à une princesse reconnue. La volonté de lady Rowena avait presque toujours été une loi dans la maison de Cedric ; et lui-même, comme s'il eût voulu donner le premier l'exemple de l'obéissance la plus entière à ce rejeton d'une tige royale, se faisait gloire publiquement de lui obéir comme le premier de ses sujets. Accoutumée ainsi à l'exercice, non-seulement d'une volonté libre, mais d'une autorité presque despotique, lady Rowena était peu disposé: à permettre que l'on contraignît ses affections et qu'on lui imposât une alliance opposée à son inclmation; elle ét.iit au contraire très porlée à défendre son indépendance en un point sur lequel la plupart des personnes de son sexe', habituées même à la soumission, apportent souvent de la résistance à l'autorité de leurs parents ou de leurs tuteurs Tout ce qu'elle sentait vivement, elle l'exprimait sans gène et avec franchise ; et Cedric, ne pouvant renoncera soii ancienne déférence pour lesojiinions invariables de sa pupille, ne savait trop comment s'y prendre pour faire prévaloir les droits d'un tuteur. Ce fut en vain qu'il essaya d'éblouir sa jeune àme par lapersjiective d'un trône imaginaire. Douée d'un jugement sain, elle regardait le projet de Cedric comme d'une exécution non-seulement impossible, mais encore très peu désirable. Du moins en ce qui la concernait personnellement, il ne pouvait en aucun cas réussir. Sans chercher à dissimuler sa préférence pour Wilfred d'Ivanhoe, elle déclara que, quand même ce chevalier préféré ce^'.erait d'exister, elle se réfugierait dans un couvent, plutôt que de partager un trône avec Atbi'lstane, qu'elle avait toujours méprisé, et que maintenant elle commençait à détester pour les cha- •rins et les ennuis qu'on lui suscitait à ce sujet. Néanmoins Cedric, comptant peu sur la constance des femmes, persistait à user de
toute son inUuence pour faire réussir le mariage projeté. La soudaine et romanesque apparition de son fils lui avait paru avec raison porter un coup mortel à ses chères espérances. L'amour paternel, il est vrai, avait un instant remporté la victoire sur son orgueil outré et sou ardent patriotisme; mais ces deux sentiments avaient repris tout leur empire, et Cedric était déterminé à tenter un dernier effort pour l'union de sa pupille et d'Athelstane, et à s'occuper aussitôt de l'affranchissement de sa patrie.
C'était de ce dernier sujet qu'il s'entretenait en ce moment avec son compagnon de route, non sans avjir de temps en temps à se plaindre, de rencontrer un homme si froid pour l'exécution d'un projet si glorieux. 11 est vrai qu'Athelstane avait une bonne dosc'de vanité, que ses oreilles étaient agréablement chatouillées par des discours qui lui rappelaient sa haute origine et son droit héréditaire aux hommages et à la souveraineté; mais son amour-propre se trouvait satisfait par un salut de ses vassaux et des Saxons qui l'approchaient. Il savait au besoin braver le danger, mais il redoutait l'embarras d'aller le chercher. D'un côté il tombait d'accord avec Cedric sur les droits qu'avaient les Saxons à recouvrer leur indépendance, et il n'était pas moins convaincu de la validité de ses titres à occuper le trône lorsque celte indépendance aurait été conquise. Mais de l'autre côté, quand le Saxon lui parlait de la nécessité de faire valoir ses légitimes prétentions, il redevenait Athelstane l'Indolent, se montrait irrésolu, temporiseur, peu disposé à rien entreprendre; elles énergiques exhortations de Cedric n'avaieutpas plus d'effet sur son âme impassible qu'un fer rouge n'en a sur l'eau dans laquelle on le plonge : il produit un léger frémissement, un peu de vapeur, et soudain il est refroidi.
Si, après s'être épuisé en vains eflorts de ce '■ôté, tel qu'un cavalierqui piqueraitde l'éperon une haridelleépuiséede fatigue, ou qu'un forgeron qui battrait un fer froid, Cedric passait à sa pupille, il n'en tirait guère plus de satisfaction. En effet, comme sa présence interrompait l'entretien de lady Roweiiaet.de sa suivante favorite, entretien qui roulait sur la valeur etsur le destin deWilfred, Elgitha ne manquaitpas de venger toutà lafois elle-même etsa maîtress'è, en rappelant la manière dont le noble Athelstane avait été désarçonné dans la lice ; et c'élait là le propos le plus désagréable qui pût résonner à l'oreille de Cedric. Pendant le voyage, le Saxon n'éprouva donc que des contrariétés qui augmentèrent encore sa mauvaise humeur habituelle; et plus d'une fois il maudit intérieurement le tournoi, et le prince qui en avait conçu l'idée, et sa propre folie qui l'y avait conduit.
Vers midi, sur la proposition d'Athelstane, les voyageurs s'arrêtèrent près d'une fontaine, sur la lisière d'un bois, pour faire reposer leurs chevaux et se restaurer eux-mêmes avec les provisions dont le généreux abbé de Saint-Withold avait chargé pour eux une mule. La halte fut un peu longue, et celte interruption, combinée avec les retards précédents, ne laissant plus aux voyageurs que peu d'espérance d'arriver à Rotherwood pour la nuit, ils furent obligés de hâter davantage le pas.
CHAPITRE XIX
La petite caravane était arrivée sur la lisière d'un bois qu'elie^^ devait traverser, ce qui, dans ce temps-là, ne pouvait se faire saiH^^ danger, vu le grand nombre d'outlaws que l'oppression et la misère avaient poussés au désespoir, et qui occupaient les forêts en bandes assez nombreuses pour braver presque impunément la triste police de l'époque. Cependant, malgré l'heure avancée, Cedric et Athe'stane croyaient n'avoir rien à craindre de ces maraudeurs, vu qu'ils étaient accompagnés de dix hommes d'armes outre Wamba etGurth. qu'il ne faut pas compter, en effet, l'un ayant les bias liés, l'autre n'étant qu'un bouffon. On peut ajouter qu'en traversant ainsi la forêt durant les ténèbres de la nuit, Cedric et Athelstane ne se fiaient pas moins sur les égards que l'on avait pour leurs personnes que sur leur propre courage. Les outlaws, que la sévérité des lois sur la chasse avait réduits à vivre de brigamlade, étaient pour la plupart des yeomen d'origine saxonne, et généralement ils respectaient les personnes et les biens de leurs compatriotes.
Comme les voyageurs poursuivaient leur route, ils furent tout-àcoup alarmés par des cris répétés qui imploraient du secours. Ils se dirigèrent aussitôt vers l'endroit d'où partaient ces cris, et à leur grande surprise ils virent une litière fermée près de laquelle se tenait en pleurant une jeune fille richement vêtue à la mode Israelite : un vieillard, que sa toque jaune faisait aussi reconnaître pour juif, allait et venait d'un air désespéré, se tordant les mains, comme frappé d'un grand désastre. Athelstane et Cedric demandèrent au vieil Israélite comment il se trouvait dans ces lieux sans chevaux et sans escorte ; mais pendant quelque temps ils n'obtinrent pour toute réponse que des invocations à tous les patriarches de l'ancien Testament et des malédictions contre les fils d'Ismacl, qui allaient venir frapper et piller de malheureux voyageurs. Enfin, revenu à lui-
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mi^mc, Isaac d'York, car c'était ce •vieillard, expliqua aux deux Saxons qu'il avait loué une escorte de six hommes, avec des mules, pour conduire d'Ashby à Doncaster un jeune homme blessé; arrivés jusqu'il cet endroit sans aucun accident, un bûcheron leur avait dit qu'une bande nombreuse d'outlaws était en embuscade dans la foret; alors les mercenaires loués par Isaac avaient pris la fuite, emmenant avec eux les chevaux qui portaient la litière, et laissant le juif et sa fille sans aucun moyen de défense ou de retraite, exposés à être pillés et probablement assassinés par les bandits qui dans un moment allaient fondre sur eux. —Plairait-il à Vos vaillantes Seigneuries, ajouta Isaac du ton de la plus profonde humilité, de permettre à de pauvres juifs de voyager sous votre sauvegarde'? Jejure par les tables de Moïse, que jamais faveur accordée à un enfant d'Israël depuis les jours de la captivité, n'aura été reçue avec plus iegralitude. — Chien dejuif! dit Alhelstane, qui était de ces gens dont la mémoire ne sait retenir que des bairatelles en lout genre et surtout le souvenir des plus petites offenses, as-tu donc oublié comment tu t'es conduit envers nous dans la galerie, le jour du tournoi? Fuis, ou combats les outlaws, ou compose avec eux, mais n'attends ni aide ni secours de nous et de nos compagnons de route. Si les outlaws ne dévalisaient que des gens tels que toi, qui volent tout le monde, je les regarderais, pour ma part, comme les hommes les plus honnêtes qu'on puisse trouver.
Cedric n'approuva point la dureté de cette réponse. — Nous ferons mieux, dit-il à son compagnon, de leur laisser deux de nos hommes et deux de nos chevaux, pour les mettre en état de gagner le plus prochain village; cela diminuera un peu nos forces, mais avec ■rotre vigoureuse épée, noble Alhelstane, et l'aide de celles qui nous
estent, il nous sera aisé de faire face à trente de ces vagabonds.
l-ady Rowena, un peu alarmée en apprenant qu'une bande d'out- .iwssê trouvait aussi proche, appuya fortement l'avis de son tu- .eur. Mais Rebecca, quittant soudain sa place, et accourant vers le palefroi de la belle Saxonne, plia le genou devant elle, et baisa le pan de sa robe à la manière orientale; se relevant ensuite et rejetant son voile en arrière, elle la supplia au nom du Dieu qu'elles adoraient toutes deux, ei par cette loi donnée sur le Sinaï, à laquelle toutes deux croyaient également, d'avoir pitié de leur détresse, et de leur permettre de voyager sous la sauvegarde d'une aussi noble protectrice. — Ce n'est pas pour moi que j'implore cette faveur, ajou1a-t-elle, ni même pour ce vieillard, qui est mon père ; je sais que dépouiller et maltraiter les gens de notre nation est une chose indifférente, si même ce n'est pas un mérite, pour des chrétiens; et qu'importe que ce soit dans une ville, dans les champs, ou dans une forêt? Mais c'est au nom d'un homme de votre peuple, n €e vos frères, que je vous invoque : souffrez que nous le trans-
rtions sans danger sous votre protection; car s'il lui arrivait raal-
ur, les derniers jours de votre vie seraient empoisonnés par lere-
et A", nous avoir fait un tel refus.
L'air noble et solennel avec lequel parlait Rebecca émut vivement la belle Saxonne. — Cet homme est vieux et faible, dit-elle à son tuteur; cette fille est jeune et belle ; la personne qu'ils accompagnent est blessée dangereusement peut-être : tout juifs qu'ils sont, ce serait nous montrer peu chrétiens de les abandonner dans cette extrémité. Il faudrait décharger deux de nos mules, et répartir le bagage entre les vassau». de notre suite. Deux mules porteront la litière, et nous donnerons un cheval à ce vieillard et un à sa fille.
Cedric consenlit à cet arrangement, et Athelstane n'ajêuta qu'une condition, à savoir que ces nouveaux compagnons se tiendraient à l'arrière-garde; — Car Wamba, dit-il, a toujours, je le présume, son bouclier de jambon pour se mettre à l'abri de leur contact. — J'ai laissé mon bouclier dans l'arène, répliqua le bouffon; et beaucoup de chevaliers en ont fait tout autant.
Athelstane rougit sans oser répliquer : il avait en effet perdu son bouclier dans le lournoi de la veille; et lady Rowena, qui n'était point fâché de cette plaisanterie sur le courage de .son brutal adorateur, permit à Rebecca de cheminer à ses côti's. — Il ne conviendrait pas que j'acceptasse cette place, répondit la juive avec une noble humilité, puisque ma compagnie pourrait paraître peu digne de ma protectrice.
Cependant on déchargeait le bagage avec promptitude, car le seul mol d'outlaws donnait à tout le monde un surcroît d'activité, et l'obscurité de la nuit augmentait encore les alarmes. .\u milieu de ce lumulce, le gardeur de pourceaux fut descendu de son cheval, opération pendant laquelle il put dire à son ami le bouffon que lis cordes qui liaient ses mains lui causaient une grande souffrance. Wamba consentit à les relâcher; mais, soit négligence, soit intention, il les rattacha tellement que Gurlh trouva bientôt moyen de s'en débarras.scr: se glissant alors dans l'épaisseur du bois, il disparut. Dans la confusion inséparable de ces changements, on fut quelque temps avant de s'apercevoir de l'évasion de Gurth, car il devait faire le reste du voyage sous la surveillance d'un domestique et en croupe derrière lui ; et chacun pensa qu'il se trouvait avec un autre. D ailleurs, on s'aluridail àch.ique insiant à voir paraître les i,iiilaw<, et cette crainte était plus que; suffisante pour qu'on s'occupât fort peu du gardeur de pourceaux.
Le sentier que suivaient nos voyageurs devint alors si étroit qu'il était impossible à plus de deux cavaliers d'y passer de front, et on commençait à descendre dans un vallon arrosé par un ruisseau dont les tords étaient irréguliers, marécageux et couverts de petits saules. Cedric et Alhelstane. qui marchaient en tète de la troupe, commencèrent à craindre d'être attaqués eu cet endroit; mais ils n'avaient d'autre moyen pour éviter le péril que d'accélérer la marche, ce qui était difficile sur un terrain où les chevaux enfonçaient à chaque pas, et sur lequel on ne pouvait avancer en ordre. A peine avaient-ils franchi le ruisseau avec une partie de leur suite, qu'ils furent assaillis tout à la fois de front, en flanc et en queue, avec une telle impétuosité qu'il leur fut impossible de se mettre en état de défense. L'es cris de « Dragon blanc! Dragon blanc! Saint-George et l'Angleterre! «adoptés parles assaillants comme appartenant à leurs rôles d'outlaws saxons, se firent entendre de tous côtés; et de tontes parts aussi on voyait de nouveaux ennemis accourir avec une rapidité qui semblait multiplier leur nombre. Les deux chefs saxons fureiit faits prisonniers en un instant, et chacun avec des circonstances convenables à son caractère. Cedric, à l'approche de l'ennemi, lança sa dernière javeline, qui, mieux dirigée que celle dont fut blessé le pauvre Fangs, cloua contre un chêne l'hcmme qui se trouvait devant lui. 11 fondit sur un second l'épée à la main, et tenta de le frapper avec une si grande et si aveugle furie que son arme .se brisa contre une énorme branche et qu'il fut désarmé par la violence du coup. Préci[iité à bas de son cheval par deux ou trois des brigands qui l'entouraient, il se trouva prisonnier. Athelstane eut le même destin, car la bride de son cheval fut saisie et lui-même démonté longtemps avant qu'il pût tirer son épée et se mettre en defense. Les hommes de la suite, embarrassés par le bagage, surpris et épouvantés du sort de leurs maîtres, n'opposèrent aucune résistance, tandis que lady Rowena, au centre de la cavalcade, et lejuif avec sa fille à l'arrière-garde, devenaient la proie des brigands. Personne ne put échapper à la captivité, si ce n'est Wamba, qui montra d'abord dans cette occasion beaucoup plus de courage que les soi-disant gens sensés. S'étant emparé de l'épée d'un des domestiques, il en fit usage avec une telle vigueur, qu'il repoussa plusieurs des assaillants; il tenta même à diverses reprises d'aller au secours de son maître; mais ne se voyant pas soutenu par ses camarades, la plupart déjà garottes, il se laissa glisser à bas de son cheval, et, à la faveur des ténèbres et de la confusion, s'éloigna du champ de bataille. Cependant le courageux bouffon ne se vit pa.s plus tôt en sûreté, qu'il hésita s'il ne retournerait point partager la cai>tivité d'un maître auquel il était réellement attaché. — J'ai ouï vanter les délices de la liberté, se dit-il à lui-même, mais je voudrais bien qu'un homme sage m'apprît cetjue je puis faire de celle dont je jouis maintenant.
Comme il parlait ainsi, il s'entendit appeler à voix basse. « Wamba! « disait-on ; et en même temps un chien qu'il reconnut être Fangs accourut en bondissant pour le caresser. — Gurlh! répondit Wamba avec la même précaution ; et immédiatement le gardeur de pourceaux se trouva près de lui. — De quoi s'agii-il? lui dit ce dernier avec inquiétude. Que veulent dire ces cris, ces cliquetis d'armes? — C'est une bagatelle comme nous en voyous tous les jours; ils sont tous prisonniers.— Qui, prisonniers? dëmandaGurth avec impatience. — Mylord, uiylady, niessire Athelstane, Hundibert et O-swald. — Ciel ! comment cela s'est-il fait? De qui sont-ils prisonniers?— Notre maître a été trop prompt àcoraballre, Alhelstane ne l'a pas été assez, et parmi les autres, personne ne l'a été tant soit peu. Us sont prisonniers de gens qui portent des casaques vertes et des masques noirs. Tous les nôtres gisent sur le gazon comme les pommes que tu jettes à tes pourceaux ; j'en rirais, en vérité, si je pouvais m'empccher de pleurer.
En disant ces mots, le bouffon ne put retenir les larmesd'unc sincère douleur. La physionomie de Gurth .s'anima. —Ami, s'écria-t-il, tu as une arme, et ton cœur fut toujours meilleur que ta têle ; nous ne «mraes que deux, mais une attaque soudaine de deux hommes bien résolus fera beaucoup; suis moi. — Où, et pour quel dessein ? — Pour délivrer Cedric. — Mais tu as renoncé à son service? — J y ai renoncé quand il n'avait pas besoin de mon secours. Suis-moi.
Comme le bouffon se disposait à obéir, un autre individu parut lout-à-coup au milieu d'eux, et leur ordonna de rester. A son costume et à ses armes, on pouvait le prendre pour un des outlaws qui venaient d'arrêter Cedric; mais il avait un riche baudrier avec un cor de chasse non moins reluisant, et en outre il ne portait point de masque. Son air calme, sa voix imposante, suffirent à Wanib.i, malgré l'obscurité, pour reconnaître Locksiey, le yeoniaii qui avait gagné le prix au tir de l'arc, au grand dépit du prince Jean. — Que signifie tout cela? dit l'archer, et qui donc ose piller, rançonner, faire des prisonniers dans cette forêt? — Vous n'avez qu'à regarder leurs casaques, répondit Wamba, et voir si ce sont de vcs hoiuiiies ou non, car ils sont habillés comme vous: deux pois verts ne se ressemblent pas davantage. — Je le saurai dans un instant, reprit Locksiey ; attendez-moi i:i, et. sur votre vie, je vous défends de bouger avant mon retour Obéissez-moi. et vous vous en trouverez bien, vous et vos maîtres. Cependant il faut que je me déguise comme ces bandits.
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
11 liit, (Mo son liaiidrier, son cor de chasse, ainsi que h plume qui orne son bonnet, et remet le tout à Waniba; puis, tirant un masque de sa poche, il s'en couvre le visage, et part en leur enjoignant encore de l'attendre. — L'allendrons-nous, arai Gurili, dit Waralia, ou bien lui donnerons-nous un défi à la course? D'après ma faible intellif;ence, il a trouvé beaucoup trop vite le costume d'un voleur pourétrelui-mème un honnête homme. — Qu'il soit lediable, s'il veut, nous no courons aucun rùsque à l'attendre. S'il appartient aux ouliaws, il doit avoir déjà donné l'alarme, et nous ne pourrions ni combattre ni fuir. D'ailleurs, j'ai eu tout récemment la preuve que les plus grands voleurs ne sont pas toujours les hommes les plus méchants.
Lockslcy revint au bout de quelques minutes. — Ami Gurth! ditil, je les ai vus; je me suis mêlé parmi eux; j'ai su qui ils sont et ce qu'ils veulent: il n'y a pas lieu de craindre qu'ils fassent le moindre mal à leurs prisonniers. Mais trois hommes ne suffisent pas pour tenter une attaque contre eux; il y aurait folie, car nous aurions affaire à de vigoureux champions ;"'d'aillcurs ils, ont placé des sentinelles qui donneraient l'éveil au moindre danger. Il faut donc réunir une force capable de s'opposer à leurs desseins. Vous êtes tous deux, je crois, de fidèles serviteurs de Cedricle-Saxon, ami des libertés de l'Angleterre : il ne sera pas dit que les bras manqueront pour le secourir; venezdonc avec moi, nous trouverons des hommes.
A ces mots, leur faisant signe de le suivre, il courut à grands pas dans le bois, accompagné du fou et du gardeur de pourceaux. ■Wamba n'était pas d'humeur à marcher longtemps en silence. — Je cr.'is, dit-il tout bas à Gurth en regardant te baudrier et le cor de chasse de Locksley, je crois que j'ai vu gagner ce prix il y a peu de temps. — Et moi, reprit Gurth, je parierais que j'ai entendu la voix du brave archer qui remporta ce prix, et la lune n'est pas vieillie de trois fois vingt quatre heures depuis ce soir-là. — Mes braves amis, leur dit l'archer, qui malgré leurs précauiions les avait entendus, peu vous importe en ce moment qui je suis et ce que je parais être. Si je parviens à délivrer votre maître, vous aurez raison de nie regarder comme le meilleur de vos amis. Que je porte tel ou tel nom, que je tire de l'arc comme un gardeur de vaches ou un peu mieux ; que j'aime la promenade à la lumière du soleil ou au clair de la lune, ce sont des choses qui ne vous regardent pas, et dont vous feriez mieux de ne pas vous occuper. — Nos tètes sont dans la gueule du Hon, et je ne sais comment nous pourrons les en tirer, murmura le fou à l'oreille de Gurth. — Paix! répondit ce dernier; garde-toi de l'offenser par quelque folie ; j'ai pleine confiance dans cet homme.
CHAPITRE XX
Après trois heures d'une marche pénible, les deux serviteurs de Cedrie et leur guide mystérieux arrivèrent à une clairière, au milieu de laquelle s'élevait un énorme chêne dont les branches entrelacées et touffues s'étendaient dans toutes les directions. Sous cet arbre étaient couchés quatre ou cinq yeomen, tandis qu'un autre, placé en sentinelle, se promenait au clair de lune. Au bruit des pas la sentinelle donna l'alarme; les dormeurs furent debouts à l'instant, saisirent leurs arcs, et six flèches s'apprêtaient à partir dans la direction par laquelle arrivaient les voyageurs. Mais leur guide s'etanl fait reconnaître des archers, les marques de respect et d'affection remplacèrent ces préparatifs hostiles. — Ouest Miller? telle fut la première question de Locksley. — Sur laroute de Rotherhara. — Avec combien d'hommes? — Avec six, et bon espoir de biitin, s'il plait à saint Nicolas. — Bien parlé. Où est Allan-a-Dale? — Du côté de Watling, guettant le prieur de Jorvaulx. — Bien pensé. Et le moine ? — Dans sa cellule — J'irai le chercher. Vous autres, dispersez-vous, et voyez après vos compagnons. Vous en rallierez un aussi grand nombre que possible ; car il y a du gibier à chasser, et celui là ne prendra pas la fuite. Trouvez-vous ici avant le point du jour. Attendez!... j'oubliais le plus essentiel; que deux de «vous prennent la route du château de Front-de-Bœuf. Une bande de drôles qui se sont déguisés sous notre costume, y cmiduisrnt des prisonniers. Suivez-les de près; car lors même qu'ils atteindraient Torquilstone avant que nous eussions réuni nos forces, il est de notre honneur de les punir. Suivez-les de près, vous dis-je, et que l'un de vous, le meilleur marcheur, m'apporte promptement des nouvelles de ces nouveaux yeomen.
Les archers partirent sur-le-champ dans diverses directions, pendant que leur chef et ses deux compagnons, qui le regardaient avec une crainte respectueuse, prenaient le chemin de la chapelle deCopmanhurst. Dès qu'ils furent arrivés à la petite clairière que blanchissaient les pâles rayons de la lune, et où l'on voyait la vénérable chapelle en ruine et le rustique hermitage, si bien l'ait pour être
l'asde de la dévotion a.scétique, 'Wamba dit tout bas à Gurth : Si
cette habitation est celle d'un voleur, elle rend très applicable ce vieux proverbe : Plus on est près de l'église, plus on est loin de
Dieu. Par mes sonnettes! je crois qu'il en est ainsi : écoute seulement le psaume que l'on chante dans la cellule.
En effet, l'aiiacliorète et .son hôte chantaient à plein gosier et de toute la force de leur poumons une vieille chanson bachique dont voici le refrain :
Buvons et passons la bouteille, En braves et joyeux luroni.
Le courage croit sur la treille :
Les buveurs d'eau sont des poltrons.
Buvons et passons la bouteille.
— Vds trop mal chanté, dit Wamba, qui avait joint son fausset aux voix des chanteurs. Mais, au nom de tous les saints! qui penserail entendre de pareilles matines dans la cellule d'un ermite? — Ce n'est pas moi qui en suis surpris, dit Gurth, car l'ermite de Copmanhurst passe pour un bon vivant, qui ne se gène pas pour tuer un daim lorsqu'il le trouve sur sa route. On ajoute même que le garde forestier s'en est plaint à l'official, et que l'on défendra au moine de porter le froc et le capuchon, s'il ne se conduit pas mieux.
Taudisqu'ils s'entretenaient ainsi, les coups redoublés que Locksley frappait à la porte avaient troublé l'anachorète et son hôte. — "Par mon chapelet, dit l'ermite en s'arrêtant tout court au milieu d'une superbe cadence, voici de nouveaux voyageurs surpris par la nuit; je ne voudrais pas, pour l'honneur de mon froc, être trouvé dans un si joyeux exercice. Tout le monde a ses ennemis, sire chevalier Fainéant; et il est des hommes assez méchants pour mal interpréter l'hospitalité que je vous accorde, à vous voyageur fatigué, et pour regarder nos trois heures d'entretien comme une partie de débauche et d'ivrognerie; vices non moins opposés à ma profession
qu'à mes penchants — Vils calomniateurs! reprit le chevaher;
je voudrais être chargé de les punir. Néanmoins, bon père, vous avez raison : tous le monde a ses ennemis, et il y en a dans cette contrée auxquels j'aimerais mieux parler à travers la visière de mon casque d'airain que tète nue. — Mets donc ton pot en tête, sire Fainéant, aussi vite que ton naturel te le permettra; pendant ce temps j'enlèverai ces gobelets d'étain, dont le dernier contenu, parraégarde sans doute, a coulé dans mon pâté; et pour couvrir le bruit, car, s'il faut l'avouer, je ne me sens pas très-solide sur mes jambes, fais chorus avec moi. Ne t'inquiète pas des paroles, car c'est tout au plus si je me les rappelle moi-même.
A ces mots, etd'unevoix de (onnerre, il entonnaun De vrofundis tout en faisant disparaître les traces du festin ; et le chevalier Noir, riant de tout son cœur et remettant son armure à la hâte, lui prêta le secours de sa voix. — Quelles matines du diable ohantez-vous là? dit une voix du dehors. — Que Dieu vous soit en aide, bon voyageur! répondit l'ermite que le bruit qu'il faisait, et peut-être aussi SCS libations nocturnes, empêchait de distinguer des accents qui lui étaient assez familiers. Au nom de Dieu et desaint Dunslan, passez votre chemin, et ne nous troublez pas dans nos dévotions.
— Prêtre insensé, cria-t-on du dehors, ouvre à Locksley. — Tout est sauvé, tout va bien ! dit l'ermite au chevalier. — Mais qui est cet étranger? il m'importe de le savoir. — Qui il est? je te dis que c'est un ami. — Mais quel est cet ami ! 11 peut être le vôtre et non le mien. — Quel ami? C'est une de ces questions plus faciles à faire qu'à résoudre. Quel ami? ah! ah ! j'y pense, c'est l'honnête garde forestier dont je t'ai parlé tout à l'heure. — Oui, un honnête garde comme tu es un pieux ermite, je n'en doute pas; mais, voyons, ouvre-lui la porte, si tu ne veux pas qu'il l'enfonce.
Les chiens s'étaient mis d'abord à aboyer; mais leur instinct leur faisant reconnaître celui qui frappait, ils s'étaient approcht's de la porte, grattant et grognant d'impatience et de plaisir. Le moine ouvrit enfin, et Locksley entra suivi de ses deux compagnons — Quel est donc ce nouveau commensal que je trouve avec toi? dit-il à l'ermite. — Un frère de notre ordre, répondit le solitaire en secouant la tête; nous avons passé la nuit en oraison. — C'est un membre de l'église militante, je pense, et l'on en voit assez sur les routes depuis quelque temps. Mais il ne s'agit pas de cela : je viens te dire, mon bon chapelain, qu'il faut quitter le rosaire et t'arraerde l'épieu; nous avons besoin de tons nos hommraes. clercs ou laïques. Mais, ajouta -t-il en le tirant à l'écart, es-tu fou d'admettre chez toi un chevalier ({ue tu ne connais pas? As-tu doue oublié nos règlements?
— Que je ne connais pas! Je le connais aussi bienqne le mendiant son écuelle. — Et son nom? — Son nom ? Son nom est sire Anthony de Scrableslone. Crois-tu que je puisse boire avec un homme sans savoir comment il s'appelle? — Tu as bu beaucoup plus que de raison, et je crains que tu n'aies bavardé de même. — Brave archer, dit le Noir-Fainéant, ne sois pas si sévère à l'égard de mon joyeux hôte; il n'a pu me refuser l'hospitalité: elle lui a été arrachée de force. — De force ! répéta l'ermite; attends quej'aie changé ce fruc gris pour une casaque verte; et si je ne t'applique douze fois mon bâton à deux bouts sur la tète, je consens à n'être ni un vrai moine, ni un brave habitant des bois.
Tout en parlant ainsi, il se dépouillait de sa robe., et il parut en justaucorps et en caleçon de bougian noir; une casaque verte e«
IVANHOE
un haut-de-chausses de même couleur eurent bientôt complété la métamorphose- — Aide-moi à nouer mes aiguillettes, dit-il à Wamba, et tu auras un bon verre de madère pour ta peine. — Grand merci de ton offre, répondit le fou ; mais crois-tu qu'il me soit permis de t'aidera faire d'un saint ermite un braconnier pécheur! — Ne crains rien, je confesserai à mon c:ipnchon gris les péchés de mon habit vert, et tout ira bien. — Amen! Ton froc pourra bien donner l'absolution à mon habit bariolé par dessus le marché.
Ce disant, il aida le moiue à rattacher ses nombreuses aiguilletles, comme on appelait les lacets qui fixaient le hai:t-de-chausses au pourpoint. De son côté Locksley, ayant tiré le chevalier à l'écart, lui dit: — Avouez-le, sire Fainéant, c'est vous qui avez décidé la victoire à l'avantage desgensdu pays, dans la seconde journée du tournoi d'Ashby ? — Et qu'en advicndrait-il, si vous disiez vrai, mon brave ycomen ? — Je vous regarderais coiume disposé à prendre la defense du faible. — C'est le devoir d'un chevalier, et je ne voudrais pas qu'on put penser autrement île moi. — Mais pour m'aider dans mou entreprise, il faudrait que vous fussiez aussi bon Anglais que bon chevalier. — Vous ne pouvez vous adresser à (lersonne à qui les intérêts delà patrie et la vie di^ernier citoyen soient plus chers qu'à moi-même. — Je le desire de bon cœur, car jamais ce pays n'eut autant besoin de ceux qui l'aiment. Ecoutez-moi donc, et je vous ferai part d'un [irojet auquel vous pourrez coopérer honolalilement. Une bande de co(]iiins, sous le costume d'hommes qui valent mieux qu'eux, se sont emparés d'un de mes nobles compatriotes, appelé Cedric-le-Saxon. de sa fille ou pupille, et de son ami Athelslaiie de Coningsburg. Ils les ont conduits au château de Tor- •"•'^tiine. silué près de cette forêt : voulez- vous, en bon chevalier al Anglais, nous aider à les délivrer? — J'y suis obligé par MEUX ; mais je voudrais savoir qui vous êtes, vous qui demanmon assistance en leur faveur. — Je suis... un homme sans ;; iii, mais l'ami de mon pays et des amis de mon pays. Il faut vous cuiitcnler pour le moment de ce peu de motssur mon compte; d'autant plus que vous-même voulez continuer de rester inconnu. Croyez cependant que ma parole, quand je l'ai donnée, est aussi inviolable que si ji." p «rtais des éperons d'or et un ecu noblement bla- .sonné. — Je le crois. J'ai l'habitude de lire sur la physionomie humaine, et je Vois sur la tienne franchise et résolution. Je ne te ferai donc plus de que."itions, et je t'aiderai de bon cœur à rendre la liberté à ces opprimés; après quoi je me flatte que nous ferons plus ample connaissance, et que nous serons contents l'un de l'autre — Ainsi, dit WambaàGurh ; car après avoir achevé d'équiper l'ermite, il s'était rapproché du gardeur de pourceaux et avait enteftdii la lin de la conversation ; ainsi nous avons un nouvel auxiliaire: j'espère que la valeur du chevalier sera de meilleur aloi que la religion de l'ermite ou que l'honnêteté del'yeoman; car ce Locksley me parait un vrai braconnier, 4t le prêtre un grand hypocrite. — Paix ! Wamba. Tout cela peut être vrai ; mais si le diable cornu venait m'ofTrir son aide pour délivrer Cedric et lady Koweiia, je doute que j'eusse as»ez do religion pour refuser l'offre de ce terrible ennemi et le chasser à» ma présence.
L'ermite, entièrement revêtu du costume d'un archer, porlant l'épée elle bouclier, l'an: et le carquois, et une forte pertuisanesur l'épiule, sortit de sa cellule avec la petite bande; il ferma la porte avec soin, et plaça la clef sous le seuil. — Es-tu en état de le rendre utile, bon ermile, lui demanda Locksley, ou ton cerveau est-il encure troublé par les fumées du vin'ï — Pas plus que si je n'avais bu qu'une gorgée d'eau de la fontaine de Saint Dunstan, repondit le moine, quoiqu'il y ait encore un certain bourdonnement dans ma tète, et peu de solidité dans mes jambes; mais tuus verrez tout à l'heure qu'il n'y paraîtra plus.
En parlant ainsi il se coucha sur le bord du bassin où tombaient le» eaux de la fontaine, et dans lequel les bulles formées par la chute dansaient à la lueur blanchâtre de la lune, et d se mitù boire comme s'il avait voulu l'épuLser. — (ximbien y a-t-il de temps, ermile de Ciqim.inhurst, aue lu n'as avalé une aussi bonne gorgée d'eau? demanda le chevalier Noir. — Cela ne m'élail pas arrive depuis le jour où mon baril de vin laissa échapper par une fente non canonique lout le neiiar qu'il renfermait, ne me laissant pour étancher ma soif que la source dont mon saint patron m'a si libéralement graliMe.
l'Iongeanl alors «es mains et sa tète dans la fontaine, le joyeux eriiiiie effaça lex dernières traces de l'orgie nocturne, et après s'être Il li-vé. il fit ton'ner en l'air avec trois doigts sa lounle pertuisane, ciimmesjl eût joué avec un roseau, en s' écriant: — Où sont ces brig.iuds qui enlèvent les jeunes filles conlre leur volontft? Je veux que I' diable me torde le cou si je ne suis en étatd'en lcrra.s.ser une dou- /Hine. — Est-ce que lu oses proférer des jurements, sainlerniite? dit k chevalier Noir. — Ne me parlez plus d'ermite. Par saint Gc-orge cl \r Dragon ! (|uand j'ai quitté le froc, je cesse d'être moine ; sitôt que j'hi riiilo^«é ma casaque verte, je liois, je jure, et fais l'amour aussi bi' Il que !<■ plus jovial forisiier lu Wrst-Ridlii(r. — Allons, joyeux prèlM-, dit l,(i(kHley, silence ! tu lais .julant île bruit que îoiil un couvent, bi M ille d'une fèto, quand l'abbé est aile se mettre au lit. 'Vener aussi, mes dignes roaitres; ne nous amu-ons pa.s à causer da-
vantage. 11 faut réunir toutes nos forces; nous n'en aurons point de trop si nous devons donner l'assaut au château de Reginald Frontde-Bœuf. —Quoi! s'écria le chevalier Noir, est-ce Front-de-Bœuf qui arrête sur les grands chemins les sujets de son roi ! Est-il devenu oppresseur et brigand? — Oppresseur! il l'a toujours été, répliqua Locksley. — Et pour brigand, ajouta l'ermite, je doute que jamais il ait été moitié aussi honnête homme que bien des voleurs de ma connaissance. — En avant, chapelain, en avant, et silence! dit l'archer ; il s'agit d'arriver proraptemeut au lieu de rendez-vous, et non de révéler ici ce que la décence ou la prudence devrait couvrir dun voile.
CHAPITRE .\XI
Tandis que dans la forêt on s'occupait du salut de Cedric et de ses compagnons, les hommes armés qui les avaient fails prisonniers les conduisaient vers la forteresse destinée à leur servir de prison. Mais la nuil était .sombre, et les sentiers de la foret n'étant connus qu'imparfiitement de ces nouveaux maraudeurs, ils furent obligés de faire plu.sieuis haltes, et même une ou deux fois de retourner sur leurs pas pour retrouver la direction qu'ils devaient suivre. Les premiers rayons de l'aurore vinrent enfin les aider à reprendre la bonne voie; et dès ce moment ils maichérent d'un pas plus sur et plus rapide. Le dialogue suivant s'établit alors entre les deux chefs des prétendus outlaws : — Il est temps que lu nous quittes, sire Maurice de Bracy, dit le templier, afin de jouer le second acte de la pièce, car maintenant tu dois prendre le rôle de chevalier libérateur.— J'ai fait de nouvelles réflexions, répondit de Bracy; et je quitterai notre prise quand elle aura été mise en sûreté [dans lecliàteau de Front-de- Bœuf. Là, je me montrerai à lady Rowena dans mon costume ordinaire, et je me flatte qu'elle rejeUera sur l'entraînement irrésistible de ma passion la violence dont j'ai usé à son égard. — Et quelle raison t'a fait changer d'avis? — Cela ne le coircerne point, mon cher templier.— J'espère néanm.iiiis, sire chevalier, que ce changement n'est pas causé par les injurieux soupçons que Kitzursea voulu te faire concevoir sur mon honneur — Mes pensées m'appartiennent. Le diable rit, dit-on, quand un voleur en vole un autre; et nous savons que si même, au lieu de rire, Satan lui soufflait flamme et bitume, il n'empêcherait pas un templier de suivre son penchant,
Ni le chef d'une compagnie franche de craindre de la part d'un ami et d'un camarade les bons tours qu'il joue lui-même aux autres. — Inutile et dangereuse récrimination! Je connais la morale du Temple, et je ne te donnerai pas l'occasion de m'enlever la charmante proie pour laquelle j'ai couru tant de risques. — Mais que crains-tu donc? Ne sais-tu pas quels sont les vœux de mon ordre? — Je les connais très-bien, et je sais également de quelle manière ils sont observés. Sire templier , les règles de la galanterie s'interprètent largement dans la Terre-Sainte, et en eelle occasion je ne veux rien confieràta conscience. — Sachedonc la vérite:jeneme soucie nullement de ta belle aux yeux bleus; il y a parmi nos prisonnières une beauté qui me charme bien plus. — Et quoi! chevalier, tu t'abaisserais à la suivante ?— Non, par ma foi, je ne porte jamais les yeu X sur une femme de cette classe J'ai parmi les captives une prise non moins belle que la tienne. — Pur la sainte messe! tu veux parler de la charmante Israélite? — Eh bien ! s'il en est ainsi, que peut-on y trouver à redire? — Absolument rien, à moins que ton vœu de célibat ne t'arrête ou que ta conscience chrétienne ne t'tmpêche d'avoir une intrigue avec une juive. — Quant à mon vœu, notre grandmaître m'a accordé une dispense, et la conscience d'un homme qui a tué trois cents Sarrasins n'a pas besoin de s'alarmer pour une peccadille, comme celle d'une jeune paysanne qui va se confesser la veille de sa première communion. —Tu connais mieux ipie moi tes privileges; mais j'aurais juré que tu étais plus amoureux de l'aigeiit du vieux juif (jue des yeux murs de sa fille. — Je puis aimer l'un et les autres; mais le juif ne m'offre qu'un demi-butin, car je dois partager ses dépouilles avec Front-de-Bœuf, qui ne nous prèle pas son château peur rien. II me faut quelque chose oui m'appartienne exclusivement, et j'ai fixé mon choix sur l'aimable juive, comme ayant à mes yeux une valeur spéciale. Mais à présent que tu connais mon dessein, ne reprendras- tu pas ton prcmiir plan? Tu n'as rien comme tu le vois, à redouter de ma part. — Je ne m'éloignerai pas de ma belle captive. Ce que lu dis peut être vrai ; mais je n'aime ni les dispenses du grand-maître, ni le privilège résullant du massacre de trois cents Sarrasins : des hommes tels que loi nul trop de droit à un plein pardon pour se montrer scrupuleux sur quelques peccadille» de plus.
Pendant ce dialogue, Cedric faisait de vains efforts pour apprendre quels étaient ses gardiens. — "Vous devez être Anglais, leur disaii-i|j (M rependant, juste ciel! vous tombez sur vos compalriolts cumiue s'ils étaient des Normands. Vous êtes sans doute mes voisins, et par conséquent vous devriez être mes amis; car quel est l'Aiiglaùs du voisinage qui aurait drs raiinn» pour m'en voiiluir? Même parmi
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■vous, yeomen qui avez été mis hors la loi, plus d'un sans doute a eu recours à ma protection ; j'ai eu pitié de vos souffrances , et j'ai maudit la tyrannio de vos oppresseurs. Que voulez-vous donc faire de moi? Quel profit tirerez-vous de cet acte de violence?... Vous ne me répondez pas! Vous êtes pire que des brutes dans votre conduite ; sericz-vous donc muets comme elles?
Tous ces discours étaient inutiles: les ravisseurs avaient de trop bonnes raisons pour garder le silence et rester insensibles à tous les reproches. Us continuèrent à marcher d'un pas rapide jusqu'à l'entrée d'une avenue bordée d'arbres de diverses espèces, et à l'extrémité de laquelle ou aperçut Torquilslone, sombre et antique château qui appartenait alors à Reginald Front-de-Bœuf : c'était une forteresse peu considérable, consistant en un donjon, ou vaste tour haute et carrée, entourée de bâtiments moins élevés, le tout enfermé dans une cour intérieure formée par l'enceinte des murailles. Autour du mur extérieur régnait un fossé profond qui recevait les eaux d'un ruisseau voisin. Front-de-Bœnf, à qui son caractère altier attirait souvent des ennemis et des guerres privées, avait ajoute à l'enceinte de son château de nouvelles tours qui flanquaient chacune des faces. Pour parvenir à l'entrée principale, il fallait, suivant l'usage du temps, passer sous les voûtes d'une barbacane, ou fortification extérieure, qui était protégée elle-même par deux petites tours latérales.
Cedric n'eut pas plus tôt découvert les murs de Torquilslone, qui élevaient dans les airs leurs créneaux chargés de mousse et de lierre, et sur lesquels brillaient les premiers rayons du soleil levant, qu'il ne lui resta plus de doute sur la cause de sa captivité. — J'étais injuste envers les outlaws de ces forêts, lorsque je supposais que mes ravisseurs appartenaient à leur troupe, dit-il à ses gardes; j'aurais pu confondre avec autant de raison les renards de ces halliers avec les loups dévastateurs de France. Dites-moi, chiens d'étrangers, est-ce à ma vie, est-ce à mon or que vous en voulez? Est-ce trop encore que deux Saxons, le noble Athelslane et moi, possèdent aujourd'hui des terres dans un pays qui autrefois était tout entier le patrimoine de notre race? Qu'on nous mette donc à mort, et que l'œuvre de la tyrannie se complète en nous arrachant la vie comme elle nous a" déjà ravi la liberté. Si Cedric-le-Saxon ne peut délivrer l'Angleterre, il mourra volontiers pour elle. Dites au tyran votre maître que je lui demande seulement la liberté de lady Rowena. U ne doit rien craindre dune femme, et avec nous périront tous ceux qui oseraient combattre pour sa défense.
Les gardiens de Cedric restèrent muets comme auparavant, et l'on arriva devant le château sans qu'il eiàt pu obtenir d'eux un seul mot de réponse. De Bracy sonna trois fuis du cor, et des archers vinrent le reconnaître; puis le pont-levis fut baissé et la cavalcade entra dans la cour. Les prisonniers étant descendus de cheval, on les conduisit dans une grande salle où fut dressé un repas impromptu, auquel le seul Athelstane prit part. Le descendant d'Edouard-le-Confesseur n'eut pas même le temps de faire complètement honneur aux bonnes choses étalées devant lui, car ou vint lui annoncer que Cedric et lui même allaient être enfermés dans une autre chambre que lady Rowena. Toute résistance eût été inutile, et ils furent obligés de suivre leurs guides dans un vaste appartement soutenu par deux rangs de piliers massifs d'architecture saxonne, pareils à ceux des réfi'Ctoires qu'on voit encore dans les ruines des anciens monastères. Lady Rowena, séparée des siens, fut conduite, avec courtoisie à la vérité, mais sans qu'on eût consulté son inclination, dans un appartement plus éloigné. Cette distinction un peu alarmante fut également accordée à Rebecca, en dépit des instances de son père qui, dans celte cruelle extrémité , alla même jusqu'à offrir de l'or pour qu'on la laissât avec lui— Lâche infidèle, lui répondit un des gardes, lorsque tu auras vu la tanière qui t'est réservée, tu ne désireras plus que ta fille la partage.
Alors, sans plus de discours, on poussa le juif d'un côté et la fille de l'autre. Les domestiques furent désarmés, fouillés avec soin, et confinés dans une autre aile du château. Enfin on refusa même à lady Rowena de conserver près d'elle sa suivante Egiltha.
L'appartement dans lequel furent conduits les chefs saxons, avait été jadis la grande salle du château ; mais il était devenu l'habitation des rats, parce que, le seigneur actuel ayant amélioré son château, tant sous le rapport de la sûreté que sous celui de l'agrément, il existait une autre salle d'honneur dont le plafond était soutenu par des piliers plus grêles et plus élégants, et dont toutes les parties étaient décorées des ornements que les Normands avaient déjà introduits dans l'architecture. Cedric se promenait à grands pas en s'abandonnant à sa fureur et à raille réflexions sur le passé et le présent, tandis que son compagnon jsait de son apathie même, au lieu de patience et de philosophie, pour savoir tout endurer, si ce n'est le désagrément matériel de sa position actuelle. Il y était même si peu sensible que les explosions de colère de son ami Cedric pouvaient à peine lui arracher à de longs intervalles une exclamation quelconque. — Oui, disait ce dernier, moitié se parlant à lui-même, moitié s adressant à Athelstane, ce fut dans cette môme salle que mon père dîna avec Torquil Wolfganger lorsque celui-ci reçut le vaillant et infortuné Harold qui s'avançait contre les Norwégiens réunis au rebelle Tosti. Ce fut dans cette salle que Harold fit une si
belle réponse à l'envoyé de son frère révolté. Combien de fois mon père ne m'a-t-il pas conté cette histoire avec inthousiasme ! L'envoyé de Tosti fut admis dans cette salle où la foule des nobles chefs saxons, assis au même banquet et entourant leur monarque, était si grande qu'à peine l'enceinte pouvait-elle les contenir — J'espère, dit Athelstane que cette fin du discours de son ami tira de son demiso[umeil, j'espère qu'on n'oubliera pas de nous envoyer du vin et des raffraîchissements à l'heure de midi ; à peine avons-nous eu le temps de déjeuner. D'ailleurs, quoique les médecins préconisent l'usage de manger en descendant de cheval, la nourriture prise ainsi ne m'a jamais profité.
Cedric continua son histoire sans faire aucune attention à l'interruption de son ami.— L'envoyé s'avança, nullement intimidé parles visages courroucés de ceux qui l'entouraient, et vint se placer devant le trône de Harold. « Seigneur roi, lui dit-il, quelles conditions peut espérer ton frère s'il dépose les armes et te demande la paix ? » — «L'amour d'un frère, répondit le généreux Harold, et le beau comté de Northumberland.)) — « Et si Tosti accepte ces conditions, reprit l'ambassadeur, quelles terres assigneras-tu à son fidèle allié Hardrada, roi de Norwége?)) — « Sept pieds de terrain en Angleterre, reprit fièrement Harold ; ou, comme Hardrada passe pour un géant, peut-être lui en céderons-nous quelques pouces de plus. » La salle retentit d'acclamations, et les chefs saxons, en vidant leurs coupes, exprimèrent le vœu que le Norwégien fût bientôt mis en possession de son nouveau domaine. — Je ferais comme eux de toute mon âme, s'écria vivement Athelstane, car la soif colle ma langue à mon palais.
— L'envoyé, continua Cedric avec feu, malgré le peu d'intérêt que son ami prenait à son histoire, s'en retourna ;dut confus porter cette noble réponse à Tosti et à son allié. Ce fut alors que les tours d'York et les flots du Derwent furent témoins de cet horrible combat dans lequel, après avoir déployé la plus insigne valeur, le roi de Norvège et "Tosti succombèrent tous deux avec dix mille de leurs plus braves soldats. Qui eût pensé que ce beau jour, qui éclairait un semblable triomphe, voyait en même temps voguer la flotte normande, prête à débarquer sur les côtes de Sussex? Qui eût pensé aue Harold, peu de jours après, n'aurait plus de royaume, et qu'il lui resterait pour toute possession les sept pieds de terre que, dans sa noble indignation, il avait concédés au Norwégien envahisseur? Qui eût pensé que vous, noble Athelstane, vous né du sang de Harold, et moi dont le père ne fut pas un des plus faibles défenseurs du trône saxon, nous serions un jour prisonniers d'un vil Normand, dans le lieu même où nos ancêtres assistaient à de pareils banquets?
— La chose est assez fâcheuse; mais j'aime à croire que nous en serons quittes pour une rançon raisonnable. Dans tous les cas , ils ne peuvent avoir le dessein de nous affamer ; et cependant, bien qu'il soit près de midi, je ne vois pas arriver le dîner.' Regardez à cette fenêtre, noble Cedric, et voyez si l'inclinaisor du soleil n'indique pas midi. — Sans doute. . . mais je ne puis regarder ces vitraux ternis sans qu'il me vienne des réflexions bien différentes. Quand on construisit cette fenêtre, mon noble ami, nos dignes ancêtres ne connaissaient point l'art de faire le verre ni celui de le peindre. .L'orgueil du père de Wolfganger fit venir de Normandie un artiste pour orner son château de ces nouvelles décorations, qui donnent à la lumière dorée du ciel tant de couleurs fantastiques. L'étranger arriva ici, pauvre, mendiant, bas et servile, prêt à ôter £on bonnet au moindre domestique de la maison; il s'en retoi'rna, opulent et plein d'orgueil, révéler à ses rapaces compatriotes les richesses et la simplicité des nobles saxons. Cette folie, Athelstane, avait été prévue et prédite par les descendants de Hengisl et île ses tribus grossières, qui conservaient religieusement les mœurs de leurs pères. Nous appelions ces étrangers, nous en faisions des amis, ou des serviteurs de confiance; nous adoptions leurs arts, nous prenions en mépris l'honnête médiocrité, la rustique bonhomie de nos aïeux, et nous nous laissions énerver par le luxe des Normands, longtemps avant d'être vaincus par leurs armes. Notre table de fa mille, paisible, libre et sans apprêts, était bien préférable à ces repas sensuels, dont la recherche nous a rendus esclaves de ces conquérants étrangers. — Maintenant, reprit Athelstane, je trouverais excellente la plus modeste nourriture, et je suis étonné, noble Cedric, que vous puissiez vous rappeler si fidèlement des faits déjà loin de nous, lorsque vous oubliez jusqu'à l'heure du dîner. — C'est temps perdu! se dit à lui-même Cedric impatienté : il ne faut lui parler que de ce qui peut satisfaire son appétit. L'âme de Hardicanut s'est emparée de son corps, et il n'a pas d'autre plaisir que de voir sa coupe remplie, pour la vider et la faire remplir de nouveau. Hélas! ajouta-t-il en le regardant avec une sorte de compassion, pourquoi faut-il qu'un si noble extérieur serve d'enveloppe à un esprit aussi lourd? Pourquoi faut-il qu'une entreprise telle que la régénération de l'Angleterre roule sur un pivot si gro.ssier? Une fois son épouse, lady Rowena pourrait relever et ennoblir cette âme lourde et assoupie dans des organes si matériels; elle pourrait réveiller en lui des sentiments de patriotisme. Mais comment y penser, lorsque Rowena, Athelstane, et moi-même, nous sommes les prisonniers de ce brutal maraudeur, et que peut-être notre captivité vient précisément de ce qu'on craint de nous voir revendiquer l'indépeniance nationale?
IVANHOE
Pendant que le Saxon était plongé dans ces réfleTions pénibles, laporte s'ouvrit, et l'on vil entrer unécuyer tranchant, tenant en main la baguette blanche, emblème de son olfice. Ce personnage important s'avança d'un pas grave, suivi de quatre domestiques portant une table chargée de mets dont la vue et l'odeur firent oublier au sensuel Athelstane tout ce qu'il avait souffert jusque-là. Ces serviteurs étaient masqués , de même que l'écuyer tranchant. — Que veut dire cette mascarade? s'écria Cedric ; votre maître pense-t-il que nous ignorions de qui nous sommes prisonniers dans ce château ? Diteslui, ajoula-t-il, espérant profiler de cette circonstance pour entamer une négociation, dites à Reginald Front-de-Bœuf que nous attribuons ce traitement de sa part à une vile cupidité; dites lui enfin que nous cédons à sa rapacité, comme en pareil cas nous céderions à celle d'un brigand de profession. Qu'il fixe la rançon à laquelle il prétend, et nous la lui paierons si elle est proportionnée à nos moyens.
L'écuyer tranchant ne répondit que par un signe de tète. — Dites encore à Reginald Front-de-Bœuf, ajouta Athelstane, que je lui envoie un cartel à outrance, à pied ou achevai, dans tel lieu de sûreté qu'il m'indiquera, et avant fexpiralion des huit jours qui suivront notre mise en liberté : s'il est vraiment chevalier, il ne m'opposera ni refus ni délai.
U'écuyer salua une seconde fois, en disant : — Je ferai part de votre défi à mon maître.
Athelstane n'avait pu articuler nettement ce défi ; il avait la bouche pleine ; sa mâchoire était très occupée, ce qui, outre l'hésitation qui lui était naïuielle, atténuait considérablement l'effet de ses paroles . .enaçantes. Toutefois Cedric accueillit le discours de son conipaf;rion avec une sorte de joie, en voyant qu'il ressentait convenablement l'insulte et qu'il commençait à perdre patience, il lui serra la :'îain en signe d'approbation, mais il se refroidit lorsque Athelstane eut ajouté qu'il combattrait douze hommes tels que Fronl-de-Bœuf, pour sortir plus proniptement d'une prison où l'on mettait de l'ail dans les ragoûts. .Nonobstant cette rechute d'apathie et de sensualité, Cedric s'assit en face de son compagnon d'infortune, et, l'imitant de son mieux, prouva bientôt que les malheurs de son pays ne l'empêchaient pas d'avoir un excellent appétit, surtout lorsqu'il se trouvait devant une bonne table. Les prisonniers ne jouirent pas longtemps de ces délices gastronomiques : leur repas fut interrompu tout-à-coup par le son ifun cor qui se fit entendre à la porte du château, et qui fut répété jusqu'à trois fois avec autant de force que si celui qui en donnait eût clé le chevalier errant envoyé par le destin, devant lequel les murailles et les tours, la barbacane et les '•«■""eaux d'un château enchanté devaient s'évanouir aussi rapidet que les vapeurs du matin sont chassées par la brise. Les deux ns tressaillirent sur leur siège, se levèrent aussitôt, et coururent enétre ; mais leur curiosité ne put être satisfaite, car les croisées aient sur la cour, et le bruit du cor venait de l'extérieur. Il semblait pourtant annoncer quelque chose de sérieux , à en juger par le tumulle soudain qui s'éleva dans tout le manoir.
CHAl'lTHK X.XII.
Laissons les chefs saxons reprendre leur repas, puisque leur curiosité trompée leur permet d'écouter leur appétit à demi satisfait, et retournons à Isaac d'York, dont la captivité était bien autrement rigoureuse. Le pauvre juif avait été jeté dans un cachot souterrain, atireusemenl humide, car le sol était plus bai* que le fond du fossé. La lumière n'y pénétrait que par un soupirail étroit et trop élevé pour que la main du prisonnier put y atteindre; cette lueur, pâle et douteuse en plein midi, se changeait en d'épaisses ténèbres longtemps ayant que le reste du château fût privé de la bienfaisante presence du soleil. Des chaînes et des fers, qui avaient servi à des prisonniers dont sans doute on avait eu à craindre la force et le courage, étaient suspendus, vides pour la plupart et tout couverts de rouille, aux murailles de celte prison , où ils étaient solidement attachés ; mais dans les anneaux d'une des entraves, on voyait des ossements desséchés, qui pouvaient avoir été des jambes humaines : Ce qui portait à penser que, non-seulement un prisonnier avait péri dans celte a/i'reuse situation , mais que son corps y était resté sans sépulture. A l'une des extrémités de cet horrible'caveau était un immense fourneau de fer, rempli de charbon, au-dessus duquel s'étendaient transversalement quelques barres de fer à demi rongées par la rouille.
L'horreur d'un pareil spectacle aurait pu intimider une âme plus forte que celle d'isaac; et cependant il conservait plus de calme dans le danger présent qu'il n'en avait montré quand l'objet de ses craintes était encore éloigné et iiici-rtain. Ainsi des chasseurs prétendent que le lièvre éprouve une agonie plus terrible quand il est poursuivi par It's lévrier» que quand il se débat sous leur denl. D'ailleurs il esi probable que les juib, que leur position tenait dans des ap-
préhensions continuelles, étaient en quelque sorte préparés à toutes les vexations de la tyrannie ; de sorte que nulle violence ne leur causait cette surprise et cette terreur qui énervent les forces de l'âme. D'un autre côté, ce n'était pas la première fois qu'lsaac se trouvait placé dans des circonstances périlleuses ; il avait donc l'expérience pour guide , et de plus l'espoir d'échapper de nouveau à ses persécuteur. Ce vieillard possédait à un haut degré l'inflexible opiniâtreté qui caractérise sa nation, cette ferme résolution que rien ne saurait abattre et qui si souvent a fait endurer aux juifs un surcroît de maux et de tourments, plutôt que de céder aux exigences de leurs oppresseurs. Après s'être décidé à une résistance muette ou passive, Isaac releva ses vêtements autour de lui pour les préserver de l'humidité du sol, et s'assit dans un coin du cachot. Ses mains croisées sur sa poitrine, ses cheveux en désordre, sa longue barbe, son manteau bordé de fourrures et son grand bonnet, vus à la lueur incertaine d'un rayon du jour passant avec peine par le soupirail, auraient fourni à Rembrandt un sujet d'étude digne de ses pinceaux. Lejuif S3 tenait depuis près de trois heures dans cette attitude, lorsque le bruit de quelques pas se fit entendre sur l'escalier ; les verrous turent tirés avec un long fracas, la porte cria et tourna sur ses gonds, et Reginald Front-de-Bœuf, suivi des deux esclaves sarrasins du templier, entra dans le cachot.
Front-de-Bœuf joignait à une taille athlétique une vigueur à toute épreuve ; il avait passé toute sa vie, soit dans les grandes guerres civiles ou étrangères, soit à vider les armes à la main des querelles particulières avec ses voisins ; il n'avait jamais reculé devant les moyens d'augmenter sa puissance féodale. Ses traits répondaient ;i son caractère : ils exprimaient fortement les passions les plus violentes et les [ilus féroces. Les cicatrices dont son visage était couvert auraient, sur toute autre physionomie, attiré l'intérêt elle respect dus aux marques d'une valeur honorable ; mais elles ne servaient eu lui qu'à rendre son aspect plus dur et plus sauvage et à redoubler l'horreur que sa présence inspirait. Ce formidable baron était velu d'un justaucorps de cuir, bien collé sur ses reins, usé et taché en plusieurs endroits par le frottement de l'armure. 11 ne portait d'autre arme qu'un poignard à sa ceinture, formant une espèce de contre-poids à un trousseau de clefs suspendu à droite. Les esclaves noirs qui le suivaient avaient quitté leur brillant costume ; ils portaient des vestes et des pantalons de grosse toile, et leurs manches étaient retroussées jusqu'au-dessus du coude, comme celles des bouchers à la luerie. Chacun d'eux portait un petit panier couvert, et ils s'arrêtèrent près de la porte pendant que Frontde-Bœuf la fermait soigneusement et à doui)le tour. Après avoir pris cette précaution, le Normand s'avança lentement vers le juif, sur qui il fixait les yeux, comme s'il eût voulu, par ses terribles regards, exercer sur lui l'influence qu'on altribue à certains serpents pour fasciner leur proie. En effet, on aurait pu croire que l'œil farouche du baron agissait ainsi sur son malheureux prisonnier. La bouche ouverte et les yeux attachés sur Front-de-Bœuf, le juif l'u't saisi d'une telle épouvante que tous ses membres semblaient se retirer sur eux-mêmes, et sa taille se rapetisser. L'inforlune se scnlit hors d'état, non-seulement de se lever en signe de respect, mais môme de porter la main à son bonnet, ou de proférer aucune parole de supplication, tant il était agité par la conviction que celle visite lui annonçait d'affreuses tortures et même la mort. La haute stature du chevalier normand semblait au contraire grandir encore, comme l'aigle se dilate en hérissant ses plumes quand il se précipite, les serres ouvertes, sur sa [irofc sans défense. A trois (las de l'endroit où le malheureux juif s'était blotti de manière à occuper le moins d'espace possible, il s'arrêta, puis il fit signe à un des esclaves d'approcher. Le satellite noir avança, tira de son panier une paire de grandes balances et des poids, les déposa aux pieds de Reginald, et alla rejoindre son camarade près de la porte, fous les mouvements de ces hommes étaient lents et solennels, comme s'ils eussent été eux-môme terrifiés ue l'horreur et de la cruauté de leur dessein.
Front-de-Bœuf, rompant enfin le silence, apostropha ainsi l'infortuné captif, d'une voix retentissante que les échos de la voûte rendaient plus terrible encore : — Chien maudit, issu d'une race maudite, vois-tu ces balances'/ (Le mallieuroux Isiaélile fit un léger signe aflirmatif.) Eli bien ! il faut que tu m'y pèses mille livres d argent au poids et au titre de la Tour de Londres. — Bienlieuriuix Abraham! s'écria le juif, recouvrant la voix dans ce péril extrême, jamais homme a-t-il entendu pareille demande? Qui, même dans un conte de ménestrel, a entendu parler de mille livres pesant d'argent .' Quel œil humain contempla jamais un semblable trésor? Vous touilleriez dans les maisons de tous les juifs d'York et dans toutes celles même des hommes de notre race, que vous ne pourriez y trouver une telle somme.— Je ne suis pas déraisonnable ; et, si l'argent esl rare, je ne refuse pas de l'or, à raison d'un marc d'or pour six livres d'argent : c'est le moyen d'évit(!r à ton infâme carcasse des tourments que la pensée n'a jamais pu concevoir. — Ayez pilié de moi, noble chevalier! je suis vieux, faible et pauvre ; il serait indigue de vous de m'accablcr. Quelle gloire y a-t-il à écra.ser un vermisseau '/ — Il se peut ijuc tu .sois vuux ; cest une houle de plus pour ceu»
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qui t'ont laissé vieillir dans l'usure et la bassesse. Tu peux être faible, car depuis quand un juif eut-il un cœur et un bras? Mais pauvre, tout le inonde sait que tu ne l'es pas. —Je vous jure, noble chevalier, par tout ce que je crois, par tout ce que nous croyons l'un et l'autre.. . — Ne te parjure point! et que ton obstination n'a^'grave pas le sort qui t'attend ; considère les tortures qui te sont réservées. Ne crois pas que je te parle ainsi pour t'effrayer et profiter de la lâcheté commune à toute ta race : je te jure par ce que tu ne crois pas, par l'Kvaogde que notre Eglise enseigne, par les clefs de saint Pierre et par le pouvoir qui lui a été donné de lier et de délier, q;ie ma résolution est inébranlable. Ce cachot n'est pas un endroit propre à la plaisanterie : des prisonniers qui te valaient mille fois ont péri entre ces murailles sans que jamais on ait su leur destin , mais leur trépas était une bagatelle en comparaison de celui qui t'attend et qui doit être accompagné des tourraeuls les plus cruels.
Il fit signe aux esclaves d'approcher, et leur parla dans une langue étrangère ; car il avait été aussi en Palestine, où peut-être il avait appris tant de cruauté. Les Sarrasins tirèrent de leurs paniers du charbon de bois, un sonftlet, un flacon d'huile. Taudis que l'un battait le briquet, un autre disposait le charbon dans le fourneau de fer dont nous avons parlé, et faisant jouer le soufflet, il eut bientôt enflammé le foyer. — Isaac, dit Front-de-Bœuf, vois-tu ces barres de fer au dessus de ces charbons ardents? c'est sur ce lit embrasé que tu vas être étendu, dépouillé de tes vêtements, comme si tu allais reposer sur le duvet. Un de ces esclaves entretiendra le feu sous loi, tandis que l'autre te frottera les membres avec de l'huile pour empêcher le rôti de briller. Choisis donc entre cette couche ardente et le paiement de mille livres d'argent: par la tête de mon père, il faut que tu acceptes l'un des deux. — 11 est impossible, dit l'infortuné juif, que vous soyez véritablement dans l'intenlion d'exécuter ce projet. Le Dieu clement de la nature n'a jamais fait un cœur capable d'exercer une pareille cruauté. — Ne t'y fie pas, Isaac ; cette erreur te serait fatale. Penses-tu que moi, qui ai vu le sac d'une ville où des milliers de chrétiens périrent par le glaive, le feu et l'eau, je renoncerais à mon dessein, pour les cris et les gémissements d'un misérable juif ? ou bien crois-tu que ces esclaves basanés, qui n'ont d'autre pays, d'autre loi, d'autre conscience que la volonté de leur maître; qui, à son moindre sigual, emploient indifféremment le poison ou le pal, le poignard ou ie lacet; crois-tu qu'ils puissent éprouver un sentiment de compassion, eux qui n'entendent pas la langue dans laquelle tu l'invoquerais ?... Sois sage, vieillard ! débarrasse-toi d'une partie de tes richesses superflues, verse dans les mains d'un chrétien une portion de ce que tu as acquis par l'usure ; ta bourse pourra bienlôt s'enfler de nouveau : mais si tu te laisses une fois étendre sur ces barres, aucun remède ne ravivera ta chair brûlée et ton cuir lacéré. Paie ta rançon, te dis-je, et réjouis-toi de sortir à ce prix d'un cachot dont bien peu de gens ont pu redire les secrets. Je n'en dirai pas davantage; choisis entre ton vil pécule et ta chienne de peau.
— Qu'Abraham et tousles saints patriarches de ma nation me soient en aide! s'écria le juif: le choix m'est impossible; car je n'ai pas de quoi satisfaire à une demande aussi exorbitante. — Esclaves, saisissez-le, mettez-le nu comme la main, dit Front-de-Bœuf; et que ses patriarches viennent le secourir s'ils le peuvent.
Les deux esclaves, obéissant plutôt au geste et au regard du baron qu'à ses paroles, se jetèrent sur le juif, le relevèrent dusol où il était pourainsi dire prosterné, et, le tenant debout entre eux, ils n'attendaient plus que le dernier signal de l'impitoyable baron pour commencer son supplice. L'infortuné Israelite jetait tfKit à la fois un œil inquiet sur eux et sur Front-de-Bœuf, dans l'espoir de découvrir chez l'un ou chez les autres quelque symptôme de compassion ; mais ie baron avait toujours le regard sombre et farouche, et un sourire sardonique, prélude de la cruauté, errait sur ses lèvres, pendant que les yeux sauvages des Sarrasins, à la blanche cornée rou.'ant sous un front sombre, annonçaient la féroce impatience de commencer le supplice de la victime. *A l'aspect de la fournaise ardente sur laquelle on l'allait étendre, perdant tout espoir de fléchir son cruel persécuteur, Isaac sentit ses forces l'abaiidûiiuer. — Je paierai les mille livres d'argent, dit-il en poussant un soupir; c'està-dire, ajouia-t-il après une légère pause, je les paierai avec l'aide de mes frères; car il faudra que je mendie àla porte de notresynagogue avant de pouvoir me procurer une somme aussi exorbitante. Quand et ou me faudra-t-il la verser? — Ici même, répondit Frout-de-Bjeuf ; c'est dans ce cachot qu'elle doit être comptée et pesée. Penses-tu que je te rendrai la liberté avant d'avoir reçu ta rançon ? — Et quelle garantie me donnerez-vous d'être mis en liberté après que je l'aurai payée! —La parole d'un noble normand, vil usurier ; elle est mille fois plus pure que l'or de ta tribu.
— Je vous demande pardon, noble chevalier, dit le juif du ton le plus humble; mais pourquoi me fierais-je entièrement à la foi d'un homme qui ne veut point se fier à la mienne? — Parce que tu ne peux faire autrement, exécrable vermisseau, répondit le chevaûer d'une voix de tonnerre. Si tu étais maintenant auprès de ton colTre-fort, dans ta maison d'York, et que je vinsse te conjurer de me prêter quelque»>uas do tes shekels, ce serait ton tour alors de {
me dicter des conditions, de me prescrire le terme du paiement et les sécurités qu'il te plairait d'exiger. Je suis maintenant comme sur mon cofïre-forl, moi ; j'ai l'avantage sur toi; et je ne daignerai pas même te repéter mes conditions.
Le juif poussa un prolond soupir. -Accordez-moi, dit-il, avec ma liberté, celle de mes compagnons de voyage. Ils me méprisaient comme juif; cependant ils ont eu pitié de moi, et c'est parce qu'ils m'ontsecouru surla routequ'une particde mon malheurest retombée sur eux. D'ailleurs, ils pourront contribuer au paiement de ma rançon. — Si lu veux parler de ces rustauds de Saxons, leur rançon dépendra d'autres conditions que la tienne. Mêle-toi de tes affaires, misérable, et non de celle des autres. — Je serai donc remis en liberté avec le jeune homme blessé que j'emmenais à York ? — Je le répète, vil usurier, ne songe qu'à tes affaires. Puisque ui as choisi, il ne te reste plus qu'à payer ta rançon, et dans le plus court délai. — Ecoutez-moi pourtant : pour l'amour de cet or que vous voulez obtenir aux dépens de...
Le juif s'arrêta dans la crainte d'irriter l'impétueux Normand ; mais Front-de-Bœuf ne fit qu'en rire, et achevant la phrase interrompue : — Aux dépens de ma conscience, veux-tu dire, misérable, vile créature ! Explique-toi librement : je te répète que je suis raisonnable. Je puis supporter les reproches de celui qui perd la partie, lùt-ce même un juif. Tu ne fus pas aussi patient lorsque tu attaquas en justice Jacques Fitz-Dotterel pour t'avoir appelé une sangsue, un usurier abominable, après que tes nombreuses exactions eurent dévoré son patrimoine. — Je jure par le Talmud que Votre vaillante Seigneurie a été mal informée sur ce sujit. Filz-Dottercl tira son poignard contre moi dans ma propre maison, parce que je réclamais de lui ce> qu'il me devait légitimement ; le terme du paiement était fixé à la Pàque. — Je m'inquiète fort peu de tout cela, il s'agit de savoir quant j'aurai mon argent ; dis-moi, Isaac, quand me compteras-lu les shekels ? — Il suffit d'envoyer ma fille à 'ifork avec votre sauf-conduit, noble chevalier ; et après le temps nécessaire à un écuyer pour aller et pour revenir, l'argent... (il s'interrompit pour laisser échapper un profond soupir) ; l'argent vous sera compté ici même. — Ta fille! s'écria Front-de-Bœuf d'un air de surprise. De par le ciel, Isaac, je regrette de ne l'avoir pas su plus tôt. Je croyais que cette fille aux yeux noirs était ta concubine, et je l'ai donnée pour femme de chambre au templier Brian de Bois-Guilbert, suivant l'excellent exemple que nous ont laissé tes saints patriarches.
A celte nouvelle, Isaac poussa un cri dont les voûtes du caveau retentirent, et les Sarrasins en furent tellement surpris, qu'ils lâchèrent son manteau par lequel ils le tenaientdepuisle commencement de cette scène. Il profita de celle espèce de liberté pour se jeter aux pieds de Front-de-Bœuf et embrasser ses genoux. — Prenez tout ce que vous m'avez demandé, noble chevalier ; exigez dix fois davantage, réduisez-moi à la mendicité, percez-moi de votre lance, grillez-moi sur le brasier; mais épargnez ma fille et sauvez son houiieur; si vous êtes né d'une femme, sauvez une vierge sans défense; elle est l'image de ma défunte Rachel, le dernier des six gages que j'ai reçus de son amour. Voulez-vous priver un vieillard de la seule cousalalion qui lui reste ? Voulez-vous réduire un père à regretter que ce seul enfant n'ait pas encore rejoint sa mère dans le tombeau de nos aucètres? — Je voudrais avoir su cela plus tôt, dit le normand un peu radouci ; je croyais que votre race n'aimait que son argent. — iSe pensez pas si mal de nous, reprit Isaac jaloux de saisir le moment d'une apparente sympathie : le renard que l'on chasse, le chat sauvage que l'on torture, aiment leurs petits; et la race méprisée et persécutée du grand Abraham ai.iie ses enfants. — Soil ! répondit Front-de-Bœuf, j<: le croirai à l'avînir, pour l'amour de toi, Isaac; mais cela ne nous sert de rien pouf le moment. Ce qui est fait est fait ; il ne dépend pas de moi que ce qui est ne soit pas. J'ai donné ma parole à mon compagnon d armes, et je ne la violerais pas pour dix juifs cl dix juives pai-dessus le marché. D'ailleurs, quel grand mal pour ta fille d'être la cap'ive de Buis-Guilberl? — Quel mal! s'écria lejuifen se tordant les mains ; depuis quand uu templier a-t-il respecté la vie d'un homme et l'honneur d'une femme? — Chien d'inUde;e, s'écria Front-de-Bœuf avec des yeux étincelants de colire, et intérieurement satisfait de trouver ce pretexle, ne blasphème pas le saint ordre du Temiile de Sion ; songe plutôt à me payer la rançon que lu as promi>e, ou malheur à loi ! — Brigand! assassin ! s'écria le juif n'écoulant qu'un sentiment d'indignaliuii irrésistible, je m,- te paierai rien, pas même une obole, à moins que ma fille ne me soit rendue. — As-lu perdu le sens, misérable juil? Ta chair et tou sang sont-ils assurés par un talisman contre le fer rouge et l'huile bouillante? — Peu m'importe! répondit Isaac poussé au désespoir par le seniiment paternel, fais tout ce que tu voudras; ma fille est ma chair et mon sang; elle m'est plus précieuse mille fois que les membres sur lesquels ta rage veut s'exercer. Non, je ne te donnerai point d'argent, a mpius que je ne puisse le verser tout fondu dans ton gosier ; je ne te donnerai pas un denier, fût-ce même pour le sauver de l'éternelle damnation que toute ta vie a si bien méritée. Arrache-moi l'àme, si tu veux, Naxaréeai iaveate de nouvelles tortures pour ua juif,
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et va (lire aux chrétions que j'ai su les braver. — C'est ce que nous ailiMis vnir, dit Frnnt-de-Bœuf ; car, par la sainte Croix, qui est en abomiiialion chez ta nation maudite! tu vas sentir le fer et le feu.. Qu'on le saisisse, qu'on le dépouille, et qu'on renchaîne sur ces barreaux.
Ma dépit de sa résistance, les Sarrassins avaient déjà enlevé au juif son manteau, et s'apprêtaient à lui ôter ses derniers vêtements, quant le son d'un cor se fit entendre trois fois, etpénétrajusqu'au fond du caveau ; immédiatement après, plusieurs voix appelèrent Frontde-Bœuf. Celui-ci, ne voulant pas être surpris dans cet acte de barbarie infernale, fit signe aux esclaves de remettre le manteau sur les épaules d'isaac, puis de se retirer ; enfin, sortant du cachot, il laissa le juif, tantôt remercier Dieu du répit qu'il lui donnait, tantôt gémir sur la captivité et sur la détresse de sa fille.
CHAPITRE XXIII
L'appartement dans lequel lady Rowena avait été conduite était disposé et décoré avec une magnificence dépourvue d'art et de goût. 11 est permis de penser qu'en la plaçant dans cette partie du château, on avait voulu lui témoigner des égards que l'on n'accordait point aux autres prisonniers; mais l'épouse de Front-de-Bœuf, qui avait autrefois occupé cet appartement, était morte depuis plusieurs années, de sorte ([ue l'humidité, la poussière et l'abandon, avaient détruit ce luxe déjà suranné. La tapisserie pendait par laïubeaux en plusieurs endroits de la muraille; dans d'autres, les rayons du soleil en avaient flétri les couleurs ; en un mot, tout dans ces tristes lieux portait l'empreinte des ravages du temps. Tel qu'il était cependant, cet appartement avait été regardé comme le plus digne de recevoir l'hériiière saxonne; et on l'y laissa méditer sur son sort, jusqu'à ce que les acteurs de ce drame épouvantable se fussent distribué les différents rôles. Le tout avait été réglé dans une conférence entre Front-de-Bœuf, De Bracy et le templier, lesquels, à la suite d'une longue et vive discussion sur les avantages que chacun prétendait retirer de cette entreprise audacieuse, avaient enfin prononcé sur le sort de leurs malheureux prisonniers.
Il était environ midi lorsque De Bracy, au profit de qui l'expédition avait d'abord été concertée, se présenta devant lady Rowena pour donner suite aux projets qu'il avait formés sur la main et la fortune de la jeune dame. L'Intervalle n'avait pas été entièrement consacré au conseil, car De Bracy avait trouvé le temps de se parer avec toute la recherche d'un fashionable de cette époque. Il avait quitté son pourpoint vert et son masque ; sa longue et belle chevelure, divisée en boucles élégantes, floUait sur sou manteau garni de riches fourrures ; sa barbe était faite avec soin ; son pourpoint lui descendait jusqu'au milieu de la jambe, et la ceinture qui soutenait sa pesante cpée était enrichie de broderies et de divers ornements relevés en bosse. Nous avons déjà parlé de la mode bizarre des souliers à la poulaine : De Braiiy aurait pu rivaliser sur ce point avec les petits-maîtres les plus achevés; les pointes de ses chaussures étaient en effet démesurément longues, et contnuriiécs comme des cornes de bélier. Tel était à cet époque le costume d'un homme à bonnes fortunes; et chez De ISracy, l'effet ridicule de cet ajustement était compensé par un extérieur agréable et par des in.inières également empreintes de la grace du courtisan et de la franchise du guerrier. 11 salua lady Kowena en ôtant sa toque de velours ornée de broderies en or représentant l'archange Michel foulant à ses pieds l'Esprit du n:al , et fit un geste pour inviter la dame à prendre un siège; mais voyant qu'elle continuait à rester debout, il ôta son gant et lui o&it la main pour la conduire vers un fauteuil. Lady Uowena repoussa fièrement celte galanterie, en lui disant:— Sire chevalier, si je suis en présence de mou geôlier, et ce qui se passe autour deir.oi ne me permet pas de penser autromeut, il est plus convenable que sa prisonnier(; .se tienne debout devant lui, jusqu'à ce qu'elle soit instruite di; sou sort. — Hélas ! belle Rowena, répondit De Bracy, vous êtes devant votre captif, et non devant votre geôlier: c'est de vos beaux yeux qm; De Bracy doit recevoir son arrêt; ce n'est pas Do Bracy qui doit prononcer sur votre .sort. — Je ne vous connais point, sire chevalier, dit lady Rowena avec ce .sentiment d'indignation que lui inspirait l'outrage fait à son rang et à sa beauté ; je no vous connais point ; j'ignore qui vous êtes, et l'insolenle familiarllé avec laquelle vous m'adreslex le jargon d'un troubadour ne saurait servir d'excuse à la violence d'un brigand. — C'est à vous, charmante lady, continua De Bracy sur le même ton ; c'ast à vous et à vos charmes qu'il faut allrifiucr tout ce que j'ai fait de contraire au respect dû à la souveraine de mon cœur et à l'autre de mes yeux. —Je vous répète, sire chevalier, que je ne vous connais point, et qu'un homme qui porte une chaîne et des éperons no doit pas faire invasion de la sorte dans l'apparli.'mcnl d'une femme isolée de ses protecteurs. — Qui' TOu* ue m« coQDaïuiez point, c'est auurémcnt un malheur pour
moi; cependant permettez-moi de penser que le nom de De Bracy n'est pas idleraent obscur qu'il n'ait pu arriver jusqu'à vous, puisque des ménestrels et des hérauts ont proclamé ses hauts faits dans les tournois comme sur les champs de bataille. — Laissez donc aux ménestrels et aux hérauts le soin de célébrer vos louanges; elles seront mieux placées dans leur bouche que dans la vôtre. Mais, dites-moi, quel est celui d'entre eux qui consignera dans ces ahanls la victoire mémorable remportée cette nuit sur un vieillard suivi de quelques serfs timides, et le rapt d'une fille sans défense, enfermée dans le château d'un brigand?— Vous êtes injuste, mylady, repondit De Bracy en se mordant les lèvres d'un air de confusion, et en prenant un ton plus naturel que celui d'une galanterie affectée qu'il avait d'abord adopté : n'étant point soumise à l'influence d'une passion orageuse, vous ne voulez admettre aucune excuse pour une violence qui n'eut d'autre cause que l'amour inspiré par vos charmes. — Je vous prie, sire chevalier, de mettre de coté le langage des ménestrels vagabonds: il est devenu si commun, qu'il se trouve tout à fait déplacé dans la bouche d'un noble chevalier. Certes, vous me contraignez à m'asseoir, puisque vous faites usage de ces lieux communs dont chaque misérable chanteur de ballades a une provision qu'il ne pourrait épuiser d'ici aux fêtes de Noël. — Ton orgueil, fille imprudente dit De Bracy piqué de voir que .son style galant ne lui attirait que des marques de mépris; ton orgueil aura à lutter contre un orgueil au moins égal. Sache donc que j'ai fait valoir mes [iréteutions à la main de la manière qui convenait le mieux à mon caractère ; il paraît, d'après le tien, qu'il faut chercher à gagner ton cœur l'arc à l'épaule et la lance au poing, plutôt que par des phrases [lolies et par le langage d'un courtisan. — La courtoisie du langage, lorsqu'elle ne sert qu'à voiler la bassesse des actions, est comme la ceinture d'uu chevalier autour du corps d'un vil paysan. Je ne suis pas surprise que cette coulrainte paraisse vous gêner; il aurait ét<* plus honorable de garder le costume et le langage d'un outlaw, que de cacher sous l'afiTectation des belles manières et d'un langage poli, des actions tout à fait dignes d'un brigand. — Lady Rowena, tu me donnes là un excellent conseil ; et avec une hardiesse de discours qui répond à la hardiesse de mes actions, je te dis, moi, que tu ue sortiras de ce château qu'avec le titre d'épouse de Maurice de Bracy. Je ne suis pas accoutumé à échouer dans mes entreprises, et un noble normand n'a pas besoin dejustifler scrupuleusement sa conduite envers une Saxonne qu'il honore en lui donnant sa main. Tu est Hère, Rowena, et tu n'en es que plus digne d'être ma femme. Par quel moyeu pourrais-tu être élevée à un rang distingué et aux honneurs qui y sont attaches, si ce n'est par mon alliance? Par quel autre moyeu pourrais-tu sortirde l'enceinte d'une vile grange où les Saxons logent avec les pourceaux qui font toute leur richesse, pour prendn; une place dans laquelle tu recevras les honneurs qui te sont dus, au milieu de tout ce que l'Angleterre a de plus distingué par la beauté, de plus respectable par la puissance ? — Sire chevalier, cette grange que vous méprisez a été ma demeure depuis mon enfance, et soyez bien sûr que lorsque je la quitterai, si jamais je la quitte, ce .sera pour suivre un homme qui ne méprisera ni l'habitation ni les mœurs dans lesquelles j'ai été élevée. — Je vous entends, mylady, quoique vous pensiez peut-être que vos expressions sont obscures pour mon intelligence. Mais ne vous flattez pasdel'espoirqueRichar CiEur-de-Lion remonte jamais sur son trône, et encore moins que Wilfred dlvanhoe, .son favori, vous conduise jamais devant ce trône, pour être saluée comme l'épouse de son ami. Tout autre pourrait, en touchant cette corde, éprouver de la jalousie; mais ma ferme résolution ne saurait être changée par une passion .sans espoir, par ce qui n'est à mes yeux qu'un enfantillage. Sachez, mylady, que ce rival est en mon pouvoir, il ne tient qu'à moi de révéler le secret de sa présence dans le château de Froui-de-Bœuf, et la jalousie de ce baron lui deviendrait plus funeste que la mienne, — Wilfred ici ! s'écria Rowena d'un ton dédaigneux : cela est aussi vrai qu'il l'est que Front-de-Bœuf est son rival.
l)i! Bracy fixa un instant les yeux sur elle. — L'ignoriez-vous réellement? dit-il. Ne saviez-vous pas qu'il voyageait dans la litière du juif? Voiture très convenable eu vérité pour un croisé dont le bras devait reconquérir le saint Sépulcre! (et il se mit à rire d'un air de mépris). — Et s'il est ici, demanda Rowena .s'efTorçant de prendre un ton d'indifférence, quoique saisie d'une appréhension mortelle, en quoi est-il le rival de Front-de-Brenf?Qu'a-t-il à craindre de lui, si ce n'est un emprisonnement de peu de durée et le paiement d'une rançon convenable, suivant les usages de la chevalerie? — Es-tu donc abusée par l'erreur commune à tout ton sexe, qui pense que la seule nvalilc po.ssible entre les hommes a si-s cliarines pour objet? Ne sais-tu donc pas au'il existe une jalousie d'auibilion et de richesse, aussi bien qu'une jalousie d'amour? Fronl-de-Hiciif écartera de son chemin relui qui met obstacle à ses prétentions sur la superbe banm'e d'ivanhoc, avec autant d'ardeur, et aussi peu de scrupule qu'il écarterait son rival préfère loin de la plus belli; damoiselle .ni\ yeux bleus. Mais daigne sourire à mon .inioiir, lady Howena, it le chevalier blessé n'aura rien à craindre de Front-de-Bœuf; sans quoi, tu peui le pleurer dè« à présent «omuie itMt eatrs im naim
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d'un homme qui n'a jamais oprouvc le moindre sentiment de comnassion. — Sauvez-le, [lour l'amour du ciel ! s'ccria Rowena, dont la fermeté céda aux cr.iintos ([ue lui inspirait le danger de son amant. — Je le puis, je le veuï : car une l'ois que lady Uowena aura consenti ' '
pare
i à être l'épouse de Oe lîracy, qui osera porter la main sur son ^„. ,nt, sur le fils de son tuteur, sur le compagnon de son enfance'? Mais c'est le don de ta main qui doit acheter ma protection. Je ne suis pas assez l'on, a.ssez romanesque, pour contribuer au bonheur ou empêcher le malheur de l'homme qui fait le plus puissant obstacle à l'accomplissement de mes désirs. Emploie en sa faveur l'influence que tu as sur moi, et il n'a rien à craindre; refuse mes vœux, et Ivanhoe périt sans que tu recouvres ta liberté. — Ton langage, répondit Rowena en le regardant fixement, est empreint d'un mélange de dureté et d'indifférence qui s'accorde peu avec tes véritables sentiments. J'ai peine à croire que tu sois aussi méchant que tu affectes de le paraître, ou que ton pouvoir soit aussi grand que tu le dis. — Ne te berce pas de cette idée ; le temps te ferait voir qu'elle est mal fondée. L'homme que ton cœur préfère est dans ce château; il ne peut .se défendre. 11 est l'obstacle placé entre Front-de-Bœuf et ce que Front-de-Bœuf estime plus que la gloire ou la beauté. Un coup de poignard ou de javeline pourrait le débarrasser de cet obstacle? Et nième, en supposant que Front-de-Bœuf reculât devant les conséquences d'un tel acte, son médecin ne peut-il pas donner au blessé une certaine potion, ot dire ensuite qu'il y a eu méprise. Le valet qui veille près de lui ne peut-il pas retirer l'oreiller de dessous sa tète? Et voilà Wilfred expédié pour l'autre monde sans qu'on puisse accuser personne de l'avoir assassiné. Cedric lui-même... — Cedric! mon noble, mon généreux tuteur! Ah! je mérite les malheurs qui m'arrivent, pour l'avoir oublié, lui, et m'occuper du destin de son fils avant d'avoir pensé au sien! — Le destin de Cedric dépend aussi de votre détermination, et je vous conseille d'y réfléchir.
Jusque-là Rowena avait soutenu ce pénible entretien avec un courage admirable, mais elle n'avait pas regardé le danger comme sérieux. Son naturel était celui que les physionomistes attribui>nt aux teints blonds, c'est-à-dire doux, timide et sensible; mais l éducation et les circonstances lui avaient donné une trempe plus forte. Accoutumée à voir plier devant elle toutes les volontés, même celles de Cedric, quoiqu'il fût assez impérieux avec les autres, elle avait acquis cette sorte de confiance en soi qui nait delà déférence constante du cercle dans lequel on vit : elle concevait à peine la possibilité d'une opposition à sa volonté, et bien moins encore celle de se voir traitée sans les moindres égards. Sa hauteur de caractère, son air impérieux n'étaient donc qu'une puissance fictive, qui l'abandonna dès que ses yeux furent ouverts sur son propre danger, sur celui de son amant, de son tuteur, et lorsqu'elle vit sa volonté, dont la plus légère expression commandait toujours le respect, se choquant contre celle d'un homme robuste, altier et résolu, qui avait tout l'avantage sur elle et qui était déterminé ii s'en prévaloir. Après avoir jeté les yeux autour d'elle, comme pour chercher un secours inespéré, après avoir pouwé quelques exclamations entrecoupées, la noble Saxonne leva les mains au ciel, et s'abandonna au plus violent désespoir. Il était impossible de voir une si belle personne réduite à une pareille extrémité sans éprouver un seiitimetit de compassion, et De Bracy se sentit ému, mais au fond pins embarrassé que touché. Dans le fait, il était trop avancé pour reculer; et cependant, vu l'état où se trouvait lady Rowena , ni les raisonnements, ni les menaces ne pouvaient faire inifiressiim sur elle. Il se promenait en long et en large dans l'appartement, tantôt l'engageant à se calmer, tantôt réfléchissant sur la conduite qu'il devait tenir à son égard. — Si je me laisse attendrir par les larmes de cette belle inconsolable, disait-ii en lui-même, quel fruit recueillerai-je de mon entreprise, si ce n'est la perte de mes brillantes et périlleuses espérances, et les railleries du prince Jean et de mes compagnons? Et cependant je ne me sens pas fait pour le rôle que je joue. Je ne puis voir de sang-froid ce beau visage défiguré par la douleur, et ces beaux yeux inondés de larmes. Plût au ciel qu'elle eût conservé son premier caractère de hauteur et de fierté, ou que, comme Front-de- Bœuf, j'eusse un cœur entouré d'un triple airain !
Agite par ces pcnséis, il ne put qu'engager de nouveau la jeune dame à se calmer, l'assurant que ce n'était point le lieu de se livrer à un aussi grand dé.ses[ioir; qu'il n'avait pas eu l'intention de lui causer tant de chagrin, et qu'il était Incapable d'accomplir des menaces provoquées par l'excès de son amour. Mais, au milieu de ces consolations, il fut interrompu par le son rauque et perçant du cor qui avait au même instant alarmé les autres habitants du château et arrêté l'exécution de leurs projets. De Bracy fut peut peut-être celui qui regretta le moins cette interruption, car sa conférence avec lady Howena était parvenue à un point où il trouvait aussi difficile de poursuivre son entreprise que d'y renoncer.
Ici nous croyons que la vérité du lableauque nous venons de tracer demande à être appuyée par des preuves plus solides que les incidents frivoles semés dans un roman. Il est pénible de croire que ces vaillants barons qui, par leur résistance aux prétentions de la Cuuronae, assurèrent la liberté de l'Angleterre, aient été eux-mêmes
de farouches oppresseurs, else soient rendus coupables d'excès contraires aux lois de leur patrie, comme aux lois de la nature et de l'humanité. Mais, hélas! nous n'avons qu'à parcourir les écrits des historiens originaux, pour nous assurer que la fiction même peut à peine atteindre à la triste réalité des horreurs de ces temps. L'auteur de la Chronique saxonne décrit minutieusement les cruautés cm rcées sous le règne du roi Etienne par les grands barons et les possesseurs de châteaux, qui étaient tous Normands, a Ils opprimaient horriblement le peuple, dit-il, en lui faisant construire des forteresses ; et lorsqu'elles étaient construites, ils les remplissaient de scélérats qui s'emparaient des hommes et des femmes de qui ils espéraient arracher une rançon, les jetaient dans des cachots, et leur infligeaient des tortures plus cruelles que jamais martyr n'en supporta. Us étouffaient les uns dans !a boue, suspendaient les autres par les pieds, par la tète, ou par les pouces, allumant du fii: au-dessous d'eux. A quelques-uns ils serraient la tête avec des cordes à nœuds, jusqu'à ce que les parties saillantes pénétrassent dansleui cerveau : d'autres étaient jetés dans des culs-de-basse-fosse remplis de serpents, de vipères et de crapauds. .» Mais il serait trop crue de condamner le lecteur à lire entièrement cette affreuse descrip tion.
Comme une autre preuve, et peut-être la plus forte que nous puissions donner des tristes résultats de la Conquête, nous ferons remarquer que l'impératrice Mathilde , héritière du roi d'Ecosse, et ensuite reine d'Angleterre et impératrice d'Allemagne, fille, épouse et mère de monarques, fut obligée, pendant le séjour qu'elle fit dans sa jeunesse en .Vngleterre, où elle devait terminer son éducation, de prendre le voile, comme le seul moyen d'échapper aux poursuites licencieuses des nobles normands. Ce fut là le motif qu'elle allégua devant le gr^nd conseil du clergé britannique, comme la seule raison qui l'avait jetée dans un cloître. Le cierge a.ssemblé reconnut la validité de ce moyen de nullité des vœux et la notoriété des circonstances sur lesquelles il était fondé; c'était rendre un témoignage frappant et incontestable contre cette licence honteuse qui fit l'opprobre de ce siècle. Il était généralement reconnu, qu'après la conquête de l'Angleterre par Guillaume, les Normands venus à sa suite, fiers d'une si grande victoire, ne connaissaient d'autres lois que leurs passions effrénées. Non seulement ils dépouillaient de leurs propriétés les Saxons qu'ils avaient vaincus, mais encore ils atiaquaient l'honneur de leurs femmes et de leurs filles avec la plus brutale licence. De là vient qu'il était très ordinaire devoir les veuves et les filles des familles nobles se retirer dans des couvenls, non par l'effet d'une vocation religieuse, mais uniquement pour mettre leur honneur à l'abri des attaques des nobles débauchés. Telle était la licence de l'époque, ainsi que le prouve mainte déclaration publique du clergé.
Cette digression paraîtra sans doute suffisante pour établir la probabilité des scènes que nous venons de détailler, comme de celles qui viendront plus loin.
CHAPITRE XXIV
En même temps que losincidents précédemment décrits se passaient dans différentes parlies du château , la juive Rebecca attendait son destin , dans une tour éloignée. Elle y avait été conduite par deux de ses ravisseurs déguisés, qui la firent entrer précipilamment dans une étroite cellule. Là elle se trouva en présence d une vieille sibylle qui grommelait une ballade saxonne en suivant le mouvement de son fuseau. Elle leva la tête à l'entrée de Rebecca , et jeta sur la belle juive ce regard de malignité et d'envie doni la vieillesse et la laideur, lorsqu'elles se joignent à des dispositions malfaisantes, poursuivent la jeunesse et la beauté. — Allons, vieirx grillon, dit un des guides, lève-toi, et va-t'en : notre noble maître l'ordonne. Tu vas céder cette chambre à une hôtesse plus aimable. — Oui, répondit la vieille; voilà comment on récompense les serviies : il l'ut un temps où un seul mot prononcé par moi aurait fait tomber de sa selle et chassé du service le meilleur homme d'armes d'entre vous ; et maintenant il faut que je me lève et que je marche sur l'ordre d'un palefrenier comme toi. — Bonne dame Urfried , ajouta l'autre homme d'armes, ne t'arrête pas à raisonner, mais lève-toi et décampe. Les ordres des maîtres doivent être entendus à demi mot, puis exécutés proiiiptement. Ta saison est passée, ma vieille, et ton soleil est couché depuis longtemps. Tu es comme un vieux cheval de bataille qu'on a reformé et relégué au milieu des bruyères. Tu as galopé dans ton temps, et maintenant c'est tout au plus si tu peux aller l'amble. Allons, hàte-toi, et trotte loin d'ici. — Vous êtes tous deux des chiens de mauvais augure, dit la vieille, et puisse un chenil devenir votre sepulture! Que Zernebok me déchire les membres l'un après l'autre si je sors de ma chambre avant d'avoir filé tout le chanvre qui est à ma quenouille! —Tu en répondra* au maître, répliqua l'homme d'armes ; et il se relira avec son compagnon , la laissant avec Rebecca, qu'ils avaient ainsi introduitr malgré la vieille. — Quelle af-
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jfaire tli;iljolique fsl i^i us jeu ? se dit Urfried à elle-même en les regardant sortir ; jiuis, jetant sur Rebecca un regard furlil et malin : Oh! ajouta-l-elle, la chose est facile à deviner. Des yeux brillants, 'des cheveux noirs et une peau aussi blanche que le velin avant que le prèlre l'ait barbouillé de sa drogue noire. Oui, il est facile de deviner pourquoi ils l'envoient dans cette tour solitaire, d'oi'i un cri ne serait pas plus entendu que s'il sortait de cinq cents toises sous terre... Tu auras des hiboux pour voisins, ma belle, tu entendras leurs plaintes sinistres, tu j mêleras tes cris, cl l'on ne fera pas plus d'attention ;m)x uns qu'aux autres. Et c'est une étrangère encore! ajnuta-t-elle en leniarquant les vêlements et le turban de Rebecca. l)e quel pays es-tu? Sarrasine? Egyptienne? Pas de réponse. Ne sais-tu que pleurer? Ne sais-tu pas parler? — Ne vous lâchez pas, bonne mère. — T" n'as pas besniii d'en dire davantage; on connaît un renard à sa queue et une juive à sa langue. — Far pitié, dites-moi ce que je dois craindre ; quel sera le résultat de la violence que l'on m'a laite en me traînant ici? En veut on à ma vie à cause de ma religion? J'en ferai le sacrifice sans me jlaindre — A ta vie, mignonne? Quel plaisir trouveraienl-ils à te l'ôtcr? Crois- , ta vie ne court aucun danger. Tu seras traitée connue l'a été autrelois une noble lille saxonne. Serait-il permis à une juive comme toi de s'en plaindre? Regaide-moi : jetais aussi jeune tt deux fols aussi belle que toi, lorsque Front-de-Bœuf, père de Reginald, prit ce château de vive force, à la tète de ses Normands. Mon pcre et ses sept fils défendirent le manoir d'étage en étage, de chambre en chambre, il n'y eut pas une salle, pas un escalier qui ne lût teint de Jeur sang. L'enlarrt au berceau n echapfia même pas au carnage. Tous périrent ; et leurs cadavres n'étaient pas encore refroidis, leur •sang n'était pas encore figé, que jetais devenu la proie du vaiii- ' ur et l'objet rie son mtpris. — Ne puis-je donc espérer aucun iirs? N'y a-l-il pas quelque moyen d'échapper? Je récomptnse- - richement ton asMstance. — Il ne laut pas y songer. F'our - !iir d'ici, il n'y a d'autre poite que la mort, et il est laid, bien lu cl, ajouta la vieille en secouant sa tète grise, quand celte porte s Hiivre pour nous. Mais c'est une consolation de penser que nous, laiïsons derrière nous, sur la terre, des êtres non moins malheureux Aditu donc, juive... Juive ou chrétienne, Ion sort serait toujours le même, car lu as aftaire à des gens qui ne connaissent ni scru- I ule m pitié. Adieu, te dis-je ; ma quenouille est finie, et ta tâche cfnimence à peine. — Resttz! restez! s'écria Rebecca ; pour l'amour in ciel! restez, dussiez-vous me maudire, m'accabler d'injures. N lie presence stia peut-être une protection pour moi. — La pré- -' iiL-e de la mère de Dieu ne pourrait te protéger. Vois, ajouta L'r- ' li en lui montrant une image de la Vierge Maiie gro.ssierement ilplée; vois si elle pourra détourner le sort qui t'attend. I " disant ces mots, les traits contractés par un sourire moqueur ;s rendit encore plus hideux que lorsqu'ils exprimaient sa aise humeur habituelle, elle ferma la porte à clef, et Rebecca ndil descendre lentement et péniblement l'escalier de la tour, lissant les maiches, qu'elle trouvait trop élevées. La belie ji/i\e courait des dangers plus grands et plus affreux encore que f ux auxquels était exposce lady Rovvena ; car, si l'on pouvait c<pnserver quelque ombre de resiiecl et d'égards pour une hêriliire Mxoiiiie, quelle apparence y avait-il qu'on en montrât aucun pour la lille d'une raie opprimée? La juive avait toutefois un avantage: l'habitude de redéchir et une certaine force d'esprit qui lui était ■aturelle, la mettaient en état de lutter contre les dangers auxquels tlle était ex po.sce. Douce d'un caractér^ernie et observateur, même lies ses plus jeunes années, la pompe et la richesse que son père déllovail dans I intérieur de sa maison, et qui régnaient également chez !»'- autres Hébreux opulents, n'avaient pu l'aveugler sur ce que leur iiion avait de précaire. Rebecca voyait continuellement, au milieu ce luxe éblouissant, l'éjiee de Damoclès suspendue par un cheveu »ur la tôle de .son peuple. Ces réflexions avaient tempéré, adouci et dirige dans une meilleure voie un caractère qui, dans d'autres circonstances, se serait montré hautain, lier et obstiné. D'après l'exemple I les (trcceples de son père, Rebecca avaitappris à se conduire avec .ccur et convenance envers tous ceux qui l'approchaient. Elle i ivait pu , à la vérité, imiter Ihumililé servile d Isaac, parce que fon ame était au-dessus de eetle bassesse d esprit et de celte tonslante timidile ; mais, dans sa noble fierté, tout en se soumettant au rigoureux destin d'une race méprisée, elle avait la conviction in'imc ic son mente pi r.-onnel et di ses droits lé^:itlnle^. Habituée à prévoir k malheur, elle avait acquis la fermeté nécessaire pour lutter roiilre lui ^uand il viendrait. Sa situalion actuelle exigeait toute sa pré- '. e d'esprit : elle lappela donc à son secours. Son premier soin fut d'examiner la chambre où elle se trouvait îtiifermce: cette inspection lui prouva qu'il n'y avait nul moyen de fuir ou de se détendre. Il ne .s'y trouvait ni jiassage secret, ni tra|ipe, •l, sauf la porte fermée en dehors, aucune conimunicalioii n'était établie entre le bâtiment principal et cet appartenient, qui paraissait tornié par le mur extérieur de la tour. La porte n'avait t n dedans ni barres, m verrou». L'unique fenêtre qui éclairait cette chambre s'outrait sur une petite terra.ssc extérieure, ce qui fit d'abord concevoir IRebecca l'espoir de s'échapper; mais elle reconnut bientdl que celte
terrasse ne communiquait avec aucune autre partie des bâtiments,! et que c'était un simple balcon ou une plate-forme isolée, fortitiée' comme à l'ordinaire par un parapet et des embrasures, sur laquelle on pouvait poster quelques archers pour défendre la tour et (iroleger contre toute attaque la muraille du château de ce côté. Il ne restait donc à Rebecca d'autre ressource qu'un courage passif et cette confiance dans le ciel , naturelle aux âmes nobles et généreuses. Quoique habiiuêe, parson éducation religieuse, à donner une fausse interprétation aux promesses que l'Ecriture fait au peuple choisi de Dieu, elle croyait (el en cela elle n'était loirit dans l'erreur), que l'état actuel de ce peuple était un état d'épreuve; elle espérait qu'un jour les enfants de Sion seraient admis à partager la prosiiérite des Gentils. En attendant l'effet de cette promesse, tout, autour d'elle, lui démontrait qu'actuellement sa nation gémissait sous un châtiment divin, et que c'était un devoir pour tout Israélite de s'y soumettre sans murmurer. Se considérant donc comme une victime dévouée au malheur, Rfb'cca avait accepté son sort.
Ccjicndaiit elle trembla et changea de couleur quand elle entendit des l'as reltniir sur l'escalier, el quand, la porte de sa chambre s'ouvranl lentement, elle vit entrer un homme d'une grande taille, vêtu eoninie un de ces brigands auxquels elle attribuait sa captivité : son bonnet Couvrait ses ."-ourciis et cachait le haut de son visage, et il tenait son manteau croisé de manière à en couvrir le reste. Comme s'il se fût préparé à quelque action dont la seule pensée le faisait rougir, il ferma la porte, el s'avança vers sa prisonnière effrayée. Cc[iendant il paraissait embarrasse pour expliquer le motif de sa visite, en sorte que Rebecca, faisant un effort sur elle-même, eut le temps de prévenir cette explication. Elle détacha deux riches bracelets et un collier qu'elle s'emprcssa de lui offrir, pensant naturellement que satisfaire la cupidité du bandit sérail un moyeiit de se le n ndre lavorable. — Prends ceci, mon ami, lui dit-elle ; et pour l'amour de Dieu, aie pitié de mon vieux père et do moi! Celte parure est précieuse, mais ce n'est qu'une bagatelle auprès de ce quo nous te donrierioiispoursortirde ce château sans qu'il nous soit taitaucun mal. — Fleur de la Palestine, répondil le prétendu outlaw, ces perles orientales le ci dent en blancheur à vos dents; ces diamants sont brillants, mais ils n'ont pas fecial de vos yeux ; et, même dans ma sauvage prolc-sion, j'ai lait vœu de préférer la beauté aux richesses. — Ne te fais pas tort à toi-même, répliqua Rebecca; accepte une rançon et aie pitié de nous : l'or te procurera des joui.ssances; nos maux ne te donneraient que des n mords. Mon père salisléia volontiers à tous tes désirs ; et si tu es sage, tu pourras, avec son aide, rentrer dans la société, obtenir le pat don de tes erreurs passées, et te mettre à l'abri de la nécessité d'en commettre de nouvelles. — C'est fort bien parler, dit Bois-Guilbert en Irançais, trouvant probablement difficile de soutenir en saxon la conversation que Rebecca avait commencée dans cette langue; mais apprends, lis ébloui.ssanl de la vallée de Bacca, que ton père e.st déjà entre les mains d'un savant alchimiste qui a le pouvoir de convertir en «r et en argent, même les barreaux rouilles d'une prison. Le vénérable Isaac est soumis à l'action d'un alambic qui extraira de lut tout ce qu'il a de plus cher, sans le secours de nies demandes ni de tes supplications. Ta rançon doit être pajéc par l'aiiioiir et la beauté, et je ne l'accepterai qu'en cette monnaie.- Tu n'es pas un outlaw, répondit Rebecca dans la langue qu'il venait d'employer. Jamais oullaw ne refusa de pareilles oitres; aucun d'eux ne parle l'idiome dans lequel lu t'exprimes. Tu n'es pas un Saxon proscrit, mais unNoimand ; peut-être un noble normand. Que la noblesse préside donc à tes actions, et jette loin de toi ce masque affreux d'outrage el de violence. — Et toi , qui sais si bien deviner, dit le templier en baissant le manteau qui lui couvrait le visage, lu n'es pas une fille d'Israël, mais, quoique jeune el belle, lu es une véritable magicienne d'Eudor. Oui, lu dis vrai, belle rose de Sharori , je ne suis pas un outlaw; je suis un noble chevalier qui te Couvrira de perles el de diamants, au lieu de le priver de ces bijoux qui te vont si bien ! — Que peux-tu attendre de moi, si ce ne .sont mes richesses? Il ne peut y avoir rien de commun entre nous. Tu es chrétien, moi jesuis juive. Notre union serait contraire aux lois de l'Eglise comme à celles de la Synagogue. — Oui, sans doute, épouser une juive: Non. de par Dieu ! lùt-elle la reine do Sdba ellemême. Sache donc, chariuaute lille de Sion, que si le roi trcs-chrétien m'offrait sa fille Ires-cbrctieniie en mariage, avec la Guyenne pour dot, je ne pourrais l'cpouscr. Je suis templier; vois la croix de mon ordre. — Oses-lu bien en appeler à cet emblème dans un pareil moment?— Eh! que l'importe? tune crois pas à cosigne bienheureux de notre salut. — Je crois ce que mes pcres m'ont appris à croire, el je prie Dieu de me pardonner si ma croyance est erronée. Mais vous, sire chevalier, quelle est la vôtre, vous qui invoquez sans scrupule ce qu'il y a de plus sacre à vos yeux, à I instant même ou vous violez les vœux solennels que vous avez faits comme chevalier et comme religieux. — Très-bien et 1res gravement prêche, ô tille de Sirali ! Mais ma douce Ecelésiaslica, les préjuges étroits de la iiatioo juive l'einpêchenl de comprendre l'étendue de nus privileges. Le mariage serait un crime horrible chez un templier, mais pour toute autre lotie à laquelle je puis nie laisser aller, je recevrai bientôt l'absolution à la préceptorerie voisine. Le plus sage des monarques
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de ton peuple , prince dont tu conviendras que les exemples ont quelque poids, ne jouissait pas d'immunités supérieures à celles que nous, pauvres soldats du temple de Sion , nous avons gagnées par notre zèle à le défendre. A l'exemple de Salomon lui- même, les proie teurs du temple de Salomon peuvent se permettre bien des choses. — Si tu ne lis les saintes Ecritures qu'afin de pouvoir justifier une conduite licencieuse , tu es criminel comme celui qui extrait des poisons des plantes les plus salutaires.
Les yeux du templier étincelèrent de colère à ce reproche. — Ecoute, Rebecca, dit-il , jusqu'ici je t'ai parlé avec douceur; mais à présent je parlerai en maître. Tu es ma captive, le Lutin de mon
Maurice de Bracv et Ladv Rowena.
bouclier et de ma lance : tu es donc soumise à ma vol'mlé par les lois de toutes les nations. J'userai de mes droits, et je saurai obtenir par la force ce que tu refuses à mes prières. — Arrête, s'écria Rebecca, arrête; écoute-moi avant de te souiller d'un crime aussi abominable ! Ta force, il est vrai, l'emporte sur la mienne; car Dieu a fait la femme faible , et a confié sa défense à la générosité de l'homme. Maisécoute,templier,je proclamerai ta scélératesse d'un bout de l'Europe k l'autre ; et je devrai à la superstition de tes frères ce que leur compassion me refuserait peut-être. Chaque préceptorerie, chaque chapitre de ton ordre apprendra que tu as violé tes vœux pour une juive. Ceux que ton crime ne fera point frémir te maudiront pour avoir déshonoré la croix que tu portes. — Tu es une fille d'esprit , belle juive , répliqua le templier ; en effet , il voyait très clairement la vérité de ce qu'elle disait, et il n'oubliait pas que les statuts de son ordre condamnaient de la manière la plus positive, sous les peines les plus rigoureuses, toute intrigue criminelle avec une fille d'Israël, car il avait vu de ses propres yeux dégrader plusieurs chevaliers convaincus de ce crime. Belle juive, tu as un esprit vil ei subtil ; mais il faudra que ta voix soit bien forte pour se faire entendio au-delà des murs de ce château , que ne peuvent percer
les gémissements, les lamentations, les appels à la justice, ni les cris de détresse. Tu n'as qu'un seul moyeu de salut, Rebecca : soumetstoi à ton sort; embrasse notre religion ; alors tu sortiras d'ici environnée d'une telle magnificence que plus d'une dame normande le cédera en éclat et en beauté à la favorite de la meilleure lance des défenseurs du Temple. —Me soumettre à mon sort! et quel sort, juste ciel ! Embrasser ta religion! et quelle peut être cette religion qui recèle un pareil monstre parmi ses enfants ?Tui! la meilleure lance des templiers!... lâche chevalier!... prêtre parjure I... je te méprise et je te brave! le Dieu d'Abraham a réservé une voie à sa fille pour sortir de cet abîme d'infamie.
A ces mots, elle ouvrit la fenêtre à vitraux qui donnait sur la plateforme, et en un instant elle se trouva debout sur le parapet, ayant sous ses pieds un précipice épouvantable. Bois - Guilbert ne s'attendait pas à cet acte de désespoir, car jusqu'alors Rebecca était restée entièrement immobile : il n'eut donc le temps ni de la retenir ni de lui couper le chemin. Mais comme il allait faire un mouvement : — Reste où lu es, fier templier, s'écria-t-elle , ou approche, je t'en laisse le choi^; mais si tu fais un pas de plus, je me jette dans ce précipice. Mon corps sera brisé, sera étendu méconnaissable sur les pierres qui pavent la cour, avant que je devienne la victime de ta brutalité.
En parlant ainsi, elle joignit les mains et les leva vers le ciel , comme pour implorer sa miséricorde avant de s'élancer dans l'abîme. Le templier hésita, et son audace , qui n'avait jamais cédé à la pitié ni aux larmes, fléchit devant l'admiration que lui inspirait un tel courage. — Descends, dit-il , fille imprudente! Je jure parla terre, par la mer et par le ciel que je ne te ferai pas la moindre offense. — Je ne me fierai pas à toi, templier ; tu m'as appris à connaître les vertus de ton ordre. Dans la préceptorerie voisine, tu trouverais aisément l'absolution pour avoir violé un serment qui n'intéresse que l'honneur ou le déshonneur d'une misérable juive. — Tu me calomnies, je jure par le nom que je porte , par cette croix tracée sur ma poitrine , par l'épée suspendue à mon côté ; je jure par les armoiries de mes ancêtres que tu n'as rien à craindre. .Mais si ce n'est pour toi-même, du moins pour l'amour de ton père, écoute-moi. 11 est en danger dans ce château, il a besoin d'un ami, d'un puissant protecteur : je serai pour lui l'un et l'autre. — Hélas! je sais trop bien quels malheurs le menacent; mais puis-je me fier à toi? — Que mon blason soit effacé , mon nom déshonoré , si je te donne le moindre sujet de plainte. J'ai enfreint plus d'une loi, violé plus d'un commandement; mais ma parole, jamais! — Je veux bien me fier à toi ; tu vas voir jusqu'où peut aller ma confiance , dit Rebecca en descendant du parapet; et se plaçant près d'une des embrasures, elle ajouta : Je resterai ici , toi, reste où tu es ; et .^i tu cherches à te rapprocher de moi d'un seul pas, tu verras qu'une fille juive aime mieux confier son âme à Dieu que son honneur à un templier.
Pendant que la juive dictait sa loi, sa noble et ferme résolution, tout à fait en harmonie avec l'expressive beauté de ses traits , donnait à ses regards, à son air et à son maintien, une dignité qui l'ilevait au dessus d'une mortelle. Ses yeux n'avaient rien perdu de leur vivacité , ses joues ne s'étaient point décolorées pai- la crainte d'un péril aussi grand; au contraire, l'idée qu'elle était maîtresse de son sort, et qu'elle pouvait à son gré échapper par la mort à l'infamie, avait rehaussé la couleui- de son teint et donné à ses regards un nouvel éclat. Bois-Guilbert, dont le cœur était noble et fier, ne put s'empêcher d'admirer tan* de courage uni à tant de beauté. — Que la paix soit conclue entre nous, Rebecca, dit-il. — La paix si tu veux , répondit- elle; la paix, mais à cette distance. — Tu n'as plus lieu de me craindre. — Je ne te crains pas , grâce à celui qui a construit cette tour tellement élevée sur l'abîme qu'il est impossible qu'on en tombe sans perdre la vie. Grâce à lui et au Dieu dTsraël , je ne te crains pas. — Tu me fais injure, s'écria le templier; par la terre , la mer et le ciel, tu es injuste envers moi. Je ne suis pas naturellement ce que je t ai paru, dur, égoïste et inflexible. Uoe femme m'a appris ce que c'est que la cruauté , et j'ai été cruel envers les femmes, mais je ne saurais l'être avec une créature tElle que loi. Ecoute-moi , Rebecca : jamais chevalier n'a pris la lance avec un cœur plus dévoué à l'objet de son amour que Brian deBois- Guilbert Fille d'un petit baron qui n'avait pour tout domaine qu'une tour tombant en ruine, un mauvais vignoble et quelques lieues de terrain dans les landes de Bordeaux, le nom de la femme de mon choix fut connu par tout où se passaient de hauts faits d'armes, plus célèbre que celui de mainte dame qui avait un comté pour dot. Oui, continua-1-il en parcourant à grands pas la petite chaml>re, et paraissant ne plus se rai>pîler la présence de Rebecca , oui , mes exploits, mes périls, mon sang, ont répandu le nom d'Adéla'ide de .Montemart, depuis la cour de Castille jusqu'à celle de Bizance. Et comment l'us-je récompensé'? Lorsque je revins, chargé de lauriers chèrement achetés au prix de mes labeurs et de m lU sang, je la trouvai mariée à un simple écuyer gascon, dont le nom n'avait jamais été prononcé hors des limites de son misérable domaine. Je faimais d'un véritable amour, et je m-; vengeai d'une manière .terrible de son manque de foi ; mais ma vengeance retomba sur ma
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tète... Je brisai tous les lieus qui attachent à la vie ; elle m'était devenue odieuse... Mou âge mûr aeconuaitia pas le bonheur domestique, ne recevra pas les consolations d'une éiiouse affectueuse
Ma vieillesse ne se réchauffera point au foyer de la famille... Mon tombeau sera solitaire... Je ne laisserai pas un fils pour soutenir l'ancien nom de Bois-Guilbert... J'ai déposé aux pieds de mon supérieunnes droits à la liberté, le privilège de mou indépendance. Le templier, un véritable serf, quoiqu'il n'en ait pas le nom, ne peut posséder ni biens, ni terres ; il ne vit, n'agit, ne respireque par la volonté et le bon plaisir d'un autre.— Hélas ! quels avantages peuvent indemniser de si grands sacrifices?—Le pouvoir de se; venger, Rebecca et l'espoir de satisfaire son ambition.
— Triste récompense pour l'abandon de tout te qui est cher à l'homme!— Ne parle pas ainsi , jeune fille; la vengeance est le plaisir des dieux , et s'ils se la sont réservée , comme les prêtres nous le disent, c'est parce qu'ils la regardentcommeune jouissance trop précieuse pour de simples mortels. Et l'ambition! C'est une passion capable de troubler le bonheur du ciel même... Rebecca, ajouta-t-ilaprèsquelques instants de silence, celle qui a pu préférer la mort au déshonneurdoitavoir uneamc forte et fiere.
Il faut que tu sois à moi... Ne l'effraie pas, reprit-il en la voyant s'apprêter à remonter sur les créneaux ; il fautquecesoitdeton plein gré, et aux conditions que lu dicteras toi-même; il faut que tu consentes à partager avec moi des espérances plus étendues que celles qu'on peut concevoir sur le trôried'un monarque.
Ecoute avant de répondre, et réfléchis avant de refuser. Le templier, nous l'avons dit, perd ses droits sociaux eU'exer cice de son libre arbitre; mais il devient membre d'un corps puissant, devant It-
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cherchais qu'une àme ardente comme la mienne
pour partager ce pouvoir avec moi; et cette àuie je l'ai trouvée, c'est la tienne ? — E^t-ce à une fille d'Israël que tu parles ainsi? Songe donc... — Ne me réponds pas en alléguant la différence de nos croyances. Dans nos assemblées secrètes, nous ne faisons que rire de ces contes de nourrice. Ne crois pas que nous soyons restés aveugles sur la niaise folie de nos fondateurs, qui abjurèrent toutes les délices de la vie pour gagner ce qu'ils appelaient la couronne
du martyre, mourant de faim et de soif, victimes de la peste ou _ - du glaive des barba-
res, contre lesquels ils s'efforçaient en vain de défendre un stérile désert qui n'a de prix qu'aux yeux de la superstition.
Notre ordre conçut bientôt des vues plus hardiesetpluslarges, et trouva une plus solide indemnité de ses sacrifices. Nos immenses possessions dans tous les royaumes de l'Europe, notre haute renon.mée militaire, qui fait accourir dans nos rangs la fleur de la chevalerie de toute la chrétienté ; voilà de sûrs moyens d'atteindre un but auquel ne songeaient guère nos pieux fondateurs, but que nous tenons caché aux esprits faibles at tirésdans notre ordre par de vieux pri'jugés, et propres par leur crédulité même à devenir nos humbles instruments Mais je ne soulèverai pasdavantagelevoile qui couvre encore nos desseins. Le son_ du cor que lu viens d'entendre annonce (jue ma présence peut être nécessaire ailleurs...
RéQéchis sur ce que je viens de le dire.
Adieu. Je n'implore pas de toi le pardon de la violence dont j'ai usé à ton égard , piiiNqu'cUe t'a donné lieu de déployer la noblesse de ton caractère.L'or ne se fait ccmnaître que pa.-l'application de la pierre de touche.
Adieu ; je reviendrai bientôt, et nous re- ])rendrons cet important entretien.
llrenlradansTintcrieuretdesceiidill'escalier.laissantUrbecca peut-être moins épouvantée de l'idée de la mort à liqiu^Ue elle venait de s'exposer, que de l'ambition effrénée de riiouiine aiid.iniii\ aux mains duquel elle se voyait si malheureusement livrée. Uuitlanl le poste où elle s'était réfugiée, et rentrant dans la clianibre, son premier acte fut de rendre grâces à Dieu pour la protection qu il lui avait accordée, et d'implorer la continuation de celle protection en faveur de son père. Un autre nom se glissa dans sa prière, ce fut celui du jeune chrétien malade que son destin avait poussé entre les mains de ces hommes altérés cte sang, ses ennemis déclarés. Le cieur de la jeune fille lui reprocha pourtant ce souvenir donné en face de son Dieu à un homme dont le sort ne pouvait en aucune manière se lier au sien, à un Nazaréen, à un ennemi de sa foi. Mais déjà sa prière avait franchi les nues, et tous les préjugés de sa
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secte ne purent délermincr la noble Wraélite à rétracter son humble vœu.
CHAPITRE XXV
Comme le templier entrait dans la grande salle du château, De Brary s'y trouvait déjà. —Et votre anxiureuse entrefirise? s'écria celui-ci ;'je présume que, comme la mienne, elle a été troublée par l'appel bruyant du cor. Mais vous arriviz le dernier et vous semb!ez ne veiïir qu'à regret : j'en dois conclure que votre entrevue a été plus htureuse et plus agréable que la mienne. — Votre déclaration à l'héritière saxonne aurait-elle été sans succès?— Par les reliques de saint Thomas Bicket! il faut que lady Rovs'ena ait ouï dire qu'une femme en pleurs est un spectacle que je ne puis supporter.- Allons donc! le chef d'une compagnie tranche faire attention aux pleurs d'une femme! Quel(|iies gouttes d'eau jetées sur le flambeau de l'amour ne lont qu'en rendre l'éclat plus Mf. — Grand merci de ces quelques gouttes! Sais-tu quecetlejeune fillea verséautant de larmes qu'il en faudrait pour éteindre un fanal? Non, jamais, depuis le temps de cette sainte Niobe, dont le prieur nous parlait dernièrement, on n'a vu des niains se tordre de telle sorte, des yeux verser de tels torrents. L'Esprit des eaux s'était emparé de la belle Saxonne. — Et une légion de dénions possédait sans doute la juive, car jamais un seul d'entre eux, je pense, fût-ce Apollyon lui-même, n'eût pu lui souiller un si indomptable orgueil, une si ferme résolution. M.. is où eslFiont-de-Bœuf? les sons du cor deviennent de plus en plus perçants. — Sans doute il est à négocier avec le juif, répondit froidement De Bracy. Tu dois savoir par expérience, sire Brian, qu'un juif, contiaint de payer une rançon, surtout aux conditions que lui prescrira notre ami Froni-de-Bœuf, doit jeter des cris àcouvrir le tintamarre de vingt cors et de vingt trompettes. Mais nous allons le faire appeler.
Les deux chevaliers furent bientôt rejoints par Front de-Bœuf, qui avait été interrompu, comme le lecteur l'a vu, dans ses cruelles extorsions, et qui ne s'était arrêté que pour donner des ordres indispensables.— Voyons la cause de celle maudite rumeur, dit Fiont-de-Bœuf. Voici une lettre, et si je ne me trompe, elle est écrite en saxon.
En parlant ainsi, il regardait la feuille déroulée, la tournait et retournait en tous sens, comme s'il eût espéré connaître le contenu de la lettre en changeant la position des caractères. Enfin il la remit à De Bracy. — Ce sont pour moi, des caractères magiques, dit l'aventurier qui avait sa bonne part de l'ignorance commune aux chevaliers de cette époque. Notre chapelain a fait tout au monde pour m'enseigner à écrire; mais tous mes caractères ressemblaient par la forme à des fers de lance et à des lames d'épée, par quoi le vieux tondu renonça bientôt à son entreprise. — Dunnez-moi celte lettre, dit le templier, nous sommes quelque peu clercs; et chez nous l'instruction ne nuit pas au courage. — Faites-nous donc proliter de votre révérenlissime savoir, reprit De Bracy... Que veutdire ce griffonnage?— C'estr.un défi dans toutes les formes, répliqua le templier. Certes, par Notre-Dame de Bethléem, si ce n'est point une lolle plaisanterie, voilà le cartel le plusextraordinaire qui ait jamais passe le pont-levis d'un manoir baronial.— Une plaisanterie ! dit Front-de-Bœuf ; je voudrais bien savoir qui oserait plaisanter avec moi de la sorte : lisez, sire Brian.
Le templier lit ce qui suit: «Moi, Wamba, fils de Witless, bouffon attitré de noble et libre homme, tedric deRolherwood, ditle Saxon ; et moi, Gurth, fils de Beowulph, gardeur des pourceaux... » —Tu es fou! s'écria Front-de-Bœuf interrompant le lecteur. — Par saint Luc ! c'est ce qui est écrit, répliqua le templier. Puis il reprit sa lecture ainsi qu'il suit : « Et moi, Gurth, fils de Beowulph, gardeur des pourceaux dudit Cedric, avec l'assistance de nos alliés et confédérés qui, dans cette affaire, font cause commune avec nous, notamment du bon et loyal chevalier jusqu'à présent nommé le Noir Fainéant, faisons savoir ce qui suit, à vous Reginald Front-de- Bœuf, et à vos alliés et complices, quels qu'ils soient : Attendu que, sans motif aucun, sans déclaration d'hostilité, vous vous êtes emparés, contre le droit des gens et par violence, de la personne de notre lord et seigneur, ledit Cedric, comme de la personne de noble et libre demoiselle lady Ro-nena d'Hargottslandslede, et de celle de noble et libre homme Alhelslane de Coningsburgh, ainsi que de plusieurs hommes libres, leurs crdchts ou vassaux, comme aussi de quelques serfs qui leur appartiennent; plus d'un certain juif, nommé Isaac d'\oik, en même temps que d'une juive, sa filie; d'un inconnu blessé, transporté dans une litière; et de plusieurs chevaux et mules : lesquelles nobles personnes, avec leurs vassaux et serfs, chevaux, mules, juif et juive susdits, étaient tous en paix avec Sa Majesté, et voyageaient sur le grand chemin du roi. En conséquence, nous demandons et requérons que lesdits nobles personnages, nommément Cedric de Rotherwood, lady Rowena de Hargottstandstede, Alhelslane de Coningsburgh, leurs serfs, vassaux, compagnons'
chevaux, mules, juif et juive susnommés, ainsi que l'argent et les efîetsà eux appartenants, nous soient remis dans l'heure qui suivra la réception des présentes, à nous ou à nos représentants, intacts dans leur corps et dans leurs biens. Faute de quoi, nous déclarons vous tenir comme brigands et traîtres, et tous être résolus, par siège, corn bat, ou toute autre attaque de cegenre, de risquer notre vie contre la vôtre, et de faire à votre préjudice et ruine tout ce qui sera en notre pouvoir. Sur ce, que Dieu vous ail en sa sainte et digne garde... Signé par nous, la veille de la Saint-Wiihold, sous le grand chêne de Hart-hill, les présentes étant écrites par un saint homme en Dieu, le desservant de Notre-Dame et de Saint-Dunstan, l'ermite de Copmanhurst. »
Au bas de celte sommation était grossièrement dessinée la, tète d'un coq avec sa crête, entourée d'une légende qui expliquait que cette espèce d'hiéroglyphe était la signature deWamba, fils de Witless. Sous ce respectable emblème était une croix, indiquée comme la signature de Gurth, fils de Beowulph; venaient ensuite ces mots, tracés d'unemain hardie, quoique inhabile : Le Noir Fainéant. ICnfin, une flèche assez nettement dessinée, et qui était le sceau de l'archer Lo(ksley, terminait la série. Les chevaliers écoulèrent jusqu'au bout la lecture de celle pièce singulière, puis se regardèrent muets d'élonnement, ne pouvant deviner ce qu'elle signifiait. De Bracy rompit le premier le silence par un grand éclat de gaieté, auquel répondit un autre rire, mais plus modéré, qui échappa au templier. Cette hilarité intempestive augmenta l'irritation de Front-de-Bœuf. — Beaux sires, dit-il, je vous donne un avis : c'est qu'en semblable circonstance il serait plus convenable de consulter ensemble sur ce qui reste à faire, que de vous laisser aller à des folies déplacées. — Front-de-Bœuf n'a point encore recouvré ses esprits depuis sa chute au tournoi d'Ashby, dit De Bracy au templier; la seule idée d'un cartel, bien qu'il vienne d'un fou et d'un gardeur de pourceaux, l'intimide. — Par saint Michel! riposta Front-de-Bœuf, je voudrais bien. De Bracy, que tu fusses seul en jeu dans celle aventure. Ces gens-là n'auraient jamais osé agir avec cet excès d'impudence s'ils ne se sentaient appuyés par une force quelconque. 11 y a dans cette forêt nombre de brigands qui attendent le moment de se venger dela protection que j'accorde aux daims et aux cerfs. J'ai un jour fait attacher un de ces misérables, pris sur le fait, aux cornes d'un cerf sauvage qui en cinq minutes le mit à mort; et pour cela on a tiré sur moi autant de flèches qu'il en a été décoché sur le bouclier d'Ashby. Ici, l'ami ! cria-t-il à un de sesécuyers; as-tu envoyé quelques éclaireurs jiour reconnaître les forces des mainleneurs d'un pareil cartel ? — 11 y a au moins deux cents hommes dans les bois, répliqua un écuyer — Voilà une belle affaire! et je me la suis attirée en vous prêtant mon château. Vous vous êtes conduits avec si peu de circonspection que vous avez attiré autour de mes oreilles cet essaim de guêpes. — De guêpes! dis plutôt de bourdons : une bande de fainéants et de vauriens qui, au lieu de travailler pour gagner leur pain, vivent dans les bois en détruisant le gibier et en détroussant les voyageurs! Ce sont de vils bourdons, vous dis-je, ils n'ont pas de darû. — Pas de dard! comptez-vous pour rien ces ilèches barbelées, longues d'une aune, et lancées avec une telle adrcse qu'elles ne manquent jamais leur but, ne fùt-il pas plus large qu'une demicouronne. — bi donc, messires, dit le templier interrompant cette discussion entre ses deux amis; appelons nos gens et faisons une sortie. Un chevalier, un seul homme d'armes suffit contre vingt de ces paysans. — Bien certainement, reprit de Bracy; je rougirais de mettre seulement ma lance en arrêt contre de tels rustauds. — Tout cela serait fort bien, répondit Front-de-Bœuf, s'il s'agissait de Turcs ou de Maures, sire templier, ou de ces pauvres paysans de France, très vaillant De Bracy ; mais nous avons affaire à des archers anglais, sur lesquels nous n'aurons d'autre avantage que celui de nos armures et de nos chevaux, avantage à peu près nul dans une foret. Vous parlez de faire une sortie! A peine avons-nous le nombre d'hommes nécessaires pour la défense du château. Les plus braves de mes gens sont à York, ainsi que les vôtres. De Bracy : il nous en reste au plus une vingtaine, sans y comprendre ceux qui vous accompagnaient dans votre folle entreprise. — Craindrais-tu donc, dit le templier, qu'ils ne fussent en force suffisaute pour enlever le château par un coup de main? — Non certes, sire Brian. Ces outlaws ont à leur tète un chef plein d'audace; mais ils n'ont ni machines de guerre, ni échelles pour donner l'assaut, ni personue.qui puisse guider leur inexpérience dans l'attaque d'une forteresse : mon château bravera tous leurs etl'orts. — Envoie donc un message à tes voisins, invite-les-à rassembler leurs gens pour venir an secours de trois chevaliers assiégés dans le château baronial de Reginald Front-de-Bœuf par un fou et un gardeur de pourceaux. — Encore une plaisanterie, sire chevalier!... Mais chez qui envoyer! Malvoisin est en ce moment à York avec ses vassaux ainsi que mes autres alliés; et sans votre infernale entreprise, j'y serais avec eux. — Alors donc, envoyons un messager à York, et rap[ielons nos gans, dit De Bracy. Si les rebelles atfrontent l'aspect de ma bannière flottante et de mes bonnes lances, je les tiens pour les plus hardis outlaws qui aient jamais bandé un arc dans les bois. — Et qui chargerons-nous de ce mesage ? demanda Front-de-Bœuf. Ces bandes
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doivent occuper tous les sentiers : ils arrêteront le message dans le cœur même du messager... Ah ! .. M'y voilà, ajouta-t-il après avoir réfléchi un instant. Sire templier, puisque vous savez lire, vous savez sans doute écrire ; et sj nous pouvons trouver l'écritoire et la plume de mon chapelain, qui est mort il y aura un an à Noël, au milieu d'une orgie... — Je crois, dit l'écuyer qui était resté dans la salle prêt à exécuter les ordres de son maître ; je crois que la vieille Urfried conserve cette plume et cette écritoire, pour l'amour de son confesseur. Je l'ai entendue regretter le chapelain, et rappeler qu'après ce saint homme, personne ne lui avait plus dit de ces choses qu'un homme poli adresse à une matrone comme à une jeune fille. — Cours donc chercher l'écritoire, Engelred ; et alors, sire templier, tu écriras sous ma dictée une réponse à cet audacieux défi. — J'aimerais mieux y répondre avec l'épée qu'avec la plume, dit Bois- Guilbert; mais qu'il soit faitconime vous voulez.
Il s'assit devant une table, et Front-de-Bœuf lui dicta en français un billet dont voici la teneur : — Sire Reginald Front-de-Bœuf et les nobles chevaliers ses alliés et confédérés ne reçoivent point de défi de la part de serfs, de vassaux et de proscrits. Si le personnage qui prend le nom de Chevalier Noir a droit aux honneurs de la chevalerie, il doit savoir qu'il s'est dégradé par son association avecles gens parmi lesquels il se trouve, et qu'il ne peut demander nul compte à de loyaux et nobles barons. Quant aux prisonniers que nous avons faits, nous vous prions, par charité chrétienne, d'envoyer un prclre pour recevoir leur confession et les réconcilier avec Uieu, car nous avons arrêté qu'ils seraient exécutés ce matin avant raidi, et que leurs têles, attachées à nos créneaux, montreraient quel cas nous faisons des gens qui ont pris les armes pour les délivrer. L'envoi d'un prêtre est donc le dernier service que vous ayez à leur rendre sur la terre.
Cette lettre fut donnée à l'écuyer, lequel la remit au messager qui attendait une réponse. L'archer, ayant rempli sa mission, retourna au quartier-général des confédérés [lour le moment établi sous un chêne vénérable, à la distance d'environ trois portées de flèche du château. Là, Wamba, Gunh, et leurs alliés le Chevalier Noir, Locksley, et le joyeux ermite, attendaient avec impatience une réponse à leur sommation. Autour d'eux, et à peu de distance, on voyait un grand nombre d'yeomen, dont le sauvage accoutrement, l'air audacieux et les figures sombres annonçaient assez une profession hasardeuse. Plus de deux cents étaient déjà réunis, et à chaque instant il en arrivait d'autres. Les chefs n'étaient distingués que par une plume à leur bonnet; le vêtement, les armes, l'équipement, étaient les mêmes pour tous. Une autre troupe„ mais moins régulière et moins bien armée, composée de Saxons du voisinage, ainsi que d'un grand nombre de vas.-.aux et serfs des vastes domaines de Cedric, était déjà rassemblée au même endroit, pour aider à la délivrance du thane. le plus grand nombre étaient armés d'épieux, de faulx et autres instruments d'agriculture, que parfois la nécessité convertissait en armes de guerre; car les Normands, telon la politique jalouse des conquérants, ne permettaient guère aux Saxons de posséder ou de porter aucune arme. Cette circonstance rendait bien moins formidable pour les assiégés le secours des Saxons, quoii]uc la vigueur de ces hommes, la supériorité de leur nombre, et l'enthousiasme que leur inspirait une si juste cause, leur donnassent un air imposant. Ce fut aux chefs de celte armée mixte que la lettre du templier fut remise. On la fil passer à l'ermite pour qu'il en donnât lecture. — Par la houlette de saint Uunslaii, s'écria le digne anachorète; par celte houlette qui fil rentrer au bercail plusde brebis que jamaissaiiit n'en amena au paradis, je jure qu'il m'est impossible de déchiffrer cegrinioire; est-ce du français ou de l'arabe, je ne saurais le dire.
Il mit alors la lettre entre les mains de Curth, qui .secoua la tète d'un air refrogné et la transmit à Waniba. Le fou la parcourut des yeux d'un bout à l'autre en faisant mille grimaces, avec l'air de fau'-se intelligence dun singe; puis, faisant une gambade, il pas.sa la missive a Loi ksiev. — Si les grandes lettres étaient des arcs, elles petites des flèches, je pourrais y connailre quelque chose, dit l'honnête archer; mais je vous assure qu'il m'est aussi impossible de dechilFrer cet ecrilquede percer d'un trail le cerf qui esta deux mille d'ici. —C'est donc moi qui serai le clerc, dit leChevalier Noir; et prenant la lettre des mains de Locksley, il la lut d'abord des yeux, et en^uitr il l'expliqua en saxon à ses confédérés.
— Décapiter le noble Ccdric! s'écria Wamba. Par la sainte messe! ne l'es-tu pas lrom(ié, .sire chevalier? — Non, mon digne ami ; j'ai traduit fidèlement chaque mot. — Par saint Thomas de Cantorbéry ! repartit Gurlh, nous serons- maltre.4 du chateau, fallùt-il arracher chaque (iierre avec nos mains'. — Nous n'avons point d'jutres engins, ajouta Wamba; mais les miennes, si laibles qu'elles soient, wnl capables de réduire en poussière el les moellons et le cimenl. — Ce n'est qu'une ruse pour gitginr du temps, dit Lotksley ; ils ne sont point assez hardi-, pour ( iniimettre un crime dont je saurais tirer une terrible vengeance. — Je vnudrais, til observer le Clii'valier Noir, qu'un de nous fuit s'introduire dans le château, n'importe par quid moyen, pour prendre connuissancc de sa situation el des forces des asMégés. Il me semble que, vu leur demande d'un prêtre, cesaiDl ermite pourrait, tout en exerçant son pieux mioistere,nous
procurer les renseignements dont nous avons besoin. — Que la peste te crève, toi et ton avis, s'écria le bon ermite : je te dis, sire chevalier Fainéant, que lorsque j'ôte mon froc de moine, je laisse avec lui ma prêtrise, masainteté et mon latin ; vêtu de mon justaucorps vert, j'aime mieux tuer une vingtaine de cerfs que de confesser un chrétien. — Je crains alors qu'il n'y en ait pas un parmi vous qui veuille jouer le rôle de confesseur.
Tous se regardèrent en silence. —Je vois, dit Waniba après une courte pause, je vois que le fou sera toujours fou, et qu'il devra risquer sa tète dans une aventure qui fait trembler les sages. Sachez donc, mes chers cousins et compatriotes, qu'avant de prendre l'habit bariolé, j'ai porté la robe brune : j'allais me faire moine, état pour lequel j'avais été élevé, quand je m'aperçus que j'avais assez d'esprit pour être bouffon. Je ne doute nullementqu'à l'aide du froc du bon ' ermite, el surtout de la sainteté et de la science cousues dans son capuchon, je ne sois propre à porter toutes les consolations terrestres et spirituelles à notre digne maître Cedric et à ses compagnons d'infortune. — Crois-tu que ton ami ait as^ez de bon sens pour un tel rôle? demanda le Chevalier Noir au gardeur de pourceaux — Je n'en sais rien ; mais s'il ne réu.ssit pas, ce sera la première fois qu'il aura manqué de l'esprit nécessaire pour tirer parti de sa folie. — Allons, endosse proniptement le froc, mon bon ami , et que ton maître nous rende un compte fidèle de l'état du château. Ses defoiiseurs doiventètre peu nombreux; et il y a cinq à parier qu'une attaque prompte et hardie nous en rendrait bientôt maîtres; mais le temps presse, pars. — En attendant, ajouta Locksley, nous serrerons la place de si près qu'il n'en sortira pas une mouche pour porter des nouvelles. Ainsi, mon bon ami, lu peux déclarer à ces tyrans que, s'ils exercent quelque violence contre leurs prisonniers, nous en tirerons une vengeance sévère. — Pax vuhiscum ! dit Wamba, qui (lait déjà affublé de son travestissement religieux. En parlant ainsi il imita la démarche solennelle et imposante d'un moine, et partit.
CHAPITRE XXVI
Wamba, couvert du froc de l'ermite, son capuchon sur la tèle et une corde pour ceinture, parut bientôt à la grande jioile du château de Front-di'-Bœuf : le gardien lui demanda son nom et sa mission.
— Paco vobiscum! répondit le fou. Je suis un pauvre frère de l'ordre de Saint-François qui vient ici remplir sou ministère auprès des malheureux prisonniers détenus dans ce château. — Tu es un moine bien hardi, ri| osta le gardien, de venir dans un lieu où, «auf notre ivrogne de cha|ielaiu, un coq de ton plumage n'a pas chanté depuis vingt ans. — Néanmoins, va m'aunoncer à ton maître : ma visite doit lui être agréable, et le coq se fera entendre de tout le château. — Fort bien; mais qu'on me réprimande d'avoir quitté mon poste pour l'annoncer, et j'essaierai si la robe grise d'un moiue est à I épreuve d'une flèche à plume grise.
Sur celle menace, le gardien quitta la porte du donjon et se rendit dans la grande .salle pour annoncer une nouvelle fort peu attend ue, à, savoir qu'un moi ne demandait à êtread mis dans le chàleau. A son grand étonnemenl, il reçut l'ordre d'introduire sur-le-champ le saint homme; et ayant pris avec lui quelques autres gardes, de crainte de surprise, il obéit avec empressement. L'audace inconsidérée qui avait poussé Wamba dans cette dangereuse entreprise ne put tenir devant un homme redoutable et redouté comme Reginald Front-de-Bœuf; il prononça d'une voix njoiiis ferme son l'ax vobiscum: sur lequel il comptait pour bien jouer son rôle. Mais Froiitde- Bœuf était accoutumé à voiries hommes de tous rangs trembler en sa présence, et le trouble du moine suppose ne lui donna aucun .soupçon. — Qui es-tu cl d'où viens-tu, père? — l'ax noôiscirm .' jesuis un pauvre serviteur de saint François, qui. voyageant à travers ces pays sauvages, suis tombé entre les mains des brigands; quidam viator incitlit in lalrones, comme dit l'ICcrilure ; lesipiels brigands m'ont envoyé dans ce chàleau pour y remplir mou ministère spirituel auprès de deux personnes condamnées parvotre honorablejnsticc. — Fort bien, saint père. Mais dis-mni. (|uel est le nombre de ces bandits? - Vaillant seigneur, noi/ifn i7/i,« Legiuj leur nom est Légion. — Dis -moi clairement quel est leur noiubre, ou, tout prêtre que tu es, ton fmc el ton cordon ne le sauveront pas de ma colère.
— Hélas, rructat>it cor meum, c'est-à-dire, j'élaw presque mort de peur; mais je (irésume qu'ils peuvent être cinq cents, lant archers que paysrtus. — Quoi! dit le templier qui entra'' au même instant, les guêpes se montrent-elles en aussi grand nombre? il est temps d'étiiuirer celle maligne engeance. (Et preiuint aiors Front-de-IVuf à paît.) Connais-tu ce prêtre? - Il est d un cou«enl éloigné; je ne l'ai jamais vu. — Alors m- lui confie pas Imi iii»«.iJige de vive voix; qu'il (lorte à la rompagiiie l'r.inche rie De lliac^ un ordre par écrit de venir sur-lc-champ au secours de son capitaine. En nitendant, rt pour que ce tondu n'ait aucun soupçon, donni'-lui liUite liberté d'exercer les fooctioiis de sud uiinlslerc auprès il« ces pourceaux de
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Saxons avant que nous les mettions à mort. — C'est ce que je \ais faire, répondit Fronl-de-Bœuf ; et sur son ordre un domestique conduisit le faux moine à l'appartement où Cedric et Athelstano étaient enfermés.
Cette détention était loin de modérer l'impatience de Cedric. Il marchait à grands pas comme pour charger l'ennemi ou monter sur laliréche, tantôtse parlant à lui-même, tantôt apostrophant Athelstanc, qui, avec une fermeté stoïque, attendait l'issue de cette aycuture, digérant tranquillement le copieux repas du midi, ets'inquiétant fort peu de la durée de sa captivité, qui, concluait-il, devait finir, comme tous les maux d'ici-bas, quand il plairait à Dieu. — Pax vobiicum! dit le fou en entrant et en déguisant sa voix; que la lienédiclion de saint Dunstan, de saint Denis, de saint Dullioc et do tous les autres saints, soit sur vous et avec vous! — Entre sans crainte, répondit Cedric au moine supposé. Dans que! dessein es- lu ■\-enu ici, bon moine'? — Pour vous préparer à la mort. — \\à mort! s'écria Cedric en tressaillant. Quelque scélérats qu'ils soient, ils n'oseraient commettre une atrocité si notoire et si gratuite. — Hélas ! quant à les retenir par des sentiments d'humanité, autant vaudrait essayer d'arrêter un cheval fougueux avec un fil de soie. Pensez donc, noble Cedric, et vous, brave .Alhelslane, aux péchés que vous avez commis; car aujourd'hui même vous allez comparaître devant le plus élevé de tous les tribunaux. — L'entends-tu, Athelstane? lirons notre àme de son assoupissement, et préparons-nous au dernier acte de notre vie. Mieux vaut mourir en hommes que de vivre en esclaves. — Je suis prêt à subir tout ce qu'est capable d'inventer leur scélératesse, et je marcherai à la mort avec la même tranquillité d'àme que s'il s'agissait d'aller diner. — Eh bien, mon père, préparez-nous à ce vovage, dit Cedric. — Ne soyez pas si pressé, bon oncle, répliqua le fou en reprenant son ton de voix naturel; il est bon d'y regardera deux fois avant de sauter le pas. — Sur ma foi! s'écria (Jcdric, je connais cette voix. — C'est celle de voire fulele esclave, de votre bouffon, répliqua Wamba en rejetant son capuchon en arriére. Si dernièrement vous eussiez pris conseil d'un fou, certes vous ne seriez point ici : suivez aujourd'hui son avis, et vous n'y resterez pas longtemps. — Que veux-tu dire, drôle? — Ce que je veux dire'? le voici : prenez ce froc et ce cordon, qui sont tout ce que j'eus jamais des ordres sacrés, et vous sortirez aisément du château, après m'avoir laissé toutefois votre manteau et votre ceinture pij'.ir que je franchisse le pas à votre place. — Te laisser à ma place ! mon pauvre ami, ils te pendront ! — Qu'ils fassent de moi ce qu'ils voudront! Je garantis qu'il n'y aura point de déshonneur pour votre nom si le fils de Wiiless se laisse pendre au bout d'une chaîne avec la même gravité que son ancêtre l'alderman portait la sienne à son cou. — Eh bien, Waniba, j'accepte ton olfre ; mais à une condition : ee ne sera pas avec moi que tu changeras d'habits, mais avec le noble .\lhelstane.— Non, de par saint Dunstan ! il n'y aurait point de raison à cela. Il est trop juste que le fils de \\'itless s'expose pour sauver le fils de Hereward ; mais il serait peu sage à lui de mourir pour un homme dont les ancêtres sont étrangers aux siens. — Misérable ! les ancêtres d'.^ihelstane ont régné sur l'Angleterre. — Ceia peut être; mais mon cou est trop droit sur mes éi>aules pour qu'on le torde à cause d'eux, .\insi donc, mon bon maître, ou acceptez vous-même mon offre, ou permettez-moi de quitter ce donjon aussi libre que j'y suis entré. — Que le vieil arbre périsse, mais vive l'espoir de la forêt ! Sauve le noble Athelstane, mon fidèk Waïuba! c'est le devoir de quiconque a du sang saxon dans les veines. Toi et moi, nous affronterons la rage effrénée de nos indignes oppresseurs, tandis que lui, libre et en sûreté, excitera nos concitoyens à la vengeance.— Non, Cedric, non, mon père, s'écria vivement Athelstane en lui saisissant la main ;-car une fois tiré de son indolence habituelle, ses actions et ses sentiments étaient d'accord avec sa noble origine. .Non ; j'aimerais mieux rester sous ces voûtes, ayant pour toute nourriture la ration de pain et la mesure d'eau accordées aux prisonniers, que devoir ma liberté à ce serf dévoué seulement à son maître. — On vous qualifie d'hommes sages, seigneurs, interrompit '.Wamba, et moi je passe pour un fou : eh bien ! mon oncle Cedric, et vous, mon cousin Athelstane, le fou prononcera dans cette affaire, ! et vous épargnera la peine de pousser plus loin vos politesses. Je ; suis comme la jument de John-a-Duck, qui ne veut se laisser monter que par John-a-Duck. Je viens pour sauver mon maître; et .s'il n'y veut pas consentir, eh bien! je m'en retournerai comme je suis venu. Un service ne se renvoie pas de l'un à 1 autre comme une balle ou un volant, et je ne veux être pendu pour personne, sauf mon maître. — Allons, noble Cedric, dit Aihel.stane, ne perdez pas celte occasion, croyez- moi. Voire présence encouragera nos libérateurs: restez ici, notre perte est certaine. — Y a-t-il au dehors quelque apparence desalui? demanda Cedric en regardant le fou. — Apparence! répéta Wamba; ah bien oui! permettez-moi de vous représenter que ce froc vaut en ce moment un habit de général. Cinq cents hommes sont là tout près, et ce matin même j'étais un de leurs princi(iaux chefs ; mon bonnet de fou était un casque, et ma marotte un gourdin. Bien, bien ! nous verrons ce qu'ils gagneront au change un fou pour un homme sage. A vous parler fianchement, je crains fort qu'ils ne perdent en étourderie valeureuse ce
qu'ils pourront gagner en prudence. Adieu donc, mon maître; de grâce, soyez humain pour le pauvre Gurth et pour son chien Kangs, et faites suspendre mon bonnet dans la salle de Rotherwood, en mémoire d'une existence offerte pour sauver celle d'un maître par son dévoué... bouffon.
Wamba prononça ces derniers mots d'un ton moitié sérieux, moitié comique, et les yeux de Cedric se remplirent de larmes. — Ta mémoire sera conservée, répondit-il avec émotion, tant que l'attachement et la fidélité seront honorés sur la terre. Mais j'ai l'espoir de sauver Rowena, Athelstane, et loi aussi, mon pauvre fou : ton dévouement ne peut manquer de récompense.
L'échange des vêtements fut proniptement terminé; mais loul-àcoup Cedric parut frappé d'une idée. — Je ne sais d'autre langue que la mienne, dit-il, et quelques mots de ce normand si ridicule et si affecté. Gomment pourrai-je me faire passer pour un moine? — Le succès dépend de deux mots magiques, répondit Wamba : Pace vnbiscum! répond à lout, souvenez-vous-en bien. Allez ou venez, mangez ou buvez, bénissez ou excommuniez. Pax vobiscum! s'ap- |)lique à tout. Ces mots sont aussi utiles à un moine qu'une baguette à un enchanteur, et un manche à balai à une sorcière. Mais prononcez-les surtout d'un ton g:ave et solennel: Pax vobiscum ! Gardes, sentinelles, chevaliers, écuyers, cavaliers, fantassins, tous éprouveront l'effet de ce charme puissant. Je pense que s'ils me conduisent demain à la potence, chose possible, j'essaierai l'efficacité de ces deux mots sur l'exécuteur de la sentence. — Ainsi, j'aurai bientôt pris les ordres religieux : Pax vobiscum \ ie ne l'oublierai pas. Noble Athelstane, recevez mes adieux ; aJieu aussi à toi, mon pauvre garçon, toi dont le cœur racheté la faiblesse de ta tète : je te sauverai ou je reviendrai mourir avec toi. Le sang royal des Saxons ne sera pas versé, tant que le mien coulera dans mes veines, comptez-y, Athelstane; et pas un cheveu ne tombera de la tète de cel esclave lidèle, qui risque sa vie pour son maître, tant que Cedric pourra le défendre. Adieu. — Adieu, noble Cedric ; souvenez-vous que, pour bien remplir le rôle d'un moine, vous devrez accepter à boire toute l'ois qu'on vous l'offrira. — Adieu, notre oncle ; n'oubliez pas ; Pax vobiscum !
Ainsi endoctriné, Cedric se mit en route, et il ne fut pas longtemps sans éprouver la vertu du charme recommandé par son bouffon. Dans un passage sombre et voûté par lequel il espérait arriver à la grande salle du chàleau, il rencontra une femme. — Fax vobiscum! dit le faux frère, et il pressait le pas pour s'éloigner, lorsqu'une voix douce lui répondit : — Et vobis quœso, domine reverendissime , pro misericordia vestra. — Je suis un peu sourd, répliqua Cedric en bon saxon; puis s'arrêtant subitement : .Malédiction sur le fou el son Pax vobiscum! j'ai brisé ma lance dès le premier choc.
11 n'était point rare à cette époque de trouver un prêtre qui fût sourd de son oreille latine , et la personne qui s'adressait à Cedric le savait fort bien. — Oh ! par charité, révérend père, reprit-elle en saxon, daignez visiter un prisonnier blessé qui est dans ce château; veuillez lui apporter les consolations de voire saint ministère, et prendre pitié de lui et de nous, ainsi que vous l'ordonne votre caractère sacré; jamais bonne œuvre n'aura été plus glorieuse pour votre couvent. — .Ma fille, répondit Cedric fort embarrassé, le peu de temps que j'ai à passer dans ce chateau ne me permet pas d'exercer les saints devoirs de ma profession; il faut que je ra'éloi^ne sur-le-champ : il y va de la vie ou de la mort. — 0 mon père! je vous supplie, par les vœux que vous avez faits, de ne pas laisser sans secours spirituels l'opprime et le mourant. — Que le diable m'enlève et me jette dans Ifrin ( l'enfer des Scandinaves), avec les âmes d'Odin tt de Thor! s'écria Cedric hors de lui; et probablement il allait continuer sur ce ton peu analogue au saint caractère dont il se couvrait , quand tout-à-coup il fut interrompu par la voix aigre d'Urfiied, la vieille habitante de la tourelle.— Comment, mi-gnonne, disait-elle, est-ce ainsi que vous reconnaissez la bonté avec laquelle je vous ai permis de quitter votre prison? Osez-vous forcer cet homme respectable à se mettre en colère pour se dérober aux importunites dune juive? —Une juive! s'écria Cedric profitant de la circonstance pour s'éloigner; femme ! laisse-moi passer; ne m'arrête pas davantage si tu ne veux t' exposer à ma colère : ne me louche pas; tu souillerais mes vêtements sacrés. — Venez par ici, mon père, reprit la vieille sorcière; vous êtes étranger dans ce château, et vous ne pourriez en sortir sans guide- Venez, suivezmoi , car j'ai besoin de vous [larler. Quaul à vous, fille d'une race maudite, retournez dans la chambre du malade, veillez sur lui jusqu'à mon retour, et malheur à vous si vous le quittez encore sans ma permission ! ^ ,-<
Rebecca obéit. Elle était parvenue à obtenir d'Urfried la permission de descendre un moment de la tour; et la viedle lui avait confié la garde du biessé , emploi qu'elle avait accepte avec joie. Tout occupée de leur danger commun, et prompte à saisir la moindre chance de salut, elle avait fondé quelque espoir sur la présence de l'homme pieux dont Urfried lui avait annonce l'arrivée dans ce chàleau infernal. Elle avait donc épié altealivement son passage dans le dessein de l'iatéresser en faveur des prisonniers.
îvAnhoe.
, CHAPITRE XXVIl.
Lorsque Urfried , grommelant et menaçant, eut décidé la juive à retourner auprès du blessé, elle conduisit Cedric dans une petite chambre dont elle ferma soigneusement la porte. Plaçant alors sur une table un flacon de vin et deux verres, elle lui dit, d'un ton plutôt afftrraatif qu'interrogatif : — Tu es Saxon, mon père?... Ne le nie pas, continua-t-elle en s'apercevant que Cedric hésitait à répondre; les sons de ma langue maternelle sont doux à mon oreille, quoique
i"e tes entende bien rarement, et seulement des lèvres de miséraples serfs, êtres dégradés que les orgueilleux Normands condamnent aux travaux les plus vils de cette demeure. Tu es Saxon, te dis-je. Saxon libre, et qui n'a d'autre maître que Dieu. Je te le répète, tes accents sont doux à mon oreille. — Aucun prêtre saxon ne vient-il donc jamais visiter ce château? Il serait de leur devoir de consoler les enfants opprimes de leur malheureuse patrie. — Ils n'entrent pas dans de pareils repaires ; ou, s'ils y viennent , ils aiment mieux s'asseoir au banquet des tvrans que d'écouter les gémissements de leurs compatriotes, du moins est-ce là ce qu'on dit deux ; quant à moi , j'en sais fort peu de chose. Depuis dix ans, il n'est venu dans ce château d'autre prêtre que le chapelain, Normand débauché qui
f»artageait les orgies nocturnes de Front-de-Bœuf , et qui, depuis onglemps, est allé rendre ses comptes là-haut. Mais tu es Saxon , mon père, tu es prêtre saxon, et j'ai une question à te faire. — Je suis Saxon , je l'avoue, mais indigne du nom de prêtre. Laissez-moi partir; je vous jure de revenir ou d'envoyer un de nos frères, plus digne que moi d'entendre votre confession. — Attends encore quelques instants; la voix qui te parle en ce moment sera bientôt étouffée sous la froide terre, et je ne voudrais pas descendre dans la tombe ainsi que j'ai vécu, comme une brute ! Mais buvons: le vin me donnera la force de te révéler les horreurs dont ma vie est tissue. (A ces mots, elle remplit une coupe, et la but avec une effrayante avidité, comme si elle eût craint d'en perdre une seule goutte.) Cette liqueur étourdit , mais elle ne réjouit pas le cœur. Puis , remplissant une autre coupe, Tiens, père, repril-elle, bois aussi , afin de pouvoir entendre le récit de ma coupable vie sans tomber de ta hauteur !
Cedric aurait bien voulu se dispenser de faire raison à cette affreuse femme; mais elle fit un signe qui exprimait tant d'impatience et de désespoir, qu'il vida aussi sa coupe. Cette preuve de complaisance parut la calmer, et elle commença ainsi son histoire: — Je ne suis pas née dans la misérable condition où tu me vois. J'étais libre, heureuse, honorée, aimée; maintenant je suis esclave, méprisable, avilie. Tant que j'ai eu de la beauté , j'ai été le jouet honteux des passion.s de mes maîtres, et je suis devenue l'objet de leurs mépris et de leurs insultes lorsque cette iieauté s'est flétrie. Peuxtu t'étonner, mon père, que je haïsse l'espèce humaine, et par-dessus tout la race qui a opéré en moi un changement aussi déplorable? la malheureuse femme, ridée et décrépite, dont la rage s'exhale devant toi en malédictions impuissantes, peut-elle oublier qu'elle est la fille du noble thane de Torqiillslone , dont un seul regard faisait trembler mille vassaux ! — Toi , la fille de Torquil-Wolfganger! s'écria Cedric en reculant de surprise; toi, la fille de ce noble Saxon, de l'ami, du compagnon d'armes do mon père 1 — L'ami de ton pcre ! c'est donc Cedric-le-Saxon qui est devant mes yeux; car le noble Hercward de Rotherwood n'avait qu'un fils dont le nom est bien connu parmi ses compatriotes. Mais, si tu es Cedric de Rotherwood, pourquoi ce vêtement religieux? Le désespoir de ne pouvoir .sauver ton pays t'aurait-il porte h chercher un refugij contre l'oppression sous les voûtes obscures d'un cloître ? — Peu t'importe ce que je suis? poursuis, malheureuse femme, ton récit d'horreurs et de crimes!... car il doit y avoir des crimes dans cette histoire.... et c'en est un déjà que d'avoir vécu pour la révéler. — Eh bien ! oui! un crime noir, afl'reux, pèse sur ma conscience, un rrime que tous les chAliments de l'autre vie ne pourront expier. Dans res mêmes murs, teints du sang de mon père et de mes frères, dan.s ces murs, j'ai vécu l'esclave de leur a.ssassin , j'ai partagé ses plaisirs et son odieux amour : n'était-ce pas assez pour que chacun des soupirs qui s'exhalait de mon sein fût un crime ? — Misérable ! quoi! tandis que les ami de ton père, tous les vrais Saxons, déploraient .sa mort et priaient pour son àrae et nour celles de ses vaillants fils; tandis que dans ces prières se mêlait le nom d'Ulrique, ar on te croyait assa.ssinée; tandis que tous prenaient le deuil pmir honorer la mémoire des victimes, tu vivais pcuir mériter notre haine et notre exécration; lu vivais pour funir au meurtrier de les [iroches, à celui qui avait immolé l'enfant même au berceau, de peur qu'il ne restAi un seul rejeton mAle de la noble maison de Torquil- Wolfganger... tu vivais, unie à ce vil tyran par les liens d'un amr)ur illégitime ! — Oui, par des liens illégitimes, mais non par ceux de l'amour. On rencontrerait plutôt l'amour dans la géhenne éternelle que sous ces voûtes sacrileges. Non , je n'ai pas au moins ce reproche à me faire. Une profon I : haine de Fiuiil-de-Bœuf et ilr loute sa race n'a cessé d'etre le seul scnlimenl du mon àuie, au
milieu même des égarements les plus coupables. — De la haine ' et cependant lu vivais! Malheureuse ! ne se trouvait-il donc sous' ta main ni poignard, ni couteau? Attachais-tu donc encore quelque prix à l'existence? Alors, il a été heureux pour toi que le château d'un Normand garde ses secrets aussi sûrement que la tombe- car SI jamais j'eusse imaginé que la fille de Torquil fût la concubine du meurtrier de son pcre, l'épée d'un Saxon l'aurait frappée dans les bras de son corrupteur lui-même. — Aurais- tu réellement su rendre une telle justice au nom des Torquil? demanda celle que désormais nous nommerons Ulrique; alors tu es le vrai Saxon dont parle la renommée. Dans l'enceinte de ces lieux maudits, où, comme tu le dis, le crime s'enveloppe d'un mystère impénétrable , j'ai entendu le nom de Cedric; et moi, criminelle, moi, dégradée, je me suis réjouie eu pensant qu'il restait encore un vengeur à notre malheureuse patrie. J'ai eu aussi quelques heures de vengeance ; j'ai soufflé la discorde entre mes ennemis, j'ai échauffé l'orgie jusqu'à l'ivresse du meurtre;... et alors, j'ai vu le sang couler, et j'ai entendu avec délices les gémissements de l'agonie! Regarde-moi, Cedric, ne trouves-tu pas encore sur ce visage souillé et flétri quelque trait qui te rappelle ceux des Torquil! — Ne me parle pas des Torquil, Ulrique, répondit Cedric avec une expression de tristesse et d'horreur; quelquefois aussi uue ressemblance des morts s'élève des tombeaux^ quand un esprit de l'enfer est venu ranimer le corps sans vie. — Soit; mais cette figure de démon portait le masque d'un ange de lumière' lorsqu'elle parvint à exciter la haine entre Front-de-Bœuf et son fils Reginald. Les ténèbres de l'enfer devraient cacher ce qui s'ensuivit; mais la vengeance doit soulever le voile, faire entendre obscurément ce qui, déclaré tout haut, arracherait les morts de la tombe. Depuis longtemps le feu secret de la discorde couvait entre le tyran farouche et son sauvage fils; depuis longtemps je nourrissais avec soin cotte haine atroce : elle éclata au milieu d'une orgie , et mon oppresseur tomba devant sa propre table, et de la main de son propre fils. Tels sont les secrets que cachaient ces horribles voûtes! Murs maudits, écroulez-vous! ajouta la furie en dirigeant ses regards vers le plafond de la salle; écrasez sous vos décombres et ensevelissez à jamais tous ceux qui furent initiés à ces alTreux mystères ! — Et toi, résumé de crimes et de misères, quel fut ton sort après la mort du ravisseur? — Devine-le , mais ne me demande rien !... Je continuai d'habiter cette infâme demeure jusqu'au jour où la vieillesse, une vieillesse hideuse et prématurée , vint imprimer ses rides sur mon front. Je me vis méprisée, insultée dans ces mêmes lieux où naguère tout obéissait à ma voix; forcée de borner ma vengeance, un jour si terrible, à des efforts infructueux, aux intrigues de la domesticité, ou aux malédictions sans effet d'une rage impuissante; condamnée à entendre , de la lour solitaire où je suis confinée, le bruit des orgies et des festins auxquels jadis je prenais part, ainsi que les cris et les gémissements des nouvelles victimes de l'oppression. — Ulrique, reprit Cedric d'un ton sévère, comment oses-tu, avec un cœur qui, je le crains bien , regrette encore la perte du prix honteux de les crimes; comment oses-tu adresser la parole à un homme revêtu de la robe que je porte ? Malheureuse ! dis-moi ce que pourrait faire pour toi le saint roi Edouard lui-même? Le monarque confesseur était doué par le ciel du pouvoir de guérir la lèpre du corps, mais Dieu seul peut guérir la lèpre de l'àme. —Ne te détourne pas de moi, prophète de colère, mais dis-moi plutôt, si tu le peux, ce que produiront ces sentiments nouveaux qui sont nés dans ma .solitude et qui la troublent sans cesse?... Pourquoi des forfaits commis depuis si longtemps viennent-ils .se retracer à mon imagination avec une horreur nouvelle et insurmontable ?... Quel sort est préparé au-delà du tombeau à celle dont le partage sur la terre a été une vie tellement misérable que nulle expression ne pourrait la peindre?... J'aimerais mieux retourner à Wodcn, Hertha et Zerncbock, à Misia et Skogula, les dieux de nos ancêtres païens, que de soulfrir par anticipaiicni le supplice des terreurs dont mes jours et mes nuits sont assaillis. — Je ne suis pas prêtre , reprit Cedric en .se détournant avec dégnùt de Cette image déplorable du crime, du malheur et du désespuir ; je ne suis pas prêtre, quoique j'en porte la robe sacrée. — Piètre ou la'ïque, tu es le seul être humain, craignant Dieu et rcspcclant les hommes, que j'aie vu depuis vingt ans. M'ordonnes-tu donc de in'abandonner au désespoir? — Je t'ordonne le repentir, je t'exhorte à recourir à la prière et à la pénitence; peut-être alors oblionilras-tu miséricorde. Mais je ne puis ni ne veux rester plus longtemps avec toi. — Arrêté encore un moment, fils de l'ami de mon père; ne me fiiiittc pas ainsi, je t'en conjure, di; peur que l'esprit du mal, qui a dirigé loute ma vie, ne me pousse à punir Ion mépris et Ion insensibilité ! Crois-tu que si Front-de-»œuf trouvait Cedric-le Saxon dans son château, sous ce déguisement, ta vie serait de longue durée? Dijà ses yeux planent sur toi, comme ceux d'un faucon sur sa proie. — Me déchiràt-il les entrailles, ma langue ne proférera pas une seule parole que mon cœur ne puisse avouer. Je mourrai en Saxon , fidi'le à ma parole et au culte de la vérité. Retire-loi , ne me louche pas ! La vue de Kront-de-Bo'iif lui-iiiênie me sérail moins odii^usc ipie celle dune créature aussi avilie et aussi dégénérée — Ce n'est que trop vrai 1 pars doue, et oublie, dans l'orj^ueil de la vertu, que
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celle misérable eil la fille de l'anii de Ion père; pars. Si mes souffrances me sépareiil de l'espèce humaine, si elles me séparenl de ceux dont j'avais droil d'altendre quelque proteclion, ma vengeance me séparera égalemenl de l'humauilé. Personne ne m'aidera ; mais chacun enlendra parler de ce que je ne craindrai pas d'entreprendre. Adieu ! Ton mépris a rompu le dernier lien qui m'attachait encore à mes semtilables , la pensée consolante que mes malheurs exciteraient la pitié de mes compatriotes. — Ulrique, dit Cedric ému par cet appel, n'as-tu donc supporté la vie au milieu de tant de crimes et d'infortunes que pour céder au désespoir au moment oii tes jeux s'ouvre^Al sur lenormité de tes fautes, et lorsque le repentir devrait être Ion unique pensée? — Cedric, tu connais peu le cœur humain ; lu ne sais pas que poui penser et agir comme j'ai fait, il faut porter jusqu'à la frénésie l'amour du plaisir, la soif de la vengeance et le désir orgueilleux du pouvoir. Ces passions sont trop impétueuses, trop enivrantes , pour que l'àme, en s'y abandonnant, puisse conserver l'empire de soi-même. Leur fureur est amortie depuis longtemps; la vieillesse n'a plus de plaisir; ses rides repoussantes n'ont aucune intluence, et la vengeance elle même expire au milieu d'impuissantes malédictions. C'est alors que le remords et ses serpents t'ont sentir au cœur du coupable leurs dards empoisonnés ; c'est alors que naissent les regrets du passé et le désespoir de l'aveuir; c'est alors que, semblables aux démons de l'enfer, nous éprouvons des remords et point de repentir! Mais tes paroles ont réveillé en moi une nouvelle âme; tu l'as bien dit, tout est possible à qui sait mourir. Tu m'as montré des moyens de vengeance : sois certain que je les saisirai. Cette passion terrible n'avait régné en moi jusqu'à présent que de concert avec d'autres passions rivales; désormais elle me iiossédera tout entière; et toi-même tu diras : Quelque criminelle qu'ait été la vie d'Ulrique , sa mort fut digne de la fille du noble Torquil. Des forces sont réunies autour de cet infâme château alin de l'assiéger; hàte-toi de te mettre à leur tète et de les disposer pour l'assaut; lorsque tu verras un drapeau rouge tlotler sur la tour de l'est, presse vivement les Normands : ils auront assez d'ouvrage dans lintérieur; tu pourras escalader les murs en dépit de leurs arcs et de leurs mangonneaux. Pars, je t'en supplie, suis ton destin, et laisse-moi au mien.
Cedric aurait désiré quelques renseignements plus positifs sur le dessein qu'elle annonçait d'une manière si obscure; mais la voix farouche de Front-de-Bœuf se fit entendre tout à coup : — A quoi s'amuse se fainéant de prêtre? s'ecria-t-il ; par les coquilles de saint Jacques de Compostelle, j'en ferai un martyr s'il s'arrête ici pour semer la trahison parmi mes gens! — Une conscience bourrelée est nn infaillible prophète, dit Ulrique; mais ne t'effraie pas : va rejoindre les tiens, pousse le cri de guerre des Saxons, et si les Normands y répondent par le chant belliqueux de Rollon, la vengeance se charge d'entonner le refrain.
A ces mots elle disparut par une porte dérobée, et Reginald entra dans la chambre. Ce ne fut pas sans se faire violence que Cedric s'inclina devant l'orgueilleux barou, qui lui rendit sur. salut par une légère inclination de tète. — Vos penitents, mon père, ont l'ait une longue confession : mais tant mieux pour eux! car c'est la dernière qu'ils feront. Les avez-vous préparés à la mort? — Je les ai trouvés dans les meilleures d spositions, répondit Cedric en mauvais français; ils s'altsndent àtouti depuis qu'ils savent au pouvoir de qui ils sont tombés. — Mais si je ne me trompe, frère, ton parler sent diablement le saxon? — J'ai été élevé dans le couvent de Saint-Withold de Burton. — Tant pis. 11 vaudrait mieux pour toi que tu fusses né Normand, et cela conviendrait beaucoup mieux aussi à mes desseins; mais dans la conjoncture actuelle je n'ai pas la liberté du choix. Ce couvent de Saint-Wilhold de Burton est un nid de hiboux qui mérite la poine de le bousculer : le jour n'est pas éloigné où le froc ne protégera pas plus le Saxon que la cotte de mailles ne le protège. — Que la volonté de Dieu soit faite ! dit Cedric d'une voix tremblante de colère, ce que Front-de-Bœuf attribua à la crainte. — Ah! tu crois voir déjà nos hommes d'armes dans ton réfectoire et dans tes celliers ! mais j'ai un service à réclamer de ton saint ministère : consens à me le rendre ; et quel que soit le sort des autres, tu pourras dormir dans ta cellule aussi tranquillement qu'un limaçon dans sa coquille. - Faites-moi connaître vos ordres, dit Cedric s'eiTo.rçant de déguiser son émotion. — Eh bien ! suis-moi ; je te ferai sortir par la poterne.
Alors, tout en marchant devant le moine supposé, Front-de-Bœuf l'instruisit de ce qu'il attendait de lui. — Tu vois d'ici ce troupeau de porcs saxons qui ont osé cerner le château de Torquilstone. Di.sleur tout ce que tu voudras sur la faiblesse de cette forteresse, de manière à les retenir ici pendant vingt-quatre heures, et porte surle-champ ce message... Mais un instant, sire prêtre, sais-tu lire? — >oii, excepté mon bréviaire, répondit Cedric: encore si je connais ses caractères sacrés c'est que je sais par cœur le service divin, grâce à Notre-Dame et à saint W'ithold. — Tu es justement le messager qu'il me faut. Porte donc celte lettre au château de Philippe de Malvoisiii ; tu diras qu'elle est envoyée par moi ; que c'est le templier Brian de Bois-Guilbert qui l'a écrite, et que je le prie de la laire porter au plus vite à York par un cavalier bien monté. Dis-
lui encore qu'il n'ait aucune inquiétude, qu'il nous trouvera frais et dispos derrière nos retranchements. C'est une honte en vérité que de nous tenir cachés devant une troupe de vagabonds qui fuiraient à l'aspect de nos étendards et au bruit des pas de nos chevaux. Mais, je le le répèle, moine : imagine quelque tour de ta façon pour engager ces vauriens à conserver leur position jusqu'à l'arrivée de nos amis et de leurs bonnes lances. Ma vengeance est éveillée: c'est un faucon qui ne peut dormir s'il n'a saisi sa proie. — Par mon saint patron ! s'écria Cedric avec plus de chaleur que n'en exigeait son rôle, par tous les saints qui ont vécu et qui sont morts eu Angleterre, je vous obéirai ! Pas un Saxon ne s'éloignera de ces murailles, si j'ai assez d'adresse et d'influence sur eux pour les retenir. — Vraiment ! dit Front-de-Bœuf; tu changes de'lon, sire moine, et tu parles avec autant de chaleur que si tu devais tressaillir de joie en voyant massacrer ce vil troupeau saxon : cependant tu es de la race de ces pourceaux.
Cedric n'était pas très versé dans l'art de la dissimulation , et il aurait eu besoin en ce moment que le cerveau fertile de 'Wamba vînt lui suggérer une réponse. .Mais Nécessité est mère d'Invention, dit un vieux proverbe, et il murmura sous son capuchon quelques mots qui firent croire à Front-de-Bœuf qu'il regardait les gens qui cernaient le château comme des rebelles et des excommuniés. — De par Dieu ! s'écria le Normand, tu dis vrai : j'oubliais que les fripons savent détrousser un gros abbé saxon aussi lestement que s'il était né de l'autre côté du détroit. N'est-ce pas le prieur de Sainl-Yves qu'ils lièrent à un chêne, et qu'ils forcèrent à chanter la messe tandis qu'ils vidaient ses malles et ses valises? Mais non, de part Notre- Dame ! ce tour fut joué ])ar Gautier-de-Middleton, un de nos com- [lagnoiis d'armes ; mais ce furent des Saxons qui pillèrent la chapelle de Saint Becs, qui volèrent les calices, les chandeliers et les ciboires ; n'est-il pas vrai .' — C'étaient des ennemis de Dieu. — Ils burent, en outre, le vin et la bière qui étaient en réserve pour plus d'une orgie secrète, bien que vous prétendiez, vous autres moines, n'être occupés que de vigiles, de jeûnes et de matines. Prêtre, tu dois avoir fait vœu de tirer vengeance d'un tel sacrilège — Oui, j'ai fait vœu de vengeance; j'en prends à témoin saint 'Withold.
Ils arrivaient en ce moment à la poterne, et, après avoir traversé le fossé sur unesimpleplanche, ils atteignirent uuepetite redoute extérieure, ou barbacane, qui communi'iuait avec la campagne par une porte de sortie bien défendue. — Pars donc, dit Front-de-Bœuf, et si tu remplis exactement mon message et que lu reviennes ensuite ici, iu y trouveras de la chair de Saxon à meilleur marché que ne le fut jamais la chair de pore dans les boucheries de Sheffield. Ecoute encore : lu me parais un joyeux prêtre, un bon vivant; reviens après l'assaut , et tu boiras autant de malvoisie qu'il en faudrait pour enivrer tout un couvent. — Assurément, nous nous reverro^s, réponditCedric. — En attendant, prends ceci, continua le Normand ; et au moment où Cedric franchissait le seuil de la poterne, il lui mit dans la main un besant d'or, puis il ajouta : — Souviens-loi que je t'arracherai ton froc et ta peau si tu manques de fidélité. — Tu seras libre de faire l'un et l'autre, répondit Cedric en s'éloignani avec joi" et à grands pas de la poterne, si, lorsque nous nous reverroas, je ne mérite pas quelque chose de mieux encore de ta main. Se retournant alors vers le château, il jeta au baron son besant en s'écriant : — Astucieux Normand, puisses-tu périr, toi et ton or !
Front-de Bœuf n'entendit qu'imparfaitement ces paroles; mais le geste qui les accompagnait lui parut très suspect: — Archers, crial-il aux sentinelles qui gardaient les murailles, envoyez une flèche dans le froc de ce moine... Mais non, reprit-il quand il les vit bander leurs arcs, ce serait peut-être agir inconsidérément; il faut nous fier à lui, faute de meilleur expédient. Au pis aller, ne puis-je pas traiter avec ces chiens de Saxons que je tiens ici prisonniers? Holà! Gilles le geôlier, qu'on m'amène Cedric de Rotherwood et cet autre butor qui est avec lui, ce malotru de Coniugsburgh, qu'ils nomment Athelstàiie,je crois. Ces noms sont bien durs pour la langue d'un chevalier normand, et ils ont comme un gnùl de lard. Préparez-moi un flacon de vin, afin que, comme dit joyeusement le prince Jean, je puisse me rincer et purifier la bouche ; portez-le dans la salle d'armes, et menez-y les prisonniers.
Ses ordres furent exécutés à l'instant; et lorsqu'il entra dans cette salle gothique ornée des trophées conquis par sa valeur et par celle de sou père, il trouva sur une table massive de chêne un tiacon de vin, et en face de lui les deux prisonniers saxons gardés par quatre de SCS gens. Front-de-Bœuf, après avoir bu une forte rasade, examina ses deux captifs. Il était 1res peu familiarisé avec les traits de Cedric, qu'il n'avait vu que rarement, et qui évitait soigneusement toute communication avec ses voisins normands : il n'est donc pas étonnant que le soin avec lequel Wamba se cachait le visage sous .son bonnet, le changement de costume et l'obscurité de la salle, aient pu dérober quelque temps à Front-de-Bœuf l'évasion de celui des prisonniers auquel il attachait le plus d'importance. — Eh bien! braves Saxons, leur dit-il. comment vous trouvez-vous traités à Torquilstone? Savez-vous le châtiment que mérite votre conduite outrecuiuanle au banquet d'un prince de la maison d'Anjou ? Avez-vous oublié comment vous avez répondu à l'hospitalité du royal prince
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Jean, faveur que vous méritiez si peu? De par Dieu et saint Denis ! si vous ne payez une énorme rançon , je vous ferai pendre par les pieds aux barreaux de fer de ces fenêtres, jusqu'à ce que les corbeaux et les vautours aient fait de vos corps deux squelettes. Parlez donc, chiens de Saxons : que m'offrez-vous pour racheter vos misérables vies? Vous, sire de Rolherwood, que me donnerez-vous? — Pas une obole, répondit Wamba; quant à me pendre par les pieds, on prétena que mon cerveau est bouleversé depuis le jour où, pour la première fois, on me couvrit la tèle d'un béguin ; et il est possible qu'en nie tournant sens dessus dessous, il revienne à sa place naturelle.— Par sainte Geneviève! s'écria Front-de-Bœuf, quel est celui qui me tient un pareil langage?
Et du revers de sa main il fit tomber le bonnet de Cedric qui couvrait la tète du bouffon ; puis, écartant son manteau, il reconnut le collier de cuivre, marque évidente de sa servitude. — Gilles, Clément, chiens de vassaux? s'écria le Normand furieux, qui m'avezvous amené ici? — Je crois que je pourrai vous l'apprendre, dit De Brac^' qui entrait en ce moment; c'est le fou de Cedric, celui qui, dans une dispute sur la préséance, entre son maître et Isaac d'York, montra tant de vaillance et de présence d'esprit. — Eh bien ! je me charge d'arranger ce différend, reprit Front-de-Bœuf, ils seront tous pendus au même gibet, à moins que Cedric et ce verrat de Coningsi3urgh ne rachètent leur vie à bien haut prix. Leur fortune entière est le moins qu'ils puissent donner. Il faut en outre qu'ils fassent retirer cet essaim de Saxons qui entoure le château ; qu'ils renoncent à leurs prétendus privilèges, et qu'ils se reconnaissent nos serfs et vassaux : trop heureux si dans l'ère nouvelle qui s'ouvre devant nous, nous leur laissons le droit de respirer. Allez! dit-il à deux de ses gens, allez me chercher le véritable Cedric. Pour cette fois, je vous pardonne votre erreur; car au fond vous n'avez fait que prendre un fou pour un franklin saxon. — Oui, dit Wamba; mais Votre Excellence chevaleresque pourra bien trouver ici plus de fous que de franklins.— Que veut dire ce drôle ? demanda Front-de-Bœuf aux gardiens.
Ceux-ci répondirent en hésitant, que si cet individu n'était pas Cedric, ils ignoraient ce que Cedric était devenu. — De par tous les saints du paradis! dit De Bracy, il faut qu'il se soit échappé sous les habits du moine ! — De par tous les diables de l'enfer! s'écria de son côté Front-de-Bœuf, c'était donc le verrat de Rotherwood que j'ai conduit à la poterne et à qui j'ai ouvert la porte de ma jwopre main ! Quant à toi , dont la fcili* a déjoué la prétendue sagesse d'idiots plus idiots cent fois , je te donnerai les saints ordres, et te ferai tonsurer. Holà! qu'on lui arrache la peau du crâne, et qu'on le précipite la tète la première du haut des murailles. Eh bien ! ton métier est de plaisanter; plaisante d^nc maintenant ! — Vous me traitez bien mieux que vous ne me l'aviez promis, noble chevalier, repartit le pauvre Wamba que ses habitudes de bonlTonnerie ne pouvaient abandonner, même devant la perspective d'une mort prochaine : en me donnant la calotte rouge dont vous parlez , vous ferez de moi un cardinal , de simple moine que I j'étais. — Le jianvre diable! dit De Bracy, veut mourir fidèle à sa 1 vocation. Front-de-Bœuf, de grâce, épargnez sa vie; donnez-le-moi, •' il divertira ma compagnie franche... Qu'en dis-tu, fripon? veuxtu m'appartenir et me suivre à la guerre? — Oui, vraiment, mais avec la permission de mon maître ; car, voyez-vous, dit-il en montrant le collier qu'il portait, je ne puis quitter ceci sans son consentement. — Oh! une lime normande aura bientôt scié le collier d'un serf saxon , répondit De Bracy. — Vraiment, noble sire? reprit le bouffiin : de là sans doute vient le proverbe : Scie normande sur le chêne saxon, joug normand sur le cou saxon, cuillère normande dans le plat saxon , tètes normandes pour gouverner les Saxons : l'Angleterre ne retrouvera sa gaîté que lorsqu'elle sera délivrée de CCS quatre fléaux. — Tu as réellement bien de la bonté, De Bracy, interrompit Front-de-Bceuf , de t'amuser à écouter les sornettes de ce fou, quand notre ruine se prépare. Ne vois-tu pas que nous sommes dupés, et que notre projet de communication avec nus amis du dehors vient d'échouer par les ruses de ce bouffon bariolé dimt tu le montres le protecteur si empressé. Que pouvons-nous attendre désormais, si ce n'est un assaut prochain? — Aux créneaux donc ! aux créneaux ! s'écria De Bracy ; m'as lu jamais vu triste au moment du combat? Qu'on appelle le templier, et qu'il défende sa vie avec la rooilir du courage qu'i' a montré à combattre pour son ordre: viens toi- même élalrr ta taille de géant sur les murailles; de mon côté, je ne m'éjiargnerai |)as ; sois sûr qu'il serait aussi facile aux Saxcms d'esc.il.idir lecii-l que de prendre les murs de Tor(|ullsli>iie. Au surplus, si \ous voulez entrer en arrangement avec ces vauriens, p(iiiri|ii(ii n'i'iiiploicriez-vous pas la médiation de ce digne franklin , qui paraît depuis quelques instants y-ivr un coup d'ceil d'envie sur ce flacon de vin 7 Tiens, Saxon, contlniia-l-il en s'ailressant à Alhelstaiie et en lui présentant une cmipe pleine, rince-loi le gosier avec cette noble liqueur, et réveille ton âme engourdie, afin de nous dire ce que tu veux faire. — Tout ce que peut faire un homme mortel , pourvu qu'un homme d'honneur puisse le faire aussi, répondit Allielslane ; j'offre mille marcs d'argent (loiir ma liberté et celle de mes compagnons. — Et tu nous garantis la retraite de ces bandits,
l'écume du genre humain, qui cernent le château sans nul respect pour les lois de Dieu et du roi 1 demanda Front-de-Bœuf. — Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour cela, répondit Athelstane; je les déterminerai à se retirer, et je ne doute pas que le noble Cedric ne consente à me seconder. — Nous sommes donc d'accord ; toi et les tiens vous serez remis en liberté, et la paix régnera de part et d'autre , au moyen de mille marcs d'argent que tu me compteras. C'est une rançon bien faible. Saxon, et tu me dois de la reconnaissance pour des conditions si douces. Mais fais attention quece traité ne concerne nullement le juif Isaac. — Ni la fille du juif, dit le templier qui venait d'entrer. — Ni l'un ni l'autre en effet n'appartient à la suite du Saxon Cedric , ajouta Front-de-Bœuf. — Je serais indigne du nom de chrétien, si je pensais à comprendre dans ce traité les incrédules que vous venez de nommer, répondit Athelstane. — Prenez garde encore qu'il ne concerne pas non plus lady Rowena , ajouta De Bracy; il ne sera pas dit que je me laisse dépouiller d'une aussi belle conquête sans avoir rompu une lance pour elle. — Et de plus , reprit Front-de-Bœuf, j'exclus du traité ce misérable bouffon, dont je veux faire un exemple pour tous les coquins qui seraient tentés de plaisanter dans les occasions importantes. — Lady Rowena est ma fiancée, répondit Athelstane d'un ton ferme et assuré; et vous me feriez écarteler par des chevaux indomptés avant que je consentisse à me séparer d elle. Quant au serf Wamba, il a sauvé aujourd'hui la vie de son maître, et je perdrais cent fois la mienne plutôt que de souffrir qu'on fit tomber un cheveu desalète.
— Ta fiancée ! s'écria De Bracy ; lady Rowena la fiancée d'un vassal tel que toi ! Saxon, tu rêves sans doute que tes sept royaumes subsistent encore. Apprends que les princes de la maison d'Anjou ne donnent pas leurs pupilles à des hommes d'un lignage tel que le tien.
— Mou lignage, orgueilleux Normand , est cent fois plus ancien et plus pur que Celui d'un mendiant français qui ne vit qu'en trafiquant du sang d'une troupe de bandits rassemblés sous sa misérable bannière. Mes ancêtres furent des rois braves à la guerre, .sages au conseil, qui chaque jour nourrissaient dans les vastes salles de leurs palais plus de centaines de vassaux que tu ne comptes de brigands à ta suite. Leurs noms, leur renommée, ont été célébrés par les ménestrels ;. leurs lois sont conservées dans le Wittenageinot ; leurs dépouilles mortelles ont été accompagnées à leur dernière demeure par les prières des saints, et des monastères ont été fondés sur leurs tombeaux. — Tuasce quetu cherchais. De Bracy, dit Frontde-Bœuf satisfait de l'humiliation que son compagnon venait de recevoir; le Saxon a frappé juste. — Aussi juste, répondit De Bracy avec un air d'insouciance , que peut frapper un Saxon auquel, après l'avoir chargé de chaînes , on veut bien laisser le libre usage de sa langue. Mais ta rodomontade, camarade, ne rendra pas la liberté à lady Rowena.
Athelstane , qui avait déjà parlé beaucoup plus longtemps qu'il n'avait coutume de le faire sur un sujet quelconque, même intéressant pour lui, ne fît aucune réponse. L'entretien fut d'ailleurs interrompu par l'arrivée d'un valet annonçant qu'un moine se présentait à la poterne et demandait à entrer. — Au nom de saint Betinct , prince de tous ces mendiants désœuvrés! dit Front-de- Bœuf, est-ce un véritable moine, pour cette fois, ou un second imposteur? Esclaves , qu'on le fouille ! Si vous vous laissez duper une .seconde fois, je vous ferai arracher les yeux, pour mettre à la placo des charbons ardents. — Que j'endure tout l'excès de votre colère, monseigneur, dit Gillesle geôlier, si celui-ci n'gstpasun vrai moine. Votre écuyer Jocelyn le connaît parfaitement : il vous certifiera que c'est le frère Ambroise, moine de la suite du prieur de Jirvaulx — Alors qu'il soit introduit ; probablement il nous apporte des nouvelles de .son joyeux maître. Le diable et les prêtres sont sans doute en vacances , puisqu'ils courent ainsi le pays. Qu'on éloigne ces prisonniers... Toi, Saxon , songe à ce que tu as entendu. — Je réclame, dit Athelstane, une captivité honorable, et je demande à être logé et traité selon mon rang et comme il eonvient à un homme qui offre une telle rançon. De plus, je somiiic celui qui se croit le plus brave parmi vous de me rendre raison corps à corps de l'attentat Commis contre ma liberté. Ce iléli t'a déjà eli' jiorlé ili' ma part par ton écuyer tranchant ; il faut in^iinlenanl y répondre : voici mon gant. - Je n'accepte point le deli de mon prisonnier; Maurice De Bracy n'y répondra pas non plus... (Jiiles, suspends le gant de ce franklin à i-e bois de cerf; il y restera jusqu'à ce c]ue son maître soit remis en liberté. Alors, s'il a l'aiulace de le redeinamler, ou d'affirmer qu'il a été fait mon prisonnier illégalement, je jure par le baudrier di: saint Christophe qu'il trouvera un homme qui n'a jamais refusé de se trouver face à face d'un ennemi , à pied ou à cheval , seul on à la tète de ses vassaux.
Ou emmena les prisonniers, et au même moment entr.! le frère Ambroise, qui portait sur ses traits toutes les inari|ui'S duii trouble cxlrème. — Voilà, ma foi, un véritable l'a.c valiisciim! dit Wamba en passant près de lui ; les autres n'ctaieiil que de la fausse monnaie. — Sainte mère de Dieu! .s'écria le moine en entrant, je suis iiifin en sûreté et au milieu de chrétiens respectables. — Oui, tu es en sûreté, répond il De Bracy; et, en fait de chrétiens, tu vois ici le vaillant baron Reginald Front-dc-Bœuf, qui a les juifs en horreur;
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pt le hrave templier Brian de Bois-Giiilbert, dont le métier est de tuer des Sarrasins. A de tels signes, tu dois reconnaître de bons chrt'tiens, car je ne connais personne qui en porte de plus authentiques. — Vous êtes arais et alliés de notre révérend père en Dieu Aymer, prieur de Jorvaulx, reprit le moine sans faire attention au ton de la réplique ; vous lui devez secours et protection comme chevaliers et frères en Dieu ; car, comme dit le bienheureux saint Augustin dans son traité de Civilale Dei... — Que le diable dise ce qu'il voudra, interrompit Front-de-Bœuf; mais que dis-tu, toi, messire prêtre? nous n'avons pas le temps d'écouter les citations des saints pères. — Sancta Maria! A\l le frère en poussant un profond soupir, comme ces laïques sont prompts à s'emporter! Mais enfin, braves chevaliers, apprenez que certains brif^nnds, qui ne respirent que le crime, abjurant toute crainte de Dieu et lout respect pour son Eglise, et sans égard pour la bulle du saint-sicge, Si quis, siiadpnte diabolo... — Prêtre, interrompit à son tour le templier, nous savons, ou du moins nous devinons tout cela. Mais, dis-nous-le tout simplement : le prieur est-il prisonnier, et de qui? — Hélas! repondit le frère Ambroise, il est entre les mains des brigands qui infestent ces forêts, de ces enfants de Bélial, contempteurs du texte sacré qui dit : « Ne touchez pas à mes oints , et ne faites point de mal à mes prophètes » — Voici de nouvelle besogne pour nos cpées, dit Fronl-dc Bœuf à ses compagnons. Ainsi donc le prieur de Jorvaulx , au lieu de nous envoyer du secours, nous en fait demander pour lui-même. Comptez donc sur ces fainéants d'hommes d'église ! ils voustombentsur les bras au moment où le danger est le plus pressant. Mais, voyons, prêtre, dis-nous en deux mots ce que ton maître attend de nous. — Sous votre bon plaisir, répondit Ambroise, des mains sacrilèges ont été portées sur mon révérendissime supérieur, au mépris des saints textes que je viens de citer; et les enfants de Bélial , après avoir pillé ses malles et ses valises, et en avoir enlevé deux cents marcs d'or pur, lui demandent une rançon considérable. C'est pourquoi le révérend père en Dieu vous prie, comme ses amis les plus chers, de le délivrer de sa captivité, soit en payant la somme exigée, soit par la force des armes , suivant que vous aviserez. — .\u diable le prieur! Il faut que son coup du matin ait été trop largement versé. Oii ton maître a-t-il trouvé qu'un baron normand ait jamais donné un écu pour venir au secours d'un homme d'église, dont la bourse est dix fois plus remplie et plus pesante que celle d'un chevalier? Et comment pouvons-nous l'aider de nos bras et de nos épées, nous qui sommes renfermés ici par une troupe dix fois plus nombreuse que la nôtre, et qui devons nous attendre à être attaqués d'un moment à l'autre? — C'est ce que j'allais vous dire, répliqua le moine ; mais vous ne m'en avez pas donné le temps. D'ailleurs je suis vieux, et la vue de ces scélérats d'outlaws suffit pour troubler la tète d'un vieillard. Quoi qu'il en soit, je suis certain qu'ils ont éta-bli un camp, et qu'ils s'occupent à construire des machines pour donner l'assaut à ce château. — Aux créneaux! s'écria De Bracy : voyons ce que l'ont ces misérables; et en parlant ainsi il ouvrit une fenêtre à vitraux, qui conduisait à une espèce de plate-forme en saillie, d'où, ayant regardé, il cria vivement à ses amis : Par saint Denis! le vieux moine a dit vrai; les voilà qui s'abritent derrière des mantelets et des pavois , et l'on voit sur la lisière du bois une troupe d'archers semblable à un nuage noir précurseur de la grêle.
Beginald Front-de-Bœuf jeta aussi un regard sur la campagne , et aussitôt, saisissant sou cor, il en tira un son éclatant et prolongé, et donna l'ordre à ses gens de se rendre à leurs postes sur les remparts. — De Bracy, dit-il, charge-loi de la défense du côté de l'est, où les murs sont le moins élevés. Noble Bois-Guilbert , le métier des armes, que tu exerces depuis longtemps, t'a rendu habile dans l'art de l'attaqueet de la défense des places; charge-toi de la partie de l'ouest; moi, je vais me jiorter à la barhacane. Au reste, mes nobles amis, vous ne devez pas vous borner à défendre un seul poml; nous devons aujourd'hui nous trouver partout, nous multiplier, s'il est possible, de manière à porter en personne du secours et du renfort partout où l'attaque sera la plus chaude. Nous sommes peu nombreux , il est vrai; mais l'activité et la valeur peuvent suppléer au nombre, car enfin nous n'avons affaire qu'à de misérables paysans. — Mais, nobles chevaliers, s'écria le P. Ambroise au milieu du tumulte et de la confusion occasionnés par les préparatifs de défense, aucun de vous ne voudra-l-ilentcndre la prière du révérend père en Dieu Ayrncr, [uieur de Jorvaulx? Noble sire Beginald, écoutez-moi, je vous en sui)plie. — Porte tes prièresau ciel, répondit le farouche Normand, car pour nous, qui sommes sur la terre, nous n'avons pas le temps de les entendre.... Holà! Anselme! fais-nous préparer de la poix et de l'huile bouillantes pour en lUToser la lète de ces audacieux proscrits. Il faut aussi que les arbalétriers soient bien pourvus de carreaux. Que l'on arbore ma bannière à tète de taureau ! Ces misérables verront bientôt à qui ils auront affaire aujourd'liui. — .Mais, ni>l)lo seigneur, rejirit le moine s'efTinçant de nouveau d'attirer son attcnlion, considère mou vœu d'obei.ssance, et permets-moi de m'acquittur du me.-sage de mon sujierieur. — Qu'on me débarrasse de cet ennuyeux radoteur; qu'on l'enferme dans la chapelle, pour y dire son chapelet jusqu'à la fin de cette
échauffourée. Ce sera une nouveauté pour les saints de Torquilstone que'd'entendre des Paler et des Ace. Je ne crois pas qu'ils aient eu cet honneur depuis leur sortie de l'atelier du sculpteur. — Ne blasphème point les saints, Reginald, dit De Bracy; nous aurons besoin de leur assistance aujourd'hui, si nous voulons forcer cette troupe de brigands à battre en retraite. — Pour moi, je n'en attends pas grand secours, répondit Front-de-Bœuf, à moins que nous ne les précipitions du haut des murailles sur la tête de ces coquins. 11 y a là-bas un énorme Saint-Christophe, qui ne sert a rien, et qui suffirait à lui seul pour renverser toute une compagnie.
Cependant le templieravaitobservé les travaux des assiégeants avec un peu plus d'attention que le brutal Front-de-Bœuf et son étourdi compagnon. — Par le saint ordre du Temple! dit-il, ces gens-ci poussent les approches avec plus de connaissance de la tactique militaire que je n'en aurais attendu. Voyez comme ils profitent du plus petit arbre , du plus mince buisson , pour se mettre à l'abri des traits de nos arbalétriers. Je n'aperçois chez eux ni bannière ni étendard , et néanmoins je gagerais ma chaîne d'or qu'ils sontcomniandés par quelque noble chevalier ou baron exercé au métier de la guerre. — Le fait est certain , répliqua De Bracy : je vois flotter un panache et briller une armure. Voyez là-bas cet homme d'une taille élevée, qui porte une cotte noire, et qui en ce moment fait ranger une troupe d'archers. Par saint Denis! je crois, Front-de- Bœuf, que c'est justement celui que nous appelions le Noir Fainéant, le même qui te fit vider les arçons au tournoi d'Ashby ! — Eh bien ! tant mieux ! s'écria vivement Front-de-Bœuf; il vient sans doute ici pour me donner ma revanche. C'est probablement quelque rustaud, un homme de rien , puisqu'il n'a pas osé s'arrêter pour faire valoir ses droits au prix du tournoi , dont il n'était redevable qu'au hasard. Je l'aurais vainement cherché dans les lieux où les chevaliers et les seigneurs cherchent leurs ennemis, et je suis vraiment charmé qu'il se montre au milieu de cette canaille.
L'approche de l'eunerai, qui paraissait imminente , mit fin à la conversation. Chacun des chevaliers se rendit à son poste à la tête d'une petite troupe; et, bien que le nombre des assiégés fût insuffisant pour garnir toute l'étendue des murailles, ils n'en attendirent pas moins avec une froide détermination l'assaut dont ilsétaient menacés.
CHAPITRE XXYHL
Nous ferons quelques pas en arrière , afin d'informer le lecteur de plusieurs événements qu'il lui importe de connaître pour bien comprendre le reste de cette narration. Sa propre intelligence lui asans doute fait soupçonner d'avance que lorsque Ivanhoe , tombé dans la lice, paraissait abandonné de l'univers entier, Rebecca, à force de supplications, obtint de son père de faire transporter lu jeune et brave guerrier dans la maison qu'lsaac habitait alors dans un des faubourgs d'Ashby. En toute autre circonstance, il n'aurait pas été difficile de décider l'Israélite à celte démarche, car il était humain et, reconnaissant; mais il avait aussi les préjugés, les scrupules de sa nation persécutée, et c'était l'obstacle qu'il s'agissait de vaincre. — Bienlieureux Abraham! s'écria-l-il, c'est un brave et bon j'-une homme, et mon cœur se fend à hi vue du sang qui coule sur son hoqueton si richement brodé et sur son corselet d'une étoffe si précieuse. Mais le transporter dans notre maison ! ma fille, y as-tu bien réfléchi? C'est un chrétien, et notre loi nous défend d'avoir aucun rapport avec l'étranger elle gentil, si ce n'est pour notre commerce.— Ne parlez pas ainsi, mon père, répondit Rebecca; sans doute nous ne devons pas nous mêler avec eux dans les banquets et dans les fêles; mais lorsqu'il est blessé, lorsqu'il est malheureux, le gentil devient le frère dufilsde Juda. — Je voudrais bien connaître l'opinion du rabbin Jacob Ben-Tudela sur ce point... Mais enfin il ne faut pas laisser périr cejeune homme par la perle totale de son sang. Que Selh et Reuben' le portent àAshby.— 11 vaut bien mieux le placer dans ma litière; je monterai un des palefrois. — Ce serait l'exposer aux regards indiscrets de ces chiens d'ismaël et d'Edom, reprit Isaac à voix basse et en jetant un coup d'œil de méfiance sur la foule de chevaliers et d'écuyers qui les entourait. Mais déjà Rebecca s'occupait de l'exécution de S(m œuvre de charité sans écouler ce que lui disait son père. Enfin celui-ci, lotiront par sa mante, s'écria d'une voix émue : — Mais, par la barbed Aaron! sice jeune homme vient à mourir dans notre maison, ne nous accusera-t-on pas de sa mort, et ne serons-nous pas exposés à être mis en pieces pur le peuple? — Il ne mourra pas, mon père, répondit Rebecca en repoussant doucement (a main d'Isaac; il ne mourra pas, à moins que nous ne l'abandonnions : et ce serait alors que nous serions véritablement responsables de sa mort, noii-sculenient devant les hommes, mais devant Dieu- — J'en conviens, dit Isaac en lâchant le vêlement de sa fille • la vue des gouttes de sang qui sortent de sa blessure me fait autant de peine que si je voyais des besants d'or s'échapper dé ma bourse pièce à pièce. Je sais d'ailleurs que les leçons de Miriam,
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fille du rabbin Manassès de Byzanre, dont l'âme repose dans le paradis, l'ont rendce habile dans l'art de guérir, et que tu connais la vertu des plantes et la force des elixirs. Fais donc ce que ton cœur te dictera; tu es une bonne fille, une bénédiction, une couronne de gloire et un cantique d'allégresse pour moi, pour ma maison et pour mon peuple.
Toutefois, les craintes d'isaac n'étaient pas dépourvues de fondement; et la bienveillante reconnaissance de sa fille l'exposa, en retournant vers Ashby, aux regards licencieux de Brian de Bols- Guilbert. Le templier passa et repassa deux fois devant eux sur la route, en jetant sur la belle juive des regards enflammés et audacieux. Nous avons déjà vu quelles furent les conséquences de l'admiration que ces charmes excitèrent chez cet homme sans principes. Rebecca ne perdit pas un instant pour faire transporter le blessé dans la maison qu'occupait son père : là elle examina les plaies, puis elle les pansa de ses propres mains. Mon jeune lecteur, familiarisé avec les romans et les ballades, se rappelli>ra sans doute que, dans les siècles d'ignorance, comme on les appelle, il arrivait souvent que les femmes étaient initiées dans les mystères de la chirurgie, et que souvent aussi le preux chevalier contiait la guérison de ses blessures corporelles àla beauté dont les yeux en avaient fait une plus profonde à son cœur. Mais, à cette époque, les juifs de l'un et de l'autre sexe possédaient et exerçaient l'art de la médecine dans toutes ses branches : aussi arrivait-il souvent que les monarques et leurs puissants barons, lorsqu'ils étaient blessés ou simplement malades, se confiaient aux soins de quelque membre de cette nation pour laquelle ils professaient d'ailleurs un souverain mépris. C'était, il est vrai, une opinion généralement répandue chei les chrétiens que les rabbins juifs étaient profondément versés dans les sciences occultes, et particulièrement dans l'art cabalistique, lequel tirait son nom et son origine des éludes des sages d'Israël; mais toutes ces idées n'empêchaient pas les malades de recourir à eux avec le plus grand empressement. De leur côté, les rabbins ne disconvenaient point qu'ils ne fussent en possession de connaissances surnaturelles, parce que cette opinion, qui ne pouvait augmenter la haine sans bornes que l'on portait à leur nation, avait pour effet de diminuer le mépris mêlé à cette haine. 11 est d'ailleurs probable, si l'on fait attention aux cures merveilleuses qu'on leur attribue, que les juifs possédaient exclusivement certains secrets que la barrière élevée entre eux et les chrétiens par la non-conformité de croyance les engageait à cacher à ces derniers avec le plus grand .soin. La belle Rebecca, parfaitement instruite dans toutes les sciences particulières à sa nation, et douée d'un esprit actif, studieux, plein de sagacité, avait retenu, combiné et perfectionné .ses premières notions au-delà de ce qu'on aurait pu attendre de son âge, de .son sexe, et même du siècle dans lequel elle vivait. Kilo les avait reçues d'une juive très avancée eu âge, (ille d'un des plus céléJarcs docteurs de la nation : cette feniiuc avait ])our Rebecca toute ralfection d'une oièrc, et, disait-on, lui avait communiqué tous les secrets qu'elle tennit elle-même de son père. Le sort de tant d'autres victimes du fanatisme avait enveloppé Miriam, mais ses secrets n'avaient pas péri avec elle, ils avaient été transmis à son intelligente éli:ve. Egalenii.'iit distinguée par .ses connaissances et par sa beauté, Rebecca était universellement révérée et admirée parmi son peuple, qui la regardait presque comme une de ces femmes privilégiées dont II est fall mention dans les livres saints. Son père luiniènie, par véuéralicjii (lour ses talents, mais plus encore par l'extrême all'ection qu'il av.iil pour elle, accordait à sa fille plus de liberté (|ne n'en donnaient aux per.sonnes de son sexe les usages de sa nation ; et, comme nous venons de le voir, il se laissait souvent , guider par l'opinion de Rebecca, même lorsque cette opinion contrariait son propre jugement.
Quand Ivanhoe lut dans la demeure d'isaac, il était encore sans connais.Stince, par suite de la grande quantité de sang qui avait coulé de sa blessure. Après l'avoir examinde et y avoir appliqué les vulnéraires que son art lui Indiquait, Reln'cca dit à son père que si la lièvre ne se déclarait pas, comme on ib'V.iit l'espérer, vu l'abondante perle de sang, et si le baume de Miriam n'avait rien perdu de 3a vertu, il n'y avait rien à craindre pour la vie du malade, et que l'on pourrait sans danger le Iransporler le lendemain à York, ou ils devaient se rendre. Isaac oe parut pas fort satisfait de cette déclaration : sa chanté se serait volontiers dispensée d'aller [dus loin : laisser le blesse dans sa maison d' Ashby en se portant caution envers le propriétaire israéliledu paiement de tous les frais, lui paraissait déjà très généreux. Mais Rebecca rejeta ce plan pour plusieurs rai>ons dont nousne rapporlcronsqiie lesdeut suivantes, car l>aac les regarda comme ayant le pliisjrrand iioiils. D'abord, elle neconsentiraitjamais à confier à aucun médecin, fùt-ll de. sa propre tribu, la fiole qui contenait son précieux baume, de crainte que le secret mysiérirux de sa composition ne vint à être découvert; ensuite ce cfiev.iller ble.ssc, Wilfred d'ivanlioe, était l'intime favori de Richard Creiir-dc-I.ion, et si ce monarque revenait dans sesEtaLs, Isaac, qui avait fourni à son frère Jiin de fortes sornnies d'argent néressairi's à l'exécution de ses projets di' ré>olte, aurait besoin d'un pui.ssant protecteur auprès du muuarque irtilé.— Tout cela est bien vrai, ma fille, dit Isaac cé-
dant àla force de ses raisonnements; ce serait offenser le cii-l que de trahir le secret de la bienheureuse Miriam : le bien que le ciel nous accorde ne doit pas être indiscrètement prodigué, que ce soient des talents d'or, desshekels d'argent, ou les con naissances mystérieuses d'un sage médecin. Tu as raison, ces trésors doivent être soigneusement gardés par ceux à qui la Providence a bien voulu les accorder. Quant à celui que les Nazaréens d'Angleterre appellent Cœurde-Lion, assurément il vaudrait mieux pour moi tomber sous les griffes d'un terrible lion d'idumée que sous les siennes, s'il vient à trouver des preuves de mes rapports avec son frère. Ainsi je prèle l'oreille à les conseils: ce jeune homme sera transporté avec noua à York, et il y restera jusqu'à ce que ses blessures soient guéries : si l'hoinine au cœur de lion revient dans ce pays, ainsi qu'on l'annonce en ce moment, Wilfred d'ivanhoe sera pour ton père un mur de dé- . fense contre son courroux. S'il ne revient pas, 'Wilfred pourra encore nous remfjourser nos frais lorsqu'il aura gagné des trésors par la force de sa lance ou la pointe de son épée, comme il a fait hier et aujourd'hui ; car ce chevalier est un bon et brave jeune homme, exact à rendre au jour fixé ce qu'il a emprunté, et prêt à secourir l'Israélite (car il a secouru le fils de la maison de mon pèrel, lorsqu'il le voit entouré de voleurs puissants et d'enfants de Bélial.
Ce fut seulement vers la fin de la soirée qu'Ivanhoe recouvra l'usage de ses sens et put juger de sa position. 11 sortit d'un sommeil léger et souvent interrompu, l'âme en proie aux impressions confuses qui suivent un long évanouissement. Pendant quelque temps, il ne put ni retracer à son esprit les circonstances qui avaient précédé sa chute dans la lice, ni établir aucune liaison entre les divers événements auxquels il avait pris part la veille. Les souffrances que lui causaient ses blessures, son état àe faiblesse et d'épuisement, étaient mêlés au souvenir d'un combat, de coups portés et reçus, de coursiers se précipitant les uns sur les autres, ceux-ci restant debout, et ceux-là renversés; de cris de guerre et du cliquetis des armes ; enfin, de tout le tumulte d'une lutte animée. Faisant un effort pour écarter le rideau qui entourait son lit, il y parvint non sans difficulté. A .sa grande surprise, il se trouva dans un appartement décoré avec magnificence; mais comme il y voyait des coussins au lieu de chaises et plusieurs autres meubles qui ne sont en usage que dans l'Orient, il se demanda un instant si durant son sommeil on ne l'avait pas transporté en Palestine. Ce doute devint presque une certitude lorsque la tapisserie venant à s'écarter, il vit entrer dans sa chambre une femme richement vêtue plutôt dans le goût oriental que dans celui de l'Europj : elle s'avançait vers lui, suivie d'un domestique à figure basanée. Au moment oii le chevalier blessé allait adresser la parole à cette belle étrangère, elle lui imposa silence en posant sur ses lèvres rosées un doigt fin et délicat, tandis que son esclave s'occupait à découvrir la blessure d'ivanhoe. La belle juive s'assura soigneusement que le bandage n'avait pas été dérangé, et que la blessure était eu train de guérison.Klle remplit celle fonction avec une simplicité et une mode.slie qui, même dans des siècles plus civilisés, auraient éloigné de son es|)rit tout .soupçon d'une atteinte contre la délicatesse naturelle à son sexe L'idée d'une jeune beauté se tenant auprès d'un lit de soulTrances, occupée à panser un blessé de l'autre sexe, disparaissait pour faire place à celle d'un être bienfaisant qui cherchait, par l'efllcacilé de son art, à soulager la douleur et à détourner le coup de la mort. Rebecca donna quelques courtes instructions, en hébreu, à son vieux domestique; et cet homme, habitué à aider sa maîtresse en pareilles occasions, obéit avec [ironiplitiide. Les accents d'une lant;ue étrangère, peut-être durs dans la bouche de toute autre que Rebecca, produisaient dans la sienne cet effet romanesque et délicieux que riniaginalion attribue aux charmes prononces par une fée bienfaisante : inintelligibles pour l'oreille, de tels sons touchent et vont jusqu'au cœur, lorsqu'ils sont produits par une voix douce qu'accompagne un regard dans lequel se peint la sympathie la plus noble. Sans oser Caire aucune question, Ivanhoe laissa mettre sur sa blessure le baume salutaire, et seulement après toutes ces opérations terminées, et lorsque celle qui venait de lui prodiguer ses soins se disposait à se retirer, cédant enfin à sa curiosilé ; — Jeune et charmante fille, dit-il en arabe, car ses voyages en Orient lui avaient rendu c.i;tle langue familière, et le turban ainsi que le cafetan que portait celte femme! bienfaisante lui ilonnaienl à croire (|u'ellc le comprendiail ; je vous eu prie, charmanle cl gi'Miéreuse demoiselle, ayez la bonté de...
Mais l'aiiiiable piive l'interronipit, et un sourire à peine réprimivint un iiistaiil animer son visage, dont l'expression habituelle était d'une mél.iiicolje rêveuse. — Je suis Anglaise, sire chevalier, ditelle, et je parle la langue de mon |iays, (|uolque mou cosluiiie et ma famille appartiennent à une autre nation. — Noble demol.selle, n-prit Ivanhoe...
Mais Rebecca se hâta encore de l'interrompre : — Sire chevalier, ne me donnez pas l'épithele de noble. Il le faut, sacliez-lc des à présent : celle i|ul vous donne des soins est une pauvre juive, la fille de cet Isaac d'York envers qui vous vous êtes inniilié si bon et si sccourable. Il csi bien juste que lui et toute sa famille vous donnent les secours que rcitljiiie votre situation présente.
Je ne sais si lady Rowcna aurait été très .satisfaite de l'espèce d'é-
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motion avec laquelle son tout dévoué chevalier avait jusqu'alors fixe ses rt'sards sur les beaux traits, rattitude enchanteresse et les yeux brillants de l'aimable Rebecca, sur ces yeux surtout dont l'éclat oiait adouci par des cils longs et soyeux, qui les couvraient comme d'un viiile, ces yeux qu'un ménestrel aurait comparés à l'étoile du soir dardant ses rayons ;i travers un berceau de jasmin. Mais Ivanhoe liait trop bon cslbnlique pour conserver des sentiments de cette nature envers une juive. La jeune Israélite l'avait prévu, et c'était pour cela qu'elle s'était empressée de lui faire connaître le nom et l'oriijiiie doson père. Néanmoins, car la belle et sage fille d'isaac avait aussi unelque petite part des faiblesses de son sexe , elle ne put s'empêcher de soupirer lorsqu'elle vit le regard d'admiration res|iei-tueuse, de tendresse même, qu'lvanhoe avait jusqu'alors jeté sur sa bienfaitrice inconnue, se changer tout-à-coup en un air froid, composé, recueilli, exprimant à peine le simple sentiment de reconnaissance dij à tout service rendu par une personne de qui on ne devait point l'attendre, surtout quand cette personne appartient à une cl.<sse proscrite. Ce n'est pas que le premier regard d Ivanhoe eût déliassé cet hommage que la jeunesse rend toujours à la beauté, mais il était morlifi uit pour la pauvre Israélite, que l'on peut supposer ne pas ignorer eniièreraent ses titres à un tel hommage, de •voir qu'uu seul mot l'eût fait redescendre au rangd'une caste avilie, à laquelle on ne pouvait, sans déroger, accorder aucune marque de respect. Mais le cœur de Rebecca était trop bon, son âme était trop candide pour faire un crime à Ivanhoe de partager les préjugés de .son siècle et de sa religion : au contraire, quoique convaincue que son malade la regardait désormais comme une femme appartenant à une race frappée de réprobation, avec laquelle il n'était permis d'avoir que les rapports absolument indispensables, elle ne cessa de lui prodiguer les attentions et les soins les plus généreux. Elle l'informa de la nécessité où ils étaient de se rendre à York, et de la résolution que son père avait prise de le faire transporter danscette ville, où il le garderait chez Un jusqu'à ce que sa santé fùjl rétablie. Ivanhoe montra une grande répugnance pour ce projet, mais il la motiva sur le désir qu'il avait de ne pas occasionner de plus longs embarras à son bienfaiteur. — Ne pourrait-on trouver dans .^shby ou aux environs, demanda-t-il, quelque franklin saxon, ou même quelque riche paysan, qui vouliit se charger de garder chez lui un compatriote blesse, jusqu'au jour où il serait en étal de reprendre son armure? N'y avait il pas quelque couvent, doté par les Saxons, où il put être reçu? Ou bien ne pourrait-on le transporter jusqu'à Burton, où il était bien sur d'être accueilli avec hospitalité par son parenl Waltheoff, abbé deSaint-Wilhold. — La plus misérable chaumière, dit Ribecca avec un sourire mélancolique, serait sans doute pour vous préférable à la demeure d'un juif méprisé; néanmoins, sire chevalier, à moins de congédier votre médecin, vous ne pouvez changer de logement. Notre nation, vous ne l'ignorez pas, quoique peu liabiledans l'art des combats, possède celui deguérir les blessures, et notre famille, en particulier, garde des secrets qui lui ont été transmis de génération en génération depuis le règne de Salomon : vous en avez déjà éprouvé l'efficacité. Il n'y a pas, dans les quatre parties de l'Angleterre, un médecin nazaréen... pardon... un médecin chrétien qui puisse vous mettre en état d'endosser votre cuirasse d'ici à unmois. — Et vous, combien de temps vous faudra-t-il pour me mettre en état de la porter? demanda Ivanhoe d'un ton d'impatience. — Huit jours, si vous daignez être patient et vous conformer à mes prescriptions. — Par la sainte Vierge! (si ce n'est pas pécher que de prononcer un pareil nom en ce lieu), au temps où nous sommes, tout chevalier digne de ce nom doit désirer de ne pas rester étendu dans un lit; et si tu tiens ta promesse, jeune fille, je te donnerai plein mon casque de besants, n'importe d'où ils viendront. — Je la tiendrai; et sous huit jours, à compter de celui-ci, lu pourras partir couvert de ton armure, si tu veux m'octroyer un autre don que celui quti tu m'offres. — Si ce don est en mon pouvoir, et s'il est tel qu'un chevalier chrétien puisse l'octroyer à une personne de ta nation, je te l'accorderai avec plaisir et reconnaissance. — Hé bien, c'est de croire à l'avenir qu'un juif peut rendre un bon oflice à un chrétien, sans attendre d'autre récompense que la bénédiction du Père tout-puissant qui a également créé le juif et le gentil. — Ce serait un péché d'en douter, et je m'en repose entièrement sur votre savoir, sans nullement hésiter et .sans vous faire aucune question, bien persuadé que vous me raeltrez en état d'endosser ma cuirasse dans huit jours. .Maintenant, mon bon et obligeant médecin, permellez-moi de vous demander quelques nouvelles. Qut dit-on du noble Saxon Cedric, de sa suite, et de l'aimahle lady?... (Il s'arrêta, comme s'il eût craint de profaner le nom de Rowenaen le prononi;anl dans la maison d'un juif). Je veux dire de celle qui fut nommée Heine du tournoi. — Dignité à laquelle vous relevâtes, sire chevalier, avec un discernement qui ne fut pas moins admiré que votre valeur.
Quoique Ivanhoe eût perdu une quantité considérable de sang, une légère rougeur vint culorer ses joues; car il sentait qu'il avait laissé apercevoir l'intérêl q^i'il prenait à lady Rowena, par les efforts maladroits qu'il avait faits pour le cacher. — C'était moins d'elle ijue je voulais parler que du prince Jean, ajouta-t-il; je voudrais bien
aussi apprendre quelque chose de mon fidèle écuyer : pourquoi n'est-il pas auptès de moi? — Permettez-moi, répondit Rebecca, de faire usage de mon autorité, comme médecin, pour vous ordonner de garder le silence et d'éviter toutes les réflexions qui ne serviraient qu'à vous agiter, tandis que je vais vous instruire de ce que vous désirez savoir. Le prince Jean a tout-à-coup fail suspendre les fêtes, et est parti en toute hâte pour York avec les nobles, les chevaliers et les gens d'église de son parti, emportant autant d'argent qu'il a pu en tirer, soit de gré, soit de force, de ceux qu'on regarde comme les riches de la terre. Ou dit qu'il a le dessein de s'emparer de la couronne de son frère. — De Richard 'ce ne sera pas sans combattre, ne restàt-il au roi qu'un seul fidèle sujet en Angleterre ' s'écria Ivanhoe en se soulevant sur son lit. Je défie le plus brave de ses en nerais; qu'ils se présentent deux contre un, je ne reculerai pas. — Mais pour vous mettre en état de le faire, dit Rebecca en lui posant la main sur l'épaule, il faut que vous vous soumettiez à mes ordres et que vous cessiez de vous agiter ainsi. — Tu as raison, jeune fille, je serai aussi calme qu'il est possible de l'éire dans ces temps orageux. Mais, dis-moi, quesait-on de Cedric et de sa famille ? — Il y a quelques instants son intendant est venu en toute hâte demander à mon père une somme d'argent, prix de la vente des laines des troupeaux de son maître ; et c'est de lui que j'ai apjiris que Cedric et Athelstane de Coningsburg sont sortis du palais du prince extrêmement mécontents, et qu'ils se disposent à retourner chez eux. — Une dame n'alla-t-elle pas avec eux au banquet? — Lady Rowena, dit Rebecca répondant à cette question avec plus de précision qu'elle n'avait été faite; lady Rowena n'a point assisté au banquet du prince, et, d'après ce que l'intandant nous a dit, elle est en ce moment en route avec son tuteur Cedric pour retourner à Rotherwood. Quanta votre écuyer Gurlh... — Ah ! s'écria le chevalier, vous savez son nom ?Mais en effet, reprit-il aussitôt, vous devez le connaître; car c'est de votre main, et, je crois, de votre généreuse bonté qu'il a reçu cent sequins pas plus tard qu'hier. — Ne parlez pas de cela, dit Rebecca, et une rougeur subite couvritson visage, je vois comment il est facile à la langue de trahir les secrets que le cœur voudrait garder. — Mais cet or, répliqua Ivanhoe d'un ton grave, mon honneur exige que je le rende à votre père. — Dans huit jours vous ferez tout ce que vous voudrez; maisà présent il ne faulni parler, ni vous occuper de quoi que ce soit qui puisse relarder votre guérison. — Bonne et généreuse fille, il y aurait de l'ingratitude de ma part à ne pas obéir à tes ordres. Mais un mot, je t'en prie, sur le pauvre Gurlh, et je ne te fais plus de questions — C'est avec regret que je vous apprends qu'il est dans les fers par ordre de Cedric. Cependant, ajouta-t-elle en voyant l'elTet que cette nouvelle venait de produire sur Wilfred, Oswald m'a dit que, sauf une nouvelle occasion de mécontentement, Cedric pardonnerait sûrement à Gurlh, qui est un serf fidèle, possédant à un haut degré la confiance de son maître, et qui ne s'est rendu coupable que par attachement au fils de ce même maître. Il m'a dit de plus que ses camarades, lui Oswald, et jusqu'au bouffon Wamba, se proposaient d'aider Gurlh à s'échapper pendant la route, si la colère de Cedric ne pouvait être apaisée. — Dieu veuille qu'ils accomplissent ce projet ! Il semble que je sois destiné à faire descendre le malheur sur la tète de tous ceux qui me témoignent quelque intérêt!... Mon roi m'a honoré, m'a distingué, et tu vois que son frère, qui lui doit plus que tout autre, prend les armes afin de lui ravir sa couronne. Mes égards pour la plus belle des femmes ont porté aiteinli:: à sa liberté et à sa tranquillité; et maintenant mon père, dans un accès de colère, peut faire périr ce malheureux esclave, uniquement parce qu'il m'a donné des preuves de zèle et d'affection. Tu vois, jeune fille, à quel être infortuné tu prodigues tes soins; écoute les conseils de la prudence, et laisse-moi partir avant de voir fondre sur toi-même tous les maux qui, semblables à une mente acharnée, s'attachent à mes pas. — Sire chevalier, ton état de foblesse, le chagrin que tu éprouves, voilent à tes yeux les secrets desseins de la Providence. Tu es rendu à ta patrie au moment où elle a le plus grand besoin d'un bras vaillant et d'un cœur intrépide; tu as humilié l'orgueil de tes ennemis, des ennemis de ton roi, lorsque cet orgueil était porté à son comble ; et tu vois que le ciel a envoyé pour panser les blessures une main secourable, une main habile dans l'art de guérir, quoiqu'il l'ait choisie au milieu du peuple que toi et les tiens vous méprisez le plus. Prends donc courage, et pénètre-toi de l'idée que ton bras valeureux est destiné à opérer quel que grand exploit. Adieu. Quand tu auras pris la potion que je vais t'envoyer par Reuben, tâche de trouver un peu de repos, afin d'être en état de supporter les fatigues du voyage.
Ivanhoe, convaincu par les raisonnements de Rebecca, se conforma entièrement à ses instructions. La vertu calmante et narcotique de la (lotion qui lui fut apportée par Reuben lui procura un sommeil profond et tranquille; le lendemain matin la généreuse Rebecca, ne lui trouvant aucun symptôme de fièvre, déclara qu'il pouvait être transporté sans danger. On le plaça dans la même litière qui l'avait ramené du lournoi, et toutes les précautions furent jirises pour que le voyage fût facile et commode. H n'y eut qu'un seul point sur lequel, malgré toutes les instances de Rebecca^ on n'eut pas suffisamment égard à la position du blessé. Isaac,
IVANHOE
comme le voyageur eurichi de la dixième satire de Juvénal, était continuellement tourmenté par la crainte des voleurs ; car il n'ignorait pas que Normand et Saxon, noble et brigand, resarderaient toujours comme une œuvre méritoire de dépouiller un juif : il voyageait donc à grandes journées, ne faisant que de courtes haltes et des repas plus courts encore, de sorte qu'il devança Cedric et Athel- Stane, qui étaient partis plusieurs heures avant lui, mais qui avaient fait une longue pause devant la table de l'abbé de Saint-Withold. Cependant telle était la vertu du baume de Miriam, ou la force de la onstitulion d'ivanhoe, qu'aucun des inconvénients que Rebecca avait appréhendés ne survint pendant la route; mais, sous un autre rapport, le résultat prouva que la précipitation actuelle n'avait été qu'an mauvais calcul. La célérité exigée donna lieu à des disputes entre Isaac et les gens qu'il avait loués pour lui servir d'escorte. C'étaient des Saxons , aimant, par tradition nationale, leurs aises et la bonne chère; c'est-à-dire, comme le leur reprochaient les Noi'mands, qu'ils étaient gourmands et paresseux. Ils avaient accepté les offres d'Isaac dans l'espoir de vivre )ilusieurs jours à ses dépens, et la rapidité avec laquelle on voyageait renversait leurs espérances : ils firent donc des représentations sur le risque qu'ils couraient de ruiner leurs chevaux par cette marche forcée. En outre il s'éleva une querelle extrêmement vive au sujet de la quantité de vin et d'ale qui devait leur èlre allouée à chaque repas. Bref, au moment où le danger qii'Isaac redoutait si fort vint le menacer, il se trouva soudain abandonné parles mercenaires mécontents sur la protection desquels il avait compté, sans employer toutefois les moyens indispensables pour s'assurer leur bonne volonté.
Ce fut dans cet état d'abandon absolu que le juif, sa fille et le chevalier blesse, furent rencontrés par Cedric, et tombèrent ensuite avec les survenants au pouvoir de De Bracy et de ses confédérés. On fit d'abord peu d'attention à la litière, et elle serait probablement restée là, si De Bracy ne s'en était approché, attiré par la curiosité et par le désir de s'assurer si elle ne contenait |ias l'objet de son entreprise, car lady Howena était couverte d'un %oile. Mais son étonnement fut extrême lorsqu'il y trouva un homme blessé, qui, se croyant tombé entre les mains des outlaws auprès desquels son nom pourrait lui servir de protection ainsi qu'à ses amis, avoua franchement qu'il ét.iit Wilfred d'ivanhoe. Les principes de l'honneur chevaleresque, qui, au milieu de ses dérégleineiUs et de sa légèreté, n'avaient jamais entièrement aboiidonné De Bracy, lui interdisaient de porter la main sur un homme hors d'état de se défendre; et il résolut aussi de ne pas le faire connaître à Frontde-Bœuf, car ce cruel baron ne se serait fait aucun scrupule de se débarrasser d'un rival qui lui contestait ses droits au fief d'ivanhoe. Mais, d'un autre côté rendre la liberté à un chevalier qu'il devait regarder comnif l'amant préféré de lady Uovvciia, c'était un effort de générosité trop grand pour De Bracy. Prendre un moyen terme «ntre le bien et le mal, fut tout ce dont il se sentit capable : il enjoignit à deux de ses écuyors de se tenir constamment jirès de la litière , et de ne laisser approcher personne. Si l'on venait à leur faire quelque question, ils répondraient que c'était la litière de lady Rowena, et qu'ils s'en servaient pour transporter un de leurs camarades qui avait été blessé dans le combat. En arrivant à Torquilslone, pendant que le templier et le maître du château n'étaient occupés que de leur double conquête; l'un, des trésors du juif: l'autre, de sa charmante lille, les écuyers de De Bracy transportèrent Ivanhoe dans les appartements les plus reculés du chateau, toujours en le faisant passer pour un camarade blesse; et telle fut l'excuse qu'ils donnèrent à Front-dc-Bœuf lorsqu'il leur deinanda pourquoi, aux premiers cris d'alarme, ils ne s'étaient par rendus sur les remparts. — Un camarade blessé! s'écria-t-il d'un ton de colère et de surprise ; je ne m'étonne plus que des outlaws et des paysans aient l'audace de se présenter en armesdevant des châteaux, ni que des bouflons et des porchers osent envoyer un cartel à des nobles, quand on voit des hommes d'armes devenir gardes-malades, de francs compagnons se tenir derrière les rideaux d'un lit, et encore dans le moment où l'on s'apprête à soutenir un assaut ! Aux créneaux, misérables traînards! aux créneaux ! ou ji; vous iirisc 1rs os avec ma hache d'armes. — Nous ne demandons pas mieux (|iie d'y aller, répondirent-ils d'un ton de mauvaise humeur, pourvu que vous nous excusiez auprès de notre maître, qui nous a commandé de veiller sur le moribond. — Le moribond! animaux que vous êtes! répliqua le baron : nous serons tous moribonds, je vous le garantis, si nous ne montrons pas plus de courage. Mais je vais tous faire relever de garde auprès de ce camarade, comme vous rappelez.... Holà! Urfricd!.... la vieille !.... ho ! fille de sorcière saxonne!... nrcntend.s-lu?... Va soigner ce malade, puisqu'il faut qu'il ait quelqu'un auprès de lui, pendant que j'emploierai ces gensci autre part... Allons, vous autres, voici deux arbalètes avec leurs tonrniquets et des carreaux. Vile, à la barbacane, et que chaque trait que vous lancerez pénètre daii.i uni' tète saxonne.
Les denx écuyers comme la pluj)art des soldats mercenaires, détestaient l'inaction : ils .se rendirent gaiement à leur poste. IvanluM; se trouva donc confié à la garde d Urfricd ou Ulrique. Mais celle-ci, dont le sang bouillait au souvenir d« ses injures, et dont le ca-ur
n'était rempli que de vengeance, ne tarda pas à re-ign^r sa lâche entre les mains de Rebecca.
CHAPITRE MIX
L'heure du péril est souvent aussi l'iieure où l'ame s'ouvre anX penchants bienveillants et aff-ctii>Mix. L'a:;itation générale de noire esprit nous fait trahir des soutiments que , dans des temps nbr tranquilles, nous aurions, sinon totalement étoiiflés, d i moins déguisés sous le voile de la prudence. Eu se trouvant encore une fois à côté du lit d'ivanhoe. Rebecca fut tout étonnée de la vive sensation de plaisir qu'elle éprouvait, même dans un moment où tout autour d'elle ne présentait que danger, désesiioir. En lui tàiant le poulset en lui demandant comment il se trouvait , ses doux accents exprimaient un intérêt qu'elle aurait voulu se cacher à elle-mêmesa voix était mal assurée , sa main tremblante , et ce ne fut que là froide question d'ivanhoe : « Est-ce vous, aimable fille? » qui ' |a rappelant à elle-même, lui dit que le sentiment qu'elle éprouvait n'était ni ne pouvait être parlag(!. Un soupir lui échappa, mais à peine aurait-on pu l'entendre, et les questions qu'elle adressa au chevalier sur l'état de sa santé prirent le ton calme de l'amitié. Ivanhoe répondit, avec une sorte de précipitation, que sa santé était bonne, meilleure môme qu'il n'avait osé s'y attendre. Grâce à vos soins obligeants , ma chère Rebecca, ajoutà-t-il. — Il m'apnelle sa chère Rebecca , se dit -elle, mais c'est d'un ton froid et indifférent qui s'accorde mal avec ses paroles: son cheval de bataille, son chien de chasse, lui sont plus chers que la pauvre juive. — Mon esprit bonne et douce fille, continua Ivanhoe, est dans nue anxiété qui me fait oublier mes soulTrances physiques. D'après la conversation que me tenaient les deux hom:iies d'armes qui me gardaient, je crois être prisonnier; et la voix forte et rauqiie de celui qui, tout à l'heure leur donnait des ordres, me fait penser que je suis dans le château de Front-de-Bœuf. S'il en est ainsi, à quoi dois-je m'atleudro et
comment pourrai -je secourir lady Rowena et mon père? Une
parle ni du juif ni de la juive , se dit Rebecca. Mais enfin quel droit ayons-nous à une part dans ses pensées? 0 combien je suis punie d'avoir laissé les miennes s'arrêter si longlemps sur lui.
.\près cette courte accusation portée contre elle-même, elle s'empressa de communiquer à Ivanhoe tousles renseignements qu'elle avait recueillis, à savoir, que le templier Bois-Guilbert et le baron Front-de-Bœuf commandaient dans le château, et que le château était assiégé. Mais par qui? elle l'ignorait. Elle ajouta qu'il s'y trouvait en ce moment un prêtre chrétien , qui peut-être lui donnerait de plus amides renseignements. —Un prêtre chrétien, s'écria Ivanhoe transporté de joie : amène-le ici , Rebecca , s'il est possibledis-lui qu'un malade a besoin de son secours spirituel ; dis-lui ce que tu voudras, mais fais-le venir. 11 faut que je fasse , il faut du moins que je tente quelque chose : mais comment puis-je prendre une détermination avant de savoir ce qui se passe?
Ce fut poursc conformer aux dësirsd'lvanhoe que Rebecca fit une tentative pour amener Cedric dans la chambre du chevalier blessé : mais elle fut empêchée par l'arrivée dllrique, quise tenait aussi aux aguets pour arrêter au passage le prétendu moine; et Rebecca revint annoncer au chevalier blessé que son plan avait échoué. Ils ne purent se livrer loiigtem|is ni à leurs regrets ni à la recherche d'expédients nouveaux; car le bruit qui régnait dans toutes les parties du château, bruit occasionné par les préparatifs de défense, devint plus considérable, et se changea en un tumulte , en un mélange confus de clameurs cent fois plus assourdissant. La marche pesante et précipitée des hommes d'armes qui se rendaient sur les murailles retentissait dans les passages étroits et sur les escaliers tournants qui conduisaient aux divers points de défense. On entendait les chevaliers animer leurs soldats, ou leur indiquer les moyens de combattre avantageusement, parfois aussi leur voix était couverte par le cliquetis des aimes ou par les acclamations qui les saluaient. Quelque épouvantables que fussent ces bruits réunis, quel que fût le degré d'horreur de la scene qui allait bientôt se passer, il s'y mêlait un seiitinienl sublinu; auquel l'âme eiallée de Rebecca pouvait s'élever ir.èiii'', dans ce moment d'effroi. Son œil étincelait quoique son visage fût entièreraent décoloré . et il y avait dans l'accent de sa voix un mélange de terreur et d'enthousiasme, quand, à demi-voix, elle répéta ces paroles du texte sacré : a Ou entend le bruit du carquois, le choc des lances et des boucliers, la voix des capitaines et les cris des soldats. »
Ivanhoe il était comme le coursier belliqueux dont parle ce passage sublime de l'Ecriture, il rrémi.s.sait de se voir réduit à l'inaction, et brûlait du désir de se précipiter au milieu des combats dont ce bruit était le prélude. — Si je pouvais, disait-il , me traîner jusqu'à celte fenêtre pour contempler la lutte (|ui va s'engager; si j'avais un arc pour décocher une llèche!... une hache pour frapper, ne
fùt-cc qu'un seul coup , à notre délivrance ! .... Mais non ! vains
désirs! je suis sans force et sans armes! — Calme-toi, noble clie-
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valier, dit Rebecca : le bruit a cessé tout à coup , et (leut-èlre n'y aura-t-il pas de combat. — Tu n'y comprends rien , répondit Wilfred d'un ton d'impatience : ce silence prouve seulement (jue les soldats sont à leurs postes sur les murailles, s'attendanl à être bientôt attaqués. Ce que nous avons entendu n'élait que l'annonce éloignée de la tempête; tout à l'heure elle va fondre sur nous dans toute sa fureur. Si je pouvais seulement aller jusqu'à cette fenêtre! — Le tenter ne servirait qu'à empirer ton mal, noble chevalier, lui répondit Rebecca. Mais voyant son extrême inquiétude : Eh bien ! ajouta-t-elle avec fermeté, je vais m'y placer moi-même, et je décrirai, aussi bien qu'il me sera possible^ tout ce qui se passera. — Gardcz-vous-en bien! chaque fenêtre, chaque ouverture va servir de
Retire-toi, ne me touche pas.
point de mire aux archers; il ne faudrait qu'un trait lancé au hasard pour... — 11 sera le bien venu, murmura Rebecca en montant d'un pas ferme et assuré quelques marches qui conduisaient à la fenêtre. — Rebecca, chère Rebecca , s'écria Ivanhoe, ce ne sont pas là des jeux de jeune fille; ne l'exp '^e pas à recevoir quelque blessure, peut-être m me le coup de la m^^rt. Ce serait me rendre à jamais malheureux par la pensée que j'en ai été cause... Du moins couvre-toi de cet ancien bouclier qui est dans ce coin, et montre-toi le moins possible.
Suivant avec une promptitude extraordinaire les instructions du chevalier, et à l'abri derrière ce vaste pavois, qu'elle plaça contre le bas de la fenêtre, Rfbecca pu', voir, sans courir un grand danger, ce qui se passait au dehors du château, et rendre compte à Ivanhoe des préparatifs que faisaient les assiégeants. La position de la chambre était particulièrement favorable à l'exploration : placée à l'un des angles du bâtiment principal, non-seulement elle permettait de voir tout ce qui se passait hors de l'enceinte du château , mais encore elle dominait sur les ouvrages avancés , contre lesquels il était probable que les assiégeants dirigeraient leurs premiers efforts. On voyait de là une redoute peu forte el peu élevée , servant de dé-
fense à la poterne par laquelle Front-de-Boeuf avait fait sortir Cedric. Le fossé du château séparait cette barbacane du reste de la forteresse ; de manière que si elle venait à être enlevée , il était facile de couper toute communication avec le corps de la place, en détruisant le pont volant. Une porte de sortie dans le mur de cet ouvrage correspondait à la poterne , et le tout était défendu par une forte palissade. Rebecca remarqua , d'après le nombre de ceux qui étaient chargés de la défen.se de ce poste , que les assiégés craignaient d'être attaqués de ce côté ; et comme 'es assaillants se portaient directement en face de la poferne , il était également évident qu'eux-mêmes la regardaient comme le point le plus vulnérable de la place. Rebecca s'empressa de faire part de ses observations à Ivanhoe ; puis elle ajouta : — La lisière du bois semble garnie d'archers ; mais comme ils sont cachés par les arbres , je ne puis juger de leur nombre. — Sous quelle bannière marchent-ils ?
— Je n'aperçois aucun insigne militaire. — Voilà qui est étrange ! Marcher à l'attaque d'un château comme celui-ci sans bannières ni enseignes, c'est une nouveauté qui me surprend. Peux-tu distinguer leurs chefs? — Le plus remarquable est un chevalier couvert d'une armure noire : c'est le seul qui soit armé de pitd en cap, et il paraît avoir le commandement suprême sur tout ce qui l'entoure.
— Quelles armes porle-t-il sur son bouclier? — Quelque chose qui
Il [allait lui adresser la parole, q'jano mettant un doigt sur sa bouche, elle lui fit signe de garder le silence.
ressemble à uae barre de fer et à un cadenas, le tout peint en bleu sur un fond noir. — De sable aux entraves d'azur! Je ne sais qui peutporterces armes; mais il me semble qu'elles me conviendraient fort bien en ce montent. Ne pourrais-tu lire la devise? — A peine puis-je distinguer ces armoiries à cette dislance; et encore fautil que le soleil frappe sur le bouclier. — Parait-U y avoir d'autres chefs? — De l'eudroit où je suis on n'aperçoit aucun guerrier por-
IVANHOE
tant la moindre marque distinctive : il est probable que l'autre côté du château est également assailli. Mais les voilà qui s'avancent ! Dieu de Sien , protége-nous! Quel spectacle épouvantable ! Ceux qui marchent les premiers portent des boucliers énormes, et poussent devant eux un mur fait de planches ; d'autres qui les suivent bandent leurs arcs; ils j ajustent leurs flèches! Dieu de Moïse, pardonne à tes créatures !....
Tout à coup sa description fui interrompue par le signal de 1 attaque que donna le son aigu d'un cor; et du haut des murailles les trompettes normandes, au>quelles se mêlait le son grave et sourdement prolongé des nacaires (sorte de timbales), répondirent à ce signal pour faire connaître à l'ennemi que son défi était accepte. Les acclamations de l'un et de l'autre parti augmentèrent ce tumulte. « Saint George pour l'Angleterre! » criaient les assaillants. «En avant DcBiacj! Baucéan iBaucéan ! Front-de-Bœuf, à la rescousse!» répondirent les Normands, suivant les cris de guerre de leurs différents chefs. Ce n'était pas cependant par des clameurs que la querelle devait se vider, et les efforts désespérés des assaillants furent repoussés par les efforts non moins vigoureux des assiégés. Les archers, faisant un usage habituel de leur arme dans la forêt, avaient le coupirœil si juste, et décochaient leur ilèches avec tant d'adresse, d'ensemble et de précision, que, partout où se montrait un homme d'armes, si peu qu'il se mit à découvert, ils ne manquaient jamais leur but. Leurs flcches obscurcissaient les airs comme une grêle épaisse : chaque traitavaitsadestination particulière, et tous étaient dirigés contre une embrasure, un créneau, une ouverture dans les parapets, aussi bien que contre une fenêtre où se trouvait, où l'on soup- ""•.lïiait seulement que pouvait se trouver un dcfunseur. Cette décharge bien soutenue tua deux ou trois des assiégés et en blessa plusieursautres. Mais, [lit ins de confiance dans leurs armures à ré|)reuve, et dans l'abri qne leur procurait leur position , les soldats et les allies de Front-de-Bijeuf se défendaient avec un acharnement proportionne à la fureur de leursennemis : ils répondirent donc par une vigoureuse décharge de leurs arcs , arbalètes cl mangoneaux. Etant moins à découvert, ils firent aux assiégeants plus de mal qu'ils
n'en reçurent eux-mêmes. Le bruil du combat cl le sifflement des projectiles n'claienl interrompus que par les cris de cilui des deux partis qui avait fail éprouver à l'autre quelque perle notable. -- Et il faut que je reste ici étendu comme un moine fainéant dans son lit, secrialvanlifc, pendant que d'autres jouent la partie qui doit décider de ma liberté ou de ma mort ! Regarde encore par la fenêtre , bonne Rrbecca ; mais prends bien garde, évite avec soin d'êlreaprrçue par les archers. Bi garde de nouveau, cl dis-moi si les assaillants continuent d'avancer.
Avtcnnc résignation cl un courage ranimés par la prière mentale qu'elle venait de faire, Bibicca reprit son |oslc à la fenêtre, en ayant soin pourtant de se couvrir. — Que. voistu, Bebcrra? demanda de nouveau le tiicvalier blessé. — Bien qu'une nuée de Heches, iclkmcnl épaisse que mes jeux ne peuvent distinguer ceux qui les lancent. — Cela ne peut durer. S'ils ne se liAlenl d'avancer directement contre la [lace afin de l'importer de vive force, les archers n'arriveront à rien en lan(;onl leurs traits contre une <nctinle de pierres. Cherche à dérouvrir le chevalier au cadenas, ma bonne fille, et vois comment iUe conduit ; car tel i hcf, tels soldats. —Je ne l'aperçois pas. — Lâche poltron ! quitte-l-il ainsi le gouver-
Ils ont fait une Ijrèchc h la barrière, ils s'y précipitent, ils sont r' poussés.
nail au plus fort de la tempête? — Non, non; je le vols maintenant. 11 conduit un corps de troupes exactement au-dessous de la barrière extérieure de la barbacane. Us arrachent les pieux et la palissade; ils brisent les barrières à coups de haches. Je voislelong panache noir du chevalier flotter au-dessus de toutes les tètes, comme un corbeau qui plane au-dessus d'un champ de bataille. Ils ont fait une brèche à la barrière.... ils s'y précipitent... ils sont repoussés. Front-de-Bœuf est à la tète des assiégés; je vois sa taille gigantesque qui s'élève au-dersus de ceux qui l'entourent. Les voilà qui de nouveau se portent en foule à la brèche. On se dispute le passage homme contre homme. Dieu de Jacob! c"est le choc dedeux fleuves qui se rencontrent, le conflit de deux océans poussés l'un contre l'autre par des vents opposés.
Elle détourna la tête, comme ne pouvant soutenir un spectacle aussi terrible. — Regarde de nouveau, Rebecca, dit Ivanhoe se méprenant sur la cause qui lui avait fait abandonner son poste; les archers doivent avoir cessé de lancer des flèches, puisqu'ils combattent maintenant corps à corps: regarde de nouveau, à présent il y a moins de danger.
Rebecca se remit à la fenêtre, et presque au même instant elle s'écria: —Saints prophètes de la loi ! Frontde-Bœuf et le Chevalier Noir combattent corps à corps sur la brèche, au milieu des cris de leurs soldats qui suivent des yeux tous leurs mouvements et attendent le résultat de cette lutte. Puisse le ciel faire triompher la cause de l'opprimé et du captif! Enfin elle s'écria vivement : Il est tombé! il est tombé! — Qui est tombé?
pour l'amour de Dieu, dismoi celui qui est tombé. — Le Chevalier ^oir, répondit Rebecca d'une voix faible; puis tout à coup elle reprit avocjoie : .Mais non ! non I...
béni soit le Di(,'u des armées!., il s'est relevé, et le voilà qui lutte coniine si son bras avait la force de vingt guerriers. Son épée s'est brisée : il saisit la hache d'armcsd'un soldat, il presse Front-de-Binif, il lui porte coup sur C(>up; le géant se penche et chancelle comme un eliênc sous la cognée d'un bùrluroii. Il tombe; il timilie ! — (,)in? Front-de- Bieuf? — Oui , l"ront-dc- Bieuf? o'.ii. lui-même. Ses liiiinmes d'armes se précipitent à son secours , ajani à leur tète le fier templier; la réunion de leurs forces oblige le Chevalier Noir à s'arrêter... Ils emportent Front-de-Bœuf dans l'intérieur du château. — Les assaillants ne sont-ils pas maîtres des barrières? — Oui, oui, et ils pressent vivement les assiégés sur le mur extérieur. Us plantent des échelles ; semblables à un essaim d'abeilles, ils cherchent à monter sur les épaub s les uns des autres. On fail pleuvoir sur leurs têtes des pierres, des poutres, des troncs d'arbres! A peine un blessé a-til été emporté, qu'il csl remplacé par un autre comballant. Grand Dieu ! n'as-tu créé l'homme a ton image que pour qu'il soit aussi cruellement défiguré par la main de ses fitres?— Ne pense pas à cela; ce n'est pas le moment de se livrer à de pareilles idées Quelest le parti qui cède? Qui a l'avantage? — Les échelles sont renver- .sées ; les assaillants sont culbutés, ensevelis sous leurs débris, comme d s reptiles qu'on écrase. Les assiégés ont le dessus. — De par .saint George! est-ce que nos ycomen auraient la lâcheté de fuir?— Non, ils se conduisent en braves. LeChevalier Noir s'approche de la porte de sortie avec son énorme hache; le bruit des coups qu'il porte, semblable à celui du tonneire, se fait entendre au-dessus des clameursdescombaltautscldu bruitdes armes, (hi fait pleuvoirsur lui une grêle de pierres et de pièces de bois, mais il ne s'en émeut pas
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"plus que si c'était ilu duvet de chardon ou des plumes. — ParSiinl- Jean-d"Acre ! s'écria Ivanlioe en se soulevant sur sou lit dans uu transport de joie, je croyais qu'il n'y avait qu'un seul homme en Angleterre doué d'un pareil courage. — La porte s'ébranle, continua Rebecca... elle se rompt... elle est brisée eu mille éclats par la violence de ses coups : les assiégeants s'y précipitent... les ouvrasses extérieurs sont emportés. .\h, grand Dieu ! du haut des murailles, ils précipitent dans les fossés ceux qui les défcndaleut. 0 hommes! si vous êtes véritablement des hommes, épargnez ceux qui ne peuvent (rfus se défendre. — Et le pont, le pont quieommunique au château, 1 ont-ils également emporté? — Non ; le templier a détruit les plan- ■ches sur lesquelles on pouvait le traverser; peu de ses soldats ont ça rentrer avec lui, et les cris que vous entendez vous apprennent le sort des autres. Hélas! la victoire semble encore plus afl'reuse que JecoDibat. — Que se passe-t-il maintenant? Regarde encore , ma bonne Rebecca : ce n'est pas le moment de détourner les yeux de- Tant l'efTusion du sang. — Le sang a cessé de couler : nos amis se fortifient dans les ouvrages extérieurs dont ils se sont rendus maîtres, et ils y sont si bien àcouvert des traits de l'ennemi, que la garnison se contente d'en lancer quelques-uns par intervalle, plutôt pour les inquiéter que pour leur faire un mal réel. — Nos amis n'abandonneront siireraent pas une entreprise si glorieusement commencée et qui peut être heureusement achevée. Oh! non; je mets toute ma confiance dans le brave chevalier dont la hache a brisé ies portes de chêne elles barres de fer. C'est bien singulier! se ditil de nouveau; je n'aurais pas cru qu'il existât deux hommes doués d'une telle force et d'un tel courage. Des entraves d'azur en champ de sable! qu'est-ce que cela peut signifier''.. Ne vois-tu rien autre chose, Rebecca, qui puisse faire reconnaître le ChevalierNoir? — Non, rien : toute son armure est noire comme l'aile du corbeau, etje n'aperçois aucun indice qui le distingue davantage. iMais après l'avoir vudcployersa vigueur dansla bataille, je crois queje le reconnaîtrais entre mille. Il s'élance au milieu de la mêlée avec le mèuie calme que s'il allait s'asseoir à un banquet. 11 y a en lui plus que la force du corps : on dirait que son âme tout entière est dans chacun des coups qu'il porte. Dieu lui pardonne le sang qu'il a versé ! C'est un spectacle bien terrible, mais sublime, de voir comment le bras et le cœur d'un seul homme (leuvent triompher d'unearmée entière. Rebecca, tu viens de peindre un héros. Sans doute, les assaillants ne prennent un peu de repos que pour ré|iarer leurs forces ou pour se procurer les moyens de franchir le fossé : sous un chef tel que ce chevalier, il n'y a point de lâches frayeurs, d'inutiles délais; personne avec lui ne voudra renoncera une noble entreprise, car ce qui la rend difficile est précisément ce qui la rend glorieuse. Jen jure par l'honneur de ma maison, j'en jure par la dame de mes pensées , je consentirais à souffrir dix ans de captivité , pour combattre un seul jour àcôté de ce brave chevalier, et en pareille oc- <;asion. — Hélas! dit Rebecca en se retirant de la fenêtre et eu s'approehantdu lit du blessé,ce désir impatientde la gloire, ces regrets, celte lutte contre votre étal de faiblesse, tout cela ne peut que retarder votre guérison. Comment songer à infliger des blessures avant que la vôtre soit fermée? — Rebecca, tu ignores combien il est amer pour un homme nourri dans les principes de la chevalerie de rester inactif comme un prêtre ou comme une femme tandis qu'autour de lui se font mille prouesses. L'amour des combats est l'essence de notre vie; la poussière de la mêlée est notre atmosphère. Nous nevivons, nous ne désironsvivre que victorieux et en renom. Telles sont, jeune fille, les lois de la chevalerie que nous avons jurées, et auxquelles nous sacrifions tout ce qui nous est cher. — Hélas! vaillant chevalier, qu'est-ce autre chose qu'un sacrifice fait au démon de l'orgueil, qu'une offrande jetée, comme les pauvres nouveau-nés, à la fournaise de Moloch'.' El que reste-t-ilpourprix de tant de sangque vous avez versé, de tous les travaux et de toutes les fatigues que vous avez endurés, de toutes les larmes que vos triomphes ont fait couler, lorsque la mort vient briser la lance du fort et arrêter l'essorde son cheval de guerre ? — Ce qu'il nous reste, jeune fille! la gloire; oui, la gloire qui dore un tombeau et embaume un souvenir. — La gloire! hélas! c'est la cotte de mailles rongée par la rouille, suspendue comme un trophée au-dessus du tombeau noirci par le temps et tombant en ruines; c'est l'inscription à demi effacée, que le moine ignorant peut à peine lire au pèleriu curieux. Est-ce donc là une récompense suffisante pour le sacrifice des plus douces afT'^ctions, pour une vie passée misérablement à faire des misérables? Les vers grossiers d'un barde errant ont-ils donc un attrait assez puissant pour vous faire briser les sentiments les plus doux de la nature, la paix et le bonheur, dans l'espoir d'être le héros de ces ballades que de vagabonds ménestrels chantent le soir aux tables des grands, ou dont ils charment les oreilles d'un rustre à moitié ivre ? — Par l'âme d'Herevard ! s'écria le chevalier d'un ton d'impatience, tu parles de choses que tu ne connais point. Tu voudrais éteindre le feu pur de la chevalerie, ce qui distingue le noble du vilain, le brillant chevalier du grossier paysan, ce qui nous fait mettre la vie au-dessous, bien au-dessous de l'honneur ; ce qui nous faitsnpi orter les fatigues, les travaux et les souffrances; ce qui nous apprend à regarder l'infamie comme le seul mal que
nous ayons à redouter ! Tu n'es pas chrétien ne, Rebecca, et tu ne peux apprécier ces sentiments éle.vés qui font palpiter le cœur d'une noble demoiselle lorsque son amant vient d'achever quelque grande entreprise qui justifie son amour. La chevalerie, sache-le, jeune fille, est la source, l'aliineut, la vie des pures et saintes alT.:ctions; c'est elle qui soutient l'opprimé, qui redresse les torts, qui réprime la tyrannie : sans elle la noblesse ne serait qu'un vain nom, et sa
lance et son glaive sont les plus sûrs appuis de la libîrté. Je suis,
à la vérité, issue d'une race qui .i moniré son co irageen défend int son propre pays, mais qui, même lorsqu'elle était encore comptée parmi les nations, ne faisait la guerre que p ir l'ordre de Dieu, ou pour se soustraire à l'oppression. Mais le son de h trora mtte n'éveille plus Juda, et ses enfants méprisés ne sont plus que de; victimes de l'oppression civileet militaire, contre lesjuelles toute résistance leur est désormais interdite. Tu as raison, sire chevalier: jusqu'à ce que le dieu de Jacob suscite du milieu de son peuple un autre Gédéon, ou un nouveau .Michabée, il ne convient pas à une juive de parler de guerres et de combats.
la fière Israélite termina son discours sur un ton de tristesse qui prouvait un profond sentiment de la déchéance de son peuple, sentiment exaspéré peut-être par l'idée qu'lvauhoe lui refusait le droit d'émettre son opinion dans une question d'honneur et de générosité. Combien peu il connaît ce cœur, pensa-t elle, s'il croit que la lâcheté et la bassesse y habitent, parce que j'ai fait la censure de la chevalerie romane.sque des Nazaréens! Plût à Dieu que mon sang versé goutte à goutte pût racheter Juda de la captivité ! Que dis-je? je le donnerais pour délivrer mon (lère et son bienfaiteur des chaînes de leurs tyrans! Cet orgueilleux chrétien verrait alors si la fille du peuple choisi de Jéhovah oserait affronter la mort avec autant de courage que la plus fière Nazaréenne, glorieuse de descendre de quelque chef des hordes barbaresdu Nord.
Puis tournant ses regards sur le lit du chevalier : — 11 dort, ditelle; la nature, épuisée par les soulfranccs du corps et de l'esprit, par la perte du sang et par l'effet de tant de commotions diverses, profite du premier moment de calme. Hélas! pourrait-on me faire un crime de le regarder, lorsqu'il est possible que ce soit pour la dernière fois? lorsque, dans quelques insîants peut-être, ces beaux traits ne seront plus animés de ce noble feu qui les colore légèrement pendant son sommeil? lorsque les belles proportions île son visage auront changé de forme, que cette bouche sera entr'ouverte, que ces yeux seront éteints et tachés de sang, et lorsque ce fier et noble chevalier sera peut-être foulé aux pieds par le plus vil des scélérats qui habitent ce château à jamais maudit: et lui ne tressaillera plus, même quand le talon sera levé sur sa tête... Et mon père... 0 mon père! quels reproches n'e.s-tu pasen droit d'adresser à ta fille lorsqu'elle oublie tes cheveux blancs pour ne s'occuper que de la blonde chevelure d'un jeune chevalier nazaréen ! Que sais-je si tous ces maux ne sont pas les précurseurs du courroux de Jéhovah contre l'enfant dénaturé qui songe à la captivité d'un étranger plus qu'à celle de l'auteur de ses jours; qui, oubliant la désolation de Juda se plaît àconlempler les traits séduisants d'un ennemi de notre foi?... Ah ! j'arracherai celte faiblesse de mon cœur, dût chaque Sbre en saigner.
Alors, elle s'enveloppa de son voile, s'assit à quelque distance du lit du blessé, en lui tournant le dos, fortifiant, s'efTorçant du moins de fortifier son esprit, non seulemenlconlre les maux qui la raenaçaientdu dehors, mais contre les sentiments intérieurs qui venaient l'assaillir malgré elle.
CHAPITRE XXX
Pendaut l'intervalle de repos qui suivit le premier succès des assiégeants, l'un des deux partis se préparait à poursuivre ses avantages, et l'autre à s'occupait d'augmenter ses moyens de défense : c'est ainsi que le templier et De Bracy tinrent conseil dans la grande salle du château. — Oit est Front-de-Bœuf? demanda ce dernier, qui avait dirigé la défense du château , du côté opposé à la principale attaque : on dit qu'il a été tué. — 11 vit encore, répondit froidement le templier; mais eùt-il une tète de bœuf, comme son nom le porte , et dix plaques de fer pour le garantir, il devait succomber sous le coup qu'il a reçu. Encore quelques heures, et Front-de- Bteuf aura rejoint ses ancêtres. C'est une grande perte pour le prince Jean. — Et un bénéfice assuré pour Satan ; voilà ce que l'on gagne à blasphémer les saints et les auges , et à faire jeter leurs statues sur les têtes de cette canaille d'archers. — .Allons donc! tu ne sais ce que tu dis : ta superstition ne vaut pas mieux que le manque de foi de Front-de-Bœuf. Aucun de vous n'est capable de rendre compte de ses motifs de croyance ou d'incrédulité. — Bencdicite, sire templier; je vous prie de ménager un peu plus vos expressions lorsque vous parlez de moi. Par noire Mère céleste, je suis meilleur chrétien que toi et tout ton ordre ensemble; car il court uh certain bruit que le très saint ordre du temple de Sion ne nourrit
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pas peu d'hérétiques dans son sein, et que sire Brian deBois-Guilbert est de ce liombre. — Laisse là tous ces bavardages, et songeons aux moyens de défendre le château. Comment celle tourbe d'yeomen s'est-elle battue de ton côté? — Comme des diables incarnés. Ils se sont portés en masse jusqu'au pied des murailles, commandés, je crois , par le drôle qui remporta le prix de l'arc; car j'ai reconnu son cor et son baudrier. Et voilà le fruit de la politique si vantée du vieux Fitzurse ; elle ne fait qu'encourager cesinsolents coquins à se révolter contre nous Si mon armure n'eût pas été d'une aussi Donne trempe, ilm'aurait percé sept fois avec tout autant de remords qu'il en a de tuer un daim. 11 a passé en revue chaque partie de mon corselet, lançant contre moi des flèches de la longueur d'une verge . avec aussi peu de ménagement que si mes flancs eussent été de fer. Sans raa cotte de mailles espagnole, que j'avais mise sous ma cuirasse, c'en était fait de moi. — Mais vous vous êtes maintenus dans votre poste, tandis que nous, nous avons été délogés des ouvrages extérieurs. — C'est un grand malheur; car ces coquins vont trouver là un abri, à la faveur duquel ils attaqueront le château de plus près, et pourront, si on ne les surveille soigneusement, profiter de quelque poste mal gardé au coin d'une tour, ou de quelque fenêtre oubliée, pour s'introduire dans la forteresse. Nous avons trop peu de monde pour protéger tous les points, et nos hommes se plaignent de ne pouvoir se montrer nulle part sans devenir aussitôt le but d'autant de flèches qu'on en voit décocher au tir du dimanche dans un village populeux. Déplus, Front-de- Bœuf se meurt, et nous n'avons plus de secours a attendre de sa têle de taureau et de son bras gigantesque. Qu'en pensez-vous, sire Brian? ne vaudrait-il pas mieux faire de nécessité vertu, et composer avec ces marauds en rendant nos prisonniers? — Rendre nos prisonniers et devenir l'objet du ridicule et de l'exécration! être cités comme des guerriers qui ont donné une preuve peu commune de vaillance en attaquant de nuit des voyageurs sans défense et en s'eraparaut de leurs personnes , et qui cependant n'ont pu se maintenir dans un château fort contre une bande de vagabonds et de proscrits commandés par des gardeurs de pourceaux, par des bouffons, par le rebut de l'espèce humaine! Foin de pareils avis . Maurice de Bracy ! j'ensevelirai plutôt et mon corps et ma renommée sous les ruines de ce château , que de consentir à une capitulation lâche et déshonorante. — Aux murailles donc , dit De Bracy d'un ton d'insouciance : il n'y a personne, Turc ou templier, qui fasse moins de cas de la vie que moi ; mais du moins je puis sans honte regretter l'absence d'une quarantaine de mes Francs-Compagnons. 0 mes braves lances! si vous saviez quelle rude journée passe votre capitaine, je verrais bientôt ma bannière flotter devant votre escadron , et cette miserable troupe de vilains ne soutiendrait pas longtemps votre choc. — Regrette qui tu voudras, en attendant, défendons-noiiS comme nous pourrons avec les soldats qui nous restent, pour la plupart gens de Front-de -Bœuf , délestés des Anglais pour mille traits d'insolence et de tyrannie. — Tant mieux! ils verseront la dernière goutte de leur sang pour échapper à la vengeance. A notre poste , donc , Brian de Bois-Guilberl ; cl sois sûr qu'à la vie à la morl, tu verras aujourd'hui Maurice De Bracy se comporter en chevalier et en gentilhomme. — Aux murailles! s'écria le templier.
Aussitôt ils y montèrent tous deux , afin de prendre pour la défense de la place toutes les mesures dictées par l'expérience , possibles au courage. Ils reconnurent d'abord que le point le plus exposé était en face l'ouvrage extérieur, dont les assiégeants étaient maîtres. A la vérité , le-chàleau était séparé de la barbacane par le fossé, et on ne pouvait aliaquer la poterne avant d'avoir surmonté cet obstacle : mais le templier et De Bracy pensaient également que les assaillanis chercheraient , par une charge formidable, à porter de ce côté l'allention pour opérer sur un autre point une atla()ue plus sùi". Tout ce qu'ils purent contre un pareil danger, vu le petit nombre de leurs gens, ce fut de placeur de distance en distance, sur les muraUles, des sentinelles ciuiimuniciuaiit les unes avec les :iutres pour donner l'alarme au moindre danger. De Bracy devait défendre la [loterne , le templier, avec une vingtaine d'hommes de réserve se tiendrait prêt à porter du secours sur les points menacés. La perte de la barbacane était désastreu.se en ce point, (|ue, malgré la liauleur des murs du château, les a.ssicgés ne: pouvaient surveiller les opéralions de l'ennemi : la porte de soiij,^ se trouvait tellrmeul rapprochée d'un taillis , que les assiégeants pouvaient y introduire de nouvelles forces, non seulement en toute sûreté, mais même sans être aficrçus par les gens du château. Ainsi , De Bracy et son compagnons elaieut oblige» de se tenir eu garde contrit tout eviiMiiwnt. et leurs soldats, quelque braves qu'ils fussent, él. lient iiH|iii(ls it décourages, ne .sachant ni comment ni de quel côté viendrait l'attaque.
l'endanl cette délibciralion , le maître du château était étendu sur son lit de mort, en (noie à toulri les souffrances du corps et à toutes les aiigoiises de l'ànie. Il n'avait |ias la ressource ordinaire des dévot» de te siècle supersiilieux, qui croyaient expier leurs crimes en faisant Quelque acte de libcralili; envers l'Ëglise. A la vérité, le calme oDteuu à ce prix ne ressemble pas plus à cette paix
de l'âme qui suit un repentir sincère, que le lourd engourdissement produit par l'opium ne ressemble à un sommeil naturel ; et pourtant cette situation d'esprit était préférable aux remords qui assiègent les derniers instants d'un impie. Mais parmi les vices de Fronl-de-Bœuf, homme dur et dont la main ne s'ouvrait jamais que pour prendre, l'avarice était le plus dominant, et il préferait braver l'Eglise et ses ministres que d'acheter d'eux l'absolution de ses crimes au prix de l'or ou de ses biens. Du reste, le templier, mécréant d'une autre trempe , n'avait pas caractérisé son associé d'une manière bien juste en disant que Front-de-Bceuf n'aurait pu se rendre raison de ses molifs d'incrédulité religieuse : le baron aurait pu alléguer que l'Eglise metlaitses indulgences à trop haut prix, et que la liberté spirituelle qu'elle mettait en vente coûtait beaucoup trop cher en comparaison de celle qu'on peut s'octroyer soi-même. Frontde-Bœuf aimait donc mieux nier la vertu de la médecine que de payer la visite du médecin. Mais le moment était arrivé où la terre et tous ses trésors fuyaient sous ses yeux , et sou cœur, dur comme la meule de dessous d'un moulin, se remplit d'épouvante devant les ténèbres de l'avenir. La (ièvicqui le dévorait ajoutait aux angoisses de son esprit : mélange confus de regrets et de vice invétéré; image anticipée de ces lieux où la plainte est sans espérance, le remords sans repentir et la souffrance sans terme. — Où sont-ils maintenant, hurlait le malheureux; où sont-ils ces chiens de prêtres qui mettent à haut prix leurs saintes momeries? où sont ces carmes déchaussés en faveur de qui le vieux Front-de-BiTiif fonda le couvent de Sainte-Anne, dépouillant ainsi son héritier li'g.time de plusieurs belles prairies, d'excellentes terres et de riches enclos? Où sont-ils ces dogues alfamés? ils boivent de la bière à longs traits, j'en réponds , ou jouent leurs tours de passe-passe auprès du lit de quelque paysan moribond. Et moi, le fils de leur foiulutcur; moi , pour qui, d après l'acte de donation, ils sont tenus de prier, les misérables ingrats! ils me laissent mourir comme un chien sans asile qui crève sur la bruyère communale; ils me laissent mourir,sans
confession, sans rites funéraires. Faites venir le templier c'est
un prèlre... il peut mètre bon à quelque chose... Mais non ; autant vaudrait se confesser au diable qu'à Brian de Bois-Guilbert : il ne croit ni au ciel ni à l'enfer. J'ai oui' des vieillards parler de prier... de prier soi-même... On n'a pas besoin pour cela de corrompre un faux prêtre , ni d'intercéder auprès de lui... je vais prier... mais non... je... je n'ose.. — Est-il bien possible? dit une voix grêle et cassée qui se fit entendre tout près de son lit, Reginald Front-de- Bœuf a-t-il dit , je n'ose!
La conscience bourrelée de Front-de- Bœuf , surexcitée par les souffrances du corps , entendit dans cette étrange interruption de sou monologue la voix d'un de ces démons qui , dans les idées superstitieuses de l'époque assiégeaient le lit des mourants pour distraire leurs pensées des saintes méditations qui auraient pu mériter le salut éternel. Il frémit ; tous ses membres se roidirent; mais, faisant appel à sa résolution ordinaire : — Qui est là? s'écria-t-il; qui es-tu , toi qui oses répéter mes paroles avec la voix d'un oiseau de nuit? approche de mon lit, que je te voie. — Je suis ton mauvais auge, Reginald. — Si tu es réellement un démon , montre-toi sous ta forme corporelle, et ne crois p;ui que ton aspect puisse m'intiniider. Par la géhenne éternelle, si je pouvais lutter corps à corps contre les horreurs qui m'entourent de tous côtés, comme j'ai lutlé contre les dangers de la vie , ni le ciel ni la terre ne pourraient se vanter de m'avoir fait reculer. — Pense à tes crimes, fleginald ! rébellion, rapines, meurtres! Qui a excité Jean, ce i)rince licencieux, à prendre les armes contre un père aux cheveux gris, contre un généreux frère? — Sorcier, prêtre ou démon, tu en as menti par ta gorge! Ce n'est («is moi qui ai excité Jean à la rébellion... ce n'est pas moi seul... (-Cinquante barons, la fleur de la chevalerie de nos provinces, ont clé de mon avis... jamais plus vaillants guerriers n'ont tenu la lance en arrêt. . Dois-je n-pcuidre seul de la faute de tous? Esprit de mensonge! je brave tes menaces. Retire-toi; ces.se de roder autour de mon lit. Si tu es un mortel , laisse-moi mourir en paix; si tu es un démon , ton heure n'est pas encore venue. — Non, tu ne mourras pas en paix : à l'instant de la mort , lu verras encore te.s crimes ; tu entendras les gémis.sements dont les voûtes de ce château ont retenti ; tu verras le sang qui rougit encore ses planchers. — Ne crois pas m'intimidcr par ces vains et [icrfides discours. Le juif mécréant... ce .sera pour moi un mérite auprès du ciel de l'avoir traité comme je l'ai fait; l'Eglise bénit ceux ipii vont tremper leurs mains dans le sang des Sarrasins? Quant aux porchers saxons que j'ai tués, c'étaient des ennemis de ma patrie , de mon lignage et dé mon seigneur suzerain. Ah! ah! tu vois qm; tu ne peux trouver le défaiil de ma cuirasse. Es-tu parti? es-tu ri'duil an silence! — Non , détestable parricide! pense à ton père, pense à sa mort; pense à la salle du banquet inondée de son sang répaïuhi par la main d'un fils. — Ah! reprit le baron après quelques instants de sili'iice, puisque tu sais cela, tu es véritablement le père du mal , car il .sait toutes cho.ses , disent les moines. Je croyais ce secret renfermé dans mon sein cl dans celui d'une autre personne, de la complice de mon crime. Eloigne-toi, démon ! laisse-moi ! va trouviT la sorcière saxonne Ulrique : elle .seule pourra te dire ce qu'elle
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seule et moi seul avons vu. Va , te dis-je , va trouver celle qui lava les blessures , qui releva et ensevelit le cadavre , qui sut donner à une mort violente l'apparence d'une fin naturelle. Va trouver cille qui Tut l'instigatrice , l'affreuse récompense de ce forfait; qu'elle ait. comme moi , un avant-goùt des tourments de l'enfer. — Elle les éprouve déjà , dit Ulrique en s'ap|irni'lKint du lit de Front -de- Bœuf et en se découvrant à lui; depuis Inngtrmps elle boit dans celle coupe; mais elle la trouve moins amirc en voyant que tu la partages. Ne grince pas les dents, Front-dc-Bd'uf ; ne roule |ias les veux , ne serre pas les poings, et ne lève pas Ion liras sur moi avec cet air menaçant ; ce bras , qui , comme celui d'un de tes ancêtres , aurait pu d'un .seul coup briser le crâne d'un taureau des montagnes, ce bras est à présent aussi faible , aussi impuissant que le mien. — Sanguinaire et hideuse sorcière ! détestable oiseau de mort : c'est donc toi qui viens rugir de joie à la vue des ruines qui .sont ton ouvrage. — Oui, Reginald, c'est Ulrique, c'est la fille de Torquil Wolfganger égorgé par toi, c'est la sœur de ses fils massacrés par toi ; c'est elle qui redemande, à toi et à ta maison, son père, ses frères, son nom, son honneur, et tout ce qu'elle a perdu par la uiain des Front- de -Bœuf. Pense aux injures que j'ai reçues, et prouve que je ne dis point la vérité. Tu as été mon mauvais ang:e, et je veux être le tien ; j'aboierai sur toi l'anathème jusqu'au dernier souffle de ta vie. — Exécrable furie! tu ne verras pas cet instant. Holà! Gilles , Clément! Eustache, Saint-Maur , Etienne ! qu'on saisisse cette maudite sorcière, et qu'on la précipite des créneaux ! elle nous a livrés aux Saxons. Clément, Saint-Maur! oùètes-vous donc, lâches coquins? — Appelle-les de nouveau , vaillant baron ; appelle tous tes vassaux autour de toi ; menace des tortures et de la prison ceux qui tarderont à se rendre à tes ordres; mais apprends ([ue tu n'obtiendras d'eux ni réponse, ni secours, ni obéissance. Ecoute! l'assaut recommence, les cris de guerre se font entendre ! Cet é|)ouvantable tumulte l'annonce la chute de ta maison. La puissance de Front-de-Bœuf, cette puissance cimentée par le sang, est ébranlée jusqu'en ses fondements, et va s'écrouler devant les ennemis qu'il a le plus méprisés! Les Saxons, Reginald , les Saxons escaladent tes murailles. Pourquoi restes-tu étendu ici comme une bête fauve qui n'a jdus de force , pendant que le Saxon donne l'assaut à la forteresse? —Dieux et démons! oh! rendez-moi quelque vigueur, que je me jette dans la mêlée, et que je trouve une mort digne de ma renommée ! — Ne l'espère pas, vaillant guerrier, tu ne niourras point de la mort des braves : tu périras comme le renard dans sa tanière lorsque des paysans ont mis le feu au taillis d'alentour. — Tu mens , horrible sorcière : mes hommes d'armes sont braves , mes murailles hautes et solides; mes compagnons d'armes ne craindraient |ias toute une armée de Saxons, fut -elle commandée par Hengist et Horsa ! Le cri de guerre du templier et des francs-compagnons se fait entendre au-dessus du tumulte de la bataille; et je le jure, le feu que nous allumerons pour célébrer notre victoire consumera ta chair et tes os; et je vivrai assez pour apprendre que tu es passée des flammes de ce monde dans celles de l'enfer, qui n'a jamais vomi sur la terre im démon incarné plus exécrable que toi. — Ne te livre pas à cet espoir; il pourra être déçu... Mais non, il faut que tu saches à l'instant même le sort qui t'attend, sort que ta puissance , ta force , ton courage , ne peuvent te faire éviter, quoiqu'il t'ait été préparé par cette faibli- main. Ne remarques-tu pas cette vapeur épaisse et suffocante qui déjà circule en noirs tourbillons dans cette chambre? f imagines-tu que ton mal seul obscurcit tes yeux , étoull'e ta respiration? Non, Front-de-Bœuf, cette fumée est produite par une autre cause : te rappelles-tu que le bûcher est situé au-dessous de cet appartement? — Femme, s'écria l'agonisant en fureur, tu n'y as pas mis le feu?... .Mais, de par le ciel! le chàtrau est en flammes ! — Du moins les flammes vont-elles bientôt s'élever dans les airs, ditUlrique avec un calme affreux : et un signal avertira les assiégeants de presser vivement leurs ennemis pour que ceux-ci ne puissent les éteindre. Adieu, Front-de-Bœuf ; que Mista , Sicogula , Zernebock, ces dieux des anciens Saxons , ces esprits de l'enfer, comme les prêtres les aiipellent aujourd'hui, te servent de consolateurs à ce lit de mort, sur lequel L'Irique t'abandonne. Apprends ce|iendaut, si ce peut être une consolation, qu'Ulrique doit partir en même temps que toi pour le royaume sombre : là elle partagera ton châtiment, comme elle a partagé tes crimes. Maintenant. parricide . adieu pour toujours! l'arricidi;! puis.se chaque pierre de cette voûte trouver une langue pour répéter ce mot à ton oreille ! Sur ces mots elle sort, et Fronl-de-Rœuf l'entend fermer la porte à double tour, puis retirer la clef de la serrure, pour lui ôter toute chance de salut. En proie au plus affreux désespoir, il appelle a grands cris ses serviteurs et ses compagnons... — Etienne, Saint- Maur! Clément, Gilles! me laisserez-vous consumer par les flammes?.. Brave Bois-Guilbert ! vaillant De Bracy! au secours! au secours! Front-dr-Bœuf vous appelle , Front-de-Beuf votre allié, votre frère d'armes ! Chevaliers parjures et sans foi ! El vous, lâches écuyers , perfides variais, me laisserez-vous pi rir aussi misér.iblemeiit?... Que toutes les malédictions dues aux traînes tombent sur vos tètes perfides!... Ils ne m'entendent point, ils ne peuvent m'entendre; ma voix se perd dans le bruit de la bataille. La fumée roule plus épaisse.
plus épaisse encore ; le feu perce à travers le plancher. Oh ! que ne puis-je respirer un instant, un seul instant l'air pur du ciel, et l'acheter au prix du néant!
Dans -son délire et son dé,ses]ioir, le malheureux Front-de-Bœuf poussait son cri de guerre, ou vomissait des imprécations contre luimême, contre le genre humain et contre le ciel. — .\h! le rouge éclair de la flamme brille à travers l'épaisse fumée; le démon marche contre moi sous la bannière de son élément. Esprit immonde, arrière ! je ne dois te suivre qu'accompagné de mes camarades; tout ce qui respire dans ce château t'appartient. Crois-tu n'avoir à emporter que le seul Reginald Front-de-Bœuf? Non ; le tem|)lier impi", le libertin De Bracy, l'infâme, la sangui[iaire Ulrique, les hommes qui m'ont aidé dans mes entreprises, les chiens de Saxons et les juifs maudits qui sont mes prisonniers, tous, tous doivent partir avec moi. Jamais plus brillante compagnie a-t-elle pris la roule des régions inférieures? Ah ! ah ! ah !...
L'agonisant poussa un éclat de rire convulsif qui retentit sous les voûtes de l'appartement. — Qui donc ose rire ici? cria Front-de- Bœuf d'une voie altérée; car le bruit et le fracas du dehors n'empêchaient pas les échos de renvoyer à son oreille le bruit de ses éclats de rire. Est-ce toi, Ulrique? parle, sorcière, et je te pardonne... Toi seule, ou l'Esprit infernal lui-même, vous êtes capables de rire dans un pareil moment. Arrière! arrière!
Mais il serait impie de peindre jusqu'au bout le lit de mort du blasphémateur et du parricide.
CHAPITRE. X.XXl
Sans compter beaucoup sur la promesse d'Ulrique, Cedric ne manqua pas d'eu faire part au chevalier Noir et à Locksley. Ces deux chefs apprirent avec satisfaction qu'ils avaient dans la place un ami qui pouvait au besoin leur en faciliter l'entrée: aussi convinrentils bientôt avec le Saxon qu'il fallait tenter l'assaut, quelques désavantages qu'il présentât ; car c'était le seul moyen de délivrer leurs prisonniers des mains du farouche Front-de-Bœuf. — Le sang royal d'Alfred est en danger, s'écria Cedric. — L'honneur d'une noble dame e.st en péril, continua le Chevalier Noir. — El par l'image de saint Christophe que je porte à mon baudrier, ajouta Locksley, quand il ne s'agirait que de sauver ce fidèle serviteur, le pauvre Wamba, je risquerais un de mes membres avant qu'on touchât à un seul de ses cheveux. — J'en ferais autant, dit le moine. Oui, messieurs, je sais ce que c'est qu'un fou . eh bien ! avec un fou aussi adroit, aussi habile, on peutboire un verre de vin et manger une tranche de jambon. Frère, je vous le dis : un pareil fou ne manquera jamais d'un sage confesseur ni d'un compagnon de bataille, tant que je pourrai chanter un (h emus ou manier une pertuisane. Et en parlant ainsi, il se mil à brandir sa lourde hallebarde au-dessus de sa tête avec autant de facilité qu'un jeune berger manie sa houlette.
— Bien dit, révérend père, s'écria le chevalier; saint Dunstan luimême n'eût pas parlé avi:c plus de sagesse. Maintenant, Locksley, ne serait-il pas convenable que le noble Cedric se chargeât de diriger l'assaut? — Moi? répondit Cedric: nullement: je n'ai jamais étudié l'art d'attaquer ou de défendre ces repaires de la tyrannie, qne les Normands ont élevés sur celte malheureuse terre. Je combattrai au premier rang; mais sachez, camarades, que je ne connais rien à la tactique militaire d'aujourd'hui. — Puisqu'il en est ainsi, dit Locksley, je me chargerai volontiers du commandement des archers, et je vous permets de me pendre à l'arbre le plus élevé de cette forêt, si un seul des assiégés se présente sur les rem|iarts sans être [lercé d'autant de traits que l'on voit de clous de girofle sur un jambon de Hjoël. — C'est bien parler, brave archer ! reprit le Chevalier Noir. Si l'on ne me croit pas indigne d'être employe dans celle circonstance, et si parmi ces braves gens il s'en trouve quelques-uns qui soient disposés à suivre un vrai chevalier anglais, car je ne crains pas de nie donner ce titre, je suis prêt à les conduire à l'attaque de ces remparts en homme qui a quelque expérience de la guerre.
Les chefs s'étant ainsi distribué les rôles, on donna le premier assaut. Le lecteur en .connaît déjà le résultat. La barbacane prise, le Chevalier Noir s'empressa d'annoncer cet heureux événement à Locksley, le priant d'orciiper toujours les a.^siégés pour qu ils ne pussent rassembler leurs forces, faire brusquement une sortie et reprendre l'ouvriige avancé. Le chevalier tenait d'autant plus à éviter celte sortie, que ses hommes étant, il le sentait bien, des volontaires sans discipline, mal armés et nullement habitués à faire la guerre, ilsdevraient, dans une attaque soudaine, combattreavec désavantage contre les vieux guerriers des chevaliers normands, bien pourvus d'armes offensives et défensives, et opposant à l'ardeur aveugle des assiégeants cette confiance qu'inspirent la discipline et l'habitude de manier le fer. Cependant le chevalier faisait construire une sorte de pont floltant, au plutôt un long radeau, au moyen duquel il espérait pouvoir traverser le fossé malgré la résistance de l'ennemi. Ce travail demanda du temps; mais les chefs des assiégeants s'en in-
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quiéttTent d'autant moins que ce retard donnait à Ulrique le temps d'exécuter son plan de diversion, quel qu'il pût être. Enfin, le radeau étant terminé : — Il ne faut pas larder davantage, dit le Chevalier Noir; le soleil baisse, et une affaire importante m'appelle ailleurs: elle ne me permet pas de rester un jour de plus avec vous. D'un antre côté, il serait fort élonnant que nous n'eussions pas bientôt sur les bras une troupe à cheval venant d'York : hàtons-nous donc de mettre à fin notre entreprise. Que l'un de vous aille dire à Locksley de faire une décharge de traits de l'autre côté de la forteresse, et de se porter en avant comme pour donner l'assaut. Quant à vous, braves Anglais, tenez ferme et soyez avec moi prêts à jeter ce pont sur le fossé dès que la porte s'ouvrira. Suivez-moi hardiment pour enfoncer cette porte de sortie jiraliquée dans le mur principal du château. Ceux d'entre vous qui ne se soucieront p.i-i de venir à l'attaque, ou qui n'ont pas les armes convenables, garniront le haut de la barhacane, et de là ils balaieront par une grêle de flèches bien dirigées tout ce qui se présentera sur les remparts. Noble Cedric, veux lu te charger du commandement de ceux qui resteront ici? — Non, de par l'âme d'Hereward, je suis incapable de commander aux autres; mais que ma mémoire soit maudite par la postérité si je ue marche pas un des premiers à ta suite aussitôt que tu auras donné le signal. C'est ma propre querelle qui se vide ici, et ma place est à l'avant-garde. — Considère cependant, noble Saxon, que tu n'as ni haubert, ni corselet, ni aucune autre armure que ce casque, ce petit bouclier et cette é.pée. — Tant mieux ! je n'en serai que plus loger pour escalader ces murailles. Sans me vanter, sire chevalier, tu verras aujourd'hui un Saxon se présenter au combat la poitrine nue, avec autant d'intrépidité qu'un Normand couvert de son corselet d'acier.— Eh bien! au nom de Dieu, que l'on ouvre la poterne et qu'on jette le pont.
La porte conduisantdelabarbacaneau fossé, et correspondant à la sortie |)ercée dans le mur principal du château, s'ouvrit alors toutà-coup; et le pont volant fit jaillir l'eau du fossé . il offrait un dangereux passage, praticable seulement pour deux hommes de front. Le Chevalier Noir, sachant combien il importait de profiter de la surprise (le l'ennemi, s'y précipita, suivi de près par Cedric, et parvint au bord opposé. Là il battit à coups redoublés de sa hache la porte du château, protégée en partie contre les traits et les pierres des assiégés, paries débris de l'ancien pont-levis que le templier avait détruit en se retirant, et dont les bras sortaient encore du mur audessus de la porte. Ceux qui avaient suivi le chevalier sur le pont n'avaient pas un pareil abri : deux furent tués par des carreaux d'arbalète, deux autres tombèrent dans le fossé, le reste regagna la batrbacane. La position de Cedric et du chevalier Noir devenait vraiment critique, et elle l'aurait été davantage encore, si les archers qui étaient restés dans la barbacane n'eussent fait tomber une grêle de flèches sur les remparts, détournant ainsi l'attention des assiégés, et les empêchant d'accabler les deux guerriers pur les projectiles de toute espèce qu'ils auraient lancés sur eux. Le péril n'en était pas moins imminent, cl il croissait de minute en minute. — Quelle hoiilc! s'écria De Bracy en s'adrcssant aux .soldats qui l'entouraient : vous prenez le titre d'arbalétriers, et vous .souffrez que deux hommes se maintiennent sous les murs du château !... Faites tomber sur eux le parapet, si vous ne trouvez rien de mieux. Allons, prenez des pics, des leviers, et qu'on abatte ce créneau, ajouta-t-il en leur indiquant une énorme corniche placée directement au-dessus de la poterne.
En ce moment les assiégeants virent flotter le drapeau rouge sur l'angle; de la tour qu'Ulrique avait désignée. Ce fut Locksley qui l'aperçut le premier. Impatient de prendre part à l'attaque véritable, il se portait en ce moment aux ouvrages avancés, laissant les siens amuser les assiégés de l'autre côté du château. — Saint George! s'écria-t-il ; saint George ! pour l'Angleterre ! En avant, me.s amis ! Comment pouvez-vous laisser ce brave chevalier et le noble Cedric attaquer seuls celte porte? Allons, moine défroqué, fais voir que lu saurais défendre Ion rosaire. .. En avant, mes bi aves! le château est à nous; nous avons des amis dans l'intérieur. Vous voyez ce drapeau, c'est le signal convenu. Torsqiiilslone est à nous! Songez à l'honneur, songez au Imlin; encore un eifort, cl nous sommes maîtres de la place!
En parlant ainsi, Locksley banda son arc et décocha une flèche droilà la poitrine d'un !.onirae d'armes qui, d'après les ordres de De Brary, arrachait une pierre des créneaux pour la précipiter sur Cedric et h; Chevalier Nnir. Un second soldat prit le levier des mains du mourant pour achever sa besogne; mais une flèche l'atteignit à la tète cl le fil tomber mort dans le fossé. Les autres furent epou- Tantcs, car aucune armure ne paraissait pouvoir résister aux traits du redoutiihle archer. — loaches! s'écria De Bracy, n'osez-vous donc avancer? Moiitjoie Saiiit-Dcnis! Donnez-moi un levier. En parlant ainsi, il se saisit d'une barre de fer avec laquelle il essaya de pousser le fragment déjà détaché. L,i pierre était d'un poids si énorme que d.iiis >ii cliiiU; ••Ile aurait uns en pièces les re-ti s du |ioiil-levis à l'ubn doqiirJR si; tenaient les deux assaillants ri oiile même à fond l.c pont gro.ssicr sur le(|iiel ils avaient traversé le fossé. Tons les dtfenscursdc la barbacane virent le danger; mais les plus hardis d'en-
tre eux, et le moine lui-même, tout intrépide qu'il était, n'osèrent mettre le pied sur le radeau. Trois fois Locksley banda son arc, et trois fois sa flèche fut repoussée par l'excellente armure de De Bracy. — Maudite soit ta cotte d'armes espagnole ! dit-il ; si elle eût été de fabrique anglaise, mes flèches auraient traversé cet acier aussi facilementquede la soie ou du drap... Camarades! amis! Chevalier Noir, noble Cedric! en retraite : une masse énorme va tomber Mir vous!
Sa voix ne fut pas emendue ; car le bruit de la hache il ;u mes du chevalier aurait couvert le son de vingt trompettes de guerre. Enfin le lideleGurth s'élança sur le pont volant pour aller avertir Cedric du danger, ou pour mourir avec lui; mais Userait arrivé trop tard : déjà la corniche massive chancelait, et les efforts de De Bracy allaient être couronnés de succès, lorsque la voix du templii-r fit retentir ces mots à son oreille : — Tout est perdu. De Bracy, le château est ea feu! — Es-tu fou, pour parler ainsi? — La tour <lc l'ouest brûle; j'ai vainement essayé d'arrêter les progrès de l'incendie.
Quelque effrayante q'.ie fût cette nouvelle, Brian de Bois-Guilbert l'annonçait avec ce sto'ique sang-froid qui formait la base de son caractère ; mais elle ne fut pas reçue avec le même calme par De Bracy qui s'écria : — Par tous les saints du paradis ' que nous reslet-il à faire? Je fais vœu d'offrir à saint Nicolasde Limoges un chandelier d'or massif... — Laisse-là ton vœu, et écoute-moi. Réunis tes hommes d'armes, etdispose-les pour faire une sortie par lapoterne; il n'y a là que deux hommes pour défendre ce maudit radeau ; précipite-les dans le fossé, et pousse jusqu'à la barbacane; de mon côté, j'irai l'attaquer en sortant par la porte principale. Si nous pouvons reprendre ce poste, sois sûr que nous nous y maintiendrons jusqu'à ce qu'il nous arrive du secours, ou au moins jusqu'à ce qu'on nous accorde des conditions honorables. — L'idée est heureuse, et je passe à l'exécution. Nous .sommes toujours l'un à l'autre? — Comme la main et le gant; mais au nom de Dieu ! dépêche-toi.
De Bracy se hâta de rassembler son monde, et courut à la poterne, dont il allait faire ouvrir la porte. Mais au même instant elle cédait sous les coups redoublés de Cedric et du Chevalier Noir. Tous deux se précipitèrent intrépidement dans le passage et s'y mainlinrenten dépit des tlforts de l'aventiirier cl de sa troii|)e. — Poltrons! s'écria celui-ci, souffrirez-vous donc que deux hommes nous enlèvent la seule chance de salut qui nous reste. — C'est le diable en per.sonne, dit un vieux soldat qui cherchait à se garantir delà furie du Chevalier Noir. — Et quand ce serait le diable? répliqua De Bracy, faut-il se jeter dans l'enfer pour éviter ses griffes? Le feu est au ciiàleau, misérables! que le desespoir vous donne du courage ; ou plutôt faitesmoi place, j'irai arrêter moi-même ce vaill'Ant champion.
Dans celle journée De Bracy soutint glorieusement la réputation qu'il s'était acqui.çe au sein des guerres civilcis de cette désastreuse époque. Le passage voûté qui conduisait à la poterne, et dans lequel les deux cham|iiùns combattaient corps à corps, retentissait des coups qu'ils se portaient mutuellement. De Biacy avec son cpée, le Chevalier Noir avec sa pesante hache d'armes. Ënliii, le défenseur du château reçut sur le cimier de son casque un horion qui l'eut certainement terrassé sans son bouclier, qui, levé au-ile.ssus de i-a tète, amortit un peu la violence du choc. — Kends-toi, De Bracy, dit le chevalier Noir en se penchant vers lui et en approchant de la visière de son casque le poignard avec lequel les chevaliers dtmn.iiiiit le coup de grâce à leurs ennemis, et que pour cette raison on nommait la dague de Miséricorde ; rends-toi, Maurice De Bracy. secmiru ou non secouru, sinon tu es mort. — Je ne me rendrai pas à uu inconnu, répondit De Bracy d'une voix faible. Dis-moi ton nom, ou arrache-moi la vie. Jamais on ne dira que Maurice De Bracy a siii:combé sous les coups d'un rustre en demaiidant merci.
Le Chevalier Noir lui dit tout bas quelques mot- à l'oreille. — Je m'avoue vaincu, je me reconnais prisonnier, secouru ou non secouru, répondit l'aventurier, chez lequel au ton de la fierté et de l'obstination succéda aussitôt celui de la plus entière soumission. — Rends-toi à la barbacane, lui répondit le vainqueur d'un ton d'autorité, et attends-y mes ordres. — Auparavant, dit De Bracy, permettez-moi de vous dire nue chose qu'il vous importe de ."«avoir. Wilfred d'Ivanhoo est blesse it prisonnier dans ce château : il périra au milieu des flammes .s'il n'est promptement sei:onru. — Wilfred d'Ivdiihoe prisonnier, blessé, en danger de périr! Si un seul cheveu de sa tète est atteint par le l'eu, je m'en vengerai sur eliacuii des habitants de ce château. Où est sa chambre? — Montez cel escalier tournant que vous voyez là-bas ; il conduit à son apparlemenl. Fautil vous y conduire? — Non. Va-l'en à la baibaeane, cl attends-y mes ordres. Je ne me lie pas encore à toi. De Uraey.
Pendant ce combat et le rapide colloque ui.i suivit, Cedric, à la tête d'un corps d'archers qui avait traversé le pont aussitôt que la poterne fût ouverte, et parmi lesquels on remari]iiait rerinile de Copuiauhiirst, se mettait à la poursuite des soldats ilécoiiragés et désespères de De Bracy : les nnsdeniandèrenl quartier; d'autres essayèrent, mais en vain, de résister; la plupart prirent la l'uile vers l.i eoiir du château. De lirai y, après s'éln; ri levé, siiivil son vainqueur d'iiii <i;il dans leijiiel se pc-ignail la confusuin. — Il ne se fie pas à moi, se dit-il à lui-mOnic; hclas! mcsuis-je montré digne do sa cunriancc ?
Alors, l'aventurier ramassa son épée. ôta son casque en signe de soumission, et se dirigea vers la barbacane. Ayant rencontré Lock.s\ey sur son chemin, il lui remit son cpée.
Cependant Tiiicendie se propageait et bientôt les flammes éclairèrent la chambre dans laquelle liebecea donnait à Ivanlioe les soins les plus empressés. Son assoupissement avait été de peu de durée; car il avait été réveillé par le bruit de la seconde attaque, et Rebecca, à son instante prière, s'était avancée de nouveau près de la fenêtre pour lui rendre compte de ce qui se passait. Mais bientôt une vapeur étouffante, qui s'élevait de tous côtés, intercepta la vue du champ de bataille ; des tourbillons de (umée remplirent l'appartement, et les cris de « Au feu! au feu ' » qui s'élevaient au-dessus des clameurs des combattants, tirent comprendre au malade et à sa garde qu'ils couraient un nouveau danger. — Le château est en feu, s'écria Rebecca; tout est embrasé ! Que faire pour nous sauver? — Fuis, Rebecca, mets tes jours en sùreié ; quant à moi, aucun secours humain ne saurait me sauver. — Je ne fuirai point; nous serons sauvés ou nous périrons ensemble. Mais, grand Dieu! mon père, mon pauvre père! que va-t-il devenir?
En ce moment la porte de l'appartement s'ouvrit, et le templier se présenta : sa riche armure était brisée et couverte de sang, et son panache brûlé, réduit en lambeaux, retombait sur son casque.
— Enfin je te trouve! dit-il à Rebecca. Tu le vois, je tiens ma promesse de partager avec toi la bonne et la mauvaise fortune. Un seul passage est libre encore : c'est par là qu'il faut fuir ensemble. J'ai lutté contre mille obstacles pour venir le le montrer. Suis-moi donc à l'instant. —Seule? non, je ne te suivrai point : mais si tu es né d'une femme, si tu as la moindre étincelle d'humanité, si ton cœur n'est pas aussi dur que la cuirasse qui te couvre, sauve mon vieux père, sauve ce chevalier blessé. — Rebecca, un chevalier doit braver la mort, qu'elle l'atteigne dans les flammes ou au milieu des combats ; quanta un juif, qui s'embarrasse de savoir où et comment il périra? — Impitoyable soldat, plutôt périr dans les flammes que te devoir mon salut! — Il ne t'est pas accordé de choisir, Rebecca : déjà tu t'es tirée de mes mains; nul mortel ne pourrajamais se vanter de ni'avoir échappé deux fois
A ces mots il prend entre ses bras la jeune fille, qui fait retentir l'air de ses cris de terreur, et l'emporte hors de la chambre, sans faire altcnlion aux menaces et aux imprécations d'ivanhoe, qui s'écriait d'une voix de tonnerre : — Infernal templier, opprobre de ton ordre, laisse cette jeune fille! Traître de liois-Guilbert, c'est Ivanhoe qui le l'ordonne! Scélérat ! que ne jiuis-je le percer le cœur!
— Ah!... sans tes cris, Wilfred, dit le Chevalier Noir qui entra en ce moment dans la chambre, je ne t'aurais pas trouvé. — Si tu es un chevalier, s'écria Ivanhoe, ne t'occupe pas de moi ; mets-toi à la poursuite de ce ravisseur; sauve lady Rowena; cherche le noble Cedric. — Chacun aura son tour, répliqua l'inconnu; à présent c'est le tien.
Prenant Ivanhoe dans ses bras, il l'emporta aussi facilement que le templier enlevait Rebecca, courut à la poterne, où il confia son fardeau aux soins de deux archers, et rentra dans le château pour aider au salut des autres prisonniers. La flamme brillait alors dans une des tours, d'où elle s'échappait par les fenêtres et les meurtrières. Cependant, en plusieurs endroits, la grande épaisseur des murs et celle des voûtes des appartements résistait au progrès de l'incendie. Mais, d'un autre côté, la rage de l'hoinnie se déployait avec non moins de violence que l'élément destructeur : les assiégeants poursuivaient de chambre en chambre les défenseurs du château, et assouvissaient dans le sang leur soif de vengeance. La majeure partie do la garnison fit une résistance opiniâtre; un petit nombre demanda quartier; mais personne ne l'obtint. L'air retentissait du bruit des armes et des gémissements; partout le pied glissait dans le sang des morts et des blessés. Au milieu de celte scène de confusion, Cedric courait de tous côtés à la recherche de lady Rowena : il était suivi du lidèle Gurlh, qui, oubliant sa propre sûreté, s'efforçait de détourner les coups dirigés contre son maître. Le noble Saxoiî fut assez heureux pour trouver sa pupille, au moment même où, perdant tout espoir de salut, elle pressait, avec l'angoisse du désespoir, un crucifix contre son sein. Il la confia aux soins de Gurth, et chargea celui-ci de la conduire à la barbacane, avec laquelle on pouvait communiquer sans crainte de l'ennemi, et dont les flammes n'avaient pas encore iiitercepié la route. .\pri's quoi, le loyal Cedric se mit à la recherche de son ami Alhelstaiie, déterminé à s'exposer à tous les dangers pour sauver ce dernier rejeton de ses rois. .Mais avant que le Saxon eût pénétré jusqu'à l'antique salle dans laquelle il avait été lui-même prisonnier, le génie invenlif de Wamba était parvenu à .se procurer la liberté, en assurant celle de son compagnon d'infortune. Quand le tumulte eut fait connaître que l'on était au plus fort du combat, lors du second assaut, le fou se mit à crier de toute la force de ses poumons : « Saint George et le Dragon! saint Giorge pour r.\ngleterre! le château est à nous! » et, pour rendre ces cris encore plus effrayants, il faisait entrechoquer deux ou trois vieilles armures qui se trouvaient suspendues autour delà salle. Lessoldats de garde dans l'anli-chambre, lesquels déjà n'étaient pas exempts d'alarme, furent épouvantés par les cris
de Wamba; et, sans songer à fermer la porte, ils coururent annoncer au templier que l'ennemi avait pénétré dans la vieille salle. Dès lors il ne fut pas difficile aux prisonniers de s'échapper et de descendre dans la cour du ch.àteau, où se passait la dernière scène du combat Là ils reconnurent le fier templier. A cheval, entouré d'une partie de la garnison, cavaliers et fantassins, qui s'étaient ralliés autour de lui, il déployait la plus brillante valeur pour opérer sa retraite en s'assurant un dernier moyen de salut. Le pont-levis avail été baissé parses ordres, mais le passage était loin d'être libre ; car les archers, qui jusqu'alors s'étaient bornés à inquiéter la place de ce côté, voyant l'incendie se propager et le pont-levis se baisser, se précipitèrent tous ensemble de ce côté, autant pour repousser la sortie de la garnison que pour s'assurer leur part de butin avant la ruine totale du château. D'un autre côté, ceux qui étaient entrés par la poterne venaient de pénétrer jusque dans la cour, et attaquaient avec furie le reste des défenseurs du château, qui se trouvaient ainsi pressés de deux côtés à la fois. Pousses par le désespoir, et encouragés par l'exemplede leur intrépide chef, ces braves combattirent avec la plus grande intrépidité; et, quoique bien inférieurs en nombre aux assaillants, ils réussirent plus d'une fois à les repousser. Rebecca, placée sur le devant de la selle d'un des esclaves sarrasins du templier, était au milieu de la petite troupe, et Bois- Guilbert, malgré la confusion occasionnée par celte lutte sanglante, veillait sur elle avec la plus grande sollicitude. A tout instant on le voyait, oubliant le soin de sa propre conservation, placer devant elle son bouclier triangulaire, puis la quitter en pous.«ant son cri, se précipiter au milieu des assaillants et après avoir abattu les plus téméraires retourner encore à ses côtés. Athelstane, comme on sait, était indécis et indolent, mais ne manquait pas de bravoure. Quand il vit cette femme voilée, de laquelle le templier ne s'éloignait pour ainsi dire pas, son instinct jaloux lui dit que c'était lady Rowena, et que Bois-Guilbert voulait l'enlever à tout prix. — Par l'âme de saint Edouard ! s'écria-t-il, je la délivrerai des mains de cet orgueilleux chevalier, et il mourra de ma main. — Prenez garde, à ce que vous faites, lui dit le railleur Wamba: qui veut trop se presser pèche une grenouille au lieu d'un poisson. Par ma marotte, ce n'est point lady Rowena : voyez ces longs cheveux noirs... Si vous ne savez pas distinguer le blanc du noir, marchez en avant, mais je ne vous suivrai pas ; je n'irai pas me faire rompre les os sans savoir pourqui... D'ailleurs vous êtes sans armure... Prenez-y garde, jamais bonnet de soie n'a résisté à un acier bien trempé... Ah ! vous voulez absolument aller à l'abreuvoir: eh bien! vous boirez un coup. Deus vobiscum, vaillant Athelstane !
En achevant ces mots, il s'éloigna du Saxon qu'il avait jusqu'alors retenu par sa tunique. S'emparer d'une masse d'armes que la main d'un soldat expirant venait d'abandonner, s'élancer sur la troupe du templier en frappant à droite et à gauche, et renversant un guerrier à chaque coup, ne fut pour le robuste et vigoureux Athelstane, alors animé d'une fureur extraordinaire, que l'œuvre d'un moment. Il arriva bientôt à peu de dislance de Bois-Guilbert, et lui cria d'une voix de tonnerre: — X moi ! chevalier félon ! Laisse là une proie que tu es indigne de toucher! X moi! chef d'apostats, de voleurs et d'assassins ! — Chien que tu es, répondit le templier en grinçant les dents, je vais t'apprendre à blasphémer ainsi lesaintordre du Temple de Sion.
.Vussitôl, faisant faire une voile à sou coursier, il fondit sur !e Saxon en se levant sur les élriers pour augmenter la force nalurelle de son bras, et lui asséna sur la tète un coup é|iouvantable. Wamba avait eu raison de dire qu'un bonnet de soie ne résistait pas à l'acier bien trempé. Le sabre du templier était si tranchant, qu'il fit voler en éclats le manche de la haelie d'armes que le malheureux Saxon avait levée pour parer le coup, et le coup descendit avec une telle violence sur sa tête, qu'il le renversa dans la poussière. — Te voilà payé! Beaucéan, Beaucéan ! s'écria Bois-Guilbert; périssent ainsi tous les blasphémateurs de l'ordre du Temple!
Profitant de la consternation dans laquelle la chute d'Alhelstane avait plongé ses adversaires, il ajouta aussitôt : — Que ceux qui veulent se sauver me suivent! et s'elançant vers le pont-levis, il le traversa, malgré la résistance des archers, suivi de ses Sarrasins et de cinq ou six hommes d'armes qui étaient remontés sur leurs chevaux. Le templier n'effectua pas sa retraite sans quelque danger, car nombre de traits furent lancés sur lui et sur sa troupe; mais les vainqueurs ne songèrent pis à le poursuivre, car le pillage du château avait pour eux beaucoup plus d'attraits qu'un combat à mort avec un tel adversaire. .\ peine hors du château, Bois-Guilbert se dirigea au galop vers la barbacane, présumant que De Bracy s'en était emparé, d'après le jilan qu'ils avaient concerté. — De Bracy! De Bracy ! es-tu là? — Oui, mais j'y suis prisonnier. — Puis-je te secourir? — Non : je me suis rendu, secouru ou non secouru, et je serai fidèle à ma parole. Sauve-toi; les faucons sont lâches... Mets la mer entre l'Angleterre et toi... Je n'ose t'en dire davantage. — Eh bien ! puisque tu veux rester ici, souviens-toi que j'ai dégagé ma parole. Quant aux faucons, qu'ils soient où ils voudront, les murs de la préceptorerie de Templestowe ofiriront au héron un sûr abri< et c'est là que je me retire.
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Sur ces mots il mit son cheval au galop, et disparut avec sa suite. Ceux des assiégés qui n'avaient pu sortir du château, continuèrent à se battre en désespérés, après le départ du templier, non qu'ils eussent le moindre espoir de vaincre, mais parce qu'ils n'attendaient point de quartier. Le feu s'était propagé dans toutes les parties du château, et Uirique, qui avait allumé l'incendie, parut en ce moment au sommet de la tour, semblable à une de ces Valkyries que nous peignent les anciens Scaldes; elle Taisait entendre le chant de guerre qu'entonnaient avant la bataille les Saxons encore paiens. Ses longs cheveux gris tloltaient sur ses épaules, sa tète était nue ; l'ivresse de la vengeance satisfaite brillait dans ses yeux avec le feu du délire; et sa main brandissait une quenouille, comme si elle eiJt voulu se comparer à l'une des Parques qui tiennent dans leurs doigts le fil de la vie des hommes; à l'une des Nornis saxonnes (Urda, le passé; Verdaudi, le présent, Skidda, l'avenir). La tradition a conservé quelques-unes des strophes de l'hymne barbare qu'elle chanta au milieu de cette scène de carnage et de destruction.
Aiguisez le brillant acier.
Fils du Dragon-Blanc!
Allume la torche,
Fille de Hengist!
L'acier ne brille pas pour le banquet
Il est rude, large et perçant.
La torche ne conduit pas à la chambre nuptiale ;
Sa vapeur et sa flamme sont bleues de soulre.
Aiguisez l'acier, le corbeau croasse;
Allumez la torche , Zernebock rugit
Aiguisez l'acier, fils du Dragon !
Allume la torche, fille de Hengist !
Les noirs nuages s'abaissent sur le château dn thane,
L'aigle crie, il est à cheval sur leur dos.
Ne crie point, sombre cavalier des nuées sombres.
Ton festin est préparé.
Les vierges du Valhalla regardent au dehors
La race d'Hengisl va leur envoyer des liôtes.
Secouez vos noirs chevelures, vierges du Valhalla !
Frappez en signe de joie vos funèbres tambours.
Bien des pas orgueilleux se dirigent vers vos salles,
Bien des têtes revêtues du casque.
ni.
Le soir s'assied triste sur le château du thane;
Les noirs nuages s'assemblent à l'enlour;
Us seront bientôt vermeils comme le sang des braves !
Le destructeur des forets dressera vers eux sa rouge crête;
C'est lui qui, en brillant, consume les palais;
Sa bannière flamboyante flotte à vastes plis,
Empourprée, large et fumante.
Au-dessus de la lutte des vaillants :
Sa joie est dans le cliquetis des épées et des boucliers rompus •
11 aime ^ lécher le sang qui jaillit chaud et sifflant de la blessure.
Tout doit périr!
L'épée fend le casque ; La forte armure est percée par la lance; Le feu dévore l'habiiation des princes.
Les machines de guerre renversent les créneaux. Tout doit périr:
La race de Hengist est partie; Le nom de Horsa n'est plus!
Ne reculez doue pas devant votre destin, fils de l'épée- Que vos lames boivent le sang comme du vin; '
Kéjoiiissez-vous au lianipiet du carnage, A la clarté des salles eml)ras(''fs!
Que vos gl.iivcs soient forts tant que voire sang pst chaud Kl nV'p.irgncz ni par pitié ni par crainie, '
Or la vi'ngcancc n'a qu'une hrure; Ui haine la plus forte doit expirer !
Kl moi aussi je dois périr!...
Les (lammes, qui montaient sans cesse en domptant tous les ob.slaclcs, s'élevaient alors vers le ciel en formant une colonne immen.se qu'on pouvait apercevoir à de grandes distances à la ronde. Tours tous, pl.inchiTs, lomlMieiit successivement avec un fracas epouvanlable, et bs comballants ne pouvaient même (dus se tenir dans la cour. Les vaincus, en pilil nombre, s'échappèrent et .se réfugièrent dans le bois voisin ; quant aux vainqueurs, rassembles en Groupes egnsi.lerables, ils conlempl.iient avec un élonnemenl mêlé d ellm celle ma.sse de feu, qui relledii-sail une Icinle roiigeàlre sur burs •igures et sur leurs armes. La forme démoniaque d'Ulrique fut aperi*»: longtemps encore sur la tour élevée ou elle s'était placée élenO^nt les bras avec une sauvage exaltation et coDlemplant cii
reine l'incendie allumé par ses mains. Enfin la tour s'écroula avec un fracas épouvantable, et Uirique périt au milieu des flammes qui avaient consumé son tyran. Une profonde stupeur montra quelle impression cette catastrophe produisait sur les archers victorieux, qui ne sortirent de leur état d'immobilité, au bout de quelques minutes, que pour faire des s-gnes de croix. Locksley rompit le silence en s'écriant : — Amis, poussez des cris d'allégresse ; le repaire de la tyrannie a disparu ! Que chacun de vous apporte son butin à notre rendez-vous ordinaire, à larbre de Hart -Hill; à la pointe du jour nous en ferons un juste partage entre nous et nos dignes alliés, exécuteurs comme nous de ce grand acte de justice.
CHAPITRE XXXll
L'aube venait de poindre sur les clairières de la forêt de chênes: les perles de la rosée étincelaient sur les branches verdoyantes; là biche, quittant son gite au milieu des hautes fougères, conduisait son faon dans les sentiers moins couverts, oii aucun chasseur ne s'était encore rendu pour attendre au passage le cerf qui marche à la tète de sa troupe à la jeune ramure. Les outlaws étalent rassemblés sur la colline de Hart-Hill, oi'i ils avaient passé la nuit pour réparer leurs forces après les fatigues du siège, les uns buvant, les autres dormant, plusieurs écoulant ou faisant eux-mêmes le récit des événements du jour, et calculant la valeur du butin que la victoire avait mis à la disposition de leur chef. Ces dépouilles étaient considérables : bien que beaucoup d'objets eussent été la proie des flammes, une grande quantité de vaisselle plate, de riches armures, de vêtements splendides, avaient été arrachés à l'incendie par les outlaws, qui ne reculaient devant aucun danger lorsqu'il s'agissait d'un riche butin. Cependant les lois de leur société étaient tellement sévères, que l'idée ne vint pas à un seul d'entre eux de s'approprier la moindre partie de ces richesses ; tout fut apporté à la masse, pour que le chef en fit la répartition.
Le rendez-vous était au pied d'un vieux chêne. Ce n'était cependant pas celui sous lequel Locksley avait conduit Gurlh et Wamba au commencement de notre histoire, mais un autre qui s'élevait au milieu d'un amphitheatre champêtre à un demi-mille du château incendie de Toiquilstoiie. Lotksiey prit place sur un trône de gazon , qu'ombrageaient les rameaux enirelacés de cet arbre immense, et sa troupe se rangea en demi-cercle auiourde lui. H fit asseoir le chevalier à sa droite, et Cedric à sa gauche. — Pardonnez la liberté que je prends, nobles seigneurs, dit-il, mais dans ces forêts je suis monarque, et mes sujets peu civilisés perdraient le respect dû à ma puissance si, dans mes propres domaines, je cédais ma place même à un plus digne. Mais, j'y pense, qui de vous a vu notre chapelain ? où donc est notre joyeux moine? Une messe commence très bien les travaux de la journée pour des chrétiens. fPer-» sonne n'avait vu l'ermite de Copmanhiirst.) Plaise à Dieu que mes pressentiments ne me trompent |)as! continua Locksley; jl s'est sans doute oublié auprès de la bouteille. Quelqu'un l'a-t-il vu depuis la prise du château?— Je l'ai aperçu, répondit Miller, fort affairé après la porte d'une cave , juranl par tous les saints du calendrier qu'il goûterait des vins de Gascogne du Front-de-Bœuf. — Et puissent tous les saints le sauver maintenant! s'écria le capitaine, il aura bu trop largement de ces bons vins , et il aura été enseveli sous les ruines du châleau! Pars, Miller; prends du monde avec toi; cherche à reconnaître l'endroit où lu l'as vu; pui.se de l'eau dans le fossé pour la jeler sur les décombres encore fumants de lafnrtercs.se. Fallût-il toutenlever pierre à [lierre, je retrouverai mon joyeux chapelain.
Le grand nombre des francs-archers qui s'offrirent pour ce service, malgré l'inlérél que chacun prenait à ladistrihution du butin montra combien la troupe avait à cœur la siireté de son père spirituel.— En attendant, dit Lorksiey, procédons au partage; car ne nous y trompons point, lorsque le bruit de notre heureuse hardiesse sr sera répandu, les troupes de De Uracy, de Malvoisin et des i autres alliés de Front de-Bœuf, vont se nieltre en inoiivemenl pour '. nous attaquer , et il serait à propos de songer à la relraite. l'iiis se ' tournant vrs le Saxon :— Noble Cedric, ajouta-t-il, ce butin est divisé en deux parts; choisis celle que tu préféreras, pour récompenser tes vassaux qui nous ont si bien secondés. — Brave archer, répondit Cedric, mon cœur est accablé de tristesse. Le mdile Allielstane do Coningshurg n'est plus; Alhelstane, le dernier rejcion du saint roi confesseur! Avec lui ont péri des espérances i|iii ne peuvent plus renaître. Dans son sang s'est éteinle iiiieéliiinll<> ijur mil souffle humain ne saurait ranimer. Mes gens , à l'exeipli.in du petit nombre que vous voyez ici, m'atlendent pour Iraiisporter ses vénérables restes dans leur dcrnirre demeure. Lady Rowena désire reloiirner à Rotherwood, et il faut qu'elle soit escortée par des forces suffisantes. Je devrais donc être déjà parli. Si j'ai différé mon départ, ce n'est pas dans riutciitioii de partager le butin , car j'ea
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prviuls Diou ot saint Wiiliuld à témoin, ni moi ni les miens ne touclierons la valeur d'une obale, mais je voulais te remercier, ei, après loi, ces braves arcliers, de nous avoîr sauvé la vie et riiunneur! — Mais, nous n'avons fait tout au plus que la moitié de la besogne; prends donc dans le butin de quoi récompenser tes vassaux et les confédérés. — Je suis assez riche pour les récompenser moi-même. — lit quelques-uns, interrompit Waniba, ont été assez avisés pour se récompenser en personne; ils ne s'en retournent pas les mains tout-à-t'ait vides. N nis ne portons pas tous la livrée bigarrée. — Tant mieux! reprit Locksiey ; nos lois ne soul oblijîatoires que pour nous. — Mais loi , mon pauvre garçon, dit Cedric se tournant vers son fou et l'embrassant, comment puis-je te récompenser, toi qui n'as pas craint de te faire retenir en prison et d'exposer ta vie pour sauver la mienne? C'est la plus grande preuve de fidélité el d'atTection que j'aie jamais reçue.
Une larme, prête à s'échapper, brillait dans les yeux du digne thane pendant qu'il parlait ainsi Cette preuve de profonde sensibilité, la mort d'Athelstane lui-même n'avait pu la lui arracher; mais il y avait dans l'attachement à moitié instinctif de son fou quelque chose qui émouvait en lui la nature plus que ne pouvait faire le regret même du trépas d'un aini. — Par ma foi ! dit le bouffon en cherchant à se soustraire aux caresses de son maître, si vous payez mes services avec l'eau de vos yeux , il faudra donc que le fou se mette à pleurer aussi par compagnie, el alors que devient sa profession'? Mais écoutez, mon oncle, si vous avez réellement le dessein de me faire plaisir, ayez la bonté de pardonner mon camarade Gurth d'avoir dérobé une semaine à votre service pour la consacrer à votre fils. — Lui pardonner! je veux non seulement lui pardonner, mais même le récompenser. Approche, Gurth, el metstoi à genoux. Le porcher obéit à l'instant. Tu n'es plus tlieow (serf) ni esne (vassal , dit Cedric en le touchant avec une baguette, mais folk- free (homme libre) et sadess (non corvéable), en ville et hors \ille, dans les bois comme dans les cham|is. Je te donne un arpent de terre dans mon domaine de Walbrugham, passant de moi et des miens à loi el aux tiens, dès à présent et à toujours : et que la malédiction de Dieu tombe sur la tête de celui qui soutiendrait le contraire.
N'étant plus esclave , mais libre et propriétaire, Gurth se releva promplemeiil, el bondit deux fois presque à toute sa hauteur. — Un serrurier et une lime! s'écria-l-il pour faire tomber ce carcan du cou d'un homme libre. Mon noble maître, vous avez doublé mes forces par cet acte de générosité : aussi coiubattrai-je pour vous avec double courage. Je sens un cœur libre battre dans ma poitrine. Je me trouve tout changé, et tout ce qui m'entoure change aussi à mes yeux. Ahl Fangs! continua-t-il (car le fidèle animal, en voyant les transports de joie de son mailre, accourut à lui comme s'il les partageait), reconnais-tu encore ton maître? — Oui, dit Wamba, Fangs et moi, nous te reconnaissons encore, quoique nous devions nous soumettre à garder le collier; mais c'est toi qui probablement nous oublieras et qui t'oublieras loi-nième. — Non! non! je m'oublierai moi-même avant de l'oublier, mon fidèle camarade; et si la liberté pouvait le convenir, ton maître ne te laisserait pas longtemps soupirer après elle. — Mon ami Gurth, ne crois pas que je te porte envie : leserf est assis au coin du feu pendant que l'homme libre est obligé de prendre les armes; et comme le dit fort bien le vieux proverbe : Mieux vaut fol au repas que sage au combat.
En ce moment on entendit un bruit de chevaux, et l'on vit paraître lady Rowena entourée d'une nombreuse cavalcade et suivie d'un plus grand nombre de vassaux à pied, qui exprimaient par le cliquetis de leurs armes la joie qu'ils éprouvaient de la voir remise en liberie. Richement vêtue el montée sur un palefroi brun foncé, elle avait toute la dignité habituelle de son maintien, seulement la pâleur de son visage annonçait ce qu'elle avait souffert. Un léger nuage de tristesse couvrait son noble front, sur lequel on apercevait néanmoins un rayon d'espoir, aussi bien qu'une expansion de reconnai.-isance. Elle avait appris qu'lvanhoe était en lieu de sûreté, et qu'Alhelstane n'existait plus. La première de ces deux nouvelles l'avait remplie d'une joie bien sincère; et si la seconde lui causa peu de regret, on le lui pardonnera sans doute, car elle se trouvait délivrée de toute imporlunilé au sujet de son union avec le noble thane. Lorsqu'elle s'avança vers Locksiey, le fier archer ainsi que tous ceux qui l'entouraient se levèrent, comme par un instinct naturel de courtoisie. Alors le sang monta aux joues de lady Rowena, et faisant une [uofonde el gracieuse inclination, qui confondit un instant les tresses floiiantes de ses beaux cheveux avecla crinière de son palefroi, elle témoigna en peu de mots sa reconnaissance à Locksiey et à sesautrcs libérateurs. — Que Dieu et la sainte Vierge vous comblent de leurs bénédictions, braves archers, dit-elle en finis.sant, pour avoir si courageusement afTionto de tels périls en ]prenanl la défense des oppri'iiés. Si jamais quelques-uns d'entre vous oui faim, lady Rowena a de quoi les nourrir; s'ils ont soif, elle a plus d'un tonneau de vin et de bière brune. Et si les Normands viennent vous chasser de vos retraites, lady Rowena possède dos (orèls que se» braves libérateurs pourront parcourir en toute liberté, et dans lesquelles le chef de la vénerie ne demandera pas de quelle
main est partie une flèche. —MiUegi'àces, noble dame ! dit Locksiey; mille rcmercimcnls pour mes compagnons et pour moi-même ; mais vous avoir délivrée porte avec .soi sa récompense. Nous fai.sons parfois dans nos forêts des actions peu méritoires, mais la délivrance de lady Rowena doit leur servir d'expiation.
Ayant salué de nouveau, lady Rowena s'apprêtait à partir; mais elle s'arrêta un instant pendant que Cedric, qui devait l'accompagner, faisait aussi ses adieux, el elle se trouva inopinément à côté lin prisonnier De Bracy. L'aventurier était debout sous un arbre' plongé dans de profondes réflexions, les bras croisés sur sa poitrine, et lady Rowena espérait ne pas avoir été remarquée de lui. Cependant il leva les yeux, et une vive rougeur vint colorer ses joues: il parut hésiter s'il l'aborderait; enfin, s'avaneant vers elle, il saisit la bride de son palefroi, et mellantun genou à terre : — Lady Rowena, dit-il, daignera-t-elle jeter les yeux sur un chevalier captif, sur un soldat deshonoré ? — Sire chevalier , répondit-elle, dans des entreprises telles que la vôtre, le véritable déshonneur ne serait pas dans la défaite mais dans le succès. — La joie du triomphe, noble dame , doit adoucir l'aigreur du ressentiment. Que lady Rowena daigne me dire qu'elle pardonne la violence occasionée par une malheureuse passion , et elle apprendra bientôt que De Bracy peut la servir plus dignement. — Comme chrétienne, sire chevalier, je vous pardonne. — Ce qui signifie, murmura Wamba, qu'elle ne lui pardonne pas du tout. — Mais, continua lady Rowena, je ne saurais vous pardonner les maux que votre folie a causés. — Malheureux, ' dit Cedric en s'avançant, lâche la bride du cheval de celle dame. Par le soleil qui nous éclaire, un sot préjugé m'empêche seul de te clouer à terre avec ma javeline Mais sois-en bien assuré , Maurice De Bracy, tu paieras cher la part que tu as prise dans celle infâme action. — Il fait beau menacer un prisonnier, dit De Bracy; mais viton jamais dans un Saxon le moindre scrupule de délicatesse?
Reculant alors deux pas, il permit à lady Rowena de se remettre en marche. Cedric, avant de partir, exprima au chevalier Noir sa reconnaissance toute particulière, et le pressa vivement de l'accompagner à Rolherwood. — Je sais, lui dit-il, que vous autres chevaliers errants, vous aimez à promener votre fortune à la pointe de votre lance, et que vous vous occupez fort peu de terres ou d'autres biens; mais la gloire des armes est une maîtresse inconstante; el un domicile assuré, un chez soi est parfois un objet digne de fixer les désirs, même du champion le plus aventureux. Tu en as gagné un dans le château de Rutherwood, noble chevalier: Cedric est assez riche pour réparer les torts de la forlune, et tout ce qu'il possède appartient à son libérateur. Viens donc à Rolherwood , non comme un hôte, mais comme un fils ou comme un frère. — Cedric m'a déjà rendu riche, répondit le chevalier; il m'a mis à même d'apprécier le courage d'un Saxon. J'irai à Rollierwood, brave thane, et cela avant peu; mais en ce moment desall'aires d'un intérêt pressant m'appellent ailleurs. Peut-être au reste, quand j'y reviendrai, ferai-je une demande qui mettra toute ta générosité à l'épreuve — Octroyé d'avance, dit (Jedric en mettant sa main dans le gantelet du chevalier; octroyé quand il s'agirait de la moitié de ma fortune! — Ne f engage pas si légèrement; iiéanmoinsj'ai grand espoir d'obtenir le don que je te demanderai. Jusque-là, adieu! — Il me reste à te dire que, pendant les funérailles du noble Atlielstane, j'habiterai son oliàteau de Coning^burg. 11 sera ouvert à tous ceux qui désireront prendra part au banquet ; et (je parle au nom de la noble lady Edith, mère du dernier prince saxon) il ne saurait être fermé à celui qui a combattu si vaillamment, quoique sans succès sur ce point pour délivrer Athelslane des chaînes et du glaive des Normands.— Oui, oui , dit Wamba, qui avait repris ses fonctions auprès de sou niaitre, on y fera une fameuse bombance. 11 est bien dommage que le noble Athelslane ne puisse assister lui-même au banquet de ses funérailles et boire à sa propre santé. Mais, continua-t-il en levant gravement les yeux au ciel, il soupe ce soir en paradis, et sans doute il fait honneur au festin. — Silence, cl marchons! s'écria Cedric mécontent de celle plaisanterie hors de saison, mais incapablede gronder Wamba en présence de services aussi récents. Lady Rowena fit un salut gracieux au chevalier Noir; le Saxon lui souhaita tout le bonheur possible dans l'accomplissement de ses projets, et ils se mirent en marche à travers les éclaircies de la forêt.
Ils n'étaient pas encore éloignés, qu'on vil s'avancer lentement sous les arbres une procession qui , après avoir fait le tour de l'amphithéâtre, prit la même direction que lady Rowena et sou cortège. Celaient les moines d'un couvent voisin. Dans l'espoir de faniple donation que Cedric avait promise, ces pieux cénobites avaient enfermé dans un cercueil le corps d'Athelstane, et, porté sur les épaules de ses vassaux, ils le conduisaient au château de Coningsburg, pour le déposer dans le tombeau de Hengist, dont la famille tirait son origine. Un grand nombre de tenanciers s'étaient rassemblés au premier bruit de sa mort, el suivaient sa dépouille avec toutes les marques, au moins extérieures, du regret el de la tristesse. Les outlaws, par un mouvement spontané, se levèrent tous, et rendirent à la mort le môme hommage qu'un inslant auparavant ils avaient rendu à la beauté. Le chant lugubre et la marche solennelle des
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moines rappelaient à leur mémoire ceux de leurs camarades qui avaient péri dans le combat de l,t veille; mais de pareils souvenirs n'afiéclent pas longtemps des hommes dont la vie n'est qu'une suite de dangers; et. avant que l'hymne de la mort eût cessé de se faire entendre, ils s'étalent tous remis au partage du butin- — Vaillant guerrier, dit Locksley au chevalier Noir, sans votre courage, sans la force de votre bras, notre entreprise aurait complètement échoué; veuillez donc choisir parmi les dépouilles ce qui pourra vous convenir le mieux , et vous rappeler désormais lij Chêne du rendez-vous. — J'accepte votre offre avec la même franchise qu'elle est faite, et je vous demande la permission de disposer à mon gré de sire Maurice de Bracy. — Il t'appartient de plein droit, et cela est fort heureux pour lui; car, autrement, cet oppresseur servirait déjà de décoration à la branche la plus élevée de ce chêne, avec autant de ses francs compagnons que nous aurions pu en rassembler, pendus autour de lui aussi serrés que des glands. Mais il est ton prisonnier, et eùt-il tue mon père, il n'aurait rien à craindre de moi. — De Bracy, pars, tu es libre. Celui dont tu es le prisonnier dédaigne le vil plaisir de la vengeance; mais prends garde à l'avenir, une rechute pourrait t'ètre plus funeste. Maurice de Bracy, je te le repète, prends-y garde.
L'aventurier s'inclina profondément et sans proférer une parole; etau moment où il se retirait, les archers firent entendre tout-àcoup un cri d'exécration et de raillerie. Le fier chevalier, se retournant vivement, croisa les bras sur sa poitrine, et s'écria en se redressant d'un airdédaigneux; — Silence, chiens hargneux que vous êtes! vous vous jetez la gueule béante sur le cerf aux abois, et à peine auriez-vous osé le poursuivre avant qu'il fût abattu. De Bracy méprise vos injures autant que vos éloges. Retirez-vous dans vos buissons et dans vos tanières, outlaws, pillards que vousètes, et gardez-vous d'ouvrirla bouche toutes les fois qu'à une lieue de votre repaire on parlera de noblesse et de chevalerie.
Cette bravade intempestive aurait attiré sur Do Bracy une volée de flèches, si le chef ne se fiit empressé de calmer le courroux des siens. Locksley porta même la générosité jusqu'à permettre que le Français prit un des chevaux qu'on avait trouvés tout harnachés dans les écuries de Front-de-Boenf, et qui n'étaient pas la partie la moins importante du bulin. De Bracy, sautant légèrement en selle, partit à toute bride. Lorsque le tumulte occasionné par cet incident fut un peu apaisé, le chef des outlaws, ôtant de son cou le suiierbe cor et le baudrier qu'il avait gagnés au concours pour le prix de l'arc, près d'Ashby, les presenla au Chevalier Noir en lui disant : — Noble guerrier, si vous ne dédaignez pas d'accepter un cor que }'ai jiorté. je vous prie de conserver celui-ci comme un souvenir de vos exploits sous les raurs de Torquilstone ; et si, dans quelqu'une de vos entreprises au sein des forêts situées entre le Trent et la Tcss, vous avez besoin de secours, ce qui arrive parfois au plus vaillant chevalier, sonnez trois fois sur ce cor, le ton appelé wa-sa-hoa ! i;i il est plus que [irobable que vous verrez accourir des amis et des défenseurs.
Alors, appliquant ses lèvres sur l'embouchure, il répéta plusieurs fois le wa-sa-hoa, afin que le chevalier le gravât dans sa mémoire. Celui-ci répondit : — Brave archer, j'accepte ce présent avec reconnaissance ; et je te donne ma parole que, même dans le besoin le plus urgent, je ne chercherai pas de meilleurs défenseurs que toi et les tiens.
Il sonna du cor à son tour, et fit retentir la forêt des mêmes sons que Locksley en avait tirés. — Parfaitement sonne ! dit le chef des outlaws Je suis bien trompé, ou tu sais l'aire la guerre dans les bois aussi bien qu'en rase campagoc. Oui, oui, j'en réponds, tu as été dans ton temps un joyeux chasseur de daims. Camarades, rappelezvous ces trois mots, c'est l'appel du chevalier au (Cadenas ; et quiconque l'ayant entendu ne volera pas à .son secours, .sera chassé de notre troupe, après que nous lui aurons brisé son arc sur les épaules.— Vive Locksley ! crièrent tous les archers; vive le Chevalier Noir au Cadenas! l'uisse-t-il bientôt nous mettre à même de lui prouver notre adection.
Locksley procéda ensuite au partage du bulin, ce qu'il fit avec la plus grande impartialité. Un dixième fut mis à part pour l'Kglise et pour des œuvres pies; une égale portion fut mise en réserve pour eulrer dans ce que ces hommes appelaient leur trésor public ; et on en destina une antre encore au\ lemnies et aux enfants de ceux qui avaient pen dans le combat. Le reste fut distribué suivant le rang et le mérite de chacun. Si quelque riuestion douteuse s'élevait, elle tWu bientôt résulue par le chef avec une perspirarité arlmiiahli-, et liadecisinn adnpleeavcc la soumission la plus alis')lue. Le Chevalier Noir ne fut fias peu surpris de voir que des hommes qui étaient en rébellion ouverte contre les lois de leur pays se gouvernassent entre eux d'une manière aussi régulière et au.ssi equitable; et tniit re qu'il observait ne fit qu'ajouter à l'opinion favnrablc qu'il avait conçue de la justice et du bon sens de liMir chef. l,ors(|ue chacun eut reçu sa part du butin, le trésorier, a' compagne de quatre vigciureiix archers, transporta dans un lieu .silr et caché celle qui appartenait à la cninniunauté ; mais personne ne se présenlail pour réclamer la portion dévolue à l'Eglise. — Je voudrais bien, répondit Locksley,
avoir des nouvelles denotre joyeux chapelain. Jamais il ne s'absente au moment de bénir la table ou de partager le butin ; et il est de son devoir de prendre soin delà dime prélevée. D'ailleurs , j'ai non loin d'ici un saint homme de ses confrères, que nous avons fait prisonnier, et je voudrais bien que le moine m'aidât à le traiter d'une manière convenable. Je crains bien qu'il ne soit arrivé quelque malheur à notre guerrier enfroqué. — J'en aurais bien du regret, dit le chevalier au Cadenas; car je lui dois de la reconnaissance pour l'hospitalité qu'il m'a donnée, et pour la nuit que nous avons si joyeusement passée dans sa cellule. Allons aux ruines du <;hàteau ; il est probable que nous y aurons de ses nouvelles.
Il parlait encore lorsque de grands cris annoncèrent l'arrivée de celui sur le compte duquel on était si iiiquiet; et la voix de Stentor du moine lui-même, qui se fit entendre longtemps avant que l'on pût voir sa vaste rotondité, confirma cette heureuse nouvelle. — Place ! enfants de la joie, s'écria-t-il ; place à votre père spirituel et à son prisonnier. Oui, oui, célébrez mon arrivée... Me voici, uoble chef, qui reviens comme un aigle, avec ma proie dans mes se res.
Au milieu des éclats de rire de toute la troupe, il s'avançait, tel qu'un majestueux triomphateur, tenantd'une main son énorme pertuisane, et de l'autre une corde dont l'un des bouts était attaché au cou du malheureux Isaac d'York, qui, courbé par le chagrin autant que par la terreur, marchait derrière le glorieux ermite. — Ouest Allan-a-Dale, continua le moine; n'est-il pas là pour composer une ballade ou un virelai en mon honneur! Par sainte Hermangilde, ce mauvais ménétrier est toujours absent quand il se présente une noble occasion de célébrer la valeur. — Joyeux chapelain, interrompit le capitaine, je vois que tu as dit la messe de bonne heure aujourd'hui, et ce n'a pas été une messe sèche. Mais, au nom de saint Nicolas! que nous amènes-tu là? — Un captif de mon épée et de ma lance, ou plutôt de mon arc et de maperluisane. Et cependant je puis dire que jel'ai tiré d'un esclavagebieu plusternbleencore. Parle, juif, ne t'ai -je pas racheté des griffes de Satan? ne t'ai-je pas enseigne ton CreJo, ton Pater et ton Ave Maria? n'ai-je point employé toute la nuit à boire à ta conversion, à l'expliquer les mystères? — Pour l'amour de Dieu! s'écria le pauvre juif, personne ne me délivrerat-il des mains de ce fou..., je veux dire de ce saint homme? — Que signifie ceci, juif? dit l'eriiiite d'un ton menaçant; est-ce que tu te retractes? Preuds-y garde; si tu deviens relaps, quoique tujie sois pas aussi tendre qu'un cochon de lait (et plût à Dieu que j'en eusse un pour mon déjeuner!) tu n'es cependant pas trop dur pour être rôti. Allons, Isaac, sois docile, et répète après moi la salutation angélique. j4tc Maria... — Paix! fou de moine, iulerrompit encore Locksley, point de [irofanations! dis-nous plutôt où tu as fait cette capture. — Par saint Dunstan ! je l'ai trouvée dans un endroit où je cherchais meilleure marchandise. J'étais entre dans la cave pour voir s'il n'y aurait rien à sauver : quoiqu'une coupe de vin chaud bien épicé soit une boisson digne d'un empereur, il me semblait que ce serait une horrible profusion, une pro<ligalité en pure perle, que d'en laisser brûler une aussi grande quanlitéàla fois; je m'étais donc saisi d'un baril de vin des Canaries, et j'allais appeler, pour m'aider, quelqu'un de ces fainéants (lui iic sont jamais là s'il s'agit d'une bonne œuvre, quand j'aperçus une porte qui paraissait très épaisse. Ah! ah! dis-je en nioi-meuie, c'est sans doute dans cette cachette que sont les meilleurs vins, et justeraeiit le coquin de sommelier, troublé .sans doute dans ses fonctions, a laisse la clé sur la porte. Je m'empresse d'ouvrir, j'entre, et je trouve... quoi? des chaînes rouillées et ce chien de juif qui, sans se faire prier, se rend mon prisonnier... secouru ou non sicnuru. Je n'avais eu que le temps do me remettre des fatigues ilu combat avec un verre de vin des Canaries, dont je fis boire quelijues goultes à cet infidoic, et je nio disposais à emmener mon prisonnier, quand, avec un fracas comparable à celui du tonnerre, une tour du château s'écroula tout entière (maudits soient les maçons qui la firent si peu .solide!) et nous reslàincs bloqués par les debris dans notre trou. La chute de cette tour lut suivie de celle de plusieurs autres, si bien que je jierdis tout espoir de revoir jamais la lumicre du soleil ; et jugeant que ce seraitun déshonneur |iour un homme de ma profession que de passer de ce monde dans l'autre en la compagnie d'un juif, je levai ma pertuisane fiour casser la tête à celui-ci ; mais j'eus pitié de ses cheveux blancs, et je songeai qu'il valait mieux me servir des armes spirituelles, et travailler à sa conversion. Graces en soient rendues à saint Dunslaii, la semence est tombée eu bonne lerrc. Mais, après avoir passe toute une nuit à lui expliquer nus saillis mystères (car il ne faut pas parler de quelques verres de vin que j'avalais de temps en temps pour me rafraiehir). je me sens la têle a nioilié perdue, je vous l'avoue, lin un nicit, Gilbert et Wibbald pourront vous Je dire, lorsqu'ils m'ont dégage de ce monceau de pierres, j'étais jiiieanti. — Nous pouvons en rendre témoignage, s'ccria Gilbert, lorsque, grâce à saint Dunstan, nous eûmes ec<trlé les décombres, cl découvert l'escalier qui conduit au caveau, nous Inuivàiiies le baril de vin des Canaries à moitié vide, le juif a iiioilie imirt, et le moine plus qu'à mmlie... aneanli, cmiiiiui^ il le du. — Tu mens, en viai coquin, replii|u.i reriiiile avec iiidigiialioii, c'est tui et tes ivrognes de compaj^uons qui avez bu le via, eu disaul i^uu
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c't'lait le coup du matin. Je veux être traité comme un païen si je ne le réservais |>our la bouche de notre caiùtaine. Mais, au reste, qu'importe? le juil' est converti, et comprend presque aussi bien, sinon toul-à-fait aussi bien que moi, ce que je lui ai enseigné. — Cela est-il vrai, juif? dit le capitaine; as-tu abjuré ta fan.sse religion? — Puissé-je trouver merci près de vous, répondit Isaac, comme il est vrai que je n'ai pas entendu un seul mot de ce que m'a dit le vénérable prêtre pendant celte nuit terrible. Hélas! j'étais tellement accablé sons le poids de la frayeur et du chagrin, que notre saint père Abraham, fùt-il venu lui-même pour me prêcher, m'aurait trouvé sourd à ses exhortations. — Tu mens, juif, répliqua l'ermite, et lu sais que tu mens : je ne veux te rappeler qu'un mot de notre conférence : pour prouver la ferveur de ta foi nouvelle, tu as promis de donner tous tes biens à notre saint ordre. — Puisse la promesse faite à nos pères ne points'accomplir envers moi, si pareille chose est sortie de ma bouche, s'écria Isaac plus alarmé que jamais. Croyez-moi, mes bons seigneurs, je n'ai pas prononcé une seule de ces paroles. Hélas ! je suis un vieillard, un pauvre vieillard, et, je tremble seulement d'y penser, peut-être à jamais privé de mon enfant. Ayez pitié de moi, et permettez-moi de me retirer. —Ah ! s'écria l'ermite, tu rétractes le don que tu as fait à la sainte Eglise , eh bien, tu en seras puni. Aussitôt, levant sa pertuisane , il en aurait appliqué le manche sur les épaules du juif, si le chevalier Noir n'eût arrêté le coup. Tout le ressentiment du moine se tourna contre ce dernier. — Par saint Thomas de Cantorbery ! dit-il, ne me provoque pas; car, tout couvert de fer que tu es, je t'apprendrais à te mêler de tes propres affaires, — Ne t'irrite pas contre moi, répondit le chevalier; tu sais bien que nous nous sommes promis amitié et fraternité. — Je veux l'oublier, et tu me rendras raison de l'insulie que tu viens de me faire. — Mais ne te souvient-il point, dit le chevalier qui semblait prendre plaisir à provoquer son ancien hôte, que, pour l'amour de moi ( sans parler de la tentation excitée par la vue d'un flacon et d'un pâte), tu as manqué à tes vœux de jeûne et omis de réciter les prières.— Je te le dis, en vérité, mon brave ami, s'écria le moine en serrant son énorme poing, je te donnerai... — Je ne reçois point de présents gratuits , et je te rendrai les tiens avec des intérêts plus forts que jamais ton prisonnier n'en n'exigea de ses débiteurs. — J'en veux avoir la preuve à l'instant. — Holà ! s'écria le capitaine, notre chapelain est-il devenu fou? une querelle sous notre grand chêne ! — Ce n'est pas une querelle, dit le chevalier Noir, c'est seulementun échange amical de courtoisie. Allons, brave ermite, frappe, si tu l'oses; je veux bien éprouver la vigueur de ton poing, situ consens à connaître ensuite le poidsdu mien. — Avec ton pot de fer sur la tête, tu as l'avantage. Mais n'importe, je t'abattrai à mes pieds, quand tu serais un autre Goliath couvert de son armure.
A ces mots mettant son bras nerveux à nu josqu'au coude, et le raidissant de toute sa force , il porta au chevalier un coup qui aurait été capable de terrasser un bœuf : mais celui-ci resta ferme comme un roc, et tous les archers firent retentir l'air de leurs acclamations. — A moi maintenant, dit le chevalier en ôtaiit son gantelet de fer : si j'ai eu l'avantage quant à la tête, je ne veux pas l'avoir an bout de mon bras... Tiens ferme, comme un vrai brave. — Genam meam dedi vapulatori, j'ai livré ma joue à qui la frappera dit le carme ; mais ^i tu peux me faire bouger tant soit peu de place , je t'abandonne la rançon du juif.
Ainsi parlait le burlesque chapelain sur un ton de bravade. Mais, qui peut se soustraire à sa destinée? Le coup du chevalier fut asséné avec tant de force et si bien ajusté, que le moine alla rouler à vingt pas de distance, au grand étonnemcnt des spectateurs Mais se relevant sans colère r.i confusion. — Frère, dit-il , tu aurais dû employer ta force avec plus de ménagement. .Ma messe serait devenue boiteuse si tu m'avais cassé la mâchoire; car le joueur de cornemuse ne fait pasgrand'chose de bon s'il lui manque la moitié de ses dents. Néanmoins voici ma main en signe d'amitié , et je te promets aussi de ne plus faire de pareils marchés avi-c loi ; car je ne pourrais qu'y perdre. Oublions notre querelle, et occupons-nous de la rançon du juif; puisquejuif il veut demeurer, pareil au léopard qui jamais ne dépouille sa robe tachetée. — Notre chapelain, lit remarquer un des jMitlaws , ne coni|)te pas de moitié autant sur la conversion du juif depuis le soufflet qu'il a reçu. — Silence! impertinent, reprit l'ermite; de quoi te mêles-tu?' tu oses parler de conversion? N'y a-l-il donc plus de subordination ici? Tout le monde; y esl-il maître? Je te dis, drôle, que j'étais encore fatigué lorsque j'ai reçu le coup du brave chevalier, sans quoi j'aurais résisté à sa violence : mais si tu veux que nous recommencions ensemble le même jeu, je te ferai voir que je. .sais donner aussi bun que recevoir. — .filous, paix! interrompit le capitaine, oeciipoiis-nous de sujets plus utiles. El toi, juif, jjense à la rançon. Je n'ai pas besoin de te dire que ta race est ré- ;>utée maudite dans toute la chrétienté, et que ta présence nous est l'art peu agréable. Pense donc à l'offre que tu dois nous faire, pendant qtie je vais interroger un prisonnier d'une autre espi^ce. — A-t-on pris un grand nombre des soldats de Front-de-IJreuf? demanda le <;hevalier Noir. — Nul qi.i soit capable de payer rançon , répondit Uockiley, quelques pauvres diables que nous avons renvoyés cher-
cher un autre maître. Notre vengeance était satisfaite, et nous avons eu quelque profit, c'était assez; tout le reste no valait pas un quart d'écu. Mais, quant au prisonnier dont je parle, c'est difTérent : c'est un moine réjoui, qui probablement s'était mis en route pour aller rendre visite à sa belle, du moins à en juger par le luxe de son train et par celui doses habits. Mais voici le digne prélat, aussi dégagé qu'un jouvenceau En ce moment, notre ancienne connaissance, le prieur de Jorvaulx, escorté de deux archers, parut devant le trône champêtre du chef des outlaws.
CHAPITRE X.XXJII
Les traits et l'attitude du prélat prisonnier offraient un mélange bizarre d'orgueil offensé, de fatuitij en désarroi, avec une visible terreur.— Eh bien, mes maîtres, dit-il d'un ton qui participait de ces trois émotions à la fois^ qu'est-ce qu'une pareille conduite? Étesvous des Turcs ou des chrétiens , pour porter ainsi la main sur un membre de l'Eglise? Savez-vous ce que c'est que manus imponerc in servos Domini? Mettre la main sur les serviteurs de Dieu! Vous avez pillé mes malles, déchiré mon rochet de dentelle, qui était digne d'un cardinal. Tout autre à ma place vous aurait déjà frappés de sou excommunicabo ; mais je suis doux et clément, et si vous me rendez mes palefrois et mes malles, si vous mettez en liberté les frères qui m'accompagnaient, si vous envoyez promptement cent pièces d'argent pour faire dire des messes au maître-autel de l'abbaye de Jorvaulx, el si vous faites vœu de ne point manger de venaison d'ici à la Pentecôte prochaine, il est possible que vous n'entendiez point parler de cette incartade. — Hespectable prélat, dit le chef des outlaws, ce serait avec un véritable chagrin que j'apprendrais qu'un seul homme de ma troupe vous a fait éprouver un traitement digne de votre réprimande paternelle. — Un traitement! répéta le prieur encouragé par ces paroles pleines de soumission ; un traitement qu'on ne ferait pas à un chien de bonne race, encore moins à un chrétien, bien moins encore à un prêtre , et surtout au vénérable prieur de la sainte communauté de Jorvaulx. Vous avez parmi vous un profane et ivrogne ménestrel, appelé Allan-a-Dale , nebulo quidam, un drôle, qui m'a menacé de peine corporelle; que dis-je! de mort même, si je ne payais comptant quatre cents couronnes pourmarancon, indépendamment de loutle bagage qui m'a été volé, de chaînes cl'or, de bagues, de bijoux, dont je ne saurais vous dire la valeur; sans compter encore tout ce qui a été brisé et gâté par des mains rudes et grossières, entre autres ma boîte de pierre-ponce, et mes pinces à friser. — 11 est impossible qu'Allan-a-Dale ait traité delà sorte un personnage aussi respectable, répliqua le capitaine. — Cela est pourtant aussi vrai que l'évangile de saint Nicodèrae. 11 m'a menacé, avec les jurements les plus atfrcux dans son jargon du Nord, de me pendre à l'arbre le plus élcvéde la forêt. — Seruit-il vrai, mnii révérend père? En ce cas, vous ne sauriez mieux faire que dé vous soumettre; car il n'y a pas d'homme qui mieux qu'Allan-a-Dale soit fidèle à ses promesses. — Vous voulez plaisanter , dit le prieur consterné et déguisant sa terreur sous un rire forcé; c'est bien : j'aime beaucoup la plaisanterie, ha! ha! ha! mais lorsqu'elle a duré toute une nuit, il est temps de reprendre son sérieux le matin — Aussi parlé-je sérieusement comme un saint confesseur. 11 faut que vous payiez une bonne rançon, sire prieur, car, autrement, les religieux de votre couvent devront bientôt procédera une nouvelle élection ; votre (ilace va devenir vacante. — Éles-vous donc chrétiens! pour oser parler ainsi à un dignitaire de l'Église? — Si nous sommes chrétiens! oui sans doute nous le sommes, et de plus nous avons des théologiens parmi nous. Qu'on fasse venir notre chapelain, afin qu'il explique au révérend père les passages de l'Écriture qui ont rapport au sujet.
L'ermite, encore à demi ivre, avait endossé par-dessusson justaucorps vert un froc qui cachait à peine ce vêtement de chasse. Appelant à son aide le petit nombre de phrases latines qu'autrefois il avait appri.ses par cœur , et qu'il écoichait maintenant d'une manière assez drôle. — Révérend père, dit-il , Deus facial salvam 6enignitalein vestram {D\nu protège votre Bénignité); vous êtes le bienvenu dans cette forêt. — Et quelle est celte ma.scarade profane? s'écria le prieur; si tu appartiens véritablement à l'Église, tu ferais un acte plus méritoire en m'indiquant les moyens de me tirer des mains de ces gens-là, au lieu d'essayer des singeries et des g:iima- ■ ces dignes d'un jongleur more. —En vérité, mon révérend père, je ne sais qu'un moyen de vous tirer d'affaire : c'est aujourd'hui la Saint-André pour nous, et nous recueillons nos dîmes. — Mais non pas sur le clergé, j'espère! — Sur le clergé comme sur les laïques. Ainsi donc , sire prieur, facitc vobis amicos de Mammone iniquitatis, employez les trésors de l'iniquité à vous fair^ des amis : il n'y a pas d'amitié qui puisse vous tirer d'afTaire plus sûrement que cellelà. — J'aime de cœur les braves et joyeux forestiers, reprit le prieur en baissant le ton ; allons , vous ne serez pas trop exigeants avec;'
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moi ; je ne suis pas non jiUis novice dans l'art de la vénerie, et je puis dunner du cor gaîaieiil et de manitre à faire un écho de chaque coin oe la forêt. Allons, vou> ne tcrez pas trop exigeants. — (Ju'on lui donne un cor, dit Locksky : il faut qu'il nous prouve ce qu'il avance.
Le prieur sonna une fanfare: mais le capitaine lui dit en secouant la tète : — Sire prieur, voilà qui est en effet gaiement entonné, mais cela ne paiera pas la rtinçin. D'ailkurs, je le vois, tu es un de ces novateurs qui, au moyen des orntnienis et des tra la lira fraicheniEiit m.\ ortes de Fi;ii ce. dtnaturt nt les bons vieux aiis de cbas.se anglais. Fiitur, ce fignolage dans la dernière jiiirtie de la fanfaie a augmenté de cinquante couronnes le jirix de ta rançon : ce tera ta punition pour tètre éloigné des tons mâles de la vénerie anglaise. — Anii,ditraLbé d'un tun piqué, tu es difficile à contenter; mais j'ei-iiére te trouver plus raisonnable sur l'article de la rançon. En un mot, puisqu'entin il faut que je biûle un cierge au diable, quelle rançon dois-je payer pour me retirer sans avoir cinquante de les aichers à mes trousses. — Si nous fai?ions régler la rançon du juif par le prieur, et celle du prieur par le juif? dit le lieutenant de la troupe à l'oreille du capitaine ; qu'en pensez-vous?
— Tu as là une idée un peu folle, ré|iondit Ltcksiey; mais une idée transcendante. Holà ! juif, a|iproche... Tu vois le révérend père Ajmer, prieur de la riche abbaye de Jorvaulx ; dis-nous quelle rançon nous pouvons lui demander. Tu connais Us revenus du courent, Je gage? — Assurément, dit l.-aac ; j"ai fait plus d'une affaire a\ec les bons Pères, et j'ai acheté d'eux du blé, de l'orge, ainsi que de bons ballots de laine. Oh ! c'est une riche abbaye : ils font bonne chère et boivent du meilleur, ces bons Pères de Jorvaulx. Ah ! si un malheureux proscrit comme moi avait une semblable retraite et des revenus tels que les leurs à l'année et au mois, il donnerait un bon poids d'or et d'argent pour sortir de captivité. — Chien de juif! s'écria le prieur, personne ne sait mieux que toi combien notre sainte maison est endettée pour les frais de reparation du cliicur... — Et pour avoir rempli vos celliers des meilleurs vins de Bordeaux, l'année dernière, interrompit le juif; mais ce n'est qu'une bagatelle.
— Chien d'infidèle! nous calomnier ainsi, et donner à entendre que nous sommes endettés pour des vins que nous avons obtenu la permission de boire propter necessitatem et ad friyux depellenilum, en cas de nécessité et pour chasser le froid! Ce misérable circoncis blasphème la sainte Eglise, et des chrétiens l'entendent ! — Tout cela est étranger à notre affaire, dit le capitaine. Isaac, que pouvous-nous lui demander sans enlever poil et peau en même temps?
— Six cents couronnes; et le bon prieur peut fort bien les donner à Vos Vaillantes Seigneureries sans pour cela être assis moins mollement dans sa stalle. — Six cents couronnes? dit gravement le chef; je m'en contenterai... Bien parlé, Isaac. Six cents couronnes, sire prieur : il y a jugement. — Oui, oui, s'écria toute la troupe ; il y a jugement; Salomon n'en eût pas prononcé un plus sage. — Etes-vous fous, mes maîtres ? objecta le prieur : où voulez-vous que je trouve cette somme? Quand même je vendrais l'ostensoir et les chandeliers d'argent du grand autel de l'abbaye, j'aurais de la peine à m'en procurer la moitié. Encore faudra-t-il [lour cela que J aille moi-même à Jorvaulx : vous retiendrez mes deux prêtres en otage. — Ce serait une confiance par trop aveugle, mon cher prieur, répondit Locksiey. Tout au contraire, vous resterez avec nous, et vos deux prêtres iront chercher la rançon. En attendant, vous boirez de bon vin, vous mangerez de bonne venaison; et puisque vous aimez la chasse, votre pays du Nord ne vous offrira
iamais rien de comparable à celle que nous ferons ensemble — Ou )ien, si vous l'aimez mieux, dit Isaac qui désirait se concilier la bienveillance du chef et de sa bande, j'enverrai chercher à York les six cents couronnes, à valoir sur certaine somme que je dois payer au couvent, pourvu que le tri's révérend prieur veuille bien m'en donner quittance. — Il te donnera tout ce que tu voudras, Isaac, et tu pourras nous compter la rançon du prieur en même temps que la tienne. — La mienne! ah! braves seigneurs, faites attention que je ne suis qu'un pauvre vieillard ; si je vous payais seulement cinquante couronnes, le bâton du mendiant deviendrait ma seule ressource pour le reste de ma vie. — Le prieur en décidera. Qu'en dites- vous, père Ay mer? le juif peut-il payer une bonne rançon !
— S'il peut payer? Eh ! n'est-ce pas ce ménïc Isaac d'York, dont les richesses auraient sulfi pour racheter les dix tribus d'Israël lorsqu'elles furent emmenées .;n captivité par les Assyriens? Personnellement je le connais très peu ; mais notre ccllener et notre tré- «orier ont fait beaucoup d aflaircs avec lui, et selon le bruit puhic, M maison à York est si pleine d'or et d'argent que c'est une honte |K)ur un pays chrétien. Tous les fidèles s'étonnent qu'on permette à ces reptiles de dévorer jusqu'aux entrailles et l'Etal et l'Eglise elle-même, par leurs abominables usures et leurs extorsions. — Un moment, sire prieur ; mettez un frein à votre co|jyc. Je prie 'Votre Révérence de se rappeler que je ne force personne à prendre mon argent ; et lorsqu'un homme, clerc ou laïque, prince ou prieur, che- Taner ou prêtre, vient frapper à la porte d'Isaac, ce n est pas en termes aussi peu civils qu'il demande à emprunter de l'argciH. C'est : Mon cher Isaac, TOulez-vous bien me faire ce plaisir ! Je vous
paierai exactement au jour convenu, j'en prends Dieu à témoin : ou bien : Mon cher Isaac, aidez un ami dans le besoin. Mais lorsqu'arrive le ternie fixé, on change de ton : Maudit juif ! que toutes les plaies d'Egypte fondent sur toi et sur ta race; enfin, tout ce qui peut soulever une populace grossière et barbare contre de pauvres étrangers. — Prieur, dit le capitaine, tout juif qu'il est, il y a du vrai dans ce qu'il vient de dire. Trêve de rudes paroles! et fixe sa rançon comme il a fixé la tienne. — Il faut être tatro famosiis, \àiiQ que je vous expliquerai dans un autre moment, dit le prieur, pour nieitresurlaméniesel.etteun prêtre chrétien et un incirconcis; mais enfin, puisque je dois fixer la rançon de ce misérable, je vous dirai franchement que vous vous ferez tort à vous-mêmes si vous recevet de lui un penny de moins qu'un millier de couronnes. — 11 y a jugement, dit le chef des outlaws. — Oui, jugement ! jugement irrévocable ! répétèrent les archers ; le chrétien nous donne une preuve de ses principes religieux; il se montre plus libéral que le juif. — Qw le Dieu de mes pères me soit en aide! s'écria Isaac ; voulez- vous doue achever de tuer un vieillard déjà misérable? Aujourd'hui peutêtre je n'ai plus d'enfant; et vous voulez encore m'arracher tout moyen d'existence! — Situ n'as plus d'enfant, lui répondit le prieur, tes dépenses seront diminuées d'autant. — Hélas ! mylord, la règle de votre ordre ne vous permet pas de savoir jusqu'à quel point un enfant, l'unique objet de nos affections, est cher à notre cœur. 0 Rebecca! fille de ma bien-airaée Rachel, si chaque feuille de cet arbre était un sequin, et que chaque sequin m'appartînt, je donnerais volontiers ce trésor pour savoir si tu vis encore et si tu as pu échapper des mains du Nazaréen. — Ta fille n'a-t-elle pas des cheveux noirs? dît un des outlaws, et ne porlail-elle pas un voile de luine claire brodé d'argent ? — C'est cela ! c'est cela ! répondit le vieillard avec un empressement égal à sa crainte ; que la bénédiction de Jacob descende sur toi! Peux-tu me dire ce qu'est devenue ma fille. Est-elle à l'abri de tout dangei ? — En ce cas, reprit l'archer, c'est elle que le fier templier enleva hier en se faisant jour à travers nos rangs. J'avais bandé mon arc pour lui décocher une flèche, mais je craignis de blesser la jeune fille, et je m'arrêtai. — Ah ! s'écria le juif, plût à Dieu que ta floche eût été lancée, quand même elle aurait dû lui percer le sein. Plutôt la tombe de ses pères que la couche de ce sauvage et licencieux templier! Ichabnd! Ichabod ! la gloire de ma maison est éteinte.— Mes amis, dit Locksiey aux archers qui l'entouraient, ce vieillard n'est qu'un juif; et pourtant son affliction me touche. Allons, Isaac, sois franc avec nous, le paiement de mille couronnes pour ta rançon te laissera-t-il absolument sans ressources?
Isaac, rappelé brusquement à son idée dominante, celle de ses richesses, au moment où il était absorbé par son affliction paternelle, répondit, presque sans savoir ce qu'il disait .-—Non, pas absolument. — Eh bien! quelque fortune qui puisse le rester, nous ne compterons pas trop rigoureusement avec toi. Sans argent, tu ne devrais pas plus l'attendre à retirer ta fille des mains de sir Brian de Bois-Guilbert qu'à tuer un cerf avec une flèche sans fer. Ta rançon sera la même que celle du prieur Aynier ; non , cent couronnes de moins, et cette dernière perte je la supporterai personnellement Par là nous éviterons le reproche d'avoir estimé un marchand juif au même taux qu'un prélat chrétien , et il te restera quatre cents couronnes avec lesquelles tu pourras traiter de la rançon de ta fille. Les templiers aiment l'éclat des pièces d'or autant que celui des plus beaux yeux. Hàletoi donc de faire entendre le .sonde tes couronnes aux oreilles de Bois-Guilbert, ou il pourrait arriver malheur à ta fille. Tu le trouveras, si le rapport de nos vedettes est exact à la préceplorerie vpisine. Camarades, est-ce bien? '
Tous les outlaws exprimèrent leur entier acquiescement. Quant à Isaac, délivré de la moitié de ses appréhensions par l'assurance que sa fille vivait , et par l'espoir de la racheter, il se jeta aux pieds du généreux chef, et, frottant sa barbe contre ses brodequins il essaya de baiser le pan de sa casaque verte. Mais Locksiey, reculant de quelques pas, pour .se débarrasser de ses mains, lui dit non sans un certain dédain :— Relève-toi , juif; relève-toi. Je suis né Anglais libre, et je n'aime point ces génuflrxions orientales. Prosterne-toi devant Dieu , et non devant un pauvre pécheur tel que moi —Oui juif, reprit le prieur, prosterne-toi devant Dieu, représenté par le servitcurde ses autels. Qui sait si un repentir sincère accompagné de larges dons à la châsse de saint Robert , n'attireront pas sa "race sur toi et sur ta fille. Je suis vraiment touché en faveur de'celle jeune femme; car je l'ai vue à la passe d'armes d'Ashbv, et je l'ai trouvée belle et gracieuse. Or, j'ai quelqiiccrédit sur Brian de Bois- Guilbert, et j'en userai en la faveur si tu sais t'en rendre digne, — Ilélas! hélas! je vois de toutes parts la main des oppresseurs levée sur moi; je suis la proie de l'As.syrien et la proie de l'Égyptien! -- El quel autre sort la race maudite peut-elle espérer? que dit rÉcriliire? Vcrhum Dotiuni projecerunt , et sapienlia est nulla in eis; ils ont rejeté la parole du Seigneur, et il n'y a pas en eux de sagesse: proplerea daho mulieres eorum exieris ; c'est [lourquoi je donnerai leurs femmes aux étrangers, c'est-à-dire , dans le cas actuel, au templier : et tliesauros eorum hœredilnis alienis ,el leurs trésors pas-
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seront à d'autres que leurs enfants, par exemple aujourd'hui à ce brave yeoman.
Isaac poussa un profond soupir, se tordit les mains , et retomba dans son désespoir ; mais Locksley, le tirantà part , lui dit : — Isaac, réfléchis bien à ce que tu dois faire. Mon avis est que tu le fasses un ami de ce prêtre. 11 est vain autant qu'avare, ou du moins il abesoin d'argent pour fournir à ses profusions. Tu peux sans peine satisfaire sa cupidité; car ne pense pas que j'ajoute foi à tes protestations de pauvreté. Je connais jusqu'au cotïre de for dans lequel tu renfermes tes sacs d'argent. Bien plus! je vois d'ici la grande pierre qui est sous un pommier de ton jardin à York , et qui recouvre un caveau voûté. ( Le juit devint pâle comme la mort. ) Ne crains rien de moi, néanmoins; nous sommes d'anciennes connaissances. Ne te souvient-il pas d'un archer malade que ta charmante fille délivra des prisons, à York; que tu gardas dans ta maison tant qu'il ne fut pas
Ne grince pas les dents, Front-de-Bœuî.
rétabli, et auquel, en le congédiant , tu donnas une pièce d'argent? Tout usurier que tu es, tu n'as jamais placé ton argent à plus haut intérêt ; car celte seule pièce d'or t'en a sauvé aujourd'hui cinq cents. — C'est donc toi, dit le juif, que nous appelions Diccon Bend-the-Bow (Richard Bande-l'arcj ? 11 me semblait bien que le son de la voix ne m'était pas inconnu. — Oui , je suis Bend-the-Bow, et je suis Lock>ley, et j'ai encore un autre nom qui vaut bien ceuxlà. — Mais, moucher Diccon , tu es dans l'erreur relativement au caveau voûté dont tu parles. J'atteste le ciel qu'il ne s'y trouve rien que des marchandises, en petit nombre, dont je vous ferai volontiers présent. . une centaine d'aunes de drap vert de Lincoln... pour faire des pourpoints à tes gens; quelques douzaines d'ifs d'Espagne, pour faire des arcs, et autant de cordes de soie, fortes, rondes et parfaites. Je t'enverrai tout cela en reconnaissance de l'intérêt que lu me témoignes, honnête Diccon; mais, jç t'en prie, mon cher, mon brave ami, ne parle pas du caveau voùlé. — Muet comme un
loir! Et crois-moi sincère dans ma compassion pour ta fille; mais il m'est impossible de rien faire pour elle. En pleine campagne, les lances du templier sont trop fortes pour nos arcs ; elles nous disperseraient comme le vent disperse la poussière. Si dans le moment j'avais su que c'était Rebecca qu'on enlevait, j'aurais pu quelque chose pour elle; mais maintenant il faut user de politique. Allons, veux-tu que je négocie pour toi avec le prieur? — Oui, mon cher Diccon, au nom de Dieu, fais tout ce qu'il faudra pour sauver l'enfant de mes entrailles. — Eh bien ! que ton avarice intempestive ne vienne pas se jeter à la traverse ; je vais travailler pour toi.
Alors il s'éloigna ; mais le juif le suivit comme son ombre. — Prieur Aymer, dit Locksley, veux-tu bien venir un instant avec moi sous cet arbre?... Il est des gens qui disent que tu aimes le vin et le sourire d'une belle, peut-être un peu plus qu'il ne convient à un homme revêtu de ton caractère sacré; mais je n'ai rien à voir dans tout cela. On dit aussi que tu aimes assez une couple de bons chiens et un excellent courtier ; mais je n'ai jamais entendu dire que tu fusses dur et cruel. Or, Voici Isaac qui veut bien te fournir les moyens de satisfaire ton g)ùt pour toutes ces choses, en t'ofFrant un sac de cent marcs d'argent, si, par ton intercession près de ton ami et allié le templier, il peut obtenir la liberté de sa fille. — Saine et sauve, telle qu'elle m'a été enlevée, ajouta le juif; sans quoi je retire ma parole. — Tais-toi, Isaac, ou je ne me mêle plus de cette affaire. Prieur Aymer, que pensez-vous de ma proposition? — Elle offre deux points de vue, et demande quelque réflexion. Si , d'une part , je fais une bonne œuvre ; de l'autre , c'est à l'avantage d'un juif, et dès lors au détriment de ma conscience. Néanmoins, si l'Israélite veut donner quelque chose de plus, pour la construction d'un dortoir, je consens à m'employer pour lui faire recouvrer sa fille. — Ce n'est pas une vingtaine de marcs pour le dortoir... Laisse-moi donc Isaac... ou une couple de chandeliers d'argent pour l'autel qui nous arrêteront dans cette affaire. — Mais songe donc , mon brave Diccon, reprit Isaac afin de modérer cet élan de générosité; songe donc que.. — Honnête juif , bonne bête , brave ver déterre, s'éeria le capitaine perdant patience, si tu continues à vouloir meltre tes viles richesses en balance avec l'honneur de ta fille , de par le ciel! avant qu'il soit trois jours je te dépouille de tout ce que tn possèdes dans ce monde.
Isaac poussa un gémissement et rentra daus le silence. — Et quelle garantie recevrai-je de l'exécution de vos promesses? demanda le prieur. — Si la chose réussit par votre médiation, et que le juif ne vous paie pas en bel et bon argent, je jure par saint Hubert que je lui ferai rendre un tel compte qu'il préférerait payer vingt fois la somme. — Eh bien ! juif, puisqu'il faut que je me mêle de cette affaire, donne moi des tablettes. Non... arrête... J'aimerais mieux jeûner vingt-quatre heures que de faire usage de la plume d'un juif... Mtis où en trouver une autre ? — Si les pieux scru|)ules de votre Révérence, ne vont pas jusqu'à vous interdire l'usage de l'écritoire du juif, je vous aurai bientôt procuré une plume. — X ces mots, bandant son arc, Locksley visa une oie sauvage qui passait au-dessus de leurs tètes, garde avancée d'une phalange de ses compagnes qui dirigeaient leur vol vers les marais solitaires du Nord. L'oiseau vint tomber à ses pieds en tournoyant. — Tiens, prieur, reprit-il, voilà de quoi fournir de plumes tous les moines de Jorvaulx pendant un siècle, car ils ne s'occupent guère à écrirt: des chroniques.
Le prieur s'assit, et composa bien à loisir une lettre à B ian de Bois-tiuilbert ; après avoir soigneusement scellé les tablettes , il les remit au juif en lui disant : — Ceci te servira de sauf-conduit pour entrer dans la préceplorerie de Templestowe , et probablement cet écrit te procurera la liberté de ta fille, si de ton coté tu as soin de l'appuyer d'offres avantageuses; car, ne t'y trompes pas, notre brave chevalier de Bois-Guilbert est membre d'une conférrie qui ne fait rien pour rien. — .Maintenant, prieur, dit Locksley, je ne veux pas te retenir plus longtemps ; seulement tu vas donner au juif une quittance des six cents couronnes, prix fixé pour ta rançon. Je l'accepte pour banquier, et si j'apprends qu'il éprouve la moindre difficulté pour faire admettre dans ses comptes avec toi la somme qu'il paie ainsi; je veux que sainte .Marie me refuse la porte du paradis si je ne mets le feu à ton abbaye, dussé-je me faire pendre pour cela dix ans plus tôt.
Avec moins de bonne grâce encore qu'il n'en avait mis à écrire sa lettre à Bois-Guilbert, le prieur écrivit la quittance qui déchargeait le juif de six cents couronnes par lui avancées pour le paiement de la rançon du prélat; de laquelle somme il lui serait tenu compte en temps et lieu. — .Maintenant que ma rançon est payée, dit alors Aymer, je réclame la restitution de mes mules et de mon palefroi, de mes pierreries, bijoux et vêtements, en un mot de tout ce dont on m'a dépouillé; je demande aussi la liberté des révérends frères qui m'accompagnent. — Vos révérends frères seront immédiatement remis en liberté, sire prieur; il serait injuste de les retenir. Voschevaux et vos mules vous seront également rendus, avec l'argent nécessaire pour vous rendre à York, car il serait cruel de vous priver des moyens de voyager; mais quant aux bagues, bijoux, chaînes d'or et autresobjets de cette espèce, notre conscience est trop timorée
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pour que nous exposions un homme aussi véiicraljlc, ua saint |irètre, mort aux vanités de ce monde, à la dangereuse tenia ion d'enfreindre la règle de son ordre en se parant de ces futiles et mondains ornements. — Prenez bien garde u ce que vous faites, mes chers maîtres, avant de porter la main sur lepatrimoinede l'Eglise Ces objets sont inter res sacras, au nombre des choses sacrées, etje ne sais ce qui arriverait si des mains laïques osaient y toucher. — J'aurai soin de les mettre à l'abri de toute profanation, dit le bon ermite de Copmanhurst, je les prends pour mon propre usage.
— Ami ou frère, répliqua le prieur peu satisfait de cette manière de lever tout scrupule, si tu es réellement dans- les ordres , je t'engage a réfléchir sur ce que tu répondras à ton officiai, concernant le rôle que tu as joué dans les événements de ce jour.— Ami prieur, sache que j'appartiens à un petit diocèse dont je suis moi-même l'ofiicial et que je nie soucie tout aussi peu de l'évèque d'York que de l'abbé de Jorvaulx, et de son prieur, et de tout lecouveut.— Tu es donc tout à fait irregiilier, tu es undeces hommes impies et corrompus, qui, s'étaiit revêtus du sacre caractère, et sans une véritabb; vocation, profanent le ministère saint etmettenten danger les âmes de ceux qui se rangent sous leur direction , tajiides pro pane condonantes eis , leur donnant des pierres au lieu de pain, comme dit la Vulgate. — 01) !
s'il n'avait fallu que de mauvais latin, là, pour me rompre le crâne, il n'aurait pas résisté si longtemps.
4e dis que débarrasser un tas de prèlres , orgueilleux comme toi, de leurs bijoux et de leurs breloques, c'est prendre à bon droit les dépouilles des Egy|iliens. — Tu n'es qu'un clerc dp grand chemin, dit W prieur l.iiit boufli de colère ; excomymmicabo LOS. — Tu n'es toi-mèin'! qu'un volcir cl un hérétique, répliqua l'ermite. Je n'empocherai pai ainsi l'affront que lu ne crains pas de me faire devant mes paroissiens, et à moi, ton frère devant Dieu: ossn ejus perfringam, je le romprai Iks os, comme dit la Vulgate. — Ilulà ! s'écria le capitaiu'; f lUt-il que des révérends prêtres en viennent à ces extrémités ? Toi, prieur, si lu n'as fut ta paix avec Dieu, tie provoque pas davantage notre chapelain ; cl toi, bon ermite, laisse à ton tour s'éloigner en paix le respectable prélat, comme un horanae qui a payé sa rançon. Les oulliws séparèrent les deux prêtres courroucés, qui conli- T. IV.
Enlèvement de Reijocca.
nuaieiit néanmoins à se dire des injures en mauvais latin : le prieur les débitant avec plus de facilité, et l'ermite avec plus de véhémence. Enfin, Aymer reprenant son sang-froid, vit bien qu'il compromettait sa dignité dans une pareille querelle ; et les deux fières qui compos lient sa suite étant venus le joindre, il partit avec beaucoup moins l'e pompe qu il n'était venu et surtout d'une manière plus apostolique, du moins quant aux choses périssables de ce monde.
U ne restait plus qu'à demander au juifquelquessùre- ~ tés, tant pour la
kîsisï rançon du prieur
'■l*' que pour la sien-
ne. Il donna donc un billet payable au porteur , revêtu de son sceau, I sur un de ses co-
religionnaires à York., pour mille couronnesetquelques marchandises qui y étaient spéciliées. — Mon frère Sheva, dit-il ' en pou-sant un
profond soupir, a la clef de mes magasins. — Même celle du caveau voûté ? lui demanda tout bas le capitaine. — Non, non. Dieu m'en préserve ! Maudite soit l'heure où ce s-ecret a été connu de quelqu'un ! — Il est en sûreté avec moi, aussi vrai que ce papier vaut la somme mentionnéi'. Maisqu'à-tu donc, Isaac 1 es-tu mort? as-tu perdu la tète'? et mille couronnesàpayer te causent -elles unesigrandedouleur que tu oublies le danger que court la fille '/ L'Israélite sortit toutàcoup de son abaliemeut :... — Non,Uiccon,non; je.... vais partir.
Adieu.... loi que je ne saurais appeler bon , mais qu'î je ii'ose m ne veux appeler méchant.
Tiiutef.iis, avant qu'lsaacse mit en route, le chef des outlaws lui donna ce dernier conseil : — Isaac, sois libéral dans tes offres, et n'épargne pas ta bourse quand il s'agit de sauver les jours et l'honneur de la fille. f>ois-moi, l'or que tu tenteras d'épargner en cette occasion le causera dans la suite autant de tourments que si on tele versait tout fondu dans le gosier.
Isaac, poussant de nouveau un profond soupir, convint de la justesse de cette ob>crvation, else mit en route, accompagné de deux archers qui devaient lui servir de guides et d'escorte jusqu'à la lisière d'' la firèl. Le Chevalier nnir, qui avait pris un vif intérêt à tonte Cl tic scène, vint alors prendre congé du capitaine, el il ne put s'empêcher de lui témoigner sa surprise de l'ordre el de la discipline qu'il voyait régner parmi des hommes qui s'étaient soustr.iits au joug des lois communes ainsiqu'à leur pnilcction. — Sire chevalier, répondit Locksiey, on peut quelquefois trouver de bon fruit sur un
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mauvais arbre, et le mal nVst jamais sans quelque mélange dé bien. Parmi les hommes que les circonstances ont entraînés Hans ce genre de vie, il sT'O trouve plusieurs qui désirent y mettre quelque modération, et d autres peut-être qui regrettent absolument d'avoir été poussés dans cette voie. — Et je n'en puis douter, c'est à un dt s derniers que je parle en ce niomint. — Sire cbevalier, nous avons chacun notre secret. Vous êtes parraiiement libre de porter sur moi tel jugement que vous croirez juste, comme je puis taire sur vous telles conjectures que bon me semldera; mais il est possible qu'aucune de nos tlèches ne frappe le but. Au surplus, je ne vous demande pas votre mot ; ne trouvez donc pas mauvais que je garde le mien. — Pardon, brave outlaw! voire reproche est l'onde; mais peut-être nous reverrons-nous plus tard et avec moins de mvstere de part et d'autre. En attendant, nous nous séparons amis, n'est-ce pas? — Voici ma main pour giirant de mon amitié, et je vous la présente comme la main d'un loyal Anglais, quoique , pour le moment, ce soit celle d'un outlaw. — El voici la mienne en retour. Je la regarde comme honorée d'être serrée dans la vôtre; car celui qui fait le bien, quoiqu'il ait un po^ivoir illimité pour le mal, mérite une double louange. Adieu, généreux proscrit; adieu!
Ainsi se quittèrent les deux braves confédérés ; et le chevalier au Cadenas, sautant sur son vigoureux coursier, s enfonça dans la forêt.
CHAPITRE XXXIV
Grande fête au château d'York ! le prince Jean y avait invité les nobles, les prélats et les chefs de parti par l'aide desquels il espérait réussir dans ses projets ambitieux. Waldemar-Fiizurse , son agent politique, travaillait secrètement à iuspii er à tous le degré d'énergie nécessaire pour se declaisr ouvertement; mais l'entreprise était différée par l'absence de plusieurs membres imporlanis de la ligue. Le courage ferme et audacieux, quoique brutal, de Front-de- Hœuf; la vivacité et lahardiessedeMaurice de Bracy ; la sagacité, l'expérience militaire et la valeur renommée de Brian de Bois-Guilbert, étaient presque indispensables au succès de la conspiration. Or, bien que maudissant en secret leur absence, dont ils ignoraient les motifs, ni Jean, ni son conseiller n'osaient commencer les opérations sans leur concours, l.e juif l.saac semblait aussi avoir disparu, et avec lui s'évanouissait l'espuir de réaliser le projet d'un emprunt considérable que le prince Jean avait négocié avec l'israélile et ses coreligionnaires. Dans un moment aussi critique, le manque d'argent pouvait tout compromettre. Dans la matinée qui suivit la prise de Torquilstone, un bruit vague se répandit dans York queDe Bracy et Bois-Guilbert, avec leur allié Frunt-de-Bœuf , avaient été faits prisonniers ou tues. Waldemar, en apportant cette nouvelle au prince, ajouta qu'elle paraissait lualheureusemeni vraisemblable, les trois chevaliers étant partis avec un faible détachement, dans le dessein d'enlever Cedric le Saxon et .ses compagnons de route.*En touteoccasion, le prince Jean eût regarde cet acte de violence comme une simple plaisanterie; mais en ce moment, c'était une incartade qui compromettait ses propres intérêts et dérangeait ses projets. 11 s'emporta donc contre les auteurs d'une telle folie, parlant de violation des lois, d'atteinte portée à l'ordre public comme aux propriétés privées, le tout sur un ton digne du roi Alfred en personne. — Pillards! hommes sans principes! Si jamais je deviens roi d'Angleterre, je ferai pendre tous ces maraudeurs aux ponts-levis de leurs propres châteaux. — Mais pour devenir roi d Angleiene, il faut non seulement que Votre Giàce souffre les transgressions de ces brigands; il faut même encore leur accorder votre protection, maigre votre louable zèle pour la légalité. Eu elfel, que deviendra notre enlrepinse si les Saxons lusurgés réalisent l'idéal de Votre Grâce en convertissant les ponts-levis de nos nanoirs féodaux en autaut de gibet-s? Ce fier Cedric me parait être .précisément l'iiomiue dans la tète duquel doit entrer une pareille idee. Vous savez du reste combien il serait dangereux de faire un pas de plus eu avant sans Front-de-Bœuf, De Bracy et le templier; et cependant nous sommes trop compromis pour pouvoir reculer sans danger.
Le prince se frappa le front dun air d'impaiience , parcourant à grands pas l'appartement. — Misérables! s'écriail-il ! misérables traîtres! m'abauaoïiner dans un moment aussi critique ! — Dites plutôt étourdis, insensés de s'amuser a de pareilles folies lorsque uousavous à nous occuper de choses si sérieuses — yue faiie? dit le prince s'arrèlanttout àcoup devanlNValdemar. — Rien d'autre que les mesures déjà ordonnées. Je ne suis pas venu annoncer un malheur à Votre Grâce, sans avoir pris les dispositions nécessaires pour y remédier. — Tu es toujours mon bon ange, NValdemar, et avec un chancelier tel que toi , le règne de Jean ne peut manquer de devenir célèbre dans les Annales de l'Angleterre. Quelles sont les dispositions que lu as prises? — J'ai donne ordre à Louis '^^'lllkelblalld , lieutenant de Maurice de Bracy, de faire sonner le boute-selle, de dépioyer sa bannière, et de oartir à l'inatanl pour le château de Front-de-
Bœnf, afin de recoimailio s'il est encore possible de tenter quelque chose eu faveur de nos amis.
Le prince rougit comme un enfant gâte qui croit avoir reçu un aiTroni — Par la face de Dieu 1 Waldi mar Fitziirse. dit-il, c'est bien hardi! Faire sonner la trompette et déployer la bannière dans une ville où je suis en personne, .sans mon e^pres commandement! — Je prie Votre Grâce de me pardonner, repondit Fitzurse tout en maudissant iiileruurement la sotte vanité de sou maitre; mais, comme la perte de quelques minutes pouvait devenir funeste, j'ai cru devoir prendre sur mol celte responsabilité. —Je le pardonne, Fitzurse, dit gravement le prince; ton inlention excuse celle témérité... Mais qui nous arrive ici? Par la sainte Croix! c'est De Bracy lui-même ! et dans quel singulier équipage!
Celait effectivement De Bracy. La boue et la poussière qui le couvraient de la tète aux pieds", la rougeur et l'animation de ses traits, son armure sanglante et brisée, tout prouvait qu'il arrivait d'un champ de bataille. Ayant détaché son ca.sqiie, il le posa sur la table, et eut l'air de recueillir ses idées avant de communiquer les nouvelles qu'il apportait. Le prince prit la parole le premier : — De Hracy, que signifie tout ceci? parle, je te l'ordonne : les Saxons se seraient-ils révoltes? — Parle, Maurice, dit Fitzurse presque en même temps que son maître ; n'es-tu plus un homme? Où est le templier? où est Front-de-Bœuf? — l.e templier a pris la luite , répondit De Bracy ; quant à Front-de^Bœuf , vous ne leverrez plus; il a trouve un biùlaiil tombeau au milieu des poutres enllaniinées de son propre château, et seul j'ai pu vous apporter ces nouvelles. — Tnsles nouvelles ! s'écria Waldemar. — Je ne vous ai pas encore dit le pire, reprit De Bracy ; et , s'ap[irocliant du prince Jean, il lui dit à voix basse , mais d un ton expressif : Richard est en Angleterre , je l'ai vu , je lui ai parlé.
Le prince pàlil, chancela et s'appuya sur le dos d'un bani chêne pour se soutenir, comme un homme qui vient de rtce une flèche au milieu de la poitrine. — lu es fou , De Bracy, Filzurse, cela ne peut être. — C'est pourtant l'exacte vérité. J'ai été son prisonnier, je me suis entretenu avec lui. — Avec Richard Plantagenel ? — Oui, Richard Plantagenet, Richard Cœur-de-Liou , Richard d'Angleterre. — tt tu as ete son prisonnier? Il est donc à la tète d'un corps de troupes? — Non ;il n'avait autour de lui qu'un petit njinbre d'outlaws , qui même ignorent son rang. Il était sur le point de les quitter, ne s'étanl joint à eux que pour les aidera enlever d'assaut le château de Torquilstone. — Oui! à ce trait, nous devons recoiinailie Richard !... viai chevalier errant qui court les avenluies, se confiant dans la force de son bras, et négligeant les atlairesde son royaume avec la même insouciance qu'il montre pour sa propre vie... Que vas-tu faire, De Bracy? — Moi? j'ai offert à Richard mes services et ceux de ma compagnie franche ; mais il m'a refusé. Je vais conduire mes hommes à Hull , m'emparer d'un navire et me rendre avec eux en Flandre. Grâce aux desordres de ce temps, un lioiiime déterminé trouvera toujours de l'emploi. Et toi, Waldemar, veux-tu, abandonnant la politique, |irendre la lance et le bouclier, te mettre en roule avec moi, et partager ma bonne ou mauvaise fortune? — Je suis trop vieux, Maurice, et j'ai une tille; pourrais-je l'abandonner? — Donne-la-moi en mariage, Filzurse; et, avec I aide de Dieu et de ma lance , je lui formerai un établissement digne d'elle et de sa famille. — Non , non : je me réfugierai dans l'eglise de Sainl-Pierre de cette ville ; l archevêque est un ami sur lequel je peux compter.
Peudant celle conversation, le prince Jean était revenu peu a peu de sa stupeur, et avail prête une oreille attentive aux discours de ses deux confédérés. — Us m'abandonnent, se dit-il à lui-même; ils ne tiennent pas plus à moi que la feuille descechee ne tient à la branche, lorsque le vent souille sur elle. Enfer et démons ! ne puisje trouver en moi-même quelques ressources , lorsque ces lâches se détachent de moi.
Il réfléchit un instant; et il y eut une expression diabolique dans sa physionomie et dans son geste au moment où, avec un rire forcé, il interrompit leur entretien en s' écriant : — Ha! ha! ha! Notre- Dame! mes braves amis, je vous ai toujours connus pour des hommes sages, entreprenants, pleins de courage; et je suis sûr que vous ne sacrifierez |ias richesses, honneurs, plaisirs, tout ce que notre noble entreprise vous promettait , au moment ou il ne faut qu'un Coup hardi pour vous procurer tout cela. — Je ne vous comprends pas, mylord,dit De Bracy; dés que le retour de Richard sera connu, il va se trouver à la tète d'une armée , et alors tout est fini pour nous. Je vous conseille, mon prince, de vous retirer eu France, ou de vous mettre sous la protection de la reine-mère. — Je ne m'inquiète nullement de ma sûreté personnelle, dit Jean avec hauteur; un seul mot dil à mon frère y pourvoira. Mais quelque bien disposés que je vous trouve, vous. De Bracy , et vous , Waldemar Fitzurse, à m'abandonner si promptemcnl , je ne verrais pas avec beaucoup de plaisir vos têtes exposées au-dessus de la porte de Clifford, dans cette ville d'York. Penses-tu, Waldemar, que le ruse archevêque ne te laisserail pas arracher du sanctuaire même, s'il pouvait à ce prix faire sa paix avec Richard? Et toi^ De Bracy, oublies-tu que Robert Estoteville . avec toutes ses forces , intercepte la
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route de Hull , et que le comte d'Essex met sur pied tous se? vassaux ? Si nous avions quoique raison de craindre ces deux grands feudatiiires, même avant le retour de Richard, (lenses-tu qu'il puisse y avoir aujourd'hui le moindre doute sur le parti qu'ils embrasseront? Crois-moi , d'Estoteviile seul est assez fort pour vous précipiter tous dans le Humber, toi et tes hommes d'armes.
Fitzurse et De Bracy se regardèrent : l'épouvante était peinte sur leurs visages. — 11 ne reste plus qu'un moyen de salut, continua le prince dont le front se couvrit d'un voile sombre, l'objet de notre terreur voyage seul.... 11 faut aller à sa rencontre. — Ce ne sera pas moi, s'écria vivement De Bracy : j'ai été son prisonnier, et il m'a donné merci : je ne toucherais pas à une seule plume de son casque. — Qui vous parle d'y toucher? lui dit Jean avec un sourire amer ; le misérable dira bientôt que j'ai insinué qu'il fallait tuer mon frère ! Non, la prison est préférable : en .Angleterre ou eu Autriche, qu'importe? les choses ne feront que rester dans l'état où elles se trouvaient quand nous avons commencé notre entreprise; elle était fondée sur l'espoir que Richard resterait captif en Allemagne. Notre oncle Robert u'a-t-il pas fini ses jours dans le château de Cardiff? — Nous le savons, dit Waldemar; mais votre grand père Henri était assis sur son trône plus solidement que Votre Grâce ne peut l'être encore. La meilleure prison est creusée par le fossoyeur. Point de donjon plus sûr que le caveau voûté d'une église. J'ai dit.
— Prison ou caveau, dit De Bracy, je m'en lave les mains. — Lâche! voudrais-tu nous trahir? — Je nai jamais trahi personne; et l'épithète de lâche ne convient pas à mon nom. — ; Doucement, sire chevalier, interrompit Waldemar; et vous, prince, pardonnez les scrupules du vaillant De Bracy; j'espère réussir bientôt à les apaiser.
— Ceci dépasse le pouvoir de ton éloquence, Fitzurse, répliqua le chevalier. — Mon cher Maurice, ne l'emporte pas comme un coursier ombrageux, sans avoir examiné ce qui cause ton effroi. Ce Richard, hier encore ton plus grand désir aurait été de te mesurer avec lui corps à corps sur un champ de bataille ; cent fois je le l'ai entendu dire. — Sans doute; mais, comme tu le dis fort bien, c'était corps à corps sur un champ de bataille, que j'aurais voulu le rencontrer. Jamais tu ne m'as entendu exprimer la pensée de l'attaquer seul, dans une foret. — Tu n'es pas un vrai chevalier si ce scrupule t'arrête. Est-ce seulement dans des batailles que Lancelot du Lac et sir Tristram acquiienttant de renommée? ou (dutôteu attaquant des chevaliers gigantesques au tond de forêts sombres et inconnues?
— Oui; mais je te garantisque ni Lancelot, ni sir Tristram, n'auraient été de force à se mesurer corps à corps avec Richard Plantagenet ; et je crois qu'ils n'étaient pas dans l'habitude de se mettre plusieurs contre un. — Tu déraisonnes, De Bracy. Qu'est-ce que nous te proposons à toi , capitaine d'une compai;nie franche à la solde du prmce Jean? Tu connais notre eniierai, et tu as des scrupules! lorsqu'il y va de la fortune de ton maître, de celle de tes camarades, de la tienne; en un mot, de la vie et de l'honneur de tous tant que nous sommes ! — Je te le dis, il m'a fait grâce de la vie. 11 est vrai qu'il m'a ordonné de m'éloigner de sa presence et qu'il a refusé mes services : sous ce rapj)ort, je ne lui dois ni foi ni hommage; mais jamais je ne lèverai la main contre lui. — Cela n'est pas nécessaire; envoie seulement Winkelbraud accompagné d'une vingtaine de tes lanciers. — Vous trouverez aisément des assassins parmi vos soldats; aucun des miens ne prendra part à une |)areille expédition. — Estu donc si obstiné. De Bracy? dit le prince Jean, et veux-tu m'abandonniT, après tant de protestations de dévouement et de zèle pour ma. personne et mon service? — Loin de moi une telle pensée, prmce ; je vous rendrai tous les services qui s'accordent avec l'honneur dun chevalier, soit dans les tournois, soit dans les camps ; mais ces expéditions de grand chemin ne fint point jiartie de mes devoirs. — 'Viens ici, Waldemar, dit Jean : est-il un prince pins infortuné que moi? Mon père, le roi Henri, avait des serviteurs lideles. Il lui sullilde se plaindre des ennuis que lui causait un prêtre factieux, et le sang de Thomas Beckel rougit les marches même de l'aiitel. fracy ! Brito! Morville! braves et loyaux sujets , vos noms et vos cœurs sont éteints ; et quoique Reginald Fitzurse ait laissé un fils, d; liLsa-t-il hérite de la iidelité et du courage de son père? — Ile l'une et de l'autre, prince; et puisque tous vos serviteurs reculent, il faudra liien que je me charge moi-même de celte périlleuse entrcfinse. Mon pcrc a payé bien cher la réputation d'ami zélé de son roi, et ci.piindant la preuve de loyauté qu'il sut donner à Henri est bien au-Uessous de celle que vous me demandez ; car j'aimerais mieux attaquer tous les saints du calendrier que de lever la lance contre le Citur-de-Lion. Toi, De Bracy, je te laisse le soin de soutenir le courage cliaiicelani de no» amis, et te confie la garde de la personne du prmce. Si vous recevez des nouvelles telles que jespere vous en envoyer, le succès de notre entreprise est a.ssuré... Page !... cours chez moi, dis à mon ccuyer de se tenir prêt; dis au.ssi a Stephens Wetheral, à Broad Tliori"~by, et uux trois lances de Spjinghuw <^e se preparer a l'instant à me suivre ; que Hugh Bunion , le clicf de.s êclaireurs et des espions , vienne aussi avec moi... Adleii, prince ; jus4|u'à des temps plus h'Ureiix I El il sortit.
— Il .s'en va pour arrêter mon l'rere , dit le pnuce Jean .\ De Braey avec aussi peu d'hésilalion que s'il g'agiwiait d'un simple
franklin. J'espère qu'il suivra mes ordres, et qu'il aura pour la personne de mou cher Richard tout le respect qui lui est du. (De Bracy ne lui réponclit que par un sourire.) Parle sourcil de Notre-Dame I je lui en ai donné l'ordre le plus formel, bien qu'il soit possible que vous ne l'ayez pas entendu , parce que nous étions dans l'embrasure de la fenêtre. Oui , je lui ai donné l'ordre très clair et très positif de veiller avec soin à la sûreté de Richard ; et malheur à lui s'il ne l'exécute pas fidèlement! — Je ferais bien de passer chez Fitzurse , répliqua De Bracy , pour lui faire connaître positivement tes intentions de Votre Grâce ; car, comme vos ordres ne sont point parvenus à mon oreille , il serait possible que lui-même ne les eut pas entendus. — Non, non, interrompit le prince d'uo ton d'impatience; je te réponds qu'il m'a fort bien entendu et compris; et d'ailleurs j'ai à l'entretenir d'un autre sujet. Maurice, approche-toi , que je m'appuie sur ton bras.
Il firent un tour dans lu salle en conservant cette position familière ; et le prince Jean , du ton de la confiance la plus intime, parla ainsi : — Mon cher de Bracy, que penses-tu de ce Waldemar Fitzurse ? 11 se flatte de l'espoir d'être notre chancelier ! Assurément nous réfléchirons avant de confier un emploi aussi important à un homme qui , par l'enapressemcnt avep lequel il se charge de cette entreprise contre Richard , montre combien peu il a de respect pour notre sang. Je suis sûr que tu crois avoir perdu quelque chose de mon amitié par ton refus obstiné d'entreprendre cette tâche désagréable. Non , Maurice; j'honore ta vertueuse résistance. S'il est de» actes que la nécessité commande, nous ne pouvons ni aimer ni estimer ceux qui se chargent de l'exécution : il est au contraire des scrupules qui forcent notre admiration. L'arrestation de mon pnalheureux frère n'est pas un aussi bon titre à la haute dignité dechancelier que celui que ton courageux et chevaleresque refus te donne au bâton de grand maréchal d'Angleterre. Penses-y bien , DeBracy, et prépare-toi à prendre possession de ta place.— Tyran inconstant, murmura De Bracy en sortant de l'apiiartement du prince, malheur à qui se fie à toi! Ton chancelier, vraiment! Celui qui remplira cet emploi auprès de ta personne n'aura pas peu à faire, j'en réponds. Mais grand- maréchal d'Angleterre! ajouta-t-il en étendant le bras comme pour saisir le bâton de commandement, puis traversant d'un pas plus fier la vaste antichambre; certes, c'est un prix qui vaut la peine d'être disputé.
De Bracy ne fut pas plus tôt sorti, que le prince Jean envoya chercher Bardon, le chef des éclaireurs, auprès duquel s'était rendu Fitzurse. Cet homme arriva au bout de quelques instants que le frère de Richard avait passés à parcourir l'appartement à pas inégaux et précipités, et d'un air qui peignait tout le désordre de son esprit.
— Bardon , lui dit-il, que t'a demandé Waldemar? — Deux hommes résolus, connaissant parfaitement les lieux les plus déserts du nord du royaume, et habiles à suivre la trace d'un cavalier ou d'un piéton.
— Et tu les as procurés? — Votre Grâce peut être tranquille à cet égard. L'un est du comté d'Hexam , et aussi accoutumé à suivre les traces des voleurs des vallées de la Tyiie et du Teviol , que le limier cellesdu daim blessé. L'autreest du cointcd'York,et a souvent tendu son arc dans les joyeuses forêts de Sherwood ; il connaît chaque vallon , chaque bois , soit taillis, soit futaie, qui se trouvent d'ici à Richmond. — Fort bien. Waldemar part-il av/ic eux. — A l'instant même. — Quels sontlesgens qui l'accompagnent en outre? — Le gros Thoresby; Wetheral, à qui sa cruauté a fait donner le surnom de Stephens Cœur-d' Acier; et trois hommes d'armes du nord^ qui font partie de la bande de Ralph Middleton, et qu'on apfielle les Trois Lances de Spyinghow. — Fort bien, répéta le prince; et après un moment de silence , il reprit : Bardon , l'intérêt de mon Service veut que tu exerces la surveillance la plus stricte sur Maurice de Bracy, de manière cependant à ce qu'il ne s'en aperçoive point. Tu m'instruiras journellement de ses démarches, de ses conversations, de sci projets. N'y manque pas, car je t'en rends respunsable.
Hugh Bardon s inclina respectueusement et sortit. — Si Maurice me trahit , comme sa conduite me porte à le craindre , dit le prince Jean lorsqu'il fut seul, je ferai tomber sa tête, Richard vîut-il ffapper comme la foudre aux portes d'York.
CHAPITRE XXXV
Nous reviendrons maintenant à Isaac d'York. Monté sur une mule dont Locksiey lui avait fait présent, et accompagné de dent hommet que ce chef avait envoyés, autatit pour le protéger que pour lui servir de guides , il s'acheminait vers la prêcèptorerie de TempleSlowe, afin de mgncier la liberté de sa fille Cft (;tablisseiiient ncfalt qu'à une journée de chemin du cliàteau ruine de Torqiiilstone : uus.si le juif avait-il l'espoir d'y arriver avant la nuil. bii conséquence, au sortir delà forêt, il congédia ses guides aprè„savoii récompensé leur iile en donnant à chacun d'eux une piece d'argent, et reprit .sa route avec toute la diligence <)ua lui peruttuienl iw précedeulM
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fatigues: mais à environ quatre milles de Teraplestowe, les forces lui manquèrent tout-à-fait; il ressentit dans tous les membres des douleurs que les angoisses de son esprit rendaient plusaiguës encore: bref, il filt contraint de s'arrêter dans une petite ville où demeurait un rabbin de sa tribu, médecin renommé, et dont il était connu. Nathan-Bon-lsraêl accueillit son coreligionnaire souffrant, avec cette généreuse hospitalité que la loi divine commande, et que les juifs exerçaient les uns envers \e\ autres. Il insista sur la nécessité de prendre du repos, et lui administra les médicaments regardésalors eommeles plus propres àréprimer les progrèsd'une fièvre occasionnée par la terreur, la fatigue, les mauvais traitements et le chagrin. Le lendemain matin, lorsque Isaac parladcse leveretde continuer sa route, Nathan voulut s'opposer à ce dessein, non seulement comme ami, mais encore comme médecin , lui disant qu'il compromettait son existence ; mais Isaac répondit qu'il devait absolument être rendu ce jour-là même à Templestowe, et qu'il y allait pour lui de plus que la vie. — ATempleslowe! s'écria son hôte étonné : puis, lui tàtant de nouveau le pouls, il se dit à lui-même : la fièvre n'est plus aussi forte , et cependant il parait tomber dans le délire. — Et pourquoi n'irais-je pas à Templestowe? répondit l'en malade. J'en conviens avec toi, Nathan, là demeurent des hommes , pour qui les enfants de la Promesse, accablés de mépris, sont une pierre d'achoppement , et un objet d'abomination ; mais tu n'ignores pas que des affaires de commerce nous conduisent quelquefois parmi ces Nazaréens altérés de sang, et nous mettent même dans la nécessité de visiter les préceptoreries des templiers et lescomraanderies des chevaliers hospitaliers, comme on l»s appelle. — Je sais tout cela ; mais toi , ignores-tu que Lucas de Beaumanoir, le chef, ou, comme ils dise'nt, le grand-maitre de l'ordre , est lui-même en ce moment à Templestowe? — Je l'ignorais : les dernières lettres de nos frères de Paris annoncent qu'il était dans cette capitale , sollicitant auprès de Philippe des secours contre Saladin. — 11 est arrivé en .Angleterre sans y être attendu par ses frères; il vient, plein de courroux, châtier et punir ceux qui ont violé leurs vœux : aussi ces enfants de Bélial sont-ils dans la plus grande consternation. Tu dois avoir entendu parler de lui. — Je connaissais ce nom, et je savais déjà que ce Lucas de Beaumanoir est un homme brûlant de zèle , capable de faire égorger sans miséricorde quiconque néglige un seul article de la loi desNazaréens. Nos frères le regardent comme le plus léroce destructeur des Sarrasins, et à la lois le plus cruel tyran des enfants de la Promesse. — Ils ont bien compris le personnage. D'autres templiers peuvent se laisser détourner de leurs projets sanguinaires par l'apiiàt du plaisir ou par la promesse d'une somme d'argent ; mais Beaumanoir n'est point de cette trempe : ennemi de toute sensualité, méprisant les richesses, il brûle d'atteindre à ce qu'on appelle la couronne du martyre. Puisse leDieu de Jacob la lui envoyer promptement, ainsi qu'à tous ceux qui lui res?emblent! Mais c'est plus particulièrement sur les enfants de Juda que cet orgueilleux moine étend sa niain de fer, comme le saint roi David sur Edom, regardant le meurtre d'un juif comme une offrande aussi douce et aussi agréable à Dieu que la destruction d'un Sarrasin. Que de faussetés, que d'impiétés même n'a-t-il pas vomies contre les vertus de nos secrets médicaments, comme si c'étaient des inventions de Satan ! Que la main du Seigneur le chàlie. — A tout prix il faut que je me rende à Templestowe, le visagedeceBeauraauoirdût-il s'enflammercorame une fournaise sept fois chauffée.
Alors il fit connaître à Nathan le motif de son voyage. Le rabbin écoutait avec intérêt : il lui témoigna, selon la coutume nationale, toute la part qu'il prenait à son malheur, en déchirant ses vêtements et s'écriant : — Malheureuse enfant! malheureuse enfant! hélas! qu'est devenue la fille de Sion ? Quand nos yeux verront-ils le termede la captivité d'Israël? — Tu vois que, dans cette position, je n'ai point un moment à perdre. D'ailleurs la présence de ce Lucas de Beaumanoir, du chef de l'ordre, pourra empêcher Brian de Bois-Guilbert d'accomplir le mal qu'il médite, et l'engager à me rendre ma fille bien-aimée. — Eh bien, pars! mais sois prudent; ce fut à sa prudence que Daniel dut la conservation de sa vie dans la fosse aux lions. Pars, et puisses-tu réussir ! Cependant évite autant que possible la présence du grand-maître , car son plus grand plaisir, à toute heure du jour, est de donner quelque preuve de son féroce mépris pour notre nation. 11 me semble que si tu pouvais parler en particulier à Bois-Giiilbert, tu t'en trouverais beaucoup mieux ; car on dit que ces maudits Nazaréens ne s'accordent pas très bien entre eux dans leur préceptorerie. Que Dieu confonde leurs projets et les couvre de honte! Mais je l'en conjure, frère, reviens ici comme tu reviendrais à la maison paternelle, pour m'instruire de ce qui te sera arrivé. J'espère que tu ramèneras avec toi Rebecca , cette digne élève de .Miriam , dont les cures médicales ont été calomniées par les gentils , prétendant qu'elles étaient opérées par la nécromancie.
Isaac prit congé de son ami, et au bout d'une heure il se trouva devant la préceptorerie de Templestowe. Cet établissement des templiers était situé au milieu de belles prairies et de gras pâturages, dont la dévotion du dernier Précepteur avait gratifié l'ordre.
Le château était solidement bâti et bien fortifié, précaution que les chevaliers ne négligeaient jamais et que les troubles de l'Angleterre rendaientobligatoire. Deux hallebardiers, vêtus de noir, gardaient le pont-levis, tandis que d'autres, portant aussi cette sombre livrée, allaient et venaient sur les remparts d'un pas lent et mesuré , plutôt semblables à des spectres qu'à des soldats. Ainsi étaient vêtus tous les officiers inférieurs de l'ordre, depuis qu'une association de faux frères, établie dans les montagnes de la Palestine, et portant des vêtcmentsblancs semblables à ceux des chevalierset des écuyers, avaient discrédité par leurs brigandages l'ordre dont ils avaient usurpé le costume et le nom. On voyait de temps en temps un chevalier couvert de son long manteau blanc, traverser la cour les bras croisés et la tête penchée sur sa poitrine. Si deux templiers se rencontraient, ils passaient à côté l'un de l'autre , d'un pas grave et solennel, avec un salut silencieux ; car les statuts de l'ordre rappelaient cette maxime du texte sacré : « Si tu parles inutilement, tu n'éviteras pas le péché; » et encore : « La vie et la mort sont au pouvoir de la langue. » En un mot, la rigueur sombre et ascétique de la discipline du Temple, qui, pendant si longtemps , avait fait place au luxe et à la licence, semblait avoir tout à coup repris son empire à Templestowe, sous l'œil sévère de Lucas de Beaumanoir. Isaac s'arrêta un instant pour réfléchir aux moyens de se procurer l'entrée du château, et de s'y concilier quelque faveur; car il n'ignorait pas que le fanatisme renaissant n'était pas moins dangereux pour sa malheureuse race que la licence effrénée, et qu'au lieu de l'extorsion et de la rapacité , il allait rencontrer l'insulte et la haine.
En ce moment, Lucas de Beaumanoir se promenait dans un petit jardin dépendant de la préceptorerie, situédans l'enceinte des fortifications, et s'entretenait confidentiellement avec un chevalier de l'ordre, qu'il avait amené de la Palestine. Le grand-maître était un homme avancé en âge, comme le prouvaient sa longue barbe grise et ses épais sourcils, déjà grisonnants : ces sourcils néanmoins ombrageaient des yeux dont la vieillesse n'avait pas encore amorti le feu. Guerrier formidable, ses traits raides et sévères avaient cet air farouche que l'on contracte dans les camps, bigot ascétique, sa physionomie n'était pas moins caractérisée par l'amaigrissement, etîet de l'abstinence, que par l'orgueil qui accompagne toujours le fanatisme religieux. Cependant, malgré la dureté de cet aspect, on découvrait en Lucas de Beaumanoir quelque chose d'imposant et de noble, qui sans doute était dû aux relations que sa haute dignité lui créait avec les princes et les monarques, non moins qu'à l'habitude personnelle du commandement suprême. Sa taille était élevée, son corps droit, malgré l'âge et les fatigues, et sa démarche majestueuse. Son manteau de bure blanche, taillé suivant la "•ègle de saint Bernard, et avec la régularité la plus rigoureuse, allait parfaitement à sa taille, et l'on voyait sur son épaule gauche la croix rouge à huit pointes, qui distinguait son ordre. Ce manteau n'était orné ni de vair, ni d'hermine; mais, en raison de son âge avancé, le grand-niaitre portait un pourpoint doublé et bordé de peau d'agneau : c'était le seul usage que la règle permît de faire des fourrures, dans un siècle où elles formaient un objtt de lu.i.e extrêmement recherché. Il portait à la main ce singulier abacus ou bâton de commandement, avec lequel on voit souvent les templiers représentés : l'extrémité supérieure de ce bâton était surmontée d'une pomme aplatie sur laquelle était gravée la croix de l'ordre inscrite dans un cercle, en termes de blason, un orle.Le chevalier qui accompagnait ce haut personnage portait le même costume , à peu de chose prés; mais son extrême déférence envers le vieillard montrait que c'était là le seul point d'égalité qui existât entre eux. Le précepteur, car tel était son rang, ne marchait pas sur la même ligne que le grand-maître, mais un peu en arrière, pas assez loin cependant pour que Beaumanoir fût obligé de tourner la tète en lui parlant. — Conrad, disait le giand-maitre, cher compagnon de mes combats et de mes fatigues, ton cœur fidèle est le seul où je puisse déposer mes chagrins. A toi seul je puis dire cumbien de fois, depuis mon arrivée dans ce royaume, j'ai désiré mourir et passer au rang des justes. Dans toute l'Angleterre, hormis les tombeaux de nos Irères situés sous les voûtes massives de l'église du Temple, à Londres, je n'ai pas rencontré un seul objet sur lequel mon œil pût se reposer avec plaisir. 0 vaillant Robert de Ross ! medisais-jeà moi-même en contemplant ces braves soldats de la Croix, dont les images sont sculptées sur leurs tombeaux ; ô digne Guillaume de Mareschal ! ouvrez vos cellules de marbre, et partagez votre repos avec un frère accablé de fatigues : il aimerait mieux avoir à combattre cent mille païens que d'être témoin de la décadence de notre saint ordre !- Il n'est que trop vrai; les dérèglements de nos frères en Angleterre sont encore plus honteux et plus choquants que ceux de nos frères en France, répondit Conrad de Montlichel. — Parce qu'ils sont plus riches. Pardonne un peu de vanité, mon cher frère. Tu sais la vie que j'ai menée, observant religieusement tous nos statuts; luttant contre les démons visibles et invisibles, frappant, en preux chevalier eten bon prêtre, partout où je le rencontrais, le lion rugissant qui tourne sans cesse autour de nous, cl.eichant qui il pourra dévorer; je n'ai jamais perdu de vue ce que le bienheureux saint Ber-
nard nous prescrit dans le 45° chapitre de notre règle. Ut leo semper feriatur. Mais, par le saint Temple ; par le zèle qui a dévoré ma vie ; que dis-je ? qui a consumé jusqu'à mes nerfs et à la moelle de mes os ! excepté toi et un petit nombre de mes frères qui conservent encore l'antique sévérité de notre ordre, tout le reste n'est plus digne de ce saint nom. Que disent nos statuts, et comment nos frères les observent-ils? Us ne devraient porter aucun ornement mondain, ni panaches sur leur casque, ni éperons d'or, ni brides dorées ; et cependant quel chevalier mondain est plus p:iré, plus chargé de ■vains ornements que les pauvres soldats du Temple '! Il leur est défendu de se servir d'un oiseau pour en prendre un autre, de chasser à l'arc ou à l'arbalète, de donner du cor, de cnurre le cerf: et cependant vénerie, fauconnerie, chasse, pèche, toutes ces vanités ont pour eux les charmes les plus puissants. Ils ne doivent connaître d'autres livres que ceux qui sontpermis par leur supérieur, ou ceux qu'on lit àhaute voix pendant les repas; il leur est ordonné d'extirper la magie et l'hérésie ; et voil'i qu'ils sont accusés d'étudier les secrets cabalistiques des juifs maudits et la magie païenne des Sarrasins! La frugalité leur est prescrite : des racines, des légumes, du gruau, de la viande seulement trois fois par semaine, parce que l'usage habituel de cette nourriture engendre une corruption honteuse du corps : et leurs tables sont surchargées des mets les plus délicats! I eur boisson devrait être de l'eau, et maintenant boire comme un templier est un exploit dont se fait gloire tout homme qui veut passer pour un joyeux compagnon. Ce jardin même, rempli d'arbustes curieux et de plantes précieuses transplantées des climats de l'Orient, conviendrait mieux au harem d'un émir qu'à un couvent où des moines chrétiens ne devraient cultiver d'autres plantes que les herbes destinées à leur nourriture. Encore, mon cher Conrad, si le relâchement de la discipline s'arrêtait là!... Tu sais qu'il nous a été défendu de recevoir dans nos murs ces saintes femmes qui dans l'origine étaient associées à l'ordre, sous le titre de sœurs, parce que, dit le 56' chapitre, le vieil ennemi a su, par le moyen de la Société des femmes, délournerdu sentier du faradis bien des âmes. Bien plus, le dernier article, qui est pour ainsi dire la |iierre de couronnement de cette doctrine pure et sans tache, nous défend de donner, môme à nos mères et à nos sœurs, le baiser d'affection, ut omnium mulieriim fugiantur oscula. Mais, j'ai honte de le dire, j'ai honte d'y penser! quelle corruption est venue fondre sur notre ordre comme un torrent! Les âmes de nos .saints fondateurs, de Hughes de Payen, de Godefroy de Saint-Omcr et des sept bienheureux champions qui les premiers se réunirent pour consacrer leur vie au service du Temple, sont troublées dans leurs joies célestes. Je les ai aperçus, Conrad, dans mes visions delà nuit : leurs yeux divins versaient des larmes sur les péchés et les folies de nos frères, sur leur luxe honteux et leur libertinage elfréné. « Beaumanoir, m'ont-ils dit, tu dors; réveille-toi ! Le sanctuaire du Temple a reçu une souillure odnuse, profonde, pareille à la le|ire infecte qui rongeait les murs des enfants de l'Kgypte! Le3 soldats de la Croix, qui devaient fuir le regard de la femme comme l'œil du basilic, vivent ouvertement dans le péché, non seulement avec les filles do leur croyance, mais encore avec celles des pa'iens maudits et des juifs plus mamlits encore. Beaumanoir, tu dors: lève-toi, venge-nous ; prends le glaive de Phinéas pour frapper tous les pécheurs, hommes ou femmes. » La vision disparut, Conrad; mais en me réveillant, je crusencore entendre le bruit des armures et voir flotter les manteaux blancs Oui, j'exécuterai ces ordres; je purifierai le sanctuaire du Temple ; j'en arracherai les pierres pourries, et les jetterai loin de l'édifice. — Songi'S-y bien cependant, reverend père ; le temps et l'habitude ont fait pénétrer profondément la souillure que tu veux enlever. La reforme que tu projettes est sage et nécessaire, mais elle doit être opérée avec prudence et precaution. — Non, Montfichet elle doit être sévère et prompte; notre ordre est dans une crise fatale. La sobriété, le dévouement et la piété de nos prédécesseurs nous avaient fait de puissants amis; notre présomption, notre opulence, nos débordements, ont soulevé contre nous des ennemis non moins redoutables. Rejetons loin de nous ces richesses qui ofTrenl une tentation aux prinrcs, humilions cet orgueil qui les ofTrnse, reformons celte licence de mœurs qui est un scandale pour toute la chrétienté. Sinon, suuviens-tol bien de ce que je te dis, le Temple sera détruit, cl l'on cherchera la place qu'il occupait parmi les nations.— Que le Seigneur dclournc unetelle calamité! — Amen! dit le grarid-niailre d'un ton .wlrnnel ; mais il faut mériter son secours. Conrad, ni les puissances du ciel ni celles de la terre ne (peuvent supporter plus longtemps la perversité de cette gimération. Mes infurmalions sont positives, le terrain sur lequel a l'ti' construit It; saint Temple est miné de toutes parts, el chaque pierre que nous ajoutons à l'édifice de notre grandeur temporelle ne fait que hâter le moment ou il sera précipité dans l'abime. Il faut retourner sur nos i)a.s, et nous montrer les fidèles champions de la Croix, en lui >acnnanl non-seulement notre sangel notre vie. non-seulement nos passions el nos vin^s, mais même notre aisance, nos jouissances legitimes el nos aiïectnms naturelles. De chastes plaisirs peuvent être permis à tous les chrétiens; mais ils .soul interdits aux soldats du T> niple.
En ce moment, un écuyer, couvert d'un manteau tout usé (car, en signe d'humilité, les aspirants portaient pendant leur noviciat les vieux vêtements des chevaliers), entra dans le jardin, et ayant fait un profond salut au grand-maître, se tint debout devant lui, gardant le silence et attendant qu'il lui fût permis de s'acquitter de sa commission. — N'esl-il pas plus convenable, dit le grand-maître, de voir ce Damien, couvert de ces humbles vêtements, se tenant dans un silence respectueux, que follement paré, comme il l'était il n'y a que deux jours, d'habillements somptueux et babillant comme un vrai perroquet? Parle, Damien, nous te le permettons Que vienstu nous annoncer? — Noble et révérend père, un juif qui est à la porte demande à parler au frère Brian de Bois-Guilbert. —Tuas bien fait de m'en informer. En notre présence, tout membre de l'ordre n'est qu'un simple compagnon, à qui il n'est pas permis de marcher selon sa volonté, mais selon celle de son maître ; car que dit l'écriture : « Je lui ai parlé à l'oreille, et il m'a obéi ! » 11 importe d'une manière toute particulière, Conrad, de surveiller la conduite de ce Bois-Guilbert. — La renommée le proclame brave et vaillant
chevalier — Et la renommée ne se trompe pas; pour la valeur
seulement, nous n'avons pas dégénéré de nos prédécesseurs, les héros de la Croix. Mais le frère Brian est entré peu convenablement dans notre ordre; il a, je le soupçonne fort, renoncé au monde et fait vœu de pauvreté, non par l'effet d'une vocation sincère, mais par suite de quelque désappointement. Depuis, il s'est toujours montré agitateur actit et ardent, machinateur d'intrigues et de complots, chef enfin de tous ceux qui murmurent contre notre autorité ; oubliant que le devoir du grand-maître est indiqué par les symboles même du bâton et de la verge qui lui sont remis : le bâton, pour soutenir le faible; la verge, pour châtier le coupable... Damien, amène ce juif en notre présence.
L'écuyer se retira en faisant un salut respectueux, et revint, quelques moments après, suivi d'Isaac d'York. Jamais esclave amené devant impuissant prince n'approcha du pied de son trône avec de pareilles marques de vénération et de terreur. Lorsqu'il fut à la distance d'environ trois verges, Beaumanoir lui fit signe avec son bâton de s'arrêter; Isaac s'agenouilla, baisa la terre en signe de respect, puis, s'étant relevé, se tint les bras croisés sur la poitrine, la tète baissée, comme les coutumes de l'Orient le prescrivent aux esclaves.— Retire-toi, Damien, dit le grand-maître; amène à la porte quelques hommes d'armes prêts à exécuter mes ordres au premier signal, et ne laisse entrer personne dans le jardin avant que nous en soyons sortis.
L'écuyer salua de nouveau et se retira- — Juif, reprit Beaumanoir d'un tori impérieux, écoute-moi bien. Il ne convient pas à ma dignité de perdre beaucoup de temps ni beaucoup de paroles, avec toi moins qu'avec tout autre. Sois donc bref et sincère dans tes réponses; car, vil mécréant, si ta langue cherche à me tromper, je te la ferai arracher. Le juif se disposait à répondre, mais le grand-maître continua : Silence, infidèle! Ne prononce pas un mot en notre présence, si ce n'est pour répondre à nos questions. Quelles sont les relations avec notre frère Brian de Bois-Guilbert?
Isaac, rempli de crainte, ne put articuler une parole. Il sentit que s'il racontait son histoire sans restriction, on pouvait I accuser de déverser le scandale sur l'ordre; et cependant, s'il palliait le rapt, quel espoir avait-il d'obtenir la liberté de sa fille? Beaumanoir vit sa frayeur, et voulut bien le rassurer. — Juif, réponds hardiment et sans détours, el tu n'auras rien à craindre pour ta misérable personne. Je te demande de nouveau quelle affaire te conduit vers Brian de Bois-Guilbert? — N'en déplaise à Voire Valeur, je suis porteur d'une lettre pour ce brave chevalier, de la partd'Aymer, prieur de l'abbaye de Jorvaulx. — Ne le di.sais-je pas, Conrad, que nous vivons dans un temps déplorable? Un prieur de l'ordre de Cîleaui, pour envoyer une lettre à un .soldat du Temple, ne trouve pas de message plus convenable qu'un mécréant, un juif... Donne-moi cette lettre.
Isaac, d'une main tremblante, écarta les plis de son bonnet arménien, dans lesquels, puur plus de sùrelé, il avait déposé la lettre du prieur : il allait s'approcher, la main étendue et le corps incliné, pour la remettre au rigide Bc;aumanoir. — En arrière, chien! s'écria celui-ci ; je ne toiuhe les infidèles qu'avec mon épée. Conrad, prends celle lettre, et ni'! la donne.
Beaumanoir, ayant reçu la lettre ili-s mains de Montfichet, jeta sur l'enveloppe un regard scrutateur, et s'apprêtait à rompre le fil qui la scellait. — Hevérendissime [lere, dit Conrad en l'arrèlant, quoique avec beaucoup de déférence, est-ce que vous romprez le cachet? — Et pourquoi non? répondit Beaumanoir en fronçant le sourcil. N'esl-il pas écrit au chapitre 42" de nos statuts. De Icclione Utlerarum, qu'un templier ne doit recevoir aucune lettre, fùt-ue même de son père , .sans en donner communication au grandniailre?
Pendant qu'il parco^irait cette missive à la hâte, son visage exprimait la surprise cl l'horreur ; il la relut ensuite plu» lentement, puis la présentant d'une main à Conrad, et la frappant légèrement de I'hiiIic: — Vidlà, s'érria-t-il, de singulières clio.ses écrites par un chretii'ii à un chiëtien, surtout lorsque tous deux soQt des membrei
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
distingués de corporations religieuses! 0 Christ! quand Vîêndràs-tu avec les vanneurs pOiir séparer l'ivraie du bon çrain?
Honlfîchi't prit 1* lettre riesiBains de son supericuf, e( il se mettait seulement en devoir de la parcourir. — Lis tout haut, Conrad, dit le grand-maitfe; cl toi, juif, sois bien attentif, car fious aurûiîs des questions à te faire à ce siijet.
Conrad lut la lettre, qui était conçue dans les termes suivants :
« A\nior, par la grâce de Dieu, prieur du couvent de l'ordre de Cile;iu\. sous l'invocation de sainte Marie de Jnrvaulx, à sire Brian de Çois-Guilbert, chevalier du saint ordre du Temple, souhaite joie et saule, accompagnées de tous les dons et faveurs de Bacchus et de Vénus! Quant à nous, cher frère, nous sommes en ce moment captifeutre les mains d'hommes sans loi ni religion, qui ont osé détenir notre personne et la mettre à rançon, et de qui nous avons appris tout à la fois le funeste destin de Frontde-Bœiif, et ta fuite avec la belle juive dont les yeux noirs t'ont ensorcelé. Nous nous réjouissons de bon cœur de te savoir sain et sauf; néanmoins, nous te conjurons de te tenir en garde contre cette nouvelle magicienne d'Eudor ; car nous s#mmes secrètement assuré que votre grandmaitre, qui ne donnerait pas un fétu de toutes les joues rosées et de t(>us les yeux noirs du monde, arrive de Normandie pour mettre des bornes à votre vie joyeuse et faire cesser vos infractions à la régie. Nous t'en donnons avis, afin que tu sois sur les gardes, comme il est écrit dans le saint texte : Inveniantur vigilantes. Le père de ta beauté, le riche juif Isaac d'York, nous ayant demandé une lettre en sa faveur, nous lui avons donné celle-ci, et te conseillons bien sérifusemeut d'accepter la rançon qu'il doit t'ofîrir pour la demoiselle; car il peut te donner de quoi en trouver cinquante antres avec moins de risque. De tousles plaisirs que l'argent te procurera nous espérons bien prendre notre part, lorsque nous ferons avec toi, en véritables frères, une partie de plaisir dans laquelle la bouteille ne sera certainement pas oubliée. En cfl"t, le teite ne dit-il pas, Vinwn lœti/icut cor hominis; et ailleurs, Rexdcleclabiiurpulchritudinc sua? Adieu jusqu'à ce joyeux moment.
« Ecrit dans le repaire des bandits, vers l'heure des matines.
«AYMER, « Pr. s. m. Jorvolciensis.
« Postscriptum. Ta chaîne d'or n'est pas restée longtemps en ma possession. Elle servira maintenant à suspendre au cou d'un braconnier le sifflet avec lequel il appelle ses chens, autrement dit ses camarades. »
—Eh bien! Omrad, qu'en dis-tu? Un repaire de bandits! résidence très convenable pour un pareil |irieur. 11 ne faut (ilus s'étonner si la main de Dieu s'appesantit sur nous, et si dans la Terre-Sainte les infiilcles nous enlèvent tout, ville à ville, province à province, quand nous avons des ecclésiastiques tels que cet Aymer... Mais que veutil dire par cette nouvelle magicienne dEndor? dit-il à demi-voix à sou confident.
Conrad connaissait mieux que son supérieur, grâce peut-être à la pratique, le jargon de la galanterie. Il lui répondit que le passage qui l'embarrassait était une sorte de langage usilé parmi leshommes du monde, à l'égard des femmes qu'ils aimaient d'amour. Mais cette explication ne satisfit pas l'austère Beaumanoir. — Coiirad, dit-il, ce langage signifie plus que tu ne l'iumgiries; dans la simplicité'de ton coeur, tu ne saurais souder la profondeur de cet abîme d'iniquité. Rebecca, la fille de ce juif d'York, est une élève de cette Miriam dont tu as entendu parler. Tu vas voir que le juif ne tardera pas à en convenir lui-même. Se tourtiant aussitôt vers Isaac, il lui dit à haute vuix : Ta fille est donc la prisonnière deBois-Guilbert? — Oui, révérend et valeureux seigneur : et tout ce qu'iiu homme pauvre peut offrir pour sa rançon... — Borne-toi à me répoiidre... Ta fille n'a-t-elle pas exercé l'art de guérir? - Oui, gracienxseigncur; chevaliers et paysans, nobles et vassaux, peuvent tous iiefiir le ciel pour le dun merveilleux qu'il a daigné lui accorder, f'ki.i d'un malade, plus d'un blessé attesterait au besoin qu'il a été guéri par ses soins, quand tout autre secours humain avait échoué; mais la bénédicliiiu du Dieu de Jacob était sur elle.
Beaumanoir se tourna vers Montfichet, et lui dit avec un sourire amer:— Tu vois, Conrad, quelles embûches nous dresse l'ennemi dévorant. Tel est l'appât doril il éë sert fiour prendre des âmes : il donne un court espace de vie sur la terre, en ècb'ânge du bonheur éternel. Notre bienheureuse règle a bien raison : 'temper percutiatur leo vorans: Frappons le lion! frappons le destructeur! ajoutal-il en levant et hrandissanl son mystique abacus, comme pour délier les puissances des ténèbres. Puis adressant la parole au juif: Ta fille, sans aucun doute, opère ses cures au moyens de caractères, de talismans, de périaples, et autres mystères cabalistiques? —Non' révérend el brave chevalier ; c'est principalement a l'aide d'un baume
doué d'une merveilleuse vertu. —De qui lient-elle ce secret? 11
lui a été transmis, répondit Isaac avec une répugnance visible, par Miriam, une sage matrone de notre tribu. — Miriaru, juif imposteur ! s'écria Beaumanoir en faisant un signe de croix ; Miriam! cette abo^
minable sorciere'^ont les maléfices sont. connus de toute la chrétienté? cette magfèienne qui fut briàlée sur un bûcher, et dont Iç^ cendr-es furent jettes aux vents? Puisse-t-il m'en arrive^ autant, à moi et à tous les membres de l'ordre, si je ne traite pas de même, el plus sévèrement encore, son infâme pupille! Jcluia)i|irendrai à jeter des sorts sur les soldats du Temple. Damien, qu'on mette ce juif à la porte, et qu'il périsse s'il fait résistance ou s'il se représente. Quant à sa fille, nous agirons envei's elle selofi là lui chrétienne et selon nos devoirs spéciaux.
Le malheureux Isaac fut chassé sur-le-champ, sans qu'on voulût écouler ni ses prières, ni même ses offres. 11 ne vit rieu de mieux à l'aire que de retourner chez le rabbiu Nathan pour prendre ses conseils dans cette affreuse position ; carjusqu'alors il avait craint pour l'honneur de sa fille, et maintenant il devait craindre pour les jours même de sa chère Rebecca. Le grand-maître, de son côté, manda devant lui le précepteur de Templestowe.
CHAPITRE XXXVI
Albert Malvoisin, chef de l'établissement de Templestowe, était frère de ce Philippe, baron deMalvoisin, dont nous avons déjà parlé plusieurs fois, et, de même que celui-ci, il était intimementlié avec Brian de Bois-Guilberl. Parmi les hommes dissolus etsans principes, beaucoup trop nombreux dans l'ordre, Albert pouvait réclamer une des premières places. 11 y avait néanmoins cette diflérence entre lui el Bois-Guilbert, qu'il savait couvrir ses vices, son impiété et son ambition du voile de l'hypocrisie, et du masque du fanatisme. Si l'arrivée du grand-maître n'eiit pas été soudaine et inattendue, il n'aurait rien vu à Templestowe qui put indiquer le moindre relâchement dans la discipline. Pris au dépourvu, si l'on peut parler ainsi, Albert Malvoisin écouta d'un air si respectueux les réprimandes de son supérieur, et mit tant d'empressement à réparer les abus signalés ; en un mot, il réussit tellement bien à donner un extérieur de dévotion ascétique à une congrégation qui tout récemment encore offrait le spectacle de la licence et de la débauche la plus effi'éuée, que Lucas de Beaumanoir prit bientôt de la conduite du précepteur une meilleure opinion. Mais ces sentiments favorables furent fortement ébranlés quand le grand-maître apprit qu'Albert avait toléré que l'on introduisît dans l'établissement une jeune et belle juive, qui, selon toute appar-ence, était la maîtresse d'un chevalier. Aussi, lorsqu'il se présenta devant lui, Beaumanoir jeta sur le précepteur un regard plein de sévérité. — Il y a, dit-il, dans cette maison consacrée à Dieu, dans cette maison habitée par le saint ordre du Temple, une femme juive amenée par un de nos frères el sans doute de connivence avec vous, sire précepteur.
Albert Malvoisin ne sut que répondre; car l'infortunée Rebecca avait été enfermée dans une partie reculée du bâtiment, avec toutes les |irécaulions imaginables pour assurer le mystère. Il lut dans les yeirx de Beaumanoir la perte de Bois-Guilbert et la sienne, s'il ne parvenait à détourner l'orage. — Pourquoi gardez-vous le silence? dit le grand-maître. — M'est-il permis de parler? demanda le précepteur du ton de la plus profonde humilité; mais en faisant cette question il ne cherchai! qu'à gagner du temps pour mel're de l'ordre dans ses idées. — Parle, nous te le permettons ; dis-nous si tu connais le chapitre de nos saints statuts , qui a pour titre : De co7nmilitontbus Templi in sancta Civitate, qui cum miserrimis mulieribus rersatitur, propter oblectalionem carnis ? — Assurémcn t, très revéï'eud grand-maitre ; je ne suis point parvenu à la haute dignité que j'occupe, sans connaître une des plus impurtarites prohibitions de notre sainte règle. — Comment se fait-il donc, je te le demande de nouveau, que lu aies permis à un de nos frères d'amener sa maîtresse, et même une sorcière juive, dans notre sainte maison , que profarîe sa présence impure? — Une sorcière juive! ré|)éta .Malvoisin; que les saints, anges nous protègent! — Oui, mou frère, une juive, une sorcière Oseras-tu nrer que cette Rebecca, fille de ce misér-'able usurier Isaac d'York, élève de l'infâme sorcière Miriam, ne soit en ce moment (j'ai houle de le dire, el même de le penser ) io"ée dans celte préceptorerie? — Volçe sagesse, révérendissime pè°e, vient de dissiper les ténèbres qui obscurcissaient mon enlendemènl. Je ne pouvais, eu effet, revenir de mou étounenient en voyant un digne chevalier comme Brian de Bois-Guilbert pasbiouucment épris des charmes de celle fille : si je l'ai reçue dans celte maison, c'était pour opposer une barrière aux progrès de leur intimité, laquelle menaçait d'être cimentée parla période l'àme de notre vaillant et vertueux frère. — Bois-Guilberl n'a donc poiui en-, core contrevenu à sou vœu? Pourrais-tu Liien l'affirmer? —Sous ce toit? répondit le précepteur en faisant un ,>igne de croix: sainte Madeleine et les onze mille Vierges nous en préservent! Non, si j'ai commis une faute en recevant ici une paieide femme, cette faute, je l'ai commise dans la pensée que c'était le seul moyen d'arracher Uu cœur de notre fièi-e l'attachement insensé qu'il a conçu poiir
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cette juive ; car cet attachement me parut tellement extraordinaire, si peu naturel, que je ne pouvais l'atlriljuer qu'à un excès de dénience plutôt digne de pitié que de reproches. Mais, puisque votre haute sagesse a découvert que cette juive est une sorcière, la cause de cet inconcevable égarement est maintenant expliquée. — Oui, sans aucun doute, elle est expliquée, s'écria Beaumanoir. Tu vois, Conrad , le danger de céder aux premières tentations de Satan ! Nous portons nos regards sur une femme, uniquement pour satisfaire le plaisir des yeux, pour contempler ce qu'on appelle la beauté : et le lion dévorant, le vieil enntwni , qui sans cesse rôde autour de nous, complète par les talismans et les sortilèges l'œuvre de no- Ire perte, commencée par l'oisiveté et l'imprudence. Peut-être le frère Bois-Guilbert mérite-t-il en cette occasion la pitié plutôtqu'un châiimeut sévère, peut-être sera-t-il plus^uste de lui offrir l'appui du bâton pastoral, que de le châtier avec la verge ; peut-être enfin nos avis et nos prières suffiront-ils pour le guérir de sa folie et pour le rendre à la gloire de l'ordre. — Ce serait une calamité pour le saint Temple , dit Condad Montfichet, s'il venait à perdre une de ses meilleures lances dans un temps où il a besoin du secours de tous ses enfants. Brian de Bois-Guilbert a tué de sa propre main au moins trois cents Sarrasins. — Le sang de ces chiens maudits, reprit le grand-maître, sera une offrande agréable aux saints et aux anges qu'ils méprisent et qu'ils blasphèment; et, avec l'aide des bienheureux, nous empêcherons l'effet des sortilèges et des enchantements que l'on a Jetés, comme un filet, sur notre frère. Il rompra les liens de cette Dalila , comme Samson rompit les deux cordes neuves dont les Philistins l'avaient lié , et il immolera encore des monceaux d'infidèles. Quant à cette misérable sorcière qui a jeté ses maléfices sur un soldat du saint Temple, elle mourra. — Mais les lois d'Angleterre... objecta le précepteur, qui, tout en voyant avec plaisir que le ressentiment du grand-maître ne se portait plus sur lui ni sur Bois-Guilbert, commençait néanmoins à craindre que sa vengeance n'allât trop loin. — Les lois d'Angleterre, répondit Beaumanoir, permettent et enjoignent à chaque juge de faire exécuter ses arrêts dans l'étendue de sa juridiction. Eh quoi! le plus mince baron peut faire arrêter, juger et condamner une sorcière trouvée dans ses domaines, et le même pouvoir serait refusé au grand-maître du Temple, dans une prcceiitorerie de son ordre ! Nous la jugerons, nous la condamnerons La sorcière disparaîtra de la surface du pays, et ses maléfices seront oubliés. Qu'un prépare la grande salle du château pour le jugement.
Albert Malvoisin fit un salut respectueux et se retira, non pour faire préparer la grande salle, mais pour rejoindre Brian de Bois-, Guilbert, et l'instruire de ce qui se pa.ssait. li le trouva bientôt, mais lansportéde fureur à la suite d'un nouveau refus de Rebecca. — .'ingrate! s'écriait-il, mépriser celui qui, au milieu des flammes et du carnage, l'-i sauvée au risque de sa propre vie! De par le ciel. Malvoisin, pour elle j'ai parcouru le château de Front-de-Bœuf dans un moment où les platichers et la toiture s'écroulaient avec un fracas épouvantable. J'étais le but decent flèchesqui retentissaient sur mon armure avec un bruit semblable à celui de la grêle sur les vitraux, et, m'oubliant moi-même, je n'ai fait usage de mon bouclier que pour la garantir de t»ut danger. Voilà ce que j'ai fait, et maintenant l'ingrate, la cruelle me reproche de ne pas l'avoir lai.ssce périr! Elle nie refuse non seulement la plus légère preuve de reconnaissance, mais même le plus petit espoir. Le diable, inspirateur de sa race, semble lui en avoir donné à elle seule toute l'opiniâtreté. — Je crois, dit le précepteur, que vous êtes tous deux également possédés du démon. Combien de fois ne vous ai-je pag prêché, sinon la continence, du moins la prudence? Ne vous ai-je pas dit que vous trouveriez ici bon nombre de filles chrétiennes qui se feraient un crime de refuser à un si brave chevalier le don d'amoureuse merci; et il faut que vous vous entêtiez d'une juive opiniâtre ! En vérité, je crois que le vieux Lucas de Beaumanoir a deviné juste en disant qu'elle a iclé un sort sur vous. — Lucas de Beaumanoir! s'écria Bois-Guilbert. Est-ce là ta prudence. Malvoisin ? Tu as laissé pénétrer à ce vieux radoteur le séjour de Rebecca dans la préceptorerie ? — Comment (loiivais-jcrem pêcher î Je n'ai rien négligé pour lui cacher ce .secret; mais il est trahi ; et si c'est par le iliable ou autrement, il n'y a que le diable lui-même qui le sache. J'ai cependant arrangé fes choses ausiti bicfi que j'ai pu. Vous n'avez rien à craindre si TOUS renoncez à Rebecca. On vous plaint, on vous regarde comme une victime de la sorcellerie. Quant à Rebecca, c'est une sorcière, et elle périra comme telle. — Elle ne périra pas, de par le ciel ! — De par le ciel, il faut qu'elle périsse, et elle périra! ni vous, ni personne ne la (lourra sauver. Luca.s de Beaumanoir croit fermement que la mort de la juive sera une offrande capable d'expier toutes les peccadilles amoureuses des chevaliers du Temple; et tu sais que s'il se met lians. la tête un dessein aussi raisonnable et aussi pieux, il aura bien le pouvoir de l'exécuter. — Les siècles futurs p«nurront-ils croire qu'un fanatisme au.ssi stupide ail jamais existet s'écria Bols-Giiilbfrt en se prorpenant à grands pas dans l'appartement. — Je ne sais ce que croiront Im siècles futurs , dit Malvofein d'un ton lalme; rnais je sais bien que dans çclui-<i , sur cent ijadividus.soitclcrcs, soit laïques, il s'en trouvera quatre-vingt-
dix-neuf pour dire Amm à la sentence du grand-maître. — Je l'ai trouve ! Hit Bois-Guilb'^rt. Albert, tu e^ mon amî. 11 faut que tu favorises l'évasion de Rebecca : j.- la ferai transporter dans un endroit plus sûr et plus secret. — Et quand je le voudrais, le pourrais-jp? La maison est remplie des gens de la suite du grand-maître, et tout lui sont dévoués; tous ont l'œil ouvert sur nous: c'est à eux qu'il a confié la garde de la porte et des murailles. D'ailleurs, à te parler franchement, camarade , ie ne suis nullement disposé à m'embarqiier avec toi dans cette aff.iire, quand même je pourrais espérer d'entrer heureusement au port. ,rai déj^ couru assez de risques; je n'ai pas envie de risquer encore la dégradation, ou la perte de ma préceptorerie, pour les beaux yeux d'une juive , quelque séduisants qu'ils soient Quant à toi , si tu veux suivre mon avis, renonce '<\ une vaine poursuite, et lance les chiens sur quelque autre iribier. Songes-y bien, Bois-Guilbert : ton rang, ton avenir , tout dépend de ta conduite dans CPtte affaire. Si tu t'obstines à nourrir ta folle passion pour cette Rebecca, lu fourniras à Beaumanoir l'occasion de l'expulser, et il ne la manquera pas. Ce vinillard est jaloux de son autorité, et il n'ignore pas que s'il lâche le bâton de commandement, qu'il ne tient plus que d'une main tremblante , la tienne est prête à le saisir. Ne doute pas qu'il ne cherche à te perdre, si tu lui en oflfres un prétexte pliusible en prenant sous ta protection une sorcière juive. Laisse-lui le champ libre dans celte affaire, puisque tu ne saurais t'y opposer. Lorsque tu seras investi du commandement suprême, lorsque tu tiendras d'une main ferme le bâton, symbole de ta dignité, alors tu pourras partager ta couche avec les filles de Jiida, ou les faire brûler, comme bon te semblera. — Malvoisin, ton sang-froid me prouve que lu es un... — Un ami. reprit le précepteur, se hâtant de mettre ce mot à la place de celui que Bois-Guilbert se disposait à prononcer, et qui probablement n'aurait pas été aussi agréable. — Oui. j'ai le sang-froid d'un ami. et je suis d'autant plus en état de donner un conseil. Je te dis encore une fois que tu ne peux sauver Rebecca, que tu pourrais même nérir avec elle. Va. cours trouver le grand-maître; tombe h ses pieds, et dis-lui... — Tomber à ses pieds! Non ! non ! de par le ciel! Mais je lui dirai à sa barbe, àce vieux radoteur, que... — Tu as raison, interrompit Malvoisin du ton le plus calme: oui, dis-lui à sa barbe que tu aimes ta juive jusqu'à la folie ; et plus tu lui feras connaître la violence de ta passion plus il mettra d'empressement à détruire le maléfice en mettant à mort la belle enchanteresse. Et toi, convaincu par tes propres paroles d'avoir violé ton vœu, tu seraschassé de l'ordre. N'attends aucun secours de nos frères; tu verras s'évanouir, comme un vain rêve, la brillante perspective de puissance et de gloire qui s'ouvre devant toi, n'ayant d'autre ressource que d'allerleverta lance mercenaire dnnsquelque misérable querelledeFlandre ou de Bourgogne. — Tu as raison. Malvoisin , répliqua Bois-Guilbert après un moment de réflexion : je ne donnerai pas à ce vieux fanatique un tel avantage sur moi. Quant à Rebecca, elle ne mérite pas que je mette en péril, pour l'amour d'elle , moa rang actuel et les honneurs auxquels j'aspire. Oui. je la repousserai loin de moi , je l'abandonnerai à son sort, à moins que.... — Pas de restriction à une résolution sage et nécessaire, interrompit encore Malvoisin. Les femmes ne doivent être que des jouets destinés à égayer quelques heures de notre vie; l'ambition est la seule affaire qu'il faille traiter sérieusement. Périssent mille fragiles brimborions comme ta juive, plutôt que de te voir arrêté au milieu de ta brillante carrière ! Maintenant il faut nous séparer, car je craindrais que l'on nous vît ensemble. D'ailleurs, j'ai reçu l'ordre de faire préparer la grande salle pour le jugement. — Sitôt? — Oh ! un procès est bientôt terminé , lorsque le juge a prononcé d'avance son arrêt. Et il sortit. — Rebecca, dit Rois-Guilberl quand il fut .seul, il est probable que lu v,is me coûter bien cher! Que ne puis-je l'abandonner à ton sort, comme cel hypocrite me le conseille avec un cruel sang-froid! Je veux faire encore un effort pour te sauver; mais pas d'ingratitude! si lu me repousses après cela, ma vengeance égalera mon amour. Bois-Guilbert ne doit pas hasarder sa vie et .son honneur, et n'obtenir pour récompense que les reproches et le mépris.
Le précepteur avait à peine donné les ordres nécessaires pour faire préparer la salle, quand Conrad deMonlfichcl vint lui annoncer que le grand-maître avait pris la résolution de procéder à l'instant au jugement de la juive. — Tout ceci me paraît un songe, objecta le précepteur; car enfin il y a beaucoup de juifs qui sont médecins; cl quoiqu'ils opèrent des cures merveilleuses, nous ne les accusons pas d'être sorciers, — Le grand-maître pense difi'éremment, répondit Montfichet. Mais, conviens-en , Albert, il vaut mieux que celte misérable fille pi risseque de voir Brian de Bois-Guilbert perdu pour notre ordre, ou le Temjile déchiré par des dissensions intestines. Tu connais la réputation , si bien méritée, qu'il s'est acquise dans les armes ; lu connais l'eslime et l'alTcclion que lui portent plusieurs de nos frères; mais tout cela ne lui servira de rien auprès de noire grand-maître, s'il vient à le croire le con^plicc et non la victime de celle juive. Les ,^mes des douze tribus fussent-elles toutes renfernwesdanss.in corps. ilfaiitqu'ellepérissesans entraîner Bois-Guilbert dans sa ruine. - Je viens fi l'instant même de faire ton» mes efforts pour qu'il l'abandonne Mais encore faut-il des motifs 8u(]fi»aai|
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pour coiulamiier Rebecca comme sorcière, et peut-être le grandmaitre chaiigcra-t-il d'dvis lorsqu'il verra que les preuves sont si faibles. — 11 faut les corroborer, Albert; il faut les corroborer : me comprends-tu bien? — Parfaitement, et je suis disposé à tout entreprendre pour l'intérêt de l'ordre ; mais le délai est bien court pour trouver les instruments nécessaires. — Il faut en trouver. Malvoisin , pour l'avantage de l'ordre, et pour le lien. La préceptorerie de Templestowe est peu de cliose; celle de Maison-Dieu vaut le double; tu connais mon crédit aui)rès de notre vieux chef: trouve des gens qui puissent conduire cette affaire à bien , et te voilà précepteur de Maison-Dieu, dans le fertile comté de Kent. Qu'en dis-tu? — Parmi les hommes d'armes arrivés ici avec Bois-Guilb6rt, il y en a deux que je connais de longue main. Us étaient au service de mon frère, Philippe de Malvoisin, d'où ils ont passé à celui de Front-de- Bœuf. Il est possible qu'ils sachent quelque chose des sorcelleries de cette lille. — Cours les chercher... Mais, un instant, écoute: s'il faut un besant ou deux pour leur rafraîchir la mémoire, ne les épargne pas. — Pour un sequin, ils jureraient que la mère qui lésa enfantés était une sorcière. — Va donc les trouver; car à midi le procès sera entamé. Je n'ai jamais vu notre vieux chef déployer une telle ardeur, depuis le jour où il condamna au feuHamet Alfagi,qui, après s'être converti, avait de nouveau embrassé la religion de Mahomet.
La grosse cloche du château venait de sonner midi, quand Rebecca entendit monter dans l'escalier dérobé qui conduisait à sa chambre ou plutôt à sa prison. Le bruit des pas annonçaient l'arrivée de plusieurs personnes, et cette circonstance lui fit plaisir; car, de tous les maux qui pouvaient fondre sur elle, ce qu'elle redoutait le plus c'étaient les tôte-à-tète avec le fougueux Bois-Guilbert. La porte s'ouvrit, et elle vit entrer Conrad de Montfichet et Albert de Malvoisin, suivis de quatre gardes vêtus de robes noires et portant des hallebardes. — Fille d'une race maudite, lui dit le précepteur, lève-toi et suis-nous. — En quel lieu et pourquoi? — Jeune fille, cesse d'interroger, et hàte-toi d'obéir. Cependant, je dois te le dire, tu vas être traduite devant le triiiuual du grand-maître de notre saint ordre, pour y être jugée. — Que le Dieu d'Abraham soit loué! s'écria Rebecca eii joignant ses mains comme pour remercier le ciel. Mon juge, bien qu'il soit l'ennemi d'Israël, mon juge doit être pour moi un protecteur. Je vous suivrai volontiers ; permettez-moi seulement de me couvrir de mon voile.
Le petit cortège descendit l'escalier d'un pas lent et solennel; et, après avoir traversé une galerie, il entra par une porte à deux battants dans la salle où le grand-maître avait établi son tribunal. Cette pièce était divisée en deux parties inégales par une balustrade, et, du côté par où entrait l'accusée, elle était remplie d'écuyers et d'hommes d'armes, au milieu desquels Conrad et Malvoisin, ainsi que les quatre hommes d'armes, ne parvinrent qu a grand'peine à se frayer un passage jusqu'à la place réservée pour la malheureuse jeune fille. Pendant qu'elle traversait la foule, les bras croisés et la tète penchée, quelqu'un lui glissa dans la main un morceau de papier, qu'elle reçut machinalement pour ainsi dire, et qu'elle conserva sans qu'il lui fût possible d'en lire le contenu. Néanmoins, secrètement assurée qu'elle avait au moins un ami dans cette redoutable assemblée, elle eut le courage de jeter ses regards autour d'elle, et d'examiner les hommes en présence de qui elle se trouvait.
CHAPITRE XXXVll
Le tribunal érigé pour le jugement de l'innocente et infortunée Rebecca occupait la partie élevée de la grande salle, ou plutôt ce qu'on appelait le Dais, la plate -forme que nous avons déjà décrite comme étant la place d'honneur, destinée, dans les anciens châteaux, aux maîtres et à leurs hôtes. Sur un siège haut placé, toutà-fait'en face de l'accusée, était assis le grand -maître du Temple, couvert de ses vêtements blancs, amples et flottants, tenant en main le bâton mystique qui portait le symbole de l'ordre. A ses pieds était une table devant laquelle se tenaient assis deux scribes, deux chapelains de l'ordre, chargés de rédiger le procès-verbal de la séance. Les vêtements noirs, les têtes chauves et l'air grave de ces ecclésiastiques, formaient un contraste frappant avec la contenance belliqueuse des chevaliers qui assistaient à cette assemblée, soit comme résidents en la préceptorerie, soit comme étrangers venus pour presenter leurs hommages au grand-maître. Les précepteurs, au nombre de quatre, étaient placés sur des sièges moins élevés que celui de leur supérieur, et un peu en arrière ; plus loin, et à la même distance des précepteurs que ceux-ci l'étaient du grand-maître, étaient assis sur des bancs encore moins élevés les chevaliers d'un ran" inférieur, ayant derrière eux, debout mais toujours sur l'estrad"e, les écuyers de l'ordre, vêtus aussi de blanc, mais d'un drap d'une qualité inférieure. Tout le tribunal offrait un aspect grave et imposant, et dans l'attitude des chevaliers on voyait la fierté mili-
taire jointe au recueillement du prêtre: la présence du grand-maître augmentait encore la solennité du maintien. Lus autres parties de la salle étaient occupées par des gardes armés de pertuisanes et par une foule de gens que la curiosité avait attirés ; car il s'agissait de voir en même temps un grand-maître et une sorcière juive. Et comme le plus grand nombre des auditeurs étaient des affiliés, presque tous étaient vêtus de noir, couleur distinctive de l'ordre. Les habitants des campagnes voisines avaient également été admis; car Beaumanoir s'était fait un devoir de donner la plus grande publicité possible à l'acte édifiant de justice qu'il allait exercer. Ses grands yeux bleus semblaient s'agrandir lorsqu'il promenait ses regards autour de lui, et sa physionomie paraissait animée d'une sorte d'orgueil produit par le sentiment intime de sa haute dignité et de l'importance de son rôls. Un chant d'église, que lui-même accompagna d'une voix grave, sonore, que l'âge n'avait pas dépouillée de toute sa force, annonça l'ouverture de la séance. L'hymne religieux du Veniie extiltemus Domino, si souvent chanté par les templiers avant d'en venir aux mains avec leurs ennemis, avait paru au grand-maître le chant le plus convenable pour célébrer par anticipation son triomphe sur les puissances des ténèbres. Ces sons lentement prolongés, et produits par cent voix accoutumées à chanter avec ensemble, s'élevèrent jusqu'à la voûte de la salle, et se prolongèrent en ondes sonores le long de ses arceaux, semblables au bruit harmonieux et solennel d'une puissante cataracte.
Les chants ayant cessé, le grand-maître parcourut lentement des yeux le cercle qui l'entourait , et remarqua que l'un des sièges réservés aux précepteurs était inoccupé. Brian de Bois-Guilbert, qui l'occupait d'abord, l'avait quitté, et se tenait debout près de l'extrémité la plus reculée d'un banc sur lesquels étaient assis les simples chevaliers; d'une main , il étendait son manteau comme pour cacher une partie de sa figure; de l'autre il traçait avec la pointe du fourreau de son épée quelques lignes sur le plancher de la salle. — L'infortuné! dit le grand-maître en jetant sur lui un regard de compassion ; tu vois , Conrad , quel trouble notre œuvre pieuse a produit dans son âme. Voici donc où le regard impudique d'une femme, aidé par le jirince des puissances de l'enfer, peut réduire un digne et vaillant chevalier? Vois, il n'ose lever les yeux ni sur nous ni sur elle. Et ne serait-ce pa§ l'impulsion du démon qui lui fait tracer sur le plancher ces lignes cabalistiques? Notre vie , notre sûreté, sont menacées peut-être par ces conjurations; mais qu'importe? nous bravons les ruses de l'esprit impur : Semper ko percutiatur.
Le grand-maître parlait ainsi tout bas à son confident, qui occupait le siège de droite; après quoi il s'adressa en ces termes à l'assemblée : — Révérends et vaillants commandeurs , précepteurs , chevaliers du saint ordre du Temple, mes compagnons, mes frères et mes enfants! vous aussi , dignes et pieux écuyers qui aspirez à porter cette sainte croix ! et vous enfin, chrétiens de tous les rangs ! si nous avons convoqué cette respectable assemblée, ce n'est pas faute d'avoir trouvé en nous un pouvoir suffisant : quelque indigne que nous en soyons, en recevant ce bâton de commandement, nous avons été investi du pouvoir plein et entier de poursuivre et juger dans tout ce qui se rattache au bien et ^ux intérêts de notre saint ordre. Le bienheureux saint Bernard. au'b9= chapitre des statuts de notre ordre, tout à la fois militaire et religieux, a établi que les frères ne pourraient se réunir en conseil que par l'ordre ou sous le bon plaisir du grand-maître; lui laissant la libre faculté de décider, comme l'ont toujours fait nos dignes et vénérables prédécesseurs, de l'objet, de l'époque et du lieu de tout chapitre de l'ordre, soit général, soit partiel. Dans ces chapitres, disent encore les statuts . il nous appartient d'écouter les avis de nos frères, et d'agir ensuite .selon nos lumières privées. Mais quand le loup furieux, fondant sur le troupeau, emporte une brebis, il est du devoir du bon pasteur de rassembler tousses compagnons afin de repousser I ennemi avec l'arc et la fronde. C'est pourquoi nous avons fait comparaître en notre présence une juive, nonmiée Rebecca, fille d'isaac d'York, femme honteusement célèbre par les sortilèges et les enchantements qui lui sont familiers , et à l'aide desquels elle a corrompu le cœur et séduit l'esprit, non d'un serf, mais d'un chevalier; non d'un chevalier séculier, mais d'un chevalier dévoue au service du saint Temple ; non d'un chevalier simple compagnon , mais d'un précepteur de notre ordre, également distingué parla gloire qu'il a conquise et par le rung qu'il occupe. Notre frère Brian de Bois-Guilbert est bien connu de tous ceux qui m'écoultnt , comme un zélé champion de la Croix, dont le bras a fait des prodiges de valeur dans la Terre-Sainte, et a purifié les sacrés tabernacles en y faisant couler le sang des infidèles qui les avaient souillés. Ce chevalier était aussi recomraandable par sa sagacité et .sa prudence que par sa valeur et ses talents militaires , tellement que, soit dans l'Orient, soit dans l'Occident, nos frères regardaient Bois-Guilbert comme le plus digne de nous succéder et de prendre en main ce bâton, lorsque Dieu voudra bien nous délivrer de ce fardeau. Si l'on nous disait qu'un tel homme, aussi honoré et aussi honorable, oubliant en un jour ce qu'il doit à son rang, à .son caractère, à ses vœux, à ses frères, à ses espérances, a fait société aveu
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une fille juive, a erré avec elle dans les lieux solitaires, a négligé sa propre défense pour ne s'occuper que de celle de sa compagne, et enfin a poussé l'aveuglement et la démence jusqu'à l'amener dans une de nos préceptoreries, que devrions-nous penser, sinon que le noble chevalier était possédé d'un méchant esprit, ou se trouvait sous l'influence de quelque maléfice. Si nous pouvions soupçonner qu'il en fijt autrement, croyez que ni son rang, ni sa valeur, ni sa haute réputation, ni aucune autre considération humaine, ne nous empêcheraient de lui infliger un juste châtiment, afin d'enlever l'iniquité du milieu de nous , ainsi qu'il est dit dans le texte de l'Écriture : Auferte n^alitm ex vobis. — Nombreuses et incontestables sont les infractions aux statuts de notre saint ordre, dans cette lamentable histoire. Premièrement, il a marché selon sa propre volonté, ce qui est contraire à l'article 23 : Quod nultus juxta propriam voluntatem incedat. Secondement, il a eu communication avec une excommuniée, ce qui est également contraire à l'art. 57 : Ut fratres non participent cum excommunicatis : aussi a-t-il encouru l'ovalhema maranatha. Troisièmement , il a conversé avec des femmes étrangères, en contravention à l'article Ut fralres non conversentur cum extraneis mutieribus. Quatrièmement, il n'a pas évité; que dis-je?il esta craindre qu'il n'ait sollicité les caresses de la femme, par le moyen desquelles, dit la dernière règle de notre saint ordre. Ut fugianlur oscula, les soldats de la croix sont entraînés dans le piège. Pour lesquelles contraventions, aussi nombreuses que criminelles, Brian de Bois-Guilbert devrait être retranché et expulsé de noire congrégation, quand même il en serait le bras droit et l'oeil droit.
Beaumanoir s'arrêta un instant. Un murmure sourd s'éleva dans l'assemlilée : quelques-uns des plus jeunes chevaliers, qui avaient paru très disposés à rire du statut 5e osculis fugi(ndis,pr\renl toiii à coup un air de gravité, et attendirent avec anxiété ce qu'allait ajouter le grand-maître. — Tel serait, reprit-il , et tel devrait être le châtiment d'un chevalier du Temple qui aurait volontairement etsciemment contrevenu à des articles aussi formels de nos statuts. Mais si, par le moyen de charmes et maléfices, Satan était parvenu à s'emparer de l'esprit de ce chevalier, sans doute parce qu'il avait porté des regards trop imprudents sur la beauté de la fille dont il s'agit, nous devons déplorer un pareil écart plutôt que le punir ; nous devons nous borner à infliger au délinquant une pénitence proportionnée à sa (aute. une pénitence qui puisse le purifier de son iniquité; enfin, nous devons tourner le glaive de notre indignation contre l'agent maudit qui a failli occasionner la perle de notre frère. Levez-vous donc , et venez rendre témoignage , vous tous qui avez connaissance de ces faits déplorables , afin que nous connaissions le nombre et l'importance des preuves, et que nous décidions si notre justice peut être satisfaite par le châtiment delà femme infidèle, ou si nous devons, quoique noire cœur saigne d'y penser, procédt * avec plus de rigueur contre notre frère.
Alors, on appela plusieurs témoins qui rendirent compte des dangers auxquels Bois-Guilbert s'était exposé pour sauver Rebecca de l'incendie du château ; ils rappelèrent la .sollicitude avec laquelle, oubliant sa propre défen.se, il la couvrait de son bouclier. Ces détails furent donnés avec l'exagération dans laquelle tombe le commun des hommes lorsque leur esprit est frappé par quelque événement remarquable ; d'ailleurs ce penchant naturel pour le merveilleux recevait une force nouvelle de la .satisfaction manifeste avec laquelle l'éminent personnage devant lequel ils étaient appelés prêtait l'oreille à ces récils exagères. Ainsi les périls que Bois-Guilbert avaient surmontés, a.ssez grands en eux-mêmes, passèrent pour des prodiges; et le dévouement avec lequel il avait compromis sa vie pour protéger les jours de Rebecca fut représenté comme un zèle chevaleresque qui dépassait les bornes du possible; enfin sa déférence à tout ce qu'elle disait, quoique le langage de la jeune fille fût souvent sévère et ses paroles pleines d'amertume et de re|iroclies, était, selon ces hommes, pou.ssée à un jmiiit qui, dans un chevalier si fougueux et si hautain, semblait tout à fait surnaturel. Le précepteur de Templeslowc fut ensuite appelé pour décrire l'arrivée de BoLS-Guilbert et de la juive à la préceptorerie. Sa déposition fut faite avec beaucoup de prudence et d'adresse. Tout en ménageant la susceptibilité de Bois-Guilbert, il sut faire entendre que le malheureux chevalier était en proie à une aliénation temporaire d'esprit, tant il paraissait épris de sa compagne. Malvoisin, avec de profonds soupirs de contrition, témoigna tout le regret qu'il éprouvait d'avoir reçu Rebecca et son amant dans la préceptorerie. — .Mais, dit-il en finissant, mon excuse est dans les aveux que j'ai faits h notre révércndissime père, le grand-maître ; il sait que mes motifs n'étaient point criminels, qnoiigue ma conduite puisse avoir été irrégulière : je me .soumettrai avec joie aux pénitences qu'il lui plaira de ni'imposcr.— Tu as très bien parlé, frère Albert.dit Beaumanoir; tes motifs étaient purs, tu voulais arrêter ton frère dans la carrière d'erreur et de folie où il .se précipitait. Cependant ta ronduitc a été blâmable ; tu as agi comme celui qui, pour arrêter un cheval dans sa course foiigueuje, saisirait l'étner, au lieu de le prendre par la bride, et se nuirait ainsi à lui-même sans parvenir à son but. Noire pieux fondateur nous a ordonné de reciter treize Paler tiotler
après matines, et neuf après vêpres, tu en réciteras le double ; il est permis aux templiers de manger de la viande trois fois la semaine, tu t'en abstiendras pendant les sept jours. Cette pénitence que je t'impose durera six semaines.
Affectant la plus profonde soumission , le précepteur s'inclina jusqu'à terre et reprit sa place. — Ne serait-il pas à propos, mes frères, dit le grand-maître, de prendre quelques informations sur la vie antérieure de cette femme, principalement afin de découvrir si, comme je l'ai entendu dire, elle se livre à la magie et fait usa^e de talismans. En effet , les dépositions des témoins entendus peuvent nous porter à croire que, dans ces tristes circonstances, notre malheureux frère s'est trouvé sous l'influence de quelque (nchantement, de quelque prestige infernal ?
Herman de Goodalricke était un des quatre précepteurs pré.sents à la séance; les trois autres étaient Conrad , Malvoisin et Bois-Guilbert lui-même. Herman était un vieux guerrier couvert de cicatrices faites par le cimeterre musulman, et il jouissait d'une haute estime et d'une grande considération parmi ses frères. Il se leva , fit un profond salut au grand-maître, qui sur-le-champ lui accorda la permission de parler. — Très révérend père, dit-il, je désirerais savoir de notre vaillant frère Brian de Bois-Guilbert ce qu'il peut répondre à ces étonnantes accusations, et de quel œil il regarde lui-même en ce moment sa malheureuse liaison avec cette fille juive. — Brian de Bois-Guilbert , dit le grand-maître , tu entends la question de notre frère de Goodalricke. Je t'ordonne d'y répondre.
Bois Guilbert tourna la tête du côté du grand-maître et garda le silence. — Il est possédé d'un démon muet, s'écria Beaumanoir. Retire-toi, Satan ! Parle, Brian de Bois-Guilbert, je t'en conjure par ce symbole de notre saint ordre.
Bois-Guilbert fit un effort sur lui-même pour cacher le mépris et l'indignation dont il se sentait pénétré , et dont la manifestation ne pouvait lui être d'aucun secours. — Très révérend père, répondit-il, Brian de Bois-Guilbert ne répond point à des questions au.ssi futiles et aussi vagues. Si son honneur est attaqué, il le défendra au risque de sa vie et à l'aide de son épée qu'il a si souvent tirée pour la cause chrétienne. — Nous te pardonnons, frère Brian, dit le grand-maître. Si tu te glorifies ainsi de tes ex|)loits en notre présence, c'est une nouvelle preuve de l'empire qu'a pris sur toi l'éternel ennemi de notre salut. Nouste pardonnons, parce que, personne n'en peut douter, tu parles moins d'après tes propres sentiments que d'après les suggestions de celui que nous allons terrasser, avec l'assistance du ciel , pour le forcer ensuite à fuir de cette assemblée.
L'œil noiret farouche de Bois-Guilbert lança un regard de dédain sur le grand-maître, mais il garda le silence. -^ .Maintenant, poursuivit Beaumanoir, puisque la question de notre frère Goodalricke a reçu une réponse, bien peu satisfaisante, il est vrai, nous allons, mes frères, continuer notre enquête, et avec l'aide de notre saint patron, entrer dans les profondeurs de ce mystère d'iniquité. Que ceux qui pourraient nous donner quelques renseignements sur la vie et la conduite de cette juive se présentent devant nous.
Il s'éleva en ce moment un léger tumulte dans la partie de la salle réservée au public, et le grand-maître en ayant demandé la cause, on lui répondit qu'il se trouvait là un paralytique auquel, par le moyen d'un baume merveilleux, la juive avait rendu l'usage de ses membres. Ce pauvre paysan. Saxon de naissance, fut traîné presque malgré lui jusqu'à la liarrc du tribunal : il tremblait que, lui faisant un crime d'avoir été guéri |iar une juive , on ne lui infligeât un châtiment sévère. Dire qu'il était parfaitement guéri, c'était une exagération, car il se servait de béquilles. Ce fut avec beaucoup de répiignanc»! qu'il balbutia sa declaration, accompagnée de larmes. Enfin il eon vint que, demeurant à York, il y avait deux ans de cela, il fut subitement frappé de paralysie, un jour qu'il travaillait comme menuisier pour Isaac, le riche juif; qu'il était menacé de ne pouvoir jamais sortir de .son lit, mais que certains remèdes, appliqués sous la direction de Rebecca, et particulièrement un baume réchauffant et odoriférant, lui avan ntrendiien partie l'usagedesesmerabres; quede plus, elle lui avait iloiiné \in pot de ce précieux onguent, et remis une piece d'or pour retourner chiz .son père , qui ilemeurait près de Templestowe. — Et n'en déplaise à votre Gracieuse Révérence, ajouta-t-il, quoique la demoiselle ait le malheur d'être juive, je ne puis croire i|u'clle ait eu aucun dessein de me nuire ; car, chaque fois que j'ai fait usage de son remcde.j'ai récité mon Pater, ut il n'en a pas opéré moins efficacement. — Tais-toi, esclave, tais-toi. Il convient assez à des rustres de ton espèce, qui se mêlent et trafiquent avec une race maudite, d'avoir recours à sa prétendue science en médecine, et de vanter des cures opérées par le secours de l'enfer. Je te dis que le démon peut envoyer des maladies afin de les guérir lui-même, etde mettre ainsi en crédit quelque pratique infernale. As-tu sur toi le baume en question ?
Leàpaysan, fouillant dans son sein d'une main tremblante, en tira une petite boite sur le couvercle de laquelle étaient tracés quelques caractères hébraïques, ce qui , pour le plus grand nombre des assistants, fut considéré comme prouvant de r«ste qu'elle sortait
CJ:S VEILLÉKS LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES.
(Je Id pharmacie du diable. Boaiimanoir, après s'être si^né, prit la boite; et comme il connaissait la plupart des langues orientales , il lut facilement cette inscription : Le lion de la tribu de Juda est Tainqueur. Etrange pouvoir de Satan, s'écria-l-il, qui peut transformer les saintes Ecritures eu blasphème et convertir en poison la nourriture de l'âme! N'y a-t-il pas ici quelque médecin qui puisse déterminer les ingrédients dont se cotùpose cet onguent mjsté-
Deux soi-disant hommes de l'art, l'un moine et l'autre barbier, s'avancèrent, et dirent, après iiii léger examen, qu'ils ne connaissaioiit pas les" drogues qui entraient dans la composition de ce remède mais qu'ils "y trouvaient une odeur de myrrhe et de camphre, lesquels , disaient-ils , sont des herbes orientales. Mais , avec cette haine que les gens de cette profession, montrent souvent contre celui qui sans brevet, obtient des succès dans l'exercice de leur art , ils insinuèrent que, la composition de ce remède leur étant inconnue il ne pouvait sortir que d'une pharmacie satanique; car euxmêmes qui n'étaient nullement sorciers , connaissaient parfaitement toîites les branches de la médecine , en tant qu'elles étaient compatibles avec la croyance d'un chrétien. Lorsque cette enquête médicale fut lerraioée , le paysan saxon demanda humblement qu'on lui rendît lé remède qu'il avait trouvé si salutaire : mais le erand-maitre , fronçant le sourcil et le regardant d'un air sévère, fui dit • — Misérable! quel est ton nom? — Higg, fils de Snell. — Eh bien! Hisg, fils de Snell, sache qu'il vaut mieux rester para- Ivtique que devoir sa guérison aux remèdes des mécréants. Il serait moins coupable à un chrétien de dépouiller de vive force les infidèles dç leurs trésors, que d'accepter les dons de leur bienveillance, ou de se mettre à leurs gages. 'Va et profite de cette leçon. — Hélas ! n'en déplaise à Votre Révérence , cette leçon vient trop tard pour moi , car je suis incapable de rien faire ; mais je rapporterai à mes deux frères, qui sont au service du riche rabbin Nathan-Ben-Samuel, que, selon 'Votre Grand'maitrise , il est plus légitime de le voler que de le servir fidèlement. — Qu'on fasse retirer ce misérable bavard ! s'écria Beaumanoir un peu dérouté par cette application pratique de sa maxime générale.
Hi"" fils de Snell-, à l'aide de ses béquilles, rentra dans la foule; mais^s'i'ntéressant au sort de sa bienfaitrice , il resta dans la salle pour voir ce qui allait se passer, au risque de rencontrer de nouveau les regards de ce juge sévère , qui lui inspirait une si grande terreur que son cœur en était glacé.
Le procès en était à ce point , quand le grand-maître dit à Rebecca d'ûter son voile. Ouvrant la bouche pour la première fois, elle répondit d'un ton timide, mais avec dignité, que ce n'était pas la coutume parmi les filles de son peuple de se découvrir le visage au milieu (J'une assemblée. Le doux son de sa voix et la modestie de sa réponse firent naître dans l'auditoire un sentiment de pitié et de sympathie; mais Beaumanoir, qui aurait cru manquer à sa conscience s'il' n'eût réprimé tout sentiment d'humanité opposé , selon lui , à son rigoureux devoir, réitéra son ordre ; et plusieurs gardes sa disposaient à dépouiller la victime, lorsque Rebecca, se levant de
son siège , parla en ces termes : — Pour l'amour de vos filles !
Mais , hélas! j'oublie que vous n'avez point de filles!... eh bien ! par le souvenir que vous gardez de vos mères , par l'affection que vous devez avoir pour vos sœurs , enfin par le respect que mérite mon sexe ne souffrez pas qu'en votre présence ces hommes grossiers arracliènt son voile à une jeune fille. Je vous obéirai, ajouta-t-elle avec une expression de douleur et de résignation qui attendrit presque Beaumanoir lui-même ; vous êtes les anciens de votre peuple, je vous obéirai , et vous verrez les traits d'une infortunée.
En parlant ainsi , elle leva son voile et découvrit un visage sur lequel on apercevait autant de modestie que de noblesse. Sa beauté excita un murmure de surprise; et les jeunes chevaliers se dirent du regard seulement que la meilleure excuse de Brian était dan, le po'îivoir de ces attraits bien réels, plutôt que dans des sortilèges imaginaires. Mais Higg, fils dic Snell, fut surtout péniblement affecté par la vue des traits de sa bienfaitrice.— Laissez-moi sortir, dit-il aux gardiens placés à la porte de la salle : laissez-moi sortir : la regarder est un supplice pour moi... j'aurai la douleur d'être la cause de sa mort! — Sois tranquille , brave homme , dit Rebecca , qui avait entendu cette exclamation , tu ne m'as fait aucun mal en disant la vérili';; tes plaintes et tes lamentations ne pourraient me faire aucun bien. Garde donc le silence , je t'en prie; retire-toi , et que Dieu te protège !
Les cardes , UjuI en comprenant les sentiments du pauvre vassal, •e disposaient à le mettre à la porte , de crainte qu'une nouvelle interrui>tion de sa part ne leur attirât des reproches, et ne lui fit infliger une punition ; mais il leur donna parole de se taire , et ils lui permirent de rester. Alors on appela les deux hommes d'armes a qui Malvokin avait dicté une déposition accablante. Quoiqu'ils fussent des scélérats endurcis et entièrement étrangers à la pitié, la vue de l'accusée , sa beauté, son maintien noble et réserve , parurent le» ébranler un instant ; mais un coup d'œil expressif du précepteur de Templ.eslowe leur eut bientôt rendu leur horrible »ang-froid. Avec une précision qui aurait paru suspecte à des juges
moins prévenus , ils firent une déposition remplie de détails, les uns totalement faux, les autres tout à fait insignifiauts ; mais ces derniers même, par l'exagération et les commentaires grossiers , rç,yètaient une apparence surnaturelle et formaient des' charge? c<^q$iderables. Dans les temps modernes, une telle déposition aurait é,té divisée en deux parties : l'une contenant des faits dépourvus de toute importance; l'autre des faits totalenjent controuvés, et d'ailleurs physiquement impossibles; mais dans ce temps d'ignorance et de superstition, les uns et les autres étaient admis comme preuves de culpabilité. On eût rangé dans la première partie des allégalions telles que celles-ci : qu'on avait entendu Rebecca se parler à ellemême dans une langue inconnue; qu'elle chantait des chansons inintelligililes pour tout le monde, mais qui cependant captivaient l'oreille et faisaient tressaillir le cœur; qu'en se parlant à elle-même, elle levait souvent les yeux au ciel et semblait attendre une réponse; que ses vêtements étaient d'une forme étrange et bizarre, et différaient de ceux que portaient les femmes de bon renom ; qu'elle avait des bagues sur lesquelles étaient gravées ues devises cabalistiques ; enfin, que des caractères inconnus étaient brodés sur son voile. Toutes ces circonstances, si naturelles, si triviales, furent écoutées gravement comme des preuves, ou du moins comme de fortes présomptions, que Rebecca entretenait une correspondance coupable avec des puissances invisibles. Mais entrant dans la seconde catégorie do faits, l'un des deux gardes fit une déposition moins équivoque et propre à impressionner davantage l'esprit do l'assemblée, quelque incroyable qu'elle fijt. Il avait vu, dit-il, Rebecca opérer une cure sur un homme blessé que l'on avait apporté au château de Torquilstone : elle avait fait certains signes sur sa blessure, et prononcé certains mots mystérieux, que^ grâce au ciel , il n'avait pas compris, et aussitôt le fer d'un carreau d'arbalète était sorti de la plaie : le sang s'arrête; les chairs se rapprochent, et, un quart d'heure après , le blessé est sur les remparts , aidant le témoin a charger et à diriger la machine qui lançait des pierres. Cette fable était probablement fondée sur le fait véritable que Rebecca avait donné des soins à Ivanhoe dans le château de Torquilstone. Il était d'autant plus difficile de mettre en doute la véracité du témoin, que, pour donner une preuve matérielle à l'appui de sa déposition, il 'tira de sa poche le fer qui , affirma-t-il encore, avait été miraculeusement extrait de la blessure. L'autre homme d'armes avait vu , du haut d'une tour voisine, la scène qui s'était passée entre Rebecca et Bois-Guilbert, lorsque la juive allaitse précipiter du haut de la plateforme : ne voulant pas rester en arrière de son compagnon, il dit avoir vu Rebecca s'avancer sur cette plate-forme; là, se changer en cygne d'une merveilleuse blancheur, voler trois fois sous celte apparence autour du château de Torquilstone, puis revenir se percher sur la fenêtre, et y reprendre sa première forme. Il n'eût pas fallu un grand nombre d'indices aussi clairs pour convaincre de sorcellerie toute femme vieille, pauvre et laide , quand même elle n'aurait pas été juive; mais, réuni à cette dernière et fatale circonstance, ce corps de preuves devenait trop imposant pour que la jeunesse et la beauté de Rebecca pussent en conlre-balancerle poids.
Le grand-maître , après avoir recueilli les suffrages, demanda d'un ton grave à Rebecca si elle pouvait alléguer quelque chose contre la sentence sévère qu'il allait prononcer. — Invoquer votre pitié, répondit l'infortunée juive d'une voix tremblante, serait, j'ai tout lieu de le craindre, un effort superflu, et d'ailleurs ce serait une bassesse à mes yeux; vous dire que soulager les malades "t les blessés d'une autre croyance que la mienne ne peut déplaire au Dieu que nous adorons également, cela serait encore inutile ; vous assurer que la plupart des choses dont ces hommes m'ont accusée, sont impossibles (Dieu veuille leur pardonner !), ce ne serait pas servir ma cause, puisque vous croyez à la possibilité de pareils faits; et à quoi me servirait de vous dire que mes vêtements, mon langage, mes mœurs, dont on a relevé rétrangeté,soiit ceux de mon peuple?., j'allais dire de ma patrie; mais, hélas! nous n'avons plus de patrie. Je ne chercherai pas même à me justifier aux dépens de mon oppresseur, qui est là et qui écoute froidementces fictions et ces inductions fallacieuses tendant à faire du tyran une victime. Que Dieu soit juge entre lui et moi! Mais plutôt souffrir dix fois la mort à laquelle vous m'allez dévouer, que d'écouter les propositions à moi adressées par cet homme de Bélial, à moi jeune fille sans amis, sans défense, et sa prisonnière! Mais cet homme est de votre croyance, et à ce titre, le moindre mot qu'il prononcera pour se justifier, ou pour nj'accuser, doit avoir beaucoup plus de poids auprès de vous que les protestations les plus solennelles d'une malheureuse juive. Je ne rétorquerai donc pas contre lui l'accusatioa portée contre moi ; mais c'est à lui.... oui, Brian de Bois-Guilbert, c'est à toi que j'en appelle : ces accusations ne sont-elles pas fausses? ue sont-elles pas aussi calomnieuses que cruelles?
L'accusée s'arrêta un moment. Tous les yeux se tournèrent vers Rois-Guilbert, mais il garda le silence. — Parle, reprit-elle; si tu es hommes, si tu es chrétien, parle! je t'en conjure par l'habit que lu portes, par le nom que tu tiens de tes ancêtres, par ce titre de chevaliçr donttu te fais gloire, par l'honueurde ta mère, par le tombeau et les ossements de ton père ! oui, je te somme de le déclarer ;
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tout ce qu'on a dit contre raoi est-il vrai? — Réponds-lui, mon frère, dit le grand-maître, si toutefois l'en nemi contre lequel je te voislutter t'en laisse le pouvoir.
Cependant, Bois-Guilbert était en proie à mille passions diverses, qui donnaient à son visage une expression convulsive; enfin, se tournant vers Rebecca comme s'il eût cédé à une puissance invisible, il s'écria d'une voix sombre: — Cet écrit! cet écrit! — Von* l'entendez! s'écria Beaumanoir; n'est-ce pas là une preuve irréfragable? La victime des sortilèges de cette misérable juive ne peut que prononcer ces mots : Cet écrit! sans douie le fat.il contrat, le talisman au moyen duquel notre frère est condamné au silence.
Mais Rebecca interpréta différemment les paroles pour ainsi dire arrachées à Bois-Guilbert; et jetant un coup d'œil rapide sur le billet qui lui avait été rerais furtivement au moment où elle entrait dans la salle, et qu'elle tenait encore à la main, elle y lut ces mots tra'^és en caractères arabes : « Demande le i-ombatet un champion.» A la suite de l'étrange réponse de Bois-Guilbert . un murmure s'était élevé dans l'assemblée , car chacun communiquait à son voisin son opinion particulière sur le sens qu'il y fallait donner: or ce tumulte permit à Rebrcca de lire ce billet, et de le di-chirer aussitôt, sans qu'on s'en aperçût. Lorsque le silence fut rétabli , le ^rand-maîire reprit la parole. — Juive, dit-il , tu ne peux tirer aucun avantage des paroles qui ont échappé malgré lui à ce malheureux chevalier, contre qui, nous le vovons , l'ennemi est trop puissant. As-tu quelque autre chose à dire? — Vos lois barbares m'offrent une dernière chance pour sauver ma vie. Cette vie a été misérable, bien misérable, du moins dans ces derniers temps ; mais je n'abandonnerai pas un don que j'ai reçu de la m.iin de Dieu, tant qu'il me restera quelque moyen de le défendre. Je suis iuuocente; je repousse de toutes mes forcesl'accusation calomnieuse portée contre moi, et je réclame le privilé?e du jugement de Dieu, on un champion comparaîtra pour moi. — Et qui voudra lever la lance pour une sorcière^Qui osera se présenter comme le champion d'une juive? — Dieu me suscitera un défenseur. Il est impossible que dans l'heureuse Angleterre, sur cette terre hospitalière, généreuse et libre , où tant de chevaliers sont toujours prêts à risquer leur vie pour l'honneur, il ne s'en trouve pas un qui veuille combattre pour la justice. .Mais il suffit que je réclame le combat : voici m'iu gage.
A ces mots elle ôta un de ses gants brodés, et le jeta devant le grand-maître aven un air de modestie et de dignité qui excita un étonnement mêlé d'admiration.
CHAPITRE XXXVIll
Lucas de Beaumanoir lui-même se sentit ému par l'accent et le geste de Rebecca. Il n'était naturellement ni nruel ni même sévère ; mais doué de passions neii vives, avec un profond sentiment du devoir, son cfBur s'était laissé endurcir par la vie ascétique, par l'exercice du pouvoir snprêine, et surtout par l'obliiration toute particulière où il croyait être d'extirper l'hérésie et de suhiusuer les in fidèles. S"s traits se relâchèrent un peu de leur inflexibilité habituelle, lorsqu'il arrêta ses r.;gards sur la belle et intéressante créature qui, seule, sans amis , se défendait avec tant de dignité etde courage. Il fit deux fois le sijne de la croix . ne sachant à quelle cause attribuer cet attendrissement inusité d'un cœurqui avait toujours étédur comme l'acier 'le son épée. — Jeune fille, dit-il enfin , si la compassion que fn m'insnires est l'effet de qu'Oque charme dii ;\ ton art maeique. ton crime est bien L'rand; mais j'.iime mieux la rej.irder comme produite dins mou c.eur par un sentiment plus naturel . par cette triste pensée qu'une cré.ilure extérieurement aussi narfnite n'est qu'un vase i\o f)erdilion. Repens-toi, ma fille; confesse tes crimes; renonce à la fausse croyance, aux sortilèges et aux enchantements; embrasse notre sainte religion , et tu peux être encore heureuse d.ins rette vie et 'dans l'autre. Placée dans qucilque nion.istère de l'ordre le plus rigide , tu auras encore le temos de prier et de faire pénitence ; suis me« conseils, prends cette sage résoluli.m . et la vie le sera laissée. Qu'a fait pour toi la loi de M useT uni fobliife k lui faire le sacrifice de Ion existence? — C'est la loi de mes pères, répoudi. Rebecca; elle leur fut donnée sur le ncoit Sinaï. au milieu du tonnerre et des éclairs, et dans un nuage de feu: vous le croye/. vous-mêmes, si vous êtes chn-tiens. Elle a été révoipiée . dites-vous? mais c'est ce qu'on ne m'a pis enseigné — On'on fasse venir noire ehapelain; qu'il dise.'i relli; infidèle obstinée. . — Pardonnez si je vous interromps . dit Rebecca avec rloueenr : je ne suis qu'une jeune fille, inhabile "i soutenir une ilispiite thén'ii;ique et reli^iense; mais je saurai mourir pour ma croyance, si telle p»! la volonté de Dieu. Daignez me dire, si vous m'acconlez le privilège iln c.ornhit judiciaire. — Donnez-moi .son nant, dit Beaumanoir. Certes, conlinua-t-il en examinant le tis.«ii léger et les dniirts effilés; certes, voilà un gage bien frôle pour un combat aussi terrible. Rebecca, pèse ce gant mince cl léger contre nos
lourds gantelets d'acier: ainsi en est-il de ta cause comparée à
celle du Temple; car c'est notre saint ordre que tu défies Mets
mi pureté de l'autre côté de la balance, répondit Rebecca, et le gant de soie l'emportera sur le gantelet de fer. — Ainsi fu persistes dans ton refus de confesser ton crime, et dans l'aud mieux df'fi que tu as prononcé? — J'y persiste, noble seigneur.— Soit donc fait, au nom du ciel , ainsi que tu le demandes , et que Dieu montre le boa droit! — Amen ! répondirent les précepteurs placés près du srandmaitre; et ce mit fut répété par toute l'assemblée. —M -s frères, reprit Beauiu.inoir, vous n'ignorez pas que nous aurions pu refiser a cette femme le privilège du combat judiciaire; mais, juive et infidèle, elle est en même temps étrangère, elle est sans défense; et à Dieu ne plaise que nous lui refusions le benefice de nos lois prolectrices! D'ailleurs, vou.'s à l'état religieux, nous sommes aussi chevaliers et soldats, et nous ne pouvons, sans honte et sous aucun prétexte, refuser le combat. Voici donc l'état de la cause: Rebecca, lijiedisaac d'York, accusée, d'après un grand nombre de faits notoires et de présomptions accablantes, du crime de maléfice commis sur la personne d'un noble chevalier de notre saint ordre, réclame le privilège du combat pour prouver son innor:ence. a" qui pensez-vous, révérends frères, que nous devons remettre ce srage en le nommant notre ch impion? — A Brian de Bois-Guilbert,'' dit le précepteur Goodalricke. Il est plus que pcr-ionne inléressè dans cette aff'aire, et il sait aussi mieux que personne de quel côté est la vérité et la justice. — Mais, objecta le grand-maître, si notre frère Brian est sous l'influence d'un sortilège? An re-ite, je ne parle ainsi que par prudence; car il n'est pas dans tout notre ordre un bras auquel je confierais plus volontiers la défense de cette cause, ou de toute autre plus impoi-tante encore. — Révérend père , répondit le précepteur Goodalricke, vous n'ignorez p.as qu'aucun sortilège ne peut avoir d'influence sur le champion qui se présente au combat pour le jugement de Dieu. — Vous dites vrai , mon frère . répondit le graiid-maitre. A'bert de Malvoisiu, remets ce gage de bataille à Brian de Bois-Guilbert. Frère, continui-t-il en s'adressant à ce dernier, nous n'avons (l'autre recommandation à te faire que de combattre vigoureusement et en homme de courage, cl de ne pas douter du triomphe de la bonne cause.. Quant à toi, Rebecca, nous t'accordons trois jours, à compter de celui-ci, pour trouver nu champion. —C'est un délai bien court pour qu'une étrangère, une femme d'une croyance proscrite trouve un homme qui consente à combattre , à exposer pour elle sa vie et son honneur contre un chevalier dont la valeur est sans rivale. — Nous ne pouvons attendre davantage. Le combat doit avoir lieu en notre présence, et de puissants motifs nous appellent ailleurs le quatrième jour. — Que la volonté de Dieu soit faite! Je mets ma confiance en celui qui, en un instant, peut faire l'œuvre des siècles. — Tu as bien parlé, jeune fille, lui répondit Beaumanoir; mai.-nous connaissons les ruses de celui qui peut se couvrir d'une armure terrestre ou emprunter la ressemblance d'un ange de lumière. Il ne reste plus qu'à désigner le lieu du combat, qui peutêtre deviendra celui du supplice. Où est le précepteur Malvoisin '
Albert de Malvoisiu. tenant encore le gint de Rebecca, était eu ce moment près de Bois-Guilbert, et lui parlait d'un ai' '.' ', mais à voix basse. — Quoi! dit le grand-raaitre, refuse-t le
cevoir le gage de bataille? — Il le recevra, il le reçoit, .1
père, répondit Malvoisin en cachant le gant sous son • '. Oiiant au lieu du combat, il n'eu est pas de plus conveii le clos de Saint-George, qui dépend de cette prècepli)reri' nous faisons ordinairement nos exercices militaires — C'est bien , dit le grand-maître... Juive, c'est dans cette lice que tu devras présenter ton champion; et s'il ne s'en présente aucun, ou si celui qui se sera présenté succombe, tu mourras de la mort des sorcières : telle est notre sentence. Que ce jugement soit consigne dans nos registres', et qu'on en fasse lecture à haute voix, afin que pcrsunue ne prétende cause d'ignorance.
L'un des chapelains qui riMnpIissail les fonctions de greffier inscrivit ce jugement sur un énorme registre qui contenait les jiroces-verbaux «les séances solennelles des chevaliers du Temple. Et lorsqu'il eut fini, son collègue lut à haute voix la sonleiice du grand-maître, rédigée en ces tiumes : «Rebecca, juive, fille d'Isaac li'Vork. accusée de sorcellerie, de sédiicticm et autres pratiques infernales exercées Contre un chevalier du très saint ordre du Temple de Siim. nie cette accusation , et dit r|ue le témoignage porté contre elle etil faux, mécliaiit et déloyal , et que par légitime eisoiiu ou excuse lie son corps, comme ne pouvant comb:itlre elle-uiêoïc, elb' off're de faire soutenir sa cause par un noble chevalier qui fera loyalement son ileviir. avec telles armes qu'il appartient, it ce à ses risques et périls , pour qii.ii elle a jelé son gage. Or, ce gigc ayant été remis ès-mains de noble sire cl chevalier lîrian de B us-6uilbert, du saint ordre du Temple de Sion, il ,1 été désigne pour soutenir le combat au nom de son ordre et d'e lui-même, comme partiioffensée et comme viclime des criminelles pratiques de l'aceuM'e. C'est pourquoi le révérend père et puissant seigneur Lucas, m 11 quis (le Reaiimanoir, ayant octroyé |)ermis..ion \l'. faire ledit déli , cl accorde Icsdils cssoiiic et privilege du corps de l'uppclanlc , a dé-
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signé le troisième jour pour ledit combat, le llmi étant reticles appelé la lice (le Saint-George, près la préceptorerie de Templestowe; et le graiid-niaîlre somme l'appelante de comparaître audit lieu en la personne de son champion, sous peine de subir sa sentence comme convaincue de sorcellerie et de séduction, et aussi somme le défenseur d'y comparaître, sous peine d'être tenu pour lâche, et déclaré tel comme défaillant Enlin , le noble seigneur et révérendissîme pi re susnommé ordonne que ledit combat ait lieu en sa présence, le tout suivant les us et coutumes en pareil cas établis et déterminés. Et Dieu protège la bonne cause ! — Amen, dit le grandmaître. — Amen ! lépétèrent les assistants.
Rebecca ne prononça pas une parole; mais levant les yeux au ciel et joignant les mains, elle resta une minute dans celte attitude. Ensuite , s'adressant au grand-maître avec sa douceur et sa modestie habituelles, elle lui fitobserver qu'il devait lui être permis, pendant le court délai accordé , de communiquer librement avecscsamis, afin que, s'il était possible, ils lui trouvassent un champion pour défendre sa cause. — Ce'a est juste et légitime, répondit le grand-maître ; choisis tel messager que lu croiras digne de ta confiance , et il aura libre communication avec toi dans ta prison. — Y a- t -il ici quelqu'un , dit Rebecca, en élevant la voix, qui par amour de la justice , ou pour un riche salaire , veuille rendre ce service à une malheureuse fille pour la sauver d'une mort aussi injuste que cruelle.
Chacun garda le silence , car personne n'osait, en présence du grand-maître, montrer le plus léger intérêt à une juive qui venait d'être condamnée, par crainte de se rendre suspect de favoriser le judciïsme : céder à l'espoir d une récompense paraissait à tousnon moins dangereuxquede laisserparaitre une compa'^sion désintéressée. Rebecca resta quelques instants dans un état d'anxiété qu'il serait impossible de décrire. — Pourra-t-on croi-
° ' ■ ria-t-elle f nfin, pourcroire que dans la libre rre je me trouve prila seule espérance de il me reste, faute d'un charité qu'on ne relume |idS au dernier des criminels ! — Je ne suis qu'un pauvre infirme , s'écria alors Higg , fils de Snell; mais si je remue les jambes, .'•i ;e me traîne un peu, c'est à elle que je le dois... Je ferai ta commission aussi vite qu'il me sera
possible de marcher; et plût à Dieu que la légèreté de mes pieds pût réparer le mal qu'a fait la légèreté de ma langue! Hélas ! lorsque je témoignais en faveur de ta charité, j'étais loin de croire que je mettais ta vie en danger. — Dieu dispose de tout ici-bas, dit Rebecca. 11 peut se servir du plus faible instrument pour délivrer Juda de la captivité ! Pour porter ses ordres, la tortue est un messager aussi siir que le fjucon.
Alors un chapelain, par l'ordre du grand-maître, lui ayant donné un morceau de parchemin , elle y écrivit à la hâte quelques mots en hébreu, etle donnant à Higg, elle lui dit: — Cherche Isaac d'York. ; voici de quoi payer les frais de voyage et la location d'un cheval. Remets-lui ce billet. Je ne sais si c'est du ciel que me vient cet espoir, mais j'ai un pressentiment que j'échapperai au supplice : oui, Dieu me suscitera un défenseur... Adieu ! n'oublie pas que mon sort dépend de ta négligence.
Plusieurs des assistants voulaient dissuader Higg de loucher à un billet écrit par une sorcière juive, mais il était résolu à servir sa bienfaitrice. — Elle a guéri mon corps , leur répondait-il , et je ne peux croire qu'elle ait le dessein de mettre mon àme en péril... Je vais emprunter le bon cheval de mon voisin Bulhan, et je serai à Voik
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en aussi peu de temps qu'il sera possible avec une pareille monture. Mais, par [\n heureux hasard, il fut dispensé d'aller si loin : à environ un quart de mille de la préceptorcrie , il rencontra deu.x cavaliers qu'à leur costume et à leurs bonnets jaunes il reconnut pour des juifs; et lorsqu'il s'en fut approché , il vit que l'un d'eux était Isa-Tcd'Yoïk pour qui il avait autrefois travaillé; l'autre était le rabbin Ben-Samuel. Tous deux étaient venus aussi près de la préce[)torerifi qu'ils l'avaient osé, car le bruit que le grand-maître avait convoqué les chevaliers en chapitre pour faire le procès à une sorcière, était parvenu jusqu'à eux. — Frère Ben-Samuel, disait Isaac, mon àme se trouble , et c'est avec raison. Cette accusation de sorcellerie n'est que trop souvent un prétexte sous lequel on cache de mauviîis desseins contre notre peuple. — Tranquillise- toi , frère, répondit le médecin ; tu peux entrer en accommodement avec ces Nazaréens, car tu possèdes le M;fmmon de l'iniquité qui sait obtenir d'eux toute espèce d'immunité. L'or a sur les esprits féroces de ces hommes abandonnés de Dieu le même pouvoirquel'anneaudu puissant roi de Salomon avait sur les mauvais génies. Mais quel est ce malheureux qui s'avance vers nous , appuyé sur des béquilles? Je crois qu'ildésirenousparler.. Ami, je ne te refuse pas le secours de mon art, si tu viens l'im- |ilorer; mais je ne donnerais pas même un aspre à un homme qui demande l'aumône sur le grand chemin.
Fi ! n'as-tu pas de honte ? Tu es paralysé des jambes ; eh bien, travaille des mains pour gagner ta vie; car, si tu ne peux être ni courrier, ni soldat, ni berger, si tu ne peux te mettre au service d'un HKiilre impalient, il y a d'autres occupations... Eh bien , frère, qu'avez -vous donc?
dit-il en se tournant tout à coup vers Isaac.
Isaac, pendant que Ben- Sami el parlait, avait reçu le billet que Higg devait bu remettre; à peine y eut-il jeté les yeux qu'il pâlit, poussa un gémissement, et tomba lie sa mule plus mort que vif; il resta sur ie -^ol , piivé de tout sentiment. Le rabbin alarmé descendit de cheval , et employa tous les remèdes que son art lui suggérait pour rappeler son compagnon à la vie. Il avait même tiré de sa poche une boîte à ventouses , et se préparait à en faire usage, quand Isaac reprit tout à coup ses sens; mais ce fut pour jeterson bonnet loin de lui et se couvrir la tète de poussière. Le médecin crut d'abord devoir attribuer cette subite et violente émotion à ud accès de démence; et, persistant dans sa première intention, il reprit en main ses instruments. Cependant Isaac le convainquit bientôt de son erreur.— Enfant de ma douleur, s'écria-t-il, on aurait dû te nommer Benoni au lieu de Rebecca I Faut-il que ta mort condui.se mes cheveux blancs au tombeau! faut-il que. dans l'amertume de mon àme , je maudisse Dieu et que je meure ! — Frère , dit le rabbin saisi de surprise , tu es père en Israël , et tu oses prononcer de telles paroles! J'espère que l'enfant de ta maison vil encore. — Elle vit, mais comme Daniel dans la fosse aux lions. Elle est captive chez les enfants de Bélial , et, sans pitié pour sa jeunesse et sa beauté, ils s'apprêtent à exercer leur cruauté sur elle. Oh ! ma Rebecca était une coun nnc de palmes vertes sur mes cheveux blancs! et elle se llétira en une nuit comme la courge du prophète ! Enfant de mon amour! ô Rebecca, les ténèbres de la mort l'environnent déjà. — Tu n'as pas lu entièrement ce billet; il nous indiquera peut-être ce que nous devons faire pour sa délivrance.— Lis, mon frère, lis toi-même , car mes yeux sont une source de larmes. Le médecin le prit, et lut ce qui suit : '
« A Isaac, tils d'Adoniram , que Icj gentils appellent Isaac d \o\k.
ik
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Que la [.laix el la bénédiciion de la promesse se multiplient sur loi! ilon père, je suis condamnée à mourir pour un crime qui n'est jamais entré dans mon âme, pour le crime de sorcellerie. Si l'on peut Irouver un homme vaillant qui consente h combattre pour moi, avec l'épée et la lance, suivant l'usage des Nazaréens , et cela dans la lice de Saint-George, sous trois jours à compter de celui-ci, le Dieu de nos pères lui donnera peut-être assez de force pour faire triompher l'innocence. Mais si un tel homme ne se rencontre, les vierges de notre peuple peuvent dès à present pleurer sur moi comme sur une malheurtuse fille que Dieu a rejelée loin de lui,
Il parut tel qu'un triomphalour.
comme sur la biche <jul a été frappée par la flèche, comme sur la fleur qui a été coupée par la faux. C'est pourquoi vois ce que fti peux faire, il pxiste un puerrier nazaréen qui consenlirait peut-être à prendre les armes pour ma défense ; je veux dire le fils de Ccdric, que les eentils apjieilenl Ivanhoe ; mais peut-être n'est-il pas encore en étal -le soutenir le poids d'une cuirasse. Néanmoins, mon père, fais-liii connaître m., po.sition ; car il joint d'un grand crédit auprès des hommes [niissants de son peuple; d comme il a dé noire compagmin dans la maison de servitude, il pourra déterminer Qiielqii un de ses amis à venir combattre pour moi. FOt dis-lui, disà Wilfred, (ils de Odric, que Ui'bccca, qu'elle vive, ou <|irelle meure, vivra et mourra tnut à fait innorcnle du crime dont on l'accuse.' Mon pcre, si c'est la vclonié de Dieu que tu «ois privé de ta fille, ne deitirure pas longli mps ■•ur celle terre de sang et de cruauté , mais retire-toi à Cordoue , pour y passer le reste de tes jours auprès de ton frère; il y vil en surelé,'à lonibre du In'mn de linabdil, ce redoutable Sarrasin ; car moins affreuses pontics rruautesdes Maures tnv. r« la race de Jacob, que celles des Naz irécns dAnglelerre. »
Isaac érniita Ifanquillemeiit la lecture Je cette lettre; mais, lorsque Ucn-Samuel l'eul terminée, il recommença ses cris cl ses dé-
monstrations de douleur à la manière orientale, déchirant ses vêtements, couvrant sa tète de poussière, et s'écriant; — 0 ma fille! ma fille ! chair de ma chair ! os de mes os ! — .Vllons! interrompit le rabbin, il faut prendre courage, car le chagrin ne remédie à rien. Il faut ceindre tes reins, et te mettre à la rechenhe de ce Wilfred, fils de Ceilric, Peut-èlre t'ai<Jera-t-il de ses conseils ; peut-être même trouvera-t-il du secours, car ce jeune homme est en grande faveur auprès de Richard, surnommé par les Nazaréens Cœur-de- Lion, qui, nous en sommes assurés, est de retour en ce pays. Il se peut qu'il obtienne du roi des lettres scellées de son sceau, défendant à ces hommes de sang, qui déshonorent le Temple , d'où ils ont tiré leur nom, de donner suite à leur inique procédure. — J'irai le trouver, répondit Isaac, car c'est un brave jeune homme, qui a eu compassion de l'exilé de la terre de Jacob. Mais il ne peut encore revêtir son armure, et quel autre chrétien voudra combattre pour la fille opprimée de Sion? — Frère, tu parles comme un homme qui ne connaît point les gentils; avec de l'or tu achèteras leur valeur, comme avec de l'or tu achèteras ta sûreté. Prends courage, et hàtc-toi de chercher ce Wilfred d'ivanhoe. Mois au-si , je vais me mettre en route et travailler pour loi, car ce serait un grand crime
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que de te lai'iserseul sous le poids dune telle calamité. Je vais me rendre à Yoi k ; un grand nombre de vaillants guerriers y sont assemblés, cl je ne doute pas que parmi eux je n'en trouve un lout prêta combattre pour la fille; car l'or est le Dieu des Nazaréens, ef pour de l'or ils cngagerairtit leur vie Hu.ssi facilement qu'ils engagent leurs terres. Tu ralilicras, lu accompliras toutes les promesses que je pourrai faire en Um nom, mon frère? — N'en doute pas; et je bwiisleciel, qui dans ma misère m'a envoyé un li I consolateur.... Ci'pendanl garde-toi de leur areoribr trop prompleinent cequ'ilsle demanderont; car c'est le propre de celte race maudite d'exiger
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des marcs pour obtenir des onces... A.U surplus , fais ce que lu jugeras convenable , car je suis au désespoir : à quoi me servirait tout mon or, si l'enfant de mon amour venait à périr? — Adieu donc, et puisse-t-il l'arriver selon tes désirs!
lis s'embrassèrent et partirent chacun par une route différente. Le pauvre paralytique les regarrla s'éloigner. — Ces chiens de juifs ! dit-il au bout de quelques instants, ne pas faire plus d'attention à un membre libre de la noble corporation des menuisiers, que si j'étais un esclave turc ou un Israélite circoncis comme eux ! Ils auraient bien pu, ce me semble, me jeter un ou deux sequins. Rien ne mobligeait à leur apporter ce maudit griffonnage, au risque d'être ensorcelé, comme bien des gens m'en ont averti. Je me soucie bien du (letit rond d'or que la jeune fille m'a donné, si, à Pâques prochain, lorsque j'irai à confesse, je dois être renvoyé par le prêtre, et obligé de lui donner le double pour me réconcilier avec l'Église, et peut-être encore, par-dessus le marché, gardcrai-je toute ma vie le surnom de Messager boiteux des juifs? Je crois, en vérité, que celte fille m'a ensorcelé pendant que je me tenais dans la salle. Mais il en a toujours été de même ; juif ou '^'entil. toutes les fois que, dans sa maison, il y avait une commission à faire pour elle , personne ne pouvait rester en place; et ma foi! moi-même, quand j'y pense, je donnerais outils, boutique, tout ce que je possède, pour lui sauver la vie.
CHAPITRE XXXIX
Le jour oii le jugement de Rebecca avait été prononcé allait bientôt s'éteindre dans le crépuscule, lorsque la urisonnière entendit frapper doucement à la porte de sa chambre. Ce bruit ne la dérangea nullement, car dans ce moment elle terminait la prière du soir prescrite par sa religion, en chantant l'hymne suivant :
Quand au désert le pe.uple du Seigneur Fuy.iit l'Egypte et cherchait Tldiimée, Dieu fit mai-ch.'r devant le voyageur, Piiiir le guider, la flamme et la fumée. L'une au matin d'an voile virginal Enveloppait la plaine rafrriîchie; Chaque soir l'autre allumait son fanal • Qui rougissait les sables d'Arabie.
Puis dans les camps la tiarpe s'accordait,
Dieu de Sion, pour dire tes louanges !
A ces accents tour ;\ tour répondait
Du haut des cieux le saint concert des anges.
Mais aujourd'hui les hymnes du Seigneur
Sont oubliés; le sanctuaire est vide:
Et Jehovah dans son dédain vendeur
Au peuple errant ne donne. plus de guide.
Nos Organiims sont restés suspendus.
Près (le l'Kuphmte, aux branches des vieux saules ,
Et d'Isrnël l.^s restes ép'^nlus
Vont par la Grèce, et l'Espasne et les Gaules.
I.e Temple saint ne voit plus dans ses cours
Couler le sang de la blonde génisse :
Mais un cœur pur et, s'il le faut, mes jours
Te sont offerts, Sei^tneur, en sacrifice !
Lorsque Rebecca eut cessé déchanter, on frappa de nouveau à la porte. —Entre, cria-t-elle, si tu es un ami : et, au fait, si tu es un ennemi, je n'ai pas les moyens de m'y opposer. —Je serai l'un ou l'autre... dit Brian de Bois-Guilbert qui entrait dans l'appartement, suivant le résultat de celte entrevue.
Alarmée à la vue de cet homme, dont la passion vulgaire était la cause de ses malheurs, R.-bexca. d'un air fier et réservé sous lequel elle s'efforçait de cacher son inquiétude, se retira dans la parti la plus reculée de l'appartement, comme déterminée à .s'éloigner de lui aut:int qu'elle i>ourrait, mais aussi à se défendre avec persévérance. Son attitude n'était pas celle du défi, mais celle d'une femme qui s'apprête à repousser avec une inflexible résolution toute attaque dirigée contre sa personne. — Vous n'avez aucun motif de me craindre, Rebecca, dit le templier, ou, s'il faut que je m'exprime avec plus de précision, du moins pour ce moment, il en est ainsi. — Je ne vous crains point, répomlit Rebecca avec une respiration oppressée qui semblait di'^mentir l'héroïsme de ses paroles; j'ai placé ma confiancfl en Celui qui donne la force au faible; il me soiitien-
flra. Vous n'avez pas besoin de secours, vous n'avez pasà craindre
de me voir renouveler mes précédentes tentatives. A quelques pas d'ici sont des gardes sur lesquels je n'ai aucune autorité. Ce sont ces mêmes hommes qui seront chargés de vous conduire à la mort, Rebecca, et néanmoins ils ne vous laisseraient insulter par personne; et si *a démence, car c'est réellement une démence, pouvait f.i'ire encore que je m'oiiblias-se jusque là, ils seraient bientôt arrives à votre aide. — Dieu soit loué! la mort est ce qui m'épou-
vante le moins dans ce repaire d'iniquité.— Sans doute fidée de la mort n'a rien d'effrayant pour une âme courageuse, lorsqu'elle se présente soudaine et sans appareil. Périr d'un coup de lance ou d'un ci)up d'épée. serait pour moi peu de chose; sauter du haut d'une tour, te percer toi-même d'un poignard, ne t'inspire aucune terreur : l'infamie, la perte de rh(mueur, voilà ce qui, tous deux, nous déterminerait. Quand je te parle ainsi, peut-être penses-tu que mes idées et mes sentiments sur l'honneur diffèrent des tiens; cependant nous saurions tous deux mourir plutôt que d'y renoncer. — Infortuné! es-tu donc condamné à exposer ta vie pour des principes dont ta raison et ton jugement ne reconnaissent point la solidité? Certes, c'est donner un trésor en échange de ce qui n'est point la vie. Mais ne me juge pas d'après toi. Ta résolution peut flotter au gré des vagues iueonslanies de l'opinion; la mienne est ancrée sur le rocher des siècles — Silence, jeune fille! de pareils discours ne peuvent nous mener à rien. Tu es condamnée à mourir, non d'une mort instantanée et sans souffrance, telle que le malheur la désire ou que le désespoir se la donne, mais d'une mort lente, affreuse, accompagnée de tortures prrvportionnées à l'horreur de ce que la bigoterie diabolique de ces hommes appelle ton crime. — Et si tel doit être mon destin, à qui en siiis-je redevable? IN'est-ce pas à l'homme qui, écoutant une passion aveugle et criminelle, m'a pour ainsi dire eiuraînée jusqu'ici ; à l'homme qui, dans ce moment encore, poussé par quelque motif que je n'ose pénétrer, s'efforce de me présenter sous les couleurs les'plus sombres le sort épouvantable auquel lui-même m'a livrée? — Oh! ne pense pas que je t'aie livrée volontairement. Je te ferais aujourd'hui un rempart de mon corps avec non moins d'empressement, avec la même abnégation de moimême, que je t'ai couverte de mon bouclier contre les traits* des outlaws dans le château embrasé de Froiit-de-Bœuf. — Si ton dessein avait été d'accorder une protection honorable à une jeune fille privée de l'appui de son père, j'aurais pour toi de la reconnaissance ; mais comme il en est autrement, malgré tes désaveux si souvent répétés, je te dis que j'aurais mieux aimé perdre la vie que de te la devoir ainsi. — Trêve de reproches, Rebecca ; j'ai mes chagrins aussi : faut il donc que tes reproches les aggravent encore? — Qutl est donc ton dessein, sire chevalier? Fais-m'en part en peu de mots. Si ton seul but n'est point ici de jouir du spectacle des maux causés par la folie, hàte-toi de parler, je t'en supplie, et puis cousens à me laisser à moi-même : le passage du temps à l'éternité est court, mais il est terrible, et je n'ai que peu d'instants pour m'y préparer. — Je le vois, Rebecca, tu continues à m'accuser de malheurs que, pour tout au monde, j'aurais voulu détourner. —Sire chevalier, je voudrais éviter ces reproches; mais comment nier que je doive ma mort à ta passion insensée? — C'est une erreur, c'est une erreur, s'écria précipitamment le templier; tu es injuste en m'imputant à crime ce que je ne pouvais ni prévoir ni emp<k;her. Pouvais-je deviner l'arrivée inattendue de ce vieil imbécille que quelques traits de bravoure et les stupides austérités d'une vie ascétique ont élevé pour le moment à uo rang bien au-dessus de son mérite, au-dessus du sens commun, au-dessus de nioi, au-dessus de plusieurs centaines de chevaliers de notre ordre qui pensent et qui sentent en hommes? — Cependant tu as siégé (larnii mes juges; tu as pris part à ma condamnation, quoique tu connusses parfaitement mon innocence ; et de plus, si je ne me Iroinpe, tu dois paraître en personne, les armes à la main, ,iour soutenir la justice de la sentence portée contre moi, et en assurer l'exécution. — Patience, Rebecca, patience! je t'en supplie; nulle race ne sait aussi bien q'ie la tienne céder à l'orage et gouverner sa barque de manière à tirer parti même d'un vent contraire. — Heure à jamais déplorable où ki race d'Israël fut forcée d'avoir recours à cet art méprisable ! Mais l'adversité l'ait plier l'àme, comme le l'eu soumet l'acier indocile; et ceux qui ne se gouvernent plus par leurs propres lois, qiii-n'ont plus de patrie, doivent se courber et s'humilier devant les étrangers. C'est une maléiliction prononcée contre nous, sire chevalier : elle fut méritée sans doute, et sert d'expiation à nos fautes et à celles de nos pères; mais vous, vous qui vantez votre liberté comme un droit de votre naissance, combien n'est-il pas plus honteux de v abaisser jusqu'à flatter et caresser les préjugés d'autrui, mèmec votre propre conviction? — Tes paroles sont bien amères, Rebcc . dit le templier en parcourant l'appartement d'un air d'impallenci- ; mais je ne suis pas venu ici pour faire assaut de reproches avec toi. Sache que Bois-Guilbert né cède à qui que ce soit au monde, quoique les circonstances puissent i'engagrr pour un temps à modifier son plan ou même à le changer complètement : sa volonté est comme le torrent qui descend delà m mtagne; un rocher peut en détourner le cours pour quelques instants, mais bientôt il reprend sa course vcrsTOcéan. Ce billet, contenant l'avis de réclamer le privilège d'un champion, de qui as-tu pu penser qu'il venait, si ce n'est de Bois- Guilbert? Quel autre aurait pu prendre à toi un si vif intérêt?— Répit bien court apporté à une mort si prochaine! C'est donc là tout l ce que tu as pu faire pour une inforliinée sur la tète de qui tu as 1 accumulé tant de chagrins, et que tu as conduite jusqu'aux portes du tombeau! — iSon, Rebecca; non, ce n'est pas là tout ce que je me proposais. Sans la maudite intervention do ce vieux fou dôGoo-
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daliickc, qui, quoique templier, affecte néanmoins de se conformer dans les jugements aux lois ordinaires de l'humanité, l'office de chamjjion de l'ordre aurait été dévolu à un simple chevalier et non à lin précepteur. Alors moi-même, car tel était mon projet, au premier son de la trompette, je me présentais dai^s la lice comme ton champiou, sous le déguisement d'un chevalier errant à la recherche des aventures; et puis, que Beaumanoir choisit, non pas un, mais deux, trois des frères qui se trouvent maintenant ici, d'un seul coup de lance je leur faisais vider les étriers. C'est ainsi, Rebecca, que ton innocence aurait été prouvée; et je m'en serais remis à ta reconnaissance pour récompenser ton libérateur. — Tout cela, sire chevalier, n'est que pure fanfaronnade ; tu te fais un mérite de ce que tu aurais fait si tu n'avais pas trouvé convenable d'agir autrement. Tu as relevé mon gant; et mon champion, si une créature aussi délaissée peut en trouver un, devra s'exposer aux coups de ta lance dans larène : néanmoins tu viens jouer devant moi le role d'un ami, d'un protecteur! — Oui, un ami et un protecteur! répéta gravement le templier : je veux encore l'être; mais pèse bien à quel risque, ou plutôt avec quelle certitude de déshonneur, et ne me blâme pas si je stipule mes conditions avant de sacrifier tout ce que j'ai de plus cher au monde pour sauver les jours d'une juive. — Parle; je ne te comprends point. — Eh bien !je te parlerai avec autant de franchise que jamais bigot en apporta au tribunal de la pénitence. Rebecca, si je ne comparais pas dans la lice, je perds mon rang et ma réputation ; je perds ce qui est préférable à l'air que je respire, c'est-à-dire l'estime dont mes frères m'honorent, et l'espoir d'être un jour investi de cette suprême autorité dont jouit aujourd'hui Lucas de Beaumanoir. Voilà le sort qui m'attend, sort inévitable, si je ne soutiens dans la lice de Saint-George l'équité d'un jugement qui te livre à la mort. Maudit soit ce Goodalricke qui m'a dressé un pareil piège! et doublement maudit Albert Malvoisin qui m'a détourné de la résolution que j'avais prise de jeter ton gant à la figure de ce fanatique vieillard, auteur de l'absurde condamnation d'une créature aussi aimable, aussi M,agnanime! — Et maintenant, à quoi sert ce jargon de laflatterie "? Tuetaislibre de choisir entre le sang d'une fille innocente et la conservation de ton rang et de tes espérances temporelles : ton choix est fait : à quoi sert de discuter? — Non, Rebecca, dit le chevalier d'un ton pins doux elen se rapprochant d'elle, mon choix n'est pas fait encore; je dis plus, écoute-moi bien, c'est toi qui dois le faire. Si je parais dans la lice, il faut que je soutienne ma renommée comme guerrier ; et par conséquent, que tu aies un champion ou que tu n'en aies pas, tu meurs sur le bûcher; car il n'existe aucun chevalier qui m'ait combattu avec des chances égales, si j'en excepte Richard Cœur-de-Lion et son favori Ivanhoc. Or, ce dernier, tu ne l'ignores pas, est hors d'état de revêtir .son armure, et Richard est prison nier en pays étranger. Donc, si je me présente dans la lice, tu meurs, quand bien même les charmes engageraient quelque jeune écervele à prendre ta defense. — Mais à quoi bon me répéter cela si souvent? — Parce que lu dois envisager ton destin sous tous ses aspects. — Eh bien ! retourne la trame que j'en voie l'autre côlé. — Si je me présente dans la lice, tu meurs d'une mort lente et cruelle, accompagnée de tourments pareils à ceux que l'on invente pour les damnés dans l'autre monde. Mais si je ne me présente point, je suis un chevalier dégradé et déshonoré, accusé de sorcellerie et de connivence avec les infidèles; le nom illustre que je porte, et que j'ai encore illustré
Par mes exploits, devient un mot de mépris et de reproche; je perds honneur; je perds la perspective d'une grandeur supérieure à celle des empereurs même; je sacrifie tous mes projets d'ambition, semblables à ces montagnes au moyen desquelles les païens racontent que leur ciel faillit être escaladé... El cependant, Rebecca! ajouta-til en se jetant à ses pieds, celte grandeur, je la sacrifie; celle renommée, j'y renonce; ce pouvoir, je ne l'ambitionne plus, môme en ce moment où je suis prt's de m'en saisir, si lu veux dire : Bois- Guilber-, je suis à loi. — Laissez-là toutes ces folies, sire chpvalier, et, si en effet vnus avez le dessein de m'ètre utile, hàtez-vous d'aller trouver la régente, le prince Jean ; pour l'honneur de la couronne, ils ne peuvent laisser mettre à exécution la .sentence rendue par votre grand-maître, l'ar celle démarche, vous m'assurerez un pui.ssant protecteur sans avoir besoin de faire aucun sacrifice, et vous y trou- ▼erez votre propre récorapen.sc. — J<; n'ai rien à demander au prince
}enn, dit Bois-Gnilberl en tenant, d'un air passionné, mais respec- ,upux, Icbord de la rj^lic de Rebecca ; c'isl à loi seule que je m'adresse; c'ft-t loi donlj'implore la pilié pour moi et pour loi-même ! Oui |>eiil le faire hésiUr encore? Fussé-jc un démon, le trépas serait mille fois plus redoutable encore; et c'est le trépas que j'ai pour ri- >al!— Jcnc puis en ce moment sonder la profondeur de l'aliimc, dit Rebecca craignant de poinscr à bout un homme dont elle connai&suil le caractère violi^nl, .liais toujours déterminée à ne pas lui oonmrlà poindre lueur d'espérance. Sois homme, fuAs chrétien. S'il est vrai que ta religion commande cftifi charité qui se trouve beaucoyi' plus dans Vus ciiM-.iiirs que dans vos UMivres. saiivc-moi pi- celle inprl affreuse .s?iis exiger une rec<im|icnse qui ôterait tout çoQ prix à la gé;iéro>ilé. — Kon, dil le fougueux lemplivr en se re- Icvanl, non, jeuhe fille, tu ne m'en im[roscras pas ainsi. Si je re-
nonce à ma gloire présente et à mes vues ambitieuses pour l'avenir, je n'y renonce que pour toi, et il faut que nous fuyions ensemble. Ecoute-moi, Rebecca, reprit-il avec douceur, l'Angleterre, l'Europe, ne sont pas l'univers entier. Il y a d'autres scènes sur lesquelles je puis me lancer, et elles sont assez vastes encore pour mon ambition. Nous irons en Palestine. Conrad, marquis de Montserrat, est mon ami, un véritable ami, tout aussi exempt que moi deces vains et sols scrupules qui tiennent la raison captive : je me lignerais plutôt avec Saladin que d'endurer les dédains de fanatiques que je méprise. Je me fraierai de nouveaux chemins vers la gloire. L'Europe entendra le bruit des pas de son enfant proscrit. Les millions d'hommes que ces croisés envoient à la boucherie en Palestine, les millions de cimeterres sarrasins qui la traversent en tous sens, ne pourront rien contre la force, la valeur et la discipline de ceux de nos frères qui, en dépit du vieux bigot de Beaumanoir, s'attacheront à ma fortune. Tu seras reine, Rebecca ; c'est au mont Carmel que nous établirons le trône conquis parmonépée, et ce bâton de grand-maître après lequel j'ai si longtemps soupiré, je l'échangerai contre un sceptre. — Rêves trompeurs! illusions de la nuit! mais tout cela fùt-il une réalité, elle ne peut me toucher. Cette haute puissance à laquelle tu te proposes de l'élever, je ne veux point la partager avec toi. D'ailleurs, je ne regarde pas avec assez d'indifférence les liens qui m'attachent à mon peuple, à ma foi religieuse, pour accorder mon estime à celui qui, dès longtemps contempteur de ses liens sacrés, les brise entièrement, dans ruiiiqu(> vue de satisfaire sa passion désordonnée pour une fille étrangère. .Ne mets point de prix à ma délivrance, sire chevalier ; ne vends point un acte de générosité; protège l'opprimée par esprit de charité, et non pour ton avantage personnel. Va te jeter au pied du trône de Richard : il recevra mon appel de cette cruelle sentence. — Jamais, Rebecca! Si je dois renoncer à mon ordre, c'est pour toi seule que j'y renoncerai. Si tu rejettes mon amour, l'ambition me restera : je ne veux pas perdre de tous les côtés. Moi, abaisser mon cimier devant Richard ! solliciter une faveur de ce cœur allier! jamais, Rebecca! jamais je ne placerai à ses pieds le saint Temple en ma personne. Je puis renoncer à mou ordre ; mais le dégrader, mais l'avilir, ne t'en flatte point. — Dieu daigne donc me soutenir, car je n'ai rien à espérer des hommes. — C'est la vérité , Rebecca ; car, toute fière que tu es, ma fierté est égale à la tienne. Si j'entre dans la lice, la lance en arrêt, il n'est pas de considération humaine qui puisse m'erapêcher de faire usage de toute la force de mon bras, et alors considère le sort qui t'attend. Périr de la mort des plus grands criminels; être consumée lentement par les flammes d'un bûcher; savoir que tes cendres seront dispersées à travers les éléments, myslérieux principes de notre être ; ne pas laisser après soi l'ombre même de ce corps, si gracieux quand il brille de toute la fraîcheur de la jeunesse... Rebecca, il n'est pas au pouvoir de la femme de résistera une pareille perspective! tu céderas à mes instances, tu écouteras mon amour. — Bois-Guilbert, répondit la juive, tu ne connais pas le cœur de la femme, ou tu n'as jamais conversé qu'avec des créatures devenues étrangères aux plus nobles sentiments de la nature. Je te le dis, fier templier, jamais, dans les batailles les plus sanglantes, tu n'as fait preuve d'un courage comparable à celui que peut déployée une femme quand l'affection ou le devoir commande. Moimême, je ne suis qu'une jeune fille élevée avec tous les soins df la tendresse paternelle, naturellement timide dans le danger et faible contre la douleur; et cependant, lorsque nous entrerons l'un et l'autre dans la lice, loi pour combattre et moi pour souffrir, je sens au dedans de moi l'assurance que mon courage snrpa.ssera le tien. Adieu, je n'ai plus de paroles à perdre avec loi. Le peu de temps que la fille de Jacob a encore à passer sur la terre doit être mieux employé : elle a besoin de chercher le consolateur. Celui qui peut bien détourner les yeux de dessus son peuple, mais dont l'oreillu est toujours ouverte à toute voix qui l'implore avec ferveur et sincérité,— C'est donc ainsi que nous nous séparons? dit le lemplier après quelques moments de silence ; plût à Dieu que nous ne nous fussions jamais rencontrés, ou que tu fusses née noble el chrétienne I Oui, si je le regarde, si je pense au lieu et an moment où nous devons nous revoir, je souhaite d'appartenir à ta nation dégradée, ma main comptant des shekels et remuant des lingots, au lieu de porter la lance el le bouclier ; courbant la lète devant le dernier des nobles et n'inspirant d'effroi qu'au débiteur pauvre et insolvable! Voilà, Rebecca, le .sort que j'accepterais pour passer ma vie avec loi cl pour éviter la pari épouvantable que je dois avoir à ta mort. — Tu dépeins le juif tel que l'a rendu la persécution de ceux qui le ressemblent. Le ciel, dans sa colère, l'a chassé de lu terre de ses aïeux ; mais l'industrie lui ouvre vers l'opuh iice el le pouvoir le seul chemin que l'oppression n'a nu lui fermer Lis donc I hisloire du peuple de Dieu, el dis-moi si les hommes par qui Jehovah a opéré tant de merveilles parmi les nations formaient alors un peuple d'avares ri d'usuriers. Sache aussi, orgueilleux rhevalier, que nous comptons parmi nous des noms auprès desquels votre noblesse la plus uncicnnc n'est que la courge rampante en présence du cèdre ; des noms qui remonlenl à ces lemps reculés où la maji-sté visible du Tres-Haiit placé entre les chérubins faisait trembler le propitiatoire; des lions qui ne tirent
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leur splendeur d'aucun prince de la terre , mais de la Voix redoutable qui appelait leurs pères à contempler de près la céleste Vision : tels étaient les princes de la maison de Jacob.
Les joues de Rebecca s'étaient animées pendant qu'elle vantail ainsi 1 ancienne gloire de sa race ; mais ses couleurs s'évanouirent lorsqu'elle ajouta" en soupirant : —"Oui , tels étaient les princes d'Israël, mais tels ils ne sont plus; aujourd'hui ils sont foulés aux pieds comme l'herbe fauchée, écrasés dans la boue des grands chemins. Cependant il s'en trouve encore parmi eux qui ne démentent pas leur antique origine , et tu verras que la fille d'Isaac, (ils d'Adoniram, est aussi de ce nombre. Adieu ; je n'envie ni tes honneurs achetés par des flots de .sang , ni tes barbares ancêtres venus des contrées païennes du nord, ni ta foi, qui est toujours sur tes lèvres et jamais dans ton cœur ou dans tes œuvres. — De par le ciel ! tu as jeié un charme sur moi, s'écria le templier; oui, ce squelette vivant, notre grand-raaiire, a dit la vérité, car le regret avec lequel je me sépare de toi a quelque chose de surnaturel. Créature enchanteresse ! ajoula-t-il en s'approchant plus près d'elle, mais d'un air respectueux ; si jeune et si belle, si supérieure aux affres de la mort, et pourtant condamnée à mourir de la manière la plus cruelle et la plus ignominieu.se ! qui pourrait ne pas s'attendrir sur ton sort? Les larmes, qui depuis vingt ans n'avaient pas coulé de mes yeux , les remplissent aujourd'hui , et je les sens ruisseler sur mes joues en te contemplant. C'en est donc fait ! rien ne peut désormais te sauver. Toi et moi, nous ne sommes que les aveugles instruments d'une fatalité irrésistible; tels deux vaisseaux poussés l'un contre l'autre par la tempête, se heurtent et s'abîment ensemble dans les flots irrités. Pardonne-moi donc, et quitlons-nous amis. J'ai vainement essayé d'ébranler ta résolution, et la mienne est aussi inflexible que les arrêts du destin. — Ainsi, dit Rebecca , les hommes rejettent sur un prétendu destin les suites de leurs violentes et aveugles passions... Je vous pardonne, Bois-Guilbert, quoique TOUS soyez la cause de ma mort prématurée. Votre esprit était capable de grandes choses ; mais c'est le jardin de la Paresse, et l'ivraie s'y est introduite pour étouffer le bon grain et les nobles fleurs. — Oui, Rebecca, je suis fier, indomptable; mais cela même m'a élevé au dessus des esprits vulgaires, des bigots et des lâches qui m'entourent, Je fus dès ma première jeunesse un enfant de la guerre, audacieux dans mes desseins, ferme et invariable dans leur exécution : tel je serai toujours , impérieux, inébranlable , et rien ne pourra me faire dévier de ma route. L'univers en aura la preuve : mais tu me pardonnes, Rebecca ? est-il vrai que tu me pardonnes? — Aussi volontiers que jamais victime sut pardonner à son bourreau. — Adieu donc ! s'écria le templier ; et il se précipita hors de l'appartement.
Le comnandeur Albert de Malvoisin attendait avec impatience dans une chambre conliguë le retour de Bois-Guilbert. — Tu as tardé bien longtemps, lui dit-il; j'étais sur des charbons ardents. Que serait-il arrivé si le grand-maitre ou Conrad son espion fussent ^enus ici? j'aurais payé cher ma complaisance. Mais qu'as-tu donc, frère? tes pas sont chancelants, ton front est sombre comme la nuit. Est-ce que tu ne te trouves pas bien, Bois-Guilbert? — Je suis aussi bien qu'un misérable condamné à mourir sous une heure. Non, par la sainte hostie ! je suis encore plus mal, car il en est qui , dans une telle situation , quittent la vie aussi facilement qu'un vieil habit. Par le ciel ! Malvoisin, cette jeune fille m'a vaincu. Je suis presque tenté d'aller trouver le grand-maitre, et de lui déclarer à sa barbe que j'abjure l'ordre , et que je refuse de jouer le rôle barbare imposé par sa tyrannie. — Tu es fou ; ce serait compléter ta ruine, sans pour cela conserver une seule chance de sauver cette juive adorée. Beaumanoir nommera un autre champion pour soutenir à ta place la justice de son jugement, et l'accusée n'en périra pas moins. — Cela est faux ; je prendrai moi-même les armes pour la défendre ; et si je le fais, .Malvoisin, je pense que tu ne connais pas un seul des chevaliers de notre ordre qui puisse se tenir en selle devant la pointe de ma lance. — Soit; mais tu oublies que tu n'auras ai le loisir ni les moyens d'exécuter ce projet insensé. Va trouver Lucas de Beaumanoir, dis-lui que tu as renoncé à ton vœu d'obéissance , et tu verras combien de temps le vieux desfiote te laissera libre de ta personne. Les paroles seront à peine sorties de tes lèvres, que tu te verras jeté à cent pieds sous terre, dans les cachots de la préceptorcric , pour être mis en jugement comme chevalier félon ; ou s'il continue à te croire ensorcelé, tu n'auras plus qu'une couche 4e paille, du pain et de l'eau pour aliments, les ténèbres au lieu de Ja lumière do soleil, et des chaînes pour jouets ; relégué dans quelque cellule d'un couvent éloigné, on viendra te distraire avec des eiorcismes et l'inonder d'eau bénite pour chasser le démon qui te possède. Il faut paraître dans la lice, ou tu es un homme perdu et déshonoré. — Je me ferai donc un passage, dit Bois-Guilbert; j'irai dans une contrée lointaine, où la folie et le fanatisme n'ont pas encore pénétré : le sang de cette créature angélique ne s'élèvera pas contre moi. — Déjà tu ne peux plus fuir, Bois-Guilbert: tes discours inconsidérés ont excité le soupçon, et il ne t'est pas permis de sortir de la commanderie. Veux-tu en faire l'essai ? présente-toi à la porte, 4emaDde qu'on abaisse le pont , et tu verras comment te recevront
les sentinelles. Tu es surpris de pareilles précautions ; mais considère que si tu fuyais, tu déshonorerais les ancêtres en même temps que tu encourrais toi-même la dégradation ; et alors que deviendrait la gloire, la renommée acquise par tes exploits? Songes-y. En quel lieu ironl-ils cacher leurs têtes, ces compagnons d'armes si dévoués, quand Bois-Guilbert, la meilleure lance de l'ordre, sera proclamé renégat et félon devant le peuple assemblé? Quel deuil pour la cour de France ! Quelle joie pour l'orgueilleux Richard, quand il apprendra que le chevalier qui osa lui tenir tête en Palestine et dont la renommée éclipsa même la sienne, a perdu sa gloire et son honneur pour l'amour d'une juive qu'il n'a pas même sauvée par un tel sacrifice ! — Malvoisin, je le remercie, dit le chevalier ; tu as touché la corde la plus sensible de mon cœur. Quoi qu'il arrive, jamais le titre de félon ne s'attachera au nom de Bois-Guilbert. Plût à Dieu que Richard lui-même , ou quelqu'un de ses favoris d'Angleterre, parût dans l'arène! Mais aucun d'eux ne se présentera, aucun ne risquera de rompre une lance pour une créature innocente et aban • donnée. — Tant mieux pour toi, s'il en est ainsi; si aucun champion ne vient prendre la défense de cette jeune lilte infortunée, tu auras été étranger à sa fin tragique, et tout le blâme retombera sur le grand-maître, qui de ce blâme se fera une gloire. — Tu as raison : si aucun cham) ion ne paraît dans la lice, je n'aurai rien à me reprocher, et je ne serai que partie du spectacle; monté sur mon palefroi et couvert de mes armes, je ne prendrai aucune part au dénouement. — Pas plus que la bannière de Saint- George à la procession. — Eh bien ! ma résolution est prise. La juive m'a rebuté, méprisé, accablé de reproches : pourquoi lui sacrifierais-je l'estime que j'ai acquise parmi les miens? Oui, Malvoisin, je paraîtrai dans l'arène.
A ces mots il sortit en hâte de l'appartement; mais le précepteur le suivit pour surveiller ses démarches et pour le confirmer dans sa résolution. Albert de Malvoisin portait le plus vif intérêt à Bois- Guilbert, car il espérait, dans le cas où celui-ci deviendrait grandmaitre de l'ordre, être élevé lui-même aux premières dignités. 11 avait d'ailleurs un autre motif bien puissant pour agir comme il le faisait : c'étaient les promesses que lui avait prodiguées Conrad de Montfichet s'il contribuait à la condamnation de l'infortunée Rebecca. Cependant quoique , pour combattre les sentiments de compassion qui s'élevaient dans le cœur de son ami , il eût tout l'avantage de l'astuce et de I'ego'isme sur des passions violentes et opposées, il fit appel à toute son adresse pour maintenir Bois-Guilbert dans sa dernière résolution. 11 fut contraint de le surveiller de très près, pour l'empêcher de reprendre ses projets de fuite, ou pour Taire avorter son dessein de revoir le grand-maitre et d'en venir à une rupture ouverte avec lui ; enfin , il fallut qu'il revînt fréquemment sur les Bophismes à l'aide desquels il était parvenu à lui prouver qu'en paraissant dans la lice comme champion de l'ordre, lui, Bois- Guilbert, sans hâter ni retarder le sort de Rebecca, suivrait la seule voie par laquelle il pût échapper au déshonneur.
CHAPITRE XL
Il faut reprendre ici le fil des aventures du Chevalier Noir. Lorsqu'il eut pris congé de Locksiey sous le grand arbre du reudez-\ous, il se rendit par le plus court chemin à une maison religieuse du voisinage, peu considérable et jicu riche, nommée le prieuré de Saint-Botolph, où, après la prise du château, Ivanhoe avait été transféré par les soins du fidèle Gurth et par l'excellent cœur de 'Wamba. Il est inutile de mentionner ici ce qui se passa dans cette entrevue entre Wilfred et .son libérateur : il suffit de dire qu'après une longue et sérieuse conférence, des messagers furent envoyés par le pritur dans plusieurs directions, et que, le lendemain matin, le Chevalier Nofr allait continuer son voyage, ayant Wamba pour guide.— Nous nous retrouverons à Coningsburg, dit-il à Ivanhoe, puisque c'est là que Cedric doit célébrer les funérailles de son noble parent. Je suis impatient de revoir vos amis saxons, cher Wilfred, et de faire avec eux plus ample connaissance; vous viendrez me rejoindre là-bas, et je me charge de vous réconcilier avec votre père.
Sur ces mots, il prit affectueusement congé d'Ivanhoe, qui lui exprima le plus vif désir de l'accompagner; mais le chevalier n'y voulut pas consentir. — Restez ici encore aujourd'hui ; vous partirez demain si vos forces vous le permettent. Je ne veux d'autre guide que l'honnête Wamba , qui jouera près de moi le rôle de moine ou celui de fou , selon l'humeur où je me trouverai. — Et moi , dit Wamba, je vous suivrai très volontiers; je désire vivement assister au banquet des funérailles d'Athelstane; car, s'il n'est pas splendide et abondamment servi, le défunt sortira du tombeau pour chercher querelle à son cuisinier, à son intendant et à son échanson : ce serait, vous l'avouerez , un spectacle assez amusant. Toutefois, sire chevalier, je compte sur vous pour faire ma \a\i avec Cedric, si mon esprit vient à faillir. — Et que pourrait mon
rV'ANHOE.
faible crodit,si Inn esprit venait à échouer? — L'esprit, noble chevalier, peut faire bien des choses : c'est un fripon vif et intelligent qui voit le côté faible de son voisin, qui en profite, et qui sait se tenir à l'écart lorsque l'orage des passions vient à gronder trop haut; mais le courage est un compagnon vigoureux qui brise tout : il nagea la fois contre vent et marée, et poursuit son chemin malgré tous les obstacles. Ainsi, bon chevalier, si je me charge de la direction de notre noble maître dans le beau temps , j'espère que vous la prendrez durant la tempête. — Sire chevalier au Cadenas, puisqiic votre bon plaisir est de prendre ce nom , dit Ivanhoe, je crains que vous n'ayez pour guide un fou bien bavard et bien importun ; mais il connaît tous les sentiers de nos bois comme le meilleur des gardes ; et le pauvre diable , comme vous l'avez pu voir . est aussi fidèle que le bon acier. — S'il a le talent de me montrer le chemin, répliqua le chevalier, je ne serai pas fâché qu'il fasse son possible pour me le rendre agréable. Adieu , mon cher Wilfred : je vous recommande encore de ne pas vous mettre en voyage avant demain.
En parlant ainsi , il présenta sa main à Ivanhoe , qui la pressa contre ses lèvres ; prenant ensuite congé du prieur , il se mit en selle et partit avec Viamba. Ivanhoe les suivit des yeux jusqu'à ce que les arbres de la forêt les eussent dérobés à ses regards , puis il rentra dans le couvent. .Mais bientôt il demanda le prieur. Le vieillard accourut en toute hâte, et demanda d'un ton inquiet si ses blessures le faisaient souffrir. — Je me trouve mieux, répondit W'il-. fred , beaucoup mieux que je ne l'espérais; ma [irincipale blessure est moins profonde que je ne l'avais cru d'abord , d'après la faiblesse où m'avait réduit la perle de mon sang : peut-être aussi le baume employé pour la guérir a-t-il une mervtilleu.se efficacité Je rae sens presque assez fort pour porter une armure , et j'éprouve en quelque sorte le besoin de ne pas rester plus longtemps dans l'oisiveté. — A Dieu ne plaise que le fils de Cedric sorte de mon couvent avant que ses blessures soient entièrement cicatrisées. Ce serait une honte pour la communauté si je le souffrais. — Je ne songerais pas à quitter votre demeure hospitalière , vénérable prieur : mais je me sens capable de supporter la fatigue du voyage, et quelque chose m'oblige à ne pas tarder une heure — Et quelle nécessité peut vous pousser à un si prompt départ? — N'aviz-vous donc jamais , mon digne père ■ éprouvé de fâcheux pressentiments auxquels il vous était impossible d'assigner aucune cause? Votre esprit ne s'est-il jamais trouvé •bscurci par de sombres pensées, cimime, dans un paysage d'automne, des nuages précurseurs de la tempête apparaissent tout à coup à l'horizon pendant que le soleil brille de toute sa splendeur? Croyez-vous que de tels mouvements de l'àme ne méritent pas notre aitention ? ne nous viendraient-ils pas de nos anges gardiens qui nous avertissent ainsi de quelques dangers iraprtvus.' — Je ne saurais nier, dit le prieur en faisant un signe de croix, que le ciel ait ce pouvoir, et que de pareilles choses aient existé ; mais alors de telles inspirations avaient un but visible et utile. Mais vous , blessé comme vous l'êtes, à quoi vous servirait de suivre uu ami que vous ne pourriez secourir s'il était attaqué? — Vous vous trompi;/., prieur, je me sens assez de force pour échanger un coup de lance contre quiconque voudrait me défier. Mais ne peul-il courir aucun autre péril où je lui viendrais en aide , mais non point par les armes ? Nous savons trop bien que les Saxons n'aiment pas la race normande; et qu'arrivera-l-il s'il paraît au milieu d'eux, dans un momentoù leurs cœurs sont irrités de la mort d'Athelstane, et leurs tètes échauffées par les orgies du banquet funéraire? Je regarde celte rencontre comme très dangereuse, et je suis résolu de partager ou de prévenir le danger auquel il s'expose. Je vous prie donc de me prêter à cet effet un palefroi dont le pas soit plus doux que celui de mon destrier. — Assurément! vous aurez ma propre haqucnée ; elle est accoutumée à l'amble , et son allure est aussi d<iuce que celle de la jument de l'abbé de Saiiit-Alban. Vous ne pourriez trouver une monture plus commode que ma bonne Malkin (c'est ainsi que je la nomme), fût-ce même le poulain du jongleur qui danse à travers les œufs sans en casser un seul. C'est un présent du prieur de Saint-Bees. Il m'arrive souvent, lorsque je yovagc avec elle, de composer paisiblement des homélies destinées à l'édification des frères de ce couvent et des autres chrétiens qui assistent à nos offices et à nos instructions. — Veuillez donc, révérend prieur, me la faire amener sur-le-champ, et qu'on ordonne à Gurth de m'apporter i.ies armes. — Je dois vous dire , mon fils, que Malkin n'rst pas plu» aguerrie que son maître, et il serait possible qu'elle se refusât à vous (lorter, lorsqu'elle vous verra revêtu de votre armure. Je vous a.ssur<; que c'est un animal rempli d'intelligence, et qui ne souffre pas un fardeau iiicominodr : un jour, j'empruntai au [irieiir de Saint-Becs le Fruclus temporum! et elle resta obstinément sur Iû porte du couvent jusqu'à ce que, me débarrassant de l'énorme in-folio, j'eusse pris mon bréviaire — Kiezvousà moi, mon père, je ne l'accablerai point d'un trop lourd farci si Malkin me provoque au combat, je vous promets que je saurai triompher de .sa mauvai>e humeur.
(iurih survint, etattacha aux talons du chevalier une paircde grands éperons dorés propresà démontrer au cheval le plus rétif que le meil-
leur parti est de se conformer aux volontés de son cavalier. La vue des molettes, larges et garnies de pointes, inspira des craintes au prieur pour sa chère monture, et déjà il se repentait intérieurement de sa courtoisie. — Sire chevalier, dit-il, j'ai oublié de vousapprendre que ma mule se c^bre au uremier coup d'éperon. 11 vaudrait mieux que vous prissiez dans la grange la mule de notre pourvoyeur. Je puis l'envoyer chercher, et elle sera prête en moins d'une heure. Elle ne saurait être que fort douce, ayant transporté récemment toute notre provision de bois pour l'hiver, et ne recevant jamais un grain d'avoine pour nourriture. — Je vous remercie, révérend père, mais je m'en tiendrai à votre première offre , puisque déjà votre Malkin a franchi la porte principale. Gurth portera mon armure en croupe; ainsi vous voyez que le dos de Malkin ne sera pas surchargé, et qu'elle ne saurait alléguer aucune raison pour lasser ma patience. Maintenant, recevez mes adieux.
Ivanhoe descendit l'escalier plus vile et plus aisément qu'il ne l'avait même espéré. 11 sauta lestement sur la jument, joyeux d'échapper aux importunes recommandations du prieur, qui le suivait aussi vite que son âge etsonembonpointle permettaient, tantôt chantant les louanges de Malkin, tantôt recommandant au chevalier de ne la point trop fatiguer. — Elle entre dans sa quinzième année ; c'est une époque dangereuse pour les juments comme pour les filles, dit le prieur en riant lui-même du bon mot. Ivanhoe, qui songeait à toute autre chose qu'aux graves avis et aux facéties du prieur, et qui ne voulait [las en apprendre davantage sur sa jument, sur le poids qu'elle devait porter, et sur le pas qu'il convenait de lui faire prendre, donna le signal du départ , par un coup vigoureux d'éperon dans les flancs de la bêle. Il prit à travers la forêt le chemin de Coningsburg, ensuivant le Chevalier Noir à la trace. Cependant le prieur, debout devant la porte du couvent, ne le perdait pas des yeux,ets'écriait: — Sainte Marie! comme ces hommes de guerre sont vifs et impétueux! Je voudrais bien ne pas lui avoir confié Malkin ; car, perclus comme je le suis par un rhumatisme, que deviendraisje s'il lui arrivait malheur?... Néanmoins, comme je n'épargnerais pas mes vieux membres ni mon sang pour la bonne cause de la vieille Angleterre, Malkin peut bien aussi de son côté courir quelques hasards. Peut-être par là notre pauvre couvent obliendra-t-il quelque magnifique donation, ou du moins ils enverront au vieux prieur un jeune cheval habitué à l'amble. S'ils n'en font rien, car les grands sont sujets à oublier les services que leur ont rendus les pauvresgens, je me trouverai suffisamment récompensé en songeant que j'ai rempli un devoir. Mais il est temps de faire sonner la cloche pour appeler les frères au réfectoire; c'est un appel auquel ils obéissent plus volontiers qu'au coup de matines.
Après s'être ainsi parlé à lui-même, le prieur revint en clopinant vers le réfectoire , afin de présider à la distribution du stockfish et de l'aie dont se composait le déjeuner des frères. Tout haletant encore, il se mit à table d'un air grave, et laissa échapper quelques mots relatifs aux avantages que le couvent pouvait tirer des services que lui-même venait de rendre à certains hauts personnages. Dans un autre moment, ces discours auraientpu attirer l'attcnliDn générale ; mais le stockfish était fort salé , l'aie assez spiritueuse , et les mâchoires des frères trop occupées pour qu'ils pussent laisser rien à faire à leurs oreilles; de sorte qu'aucun d'entre eux ne fut tenté de prendre garde aux propos mystérieux du supérieur, excepté le frère Diggory, qui , souffrant d'un atroce mal de dents, ne pouvait mâcher que d'un côté.
Cependant, le Chevalier Noir et son guide parcouraient tranquillement la forêt obscure. Tantôt le bon chevalier fredonnait à demivoix des chansons qu'il avait apprises de quelque troubadour amoureux ; tantôt il encourageait par ses questions le babil naturel de Wamba, do manière que leur conversation était un mélange assez bizarre de chants et de quolibets. Nous essaierons d'en offrir une idée au lecteur. Il doit se repré.senter ce chevalier, comme nous l'avons déjà dépeint, de grande taille, vigoureusement constitué, ayant de larges épaules , et monté sur un coursier noir qui semblait avoir été choisi tout exprès pour le géant et sa pesante armure ; le cavalier avait levé la visièfe de son casque pour respirer plus librement, mais la mentonnière était fixe, du sorte qu'il eût été difficile de distinguer tousse^ traits. Elle laissait voir pourtant des joues pleines et vermeilles, quoique brunies par le soleil d'Orient, et de grands yeux bleus qui, dans l'ombre de la visière, paraissaient ctincelants. Du reste, tout l'oxlérieur et les regards du chevalier annonçaient une gaieté insouciante, une confiance absolue, un esprit aussi peu habitué à prévoir le danger qu'anicnt à le braver quand il .se présentait. Wamba portait ses vêtements ordinaires ; mais les derniers événements l'avaient déterminé à substituer à .son sabre de bois une espèce de couteau de chasse bien affilé et un jietit bouclier, armes dont il .s'était assez bien servi , malgré sa profession ; dans la cour de Torquilslone , le jour de la ruine de ce château. Il est vrai que la folie de Wamba ne consistait guère qu'en une sorte d'impatience nerveuse, qui ne lui permettait rude rester longlwnps dans la même posture, ni de suivre un certain cours d'idées , quoiqu'il sût s'acquitter à merveille de ce qui n'exigeait qu'une attention nionientanée et coinfirendrc tout ce qui n'était pas trop long. l'enil»nl la
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route, il changeait periiétucllemeiit de situation sur son cheval: taiitôt il était sur le cou , tantôt sur la ci ouoe de l'animal ; d'autres fois il se plaçait les deux jambi's pendantes du même côté, ou le visage tourné vers la queue; en un mot il remuait sans cesse, et tourmentait de mille façons le pauvre animal, qui finit par se cabrer et le jeter sur le gazon , accident qui n'eut d'autre suite que de (aire rire le chevalier <t de roicerson guide à demeurer plus tranquille. Au point de leui- voyage où nous les rattrapons, ils étaient occupés à chanter un virelai ; le bouffon mêlait un refrain moitié rauque , moitié mélodieux au cliant plus régulier du chevalier au Cadenas.
ANNA-MARIB.
Réveillez-vous, Anna-Marie!
(Sùaiid l'aube argenté la prairie , Accourez saluer le jour.
Les oiseaux disent au bocage , Rajeuni comme leur ramage :
Soleil et verdure, bonjour !
Du cor la note harmonieuse Semble la parole amoureuse Des grandes forets d'alentour.
RéveilIez-vous , Anna-Marie , Avec nous, l'âme réjouie, Saluez le jour... . et l'amonr !
Quel bruit vient frapper mon oreille?
g uoi, Tybalt! la voix me réveille!
h songe a pour moi tant d'appas !
Que sont, au prix d'un tendre rêve, Les plaisirs que le monde rêve , Qu'il poursuit et qu'il n'atteint pas?
Je laisse aux oiseaux leur bocage.
Las échos à leur doux ramage.
Aux prés les purs baisers du jour.
0 Tybalt , dans ma couche oiseuse, Plus qu'eux tous j'ai pour être heureuse Ta douce image et mon amour.
Délicieuse chanson, s'écria Wamba, et belle moralité, par ma marotte ! Il me souvient que je la chantais un jour à iBon camarade Gurth, lequel, par la grâce de Dicuet de son maître, n'est pas moins aujourd'hui qu'un homme libre; et nous reçûmes tous deux la bastonnade pour être restés au lit deux bonnes heures après le leverdu .soleil afin de répéter notre romance. Rien qu'en fredonnant ra,ir, il me semble que les épaules m'en font mal. Cependant, pour vous faire plaisir , j'ai chanté la partie d'Anna-Marie.
Le bouffon passa ensuite à une autre chanson comique; le chevalier l'accompagnait ou le laissait chanter seul.
LA YECrVE ET LE FERMIER.
Vive le Kent joyeux, qu'on le chante à la ronde !
De l'ouest, du nord, de l'est, trois gars de chaude humeur.
Courtisaient à l 'envi certaine veuve blonde.
Lequel des trois amants a su toucher son cœur?
Le premier qui parla se targuait de noblesse ; Il descendait d'Achille ou bien d' Agamemnon.
— Prends ce blason pour prix d'une tendre faiblesse.
— Non, l'amonr ne met pas un de devant soc nom.
L'autre avait combattu sur vingt champs de bataille Et perdu quelque peu de ses os au métier.
— L'amour réparera les torts de la mitraille.
Ma belle. — Non , l'amour veut un corps tout entier.
Mais du comté de Kent arrive un gai compère. Possédant maint arpent, sachant mainte chanson.
— le vous offre mon cœur, et ma joie, et ma terre.
— A ces trois mots jamais l'amour ne dira non.
Vive le Kent joyeux ! qu'on le chante à la ronde ! Vive le gai ferrtiiei'! Vive la veuve blonde.
— Je voudrais, Wamba, dit le chevalier, que notre hôte du grand chêne, ou le joyeux moine son chapelain, entendissent cettfe brave chanson. — Pour moi, je ne m'en soucierais guère, si je ne voyais 1k cor suspendu à votre baudrier. — Oui, c'est un gage de l'amitié de Locksley, quoique je sois presque persuadé que je ne serai jamais dans la nécessité d'en faire usage. Trois mots sur ce cor, et je suis sfir de voir accourir à notre aide une bande de braves ar- (<hcrs. — Soit ' si ce cor nous assure qu'ils n'exigeront pas de nous un droit de passe. — Que veux-tu dire? Penses-tu que sans ce gage d'amitié ils oseraient nous attaquer? — Je ne dis rien, car ces arbres peuvent avoir des oreilles, aussi bien que les murailles. Mais répondez à vdtre tour, sire chevalier : quand vaut-il mieux avoir sa cruche et sa bourse vides que pleines? — Ma foi! jamais, je pense. Vous mériteriez de ne voir jamais pleine ni l'une ni l'autre, pour m'avoirfait une semblable réponse. 11 vaut mieux vider 6& cruche avant de la passer à un ivrogne , et laisser le contenu de
sa bourse à la maison avant de s'aventurer dans un bois. — A (es yeux, nos amis sont donc des voleurs? — Je n'ai pas dit cela, beau chevalier; mais on peut soulager la monture d'un voyageur en la déchargeant d'up fardeau inutile, et un homme soulage son sembla- \)\e en lui ôtant ce qui esf la source de tout mal. Je ne veux donc pas injurier ceux qui rendentde tels services ; seulement, si je rencontrais ces braves gens sur mon chemin, je voudrais avoir laissé ma malle et ma boursechez moi, afin de leur éviter la peine de m'en débarrasser. — Nous devons pourtant au ciel une bonne prière pour eux, mon ami, nonobstant l'idée peu flatteuse que tu en donnes. Je prierai pour eux de tout mon ca;ur,raais au logis et non dans la forêt; non comme l'abbé de Saint-Bees, qu'ils contraignirent à chanter un psaume dans le creux d'un arbre, en guise de stalle. — Quoi que tu puisses en penser, Wamba, ces yeomen ont rendu un grand service à Cedricau château de Torquilstone. — J'en conviens; mais c'était en guise de trafic avec le ciel. — Que veuxtu dire? — Rien déplus simple : ils font avec le ciel une balance de compte, comme notre vieil intendant fait semblant d'en établir une dans ses écritures, et tout à fait pareille à celle que le juif Isaac établit avec ses débiteurs : comme ce dernier, ils donnent peu et prennent beaucoup, parce qu'ils font entrer en ligne de compte, religieusenient, à titre d'intérêts, la promesse renfermée dans la sainte Bible de rendre sept fois son argent à celui qui en a fait un emploi charitable. — Donne-moi un exemple de ce que tu veux dire : je ne comprends rien aux chiffres, aux règles d'intérêt en usage. — Puisque Votre Valeur a l'intelligence si obtuse , je vous dirai que ces gensbalancent une bonne action avec une... uneautre, qui n'est pas aussi bonne. Par exemple, ils donnent une demi-couronne à un frère mendiant, sur cent besants d'or prisa un gros abbé ; ils caressent une jolie fille dans un bois, et respectent une vieille femme, sa bourse exceptée. — Laquelle de ces actionsest la bonne, etquelle est l'autre? — Bravo! sire chevalier ! on acquiert de l'esprit dans la compagnie des gens qui en ont. Je vous assure que vous n'avez rien dit d'aussi bon, de toute la nuit, lorsque vous chantiez matines avec le saint ermite. Mais pour reprendre le fll de mon raisonnement, vos braves gens de la forêt bâtissent une chaumière, et ils brûlent un château ; ils décorent une chapelle, et ils pillent une église; ils délivrent un pauvre prisonnier, et ils mettent à mort un sheriff; il secoureiU un franklin saxon, et ils font mourir dans les flammes un baron normand. En un mot, ce sont d'aimables voleurs, d'honnêtes brigands; mais il est toujours plus avantageux de les rencontrer quand la balance est contre eux que dans tout autre moment. — Et pourquoi cela ? — Parce qu'alors ils éprouvent du repentir et sont disposés à rétablir l'équilibre ; mais quand elle est de niveau, malheur à ceux qu'ils rencontrent ! Par exemple, les pre-miers voyageurs qui leur tomberont sous la main, après la bonne œuvre qu'ils viennent d'accomplir à Torquilstone, seront écorché.s tout vifs, je vous en réponds. Et cependant, ajouta-t-il en se rappro chant du chevalier, il est possible de rencontrer dans les bois des compagnons encore plus dangereux que les outlaws. — Et qui donc? Je crois qu'il ne s'y trouve ni loups ni ours. — Les homm^'s d'armede Malvoisin. Apprenez que, dans un moment de troubles civils, une demi-douzaine de ces gens-là est plus à craindre qu'une bande de loups enragés. A ces hommes se sont ralliés tous ceux qui, ayant échappé à la mort à Torquilstone, ne respirent que vengeance: si nous en rencontrions une troupe, elle nous ferait payer un peu cher nos exploits. Maintenant, sire chevalier, permettez-moi dp vous demander ce que vous feriez si deux de ces gens fondaient sur nous.
— Je les clouerai contre terre avec ma lance. — Mais s'ils étaient quatre ? — Je les ferais boire à la même coupe. — S'ils étaient six contre deux, ne vous rappelleriez-vous pas le présent de Locksley?
— Quoi ! je demanderais du secours contre une pareille racaille. Un bon chevalier fait fuir tout cela devant lui, comme le vent disperse les feuilles desséchées! — Alors, je vous prierai, sire chevalier, de vouloir bien me permettre d'examiner de plus près le cor dont le son a un pouvoir si merveilleux.
Le chevalier, pour satisfaire à la curiosité du bouffon, détacha le cor de son baudrier, et le remit à Wamba, qui aussitôt le pendit à son cou. — Wa-sa-wa! dit-il en imitant de la voix les notes convenues. Je connais ma gamme aussi bien qu'un autre. — Que veuxtu dire, drôle? Rends-moi ce cor. — Contentez-vous, sire chevalier, de savoir que j'en aurai soin. Quand la Valeur et la Folle voyagent ensemble, la Folie doit porter le cor, parce que c'est elle qui souffle le mieux. — Wamba, ceci passe les bornes. Prends garde de pousser ma patience à bout ! — Point de violence, sire chevalier, dit Wamba en s'écartant à une certaine distance, ou la Folie vous montrera qu'elle a une bonne paire de jambes, et laissera la Valeur chercher toute seule sa route à travers la forêt. —Tu as vaincu, Wamba, tu as trouvé le côté faible; d'ailleurs, je n'ai pas le temps de quereller atec toi .-garde le cor, et poursuivons notre chemin.
— Vous me promettez de ne pas me maltraiter, sire chevalier? — Je te le promets.— Foi de chevalier? continua Wamba en se rapprochant avec précaution. — Foi de dievalier! mais hâtons le pas.
Voilà, donc la Valeur et la Folie réconciliées encore une fois, dit
le boud'un en se replaçant auprès du chevalier; mais, voyei-Tous,je
tVANHOE.
n'aurais pas aimé à recevoir UtI toiip de pôiri^ côiiini'e celui q\>é vous appliquâtes à Termile quand sa pieuse personne roula sur Iherbe comme nne quille. Mais à prcseut que la Folie porte le cor, il est temps que la Valeur se lève et secoue sa crinière ; cai-, si je ne me trompe, il y a là-bas, dans un taillis, de la compagnie qui nous attend. — Qui te le fait présumer? — Je viens de voir étinceler à travers le feuillage quelque chose qui ressemble à un casque. Si c'étaient d'honnêtes gens , ils suivraient le sentier; mais ces broussailles sont uue retraite convenable pour les clercs de Saint-Nicolas.
— Par ma foi ! dit le chevalier en baisant sa visière, je crois que tu as raison.
U était temps; car ,en un clin d'oeil, trois flèches vinrent frapper son armure, et le coup le plus haut lui fiit entré dans la tète, si la visière de son casque n'eût été baissée; les deux autres furent parés par le bouclier qui était suspendu à son cou. — Grand merci ! mon brave armurier, dit le chevalier; Wamba,!! faut montrer de la vigueur; et il .se précipita vers le taillis.
Là il fut aussitôt assailli par sept hommes qui avaient mis la lance en arièl. Trois de ces armes le louchèrent, et se brisèrent sur lui comme si elles eussent rencontré une tour d'airain. Les yeux du Chevalier Noir semblaient lancer le feu par les ouvertures de sa visière. Il se leva sur ses étriers, et s'écria d'un ton plein de dignité :
— Que signifie ceci, mes maîtres? Les assaillants ne lui rejiondirent qu'en tirant leurs épées et en tombant sur lui de tolis côtés avec ce cri : — Mort au tyran ! — Ah ! saint Edouard ! saint George ! s'écria le Chevalier Noir en abattant un homme à chaque invocation. Il y a donc des traîtres ici ?
Quelque déterminés qu'ils fussent, le reste des assaillants se mit hors de la portée d'un bras qui à chaque coup donnait la mort, et il est probable que sa seule valeur aurait suffi pour les mettre en fuite; mais toul-à-coup un chevalier couvert d'une armure bleue, et qui jusqu'alors s'était tenu en arrière, fonditsur lui à toute bride; mais, au Heu de diriger sa lance contre le cavalier, il en frappa le coursier, et le blessa mortellement. — C'est le trait d'un lâche et d'un félon! s'écria le Chevalier Noir entraîné dans la chute de son cheval.
En ce moment, Wamba prit son cor et en lira des sons tellement pleins que les meurtriers, craignant qiie celui qu'ils attaquaient si lâchement n'eût à peu de distance une éscnrte nombreuse, reculèrent de quelques pas. Aussitôt Wamba, quoique mal armé, s'élança sans hésiter au secours du Chevalier Noir. — Lâches! s'écria celui qui l'avait renversé, n'ètcs-vous pas honteux de reculer au seul bruit d'un cor?
Animés par cet amer reproche, ils attaquèrent de nouveau le Chevalier Noir, qui ne vit d'.'.utre ressource que de s'adosser contre un chêne et de se défendre l'épée à la main. Le chevalier félon avait plis une autre lance, puis il avait épié le moment où son redoutable antagoniste se trouverait serré do plus près; enfin il s'élança au grand galop contre lui dans l'espoir de le clouer contre l'arbre auquel il s'était ado.s.sé; mais Wamba fit échouer ce projet. Suppléant à la force par l'agilité, et dédaigné par les hommes d'armes, qui s'occupaient d'une attaque plus importante, le bouffon voltigeait à quelque distance du combat : il arrêta l'élan du chevalier Bleu en coupant les jarrets de son cheval d'un revers de son couteau de chasse. Cheval et cavalier roulèrent dans là poussière; mais la situation du chevalier Noir n'en était pas moins périlleuse : assailli par plusieurs hommes armés de toutes pièces, ses forces commençaient à s'épuiser dans celte lutte inégale. Toutefois il parait avec autant de vigueur que d'alresso les coups portes dé toutes paris, quand une flèche lancée par une main invisible, étendit à terre l'homme qui le serrait de plus près, et presque au même instant de nombreux ar- 'liers, ayant à leur tète Lockslcy et l'ermite de Copmanhnrst, sorlirent du taillis, et, se jetant sur ces tâches assassins, les f.tendirenl tous à terre, morts ou dangereusement blessés. Le chevalier Noir remercia ^es libérateurs avec un air de dignité que ju^ipralors ils n'avaient pas remarqué en lui : car .ses manières habituelles annonçaient moins un personnage de haut rang qu'un soldat de fortune. — Avant de vous exprimer ma reconnaissance, mes braves aiiiis, leur dit-il, il m'importe de savoir quels sont les «.iineniis qui m'ont attaqué sans motif apparent. Wamba, lève la visière du chevalii r Bleu, qui parait èlre le chef de ces brigands.
Le boulfon courut au chef des assassins, qui. froissé par .sa chute, et enibanasse sou-^ son c'.eval,èiait également incapable de fuir el de faire résistance. — Allons, vaillant chevalier, lui dit-il, il faut que je sois votre valet d'armes après avoir été votre écuyer. Je vous li fait descendre de cheval ; tfiaintenaht je vais vous débarrasser de votre casque.
Eu parlant ainsi, il dénouait sans trop de cérémonie les lacets Ju casque qui, roulant à lerre, montra au chevalier Noir des iruils qu'il eiail loin de s'attendre à voir. — Waldemar Fiizurse! s'écria-t-ij frappe du surprise. Et quel motif a pu pousse^ un homme jeton rang, cl d'une réputation intacte jusqu'ici, à coininettrc un acte aussi inlàmo!
— Ujchard, répondit le chevalier captif en le regardant avec tiertc, tu cunnai» peu le cœur humain, si tu ne sais pas à quoi
l'ambition et la vengeance peuvent entraîner chacun des fils d'Adam, — La vengeance ! je ne t'ai jamais fait aucun mal. Quelle vengeance as-tu donc à tirer de moi ? — Richard, tu as dédaigné la main de ina fille! N'est-ce pas là une injure que ne peut pardonner un Normand dont le sang est agssi noble que le tien? — La main de ta fille ! et telle est la cause de ton inimitié? tel est le motif qui te jiortait à m'assassiner!.... Mes amis, éloignez-vous un |ieu ; j'ai besoin de lui parler seul à seul.... Maintenant que personne ne nous entend, Waldemar, dis-moi la vérité : qui t'a porté à cet acte de scélératesse? — Un fils de ton père; et en agissant ainsi, il vengeait votre père commun de ta désobéissance envers lui.
Les yeux de Richard étincelèrent de fureur, mais il reprit bientôt son sang-froid habituel. La main appuyée sur son front, il resta un moment immobile en regardant Fitzurse, dans les traits de qui se combattaient l'orgueil et la honte. — Tu ne me demandes pas merci, Waldemar? — Celui qui est sous les griffes du lion sait qu'il ne peut en attendre aucune. — Reçois-la donc sans l'avoir demandée; le lion ne se repaît pas d'ignobles carcasses. Je te laisse la vie, mais à condition que, sous trois jours, tu quitteras l'Angleterre, que luiras cacher ta honte da,ns ton château de Normandie, et que jamais le nom de Jean d'Anjou pe sera prononcé par toi comme celui d'un complice de ta téloniei Si, passé le délai que je t'accorde, lu n'as pas quitté le territoire anglais, tu seras mis à mort ; et si un jour il l'échappe une parole qui puisse porter atteinte à l'honneur de ma maison, de par saint George! le sanctuaire même ne sera pas pour toi un sûr abri contre ma juste colère ; je te ferai pendre aux créneaux de ton manoir pour servir de pâture aux corneilles. Locksiey, dit-il à voix haute en rappelant le chef des outlaws, vos gens se sont emparés à juste titre des chevaux de ces lâches assassins; faites-en donner un à ce chevalier, et qu'il parte aussitôt. — Si je ne jugeais quç l'homme qui me parle a droild'exiger mon obéissance, répondit Locksiey, j'enverrais à ce scélérat une flèche qui lui épargnerait la fatigue d'un plus long voyage. — Tu portes un cœur anglais, Locksiey, et tu as bien pense en jugeant que j'avais droit à ton obéissance. Je suis Richard , roi d'Angleterre.
À ces mots, pronoocés avec le ton de majesté convenable au rang et an caractère de Richard Cœur-de-Lion, tous les archers mirent le genou en terre devant lui, lui prêtèrent serment d'allégeance, et implorèrent le pardon de leurs offenses. — Relevez-vous, mes amis, leur dit Richard d'un ton gracieux et en les regardant d'un œil dans lequel l'expression de sa bonté naturelle avait déjà fait place à celle du ressentiment, sauf que .ses joues gardaient encore un coloris plus vif que de coutume : relevez-vous, mes amis; les fautes que vous avez pu commettre, soit dans les forêts, soit dans la plaine, sont efl'acées par les importants services que vous avez rendus. à mes sujets opprimes, devant les murs de Torquilstone, et par le secours que vous venez de donner à votre monarque. Relevez-vous, et soyez toujours des sujets fidèles. Et loi, brave Lock.'^ley... — Ne me nommez plus Lock.^ley, sire. Mon roi doit me connaître sous mon véritable nom. Hélas! ce nom proscrit, avec .wn illustration coupable, est sans doute venu jusqu'à vous. Je suis Robin Hood, de la forêt de Sherwood. — Le roi dos outlaws, le prince des bons compagnons! Eh! qui n'a pas entendu prononcer ce nom? il a retenti jusque dans la Palestine Je te promets, brave Robin Hood, que jamais tu ne seras inquiété pour rien de ce que lu as pu faire pendant mon voyage en Terre-Sainte et pendant les troubles auxquels cette ab.'^eiice du monarque » pu servir de prétexte. — Voilà qui est juste, dit Wamba d'un ton un peu moins libre que de coutume ; voiià qui est juste, vu le proverbe :
Quand les clials o.iiitlcnl le logis.
C'est gnuurfèlc pour les souris.
Hé quoi ! Wamba, le voil.'i ! dit Richard ; après un si long temps pas^é sans entendre ta voi\, j'ai cru que lu avais pris l.i fuite. — Moi, prendre la fuite! el di^piiis quand la Folie se sépare-t-cllc de 1,1 Valeur! Voilà une victime lonit'éesou.s mes coups, ce bon cheval gris que je voudrais bien levoir sur ses jambes, pourvu que son niaitii; lui. à la plaie de la bête. Il est \rai que j'ai d'abord .reculé de quelques pas, c,\r une jaquette n'est pas à l'épreuve des coups 'le lance comme une bonne armure d'acier; mais si je n'ai pas comri.Mlu à 1.1 pointe de l'épée, convenez que j'ai bravement sonné la rhargi;'. — El fort à prcqios, lionnètc Wamba. Ce bon service ne sera pas oublié. — Con/ilcar, confilmr, s'icria une voix humble à côlé du monarque; c'est loul le laliu dont je me souviens en ce moiiient : inais je m'avoue coupable du crime de lese-majeslé, et je demande l'absolution avant d'être conduit à la inoit.
Richard se retourna, et vil le joyeux frère à genoux, son ro.saire à la main : sfin gourdin, qui n'était pas tclé oisif penda|it le combat, était à côlé de lui sur le gazon. Il cherchait à ilonnor à sa physionomi"! l'expression d'une ptôt'ondé contrition ; ses yeux étaient levés et les coins de sa bouche abaisses, ainsi <|ue Wamba en fij la remarque, comme les coins de l'ouyertiirc d'une bourse : néailinoiiis '.! y avail en lui quelque chos<! de plaisant, de grotesque même, qui laissait voir aisément que sa crainte el son repentir
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étaient passablement affectés. — Pourquoi cette humble posture, prêtre en démence? lui dit le roi. As-tu peur que ton diocésain n'apprenne comment tu sers Notre-Dame et saint Dunstau? Ne crains rien : Richard d'Angleterre ne trahira jamais les secrets qui ont passé autour du flacon. — Non, mon gracieux souverain, répondit l'ermite, bien connu dans l'histoire de Robin Hood sous le nom de frère Tuck; ce n'est pas la Croix que je crains mais le Sceptre. Helas! mon poing sacrilège s'est appesanti sur l'oreille de l'oinl du Seigneur. — Ah, ah 1 c'est donc de ce côté que vient le vent? Eu vérité, j'avais oublié cette affaire, quoique l'oreille m'en ait siffle toute la journée ; mais si ton coup de poing a été bien donné, je m'en rapporte à ces braves gens pour savoir s'il n'a pas été bien rendu. Dans le cas pourtant où tu croirais que je te dois encore quelque chose, tu n'as qu'un mot à dire et je compléterai le paiement de ma dette. — Nullement, répondit l'ermite; j'ai été rembourse de mes avances et même avec usure. Puisse Votre Majesté toujours payer ses dettes aussi largement! —Si je pouvais les payer en cette monnaie, mes créanciers ne trouveraient jamais le trésor vide. — Et cependant, ajouta l'ermite en reprenant un air grotesqueraent hypocrite, je ne sais quelle pénitence m'iraposer pour ce coup sacrilege. — N'en parlons plus, frère : après en avoir tant reçu des païens et des infidèles, il faudrait que je fusse bien peu raisonnable pour garder sur le cœur celui d'un aus-;i digne clerc. Cependant, honnête frère, je crois qu'il vaudrait mieux pour l'Eglise et pour toi que je le fisse relever de ton vœu et que tu pusses jeter le froc aux orties, pour t'atlacher à ma personne en qualité d'archer de ma garde, comme tu es attaché aujourd'hui au service de saint Dunstan. — Mon seigneur, mon roi, je vous prie humblement de m'excuser, et vous le feriez aisément si vous saviez combien le péché de paresse a de pouvoir sur moi. Saint Dunstan (puisse-t-il longtemps nous être favorable)! saint Dunstan reste tranquille dans sa niche, lorsque parfois j'oublie mes oraisons pour aller tuer un daim bien gras. Si parfois je passe la nuit hors de ma cellule, à faire je ne sais quoi, saint Dunstan ne se plaint jamais : c'est le maître le plus doux, le plus paisible qu'on ait jamais taillé dans le bois. Devenir garde de mon souverain, l'honneur est grand, sans doute: et cependant qu'en arriverait-il? Si je m'avisais d'aller dans quelque coin consoler une veuve, ou dans quelque forêt tuer un daim. Où est ce chien de prêtre? dirait l'un ; Qui a vu ce maudit Tuck? ajouterait l'autre ; Ce coquin de moine défroqué détruit plus de gibier que la moitié du comté, répondrait un garde; Il poursuit aussi nos biches timides, répondrait encore un autre. En un mot, gracieux souverain, je vous prie de me laisser tel que vous m'avez trouvé; ou, pour peu qu'il vous plaise d'étendre votre bienveillance sur moi, veuillez ne me considérer que comme le pauvre clerc de la chapelle de Saint-Dunstan de Copmanhurst, à qui la moindre dimatioii sera on ne peut plus agréable. — J'enlends; et j'accorde au révérend clerc la permission de prendre mon bois et de tuer mon gibier dans mes forêts de Warncliff. Mais, qu'il y fasse attention, je ne lui permets de tuer que trois daims chaque saison : etsi, en vertu de cette permission, il n'en tue pas trente, je ne suis ni chevalier chrétien, ni véritablement roi. — Je puis répondre à Votre Majesté qu'avec la grâce de saint Dunstan, je m'efforcerai en toute humilité d'opérer le miracle de la multiplication des daims. — Je n'en doute pas, frère ; mais comme la venaison excite à boire, mon sommelier aura ordre de te pourvoir tous les ans d'un tonneau de vin des Canaries, d'un de Malvoisie, et de trois muids d'ale de première qualité. Si cela ne suftit pas pour étancher ta soif, tu viendras à ma cour, et tu feras connaissance avec mon sommelier lui-même. — Et pour saint Dunstan ? — A tout cela j'ajouterai une chape, une élide et une nappe d'autel, répondit le roi en faisant le signe de la croix. Mais ne donnons pas un ton sérieux à nos plaisanteries, dans la crainte que Dieu ne nous punisse de penser à nos folies plutôt qu'à l'honorer et à le prier. — Quant à moi, je réponds de mon patron, dit l'ermite d'un ton jovial. — Réponds de toi-même, frère, lui dit le roi avec quelque sévérité ; mais reprenant aussitôt son air ouvert, il lui tendit la main, et l'ermite, un peu confus, s'agenouilla pour la baiser. — Tu tais moins d'honneur à ma main ou-
; ! verte que tu n'eu as l'ail à mon poing fermé, reprit le monarque en
,,' souriant ; tu ne fais que l'agenouiller devant l'une, et devant l'autre
;] lu l'es au moins prosterné.
,:i Mais l'ermite, craignant peut-être d'offenser de nouveau le roi en
continuant la c(mversation sur un ton trop familier (ce que doivent
éviter a#:c grand soin ceux qui vont dans la société des princes),
' fll un profond salut et se relira en arrière. En ce moment, deux
, I autres personnages entrèrent en scène.
CHAPITRE XLI
Les deux survenants étaient Wilfred d'Ivanhoe monté sur le palefroi du prieur de Uotolpb, et Gurth qui, chevauchant sur le cour-
sier de son maître, le suivait avec un air d'importance. L'étonneraent d'Ivanhoe fui extrême quand il vit son souverain couvert de sang, enliiuré de six ou sept cadavres, et conversant avec des gens qui lui paraissaient être des outlaws habitants de la forêt, cortège un peu dangereux pour un prince. Il douta un instant s'il devait s'adresser au roi comme à son souverain, ou comme au chevalier Noir; mais Richard vit son embarras. — Wilfred, lui dit-il, ne crains pas de m'adresser la parole comme à Richard Plantagenet ; tu le vois entouré de véritables Anglais, quoique leur sang trop bouillant les ait entraînés hors du devoir.
— Sir Wilfred d'Ivanhoe, lui dit Robin Hood en s'avançant vers lui, mon témoignage ne pourrait rien ajouter à celui de mon souverain. Cependant permettez-moi de le dire avec quelque orgueil, parmi tous les hommes qui ont le plus souffert du joug des Normands, il n'a pas de sujets plus fidèles que ceux qui sont maintenant devant lui. — Je n'en puis douter, brave archer, répondit Wilfred, puisque tu es du nombre. Mais que signifieut ces traces de sang que je vois sur l'armure du roi ? que signifient ces cadavres?... — La trahison épiait mes pas, Ivanhoe, dit le monarque ; mais grâce à ces braves gens, elle a trouvé son châtiment.... Cependant, j'y réfléchis, ajouta-t-il en souriant : toi aussi tu es un traître, car tu m'as désobéi: mes ordres n'élaieul-ils pas positifs? ne devais-tu pas te reposer à Saiut-Botolph jusqu'à ce que ta blessure fût guérie? — Elle est guérie, sire ; elle ne m'inquiète pas plus maintenant qu'une piqûre d'épingle. Mais pourquoi, oh ! pourquoi, noble prince, affliger ainsi les cœurs de vos fidèles sujets? Pourquoi exposer votre précieuse vie en courant seul par le pays aussi témérairement qu'un chevalier errant, qui n'a d'autre existence sur terre que celle qu'il doit à sa lance et à son épée ? — 11 est vrai, Wilfred, Richard Plantagenet ne veut d'autre gloire que celle que peuvent procurer la lance et l'épée; il est vrai, Richard Plantagenet est plus fier de mener à fin une aventure avec l'unique secours de sou bras, que de marcher à la tète d'une armée de cent mille hommes. — Mais votre royaume, sire, votre royaume menacé de guerre civile, vos sujets exposés à des maux incalculables, s'ils venaient tout à coup à perdre leur souverain dans quelqu'un de ces périls auxquels il s'expose chaque jour comme à plaisir! En ce moment même, je vois que votre salut tient du miracle. — Oh ! oh ! mon royaume et mes sujets ! répliqua Richard avec impatience. Je te dirai, sire Wilfred, que les meilleurs d'entre eux sont prêts à me payer mes folies avec la même monnaie. Par exemple, mon très fidèle serviteur, Wilfred Ivanhoe enfreint mes ordres les plus positifs , et encore il vient faire un sermon à son roi parce que son roi ne suit pas exactement les conseils de ce même chevalier d'Ivanhoe! Lequel de nous deux a le plus de droit
de sernioner l'autre ? Mais pardonne-moi ce langage, mon brave
Wilfred : cet incognito, comme je le l'ai dit, était et sera peut-être encore quelque temps nécessaire : il faut que mes amis et les seigneurs qui me sont dévoués aient le temps de rassembler leurs forces, afin que, le retour de Richard étant tout à coup annoncé, il se trouve à la tête d'une armée assez imposante pour faire rentrer les factieux dans le devoir et pour étouffer la révolte sans tirer l'épée hors du fourreau. Estoteville et Bohun ne sont pas en état de marcher sur York d'ici à vingt-quatre heures ; il faut que j'aie des nouvelles de Salisbury au sud, de Beauchamp dans le Waiwick-hire, ainsi que de Multon et de Percy au nord ; il faut lais.ser au chancelier le temps de s'assurer de Londre*:. En me déclarant trop tôt, je m'exposerais à de bien autres dangers que ceux dont pourraient nie tirer ma lance et mon épée, quoique secondés de l'arc du brave IWbin, du gourdin du frère Tuck et du cor du sage Wamba.
Wilfred s inclina d'un air respectueux, car il savait combien peu il eût été utile de combattre l'esprit chevaleresque de son maître. U soupira et se tut, taudis que Richard, s'applaudissant d'avoir imposé silence à son conseiller, quoiqu'au fond du cœur il sentit la justesse de ses observations, reprenait sa conversation avec Robin Hood. — Roi des outlaws, n'auriez-vous pas quelques rafraîchissements à offrir à votre confrere en royauté? Les scélérats dont les cadavres sont étendus à nos pieds m'ont fait prendre de l'exercice , et cela ouvre l'appélil. — En toute sincérité, car j'aurais garde de mentir à mon souverain , la plus grande partie de nos provisions consiste en... (H s'arrêta avec quelque embarras.) — En venaison , n'est-ce pas? lîien! bien! c'est tout ce que je pouvais désirer de mieux : quand un roi ne veut ni se tenir chez lui, ni prendre la peine de tuer lui-même son gibier, il me semble qu'il ne doit pas se fâcher s'il le trouve tué d'avance. — Si donc Votre Majesté daigne encore honorer de sa présence un des lieux de rendez-vous des amis de Robin Hood, la venaison ne lui manquera pas, non plus que l'aie, et peut-être bien pourra-t-elle l'arroser avec un vin passable.
Et fe chef des outlaws se miten marche, suivi du joyeux monarque, qui éprouvait peut-être, dans cette rencontre fortuite avec Rubin Hood et ses compagnons, unesalislactimi plus vive que si, revêtu de tout l'éclat de la majesté royale, il se lût vu entoure du cercle brillant de ses pairset de ses nobles vassaux. Toute nouveauté, soit en fait d'hommes, soit en fait d'aventures, était un bonheur pour Richard, et il n'était jamais de meilleure humeur qu'après être sorti-
IVANHOE
|] triomphant d'un danger subit et imprévu. Ce monarque au cœur
de lion réalisait le type brillant, mais sans utilité réelle, d'un vrai chevalier de roman ; la gloire personnelle qu'il acquérait par ses faits d'armes était plus précieuse à son imagination exaltée que celle d'homme d'Etat, qu'il eùl pu mériter en s'occupant davantage des soins du gouvernement : aussi son règne fut-il semblable à uii météore éclatant et rapide, qui, après avoir parcouru la voûte azurée descieux en y répandant une lumière éblouissante, ne laisse sur sa route que de profondes ténèbres Ses exploits chevaleresques furent chantés par les troubadours et les ménestrels, mais son pays n'en pouvait tirer aucun de ces avantages réels dont l'histoire se plait à conserver le souvenir et à proposer l'exemple. Dans la compagnie des outlaws , Richard se montra sous les apparences les plus flatteuses; il déploya toute son amabilité et sa bonne humeur , car il était passionné pour la bravoure, quel que fût le rang de ceux chez qui il la rencontrait. Ce fut sous un énorme chêne que fut dressé à la hâte le repas champêtre offert au roi d'Angleterre par des hommes que le gouvernement avait proscrits pendant son absence, et qui composaient pour l'instant sa cour et son escorte. D'abord tous se tenaient debout, par respect et d'après l'ordre de leur chef; mais bientôt le roi leur permit de s'asseoir sur le gazon ; et comme le flacon circula rapidement, ils ne tardèrent pas à oublier la contrainte que leur avait imposée la pré>ence de leur souverain. L'absence de tout cérémonial amena les plaisanteries et les chansons ; chacun se mita raconter ses hardies entreprises ; et, en se vantant de l'adresse avec laquelle il avait violé les lois, ainsi que des succès dont son audace avait été couronnée, aucun d'eux ne paraissait se rappeler qu'il parlait devant le chef de l'Etat, chargé de faite respecter ces mêmes lois. Le roi, lui-même, oubliant sa dignité comme le lesle de la compagnie, riait, buvait, et plaisantait aussi gaiement qu'aucun d'entre eux. Cependant, grâce à son bon sens naturel, Robin Hood comprit qu'il était temps de mettre un terme à cette joyeuse scène, de crainte que la chaleur du vin ne finit par en troubler l'accord : d'ailleurs il remarquait, depuis quelques instants, que le front d' Ivan hoe s'était couvert d'une sombre inquiétude. 11 lui dit donc à l'oreille : — Nous sommes honorés au-delà de toute expression par la présence de notre monarque, mais je voudrais qu'il n'abusât pas de son temps, que les circonstances actuelles rendent si précieux. — Tu penses sagement, brave Robin Hood; car tu ne l'ignores peut-être pas, plaisanter avec un roi, même dans ses moments d'abandon, c'est jouer avec un lionceau , qui , à la moindre provocation, est tout prêt à se servir de ses dents et de ses griffes. — Vous avez saisi ma pensée. Mes hommes sont grossiers par habitude et par nature ; le roi est aussi fougueux qu'il se montre jovial : je redoute le moiuent où l'on pourra l'offenser, le moment même oii il pourrait, sans motif, se croire offensé. Il est temps que ce repas finisse. — Avisez donc aux moyens d'y mettre fin, loyal Robin ; car, pour moi, chaque mot que i ai hasardé à ce sujet n'a servi, je crois, qu'à prolonger le divertissement. — Dois-je risquer si tôt de perdre pour un conseil trop hardi la faveur de mon souverain 1 se dit Robin Hood. Oui, de par saint Christophe , il le faut ! Je ne serais pas digne de ses bontés si je craignais delcs perdre pour lui rendre service... Scathlock, un mot... prends ton cor, passe derrière ce taillis, et sonne un air normand: sur ta tête, hàle-toi !
Scathlock obéit ; une ou deux minutes après, une fanfare fit tressaillir les convives. — C'est le cor de Malvoisin , dit .Miller en se levant avec promptitude et en saisissant son arc. L'ermite posa vivcmenlle flacon qu'il tenait, et saisit à deux mains son bâton. Wamba, s'arrctant court au milieu d'une bouffonnerie, s'élança sur son sabre et saisit son bouclier. En un mol, chacun se jeta surses armes. Les hommes habitués à une vie précaire passent facilement des festins aux combats. Pour Richard lui-même, ce changement était un nouveau plaisir; il demanda son casque et les parties les plus pesantes de son armure qu'il avait quittées; et . tandis que Gurlh l'aidaji à ,'en couvrir, il enjoignit strictement à Wilfred, sous peine d'enourir sa disgrâce , de ne prendre aucune part à la lutte (jii'il croyait irès prochaine. — Tu as combattu cent fois pour moi, Wilfred, lui dit-il, tandisque je restais simple siiectateur : aujourd'hui, l'est à ton lourde voir comment Richard se bat pour son ami et ses sujets.
Cependant Robin Hood avait envoyé plusieurs de ses compagnons de divers côtés, comme pour reconnaître reniienii; enfin, voyant tous les convives disper.és, ii s'approcha de Richard, qui était compleleraenl armé, et mettant un genou en terre, il supplia son son rni de lui pardonner. — Ne lai-je pas déjà fait, brave archer, ■lit Richard d'un ton d'impatience ; ne t'ai-je point accorde le pardon de toutes les fautes que tu as pu commettre ? penses-tu que ma parole soit une plume que le vent pousse alternativement de moi à loi el de toi à moi ? D'ailleurs , je ne sache pas que lu aies commis aucune offense nouvelle. — Il n'est cependant que trop vrai ! si c'est ofTen.ser mon prince que de le tromper dans son propre intérêt. Le cor que Votre Majesté vient d'entendre n'est pas celui de Malvoisin ; c'est par mon ordre qu'on l'a sonné pour mettre fin a un banquet usurpant des instanU trop chers pour qu'il fût permit d'en abuser davantage.
Robin Hood, ayant cessé de parler, se leva, et croisant ses bras sur sa poitrine d'un air plutôt respectueux que craintif, il attendit la réponse du roi en homme qui sait qu'il a pu commettre une offense, mais qui se sent fort de la pureté de ses intentions. La colère fit rnonter le sang au visage de Richard, mais le sentiment de la j ustice eut bientôt surmonté celte émotion passagère. — Le roi de Sherwood, dit-il, se montre avare de .son gibier et de son vin envers le roi d'Angleterre! Fort bien, audacieux Robin Quand tu viendras me voir dans ma bonne ville de Londres, je te montrerai que je ne suis pas un hôte aussi chiche que toi... Tu as bien fait cependant, mon brave ami. Vile à cheval, et partons. Aussi bien, Wilfred frémit d'impatience depuis une heure. Dis-moi, brave Robin, as-tu dans ta troupe un ami qui, non content de le donner des avis, veuille encore diriger tous tes mouvements, et montre de l'humeur quand tu fais ta volonté et non la sienne? — Tel est mon lieutenant Lillle- John (Petit-Jean), dil Robin, qui en ce moment fait une expedition sur la terre d'Ecosse; et j'avoue que je suis quelquefois contrarié de la liberté de ses conseils : cependant je ne puis garder de rancune contre lui, lorsque je pense qu'il puise ses seuls motifs dans l'intérêt de son chef et de ses amis. — Tu as raison, brave archer; mais si j'avais d'un côté Ivanhoe pour me donner de graves avis et les appuyer par la triste gravité de son front, et toi de l'autre pour me forcer par la ruse à faire ce que tu croirais m'être avantageux, je serais aussi peu maître de ma volonté qu'aucun roi de la chrétienté ou du pays des infidèles. Mais, allons, messieurs, partons gaiment pour Cf.iiingsburgh, et ne pensons plus à tout cela.
Robin Hood assura qu'il avait envoyé un parti en avant sur la route, que s'il existait quelque embuscade, le chef du détachement ne manquerait pas de la découvrir, et d'en donner avis. Quoiqu'il arrivât, le roi pouvait compter sur un secours très prochain, car lui, Locksiey, s'apprêtait à le suivre à distance avec le gros de sa troupe jusqu'aux portes de Coningsburg. Ces sages et prudentes précautions prises pour sa sûreté touchèrent sensiblement Richard, et effacèrent en lui tout ressentiment de la petite ruse du capitainedes proscrits ; il lui tendit encore une fois la main, l'assura de son pardon et de sa faveur future, ainsi que de la résolution qu'il prenait d'adoucir les règlements sur la chasse, dont la rigueur avait poussé tant de braves gens à la rébellion. Mais la mort prématurée de Richard rendit nulles ses bonnes intentions, et Jean, qui lui succéda, cédant aux instances des grands vassaux de la couronne, promulgua la rigoureuse Charte des forêts. Le reste de la vie de Robin Hood, et la trahison dont il fut victime, se trouvent dans ces petits livres qu'on payait jadis un sou, et qu'aujourd'hui on croit avoir à bon marché lorsqu'on ne les achète que leur pesant d'or.
Le chef des outlaws remplit sa promesse, et le roi, suivi d'ivanhoe, de Gurth et de Wamba, arriva sans nul accident en vue du château de Coningsburg avant le coucher du soleil. On rencontre en Angleterre peu de paysages plus imposants que celui qui domine cette antique forteresse saxonne. La rivière du Don promené ses eaux paisibles à travers un amphithéâtre de plaines fertiles, de vertes prairies, richement en trecoupéesde collines et de bois; et le vieux château, que son nom seul désigne comme un édifice saxon , s'élève sur une montagne dont la rivière baigne le pied. Environné de murailles el de fossés, ce manoir était, avant la conquête, une des residences favorites des rois d'Angleterre ; les murs extérieurs semblent avoir clé construits par les Normands, mais l'intérieur porte encore aujourd'hui l'empreinte d'une haute antiquité. Ce donjon s'élève sur un monticule dans un angle de la cour intérieure el forme un cercle d'environ vingt-cinq pieds de diamètre; le mur de cette tour est d'une épaisseur énorme, et six arcs-boutants la soutiennent. Ces arcs-boutants, massifs dans les trois quarts de leur hauteur, sont creux vers le sommet, cl se terminent |iar des espèces de tourelles qui communiquent avec l'intérieur de la tour même. Vu à une certaine dislance, cet énorme édifice, avec son bizarre entourage, offre autant de charme aux yeux d'un amateur du pittoresque que 1 intérieur du château présente d'intérêt à l'antiquaire transporte par l'ima^'ination aux temps de l'heptarchic. Un montre dans le voisinage du château un monticule qui passe pour être le tombeau du célèbre Hcngisl. D'autres monuments d'une antiquité 1res reculée, el tous dignes d'être vus, existent dans le cimclicre voisin.
Quand Richard Cœur-de-Lion elsa suite approchèrent decctédilici-, d'une architecture gro.ssiere mais impo.sante, il n'était |ias entouré des forl'ficalions extérieures dont nous avons parlé plus haut; l'architecte saxon avait épuise tout son art dans la combinaison des moyens de defense de la tour iinncipale; le reste des fortifications n'clail qu'une grossière palissade. Une immense bannière noire, qui flottait au sommet du la tour, annonçait que les obsèques de son dernier maître n'étaient pas encore célébrées : l'étolfe ne portail aucun emblème indiquant la qualité ni le rang du défunt; car les armoiries, encore très nouvelles parmi les chevaliers normands, étaient tout- à-fait Inconnues aux Saxons; mais, au-dessus de la grille, une bannii-re portant la figure grossièrement peinte d'un cheval blanc, symbole bien conai de Hengist el de ses guerriers, indiquait la nation et le rang du defiint. Les alentours du rliâteau oIVruient une scene aiiimée, car, ii celte époque d hospitalité, uou-teuleueat
toute la famille, mais encore le premier passant, avait droit à s'asseoir aux banquets funéraires. Les richesses et le rang d'AthelsIaiie rendaient cette coutume obligatoire. On voyait donc des bandes nombreuses monter et descendre la colline sur laquelle était situé le château ; et lorsque le roi et sa suite eurent pénétré au-delà des barrières, ouvertes et sans gardes, ils furent témoins d'une scène qui ne se conciliait guère avec le motif d'un .'i grand concours de monde : d'un coté des cuisiniers étaient occupes à l'aire rôtir des moutons et des bœufs lout entiers; de l'autre, des muids d'ale étaient à la disposition de lonl survenant : des groupes de gens de toute espèce dévoraient ces viandes et engloutissaient ces boissons. Le serf saxon, à demi nu, oubliait, en s'abandonnanl à l'intempérance et à la voracité, que pendant la moitié de l'année il avait eu laini et soif; le bourgeois, dont l'appétit était moins aiguisé, choisissait le morceau le plus délicat, et louait ou dépréciait la lii|ueur dont il l'arrosait. On voyait aussi un petit groupe de pauvres nobles liormands : on pouvailles reconnaître à lour menton ras et à leurs eas,iques écourlées, autant qu'à celte afTectation de se tenir ensemble, et au coup d'œil de mépris qu'ils jetaient de temps en temps sur les Saions, tout en ne dédaignant pas de prendre leur part dans une si prodigieuse libéralité. Les mendiants, bien entondu, y étaient i>ar centaines : parmi eux on voyait errer quelques soldats qui prétendaient arriver de la Palestine ; des col porteurs étalaient leurs marchandises, des ouvriers demandaientde l'ouvrage; des pèlerins vagabonds, des moines de tout ordre, des ménestrels sajons, dos bardes errants du pays de Galles, murmuraient des prières et arrachaient quelque hymne de leurs harpes, de leurs rebecs (violons) et de leurs rotes (vieilles). L'un, dans un panégyrique larmoyant, faisait entendre les louanges d'Athelstane; un autre, dans un long poème généalogique en vers saxons, citait les noms peu harmonieux de ses ancêtres. Les jongleurs, les bouffons ne manquaient pas, et la cause de celte reunion ne paraissait pas suspendre l'exercice de leurs talents : en effet, les idées des Saxons à ce sujet étaient aussi grossières que celles de tous les peuples à peine sortis de l'état de nature, et ils les résumaient : — Si le chagrin a soif, qu'il boive; s'il a faim qu'il mange; s'il attrîste l'àmc, il faut l'égayer, ou au moins la distraire. Les assistants ne manquaient pas de profiter de tous ces moyens de consolation ; seulement, de temps à autre, comme s'ils se fussent rappelé la cause de leur réunion, les hommes poussaient des gémissements, elles femmes, qui étaient en grand nombre, imitaient par leurs éclats de voix les cris arrachés à une profonde douleur.
Tel était le spectacle qu'offrait la cour de Coningsburg au moment où Richard y entrait avec sa suite. Le sénéchal , qui ne daignait pas s'occuper des hôtes subalternes, dont les groupes entraient et sortaient continuellement, fut frappé de la bonne mine du monarque et d'ivanhoe : il lui sembla même que les traits de ce dernier lui étaient connus. D'ailleurs la présence de deux chevaliers , car leur costume indiquait ce rang, était un événement assez rare dans une solennité saxonne, pour être considérée comme un honneur rendu au défunt et à sa famille. Dans son habit de deuil et tenant à la main la baguette blanche, marque de sa dignité, l'important personnage fit ranger les convives de toute classe, et conduisit ainsi Richard et Ivanhoe jusqu'à l'entrée de la tour : Gurth et Waraba eurent bientôt trouvé des connaissances au milieu de la foule, et ne se permirent pas d'avancer plus loin , tant que leur présence n'était pas nécessaire.
CHAPITRE XLIL
L'entrée de la grande tour du château de Coningsburg est d'une disposition toute particulière et tient de la rustique simplicité des temps reculés où l'édifice fut construit. Du côté du sud, des marches raides et étroites conduisent à une porte , par laquelle l'antiquaire explorateur peut encore, ou du moins pouvait, il y a peu d'années, gagner un escalier pratiqué dans l'épaisseur du gros mur de la tour et conduisant au troisième étage; car les deux premiers n'étaient que des donjons ou cachots qui ne recevaient ni air ni kiœicre, si ce n'est par un trou carré donnant dans le troisième étage, d'où il parait que l'on descendait au moyen djine échelle. On montait de ce troisième aux appartements supérieurs , c'està-dire an quatrième tt dernier étage , par des escaliers pratiqués dans les arcs-boutants. Ce fut par cette entrée difficile et compliquée que le bon roi Richard, suivi de son fidèle Ivanhoc, pénétra dans la grande salle en rotonde qui embrasse la totalité du troisième étage. Ce dernier eut le temps de se couvrir la figure avec son manteau , comme il avait été convenu , afin de ne se faire connaître de son père que si le roi lui en donnait le signal. Là, se trouvaient rassemblés, autour d'une grande table en bois de cliêne, enviroil douze représentants des familles saxonnes les plus distinguées des cantons voisins ; tous vieillards ou du moin^ hommes mûrs,
car la plupart des jeunes gens, au grand déplaisir de leurs pères, avaient,commelvanhoé, rompu les barrières quidepuis un demi-siècle séparaient les Normands vainqueurs des Saxons vaincus. L'air grave et triste de ces hommes vénérables, leur silence étudie, formaient un contraste frappant avec le bruit des orgies qu'on célébrait dans la salle extérieure. Leurs cheveux blancs, leur longue barbe, leurs tuniques courtes, ei leurs grands manteaux noirs, avaient une singulière analogie avec le lieu de leur réunion , et leur donnaient l'air d'une troupe d'adorateurs de Woden , rappelés à la vie pour pleurer la décadence de la gloire nationale.
Assis sur le même rang que ses concitoyens, Cedric semblait néanmoins , par un consentement unanime, être le chef de l'assemblée. A l'aspect de Richard, qu'il ne connaissait que sous le nom de Chevalier au Cadenas, il se leva gravement, et le salua suivant la coutume des Saxons, en prononçant Waes hael (votre santé), et en levant en même temps une coupe à la hauteur de sa tête. Le roi , à qui les usages de ses sujets anglais n'étaient pas tout à fait étrangers, répondit au salut de Cedric en disant Drink hael (je bois à votre santé), et prit la coupeque lui présentait l'échanson. Le Saxon usa de la même courtoisie envers Ivanhoe, qui répondit à son père en inclinant seulement la tète, de peur que sa voix ne le fit reconnaître. Après cette cérémonie préliminaire, Cedric se leva, et, donnant la main à fiichard, le conduisit à une petite chapelle rustique pratiquée dans l'un des arcs-boutants. Comme il n'y avait dans la muraille d'autre ouverture qu'une étroite meurtrière, ce lieu eût été plongé dans d'épaisses ténèbres, si deux grossiers flambeaux n'y eussent répandu un peu de lumière au milieu d'un nuage de fumée. A l'aide de cette lueur, on apercevait une voûte, des murailles nues, un petit autel en pierre presque brute, et un crucifix également en pierre. Devant cet autel était placée une bière, à chaque côté de laquelle on voyait trois prêtres à genoux, un chapelet à la main, et murmurant des prières avec tous les signes extérieurs de la plus grande dévotion. C'étaient des moines de Saint-Edmond, monastère situé dans le voisinage, en faveur duquel la mere du défunt avait fait ur.e donation considérable, en échange de prières pour le repos de l'àme de son fils .^ihelstaae. Aussi presque tout le couvent se trouvait là réuni, excepté le frère sacristain, qui était boiteux. Les moines se relevaient d'heure en heure autour de la bière, et pendant que six d'entre eux priaient, les autres se livraient dans la cour aux plaisirs de tout genre qu'on y offrait au peuple. Durant cette pieuse garde, les moines avait bien soin de ne pas interrompre leurs liymnes un seul instant, de peurque Zernebock, l'ancien demon des Saxons, ne saisit ce moment pour s'emparerderàmedupauvreAlhelstane. Us ne veillaient pas moins à ce qu'aucun la'ique ne s'avisât de toucher au poêle qui couvrait la bière, ornement qui, ayant été employé aux funérailles de saint Edmond , eût été profane par un semblable attouchement. Si tous ces soins dévots pouvaient être de quelque utilité au défunt, il avait droit de les attendre des moines de Saint-Edmond, puisque, outre cent marcs d'or que sa mère leur avait payés pour l'àme d'Athelstane, elle avait annoncé l'intention de laisser après son décès tous ses biens à ce couvent, pour assurer à son lils, à son mari, et à elle-même, des prières perpétrelles.
Richard et Wilfred suivirent Cedric le Saxon dans la chambre du mort, et leur guide leur ayant montré d'un air solennel le cercueil du guerrier moissonné avant le temps, ils suivirent son exemple, s'agenouillèrent, firent le signe de la croix, et prononcèrent à voix basse une courte prière pour le repos de l'àme du défunt.
Cet acte de piété et de charité accompli , Cedric fit signe aux étrangers de le suivre, et, montant quelques marches , d'im pas grave et sans bruit, il ouvrit avec précaution la porte d'un petit oratoire adjacent à la chapelle. C'était une piece d'environ huit pieds carrés, qu'éclairaient deux meurtrières, par lesquelles pénélraient les derniers rayons du soleil couchant : cette clarté leur fit apercevoir une femme dont la figure respectable offrait encore des traces de sa première beauté. Sa longue robe de deuil et son voile flotlant de crêpe noir relevaient la blancheur de sa peau et la beauté de sa chevelure aux tresses d'or, sur laquelle le temps n'avait pas encore imprimé ses traces. Sa contenance exprimait le plus profond chagrin, uni pourtant à la résignation. Sur une table de pierre placée devant elle , on voyait un crucifix d'ivoire et un missel : les marges de ce livre étaient richement enluminées, et il était garni d'agrales d'argent, avec des coins de même metal. — Noble Edith, dit Cedric après avoir gardé un moment le silence comme pour donner à Richard et à Wilfred le temps de regarder la dame du château , voici de dignes étrangers qui viennent prendre part à tes chagrins : l'un d'eux est le brave chevalier qui combattit si vaillamment pour la délivrance de l'ami que nous pleurons. — Je le prie d'agréer mes remerciements , quoiqu'il ait plu à Dieu que sa valeur fùl impuissante, répondit la dame ; je remercie également ce chevalier son compagnon de la courtoisie qui les amène chez la veuve d'Adeling.chez la mère d'Athelstane, dans un moment de deuil et d'al'tlictiuu profonde. En remettant ces dignes seigneurs à vos soins hospitaliers , mon digne parent, je suis certaine qu'ils recevroutdausraademeure I l'accueil qui leur est dû.
Les deux cliev;iliei-s siilufrrnt la mere affligée, et se retirèrent avec leur guide. Celui-ci les fit mutiler alors par un escalier tournant dans un autre ap|iarienieni situé aii-dcsfus de la chapelle, et de même giaiideur^ Avant que la ptule lui (luverie, un chant mélancolique et lent se fit entendre. C'ela.l un hjnine que ladjRdwena et trois autres jeunes lilies chantalenl pour le repos de l'ànie du défunt. En voici quelques strophes :
Vierge Marie , Bénis qui prie A dfux genoux!
Regrets sincères , Larmes amères, Parlez pour nous 1
Homme, poutsière vaine, Dans la vie, au tombeau Qui t'aura pour domaine?
Un vice, un vermisseau.
Ofl vont ces pauvres âmes.
Par lies lieux uicoiums?
Quoi! des lourmenls, des fliiinmes Aux portes des élus!
Vivants, notre prière Éteint ces leux maudits :
Elle prend dans la bière.
Et met en paradis.
Vierge Marie Bénis qui prie A deux genoux!
Regrets sincères, l.aruies amères.
Parlez f&ur nous !
; ^ndis que cet hymne funèbre continuait sur un ton bas et triste, I •ilric s'avança, et les trois visiteurs se trouvèrent en presence d'une Vingtaine de jeunes Saxonnes des plus illustres familles, dont les unes travaillaient à broder un grand poêle de soie destiné àcouvrir le cercueil d'Alhelstane, pendant que les autres, ayant devant elles une corbeille remplie de fleurs funèbres, les assemblaient pour en former des guirlandes de deuil. Si l'extérieur de ces jeunes filles n'annonçait pas une pndonde affliction , du moins il éiait plein de décence : seulement, un ihuchoteiiienlou un sourire attirait parfois à quelques-unes la réprimande de matrones plus graves ; d'autres à la vénlc semblaient plus attentives à examiner si les guirlandes leur lient bien qu à réfléchir sur l'objet de cette pompe funéraire. ,n , s il faut tout dire , l'apparition de deux étrangers causa ites distractions à ces belles Saxonnes, qui jetèrent sur eux plus e œillade à la dérobée. Lady Roweiia, trop Mere pour être vaine, les salua d'un air imposant et gracieux à la fois. Sa physionomie était serieu.se sans aniioiaer raballeineiit; mais on peut supposer que si la fille de HenfiH éprouvait une tristesse réelle, l'incertitude sur le destin d Ivanhoe n y ,;vait pas moins de part que la mort de son rival, tediie, qui ii ei^ut pas toujours clairvoyant, crut lire sur la figure de sa pupileun chagrin plus grand que celui de ses frivoles compagnes, et il jugea convenable d'eu expliquer la caii.se aux deux étrangers, en leur disant que sa main avait été promise au noble Allielslane. Il est probable qu'une pareille confidence, si elle eût été -toul-a-lait imprévue, n'aurait guère augmente les disiiosilioiis de Wilfred a partager l'aftliclion générale.
AyaDl uiiisi introduit ses hôtes dans les divers appartements oii 1 on s occu|iait des funérailles d'Alhelstane, Cedric les conduisit dans une salle destinée aux personnes de distinction qui assisteraient aux funérailles, et de qui naturellement on ne pouvait attendre les nu-mes manifestations de regret que de ses parents et de ses vrais amili les asaura qu'on ne les laisserait manquer de rien, et il était au moment de se retirer, quand le Cheva'iir Noir |,; retint par la main.
— Je desire vous rappeler, noble Ihaiie, lui dit-il , qu'eu nous séparant. Il y a peu de jours, vous m'avez promis de m'accordcr une faveur en leconiiaissance du service que j'avais eu l'avantage de wu» rendre.— Il est accordé d'avance , noble chevalier- quoique dansun inomenl si triste .. dans ces circoiislances peu opportunes
— J y ai pen.,e aussi ; mais le temps presse , et l'occasion ne me
semble pas tout-a-lait mal choisie car en fermant la tombe du
noble Alhulstane , nous devrions y déposer certains préjugés certaine* opinions — Sire chevaliei- au Cadenas, répondit Cedric
rougissant et interrompant à son tour le monarque, j'ose r roirc que le don que vous avez a nclamer de moi vous regarde pcrsoiineliemeul, et non pas un autre. Car, pour ce qui concerne l'honneur '' ma maison, il me paraîtrait peu convenable qu'un étranger s'en
Mipat. — Aussi ne veux -je m'en oemper qu'autant que vous mn •.-•1 ilerezcoHime partie intéressée. Jusqu'ici, vous ne m avez roniiii que ^..us le nom dtUievalier Noir ou deehevalier au Cadenas • re- «oundi.-sez en nioi Uithaid Planlagenel. — Hu hard d'Anjou! s'f^'cria Cedric en reculant frappé de sur|.rise. — Non pas. noble Cedric;
mais Richard d'Angleterre, dont le plus cher intérêt, le plus ardenti désir est de voir tous ses enfants unis ensemble et ne faisantqu'un'i seul peuple. Eh bien I noble thane, ton genou ne pliera-t-il pas devant ton roi?— Jamais il n'a fléchi devant un homme de race normande. — Eh bien ! garde ton hommage jusqu'à ce que je t'aie prouvé mes droits, en protégeant également et Saxons et Normands. — Prince, j'ai toujours reconnu ta bravoure et ton mérite ; je n'ignore pas tes droits à la couronne, comme descendant de Mathilde , niece d'Edgar Atheling et fille de Malcolm d'Ecosse. Mais Mathilde, quoique du sang royal n'était pas héritière du trône. — Je neveux pas discuter mon titre avec toi, noble lliane ; mais jette les yeux autour de toi, et dis-moi si quelque autre prétendant peut encore peser dans la balance. — Prince, tes pas errants fontils donc conduit chez moi pour me parler ainsi? pour me reprocher lu ruine de ma race avant que la tombe se soit fermée sur le dernier rejeton de la royauté saxonne. (Sa figure s'animait à mesure qu'il parlait.) C'est un acte d'audace! un acte de témérité! — Non, de par la sainte croix ! j'ai agi franchement, avec cette confiance qu'un iiomuie brave peut mettre dans un autre, sans concevoir l'ombre d'un soupçon. — Tu as raison, sire roi; car roi je te reconnais, et roi tu seras en dépit de ma faible op|iosition. Il ne me convient pas d'employer le seul moyen que j'aurais de l'empêcher, quoique lu m'aies donné une très forte tentation. — Parlons maintenant du don que j'ai à te demander ; et ce don, je le réclame avec la même confiance, quoique tu aies contesté la légitimité de ma souveraineté. Je requiers de toi , comme homme qui dois être fidèle à la parole, sous peine d'être tenu pour parjure el nùkritfti (fainéant), de rendre ton affection paternelle au brave chevalier Wilfred d'ivanhoe. Tu conviendrasque j ai un grand intérêt dans cette réconciliation, celui d'assurer le bonheur de mon ami, celui de mettre fin à toute dissension entre mes fidèles et loyaux sujets. — Et ce chevalier est donc 'Wilfred? dit Cedric en tenclant la main à son fils. — Mon père! mon père! dit Ivanhoe en se jetant aux [lieds de Cedric, accorde-moi le pardon. — Tu l'as déjà, mon enfant, répondit Cedric en le relevant, le fils d'Here-ward sait tenir sa parole, même quand il l'a donnée àuii Normand. Mais reprends le costume de tes ancêtres ; point de manteaux courts, de chapeaux bizarres, de panaches fantastiques dans ma maison. Pour être fils de Cedric, il faut se monlier digne de ses ancêtres saxons... Tu voudrais parler, Wilfred, mais je te devine. Lady Rowena doit porter le deuil pendant deux ans, comme si elle eût été fiancée. Tous nos a'ieux saxonss'indigneraient si nous songions à une alliance nouvelle avant que la tombe de l'héritier royal, du royal fiancé, fût irrévocablement fermée. L'ombre d'Alhelstane lui-même bri.serait sou cercueil, et apparaîtrait devant nous pour défendre sa mémoire.
Les dernières paroles de Cedric avaient évoqué un spectre: à peine les eut-il prononcées que la porte s'ouvrit, et qu'Athelstane, couvert du linceul blanc, se montra sur le seuil , le visage pâle, les yeux hagards, tel enfin qu'une ombre qui sort du tombeau. Cette apparition produisit sur les spectateurs une horrible épouvante, Cedric recula jusqu'au nuir de l'appartement : il s'y appuya, hors d'état de se soutenir par même, tenant ses yeux attachés fixement sur son ami, et paraissant dans l'impossibilité de fermer la bouche. Ivanhoe paraissait à la fois étonné et rempli d'une pieuse terreur ; Richard disait en latin Benedicite et jurait en bon français ; Mort de ma vie!
Cependant on entendit un bruit horrible dans les appartements inférieurs du château, et des cris tumultueux parvinrent ju.sque dans r.-ipp.irlenient : — Saisissez ces roiiiiiiis de moines! jetez-les dans le cachot!... précipitez-les du haut des murailles!... — Au nom de Dieu ! dit Cedric s'adressant à ce qu'il croyait être le spectre de sou deiuiit ami, homme, parle en homme ; esprit, dis-moi pourquoi tu viens visiter de nouveau ci^lte terre, et si je puis faire quelque chose pour ton repos. Vivant ou mort, noble Athelstane , parle a Cedric. — Je parlerai , dit le spectre avec un merveilleux saiig-froid; je parlerai lorsque j'aurai repris haleine et que vous m'en donnerez le temps. Cedric, lu me dimiandes si je suis vivant? Je le suis comme un homme nourri de pain et d'eau pendant trois jours, ijui m ont paru trois siècles. Oui, de pain et d'eau ! mon père, mon ami Cedric Par le ciel et par les saints qui l'habitent , aucune autre nourriture n'a passé par mon gosier pendant trois grands jours, et c'est par un miracle de la Providence que je suis ici pour -V(Mis conter mes peines.— Eh quoi! noble Alhelstane, dit le Chevalier Noir, ne vous ai-je pas vu de mes propres yeux renversé par le farouche templier après la prise de Torquilstone!Or,coinmeje l'ai cru. coniine Wamba l'a dit lui-même, vous avez pu la têle fendue ju.squ'aiix dents! — Vous avez mal cru, sire chevalier, cl Wamba n'est qu'un menteur. Mes dents sont en bon ordre; et je vous en donnerai la preuve tout à l'heure à ma table... Au surplus, ce n'est (las la faute du templier; mais son épéc tourna dans sa main, de sorte que je ne f.is frappé que du pUt. Si j'avais eu mon casque d'acier sur la lite, je ne m'en serais pas plus ému que d'une paille, et je lui aurais donné, là, une riposte. Mais enliii je lus mis bas, étourdi a la vente, mais non blessé. D'autres, de l'un et de l'.iulre parti, lurent tues et renversés sur moi, en sorte que je repris mes
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S(>ns.,..<1ans iinC'^rcueil ouvert, fort liciireiisrment pour moi, devant l'anlel de l'église Saiiit-Kdmond. J'éleriiuai [ilusieurs fois, je gémis: enlin je m'éveillai, et jVtais au uiomentde me lever, lorsque le sacristain et l'ablio, tout pleins de terreur , accoururent au bruit , surpris sans doule , mais nullement satisfaits, de voir vivant un homme dont ils avaient cru hériter. Je demandai du vin : on m'en doDna; mais il contenait sans doule quelque drogue, car je m'endormis enrore d'un sommeil plus profond, et je ne me réveillai qu'au bout de plusieurslieures. Mes bras étaient collés contre mon corps , et mes pieds si fortement liés que les chevilles m'en font mal seulement d'v penser; je me trouvai dans un lieu complètement noir, dans les oubliettes, je m'imagine, de ce maudit couvent, et, comme me le fit conjecturer une odeur caiiavéreus", sulVnaiite, dans un caveau sépulcral. Je me faisais déjà d'i trauir(-s idées sur ce qui venait de m'arriver, lorsque la porte de mou alIVeux séjour tourna en criant sur ses gonds, et je vis entrer deux scélérats de moines. Ne voulaient-ils pas me persuader que j'étais en purgatoire? Mais je connaissais trop bien la voix poussive, la respiration courtedu père abbé. Saint Jérémie ! quelle ditTeience de ton et de manière, quand il me demandait une autre tranclte de venai-on! Ce chien-là avait pourtant fait bombance avee moi depuis Noël jusqu'aux Rois. — Patience, noble Athelstane , dit le roi; reprenez halei-^ ne ; racontez votre histoire à loisir : sur mon honneur ! elle vaut un roman. — C'est possible ; mais , par la croix de Bromeholm, il ne s'agit pas ici de romsn. Ua pain d'orge et une cruche dVau , voilà tout ce qu'ils m'ont donné , les traîtres 1 eux que mon père ei moi avions enrichis , dans un temps oiiils n'avaient pour toute ressource que les flèches de lard et les mesures de graiu que, par leurs cajoleries, ils obtenaient des pauvres et misérables serfs , et en échange de stupides prières. Repaire ijifàme d'impures, d'ingrates , d'abominables vipères! un pain d'orge et une cruche d'eau pour moi, pour un bienfaiteur !
Mais je les enfumerai dans leur tanière, dussé-je en être excommunié ! — Mais , au nom de la sainte Vierge, noble Athelstane ! dit Cedric en prenant la main deson ami, comment as-tu échappé à cet imminent péril'? Leurs cœurs se sont- ils laissés toucher? — To icher ! lesoleil peut-il fondre les rochers? J'y serais encore sans un mouvement, pared à celui d'un essaim d abeilles, q;ii a eu lieu dans le couvent, lorsque les moines sont partis eu procession pour assister au repas de m"S funérailles, tandis qu'ils savaient fort bien où et comment ils m'avaient enterré tout vif. J'entendis le chant rauque de leurs psaumes, ne soupçonnant guère qu'ils étaient occupés àr prier pour le repos de l'àme de celulqu'ils faisaient mourir de faim. Ils partirent cependant, etfaltendis longtemps que l'on m'apportai raa chélive nourriture : cela n'est pas etonniut, parce que le sacristain goutteux s'occupait plus de sa cuisine que de la mienne. Il arriva cnfiu d'un pas chancelant, et loute sa personne exhalait une délicieuse odeur de vin et d'épices. La bonne chère avait sansdoute attendri sou cœur, car, au lieu de ma cruche d'eau et de mon pai/i d'orge, il me laissa une tranche de pàié et un flacon devin. Je mangeai, je bus, et me sentis fortifié; alors, pour surcroit de bien-être , je m'aperçus que la porte était restée eutr'ouverle, et que si le sacristain ( par bonheur pour moi!), trop vieux pour remplir convenablement les devoirs de sa place, en avait tourné la clef, ie pèue n'était pas entré dans la gâche. La clarté, la nourriture, le vin, stimulèrent mon courage. L'anneau de mes chaînes était rouillé, car le fer même ne pourrait résister à l'action de T'iumidilé dans cet infernal cachot. — Reprends haleine, noble AtUeUtane, dit Richard, et guûte quelques rafraîchissements avant decontinuer ta narration. — Des ralraichissemeuts? j'ai flit cinq repas aujourd'hui : cepen-
Mais quand il m- vil renverser le sacrislaiu d'un eoup dr i
dant une tranchede cet appétissant jambon ne gâterait rien à l'affaire. Voulez- vous, sire chevalier, me faire raison d'une rasade?
Plongés encore dans le plus grand étonuement, Richard, Cedric et Wilfrid burent à la santé de leur hôte ressuscité, qui continua ensuite son récit. Ses auditeurs étaient devenus beaucoup plus nombreux; car Edith, sa mère, après avoir donné à la hâte quelques ordres nécessités parla résurreclion de son lils, était venue embrasser encore le mort-vivant dans l'appartement destiné au\ li (rangers, et elle y avait élé suivitj d'autant de monde, hommes et femmes, que la chambre pouvait en contenir. Les autres, se pressant sur l'escalier, recevaient des auditeurs mieux plaeésune édition fautive de l'histoire; ceux-ci la transmettaient plus inexactement encore aux gens placés plus bas, et ces derniers à leur tour la faisaient passer à la foule qui se trouvait au dehors : de cette manière, elle arrivait dans la cour tout à fait méconnaissable.
— Voyantqne ma chaîne ne tenait plus à l'anneau, reprit Athelstane, je me traînai le long de l'escalier aussi bien que le peut un homme chargé de fers et affaibli par l'abstinence; et après avoir marché longtemps à tâtons, le chant d'un gai refrain dirigea mes pas jusque dans un appartement oi'i le digne sacristain , sauf respect, était occupé à dire la messe du diable avec un gros frère en froc et eu capuchon, un drôle à larges épaules, qui avait plutôt l'air d'un bandit que d'un homme d'église. Je me précipitai au milieu d'eux:
et le linceul qui me couvrait, le bruit dt^ mes chaînes entrechoquées, me tirent prendre pour un habitant de l'autre monde. Ils restèrent pétrifiés : mais lorsque j'eus renversé le sacristain d'un coup'de poing , Sun compagnon m'allongea une pointe d'un énorme bâton qui se trouva sous sa m liii. — Je parierais la rançon d'un comte que c'était notre frère Tuck, s'écria Richard. — Que ce soit le diable ou un moine, toujours est-il que fort
heureusement il
manqua son coup, et que, me voyani approcher pour le prendre corps à corps, il s'enfuit à toutes jambes. J^ ne perdis pas de temi>s pour débarrasser les miennes au moyen de la clef du cadenas que je trouvai dans le trousseau du sacristain. J'éprouvai en ce moment la tentation de lui casser la tète avec ce paquet de clefs; mais le souvenir de la tranche de pâté et du flacon de vin que le drôle m'avait donnés dans mon cachot vint attendrir mon cœur, et me contentant de lui al'ouger deux bons cjups depird.je le laissai étendu sur le plancher. Jj mangeai un morceau de viande foide et bus quelques verres de vin à la santé des deux vénérables frères qui avaient préparé ce régal ; puis j'allai à l'écurie , où je trouvai , dans un réduit séparé mon bon palefroi que le père abbé destinait probablement à son usage particulier, et, sautant en selle, je revins ici de toute la vitesse de mon cheval : hommes, femmes et enfants fuyaient devant moi, car ils me prenaient vraiment pour un spectre, et, afin de n'èlre pas reconnu, j'avais fait retomber le linceul sur mon visage. Enfin, je crois que je n'aurais pu entrer dans mon proiire château, si l'on ne m'eût pris pour le compagnon d'un jongleur qui, dans ce moment même, amusait dans la cour les gens rassembles pour les funérailles de leur seigneur : le concierge a sans doute cru, d'après mon costume, que je devais jouer un rôle dans quelqu'une de ces farces, et il m'a laissé passer. Je n'ai pris que le temps de me découvrir à ma mère, de manger un morceau à la hâte, et je suis venu vous trouver, mon noble ami. — El vous m'avez trouvé, dit Cedric, toujours prêt à revendiquer l'honneur et la liberté du pays; jamais jour plus favorable ne se lèvera pour délivrer la race saxonne! — Qu'on ne me parle pas de délivrer quique ce soit; c'est bien assez que je me sois délivré moi-même. Ce qui m'occupe, c'est de punir ce scélérat d'abbé. Je veux lefiire pendre avec
IVANHOE
s.-i (liap- <1 -■!! ''I'l!'', •■i'l s'xumel.lrl . - an.ic tour de &>ningslnirg; el SI i'escaiierpst trop étroit pnur laisser p.isser snn énorme panse, on prendra une corde et une |ioulie. — Mais, mon fils, dit Edith, songez à son sacré caractère. — Et vous, ma mère, songez à mes trois jours de jeûne. Ces moines périront tous, oui, tous, sans en excepter nn seul. Front-de-Bœuf a été brûlé vif pour un sujet beaucoup moins crave. Il tenait bonne table pour .ses prisonniers; seulement il y avaittropd'aildans le dernier ragoût qu'il nous a fait servir. Mais ces hypocrites, ces ingrats coquins , ces flatteurs parasites, qui sont venus si souvent s'asseoir à ma table sans y être invités!... ne m'avoir p;is même donné un ragoût à l'ail!!! par l'àme de Hengist, ils périront tous. — Mais le pape, mon noble ami, dit Cedric. — Mais le diable, mon noble ami, lépliqua vivement Allielstane Us mourront tous, et il n en .sera plus question.
Quand ce seraient les plus excellents moines de la terre, le monde ira bien sans eux. — Fi donc ! noble Alhel- .stane, oublie ces misérables , quand une carrière de gloire .s'ouvre devant toi. Dis à ce prince normand, a Richard d Anjou , que tout Cœur-de- Lion qu'il est, il ne montera pas sans combat sur le trône d'Alfred, tant qu'il existera un descendant mâle du saint roi Confesseur. — Quoi! est-ce là le noble roi Richard?
— Richard Plantageni;t lui- même ; mais je crois inutile de te le faire observer, comme il est venu ici librement et sur mon invitation , tu ne peux lui faire injure ni le retenir prisonnier. Tu sais nos devoirs envers un hôte. — Oui, par ma foi, et je sais aussi mon devoir envers mon roi. Donc, me voici prêt à lui rendre
foi et hommage ; voici mon cœur et ma main. — Mon fils, ditEdith, pense ai.x dn.its quctu liens de la naissance. — Prince dégénéré, ajouta Cedric, pense à la liberté de ton pays. — Ma bonne mère , mon brave ami, trêve, je vous prie, de représentations. Du pain et de l'eau dans un cachot .sont un remède merveilleusement eflicace contre les vaines fumées de l'-imbilion, et je sors du tombeau plus sage que je n'y étais descendu. La moitié de ces folies m'étaient soufflées a l'oreille par le perfide abbé Wolfram; et vous pouvez jugée maintenant si c'était là un conseiller bien digne de conliance. Depuis qu'on me les a lait monter à la tèlc, je n'ai eu que fatigues de toute espèce, indigestions, coups , meurtrissures, emprisonnement et famine; et tout cela pour arriver à quoi?.... à faire massacrer pluâieurs milliers de gens qui a'eo peuvent mais, etqui Dépensaient T. IV.
qu'à mM. nir tiv.i,qu:l!es. N hi ! je ne vmx être roi qu> .m- ■; mes propres domaines, et mon premier acte de snnveraiiictc sera .!.■ I .no pendre ce coquin d'abbé. - Et ma pupille Rowena, j espère que vous n'avez pas l'intention de l'abandonner? - Père Cedric, soyez rai.sonnable. Cadv Rowena ne veut pas de moi; elle préfère le petit doigt du gant de mon cousin Wilfred à ma personne tout entière : la voilà prête à en convenir. Ne rougissez pas, ma belle parente; il ' n y a pas de honte
à préférer un ehe- ■valier de la cour, à un franklin campagnard. Ah ! il ne faut pas rire non plus, belle cousine; car, de par Dieu !
un linceul et un visage amaigri ne sont pas des sujets de gaieté. Au surplus, si tu veux absolument rire , je vais t'en fournir unemeiUeure occasion. Donne-moi ta main , ou plutôt prète-la-moi,car je ne te la demande qu'à titre d'amitié... Cousin Wilfred d'Ivanhoe, je renonce et j'abjure en ta faveur.. Eh bien ! par saint Dunstan ! notre cousin Wilfred s'est éclipsé. Et cependant, à moins que mes deux yeux ne m'aient fait illusion par suite du long jeûne que j'iii souffert, je l'ai vu là tout à l'heure.
Tous les regards se portèrent autour de l'appartement; on demanda des nouvelles d'Ivanhoe : il avait disparu. On sut bientôt qu'un juif était venu , lui parler , etqu'aprèsun court enlretien , s'étant revêtu de son armure, ilavaitquilté le château suivi de Gurlh. — Belle cousine, dit Alhelstane en s'adressant à Rowena, si je pouvais penserque cette disparition subite d'Ivanhoe ne fût pas occasionnée par les motifs les plus puissants, je reprendrais...
Mais il n'avait pas plus tôt lâché la main de Rowena, que la belle Saxonne, qui trouvait .sa situation fort ombarra.ssante, avait profité du moment pour se retirer. - Sans doute, dit Athelstane, de t.nis les 'eïi vivent en ce bas monde, cV.st aux femmes qu on doi le mohis se fier : j'en excepte toutefois les abbés et les moines. Je veux ètrun païen, si je ne' m'attendais pas à "" remerciemen de sa part, peut-être même à un baiser par-dessus le "''"^^f '^, ' .''X,;,/,'maiid t linceul est ensorcelé : tout le monde me fint. C est donc a !;^.us que je m'adresse, noble roi Richard, vous offrant de nouveau foi et hmnmage, comme lidèle sujet.... . ,,„p,„ .„ .,„_.:,
Mais le roi aussi était... personne ne savait ou. Enfin on apprit qu'étant descendu en toute hâte dans la cour, il avait aborde le jui Ju, avait parlé à Ivanhoe; puis, après quelques «plications avec ce homme, il s'était fait amener son cheval, avait saute en selle, en
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forçant le juif à prendre une autre monture, et était parti d'un train qui faisait dire à Waïuba qu'il uc donnerait pas un denier du cou du ■vieux juif. — Partout ce qu'il y a de plu.s saint! s'écria le bon
t Alhelstane, on ne peut douter que Zerneliock ne se soit cmp;u-é de mon château pendant mon absence. Je reviens enveloppé d'un linceul, gage de la victoire que j'ai remportée sur la tombe, et tous ceux à qui je in'adres.<e disparaissent au seul son de ma voix. Mais les paroles ne servent de rien. Allons, mes amis, vous tous qui êtes encore ici, suivez-moi vers la salle du banquet, de crainte qu'il ne vous prenne aussi envie de disparaître. J'espère que nous trouverons encore le buffet bien garni, comme il convient pour les obsèques d'un noble saxon. Mais, par le ciel ! ne tardons pas, car qui sait si le diable
' ne s'en irait pas aussi avec notre souperr
CHAPITRE XLllI
Nous revenons à Templestowe, ou pour mieux dire dans le clos situé hors des murs de la commanderie. L'heure qui devait décider de la vie ou de la mort de Rebecca venait de sonner : la foule se précipitait vers le clos de Saint-Georgts. Les campagnes environnantes étaient désertes, comme si leurs habitants s'étaient rendus à quelque fête de village. Au surplus, le plaisir barbare que le commun des hommes prend à toutes les scènes sanglantes n'est pas un caractère particulier aux siècles d'ignorance et de barbarie. Si dans les combats de gladiateurs, dans les duels, dans les tournois, on jouis>ait de voir les combattants renversés tout sanglants les uns par les autres, de nos jours encore où les lois de l'humanité semblent mieux comprises, l'exécution d'un criminel , un assaut entre deux boxeurs, une rixe, une émeute, attirent, non sans danger pour eux, une foule immense de spectateurs qui n'ont absolument d'autre intérêt dans l'événement que la curiosité.
Les regards de la multitude assemblée à l'extérieur étaient dirigés sur !a porte de la commanderie de Templestowe : on brûlait d'en ■voir sortir le cortège. Mais une foule encore plus nombreuse remplissait déjà les alentours de la lice, disposée sur un terrain soigneusement nivelé et servant aux exercices militaires des templiers. Ce terrain, dont les abords formaient une sorte d'amphithéâtre, était entouré de palissades : et, comme les chevaliers étaient bien aises d'avoir des spectateurs, même pour leurs combats simulés, ils y avaient fait con-truire des galeries et des banquettes pour la commodité du public. Pour cette journée, on avait élevé à l'extrémité orientale un trône destiné au grand-maitre, et à l'entour étaient placés les siég(-s des quatre précepteurs et des chevaliers de l'ordre. Au-dessus du trône flottait le Baucéan, étendard de l'ordre, comme son nom en était le cri de ralliement. A l'autre extrémité s'élevait un amas de fagots entourant un poteau profondément enf mcé en terre: unespace et un passage étaient laissés vers le centre du tas, de manière qu'on pût y conduire la victime et l'attacher par les chaînes suspendues d'avance au poteau. A eôté de cet appareil de mort, se tendent debout quatre e.sclaves, dont la couleur cuivrée et les traits africains, alors peu connus eti Angleterre, frappaient de terreur la populace, qui les regardait comme des esprits infernaux venant remplir sur la terre leurs fonctions de l'autre monde. Ces quatre hommes ne sortaient pas de leur immobilité, sauf quand celui qui |iaraissait bnir chef leur donnait ordre d'accroître ou de rarranger le bûcher. Ils ne jetaient point les yeux sur la multitude, paraissant iiTHorcr qu'ils eussent des spectateurs et qu'il y eût autre chose au monde que leur devoir. Lorsqu'ils se parlaient les uns aux autres, ouvrant leurs grosses lèvres qui laissaient voir leurs dents blanches, comme s'ils souriaient à l'idée de la sanglante catastrophe, les pay- .-ans épouvantéspouvaient àpeine s'empêcher de croire que ces êtres extraordinaires étaient les esprits familiers avec lesquels la sorcière avait été en commerce, et qui, le terme de ce pacte enfin expiré, .s'apprêtaient à devenir les ministres de son supjilice. Et, se parlant à voix basse, les rustres citaient des exemples du pouvoir que Satan avait déployé dans ces temps de troubles, et, comme on l'imagine aisément, ils ne lui faisaient pas la part trop petite. — Père Deniiet, disait unj'-une paysan à un vieillard, n'avez-vous pas entendu dire que le diable a emporté le corps du Ihane saxon Alhelstane de Coningsburg? — Oui, répondit l'homme; mais aussi, par la grâce de Dieu et de saint Dunstan, il a été obligé de le rapporter— Que \oulez-vous dire? leur demanda un jeune éveillé vêtu d'un pourpoint vert brodé d'or, et ayant derrière lui un garçon robuste qui portait sa harpe, indice certain de sa profession. Ce personnage paraissait être au-dessus de ceux qui généralement exerçaient son art; car, outre que son vêtement était orné dune broderie, il portail au cou une chaîne d'argent à laquelle était suspendue la clef dont il se servait pour accorder son instrument. A son bras droit était une plaque d'argent, sur laquelle, au lieu des armes ou de la devise de la tamiU» à laquelle il pouvait être attaché, on lisait seulement le mot Sher-vood. —Que voulez-vous dire? demanda-t-il aux deux pay-
sans en se mêlant à leur conversation ; je viens chercher ici un sujet de ballade; mais, par saint Dun.stan! je serais charmé d'en trouver deux. — C'est un fait bien avéré, dit le vieillard, que quatre semaines après la mort d'Alhelstane de Coningsburg... —Quatre semaines, dites-vous? cela est impossible! s'écria le ménestrel ; je l'ai vu bien portant à la passe d'armes d'Ashby.— Il iHail cependant bien mort avant qu'on fit la translation du corps, répondit le jeune paysan; car j'ai entendu les moines de Saiiil-lwlmoiid chanter pour fui l'office funèbre; et il y a eu, comme de raison, un superbe banquet, accompagné de fêtes, pour ses funérailles, au château de Coningsburg, et j'y serais allé si Mabel Parkins... —Hélas! oui, dit le vieillard, Athelstane est mort, et c'est un grand malheur, car l'antique sang saxon...— Mais votre histoire, mes amis, votre histoire! interrompit le ménestrel d'un ton d'im|)aiience. — Oui, oui, coulenous cette histoire, dit un gros moine appuyé sur lin bàjon qui, tenant le milieu entre un bourdon de pèlerin et une massue, pouvait servir, suivant l'occasion, à deux usages; votre histoire, votre histoire ! nous n'avons pas de temps à perdre. — Eh bien dune, s'il plaît à 'Votre Révérence, commença le vieux Dennet, un ivrogne de prêtre vint rendre visite au sacristain de Saint-Edmond... — 11 ne plaît pas à Ma Révérence qu'il existe un animal tel qu'un prêtre ivrogne, ou que, s'il en existait quelqu'un, un laïque se permeltede le nommer ainsi. Sois donc civil, mon ami, et suppose que le saint homme était absorbé dans ses méditations, ce qui rend la tête lourde et les jambes chancelantes, comme lorsque l'estomac est chargé de vin nouveau : je l'ai éprouvé par moi-même. - Eh bien donc, un saint homme vint rendre visite au sacristain de Sainl-Edmond... Qnaud je dis un saint homme, cela signifie une espèce de prêtre braconnier, qui tue pour sa part la moitié des daims disparaissant dans la forêt, qui aime mieux le glouglou de la bouteille que le dimlin de la cloche, et qui préfère une tranche de jambon à dix feuillets de son bréviaire; du reste, bon vivant, joyeux convive, sachant manier le bâton, tendre l'arc et danserune ronde, aussi bien que le plus joyeux garçon de l'Yorkshire. —Cette dernière phrase, Dennet, lui dit le ménestrel, t'a sauvé une côte ou deux. — Tais-toi, bonhomme! je ne crains rien ; je suis vieux et j'ai les membres peu souples; mais, quand je me suis battu à Doncaster pour le bélier et sa clochette... — Mais l'histoire! mon ami; l'histoire, répéta le ménestrel. — Eh bien ! l'histoire, la voici ; c'est tout simplement qu'Athelstane de Coningsburg a été enterré à Saint-Edmond. — C'est un mensonge! s'écria le moine, et un grossier mensonge, car je l'ai vu porter à son château de Coningsburg. — Eh bien ! si vous savez celte histoire, contez-la donc vous-même, dit le vieux Dennet en se tournant vers lui d'un air de mauvaise humeur; et ce ne fut qu'avec beaucoup de peine que son camarade et le ménestrel parvinrent à lui en faire reprendre le fil. Les deux frères, dit-il enfin, lesquels étaient à jeun, puisque le révérend père ne veut pas qu'ils fussent ivres, avaient passe une bonne partie de la journée à boire de l'aie, du vin, que sais-je? quand toul-à-coup ils entendirent un profond gémissement, un grand bruit de chaînes, et le spectre d'Alhelstane entra dans l'appartement en disant « Pasteurs infidèles... » -C'est faux, interrompit le moine, il n'a pas prononcé une parole. — Oh , oh ! l'rère Tuck, dit tout bas le ménestrel en tirant le moine à part, vous venez défaire lever le lièvre! je vois... — Je te dis, .\llan-a-Dale, ([ue j'ai vu Athelstane de Coningsiiurg aussi distinctement que les yeux d'un mortel peuvent voir un homme vivant. Couvert de sou linceul, il exhalait une odeur de sépulcre. Un tonneau de vin des Canaries ne l'effacerait pas de ma mémoire. — Allons donc, frère Tiick! crois-tu pouvoir te moquer ainsi de moi? — Ou bien je suis un menteur, ou bien je lui ai porté avec mon bâton un coup qui auraitsuffi pour terrasser un bœuf; mais le bâton a traversé son corps comme si c'était une colonne de fumée. — Par saint Hubert! voilà une histoire bien étonnante, et bien propre a être mise en ballade. — Ris tant que tu voudras, Allan; mais si jamais tu m'attrapes à chan'i'r pareille chose, je veux que le diable m'emporte la tète la première. Non! non! j'ai formé aussitôt la résolution de faire une bonne œuvre; et c'est pourquoi je viens voir brûler une sorcière, ou assister au jugement de Dieu par un combat, ce qui est une action très méritoire.
Comme ils s'entretenaient ainsi, la grosse cloche de l'église de Saint- Michel de Templestowe, vénérable édilice situé dans un village à peu de distance de la commanderie, se fit entendre et mit fin à leurs discours. Ces sons lugubres frappaient successivement 1 oreille, ne laissant entre eux qu'un intervalle suffisant pour que le premier se perdit dans le loiulaiu avant qu'un autre lui eût succède. Ce signal solennel, qui annonçait le eammencement de la cérémonie, repandit la terreur dans l'assemblée, et tous les yeux se tournèrent vers la commanderie, pour voir l'entrée du grand-maître, du champion de l'ordre et de la condamnée. Enfin le ponl-levisse baissa, les jiortes s'ouvrirent, et un chevalier portant le grand étendard de l'ordre sortit du château; il était précédé par six trompettes, et suivi des quatre précepteurs, marchant deux à deux. Venait ensuite le grand-maître, monté sur un cheval superbe harnaché de la manière la plus simple. Derrière lui marchait Briai) de Bois-Guilbert armé de pied en cap : ses deux écuyers le suivaient portant s'
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lance, son épée el son noir liouclier. Son visage, quoique ombragé en partie paruneloiigueplumequi flollailsur son casque, annonçait un cœur agité par de violentes passions, et dans lequel l'orgueil combattait encore l'irrésolution. Il était d'une pâleur extraordinaire, comme un homme qui n'a pas fermé l'œil depuis plusieurs^ nuits : cependant il conduisait son coursier avec l'aisance et la grâce que l'on devait attendre de la meilleure lance du Temple. L'ensemble de sa personne était lier et imposant; mais, en l'examinant avec attention, ses traits farouches avaient une expression indéfinissable qui foiciut à détourner les yeux. A ses côtés chevauchaient Conrad de Montficliet et Albert de'Malvoisin, qui faisaient les fonctions de parrains du champion. Ils étaient sans armes, et portaient la robe blanche de l'ordre. Après eux venaient les simples chevaliers, avec une longue suite d'ecuyers et de pages, tous vêtus de noir. Enfin, derrière ces néophytes, une troupe de gardes à pied, portant la même livrée et armes de pertuisanes, escortait la m.ilheureuse Rebecca : pâle, mais ferme, elle s'avançait d'un pas lent et solennel vers le lieu où était dressé l'appareil de son supplice. On l'avait dépouillée de tous ses ornements depeurqu'il nes'v trouvât quelqu'un de ces amulettes que supposait-on, Satan donnait à ses victimes pour les empêcher de faire des aveux, même dans les douleurs de la torture. Une robe blanche, d'une étoffe grossière et d'une forme très simple, avait été substituée à ses vêtements orientaux : mais il y avait dans tout son air un mélange si intime de courage et de résignatioii, que, même sous cet habillement et sans autre parure que ses longs cheveux noirs, elle arrachait des larmes à tous les spectateurs. Une foule d'hommes attachés au service de la commanderie suivaient la victime, marchant dans le plus grand ordre, les bras croises sur la poitrine elles yeux en terre.
Celte procession s'avança lenteiiient vers l'éminence au sommet de laquelle s'étendait le champ clos, dont elle fit le tour de droite à gauche; après en avoir cerné l'enceinte, elle s'arrêta. Alors il y eut un moment de tumulte pendant que le grand-maître mettait pied à terre ainsi que toute sa suite, à l'exception du champion et de ses parrains : leurs écuyers, prenant les chevaux par la bride, les emmenèrent hois delà lice. L'infortunée Rebecca fut conduite vers un siège peint en noir qui était placé près du bûcher. Au premier regard qu'elle jeta sur les apprêts effrayants d'une mort douloureuse, on la vit tressaillir et fermer les yeux, priant sans doute intérieurement, car elle remuait les lèvres quoiqu'un n'entendit aucune parole. Au bout d'une minute, elle souleva ses paupières et fixa son regard sur le bûcher, comme pour familiariser son esprit avec cet objet terrible; puis elle détourna lentement la tète. Cependant le grandmailre s'était a.ssissur son trône; et lorsque les chevaliers de l'ordre furent placés à sesccités ou derrière lui, chacun selon sou rang, le son aigu et prolonge des trompettes annonça que la séance était ouverte. Alors Malvoisin, comme parrain du cham[iion, s'avança, et déposa aux pieds du grand-maitre le gant de la juive, qui était le gage du combat. — Valeureux seigneur, révérendissime père, dit-il, Voici le brave chevalier Brian de B lis-Guilbert, commandeur do l'ordre du Temple, qui,en acceptant le gage du combat que je dépose aux pieds de Votre Révérence, a déclare qu'il était prêt à faire son devoir en -outenant contre tout survenant, la lance en arrêt, que cette fille juive, nommée Rebecca, a été justement condamnée par la sentence prononcée contre elle, en chapitre du très saint ordre du temple de Slon, à mourir comme sorcière; le voici, dis-je, prêt à combattre honorablement et en vrai chevalier, si tel est le bon plaisir de Votre Révérence. — A-t-il prêté serment que la querelle est juste et honorable? demanda le grand-maître. Kaitej; apporter le crueifi» et la formule. — Révérendissime père, répondit avec empresscmenlMalvoisin, notre frère ici présent a déjà prêté serment entre les mains du brave chevalier Conrad de Montfichet, et doit fttre dispensé de le renouveler ici, puisque.son adversaire est une infidèle «l ne saurait être admise à le prêtera son tour.
Le grand -maître se rendit à celte observation, à la grande satisfaction d'Albert; car le rusé chevalier avait prévu la grande difficulté, ou plutôt rimpo.ssibillié d'amener Brian de Bois-tiuilbert à prêter un pareil serraciil, et il avait inventé l'excuse qui précède jiour lui éfiargiier cette formalité. Beaumanoir, ayant déclaré qu'il n'exigeait pas que Brian de Bois-Guilbert prêtât de nouveau serment, coinnianda au héraut de s'avancer et de faire son devoir. Les trompettes sonnèrent encore une fois, et le héraut, s'étant placé an milieu de la lice, fit à haute voix la proclamation suivante : — Oy-z ! ojez! oyez! voici le brave chevalier Brian de Bois-Guilbert prêt à combattre tout chevalier de noble sang qui voudra soutenir la cause de la juive Rebecca, et maintenir le privilège à elle accorde de combattre par champion en légitime essoine de son corps; etàtel champion le révérend et valeureux grand-maître ici présent assure toutes cliaiiccs libérales, avec égal partage de soleil et de vent, et tout ce qui autrement appartient à un juste combat.
Les trompettes sonnèrent de nouveau, et un profond silence régna pendant quelques minutes. — Nul champion ne se présente pour rappelante, dit le grand-maitre. Héraut, va lui demander si elle attend quelqu'un pour sa defense.
Celui-ci s'approcha de la sellette sur laquelle Kebecca était assise;
et Bois-Guilbert, malgré les observations de Malvoisin et de Montfichet, poussant son cheval du même côlé, arriva près de Rebecca en même temps que le héraut. —Cela est-il régulier et conforme aux lois du combat? demanda Malvoisin au grand-maître. —Oui, Malvoisin, répondit Beaumanoir : dans un appel au jugement de Dieu, on ne doit pas empêcher les parties d'avoir entre elles des communications qui peuvent tendre à la manifestation de la vérité.
Cependant le héraut, s'adressant à Rebecca, lui dit : —Jeune fille, l'honorable et révérendissime grand-maîiredemande si tu es préparée à fournir un champion qui veuille combaitre en ce moment pour ta défense, ou si tu te reconnais justement condamnée à la mort qui fattend. — Dis ceci au grand-maître, répondit Rebecca : je persiste à déclarer que je suis innocente, injustement condamnée, car je ne veux pas me rendre moi-même coupable de ma mort. Je réclame dans toute son étendue le délai que ses lois lui permettent de ni'accorder, pourvoir si Dieu, qui se plaît souvent à secourir sa créature dans la dernière extrémité, me suscitera un libérateur : après quoi, que sa volonté s'accomplisse!
Le héraut se retira pour porter cette réponse au grand-maître. — A Dieu ne plaise, répliqua Beaumanoir, qu'aucun homme, juif ou païen, puisse nous accuser d'injustice. Jusqu'à ce que l'ombre passe de l'ouest à l'est, nous attendrons pour voir s'il se présentera un champion de cette malheureuse créature. Ce temps expiré, qu'elle se prépare à la mort.
Le héraut alla donner la réponse du grand-maître à.Rebecca, qui baissa la tète d'un air de soumission, croisa les bras sur sa poitrine, et, levant les yeux au ciel, [larut attendre d'en-haul le secours qu'elle ne pouvait guère se promettre des hommes. Pendant qu'elle se tenait dans cette attitude solennelle, la voix de Biiis-Guilbert vint frapper son oreille ; et quoiqu'elle entendît à peine ses paroles, celles-ci parurent l'émouvoir plus profondément que le discours du héraut. — Rebecca, dit le templier, ni'entendsrtu? -~ Je n'ai rien de commun avec toi, homme dur et cruel. — Cependant tu entends ma voix, dont le son m'épouvante moi-même. Je sais à peine où nous sommes, et pourquoi on nous a menés ici. Ce champ clos! ce siège! ce bûcher ! oui, je sais ce que tout cela signifie ; mais tout cela nie paraît comme un rêve, une vision effrayante qui abuse mes sens, et ma raison se refuse à croire à leur hideuse realité. — Mon esprit et mes sens ne partagent pas cette illusion : ils me disent que ce bûcher est destiné à consumer mon corps terrestre et à m'ouvrir un douloureux mais court jiassage vers un monde meilleur. — Songes frivoles, Rebecca ! vain espoir que vos saducéens, vraiment sages, rejettent eux-mêmes. Écoute-moi, Rebecca, continua-t-ild'un ton animé; tu peuxencore sauver ta vie etta liberté, malgré la rage fanatique de ce vieux radoteur et de ceux qui l'entourent. Monte en croupe sur mnn coursier, sur mon brave Zamor ; il n'a jamais bronché sous son cavalier; ce noble animal, que j'ai conquis dans un combat singulier contre le sultan de Trébisonde, n'a pas son égal pour la vitesse et la légèreté ; monte en croupe, te dis-je, et bientôt nous serons à l'abri de toute poursuite. Une nouvelle existence de bonheur s'ouvrira pour toi, pour moi une nouvelle carrière de gloire. Qu'ils prononcent leur sentence, je la méprise ; qu'ils effacent le nom de Bois-Guilbert de la liste de leurs esclaves monastiques, j'y consens; je laverai dans leur sang chaque tache qu'ils oseront faire à mon écusson. — Retire-toi, tentateur. Ma dernière heure sonnera avant que pour te suivre je m'éloigne d'un pouce de ce siège fatal. Entourée d'ennemis de toutes parts, je te regarde comme le plus cruel et le plus féroce. Retire-toi, au nom du Dieu vivant!
Albert de Malvoisin, impatient et alarmé de la durée de cette conférence, s'approcha pour l'interromiire. — A-t-elle avoué son crime? demanda-t-il à Bois-Guilbert, ou est-elle résolue à le nier encore î — Elle est résolue, bien résolue, répondit Bois-Guilbert avec amertume. — En ce cas, noble frère, reviens à ta place attendre l'événement. L'ombre se meut insensiblement dans ('étendue du cadran. Viens, brave Bois-Guilbert, espoir de notre ordre et bientôt son chef.
En parlant de ce ton insinuant et flatteur, il mit la main sur la bride du cheval de Bois-Guilbert, comme pour le ramener à son poste. — Infâme scélérat, s'écria le chevalier avec fureur, oses-tu porter la main sur les rênes de mon cheval?
Et, lui faisant lâcher prise, il retourna d'un élan à fautre extrémité de la lice. — Il y a de la chaleur en lui, dit Malvoisin tout bas à Monfichet: il faudrait seulement qu'elle fût bien dirigée; mais c'est le feu grégeois, qui brûle tout ce qu'il touche.
La séance était ouverte depuis deux heures et nul champion n'avait encore paru. — Et la rai.son de cet abandon, dit le frère Tuck, c'est qu'elle est juive. Cependant, de par mon patron ! il est dur d(! voir périr une aussi jeune et aussi belle créature .sans que l'on rompe une lance pour elle. Fut-elle dix fois sorcière, si elle était seulement un peu chrétienne, mon bâton sonnerait les matines sur le casque d'acier de ce féroce templier avant qu'il remportât la victoire.
Cependant l'opinion générale était que personne ne pouvait ou ne voulait coinbaltre eu f.ivmir d'une juive acnisi'e de sorcellerie ; et les chevaliers, excites pur .Malvoisin, se disaii iit tout bas les uns
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:iiix autres qu'il était temps de déclarer que Rebecca n'avait pas racheté son gag»'. Mais, en ce moment, on vit dans la plaine un chevalier accourant de toute la vitesse de son cheval et s'avançaiit vers le champ clos. L'air retentit des cris: «Un champion ! un champion !» et, en dépit des préventions et des préjugés de la multitude, il fut accueilli par des acclamations unanimes quand il entra dans la lice. Un second coup d'œil néanmoins eut bientôt détruit l'esponque son arrivée avait fait naître. Son cheval, épuisé par une course longue et rapide, paraissait ne pouvoir fournir la carrière, et le cavalier, bien qu'il se présentât avec audace, semblait à peine, soit faiblesse, soit fatigue, avoir la force de se maintenir en selle. Un héraut s'étaut approché, lui demanda quel était son nom, son rang, et dans quel dessein il se présentait: — Je suis noble et chevalier, répondit-il avec fierté, et je viens ici pour soutenir par la lance et i'épée la cause de Rebecca, P.lle d'isaac d'York ; je viens soutenir que la sentence prononcée contre elle est injuste et calomnieuse, et défier sire Brian de Bois-Guilbert au combat à outrance, comme tr:!Îlre, meurtrier et menteur, ainsi que je le prouverai avec l'aide de Dieu, de Notre-Dame et de monseigneur saint Georges le brave chevalier. — Avant tout, dit Malvoisiii, cet étranger doit prouver qu'il est chevalier et de noble lignage. Le saint ordre du Temple ne permet pas à ses champions de combattre contre des hommes sans nom. — Malvoisin, dit le chevalier en levant la visière de son casque, mon nom est plus connu, mon lignage plus pur que le tien. Je suis Wilfred d'ivanhoe. — Je ne combattrai pas contre toi, s'écria Bois-Guilbert d'une voix sourde et altérée. Fais guérir tes blessures, procure-toi un meilleur coursier; alors peut-être dalgnerai-je consentir à te châtier et à rabaisser ce ton de bravade déplacé dans un jeune homme. — Quoi donc ! orgueilleux templier, as-tu oublie que deux fois lu as été renversé par cette lance? Souviens-toi du tournoi d'Acre : souvieus-toi de la passe d'armes d'.\shby; souviens-toi du défi que tu m'as porté dans le cliàleau de Riitherwood ; nous avons déposé, toi ta chaîne d'or, moi mon reliquaire, comme gages de combat : je viens t'offrir l'occasion de recouvrer l'honneur que tu as perdu Par ce reliquaire et par la
sainte relique qu'il contient, je te proclamerai comme un lâche dans toutes les cours de l'Europe et dans toutes les commanderies de ton ordre, si tu ne combats à l'instant contre moi.
Bois-Guilbert se tourna vers Rebecca d'un air irrésolu, puis lançant à Ivanhoe un regard farouche : — Chien de Saxon, s'ecria-t-il, prends-ta lance, et prépare-toi à recevoir la mort que tu es venu chercher. — Le grand-maître m'oc(roie-t-il le combat? demanda Ivanhoe. — Je ne puis le refuser, si cette jeune fille t'accepte pour champion. Mais je voudrais que tu fusses plus en état de combattre : quoique tu aies toujours été notre ennemi, je desire agir honorablement avec toi — Je combattrai tel que je suis en ce moment, répondit Ivanhoe; c'ebt le jugement de Dieu, je mets en lui ma confiance. Rebecca, dit-il, en s'approchant d elle, m'acceples-tu pour ton champion '? — Oui, je t'accepte, repoudit-elle avec une emotion que la crainte de la mort n'avait pu produire eu elle ; je t'accepte comme le champion que le ciel m'euvuie. ... Mais non, non; tes blessures ne simt pas guéries; ne combats point contre cet homme farouche. Pourquoi t'cxposer à périr avec moi.
Mais déjà Ivanhoe était à son poste; il avait baisse la visière de son casque et pris sa lance des mains de Gutth. Bois-Guilbert en fit autant; mais son écuver remarqua, au moment oii il lermait sa visiere, que son visage, qui, malgré les violentes emotions de cette matinee, avait toujours gardé une pâleur etfrayante, se couvrit subitement d'une vive rougeur. I.e héraut, voyant chacun des champions à sa place, éleva la voix, et repéta trois fois. «Preux chevaliers, faites votre devoir! » puis il se rangea de coté, et proclama qu'il était défendu à tous, sous peine de mort, d'oser par un mot, par un cri, ou [lar un geste, troubler ou interrompre les combattants. Le grandmaître, qui tenait en main le gage du combat, le gant de ReLiecca, le jeta dans la lice, et donna le signal eu disant : «Laissez aller ! » Les trompettes retentirent, et les chevaliers s'élancèrent l'un contre l'autre. Le cheval d'ivanhoe, rendu de fatigue, et le cavalier luimême non moins épuisé, ne purent, ainsi que tout le monde s'y était attendu, résister au choc de la lance reiioutable et du vigoureux coursier de Bois-Guilbert. Mais, quoique la lance d'ivanhoe eût à peine effleuré le bouclier de son ailversaire, celui-ci, au grand étonnement de tous les spectateurs, chancela, perdit les étriers, et tomba sur l'arène. Ivanhoe, se dégageant de son cheval, se remit sur pied avec une grande promptitude, et tira son epée pnur continuer le Combat, mais Bois-Guilbert ne se releva point. \Viltred, lui posant un (lied sur la poitiine et lui ajipuyant sur la gorge la pointe de son epée, cria qu'il eût à s'avouer vaincu. Bois-Guilberl ne répondit point. — Laissez-lui la vie, sire chevalier, dit de son côté le grand-maître, qu'il puisse faire sa confession; ne tuez pas du même coup sou àme et son corps; nous le déclarons vaincu.
Beaumanoir descendit dans larène, et donna ordre qu'on détachât le casque du templier. Ses yeux étaient fermes, son visage ein- Uainme; tout à coup ses yeux se rouvrirent, mais ils étaient fixes et ternes ; la pâleur de la mort se répandit sur ses traits. Ce n'eiait pas la lance <■<>, son eonein' qui avait causé son trépas ; il périssait
victime de ses propres passions. — Voilà véritablement un jugement de Dieu, dit le grand-maître en levant les yeux au ciel. Fiat vulunlas tua!
CHAPITRE DERNIER
Le premier momentdesurpriseétant passé, Ivanhoe pria le grandmaître, comme juge du champ-clos, de déclarer s'il avait combattu avec courtoisie et loyauté. — Courtoisement et loyalement, répondit Beaumanoir; eu consequence, je déclare la jeune fille innocente et libre. Les armes et le corps du champion vaincu appartiennent au vainqueur. — Je ne veux m prendre ses dépouilles, ni livrer ses restes à rinlamit, répondit Wilfred ; il a combattu pour la chrétienté: c'est le bras de Dieu et non une main terrestre qui aujourd'hui lui a fait mordre la poussière. Seulement, que ses obsèques soient celles d'un homme mort pour une querelle injuste. Quant à cette jeune fille...
H fut interrompu par le bruit d'une troupe nombreuse de cavaliers, tous armes de pied en cap, qui accouraient de toute la vitesse de leurs chevaux ; ils entrereul dans la lice, et à leur tète Ivanhoe reconnut le roi Kichard. — J'arrive trop tard, dit le roi en promenant ses regards autour de lui : c'était a moi qu'il appartenait de punir ce Bois-Guilbert. Tu as eu tort, Ivanhoe, d'entreprendre une telle aventure, toi qui peux à peine te tenir sur les etriers. — Le ciel, ô mon prince! répliqua Ivanhoe, a frappé cet homme superbe: il eût été trop honore de mourir de voire main. — Que la paix soit avec lui 1 dit Richard en regardant le corps gisant dans l'arène ; c'était un vaillant chevalier, et il est mort, comme il convenait, dans son armure. Mais le temps presse : Bohun, lais ton devoir!
Un des chevaliers de la suite du roi s'avança, et, mettant la main sur l'épaule de Malvoisiu: — Albert de Malvoisiu, lui dit-il, je t'arrête comme prévenu de haute trahison.
Jusqu'alors le grand-maître était reste immobile d'étonnement à l'aspect de cette iruupe de guerriers ; enfin il revint à lui, et recouvra la parole. — Qui donc, s'ecria-t-il, a l'audace de porter la main sur un chevalier du temple de Sion, dans l'enceinte même de sa propre préceptorerie, et en presence du graiid-mailre? Et en vertu de quelle autorité se permet-on un pareil outrage? — C'est moi, répliqua le chevalier ; moi Henri Bohun, comte d'Essex, grand connétable d'Angleterre... — Et il arrête Malvoisiu, ajouta le roi en levant sa visiere, par l'ordre de Richard Plantageiict ici present... Conrad Moiilichet, il est heureux pour toi que tu ne sois pas ne mou sujet... Quant à toi, Malvoisiu , lu mourras avec ton Irere Philippe avant que le monde soit plus vieux d'une semaine. — Je m'opposerai à 1 execution de celte sentence, dit le grand maître. — Orgueilleux templier, répondit le roi, il est trop lard; levé les yeux, et vois l'étendard royal tloUer sur les tours de Templeslowe au lieu de la bauuiere de tun oidre. Sois prudent, beaumanoir; ue fais point une vaine resistance. Ta main esl dans la gueule du lion. — J'en appellerai à Uome coutre cette nsurpaliuii ues immunités et privileges de nuire ordre. — Soit; mais, pourl' amour de toi-mème,je le conseille de ne plus parler ici d'usurpation. Dissous ton cha|iitre, pars avec tes coinpagnons, et v;. le relugier dans quelque piéceptorerie, s'il est possible d'en trouvii; une qui ne soil pas un repaire de traîtres el de conspirateurs contre le roi d Angleterre : à moins que tu ne préfères rester ici [lour jouir de nuire hospitalité el admi:er notre justice ! — N'être plus considère que comme un hôte dans uue maison où j'ai le droit de commander, répliqua Beaumanoir, jamais! Chapelains, eiiluiinez le psaume: Quare (remuerunt gentes!.. Chevaliers, écuyers, milice du saint Temple, tenez-voos prêts à suivre la bannière du beaucean.
Le grand-maître prononça ces paroles avec autant de dignile qu'en moulruit le roi d'Angleterre lui-même, ce qui releva le courage de ses Compagnons elonneset slupelaits. Ils se pressèrent autour de lui comme des moulons autour du chien qui les garde, lorsqu'ils eiiteudenl hurler un loup, mais ils elaienl loin d avoir la timidité du troupeau : leurs sourcils fronces marquaient l'indigiialion, et, a défaut de leur bouche, leurs yeux laui^aieiit la menace ; ils sortirent tous ensemble de la lice el loruiereut une ligne meuaçanle et hérissée de lances. Les manteaux blancs des chevaliers s'y faisaient distinguer, au milieu des vêtements de couleur sombre que portaient leurs subordonnes, comme la frange colorée et brillante d'un nuage obscur. La toute, qui d'abord avait poussé contre eux des clameurs de reprobation, devint ealiiie el silencieuse à l'aspect de ce corps formidable, et alla prendre place à une certaine dislance en arrière. Des que le comte d'Essex vi; les templiers former leur épaisse phalange, el prendre uue altitude hostile, il donna de 1 eperou à son cheval, et courut à toute bride se mettre a la tête de sa troupe pour laire l'ace au danger. Mais Richard, comme s'il eût e, rouve un certain plaisir à les tjraver, s'avança seul, et leur cria a VOIX haute : — Sircs chevaliers, parmi tant de braves gens ne s'en truuvertt-l- d pas un qui veuille rompre une lance avec Richard/
Soldats du saint Temple, vns dames ont le teint bien hàlé. s'il n'en est point une seule qui soit digne qiii> l'on d'Anne quelques bons roups en son honneur! — Les chevaliers du Temple. réph'Tna le ?ranfl-niaître poussant son cheval en avant, ne combattent point pour une cause si futile et si profane, et Richard d'Angleterre n'en trouvera pa« un qui, en ma presence, veuille croiser sa lance avec la sienne. Le pape et les princes de l'Europe seront juges de notre querelle, et c'est à eux seuls que nous nous en remettrons pour savoir si un prince chrétien devait agir comme tu viens de le faire. Ne nous attaque point, et nous nous retirerons sans attaquer ni toi ni les tiens. Nous abandonnons à ton honneur le soin des arme« et des biens appartenant à notre ordre, que nous laissons ici, et nous chargeons ta conscience de l'injure scandaleuse dont tu viens de donner le spectacle à la chrétienté.
Sur ces mots, et sans attendre de réponse, le grand-maître donna le signal du départ. Les trompettes sonnèrent une marche orientale, d'un caractère sauvage, qu'avaient adoptée les soldats du Temple. Rompant alors leur lisne de b;itiille, ils se formèrent en colonne, et partirent au petit jias, tenant toujours leurs rangs serrés et en bon ordre, afin de bien montrer qu'ils se retiraient pourobéir aux ordres de leur grand-maître, it non par aucun sentiment de c aiute. — Par l'auréole du front de Nolre-D.ime ! dit Richard, il est dommase que ces templiers ne soient pas aussi fidèles qu'ils sont vaillant* et disciplinés.
La foule, semblable à un roquet timide qui attend pour aboyer que l'objet de sa frayeur ait disp,iru, poursuivit de ses clameurs la retraite des templiers. Durant le tumulte, Rebecca ne vit et n'entendit rien : elle se trouvait dans les bras de son vieux père, interdite, presque privée de ses sens, et ne pouvant croire encore au changement inespéré qui venait d'avoir lieu; mais un mot d'l«aae la rappela bientôt à elle. — Allons, ma chère fille, lui dit-il, trésor que je viens d'' recouvrer, allons nous jeter aux pieds de ce bon jeune homme. — Non, réoondit Rebecca, non ! non !.. je n'oserais lui parler en ce moment. Hélas! je lui en dirais peut-être p'us que.. Non. mon père, fuyons sur l'heure loin de ce lieu funesle. — Quoi ! ma fille, quitter si brusquement celui qui, la lance à la main et le bouclier au br.is, sans prendre nul souci de sa propre vie, a couru avec tant d'ardeur pour tf délivrer, toi. la fille d'un peuple étranger! C'est un Service qui t'impose une reconnaissance éternelle. — Sans doute, mon père, j'ai pour lui... une reconnaissance éternelle... sans bornes ; oui, .sans bornes !... il recevra mes remercîments... de bien sincères remerrîments... mais pas à présent, mon père... Au nom de ma mère, au nom de ta bien-aimée Rachel, rends-toi à ma prière. . pas à présent! — Mais dit Isaac en insistant, on -dira que nous sommes moins reconnni'isants que des chiens. — Ne vovezvous donc pas, mon hien-aimé père, qu'il est à cette heure avec le roi Richard ; et que... — Cela est vrai, ma fille, ma bonne et prudent'' Rebecca. Partons, oui, partons à l'instant... Le roi a besoin d'argent, car il arrive de Palestine, on dit même qu'il sort de prison ; et il ne manquera pas de prétextes pour m'en arracher, ne fût-ce que le petit emprunt que son frère Jean m'avait charsé de négocier. Partons, ma fille, partons. Et, à son tour, pressant sa fille de ne plus larder, il p.irtit avec elle. 11 la conduisit dans la miison du rabbin Nathan-Bt'u-Samuel Quoique le sort de la belle juive eût fait le premier et le principal intérêt de cette journée, à peine la fmle s'aperçut-olle de son départ. Tous les yeux étaient tournés vers le Chevalier Noir, et de toutes le', bouches sortaient ces cris: n Vive Richard Cœur-de-Lion ! Mort aux templiers ! mort aux usurpateurs !n — Malgré toute cette apparence dedévouement,dit Iv.mhoe au comte d'E^sex, le roi a pri' une précaution fort sage en te gardant auprès de lui et en se faisant suivre de tes fidèles compagnons. Le comte sourit et secoua la tète. — Brave Ivanhop, toi qui connais si bien notre maître, dit-il, peux-tu penser que ce soit lui qui ait pris cette précaution ? .Te marchais sur York, ayant appris que le prince y avait rassemblé le gros de ses partisans, lorsque je rencontrai le roi, qui, en digne et véritable chevalier errant, arrivait au galop pour terminer l'.iventure du templier et de la juive par la seule force de son bras. Je l'accompagnai avec ma troupe, bien qu'il s'y opposât, — Et que se passe t-il à Yink, comte ? Les rebelles oseraient-ils nous y attendre? — Pas plus que la neige de décembre n'attend le soleil de juillet; ils se sont dispersés; el rpii pensezvous qui nous ait apporté celte nouvelle? .. Ce fut Jean lui-même. — Le traître! l'ingrat! l'insolent! Richar.l l'a-l-il fait arrèN'r? — Il l'a reçu comme s'il l'eilt rencontré à la suite d'une partie de chasse; mais remarquant les regards d'indignation cpie nous jetions sur le prince : «Tu vois, mon frère, lui dit -il, que mes amis m ml exaspérés: tu feras bien de te rendre auprè> de notre mere. Pcute-lui les témoi<;nages de ma respectueuse affection, et reste auprès d'elle jusqu'à ce que les esprits soient un peu (ilus calmes « — Et c'est là tout ce qu'il lui a dit ? Il semble, en vérilé, qu'il appelle la trahison, par son excessive clémence! — Oui, sans doute; comme celui-là appelle la mort, qui se présente au combat avant que ses blessures .soient guéries. — La réplique est un peu railleuse ; cependant, rnmte, vous oublie/, nue je ne hasardais que ma vie, au lieu que Richard corajiromel le bien-être de ses sujets, — Ceux qui se
montrent aussi insouciants à l'égard de leurs propres intérêts, font rarement attention à rpnx du public. Mais hàtons-nous de rentrer au château, car Richard se propose de punir quelques-uns des agents subalternes de la conspiration, quoiqu'il ait pardonné à celui qui en était le chef.
D'après les procédures qui eurent lieu à la suite de ces événements, il paraît que Maurice de Bracy passa la mer. et entra au service de Philippe de France. Quant à" Philippe de Malvnisin et à son frère Albert, ils furent mis à mort, tandis queWaldemar Fitzurse , l'âme de la conspiration, encourut pour toute peine celle du bannissement, et que le prince Jean, en faveur de qui elle avait été orginisée. ne reçut même pas de reproches de la part de son frère. Au r'^ste, personne ne plaignit les deux Malvoi.sin, qui n'avaient que trop justement mérité la mort par plusieurs actes de perfidie, de cruauté et de tyrannie. Peu de temps après ces dernières atf.iires Cedric le Saxon fut mandé à la cour de Richard, qui était alors à York, dans la vue de rétablir l'ordre au sein des comtés oii il avait été troublé par l'ambition de son frère. Cedric entra en fureur à la réception de ce messatr» ; néanmoins il obéit. Dans le fait, le retour de Richard avait dét'-uit les espérances qu'il nourrissait depuis si lonsrtemps de rétablir la dynastie saxonne sur le IrA'ie d'Angleterre. En efiet, quelqoes forces que lui et ses amis eussent pu mettre sur pi.'d afin de profiter d'une suerre civile, il étiit évident qu'il n'v avait pour eux aucun succès àespérer,vulagrande popularité que Richard devait .à ses exploits et en dépit de la légèreté avec laquelle il passait de rindul?ence excessive à un despotisme odieux. D'ailleurs il n'avait pu échapper à Cedric, quelque déplaisir qu'il en re.ssentîten lui-même, que son projet de réunir par un lien commun tous les Saxons en mariant ladv Rowena et Athelstane, était devenu imposfible, puisqu'nuciine des deux parties intéressées ne consentait à Ce mariage. C'était là un dénouement que, dans son zèle ardent pour la cause saxonne, il n'avait ni pr^vu ni pu prévoir ; et après même que sa pupille et son ami se furent prononcés d'une manière aussi claire, et pour ainsi dire aussi publique , il pouvait à peine encore .se figurer que deux descendants des anciens rois .saxons se refusassent à sicrifier leur septiments personnels pour contracter une union aussi nécessaire au bien général de la nation. Cependant le fait n'en était pas moins certain. Si ladv Rowena avait toujours témoigné une sorte d'aversion pour Athelstane, celui-ci. à son tour, ne s'était pas expliqué moins nositivemeut en déclarant qu'il renonçait entièrement à la main de la belle Saxonne. LVdisliiialion naturelle de Cedric dut céder devant de tels obstacles, et il reconnut l'impossibilité de ronduire deux jeunes sens à l'autel pour ainsi dire malcrré eux. Néanmoins il voulut faire une dernière tentative auprès d'Atbelstane ; mais il trouva ce rejeton ressuscité de la dynastie saxonne occupé, comme le sont de nos jours certains gentilshommes campagnards, à soutenir une guerre furieuse et opiniâtre contre le clergé. 11 paraît qu'après toutes ses menaces contre l'abbaye de Saint-Edmond, l'esprit de vengeance d'.'Mhelstane, cédant partie à son indolence naturelle, partie aux prières de sa mère Edith, attachée aux gens d'église comme beaucoup d'autres vieilles dames de cette époque, s'était borné à faire enfermer l'abbé et ses moines dans le château de Coningsburg, où il les tint à une diète rigoureuse pendant trois jours. L'abbé, qu'une telle atrocité avait mis en fureur, le menaça d'excommunication, et dressa une li.ste effrayante des souffrances d'entrailles ou d'estomac qu'il avait endurées, lui et ses moines, par suite de l'emprisonnement tyranniqiie et injuste qu'ils avaient subi. Athelstane était si nréocrupé des moyens de résister aux entreprises monacales, que Cedric ne trouva plus de place dans sa tête pour aucune autre idée. Lorsqu'il prononça le nom de lady Rowena, son ami le pria de boire avec lui à la santé delà belles ixnn ne el à celle de son futur époux, c'est-à-dire de Wi!fre I d'ivanhoe. C'était donc un cas désespéré, il n'y avait plus rien à faire d'Athelstane ; ou, pour parler comme Wamba,en emplovani une comparaison saxonne qui est arrivéejusqu'à nous: c'était un coq qui ne voulait pas se battre.
H ne restait plus que deux obstacles à vaincre pour obtenir de Cedric qu'il .se rendît aux vœux des deux amants, c'est-à-dire son obstination , et sou inimitié contre la race normande. La première cédait par degrés aux caresses de sa pupille , et à un certain sentiment d'orgueil que lui causait la brillante renommée d(! smi fils : d'ailleurs il n'i'lait pas insensible à l'honneur qu'il retirerait d'une alliance avec le sang d'Alfred, puisque te derniiT desc(>ndant d'Edouard-le-Confesseur renonçait pour jamais à la couronm». L'aversion de Cedric contre la dynastie des rois normands diminuait aussi, il'abord parce qu'il reconnaissait l'impossibilité d'eu di'livier l'Angleterre , sentiment qui manque raniment diuspircr de la soumission aux sujets; ensuite à cause des égards personnels que lui témoi^ruait le roi Richard, leniiel flatta si bien l'humeur sauvage de Cerlric, qu'avant d'avoir passe une semaine à .sa cour, il donna sou Consentement au mariage de sa pupille avec son fils. L'union de notre héros, ainsi approuvée par son père, fut ci'li'hnie dans le plus auguste des temples, la noble cathédrale d'York. Le roi lui-même y assista, et la bienveillance qu'il témoigna en celte occasion, ainsi i aue dans plusieurs autres, à ses sujets saxons, jusqu'alors opprimes,
leur donna l'ospoir de voir leurs droits enfin respectés, sans s'exposer aux chances d'une guerre civile. L'Eglise romaine dépfoya toutes ses pompes iioiir celte grande et nuMuorable solennité. Gnrth resta en qualité d'écuyer près de son jrune maître, qu'il avait servi avec tant de fidélité; et le courageux Warabj, pare d'un honnet de fon tout neuf et d'une plus ample garniture de sonnettes d'argent , passa de même au service d'tvanlioe, avec le consentement du père de ce dernier. Le gardeui- do pourceaux et le jovial bouffon , ayant tous deux partagé les périls et l'adversité de Wi^lfred , demeurèrent prés de lui pour partager sa prospérilé Normands et Saxons de haut parage furent invités à la lelebratiou de ce brillant mariage; et, depuis cette époque, les deux races se sont tellement mêlées et identiliées qu'il ne serait plus possible de les distinguer aujourd'hui. Cedric même vécut assez longtemps pour voir cette fusion presque complètement opérée ; eyr , à mesure que l.s deux peuples eurent des rapports plus fréquents, plus intimes, .1 coulraclérent des alliances de famille, les N'U-mauds se montrenul moins orgueilleux et les Saxons moins barbares. Ce ne fut neaiinioins que cent ans après, c'est-à dÀre sous le règne dKdouard ill, que le nouvel idiome, qui est aujourd'hui la langue anglaise , fut parle à la cour, et que toute distinction hostile entre Normand et Saxon disparut entièrement,
Le surlendemain de cet heureux liyménée, lady Rowena fut informée par sa suivante Elgilha qu'une daraoiselle demandait;! èlre admise en sa présence , et désirait lui parler sans témoin. Riiwena étonnée balança d'abord; mais enfin-, cédant à la curiosité , elle donna l'ordre d'introduire l'étrangère, et fit retirer tout son monde. La jeune (lensonne entra : sa (igqre était noble et imposante ; un long voile blanc la couvrait sans la cacher , et relevait l'élégance de sa parure, ainsi que la majesté de son mainlicu. Elle se présenta d'un air mêle de respect et d'assurance. Lady Rowena, toujours disposée à recevoir les réclaïualious et à écouler tous les vœux, se leva pour offrir un siège à la belle étrangère; mais uu coup d'œil que celle-ci jeta sur Elgitha , seule témoin de la conférence , lui fil voir qu'elle désirait lui [larler en particulier. Sur un signe de sa maîtresse, la servante sortit uu peu à regret. Alors l'inconnue, à la grande surprise de lady Rowena, fléchit un genou devant elle, courba la tète, et malgré la résistance qu'elle lui opposait, saisit le bas de sa tunique et l'appuya sur ses lèvres. — Que signifie cela, dit la belle Saxonne, et pourquoi me donnez-vous une marque de respect si extraordinaire?— Parce que c'est à v.ni,-:, digue compagne d'ivaniioe, dit Rebecca en se relevant et repieuunt la dignité naturelle de son maintien, parce que c'est à vous que je puis légitimement et sans avoir de reproches à me faire , ofTiir le Iribut de reconnaissance que je dois à votre noble époux. Je suis oubliez la
hardiesse avec laquelle je suis venue vous présenter nus hommages... je suis la juive infortunée pour qui le nouveau compagnon de votre destinée a exposé sa vie en champ-clos , à Teuiplestowe. — Damoiselle, repartit Rowena, Wilfred , en ce jour mémorable, •l'a fait que payer à demi la dette qu'il avait contractée envers vous .isiju'il était blessé et malheureux. Parlez, y a-t-il quelque chose i-n quoi lui et moi nous puissions vous servir?— Rien, répondit Rebecca avec calme, à moins qu'il ne vous jilaise de lui transmettre UK'S adieux et l'expression de ma reconnaissance. — 'Vous quittez i^.inc l'Angleterre? dit Rowena revenue à peine de la surpri.sr que lui avait causée cette visite inattendue. — Je dois la quitter, noble dame, avant que la lune ait encore aciompli nue de ses révolutions : mon père a un frère auprès du puissant .Mobainmed-Boabdil, roi^e Grenade; nous allons le rejoindre, certains de vivre en paix et protection , en payant le tiibut que les musulmans exigent des Hébreux. — Ne trouveriez-vous pas le même appui en Angleterre? Mon époux jouit delà faveur du roi , et Richard lui-même est juste et généreux. — Je n'en doute point, noble dame; mais le peuple d'Angleterre est orgueilleux, querelleur, trop amides changements. Ce pays n'est pas un sûr asile pour les enfants d'Abraham : Ephraïni est une colombe timide; Issacliar, un sei\ileur trop accablé de travaux et de peines. Ce n'est point dans un pays déchiré par les factions intérieures qu'Israël peut espérer le repos, après avoir été errant et dispersé depuis tant de siècles. — Mais vous, jeune fille, vous n'avez rien à craindre en restant au milieu de nous. Celle qui a sauvé les jours d'lvauho.e n'a rien à redouter en Angleterre : Saxons et Normands se disputeront l'honneur de la protéger. — Ce discours est Batteur, noble dame , et votre pro- |Hisition plus flatteuse encore. Mais je ne puis l'accepter. Un abime immense est ouvert entre nous; notre é'iucatiun , notre foi , tout s'.ipiiose à ce qu'il soit comblé. Adieu. Mais avant que je vous quitte, aiCHi-dez-moi une grâce : levez ce voile qui me dérobe vos trails d'iut la renommée parle avec tant d'éloges. — Us ne méritent pas d'arrêter les regards, dit Rowena; mais, eu vous demandant la même faveur, je me découvrirai devant vous.
La jeune Saxonne souleva son voile, et , soit par timidité , soit par le sentiment intime de sa beauté, elle rougit, et cette rougeur
se répandis à la fois sur ses joues, son front, sou cou et jusque sur son sein. Rebecca fougit aussi, mais ce ne fut que pour un instant; et maîtrisée par de pins fortes émotions, cette sensation s'évanouit comme le nuage pourpré perd sa couleur quand le soleil descend sous l'horizon. — Noble dame, dit-elle à hidy Rowena, les traits que vous avez daigne m'c montrer resteront longtemps gravés dans ma mémoire. La dunceur et la bonté y régnent ; et si une teinte de la fierté du monde s'y joint à cette etpre.ssion ainiiible, comuieiit pourrait-on se plaindre que ce qui est de la terre conserve quelques traces de sou origine ? Loiigt(nn|is je me les rappellerai, et je liénis le ciel d'avoir uni num digne libérateur à....
Elle n'en put dire davantage, et ses yeux se remplirent de larmes qu'elle se hâta d'essuyer. Laily Rowena lui ayant demandé avec une touchante exiircssion de bonté cou'.menl elle se troi\vait, elle lui répondit ; — Je suis bien, noble iliuiie; je suis bien, mais mon cœur se gonfle lorsque je songe à Torquilstone et au champ clos de Templestowe. Adieu. (Cependant il me reste une dernière prière à vous faire ; acceptez cette cassette, et ne dédaignez pas de porter, en mémoire de moi, ce qu'elle contient.
En di.sant ces mots, elle lui présentait un petit coffre d'ivoire enrichi d'ornements, et lady Rowena, l'ayant ouvert aussilôl, y trouva un collier et des boucles d'oreilles en diamants d'une valeur coqsidérable. — 11 est impossible, dit la jeune princesse en voulant rendre ce cadeau, que j'accepte un présent d'un si grand prix. — Conservez-le, noble dame ; vous avez en partage le pouvoir, la grâce, le crédit, la force ; nous n'avons pour nous que la riches.se, source dp notre force et de notre faiblesse. La valeur de ces bagatelles, muitipliée dix fois, n'aurait pas autant d'influence sur mon existence que le moindre de vos souhaits. Permettez-moi d'ailleurs de croire que vous ne partagez pas les injustes et cruels préjugés de votre nation à l'égard de mes coreligionnaires. Pensez-vous que j'estime ces pierres hrillanles au-dessus de ma liberté, ou qu'elles aient aux yeux de mon père plus de prix que la vie et l'honuenr de sa fille ? Acceptez-les, noble dame : pour moi, je ne porterai plus de semblables joyaux — Vous êtes donc malheureuse? s'écria Rowena frappée du ton avec lequel Rebecca venait de prononcer ces dernières paroles. Oh ! demeurez avec nous ! Les avis d'hommes pieux vous convertiront à notre croyance et vous feront renoncer à de funestes erreurs : alors je deviendrai une sœur pour vous. — Non, répondit Rebecca avec cette mélancolie tranquille et douce qui régnait dans ses accents et sur ses traits angéliques : je ne saurai quitter la foi de mes pères comme on rejette un vêtement peu convenable au climat que l'on habite ; cependant je ne serai pas malheureuse ; celui à qui je consacre désormais ma vie deviendra mon consolateur si je remplis sa volonté. — Votre nation a-t-elle donc des couvents, et vous proposez-vous de vous y retirer ? — Non, noble dame ; mais depuis le temps d'Abraham jusqu'à nos jours , nous avons eu de saintes femmes qui ont élevé toutes leurs pensées vers le ciel , et se sont dévouées au soulagement de l'humanité, soignant les malades, secourant les nécessiteux et consolant les affligés. Rebecca ira se mêler parmi elles ; dites-le à votre noble époux, s îl lui arrive de s'enquérir du sort de celle à qui il a sauvé la vie.
Comme elle parlait ainsi, uti tremblement involontaire se faisait sentir dans la Voiv de Rebecca; il s'y joignait même une exprcs.sion de tendresse qui en disait peut-être trop. Elle se hà!a_ de prendre congé de la princesse. — AdieU, lui dit-elle; puisse le père comtDun des juifs et des chrétiens répandre sur vous ses idus saintes bénédictions ! Le navire suf leqbel nous devons partir sçra pi-ét à lever l'ancre avant que fions puissions arriver diipcirf.
Elle disparut de l'appartement, laissant lii belle Saxpiïhé aussi étonnée que si une ombre, une vision avait passé d'ev^jnt ses ye.n%. Lady Rowena fit part de ce singulier enîrètie'h â s'dn époux sur qui il jiroduisit une vive imjiression.
Wilfred d'ivanhoe et lady Rowena passèrent ensemble une vie longue et heureuse, car ils étaient unis par une tendre affection, née pour ainsi dire avec eux et qui prit une nouvelle force par les obstacles mêmes qu'elle eut à surmonter. Cependant ce serait porter trop loi.-i la curiosité, que de demander si le souvenir de la beauté et des généreux soins de Rebecca s'ofFiit plus fréquemment à la pensée de son ejioux que la noble descendante d'Alfred ne l'aurait désiré. Vilfred se distingua au .service de Richard, et fut comblé de ses fayeiiis. 11 se .serait probablement élevé plus haut encore si l'héroïque monarque n'eût reçu une mort préihalurée devant Chaluz, près de Limoges. Avpc ce prince généreux, mais téméraire et romanesque, s'evaiuniirent les grands projets que sou ambition généreuse avait conçus. On [peut lui appliquer, avec un léger changement, ce que Johnson a dit de Charles XII roi de Suède :
Il s'en alla tomber sous une main vulgaire. Au pied d'une bicoque, eu la terre étrangère; Et son nom qui jadis fit ijilir ses i:iv.>ux, Orne un trait de morale ou fês romans nouveaux.
CHANT
Où est la vierge mortelle digne de s'unir au baron de Triermain? Elle doit être aimable , conslante et tendre, pure, pieuse et modiste, d'une liiimeur douce et gaie à la fois; elle doit être affable et généreuse et issue du sang le plus noble : aimable comme le premier raj'on de soleil qui jjcrce les nuages d'avril; constante comme la colombe; tendre com(ne les chants du ménestrel; pure comme la source de la caverne, dnnt jamais le sein n'a reçu les baisers du jour ; pieuse comme le chant du soir de l'ermite; modeste comme une vierge qui aime sans espoir; douce comme la brise qui soupire et qui meurt, mais gaie en même temps comme les feuilles légères qui dansent au souffle de la brise; affable comme l'est un monarque le jour uièmc où il a reçu la couronne; généreuse comme les pluies du printemps qui fertilisent la terre reconnaissante ; son sang irifin doit iHre noble comme celui qui coulait dans les veines d'un Plantagenel!... Telle doit être en beauté, en vertus, en lignage, la vierge mortelle qui s'unira an baron de Triermain.
Sir RolanrI de Vaux s'était jeté sur sa cmiche : son sang était agité par la fièvre, et son haleine pénible. Il venait de combattre l(-s Brossais : l'excursion avait duré longtemps et l'affaire avait été chaude; son cimier déchiré et son bouclier faussé portaient des marques d'un combat opiniâtre. Le silence devait régni-r dans le château ; les bardes rievaicnl le bercer par les doux sons de ses airs favoris jm-qu'à ce que le sommeil descendit dans son sein cotiinie la rosée des nuits descend sur la colline.
C'était par une matinée d'automne : les rayons du soleil seralildrenl lutter contre les vapeurs qui , pareilles à un crêpe d'argent, s élendaii lit sur les sommets lointains du Skiddaw. Les vitraux coloriés 'les Sillies du manoir de Triermain brillaient d'une pâle lumière, quand le terrible baron s'éveilla; il s'éveilla en sursaut, et appelant d'une voix forte tous ses serviteurs disperses dans les salles et les chambres voisines, il leur dit :
— Ménestrels! qui de \oiis vient de tirer de sa harpe celle cadencé si douce et si suave que l'on eût dit l'appel murmuré par un angi: à l'oreille d'un saint qui va mourir? Et vous , joyeux compagnons Iqu'est-elle devenue, cette vierge céleste dont les traits étaient «I doux et 11' regard si pur ; cette vierge, à la démarche gracieuse, el aux tonnes angéliques, qui , portant une plume d'aigle dans sa noire chevelure, vient de traverser à l'instant l'appartement où je repose ?
KicharJ de Brctteville, le chef des ménestrels du baron , lui réimiidil ; — Noble chieftain , tout est demeuré silencieux depuis l'heure de minuit, heure à laquelle les doux accords de nos harpes, pareils ni murmure d'un ruisseau, ont appelé sur vous le sommeil. Si une seule note eût retenti dans ces lieux, elle n'aurait point éeb.ip|>é à mon oreille att«nlive, quand inènie cette note eiit été luible et liiiilde comme le soupir .i demi éiouffe de la vierge pudique quand elle croit son amaiil aiipri'S d'elle.
l'Iiilippe dr Fa-lbwaile, guerrier gi^'anlesque, à qui était confiée !a garde de la port; extériiiire de l'appartement, ré|iondil i son toiii : — [li'piiis que les sentinelles ont éti' placées hier au soir à kur iiosle, aucun pied humain n'a franchi le seuil de votre porte :
si des pas se fussent approchés, je les aurais entendus , eussent-ils été légers comme le bruit des feuilles sèches qui tombent sur le sol par une gelée du matin, et sans que le vent les agite.
— Eh bien ! viens près de moi , Henry 'mon beau page , toi que j'ai sauvé des ruines de l'Ermitage, pendant que ce sombre château, ses tourelles et son donjon se changeaient en colonnes de feu, et envoyaient une lueur rougcàttejusque sur les sommets des montagnes; pendant que les cris de mort qui s'échappaient du milieu des tiammes et de la fumée glaçaient le cœur des plus vaillants aiierricrs ! Fidèle serviteur, va-t'en seller le plus rapide de mes coursiers, galope jusqu'à la tour de Lyulph, et salue cet homme ^sage et puissant de la part du baron de 'friermain. Il est issu de la race des druides et de ces bardes celtiques qui chantèrent les louanges des Arthur et des Pendragon. Doué de la science de ses pères, il sait interpréter les caractères gravés jadis sur les rochers d Helvellyn ; il connaît les signes et les sceaux magiques; il peut enfin, d'après les songes myslérjeiix , ou d'après le cours des astres , jiredire les malheurs ou la félicité, la chute des empires et les chances de la guerre. Il m'apprendra si la terre a donné naissance à cette vierge enchanteresse, ou si ce n'est qu'une de ces créations aériennes qu'un songe fantastique peut former des couleurs variées de l'are-en-ciel ou des lueurs mourantes de l'occident. Car , j'en jure par la sainte croix, si cette beauté respire l'air de la vie, aucune autre vierge ne nqjosera près de moi et ne deviendra l'épouse du baron de Triermain.
Le page fidèle monte son coursier rapide. Bientôt il traverse de vastes iirairies, des plaines fertiles, él c'est en vain que les flots de l'Edon voudraient arrêter sa course. Il dépasse la table ronde de Penrith , fameuse par les exploits de la chevalerie; il lais.se derrière lui les monceaux de pierre qu'entassa la magique puissance des druides , et il suit les détours du chemin des hauteurs, jusqu'à ce qu'il voie le lac d'Ulfo s'étendre à ses pieds.
Il dirige son coursier dans la route qui serpente entre le lac et la colline; et enfin il aperçoit devant lui le vieux magicien assis sur un fragment de rocher que la foudre avait détaché de la montagne. Les mousses argentées, les lichens et la bruyère formaient un coussin où reposaient les membres du vieillard, et le tremble abritait son repos sous le dais mobile de son feuillage. Hiîiiry mit pied à terre , salua le brave Lyulph , lili ex|)0.sa ce qui était arrivé à son maître et implora ses conseils. Le vieillard resta plongé longtemps dans la méditation et occupé h rassembler dans sa mémoire les trésors du p.u'sé : puis enfin , comme s'il fût sorti d'un profond sommeil, il prononça c<Ulc réponse solennelle :
— Celte vierge doit sa naissance à la terre, et un mortel peut l'obtenir , bien que cinq cents années plus une se soient écoulées depuis qu'elle a reçu le jour. Mais y a-t-il dans tout le Nord un chevalier qui ose accomplir pour elle la périlleuse aventure de la vallée de Saint-Jean? Eooute, jeune homme, le récit que je vais te faire, et grave-le bien dans ta mémoire. Ne t'étonnc i)as d'ailleurs si je te transporte d'abord parmi les debris d'un temps bien éloigné de nous : les bardes et les sages se sont Iransinis celte histuire mystérieuse depuis le siècle de Merlin.
lui
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RECIT Di; LVULl'll.
— Après les fêtes He laPenteeôle, le roi Arthuravaitquittélajoyeuse cité <ii; Carlisle. Il voyageait en chevalier errant, et autour île hii les rayons lin soleil d'été jetaient leur sourire sur les montagnes, les marais et les plaines. Au-dessns du sentier solitaire s'élevait une crête escarpée. Les flancs de la montagne olfraient des antres béants , et .souvent les rayons rougeàtrcs du soleil perçaient la noire obscurité de ces cavernes, bien que jamais un seul d'entre
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tous n'eijt atteint jusqu'à la surface du lac sombre qui s'étendait tout au fond, et dont le miroir réfléchissait encore les étoiles à l'heure de midi. L'aventureux monarque côtoyait cetti; majestueuse montagne : des rochers étaient suspendus aux rochers; et à travers leurs crevasses, des torrents s'élançaient vers le fleuve impétueux qui mugissait à leur base , bondissant tout à coup parmi les pierres et les fragments de granit, puis lout à coup s'enfonçant dans le ravin obscur à des profondeurs où l'œil ne pouvait le suivre. Le monarque se prit à penser que ce désert sauvage, ces ruines romantiques étaient un théâtre préparé par la nature elle-même pour l'achèvement de quelque grand exploit.
n Le vaillant Arthur aimait mieux aller par monts et par vaux , revêtu de sa cotte de mailles, et courir les aventures que de rester oisif sous le dais de son trône, revêtu d'hermine et de drap d'or. Le bruit de la lance d'un ennemi qui se brisait en heurtant sa cuira-se flattait plus agréablement son oreille que les propos flatteurs des courtisans, et les coups retentissants d'; sa Callhurne sur le f.i :■■ .''u!! '-'i;i! rie; !u! iihii?aient diivaiitan-e quo toutes les liai •
lades que les ménestrels consacraient à sa gloire. Il trouvait le repos plus doux à l'ombre des bois ou sur le bord des fleuves que dans la couche même de sa royale compagne , de la belle Genèvre : il délaissait cette aimable reine pour chercher au loin les dangers, et le pauvre monarque ne se doutait guère des sourires qu'en .son absence cette épouse infidèle accordait au brave Lancelot.
« Mais bientôt l'ombre plus épaisse s'allongea dans la vallée. Les sommets de la montagne se baignaient encore dans des vagues de pourpre et d'or, mais à sa base les tristes rochers et le torrent sonore s'effaçaient dans les ténèbres. Le monarque poursuivait péniblement sa marche le long des forêts; enfin sa route fut coupée obliquement par l'étroite vallée de Saint-Jean, qui se dirige vers l'ouest, et où les derniers rayons du soleil aimaient à s'arrêter. Joyeux de retrouver cette clarté bienfaisante , le roi retint les rênes de son coursier : il leva son gantelet au-dessus de ses yeux éblouis par la lumière horizontale, et, à l'abri de cette visière, il contempla l'aimable vallée. Le soleil se réfléchissait sur sa brillante armure, qui étincelait comme la flamme rougeàtre d'un phare.
« Entourée de hautes collines, la vallée était paisible et calme; un ruisseau s'y était creusé un lit , et [dus loin , au milieu même de l'rnceinte, on voyait s'élever une forteresse couronnée de
Bientôt'un'nuage l'enveloppa.
tourelles aériennes : une muraille flanquée de bastions et d -wsboutants environnait les tours et le donjon massif. On eut dit que quelque géant des premiers jours du monde avait eieve ces énormes remparts pour braver derrière leur abii a puissance de Nemrod. Devant le portail, le pont-levis se balançait audessus du fossé, comme si l'on eût redouté l approche de quelque ennemi : un guichet de chêne dur comme le fer et garni ae ciniis. de ^eri-.Mis et de barres de ce métal, puis ensuite une herse menaçante, (Refendaient l'étroit et sombro passage qui sevvau « W-o
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tree au château Cependant aucune bannière ne couronnait les vieux remparts; sur la galerie aérienne de la tour de garde on ne voyait aucune sentinelle prête à sonner du cor; on n'apercevait point de poste militaire auprès du pont, et derrière l'arcade gothiqui; on ne voyait liriller ni arcs ni masses d'armes.
« Arthur fit trois fois le tour des vastes et somhres remparts : il n'apernit pas un être vivant, n'entendit pas un son qui révélât la vie; le hihou seul . troublé dans son sommeil et dans ses rêves peutêtre, mêla son cri funèbre au bruit des flols qui baignaient le pied des murailles. Alors Arthur mit pied à terre, et laissa son bon coursier en liberté dans la prairie : puis il gravir lentement l'étroit sentier qui menait au portail antique; il s'arrêta sous la voûte extérieure, et se préparait à faire retentir l'appel joyeux et hardi de son cor d'ivoire. Il s'attendait à réveiller de son lourd sommeil le gardien de ce manoir, séjour redoutable do quelque puissant enchan-
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leur, dt quelque .«pectre terrible, de quelque géant païen , tyran de la contrée.
«Deux fois les lèvres du monarque avaient effleuré l'or qui garnissait son cor d'ivoire, et deux fois sa niain l'avait retiré Ne
pensez pas néanmoins que le cœur d'Arthur fût accessible à la crainte! Son bouclier pcirl.iit le saint emblème de la croix : une armée païenne se fùt-elle présenice devant lui, il \\ùi aussitôt chargée à outrance : mais le silence qui rcgiiaildans ranli()ue manoir semblait peser sui son ciBiir, et il s'arrêta un moment. Kri- (in , dis q\ie l'appel du cor se fût fait cnleudre , la porte du chàliau s'ouvrit toute grande, la herse glissa en gémissant dans ses Miliums de pierre; les deux bras du ponMcvis obéirent au signal , et s'aliaissi^ri'iil tn tremblant : Arlliiir vil les arceaux du portail lui odrii une roule: sombre, mais dégagée d'obstacles; il lira du
foMrreati l'irrésistible ÇaliliuraQ , e( (narçba en itv«qt.
« Soudain , l'éclat de cent torches enflammées dissipe la nuit qui enveloppait les murailles, et montre au monarque étonné les habitants de ce séjour. Point de sombre enclinnleiir ni de spectre hideux, point de c'ievalier païen aux membre^ gigantesques : mais à la lueur douce et pure des lampes qui répandaient une
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vapeur odorante , il aperçoit une troupe de jeunes beautés Elles accourent pareilles aux vagues de la mer qui, par un beau jour d'été , s'avancent en dansant vers le rivage : cent voix harmonieuses s'unissent pour prononcer et répéter cent fois un gracieux salut; cent jolies mains s'empressent de détacher la cotte de"mailles du monarque, et s'épuisent en efforts pour drfaire les agrafes et les nœuds d'acier de son armure. L'une jette sur les épanl'es d'Artliur un manteau magnifique, l'autre répand des parlums sur .sa chevelure; celle-ci relève les anneaux qui tombent sur son front celle-là enfin le couronne d'une guirlande de myrte. Jamais fiancee, le matin de ses noces, ne fut parée par une troupe déjeunes filles plus empressées et plus gaies.
«Tont.s éclataient en rires joyeux : en vain le monarque adressait questions sur questions à l'essaim Tdâtre : qu'il priât suppliÀt conjurât, il n'obtenait qu'une réponse : un joyeux éclat de rire' Elles feignaii nt ensuite de le charger de chaînes; mais ces (haines étaient des guirlandes composées des plus belles fleurs du printemps. Pendant que celles-ci réunissent les efforts de leurs bras dehcals pour entraîner le chevalier étonné , d'autres plus hardies presM'iil ses pas en le frappant avec des lis et des roses. Derrière lui on portait en triomphe les armes redoutables dont on l'avait délivré. Quatre damoiselles unissaient I -urs efforts pour soulever s.i terrible lance; deux antres, riant elles-mêmes de leur faiblesse, Iraiiiaieiit avi c peine Calilnirnc , dont la longue laine .'Ils"
m\ après elles sur le sol ; une aulra euliu , eu prenaql w wU\ ajr
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irmfin et snierricr, avait placé sur son front 1« casque et l'orgueilleux cimier ; mais elle poussa un petit cri de surprise en le sentant descendre jusque sur ses >eux. C'est ainsi que marchait le folâtre cortege . au milieu des joyeuses clameurs et des chants de triomphe.
« Le roval captif fut conduit ainsi à travers mainte galerie et maint salon ma;iiiinque : enfin la marche et les chants s'arrêtèrent en face il'un portique superbe, l.a phisàgoe de toutes ces vierges (elle avait à peine dix-huit ans) leva la main d'un air solennel, et ordonna d'accueillir dans un respectueux silence la reine qui s'avançait vers ce lieu. Toutes ses compagnes se turent aussitôt. Mais ayant jeté un regard furtif sur .\rlhur dont toute l'attitude peignait une étrange surprise, elles ne purent retenir leur gaieté qui se trahit dans les jolies fossettes de leurs joues, et dans le mobile éclat de leurs regards.
n Les privilèges de ces temps héroïques ne vivent plus que dans le.' vers des ménestrels. l,a nature, maintenant épuisée , était alors prodigue et du bien et du mal. La force était gigantesque; la valeur enfantait des prodiges ; la .science pénétrait au-delà du firmament visible, et la beauté rayonnait d'un éclat qu'elle n'a plus même dans les rêves d'un amant. Eh bien ! même en ce siècle de féerie, jamais le regard des mortels n'avait contemplé des charmes comparables à ceux qui éblouirent Arthur, au moment où la reine du château parut dans ces lieux enchantés, environnée d'un brillant cortège de pages et de suivantes. En traversant lentement la salle, son œil noir lais.sa tomber sur le monarque un regard brûlant comme l'éclair : plus ce regard se prolongeait, plus s'animaient les couleurs de ses joues : et il dura enfin si longtemps qu'Arthur, épris et confus, pouvait à peine le supporter. Observant ce couj^ d'œil, dans lequel la passion naissante luttait contre la fierté, un sage aurait dit au monarque : « Prince, soyez sur vos gardes ! arrao chez au tigre la proie qu'il va dévorer; attaquez le lion aux abois; « disputez à l'impur dragon le chemin qu'il couvre de ses flammos: « mais évitez le piège qui se cache sous ce sourire enchanteur. «
« Ce combat intérieur se termina enfin. La dame s'approcha de son hôte avec cet air gracieux diins lequel les femmes savent mêler avec art la courtoisie 1 1 l'orgueil de leur sexe, :ifin de subjuguer et charmer en même temps. Elle lui assura poliment qu'il éiait le bienvenu auprès d'elle; puis elle le pria d'excuser la gaieté folâtre deses frivoles suivantes, qui, nées dans de rustiques solitudes, ignoraient les égards dus à un noble étranger : enfin elle le conjura d'accepter pour cette nuit l'hospitalilé dans sou château Le monarque .sourit en la remerciant d'un air modeste. Un banquet fut dres-é sur l'ordre de la dame, et des cb.inis, d'aimables récits, des plaisanteries gracieuses firent couiei' rapidement cette soirée.
« La dame, assise près du monarque, se montrait à son lour étoniiée et timide, et semblait écouler avec indifrérriiri' les doux propos qu'il murnuiniit à son orejUe Sa contenance était ingénue et modeste ; mais une ombre de contrainte révélait la fausseié d'une parole timide, qui cache une pensée hardie: souvent, au milieu d'une réponse adressée à son hôte, elle s'interrompait tout à coup ; >(iuvent, son grand œil noir se voilait sous ses longs cils, ou bien elle éloiiffait le soupir voluptueux (|ui soulevait son .sein d'albâtre, légers ryuiplômes, sans doute! mais d'après un brouillard d<> mntin le liirger siit deviner les chaleurs du midi; ainsi Arihiir rcuuprit que sous cetle froideur empruntée le cœur recelait des passions que les yeux n'osaient peindre. 11 devint donc plus pressant, à mesure que les coupes circulaient, que les chants des ménestrels devenaient plus tendres et la gaieté des jeunes danioiselles plus vive et plus bruyante ; il devint, dis-je, de plus en plus pressant...
:< Mais pourquoi poursuivre cesdétails trop peu mystérieux, et dire comment les chevaliers triomphent de la heauté qui les écoute? pourqiiiii montrer quelles causes frivoles donnent naissance à la pa.ssion qui doit bientôt régner en tyran? {)[to\ mortel n'a pas éprouvé comment un badinage nous conduit à l'ivresse, et l'ivresse! au repentir.
SUITE DU RECIT
« lin jour se passe, et puis un jour, et puis encore un jour! Le terrible Saxon, le Danois idolâtre, portent impunément le ravage sur les côtes de la Bretagne. Arthur, la fleur de la chrétienté, traîne une vie indolente aux pieds de la beauté; son cor d'ivoire, terreur des ennemis, n'éveille plus que les chevreuils du Cumberland, etCabburne, l'honneur de la chevalerie anglaise, n'est que l'inutile ornement d'un esclave de l'Amour.
«Un jour se passe, et puis un jour, et puis encore un jour. Oubliant au seul des plaisirs ses rêves lieroïiiues, Arthur ne .songe plus aux exploits de la table ronde; livrants» vie euUire à d'illégi-
times amours, il ne songe plus à la belle Gcnèvre. Il aime mieux dérober une fleur au .sein de son amante que d'enlever à un Saxon idolâtre les honneurs de son cimier; il aime mieux enlacer sJans la noire chevelure de sa maîtresse la plume du héron immolé par son gerfaut que décorer 1 autel du Christ des bannières conquises sur les païens C est ainsi que, semaine à .semaine, jour à jour sa vie s écoule sans gloire. Quant à la beauté qui fait le rharme deses rêves, cUcvmt avec terreur approcher l'instant du réveil
« Trop souvent les attraits d'une mortelle sont assez puissants pour arrêter nos pas dans la pépiWe carrière delà vertu- mais les attraits (11- Guendolen surpassaient de bien loin tous ceux 'des simples filles de la terre. Sa mère appartenait a la rare humaine' «on père, un des gomes de l'élément terrestre, présidait jadis aux ruses de l'amour, aux triomphes de la beauté : les vierges et les amants de Bretagne l'avaient longtemps honoré par des danses et des hymnes sacres, lorsque la croix sainte apparut sur les rivages d'Albion et que les feux s'éteignirent sur les autels des faux dieux. Depuis lors il habitait les solitudes du Westdale, où maudissant la perte de ses droits, il avait fait de sa fille l'héritière de son ressentiment, et l'avait instruite à employer la ruse et le pouvoir do ses charmes pour entraîner dans le crime et l'infamie les glorieux champions du Christ. Habile dans l'art de nourrir de vaines pensées et de tout promettre sans jamais n'eu accorder, elle berçait d'espérances le jeune homme timide sans rendre plus heureux l'amant entreprenant et hardi. Comme parfois de téméraires enfants quittent la maison paternelle pour courir après l'arc-en-ciel, de même ses amants abandonnaient l'estime publique, et la loyauté, et la gloire, pourlcs déceptions d'un songe.
«C'est ainsi qu'elle avait pratiqué les funestes leçons de son père, jusqu'au moment où Arthur se présenta devant elle ; alors la frairile humanité commença de parler à son cœur, et le saricr de sa mère réclama tous ses droits. Oubliant les préceptes palernels, déchue du r.ing d'une princesse à celui d'une esclave, Guendolen se rappela trop lard avec regret combien il est difficile de retenir l'amant qui n'a plus rien à espérer. Elle voit Arthur s'efforcer j» chaque inslant de briser sa faible chaîne ; elle essaie do la resserrer et de remplacer les iinoeftnx qui s'usent rapidement. Elle invoque l'arl à l'aide de la natlire: une ceinture embrasse sa taille; ses cheveux se bouclent en anneaux. Sans cesse elle vai-io les plaisirs de son m;itrique séjour ; ce ne sont que tournois, que danses et que festins. Enfin elle met en usage toutes les ressources de la science et les trésors de sa mémoire: elle appelle son esprit au secours de ses yeux. Tour à tour plus sage qu'une mortelle et faible comme lout son sexe, obéissant aven transport aux caprices de celui qu'ellî aime, puis feignant tout à coup des refus pleins de coquetterie : elle employait sans cesse do nouveaux charmes pour retenir un rnur inconstant.... Elle les employait tous en vain.
« Ainsi dans l'étroite enceinte d'un beau jardin , horiié p.ir I s remparts d'un ehàleaii gothique, un artiste ingénieux, s'efforce de déguiser les Jiùiites du terrain. Il enlare .ses allées en de sinueux lahyrintlies, il entasse bo.<quet sur bosquet, les joint par îles p.irterr'cs où brillent mille (leurs, et di'-robe chaque is^iw derrière di's taillis ou des arbustes j:)récieux, espérant que le pas du jinuiieueur s'arrêtera pour contempler ces nierveilles et ne se lassera p"int d'errer dans ces aiiuahles détours... Art impuissant! fiivole esjii-rance! Ou finit par atteindre le mur fatal, et fatigué dé piaules rares et d'arbres façonnés par le ciseau, on soupire après les rustiques elarières et les vastes forêts.
« Trois mois s'étaient écoulés, lorsque .\rthur, d'un ton embarrassé, parla de ses vassaux et de son trône; il dit qu'il avail déjà trop prolongé son séjour, que des devoirs, dont les monarques ne peuvent s'affranchir, devoirs inconnus aux houinves d'une condition plus modeste, le contraignaient à s'arracher des bras de Guendolen... Elle l'écouta en silence : un sourire amer témoigna son seul dépit : Arthur, tremblant devant son regard scrutateur, dut reprendre plusieurs fois son discours, et chaque fois son air incertain et troublé le déclarait coup.ible du tort dont il tentait de se justifier... Il se tut. Guendolen le regarda un moment sans lui répondre ; puis elle leva ses regard.s vers le ciel ; d'une main elle couvrit son visage pour cacher une larme que son orgueil n'avait pu retenir; l'autre s'appuya un moment sur la ceinture qui retenait les plis de sa robe.
« La conscience du monarque comprit ce signe, et le reproche qu'exprimait sou regard. «Non, s'écria-t-il, non, miidame, ne « jugez pas si sévèrement le monarque des Bretons : né pensez pas « qu'il finisse abandonner ce gage touchant d'un amour si tendre « Comme chevalier et comme roi, je jure par mon sceptre et pa « mon épée que si vous me donnez un fils, vous donnerez un héri . « tier à ma couronne ; (pie si le ciel nous accorde seulement nu > « fille, pour qu'elle trouve un époux digne d'elle, mes chevaliers, « les plus vaillatils du monde entier, comballrout en cli.im)) clos « ilurant tout un long jiMir d'été, et celui qui se .sera montré le meil- « leur et le plus brave champion jiourra récluuerli fille d'Arthur « comme sa noble fiancee...» Il prononça ces paroles d'une voix ferme el élevée : mais la dame n'y daigna point répondre.
« Aux premières lueurs du jour, avant qu'un seul des habitants
LA FIANCÉE DE TRIERMAIN
ilu bocage eût commencé son hymne matinal, ou déployé ses ailes lie manière à secouer une seule des gouttes de rosée qui parent la ramée: avant qu'un seul rayon de soleil , perçant les vapeurs orientales, fût venu baiser les créneauxdu donjon' les portes tournèrent -iir leurs pfnnds, le pont s'abaissa, et Arlhur s'élança hors de l'en-
iiite du château. 11 avait dépouillé les vêlements de soie tissus par 1 1 Perse voluptueuse, et s'était couvert d'acier depuis ses éperons jusqu'au cimier de son casque; son coursier Je Libye hennissait avec oigueil et bondissait de joie sous son noble fardeau. Le monarque soupirait., était-ce remords ou regret de ses plaisirs?... quand soudain Guendolen vint se montrer à ses regards surpris-
«Elle l'attendait au-delà du dernier retranchement : elle était vêtue en chasseresse; ses pieds, à demi nus, n'étaient chaussés que d'une sandale, et une plume d'aigle ornait sa chevelure : son regard et sa contenance étaient assurés, et sa main portait une coupe d'or. « Tu pars, dit-elle, et nous ne devons plus nous revoir, dans K la joie ni dans la douleur... Je voudrais encore retarder cet in- « slant, bien que mes désirs soient sans puissance sur ta volonté... « je le le demanderai cependant : vtux-tu rester!... Mon! ton re- « gard impatient mesure déjà l'espace... Eh bien ! attendsdu moins « une seconde ; séparon.s-nous toujuurs amants et toujours amis.» Elle lui montra la coupe. « Ce n'est point là, ajoula-t-elle, le suc « grossier et sans vertu que produisent les vignes de la terre : en « nous disant adieu, savourons le nectar des Génies. » Elle dit, et vide la coupe à demi : aussitôt un feu inaccoutumé se répandit sur ses joues déjà si brillantes et ajouta encore à l'éclatde ses regards.
« Le monarque la remercie avec courtoisie : se penchant sur .--es arçons, il prend la coupe des mains de Guendolen et se prépare à la vider. Mais une goutte s'en échappe, et brûlante comme le feu liquide de l'enfer, elle tombe sur le cou du cheval d'Arthur. Le noble destrier pousse un cri d'épouvante et de douleur, et bondit à vingt pieds en l'air... Le villageois montre encore aujourd'hui l'empreinte que les quatre fers du coursier ont laissée sur le roc... La main d'Arthur laisse échapper la coupe ; et une liqueur dévorante tombe comme une pluie embrasée sur le sol qu'elle dessèche et consume. Le coursier furieux s'élance à travers la vallée, rapide comme la flèche qui part en sifflant. Ni le mors, ni les rèms ne peuvent 1 arrêter jusqu'à ce qu'il arrive au sommet de la colline ; là, le sonifl* et les forces lui manquent à la fuis : épuisé par .sa course, il tombe sans mouvement et sans vie. Siui maître, respirant à peine et frappé d'étonnement, reporte ses regards sur le fatal rhàteau : il ne v.iit plus les tours et le donjon dessiner leurs sûmbr( s niasses sur le ciel du matin ; mais le monticule de gazon qu'entoure en murmurant le ruisseau solitaire, lui montre encore de rudes fragments de rochers et des pierres bizarrement entassées. Rèvantà cette étrange aventure, le monarque rentra dans les murs de la belle Carlisle, et bientôt les soucis de la couronne eurent effacé en lui le souvenir du passé.
0 Quinze années et pluss'étaient écoulées, et chacune avait ajouté un nouveau fleuron au diadème d'Arthur. Douze glorieuses et sanglaiiti's batailles avaient réduit les Saxons. La Bretagne s'était vue délivrée du géant Rythnn, immolé par la redoutable Caliburne. Le Picteet le Romain avaientcédé devant la terreurde .son bras. Enlin la gloire de la Table-Ronde s'était répandue par tout l'univeis. Tnul chevalier épris de la renommée que peuvent donner de brillantes avonlnreS.se rendait à la cour de Bretagne; toute victime innocente d'un faroii^hc tyi.in venait implorer la protection d'Arthur : et jamais cet apfli^ii ne fut réclamé vainement.
« Durant les fetes de la Pentecôte, le monarque tenait une cour pléniere où s étalait toute sa magnificence : il y convoquait de toutes parts cf.t»;s princes et les pairs, et ceux qui devaient lui rendre hommage, pour leurs domaines, et les jeunes preux qui voulaient recevoir de sa main rorcjre de chevalerie, et tous les opiirimés enfin qui avaient besoin de son apjiui. A cette époque solennelle, on célébrait des jeux et des fêles, mais on y mêlait les tournois, images de 1^ guerre; car bien des champions accouraient des pays étrangers pour y bri.ser une lance ; et pas un seul des chevaliers d'Arthur, à moins qu'il ne fût en mission sur des rivages lointains, ne pouvait se dispenser d'y paraître devant .son roi. Et vous, ô ménestrels ! quand la Table-Ronde se montrait couronnée de tousseschampions. (jucl noble sujet pour vos chants de triomphe! Cinq siècles se .sont ccoulés depuis lors; mais le temps s'endormira sur les debris des inondes avant d'avoir vu le trône d'Angleterre entoure d'un pareil éclat.
u Les hérauts proclamaient le lieu du rendi /.-vous : c'était tantôt Carleon, Untôt la belle et libre cité de Carlisle. Pour celle fois, la fêle devait se. célébrer à l'eiirith, ou se réunissait la fleur de la chevalerie. On y voyait Galaor aux formes raàles et nobles, et dont les Iraits avaient la douceur de ceux d'une vierge; Morolt, portant ,sa terrible hache d'armes; Trislreiii, si maihi!ureux en amour; Dinadani,au regard plein de feu ; Lancival, possesseur d'une lance enchanlée; et Mordred, à l'op'l louche, cl Brunor et Belvidere. Faut-il nommer encore el Cay, el Banier et Bore, et Lancelot enfin, qui à i liaque instant adressait un coupd'œil furtifà la reine Genèvre.
« Au moment oit le vin et les joyeux propos circulaient parmi les
convives, au moment où les ménestrels faisaient entendre leurs airs les plus gais, le son éclatant de la trompette ébranla toul-à-coup la terre, et les maréchaux du tournoi firent place dans l'enceinte : une jeune fille, montée sur un blanc palefroi, et suivie d'une troupe de dames richement parées, traversa lentement la lice, et vint mettre pied à terre et s'agenouiller devant le roi. Arlhur ne put voir, .sans en être ému, sa gracieuse fierté tempérée par le respect, son costume de chasseresse, son arc et son baudrier doré, ses pieds à demi nus et chaussés d'une sandale, et la plume d'aigle qui parait sa chevelure. D'un geste gracieux, elle rejeta son voile en arriére, el le roi s'elançant de son trône fut sur le point de s'écrier : « Guendolen ' » Non : c'étaient des traits plus ingénus et moins réguliers, tenant le milieu entre la femme et l'enfant, el dans lesquels on remarquait le caractère de la race moi telle, plutôt que la beauté des fées. .Mais dans les lignes majestueuses de .son front élevé, on reconnaissait les traits de la race royale, de la noble race de Pendragon.
« D'une voix tremblante mais pleine de douceur, elle prononça ces mots ; « Grand prince! tu vois une orpheline, qui, au nom de « la mère qu'elle a perdue, vient réclamer la protection paternelle. « Elle demande l'accomplissement du vœu prononcé dans la vallée « solitaire de Saint-Jean...» Aussitôt, le roi releva la suppliante; il déposa un baiser sur son front, loua sa beauté, et iui dit que son vœu serait accompli avant que le soleil se fût caché dans'les nues... Puis il jeta sur sa royale épouse un regard qui semblait implorer ùri pardon : mais Genèvre, sans se troubler, se montra pleine d'indulgence pour l'humaine fragilité, et sourit en regardant Lancelot.
« Debout! debout, chevaliers à la noble bailnière! prenez le bou- « clior, et la lance et l'épée! Celui qui obtiendra la gloire de la « journée recevra la main de maGyneth. La fille d'Arthur apportera « une noble dot à son époux : elle lui donnera la belle cite deStrath- « Clyde, et la vaste Reged, et la ville et le châieau de Carlisle. » Alors vous ai.iiez entendu chacun des chevaliers crier à son écuyer et à son page : « .\pporlez-moi ma brillante armure; amenez mon « vigoureux destrier : il n'arrive pas Ions les jours que le courye « d'un chevalier puisse conquérir une royale fiancée. » Aussitôt les casques et les lances étincellent; les hauberts d'acier retentissentles toques et les vêtements d'apparat sont jetés de côté par les chevaliers, qui dédaignent ce pacifique costume : les ramasse qui voudra! les perles el le drap d'or brillent suspendus aux ronces et aux buissons.
« Au premier son de la trompette, cinquante chevaliers de la Table-Ronde sont rassemblés : tous se sont levés pour disputer un si beau prix, tous, sauf trois. Ni les sennenlsderamour, ni la sainteté du mariage n'ont pu retenir ces preux; car moyennant une pénitence ou de l'or, les prêtres pardonneront un vœu violé. En vain les dames soupirent el jettent aux combattants des regards douloureux pour leur rappeler les droits de l'amour, les gages qu'ils ont reçus, el l'honneur même oublié... Les chevaliers sont si occufiés de leurs éperons el de leur bouclier, qu'ils n'entendent ni n'aperçoivent les soupirs el les regards Chacun s'empresse d'échappef aux" prières et aux reproches en détournant la tète el en .se disant : « Si ma lance « me seconde, une reine deviendra mon épouse ; elle possède la « vaste Reged, et la ville et le château de Carlisle; et de plus, ja- « mais vierge plus belle n'a porté la couronne, n .Xniniés par ces pensées, ils se liaient de monter leurs coursiers et de bai.sser leurs visières.
« Les champions bien armes se pressent en foule dans la lice, et trois chevaliers de la cour d Arthur refusent seuls de prendre part au tournoi. En récompense d'une foi si constante, la renommée proclame encore les noms île ces trois amants : deux étaient épris de la femme de leur prochain, el un seul de la sienne. Les deux premiers étaient Lancelotdu Lac elle vaillant Tristrem; l'autre était ce brave Carodac qui gagna la coupe d'or, alors que dans une joyeuse et sin;.'ulière épreuve il se montra le seul de toute la cour d'Àrihur capable de vider cette coupe enchantée, le seul par conséquent qui pût se vanter de la fidélité de .«on épouse. Vainement l'envie disait tout basque s'il n'eût été retenu par la honte, sir Carodac aurait donné SI femme et sa coupe tout ensemble pour courir les chances du combat. Puisque, dans celle cour si nombreuse, un seul chevalier se montra fidèle au culte de l'hymen, le calomnie qui voudra, je n'en parlerai qu'avec le respect qui convient.
« Les coursiers caracolent fièrement, les panaches et les pennons s'agitent au souffle de la brise : les champions, couverts de leur lirillante armure, font le tour de la lice. Ce n'est pas sans de tristes pensées qu'Arthur contemple en ce moment la fleur de la chevalerie, le boulevart de la chrétienté, le bouclier du royaume à l'heure du danger. Il entrevoit, mais trop lanl, les malheurs qui peuvent surgir de. celle lutte i;onpable : car, il lésait, avant qu'on puisse séparer les champions, plus d'un noble cunir sera glacé pour jamais. Alors il commence à regri'tter un vceu téméraire. Il prend Gyiieth à part, lui remet .son sceptre, mais lui donne gravement cet avis dicte par .son amour pour les siens :
« Tu vois, mon enfant, que, fidèle à ma promesse, je fais donner « le signal du tournoi : reçois mon sceptre comme reine et arbitre « de ces jeux guerriers; mais écoute-moi bien. La Beauté est, sans
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« contredit, l'étoile polaire de la chevalerie ; au premier mot de sa « liiHiche, le cliaiiipi.>n tire le friaive. trouvant dans son sourire la « seule récompense qu'il ambitionne : mais il faut que la Beauté, « toujiUirs compagne de la douceur, n'exige jamais de ses cheva- « liers d'inutiles et dangereuses entreprises. Ses yeux doivent tou- « jours être comme ces astres jumeaux qui calment l'océan agité, « et sa voix, par des paroles de paix, doit faire cesser l'orage des « combats. Je te parle ainsi, ma fille, de crainte que mes cheva- « tiers ne se laissent entraîner à changer le tournoi en véritable « guerre. Laisse-les s'élancer joveux au son de la trompette et se CI rendre vaillamment coup pourcoup : ce ne sont pas deces apprentis o qui se trouvent aux abois pour un casque brisé ou un coursier « abattu -sous eux. Mais, Gyneth, quand la mêlée s'échauffera, quand « ils seront au point de se porter des coups mortels, ton père t'en « supplie, ton roi te le commande, que le sceptre tombe alors de tes « mains. Confie à ton père le soin de ta destinée : ne doute pas qu'il B ne choisisse un digne époux; et ne permets pas que l'on dise que « l'orgueil de Gyneth a fait tomber un seul fleuron de la couronne « d'Arthur. »
« La rougeur du dépit et de l'orgueil blessé colora le front de neige de Gyneth, et sa main repoussa le sceptre paternel : « Sei- 0 gneur, ré'pliqua-t-elle, réservez vos présents limités de la sorte, « vos présents honteusement marchandés, réservez-les pour une « femme d'un rang moins élevé que le mien. 11 n'est point un obscur a gentilhomme qui ne fasse plus de cas de son hérilière que le roi « de la Bretagne n'en fait de la malheureuse Gyneth; bien que la « fille du hobereau, basanée par le soleil, n'ait pour dot que la tour » en ruine et la colline aride du domaine paternel. Le roi Arthur a « juré par sa couronne et son ipée comme cheralier et comme roi, a que ses champions, les pbis vaillants du motide entier, combat- « traient eu champ clos durant tout vn long jour d'été. Révoquez 0 votre serment, et la pauvre Gyneth retournera dans la vallée naît taie, et la tache qui souillera votre épée et votre couronne, cette « tache ne rejaillira pas .sur votre lille.Ne croyez pas qu'elle veuille « jamais accepter un époux, si vous ne lui donnez celui de vosche- « valiers qui aura prouvé sa bravoure comme vous-même l'aviez « prescrit. Croyez que la fille des Pendragon ne se laissera point « épouvanter par le cliquetis des épées et le bruit des lances qui « volent en éclats : soyez sûr qu'elle ne tombera pas en défaillance « à la vue du sang : la triste Guendolen a trop bien fait connaître o à sa fille quelle est la perfidie des hommes, pour que Gyneth les « plaigne quand ils reçoivent la récompense qu'ils méritent. »
« Le monarque fronça le sourcil et soujiira : « Je t'accorde, dit- <( il .. ce que je ne puis refuser; car ni le danger, ni la crainte, ni Il la mort même ne forceront Arthur à manquer de parole. Je vois, Il trop tard, hélas! que ta mère t'a formé à dessein cette àme im- II pitoyable. Je ne (luis la blâmer, car elle avait souffert ; mais la « faute n'en était pas à ceux qui vont verser leur sang. Use donc « de mon sceptre comme tu le voudras: mais songe-y bien, si une Il seule vie est sacrifiée, Gyneth perdra la place qu'elle devrait occu- « per dans le cœur de son père. » Ayant parlé ainsi, il détourna la tète, car il ne pouvait supporter l'orgueil qui se peignit sur sou visage, quand, le sceptre à la main, elle s'assit sur le trône, arbitre de la "vie de tant de braves. Il ne pouvait supporter davantage le spectacle de ces vaillants champions qui, rangés sur deux lignes opposées, étaient prêts à en venir aux mains, et le signal de la trompette retentit à son oreille ainsi qu'un glas funèbre : alors, pour la première fois, l'héroïque monarque détourna ses regards du spectacle des combats.
(I Mais Gyneth entendit cette brillante fanfare avec la joie du faucon qui reconnaît le cri de la perdrix,.. Hélas! ne la jugez pas trop sévèrement : elle portail dans ses veines un .sang que la musique guerrière fil toujours circuler plus vite!... Et d'ailleurs la femme la plus accessible à de tendres sentiments n'aurait pu s'empêcher de contempler d'un œil avide ces nobles faits de chevalerie : chacun des champions déployait tant d'adresse à parer les coups comme à les porter, que la lutte offrit un spectacle admirable, tant que l'acier etlescottesde mailles résistèrent. La lice était parsemée de plumes de toutes couleurs qui voltigeaient çà et là au gré du vent; mais les baumes elles corseltts n'étaient point encore ternis par le sang ;et Ton eût dit que cette terrible rencontre ne devait coûter que quelques panaches et quelques cimiers. A mesure que le combat s'échauffait, la voix des trompettes s'élevait plus perçante : tel, quand la brise d'avril agile la verte ramée, le chant aigu de l'alouette domine encore le murmure du bocage.
« Mais bientôt le jeu devient plus sérieux : les lances font couler le sang; les épées font jaillir la flamme; combattants et coursiers tiimbent sur l'arène... pour ne se relever jamais! La brillante parure du tournoi n'existe plus : les boucliers sont privés de leurs emblèmes; les cimiers ne sont plus reconuaissables; l'acier des cuirasses a volé en éclats; les baumes détaches laissent les tètes à nu, et les panonceaux ruissellent d'un sang noir. Ce n'est plus le moment des brillantes manœuvres et de l'escrime régulière : la fureur et le désespoir se fraient une route sanglante à travers celle scene de carjif»"«; et chaque bras porte les coups les plus terribles saas savoir
même où ces coups frapperont. La clameur des trompettes ressemble maintenant au cri lugubre de l'oiseau de mer lorsque, planant sur les tourbillons de l'abîme, il chante l'hymne de mort du marin naufragé.
(I 11 semble qu'en ce jour funeste, le destin veuille anticiper un désastre historique et épargner au sombre Mordred la trahison dont il doit ,se siniiller. Déjà vingt champions de la Table-Ronde , l'élite delà chevalerie, sont gisants sur l'arène. Arthur, au désespoir, arrache les mèches blanchies de sa barbe et de ses cheveux : la farouche Gyneth elle-même éprouve une horreur involontaire et frémit de crainte et de pitié; mais il lui semblait encore que l'ombre de sa mère, planant au-dessus de la mêlée, lui défendait de donner le signal qui eût arrêté le carnage, et lui reprochait les larmes qui roulaient dans ses yeux. Alors on voit tomber Bruiior, et Taulas, elMador. Heljas le Blanc et Lionel, et maint autre chevalier; Rochemont et Dinadam sont déjà étendus sur la poussière, et Ferrand de la Forêt-Noire git baigné dans son sang. Vanoc, poussé par le puissant Morolt jusqu'à l'extrémité de la lice, le jeune Vanoc dont les joues étaient à peine couvertes d'un léger duvet, 'Vanoc qui, si l'on en croit la renommée, devait le jour au terrible Merlin, vient tomber sans forces au pied du trône de Gyneth : son sang a rougi les sandales de la reine du tournoi. Mais en ce moment le ciel se couvre de nuages, un vent d'orage mugit, la terre ébranlée par de soudaines commotions s'enlr'ouvre au milieu de la lice, et du sein du goufre béant, ô prodige !... on voit sortir la figure imposante de Merlin, le redoutable enchanteur.
« Il jette un regard d'horreur sur l'arène ensanglantée, et levant la main d'un air sévère : « Insensés! s'écria-t-il, cessez une lutte « criminelle! Et toi dont la beauté causa tant de malheurs, écoute « l'arrêt du destin ! Un long et pesant sommeil fermera ces yeux « auxquels la pitié n'a pu arracher une larme : la main de fer de « la léthargie enchaînera les battements de ce creur que rien n'a (I pu émouvoir. Mais, comme les leçons de ta mère ont surpris ce « cœur sans expérience, le sang d'Arthur plaidant d'ailleurs pour « toi, la grâce sera mêlé au châtiment; tu subiras ton arrêt dans la « vallée de Saint-Jean, et le terme en sera soumis à cette condi- « tion : lu ne pourras être tirée du sommeil que par un chevalier « dont les exploits et le renom égaleront ceux de la Table-Ronde. « La longue durée de ton sommeil habituera la postérité à dater « tousses maux du jour où l'orgueil de Gyneth causa la mort des Il champions de la Croix-Rouge.
i( Pendant que Merlin parle, le sommeil commence à s'appesantir sur les yeux de Gyneth : la terreur et le dépit s'efforcent en vain de ranimer leur clarté défaillante. Deux fois, avec un effort pénible et lent, elle passe sa main sur son front; deux fois elle essaie en vain de se lever de son siège. Merlin a prononcé la magique sentence ; le trépas de Vamic doit être vengé. Les franges soyeuses de ses longs cils noirs s'abaissent lentement sur ses prunelles d'azur .. aussi lentement que par un soir d'été la violette replie son obscure corolle. Le sceptre pesant s'échappe de sa main aff'aiblie, et sa tète s'incline sur son épaule : le réseau de perles et d'or qui retient sa chevelure se brise et laisse flotter ses tresses onduleuses sur .son bras et sur snn sein de neige. Elle était si belle encore, enchaînée par l'art magique dans son fauteuil d'ivoire, que le père, oubliant son courroux, supplia le sévère Merlin d'adoucir son arrêt, tandis que tous les chevaliers auraient volontiers recommencé pour elle leur funeste combat. . Mais bientôt un nuage enchanté l'enveloppa de ses ténèbres, et Gyneth disparut à leurs yeux.
« La fille de Guendolen subit encore son destin , seule au fond de la vallée de Saint-Jean ; et souvent son image apparaissant dans les rêves d'un paladin, elle lui peint sa détresse et le conjure de bri-ser sa chaîne. Dans les premiers temps qui suivirent son étrange ayen lure mille ehampious accoururent à son aide du Levant et de l'Occident, du Midi comme du Nord, des rives de la Liffy, de la "Tamise et du Forth. La plupart ont parcouru en vain le vallon: ils n'y ont apiTÇu ni tours ni château; car l'édifice n'est point visiblea toute heure, en tous temps et pour tous les regards. Il tant qu il soulfre et les jeûnes et b's fatigues, il faut qu'il veille plusieui« nuits, le mortel qui prétend au privilège d'apercevoir le magique donjon. Parmi le petit nombre des chevaliers dont la persévérance alla aussi loin la plupart abandonnèrent l'entreprise après qu'ils eurent lu l'inscription menaçante gravée sur les portes antiques. Bien peu osèrent franchir l'entrée, et ceux-là ne reparurent jamais. Oubliée aujourd'hui, après tant d'années écoulées, Gyneth a presque perdu toute chance de voir finir sa captivité ; et son repos, profond comme celui de la tombe, ne sera interrompu sans doute qu au jour du jugement par la trompette de l'archange.
LA FIANCÉE DE tRIERMAlN.
CHANT m.
0 Bewcastle , garde maintenant ton château ! que les coursiers restent dans l'écurie, que les vaillants archers se contentent de lancer leurs flèches du haut des créneaux. Guerriers de Liddesdale, \ous pouvez chausser l'éperon : ceins-toi du glaive, ô Teviot ; poursuivez vos excursions nocturnes ; allez porter le ravage dans tout le Cunilierlauil. Les habitants des frontières n'ont plus de représailles à exercer pour leurs champs dévastés ou leurs troupeaux dérobés, car il leur manque lépée du brave De Vaux: Triermain ne leur prèle plus son appui. Le puissant lord, a^ant juré d'accomplir uue périlleuse aventure, est parti seul: et le jour comme la nuit, il visite sans cesse les détours solitaires de la vallée de Saint-Jean.
Quand il commença sa première veille, la lune avait déjà grandi pendant douze nuits de l'été ; elle brillait dans son plein. Du haut d'un Krmament sans nuages, elle versait sa clarté froide et paisible sur le ruisseau, le vallon et les rochers. Etendu sur la brujère qui revêt les somlires flancs de la colline, sir Roland contemplait la vallée: ses regards s'arrêtaient d'abord sur l'amas de rochers qui, selon le récit du vieux Lyulph, marquait le séjour de la belle dormeuse. Tandis que le chevalier restait ainsi couché, les rayons incertains de la lampe des nuits se brisaient sur son armure polie, ils semblaient tantôt s'y répéter et tantôt disparaître, puis éclairant les ciselures de son bouclier dépo-é [irés de lui sur la mousse, on eiit dit qu'ils y dansaient comme sur le cristal d'une fontaine.
11 continuait de veiller, et souvent, quand la lune éclairait le monticule enchanté, il croyait le voir changer de face à ses yeux. ■Il lui semblait que les rochers informes se régularisaient en une enceinte de murailles et que les tourelles sourcilleuses s'élevaient lout-à-coup dans les airs. Mais à peine son cœur pal]iitait-il d'espoir, que déjà fuyaient ces vaines illusions, produit d'une imagination exaltée et de sens violemment excités, qui ne demandaient qu'a se tromper eux-mêmes Déceptions pareilles à celles qui abusent parfois nos regards, lorsque, dans un appartement solitaire, coiilemplanl les tisons à demi consumés du foyer, nous découvrons dans la flamme rougeàtre des remparts, des créneaux et des tours ! Déceptions ! car a minuit sous les rayons de la lune, à raidi sous les léux du Jour, le matin à la lueur de l'aurore, le soir aux clartés rougeàiresdu couchant, parle brouillard, le soleil ou la |>luie, toujours et à toute heure, les rochers demeuraient les mêmes.
Souvent il avait parcouru le monticule enchanté, il en avait gravi le sommet, il avait fait le tour de la base et il n'avait rien découvert, sinon que les rocs amoncelés, quand on les regardait à quelque dislance, ollVaieiit par leurs contours l'apparence d'une lorleresse. Cependant le guerrier continuait ses observations, sa nourriture était frugale, son repos court et interrompu: sou unique boisson était l'eau oe la source. Durant tout le jour il errait sui la colliue, puis quaud la brise du soir comuiençail à refroidir l'atmosphère, il se relirait vers une cellule creusée dans le roc: la, tel qu'un pauvre ermite, il comptait les grains de son rosaire, répétait les prii'.res les plus Icrveutes et invoijuail tous les saints pour qu'ils laicJassent a rompre le charme fatal.
Mais la lune avait voile son di.sque et ne promenait dans les cieux qu'un arc d'argent a peine visible, devant lesquels les nuages chasses (lar le .soulUe de la tempête pa.ssaienl avec rapidité. Le ruisseau grondait plus impétueux, caries pluies des montagnes avaient grossi les sources qui Uescendaieiit en torrents ; le tonnerre roulait dans le loinldin, et de lre<|uenls eclairs enveloppaient la vallée connue d'un linceul de flamme. De Vaux s'était retiré dans la grotte ; car nul mortel n'aurait ose braver [lareille tempête, et son amc tout entière était ensevelie dans de sombres nuditations: uiilin, bel ce par le bruit eloigue des torrents et par le silUementde l'orage, un sommeil agite succéda peu a (jeu à sa rêverie.
Ce fut alors qu il eiaendit un son lugubre, un son étrange et terrible, surtout au milieu de ces landes désertes qui, à plusieurs uulles à la ronde, n'avaient d'autre liabitaiit que le daim et le coq de bruyère. De Vaux tressaille ; il se dresse sur sa couche rustique, et il eiuend de nouveau Celle voix grave cl soleiiiiclle. Deux lois elle retentit a des intervalles égaux, pareille à l'airain d'une orgueilleuse cathédrale ou au tocsin dune tile. Quelle lut la premiere impresfioii de holand au moment où cet appel sinistre vint frapper son ireille ; je serais désole de porter alleinle a Ihonneur d'un guer- 'ler; mais le devoir dun ménestrel est la vérité: celle imprissiun fut la terreur.
Mais bientôt ce frisson passager .se dissipa, et de plus douces pensées firent palpiter son cœur: les tendres impulsions de l'amour, l'ardent espoir, la bouillante valeur, l'enthousiasme de la chevilerie, tout lui dit qu'il faut braver le peril. H s'élance donc de la groltc avant même que les voix des niuntagiics aient cesse de repondre au liriiil qui les a réveillées ; car l'étrange harmonie, ondulant d'ecbos en eciios, se répercuta longtemps ii bien loin à la ronde ; Glaraniara s'en émut ; les pics de Cnsdale en relenlirenl, et le sommet du Legberl la renvoya jusqu'aux vallons de Derwent.
Le chevalier, assourdi et frappé de surprise, reste immobile, les regards fixés sur l'impénétrable obscurité, jusqu'à ce qu'il n'entende plus que le sourd mugissement du torrent et le sifflement des vents qui rasent la bruyère. Alors il voit le ciel s'éclairer vers le nord, et comme jiar enchantement, un large météore roule son orbe rougeàtre au-dessus du Lcgbert: on dirait le char enflammé sur lequel un génie malfaisant s'élance pour accomplir sa funeste mission. Une lumière lugubre se répand au loin sur les pentes de la vallée, sur les bois, les rochers et le torrent, sur les précipices et les cascades ; la perspective entière se découvre aux yeux, mais à peine peuton la reconnaître ; car les noirs rochers, le ruisseau d'argenl, les verts bocages, tout parait revêtu d'une teinte sanglante.
Le soir même De Vaux avait vu les rayons du couchant s'arrêter sur le .sommet du monticule enchanté, et il n'y avait aperçu que des fragments de roc dispersés au hasard, et mirantleurs flancs désolés dans les flots du torrent. Qu'aperçoit-il à la lueur sombre du météore?... Un chàleau couronné de bannières, un donjon et des tours, des remparts munis de créneaux et soutenus par des contreforts: devant les portes, des défenses extérieures, de vastes enceintes fortifiées, projettent leurs ombres sur le ruisseau... Ce n'est point une illusion: le météore s'arrête un instant au-dessus de l'édifice, et Roland aperçoit distinctement jusqu'aux meurtrières et aux parapets ; mais le magique flambeau continue sa marche solennelle; à mesure qu'il s'éloigne, les tours majestueuses disparaissent
peu a peu.
Roland s'était élancé de sa grotte et franchissait les rocs et les ruisseaux, les buissons et la bruyère : mais il avait à peine fait quelques pas que le lumineux prodige avait disparu derrière les collines, et que de profondes ténèbres couvraient de nouveau la vallée. Force de s'arrêter, il sonna du cor: une note isolée et perçante comme le son d'une trompette répondit à cet appel; peut-être n'était-ce que l'écho de la montagne ; mais il sembla flotter longtemps dans l'air au-dessus des remparts fantastiques, et Roland crut ouïr en même temps le bruit d'armes et de pas que fait la garde d'un château pendant ses rondes nocturnes. Le vaillant chevalier de Triermain répéta son appel ; mais plus de réponse: égaré dans les ténèbres, battu de la pluie et du veut, il chercha en vain sa route dans le vallon jusqu'au lever de l'aurore. Et alors cet édifice merveilleux, qu'il avait aperçu si distinctement à la clarté du météore, avait disparu sans laisser de trace : le monticule enchanté n'était couvert, comme le soir précédent, que de fragments de granit.
Néanmoins, obstiné à poursuivre l'aventure, Roland ne se fatigue point, et parcourt de nouveau la vallée. Mais, la nuit comi.ne le jour, il n'y voit plus que les rochers , n'entend plus que les mugissements du torrent. Enfin l'époque arrive où la lune en se levant sur les collines bleuâtres montre son croissant renouvelé. A l'heure où ce croissant disparaît eflacé parmi les rayons du jour naissant, un brouillard s'élève de la terre : ses vapeurs flottent le long de la vallée; leurs replis entourent la mystérieuse colline et se pressent contre sa base. Peu à peu, comme une marée écumeuse, la brume escalade les lianes sombres et décharnés des rochers, jusqu'à ce que SCS vagues aériennes enveloppent complètement cet îlot enchanté. Ou eût cru voir un fantastique rideau de gaze jeté par la main de quelque fée sur un joyau magique.
La brise suivit doucement le cours du ruisseau, et son souffle fit flotter le voile argenlj de la brume : alors le regard impatient du chevalier revit l'étonnant tableau qui l'avait déjà frappé. Quoique les lentes vapeurs résistassent encore à l'elfort de la brise, cependant elles entrouvrirent devant elle les replis de leur vaste manteau; et à travers chacun de ces vides, des tours, des bastions el des créneaux gothiques montraient confusément leurs formes allières. Hâtetoi , chevalier, hâte-toi, avant que la flottante vision disparaisse encore à tes yeux !.. L'im|iétueux De Vaux est léger et prompt à la course comme le destrier du chasseur aux premiers sons du cor, au premier cri de la meute. Il s'élance en effet du haut de la colli ne avec la rapidité de la flèche que chasse la corde de l'archer : mais avant" qu'il ait atteint le pied de l'éminence , les rochers ont repris leurs lo-mes irrégulières, et les esprits de la montagne se raillent de ses elforts inutiles : l'écho du vallon répète au loin un ricanement sauvage et qui a quelque chose d'infernal.
La fureur s'allume dans le ctBurdu guerrier... — Ah! suis-je donc
ici le jouet des ennemis de l'homme, comme le pauvre vassal qu'un
esprit a égare loin de sa chaumière? Triermain est-il devenu votre
proie? De Vaux, l'objet de vos mépris? Arrière, esprits de ruse et
de mensonge I... Roland portait une pesante hache d'armes dont la
lame quadi angulaire et le manche d'ébène s'étaient souvent [dongés
dans le sang écossais. Le vigoureux chevalier balance un moment
i son arme en arrière, puis il la lance sur une pointe de rochers qui
' dominait fièrement toutes les autres, et formait une saillie sur sa
I route. Le choc irrésistible, brisant peut-être aussi quelque charme ,
I delache un énorme fragment du roc , qui va rouler parmi des tour-
! billons de pcjussiere et de flammes. Il s'élance le long de la côte es-
j carpee par-dessus les arbres elles buissons, broyant le taillis et sil-
I lonnant la terre; puis s'arrôtant enfin, ses debris tout poudreu»
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
encombrent le lit du torrent : les eanx irnpélueuses sont forcées de revenir sur elles-nuMms |uiur se frayer plus loin im passage.
Quand le fracas cîit iv'ssé, Tricrmain regarda de nonve.m le monticule , et à son grand étonnenient , il vil que le rocher, en s'ocroulant, avait mis à dée.iuverl un escalier tournant creusé dans le granit, dont les marches irréguliéres et tapis>ées de mous>e conilui- .saient au sommet de réuiinence. Le bravti De Vaux escalade le roc enchanté else trouve surune plate-forme, cl de là ( le cliaruie était rompu! ) il aperçut entin devant lui le château de Saiut-Jcan. Ce n'était plus une image fantastique dessinée par le brouillard; ce n'était plus l'illusion des clartés d'un météore : la forteresse massive s'élevait en réalité sous ses yeux, éclairée par les rayons du soleil levant.
L'arche sombre et peu élevée du portail était flanquée de deux bastions massifs et commandée par des tours et des créneaux. Bien qu'exposé depuis plus de six siècles aux attaques de la tem|)ète, l'écusson revêtu d'emblèraesqui couronnait celte entrée n'avait souffert aucune dégradation : mais du côté de l'Orient une des tourelles qui la surmontaient s'était écroulée, et ses ruines toutes récentes encombraient le torrent. Du reste , les assauts du temps ou la violence des hommes semblaient s'être brisés impuissants contre l'imposante masse de l'édilice. Au-dessus du porche cette inscription menaçante était gravée en caractères antiques.
INSCRIPTION
« La patience attend le jour fixé par le Destin ; la force peut briser les obstacles. Guerrier, tu as veillé longtemps, et grâce à ta constance, grâce à ta vigueur, il t'est donné de conteni|der ce monument des anciens jours. Une main mortelle n'a point tracé le plan de cel édifice inébranlable : mais le donjon et ses tours se sont élevés du sein de l,i terre par la vertu des signes efficaces, et des sceaux inviolables, cl des paroles toutes puissantes. Regarde les dehors de l'édifice , fais-en le tour, et compte, situ le veux, les bastions, les créneaux, les tourelles : mais ne porte pas plus loin Ion audace. Franchir le seuil de celle porte, ce serait provoquer le Destin : la vigueur cl l'intrépidité ne te protégeraient pas... Regarde., et retourne sur les pas. »
— C'est ce que je pourrais faire, s'écria l'audacieux chevalier, si mes membres étaient cassés parla vieillesse, si mon sang appauvri coulait dans mes veines lent et froid comme les gouttes d'eau que le dégel détache des glaçons : mais tant que je le sentirai bondir dans moncœur, actif et chaleureux comme les vins pétillants de la France, tant que ce bras puissant maniera la lance et l'épée, je m'inquiéterai peu de ces menaces! Il dit, et d'une main vigoureuse, il ébranla le guichet ; aussitôt les verrous tout rouilles s'agitèrent avec un bruit aigre et de rudes grincements, et la porte tourna sur ses gonds : mais aussitôt qu'il eut franchi le seuil, et pendant qu'il s'avançait sous la voûte , un bras invisible repoussa la porte pesante, et les verrous se refermèrcmt spontanément : les arceaux du portail répondirent par un muriiuire sinistre à l'aigre frémissement du métal... — Maintenant le trébnchel est fermé, et la bète est prise; mais par la sainte croix ! celui qui voudra emporter la peau du loup pourra se repentir de son audace. En murmurant cesparoles, le chevalier s'avançait le long d'une pente rapide qu'éclairait une lumière douteuse.
Uiie porte ouverte, et qui n'était point gardée, le conduisit dans la cour extérieure du château : là, le corps même de l'édifice, immense en largeur comme en élévation, développaitsa longuesuitede salles ..t d'appartements, et ses tours de dimensions variées, toutes revêtues des ornements les plus délicats que l'ingénieux caprice de r.irt gothique ait jamais pu rêver. Mais entre le chevalier et la porte d'entrée , se trouvait un large fossé : il n'y avait ni pont ni bateau pour traverser ses eaux claires, profondeset paisibles. Aussitôt RolaU'l se dépouille de ses armes, de sa cuirasse d'acier et do sa cotte de hiailles, de son casque et de son bouclier qui portent les traces de tant de combats. Rien ne déguise alors sa taille qu'embellit une grâce toute vii-ile ; rien ne voile ses yeux noirs si perçants et ses beaux cheveux bouclés; il n'a plus d'autre arme que l'é[iée qu'il porte à la main, et son cœur intrépide n'est plus protégé que par le justaucor|is de buftleencore souillé des traces noirâtres dé la cuirasse et du haubert. C'est ainsi que Roland s'élance vers le large fossé.
Il s'y jette à la nage et atteint rapidement l'autre bord. Alors il pénètre dans le manoir, et se trouve dans une vaste salle dont les murailles sont ornées de tableaux représentant les hauts faits des anciens chevaliers. Ici, on les voit se rencontrant dans la lice , et on croirait ouïr le son des trompettes ; là, dans une caverne ou dans un désert, ils domptent un géant , bravent la fureur d'un griir.in on l'haleine enflammée d'un dragon. Leurs armes sont d'une forme étrange, et leurs traits ne semblent pas moins étranges que leurs armes : on reconnaît en eux des héros d'une race depuis longtemps éteinte, dont le nom même a disparu de la mémoire des hommes, et dont les exploits, oubliés sur la terre, ont été représentés dans ces lieux pour épouvanter les enfants d'un âge dé-
généré qui viendraient y braver le destin. Apres avoir passé quelques moments à contempler ces prodiges, l'aventureux chevalier se dirigea vers l'extrémité de cel appartement , où trois larges marches conduisaient à une porte cintrée , dans les larges battants dé laquelle s'ouvrait un guichet garni d'une grille. Avant de se hasarder plus avant, Roland jeta un coup d'oeil par cette ouverture. Oh ! que n'a-t-il ses armes ! jamais chevalier en eut-il un si grand besoin? 11 aperçoit une galerie d'une architecture imposante : les parois, la voûte et le sol sont revêtus d'un marbre blanc comme la neige ; puis, étrange contraste! de chaque rôle de l'entrée .sont rangées quatre filles de l'Afrique, noires comme l'ébène, et ay.int chacune avec elle un tigre de Libye, tenu en laisse par un fil aussi mince et aussi brillant qu'un cheveu d'or de mon amie. Le vêtement africain de ces vierges laissait à découvert leurs genoux, leur sein et leurs bras noirs et polis comme le jais : cette tunique était blanche ainsi que leur turban, et de larges anneaux d'or, à la manière de leur sauvage patrie, ceignaient leurs bras et le bas de leurs jambiîs. Un carquois est suspendu sur leurs épaules, et leur main porte une sagaie. Elles ct:iient tellement immobiles et silencieuses que Roland se flatta un moment de n'avoir devant lui qu'un groupe de belles statues placées là pour elfrayer les indiscrets. Mais quand il ouvrit le guichet, les huit ministres s'élancèrent en roulant leurs yeux terribles, étendant leurs grifl'es, as[iirant l'air par leurs naseaux, et promenant leurs langues sur leurs lèvres avides ; tandis que les vierges à la peau d'ébcne chantaient en langue moresque et sur un rhythme bizarre ces avis menaçants.
Audacieux aventurier, retourne sur tes pas! redoute les enchantements des lilies de Dahomay; redoute la race de Zahra, les enfants d'im climat dévorant.
Quand les tourbillons rasent la terre en roulant, c'est alors que nous formons nos danses : les saliles du Zahra s'élèvent en colonnes mouvantes qui suivent la mesure de nos pas; la lune se voile d'un linceul , les étoiles se teignent de sang, et le sifflement aigu du brijlant Sirocco produit une harmonie bien douce à notre oreille.
Aux lieux où des colonnes éparses disent : Ici fut Carthage, si le Santon errant nous voit accomplir nos riies mystérieux, il dit la prièic de mort, annonce aux nations la fin des temps, et s'écrie : « L'épée de l'ange « Azraël est tirée du fourreau : Musulmans , pensez à la tombu ! »
A nous le scorpion et le serpent, à. nous l'hydre du marécage, à nous le tigre du désert et tous les fléaux des enfants de l'homme : à nous la tempête nocturne qui brise les vaisseaux, la peste qui exerce ses fureur.? le jour comme la nuit! Redoute la race de Zahra; redoute les enchantements dos tilles de Dahomay.
L'inculte mélodie retentit d'une manière étrange sous les voûtes des galeries ; et l'écho , en s'allâiblissaut par degrés, murmure longtemps avant d'expirer tout-à-fait. Le chevalier se disait en lui-même : — Au moment de tenter cette périlleuse aventure, j'ai juré sur la croix de ne point m'arrèter, de ne point tourner la tête, de ne point prendre de repos quoi qu'il put m'arriver. Le chemin qui .s'oflTre devant moi est rempli, je le vois, de terribles dangers : sans autre arme qu'une épée, comment lutter à la fois contre des tigres et des magiciennes? Cependant, si je retourne sur mes pis, enfermé dans ce château, quel sort y trouverai-je ?... la faim et le désespoir... Entre ces doux morts également certaines, de nobles motifs doivent décider mon choix. Devant moi , la gloire et la foi du serment; derrière, le parjure et la honte : à la mort comme à la vie, je tiendrai ma promesse ! Sur ces mots il tjre sa fidèle épée, détache une bannière des parois de la salle et se précipite dans la redoutable galerie.
De chaque côté, une des vierges étend vers lui ses bras d'ébène en poussant de sauvages clameurs! de chaque côté un tigre s'élance... ke chevalier étend à gauche sa bannière afin que l'animal consume les efforts de sa rage contre ses plis (loltants ; de la main droite il frappe l'autre monstre si heureusement au milieu même de son élan, que la lame de l'é[iée lui traverse la gorge et les vertèbres du dos. Les autres tigres s'agitent et rugissent, mais les jeunes filles enchaînent leur furie à l'aide du simple fil d'or qui les lient en laisse : et le hardi champion traverse d'un pas ferme , mais rapide, la route dangereuse qui s'ouvre entre leurs rangs. De cette manière , il atteint sain et sauf l'extrémité de la galerie , et franchit une seconde porte ouverte , dont il referme sur lui les ballants pour se débarrasser de toute poursuite. Avec quel bruit ces battants retombent et comment la voûte en retentit, je vous le laisse à penser! A ce bruit se mêlent les hurlements du tigre qui expire, et le chant de triomphe et d'adieu dont les magiciennes poursuivent le chevalier dans son aventureuse carrière.
Hurra ! hurra ! notre veille est finie ! nous allons saluer de nouveau le soleil du tropique. Pâles rayons du ciel du nord, adieu, adieu! hurra! hurra! . . , . .
Durant cinq siècles, un soleil sans éclat a visité cette froide vallée; et jamais le pied de l'homme n'avait osé franchir les portes de la Peur.
Guerrier! toi dont le courage indomptable nous a délivrées de notre tâche, sois aussi heureux dans les autres épreuves : tu n'y peux triompher que par un refus.
LA FIANCÉE DE TRIERMAIN
lU
Allons revoir le ciel brillant de l'Afrique , l'immense Zwenga et le sublime Atlas, Zahra et Dahomay ! inoiitons sur l'aile des vents! hurra! hurra!
i;e chant magique expira dans l'éloignement, cotiinie si les sons s'égaraient dans les airs. Cependant la chevalier poursuivait hardiinentsa route à travers de vastes salles et des app.irlriuents déserts; il se trouva bientôt dans un pavillon niagnitii)iiK , on toutes les richesses du monde semblaient çii tassées dans un splendide desordre. L'or qui, sur notre terre, se trouve enveloppe de matières grossières qui amoi-iissent sou éclat, était là en purs lingots ou portant une empreinte impériale. Plus loin, l'éclat d'énormes barres d'argent ét<iit ec;i|>se imr le voisinag^des diamants, comme lu pâle lune s'efface aux clartés d'un beau jour. Au milieu de tous ces trésors se trouvaient quatre jeunes lilies venues d'un climat lointain : leur peau avait celte teinte cuivrée dont se colore souvent le nuage qili recelé la foudre, leurs miins partaient des corbeilles de léuilles de palmier, et leur chevelure était emprisonnée dans un réseau tressé avec le duvet du cotonnier : leur taille était élancée, leur air limiJe, leurs yeux raidesteineiit baissés, leurs bras croises sur leur sein, et leurs genoux suppliants : elles décrivaient dans leurs chants les trésors qu'elles offraient au chevalier.
Voici les trésors entassés par Merlin , digne dot de la fille d'Arthur. Baigne-toi dans cp' dcéan de richesses, de richesses que l'avarice ellenieme n'entrevoit pas dims ses rêves!
PBEMIÉRF. JEUNE KILLE.
'. .is ces lingots d'or vierge : la nature elle-même , par sa puissance mystérieuse, les a séparés de leur grossière enveloppe, et les a déposés purs dans 1 1 mine : leur éclat , pareil au sourire de l'aurore , forcerait des monarques à plier le genou , et des saints à pécher.
DEUXIEME JELNE FILI.E.
Vois ces perles qui ont longtemps reposé au foml des mers ; ce sont les larmes que les Naiades ont versées sur le trépas d'un fils de Neptune : les Tritons les ont recueillies dans des conques d'argent, jusqu'à ce qu'elli's devinssent dures et blanches comme l'émail des dents de Thétis.
TROISIÈME JEUNE PILLE
. '-.S teintes plus éelatant<?s te plaisent-elles davantage ? Voici la flamme . ■ rubis, le vert magnifique de l'émeraude, et la topaze aux jaunes rayons: puis voici toutes ces couleurs réunies dans la changeante chrys<ilithe.
QCATRIÉHE JEDNE FILLE.
Laisse ces pierres sans éclat; laisse-les tontes, et regarde les miennes. Mais tandis que je les fais briller devant loi, voile tes yeux à demi : l'éclat des diamants, comme celui du soleil, aveugle le téméraire nui contemple lixcmenl l'escarboucle.
Guerrier, empare-toi de tous ces trésors. Plût au ciel que nos montagnes n'en recelassent plus d'autres! Filles du Pérou, nous n'aurions point a gémir un jour sur la ruine de notre patrie!
D'un geste calme et indifférent, le chevalier refusa les trésors
qu'on lui offrait ; — Levez- vous, dit-il , aimables étrangères , ne
s opposez point k mon passage. Que ces jouets si brillant/et si
■ s servent à orner la chevelure des jeunes filles, et que ce
.'.•• d'or aille arroser le sol toujours altéré de l'avare cité de
' •-. De Vaux n'eut jamais besoin de plus de richesses qu'il
n • Il iiiii pour acheter une armure et un coursier; et tout l'or qu'il
JaiL 1, '-obséder sert d'ornement à son casque ou à la garde de son
é\ ' ■■■'''■''ii''''assa poliment desjeunes Indiennes, et quitta
sai I -aile du Trésor.
Il 'lait au plus haut des cieux ; De Vaux se sentait
épiii^. e; et de soif : tout à Coup un agréable murmure lui
révèle n . • e voi-ine. 11 enire en effet dans une cour carrée
au mille I !'■ Ile un brillant jet d'eau s'élançait vers lis nues elélmcel, '"- du sole.l. A droite et à gauche, un élégitit
portique la .voir une longue perspective d'allées et de
bosquets ton en face, une porte basse et d'un style severe
semblait cona.i > ,a silencieuse demeure des morts effacés depuis longtemps de- lu mémoire des hommes.
Di; Vaux s'arrêta un inslant pour rafraîchir ses lèvres et son visage ; il contempla d'un œil charmé les rayons joyeux qui .se réfrac- Uicnt dans li poussière liquide du jet d'eau , et qui la teignaient des couleurs de l'arc ei>-ciel. Ses sens se laissaient aller à cette douce diveision pareille à celle qui vient soulager l'âme aprc» de hautes
contemplations, quand on prête l'oreille à l'harmonie du feuillage et de la brise.
Souvent, dans une semblable rêverie, l'œil à demi fermé croit entrevoir, dans l'épaisseur du bocage . de célestes apparitions: il nous semble que les nymphes des Ibrèls et des fontaines enlacent autour de nous les chœurs de leurs danses joyeuses. Serait-ce une de ces créations fantastiques qui abuse Roland, quand il croit voir, à travers les arcades gracieuses du portique , ces jeunes filles qui s'avancent les bras enlacés comme des sœurs'? D'un air tiwide, elles s'arrêtent d'abord à quelque distance; puis elles s'élancent tout à coup du bocage, se rapprochant du chevalier étonne, et là, dans une attitude qui exprime la crainte et l'indécision , elles restent de nouveau immobiles. Ah! combien cette attitude est séduisante ! Elle semble dire : « C'est à nous de vous plaire ; à vous de nous dire comment.» Leurs tiaits étaient revêtus de ce reflet doré que produit le soleil de Candahar, et cette teinte uniforme s'animait par intervalle dune légère couche de rose. Leurs membres agiles étaient proportionnés suivant les lois d'une gracieuse symétrie , et les anneaux de leur noire (ihevelure, entremêlés de Ûeurs et parfumes d'encens, tombaient jusquesur leur ceinture. Selon la coutume de rOrieiit, l'iienuah leignail leurs ongles arrondis, et le noir suniali donnait à leurs yeUx un éclat plusfl lide. Un voile d'une gaze blanche et transparente conime un nuage couvrait, avec une négligence étudiée, des formes qui attiraient les regards et le toucher : ce voile en laissait trop voir peut-être, mais ce que l'on voyait promettait encore davantage. Elles disaient :
Galant chevalier, fleur des armes, arrête-toi un moment ; suspens ta roule pénible, afin que nous rendions a notre dieu et à toi l'hoiumage qui est dii à tous deux. Ce dieu c'est l'.-Vmour; il t'a fait triompher de r.\varice et de la Peur pour te conduire jusqu'à nous. Guerrier, "écoutenous : nous sommes les esclaves de l'.Xtnour, et nous sommes à toi.
Nous n'avons point de diamants et de trésors pour te les offrir àgenoux; nos bras, comme nos cœurs, ne sont point laits pour les flèches et les sagaies : mais les amants donnent à la beauté des dents de perles et des lèvres de rubis; ou si le danger te plait davantage, nos yeux, disent les flatteurs, ont des armes terribles.
.\rréte-toi donc, galant chevalier, arrète-toi; reste parmi nous jusqu'à ce que le soir s'empare des cieux Oh! viens sous ces berceaux : nous t y couronnerons de fleurs, nous t'ofïrirons un banquet et nous te verserons le nectar; nous te charmerons par une divine harmonie; nous t'entourerons de nos dauses jusqu'à ce que le plaisir cède a la langueur et le jour à la nuit.
Alors celle qui te plaira le plus te répétera l'air le plus doux, dressera ta couche de mousse, veillera à tes Cotés et soutiendra ta lete sur son sein, jusqu'à ce que la nuit fasse place à l'aurore... Galant chevalier, voudrais-tu davantage, voudrais-tu davantage, Ô beau guerrier?... Esclave de l'Amour, elle sera ton esclave.
Ne blâmez pas trop sévèrement le héros de mes chants : il n'avait point le temps de prendre un air stoï.jue; son cœur n'était pas assez dur pour re'.user brutalement. Entoure de cette bande de sifenes , il depose un baiser sur des lèvres riantes, serre une main qui rencontre la sienne, leut parle à toutes avec douceur, m.iis s'échappe de leur cercle magique... — .\iinables beautés, leur dil-il, adieu ! adieu ! Mon destin, ma fortune m'ordotiiient de pimrsuivre. A ces mots il disparait à leurs yeux; mais, en s'engageaiit dans sa route ténébreuse, il entend encore derrière lui leurs douces voix, qui lui répondent : — Adieu, fleur de courtoisie ! va dans ces lieux où ton cœur pourra battre d'une émotion pure; va dans ces lieux où la vertu doit sanctilier l'amour.
De Vaux s'enfonce .sous une voûte en ruines ; il se jette dans une ,^_ 'le obscure et sinueuse, dans un labyrinthe auquel il ne voit pas ^^ssue et d où la retraite lui est égalenniit impus>ilj,e ; et, à chaque pas qu'il y fait , sa position devient plus périlleuse. Au lieu des joyeux rayons du soleil, et de l'air qui donne la vie, d'immondes vapeurs s'elcvent autour de lui; les exhalaisons souterraines s'eull.immeiit, et la sinistre lueur lui découvre des pièges tendus sous ses pas : elle lui montre des gouffres profonds, des laoS d'eaux croupissantes, mais elle ne lui montre pas les moyens de les éviter. Au lieu de ces scenes de désolation, de ces vapeurs empestées. De Vaux aimerait mieux avoir encore à braver les tigres rugissants. Des bar- > des dignes de lui ont même prétendu que sa position lui avait paru assez désespérée |iour qu'il regrettât de ne plus se trouver sous les berceaux de li.uillage avec une des coiniilaisantes beautés de l'Asie. Mais tout a coup, ô bonheur ! de brillantes l'aulares se font entendre à peu de dislance, et quand l(^•< trompettes se sont tues, ce chant martial encourage le chevalier à persévérer dans ses elForts.
Fils de l'honneur, toi que réclamera l'histoire, songe à la récompense qui l'ailiMiil! méprise les dangers, les ténèbres, la fatigue: l'aiabition te dit de niontcr.
Celui qui veut gravir les hauteurs doit suivre un pénible sentier; qu'il travaille des picus et des mains, et memo des genoux : c'est ainsi que ■'ambition fait parvenir ceux qu'elle aime.
Ne reste point en arrière , quelque rude que soit le clicniin : les caprices de la fortune ne souffrent point de délais : saisis les dons qu'elle te |iréscnlc , le pouvoir d'un ma' T ":" et la gloire d'uu coaquéraat.
LES VEILLEES LITTÉRAIRES ILLÏÏSTREES.
La yoh se tait. Le giirrrier, avançanl Ju côté d'où elle partait , trouve devant lui une m.nilee rapide, puis l'escalier tournant d'une tourelle: à peine a-t-il IVanclii quelques degrés, qu'il respire un air plus vif; bientôt une hunir se laisse entrevoir, et il jouit de la bieiiraisaute clarté des cieux; entin il pénètre dans une salle immense décorée de trophées, où quatre jeunes tilles, revêtues d'une tunique f'e pourpre et dune ceinture d'or, l'accueillent comme ua hole oyal.
Toutes quatre paraissaient des filles de l'Europe : la première était uue nymphe de la Gaule.et sa démarche aisée et son œil plein d'un doux sourire démentaient sa feinte gravité ; la seconde , vierge espagnole , se faisait reconnaître à son œil et à ses cheveux noirs, à son air calme, mais hardi; une peau d'ivoire , des tresses dorées trahissent l'origine germanique de sa timide compagne. Ces trois vierges portaient dans leurs mains un manteau royal, uue couronne, un sceptre et uii globe, emblèmedu pouvoir souverain ; mais la quatrième se tenait un peu en arrière, et s'appuyait sur une harpe comme absorbée dans une poétique extase ; c'était une fille de l'Angleterre; son costume était celui des prêtresses des anciens Bretons; ses cheveux étaient enfermés dans un réseau d'azur; les loiigs plis de sa robe tombaient avec grâce sur le sol , et sa main présentait une couronne, mais non point une couronne d'or et de pierreries; celle-là n'était que de lauriers.
Les trois premières vierges s'agenouillent en même temps devant l'intrépide chevalier; elles lui offrent lesceptre, le manteau, la couronne, et veulent lui jurer foi et hommage au nom des vastes et opulentes contrées, destinées, disent-elles, à l'héritier d'Arthur; mais il refuse tous ces honneurs. — De Vaux,s'écrie-t-il, airaemieux chevaucher sans cesse sur les frontières de l'ICcosee, couvert de la cuirasse et de la cotte de mailles, que de revêtir la pourpre orgueilleuse des monarques : il aime mieux, cent fois mieux, rester libre chevalier d'Angleterre, que de s'asseoir sur le trône d'un despote. Après avoir dit ces mots , il s'apprêtait à passer outre, quand la vierge qui tenait une harpe, sortant de son extase, posa ses doigts sur l'instrument sonore : les cordes obéirent à l'impulsion magique, et leurs accords se marièrent à sa voix.
Tremblez jusque dans vos fondements, tours orgueilleuses, donjon couronné de bannières ; que l'écho de vos voûtes gémisse en répétant les pas du guerrier si longtemps attendu.
Esprits qui veillez sur l'enchantement do Merlin, reconnaissez ce pas redouté ; déployez vos ailes sombres , et regagnez vos lointaines demeures.
C'est le pas du héros, qui seul put affronter les périls de la salle de la Terreur; du héros qui a su fuir les pièges du Plaisir, de la Richesse et de l'Ambition.
Tremblez jusque dans vos fondements, imposants bastions, tourelles altières ! Tremble, donjon antique ; voici l'heure du réveil de Gynethi
Tandis qu'elle chantait ainsi, l'avcnlurciix chevalier avait pciiélré dans un appartement où une lumière adoucie se glissait à travers des rideaux de pourpre. Telle est la teinte qui se reflète sur la colline quand le crépuscule jette son voile de pourpre sur sa pente occidentale. Cette retraite séduisait les regards par l'assemblage des plus riches et des plus rares merveilles : un art magique, sans doute, y avait reproduit avec leurs couleurs naturelles toutes les créatures vivantes. Elles semblaient dormir : le lièvre timide dans son gîte, le cerf sur sa reposée, l'aigle dans son aire entre la terre et les cieux Mais comment les tableaux les plus riches et les plus rares auraientils pu captiver les regards de Roland , quand il vit la fille même d'Arthur endormie sur le trône fatal ! L'étonnement, la colère et la terreur n'avaient laissé aucune trace sur son front; elle avait oublié le funeste tournoi, car en dormant elle souriait. Il semblait que l'enchanteur, regrettant sa sévérité , eût voulu charnier par d'aimables songes son sommeil séculaire.
Cette beauté virginale, dont l'.àge parais.sait entre la jeunesse et l'enfance, ce trône d'ivoire, ce costume de chasseresse, ces bras et ces pieds nus, attestaient la vérité du récit de Lyulph. Uue goutte du sang de Vanoc avait laissé sur le bord de sa tunique une trace |iareille à un rubis, et le sceptre royal était encore suspendu à sa main défaillante. Les noires tresses de sa chevelure, délivrées du réseau de perles, tombaient encore en désordre sur son sein de neige. En un mot, la belle dormeuse avait tant de charmes que De Vaux accusa .son rêve impuissant et mensonger de lui en avoir caché la moitié. Cependant il demeurait immobile, ou tantôt croisait ses bras sur sa poitrine, tantôt joignait ses mains, tremblant de joie et ne sachant comment détruire un charme qui avait duré des siècles. Puis, quand il vit que les franges noirâtres des paupières de Gyueth se soulevaient lentement, il se demanda ce que ces beaux yeux allaient exprimer en le voyant. — Saint Georges, sainte Marie, s'écriat-il, faites que son regard s'arrête doucement sur moi !
Le guerrier s'agenouille; il s'empare doucement de la jolie main de Gyneth, heureux de la presser entre les siennes, heureux de la presser sur ses lèvres... Ce mouvement a fait tomber le sceptre... Aussitôt l'éclair brille, la fmdre gronde : Gynelh tressaille et se réveille : les tours chancèlent; le donjon s'agite sur sa base; le château tout entier s'écroule sur lui-même : et au milieu du fracas, les parois même de la salle enchantée ont disparu... Mais sous l'abri des rochers, dont le magicien avait formé ces murailles, la princesse est en sûreté dans les bras de l'intrépide De Vaux. Délivrée du charme séculaire, elle rougit comme la rose qui s'entr'ouvre aux feux du malin. Le front du chevalier est ceint de la verte couronne de laurier que la druidesse lui a présentée. C'est là tout ce qui reste des trésors du palais enchanté, le diadème du héros et les attrails de Gyneth : mais quelle récompense de ses vertus ou de ses exploits faut-il encore au veritable chevalier, quand il obtient à la l'ois et l'Amour et la Gloire?
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Vous réclampz , ami ,
3uelques-unes des heures e loisir que la Providence accorde à ma vieillesse; et vous voulez que je les emploie à vous décrire les événemerls qui ont rempli mes premières années.
Le souvenir de ces aventures fiiil sur moi une irapression à la fois douce et pénible, accompagnée d'un yif sentiment de reconnaissance et de vénération pour Celui qui a guidé mes pas dans ce sentier douloureux aboutissant au bonheur. Je dois croire aussi , comme vous me l'avez souvent affirmé, que des aperçus pris il y a près d'un demi-siècle, sur des peuplades toutes primitives, auront quelque intérêt pour ceux qui aiment à «couterles récits d'un vieillard. Songez néanmoins que les aveux d'un ami à un ami perdent la moitié de leurs charmes quand ils sont confies au pa|iier. Le mouvemi>nt d'une causerie intime déguise bien des fautes qui ressorlcnt dans le silence du cabinet. Mais votre santé, votre âge, annoncent, selon les |)robabilité,« humaines, que William Treshiim doit survivre à Frank O,baldisione.
Jetez donc ces souvenirs dans quelque tiroir secret de votre liureau, jusqu'à te que nous soyons séparés par un événement qui peut arriver à chaque iniianl. qui doit infailliblement arrive: avant peu, av mt très peu d années. Quand nous nous serons quittés ici bas piur T. IV.
Vernon.
nous retrouver dans u" monde meilleur, vous chérirez sans doute , plus qu'elle ne le mérite, la mémoire du voyageur parti le [^iremier, et vous trouverez dans les détails que je confie maintenant au papier un sujet de réflexions mélancoliques qui ne seront pas sans charmes. D'autres lèguent à leur ami la représentation de leur visage ; moi, je remets entre vos mains l'exposé fidèle de mes sentiments et de mes pensées, de mes qualités et de mes défauts, dans la ferme espérance que les folies d« ma jeunesse trouveront en vous la même indulgence que vous avez montrés pour les fautes de mon âge mûr.
Cette forme de Mémoires (titre ambitieux peut-être) adressés à un ami d'enfance, offre cet avantags que l'écrivain peut éviter une foule de détails pleins de trivialité. Ai-je le droit de vous accabler d'ennui, parce que vous êtes disposés à me lire et que j'ai devant moi de l'encre, du papier et du temps? Et cependant je n'ose vous promettre de ne pas abuser de l'occasion si favorable qui m'est olferle de parler de moietde ce qui me touche. Le plaisir de raconter, quand nous sommes nous-méme le héros d« l'histoire, nous fait sou-
vent oublier ce que nous devons à la patience des a»-^' «""; «\ 'f plus sages ont cédé à cette séduction. Je vous citerai pour tou exemple, cette édition originale et véritablement rare des Memo,res
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de Sully, qn'avec roiL'in il il'iiii bililiomaiie vous iiielii'/ aii-dossus de celle t>ù rwuvniu'e a ele re.luil à la foniie Milgaire. Quant à moi, en tlTel, je reganle 1 i^eniplaire priinilif cunmic furl ciiiiiux, par ceta se*il qu'il nous ujonlre jusqu'à quel point nn aussi jjiaiid homme fut arcessilile au sentiment de son importance personnelle. Si. Bta mémoire ne me trompe, ce veritable homnie d'Btal n'avait p4r5<Jesii;né moins de quatre gentilshommes de sa maison (uiur enregistrer tous les événements de sa vie, sous le titre de lUémarial iksfugiset roijalex nffairis iFElat, àomealiquof. politiques et nii/»faires. faites par Heury l\\ etc. Or, ces gravis historiograpln's, ayant achevé leur compilation, l'ornièrenl de tous les événements remarquables de la vip de leur maître ini r«cit adressé à lui-mcmc, in propria persana. Ainsi au lieu de raconter son histoire à la troisième pei-son ne, comme Jiifes Cesar, ou à la première, conuie presque tous ceux qui se font les lieros de leurs récits, SuJIy se donna le plaisir r:i(finé de se faire dire ses peiisers et gestes par la bouche de ses secrétaires, étant ainsi l'audileur aussi bien que le héros, et probablemenl Fanleur de l'ouvrage. Ce doit avoir de un fort beau ïpeclacle que celui de l'ex-niinisire, empesé llans sa fraise et galonné dans son justaucorps, assis pompeusemetit sous un dais, écoulant le travail de ses historiographes, qui, debout et découverts devant lui, lui disaient gravement : « C'est ainsi que vous vous êtes exprimé, monseigneur le duc ;... ainsi que vous avez conclu,... tel était le sentiment de Voire Seigneurie sur ce point... Tels étaient les secrets conseils qu'elle donnait au loi en cette autre occasion : «toutes choses qui étaient bien mieux connues de leur auditeur que des rédacteurs eux-mêmes, et qui pour la plupart n'avaient pu leur être transmises que par lui. Sluposition n'est pas aussi étrange que celle du grand Sully; et cependant il v aurait quelque chose de bizarre à voir Frank Osbaldislone donner à NVilliam Tresham des délails minutieux sur la naissance, la famille et l'éducation dudii Frank, connu des ses premières années par ledit William. Je lutterai donc du mieux que je pourrai avec l'esprit tentateur, et je tâcherai de ne rien vous redire qui vous soit déjà trop connu et qui ne soit pas essentiel.
Vous devez vous ra|ipeler mon père, l'associé de votre père. Cel'endaut vous l'avez à peine vu dans son bon temps, avant que l'âge et les infirmités eussent éteint cet esprit ardent qu'il portait dans toutes ses opérations et ses entreprises. 11 eût été plus pauvre sans doute, mais non moins heureux, s'il eût consacré aux progrès des sciences ces facultés si énergiques, cette haute puissance d'observation, qui se dévelopiièrent plus obscurément dans le négoce. 11 y a dans les chances des spéculations commerciales quelque chose qui captive les esprits hasardeux, indépendamment de l'espoir du gain. A qui s'embarque sur l'élément perfide, il faut l'adresse du pilote et le courage du capitaine; et avec ces qualités même, il pourra échoiier et se perdre, si la fortune ne soultle point de son côté. Cette alliance de previsions sûres et de coups de des inattendus; cette question sans cesse posée : le hasard va-t-il triompher de la prudence où la [irudence du hasard? voilà qui donne une occupation suffisante à l'eiieigie comme aux sentiments de l'homme; par là le commerce a tout I attrait du jeu sans eu avoir l'immoralité (dit-on).
Au commencement du xviii= siècle (Dieu me soit en aide aujourdbuiijj étais un jeune homme de vingt ans. Placé par mon père à bo!deaux,je fus tout à coup rappelé par lui en Aiiglelerie sous prétexte d'une affaire importante. Je n'oublierai jamais notre premiere entrevue. Vous savez combien il était bref, brusque et sévère dans sa maniiire de signifier sa volonté. Il me seiuble le voir encore, la tête droite et ferme, la démarche vive et résolue, l'oeil penetrant, la figure déjà ridee par les inquiétudes; il me semble entendre ses paroles, toutes indispensables, toutes un peu rudes; mais d'une rudesse qui ne venait point de l'àme.
A peine detcendu de mon bidet de poste, je courus à l'apparteoienide mon père. 11 s'y promenait avec le calme d'un homme oc- <aipe, calme que ne put troubler la presence d'un tils unique, quoique nous ue nous fujsions pas vus depuis quatre ans. Je me jetai ilans ses bras. 11 était bon père, ajires tout ; et une larme brilla un iiiïtant dans ses yeux. — Dubourg m'écrit qu'il est content de vous, Irank. — J'en suis charme, mon^ieur... — Mais, mo), j'ai moins sujet de l'être, ajouta-t-il en s'asseyant à son bureau. — J'en suis desule, monsieur... — Charmé, désolé, Frank, sont des mots qui le (dus souvent ne signifient rien. Voici votre dernière lettre.
Il prit en effet ma dernière missive au milieu de plusieurs autres papiers réunis par un morceau de ficelle rouge et soigneusement enquêtes. La gisait ma pauvre épiire, traitant le snjet le plus intéres,-ahi pour tuoi, écrite avec assez de peine, je vous jure, et dans un style que je croyais capable de toucher, sinon de convaincre; là, dis-je, elle gisait enfouie au milieu de lettres d'avis, de credit, de tout ce fatras enlin, comme je l'apiielais alors, d'une correspondance commerciale. Je ne puis ni'eui[ièther de sourire en songeant a ce petit mouvement de dépit. Sans doute, pensais-je, uûe lettre de cette iinporlance je n'osais pas dire nue lettre aussi bien écrite) mentait une place a part et une plus sérieuse attention que les chiUons relatifs aux affaires courantes d une maison de banque. Mon père ne remarqua point ma mauvaise humeur ; l'eût- il remar-
quée, il n'en eût rien dit. 11 continua, ma lettre à la main : — Voici commeni, Frank, en date du 21 du mois dernier, vous me déclarez que. s'il s'agit d'arrêter un plan et de choisir une profession pour votre vie, vous attendez de ma bonté paternelle au tnoins le droit du refus; ear vous avez des objections insurmotitaliles; oui, insurnioniablcs, c'est bien le mot: je vous engagerai en passant à écrire d'une manière plus lisible, à barrer vos t et à ouvrir davantage les crochets de vos s;... des objections insurmontables à l'arrangement que je vous ai proposé!... Puis vous développez voire [leusee en quatre jiages, et avec un peu plus de précision nous l'cussiiz renfermée en quelques lignes; car tout revient à ceci : vous ne voulez pas faire ce que je veiix. — C'est-à-dire : je ne le puis l'aire pour le moment, mais certes je le voudrais. — Les mots ont peu du poids sur mon esprit, jeune lioinme, dit mon père, à qui son inflexibilité d(jnnail toujours l'air du plus grand calme. Ne pas pouvoir est peutèirc plus poli que ISe pas vouloir; mais ces expressions sont synoii\nie> quand il n'y a pas d'impossibililc morale. Du reste, je n'aime point à traiter les affaires avec precipitation; nous reprendrons ce sujet après diner?... Oweii !
Owen [larut, non pas avec ces cheveux d'un blanc d''argent que vous avez plus tard veneres ; car il n'avait guère alors que emqnante ans; mais il portait le même habit complet brun clair, oa un autre exactement semblable, les mêmes bas rie soie gris de perle, le même col avec sa boucle d'argent, les mèiiies manchettes en lÂtiste plisseesqui s'avançaient sur ses mains au salon, mais que dans le bureau il repliait soigneusement sous ses manches pour éviter les taches d'encre ; c'était enfin la même physionomie grave, foimali.ste, et cependant bienveillante, qui distingua juvqu'à sa luorl le premier com u is de la celebie maison Gsbaidistone et Tresham. — Owen, dit mon pore quand le vieux commis m'eut serré amicalemeiii la main, vous dinerez aujourd'hui avec nous, pour entendre les nouvelles que Fiank nous apporte de nos correspondants 4e Bordeaux.
Owen fit un de ses saints empesés de respectueuse gratitnde; cflr, dans ce temps où ta distance entre inlciieurs et su [lerieurs était observée avec une extrême ligidite, une j'areille iuvitation était une faveur notoire. Je me rappellerai longtemps ce diner. Profondément affecté d'inquiétude et de dépit, j'étais incapable de prendre à la conversation la part active que mon père semblait attendre de moi, et je lepondis souvent d'une manière peu satisfaisante à ses questions multipliées. Owen, partagé entre sou respect pour le patron et sou aniitie pour le jeune homme qu'il avait si souveut fait danser sur ses genoux; Oweu , avec le zèle tmude de l'allié d'un vaincu, s'ellorçail, à chaque bévue où je tombais, d'expliquer iiiou erreur ei tie couvrir ma retraite : mauœuvies qui, au lieu de me servir, ajoutèrent encore au depit de mon père et en attirèrent une partie sur mon ofticieux défenseur. Dans la maison de Dubourg, je n'avais pas été litieralement comme ce commis
Qui mettait chaque jour son père à la torture, En taisant un quatraiu au lieu d'une facture;
mais, franchement, je n'avais été assidu au bureau que tout juste assez pour obtenir de bons rapports sur mon compte de la part de ce Français, ancien correspondant de notre maison, charge par mon père de m'initier aux mystères du ccnuniirce. Dans le fait, je m'étais adonne presque exclusivement à la littérature et aux exercices du corps. Mon père ne pouvait dédaigner complètement ces deux oidrts de talents. U avait tiopde bon sens pour ue pas savoir qu'ils coiivieuneut a tout le niondL-, et il était bien aise qu'ils viussent ajouter du relief a ma position future. Mais son ambition était avant tout que je lui succédasse iiuu-seuiement dans sa fortune, mais dans les plans et les idées par lesquels il imaginait que pouvait s'accroître et se perpétuer un riehc heriiage. L aiuour Ue sa profession était sou premier motif pour m'y in.gagLr sur ses traces; mais il avait d'autres laisons que je ne eoiiiuis que plustaid. Aussi ardent qu'habile dans ses projets, chaque succès l'excilatt à tenter une uouvelle speculation et lui donnait les mojeni a'y réussir. Ou eût dit qu'une fatalité le poussait, comme un auihilieux conquérant, à s'avancer d'entreprise en eutrei>rise, sans assurer ce qu'il avait acquis, et encore moins en jouir. HaLiiué à voir touie sa fortune uaus la balance du liasaid, qu il savait incliner en sa faveur, il ressemblait au manu, accouluu»e à braver la mer et 1 ennemi, sentant sou courage s'accroître la veille d'une tempête ou d'une bataille. U songeait toutefois aux derangements que la vieillesse et les maladies pouvaient apporter à ses moyens d'exécution; et il souhaitait vivement de s'assurer en moi un aide à^Jlii ses mania fatiguées pussent remettre le gouvernail. Votre père, mon cher T, esuaiu, quoique toute sa fortune lût placée dans la maison, n'etail qu'un associe comuiauditaire, comme disent les negociauls: la prohiie d'Ovveu et son habileie dans les details reuduient ses servîtes luesiiuuibles Comme premier commis; mais il n avait ni les coiinaissancts ni les talents nécessaires (lour prendre la direction générale. Si mou père venait à mourir tout à coup, q\ie deviendrait cette fouie de piojets qu'il avait conçus, à moins que son fils, Hercule commercial, ne pût por-
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ter le fardeau d'Atlas défaillant? Par ces motifs, et par d'antres dont il ne me parla pas, mon père avait pris sur mon avenir une rcsoluti(in invariable. J'aurais dû pourtant, ce me semble, être consulté; car, presque aussi opiniâtre que lui, j'avais pris une détermination tout-à-fait contraire. On adnirttra, j'rspere, comme excuse do la résistance qu'en cette occasion j'opposai aux desseins de mon père, mon ignorance de ses motifs et de l'influence de mon consentement sur son bonheur véritable. Me croyant sûr de posséder un jour une immense fortune, je n'avais de ma vie songé qu'il fallût, pour la recueillir, m'astreindra à un travail, à des gènes qui n'étaient ni dans mon goût, ni dans mon caractère. Je m'imaginais, lorsque mon père me proposa d'entrer dans le commerce, qu'il désirait nie \oir augmenter encore les trésors par lui amassés; et pensant être meilleur juge que lui des routes du bonheur, je ne les cherchais pas dan» le gigantesque, ayant déjà le superflu.
Je n'avais donc pas employé mon temps à Bordeaux comme l'eût souhaité mon père. Ce qu'il regardait comme le but principal de mon séjour dans cette ville n'avait été que secondaire pour moi , et je l'aurais négligé tout à fait, si j'eusse osé. Dubourg, correspondant privilégié de notre maison, était trop habile politique pour faire au chef de la maison, sur son unique enfant, des rapports qui auraient mécontenté le fils et le père ; il se pourrait même, comme vous le verrez bientôt, qu'il voulût servir ses propres intérêts en m'abandonnant à ma fantaisie. Ma conduite était régulière; il ne pouvait donc, en admettant qu'il y fût disposé, rendre mauvais compte de moi; mais peut-être le rusé Français n'eût-il pas été moins complaisant, si j'eusse été sujet à des vices pires que la paresse et que l'aversion pour les affaires de cnmmcc : aussi , pourvu que j'employasse une partie raisonnable de mon ("mps aux travaux du bureau, il me laissait volontiers consacrer l'autre à des études plus classiques, et ne se fâchait jamais en me voyant occupé de la lecture de Corneille et de Boileau , an lieu d'étudier quelque écrivain commercial. 11 terminait toutes ses lettres à son correspondant par une formule aussi adroite que concise : « Le jeune homme est, en un mot , tout ce qu'un père peut ilésirer. » Jamais mon père ne se fâchait pour une [ihrase, fût elle mille fois repétée, pourvu qu'elle fût claire et piécise; Addison lui-même n'eût pas trouvé d'expres- .>.ions capables de le satisfaire plus que celles-ci : « An reçi de votre honorée lettre... Ayant fait honneur aux billets inclus, etc.» Sachant fort bien ce qu'il désirait faire de moi , M. Osbaldistone ne doutait plus, d'après la phrase favorite de Dubouig, que je ne fusse l'enfant qu'il souhaitait, quand , jour de douleur! il reçut la lettre par laquelle, après de longues et éloquentes excuses, je refusais l'emploi, le pupitre et le tabouret qui m'étaient destinés dans un coin du cabinet obscur de Crane-Alley, pupitre et tabouret qui , plus élevés (juc ceux dOwen et des autres commis , ne le cédaient qu'au trépied de mon père lui-même. Dès ce moment tout alla mal : les letircs de Dubourg devinrent aussi suspectes que s'il eût laissé protester ses lettres de change ; je fus rappelé à Londres, et reçu comme vous venez de l'apprendre.
CHAPITRE
Mon père, en général, était complètement niaitre de lui, et rareniiMit nianife»lait-il son nieconli;iiti:nient par des paroles directes; sculeuieiil il prenait un ton sec et dm. Jamais il n'eniidoyait ul menaces ni expressions vives ; il portail eu tout son esprit de système, et avait coutume d'aller droit au but. C'était donc avec un .sourire sardonique qu'il écoulait mes réponses inexactes sur l'état du commerce en France, et me laissait sans pitié m'eiiloucer dans les téneliies de l'agio, des tarifs, de la tare et du poids net. Jusque-là inclusivement, ma mémoire ne me rappelle pas qu'il eût l'air trop contrarié; mais quand il me lut impossible d'expliquer au juste l'effet que le ilLscrédil des louis d'or avait produit sur la négociation des IcUres de change : — C'est l'événement national le plus remarquable demon temps, s'écria mon père or mon père avait pourtant vu la révolution de (688), et cel eiil'aiit n'en sait pas plusqu'un des poleauidu .juai !— M. Francis, insinua Owen d'un ton timide etcoiitiliant, ne peul uvmr oubliéque, par un airêt du roi de France, en date du I" mai 1700, il lut ordonne que le porteur, dans les dix jours qui suivraient l'échéance, réclamerait....— M. Francis, interrompt mon père, se rappellera siir-le-chainp , a coup sûr lout ce que vous aurez la complaisance de lui sdiilfler... Mais, que diable ! comment Dubourg l'a-t-il souffert ?... Dites moi, Owen, est-on coiilen: de Clément Dubourg, son neveu, que nous avons ici, et; jeune homme aux cheveux noirs? — C csi un dis meilleurs commis de la maismi, monsieur, un prodigieux jeune homme pour son âge, réjoi.dit Owen (car la gaité et la politesse du jiune Français avaient j5 giie -ipii ciiur). —Oui, oui, j'imagine qu'il s'entend, lui, à la banque. Dubouig a voulu que j'eusse du moins sous la main un jeune (Kinimis au couranldes alfaircs; maisje vois sa ruse, elil s'apercevra
que je l'ai découverte, quand il jettera les yeux sur son livre de caisse. Owen, payez à Clément le trimestre et qu'il s'embarque pour Bordeaux sur le vaisseau de son père qui va partir. — Vous renvoyez Clément Dubourg, monsieur? dit Owen d'une voix embarrassée. — Oui , monsieur, et sur-le-champ ; c'est assez d'avoir un Anglais stupide dans nos bureaux pour y faire des sottises, sans y garder un rusé Français pour en profiter.
J'ai vécu assez longtemps sur le territoire du Grand Monarque, pour apprendre à détester du fond de mon cœur tout acte arbitraire d'.iutorilé, quand bien même cette aversion ne m'eût pas été inspirée dès ma plus tendre enfance; je ne pus donc m'empècher de prendre jiarti pour un digne et innocent jeune homme, châtié pour avoir acquis les connaissances que mon père regrettait de ne pas trouver en moi. — Je vous demande pardon, monsieur, dis-je quand M. Osbaldistone eut cessé de parler ; mais je pense qu'il serait juste, si j'ai négligé certaines éludes, que je payasse moi-même ma faute; M. Dubourg n'a jamais manqué de me fournir les occasions de m'instruire, quoique j'en aie peu profité; et quant à M. Clément... — Quant à lui et à vous, je prendrai les mesures qui me paraîtront convenables. Mais il est bien , Frank, de prendre pour vous tout le blâme... fort bien, il faut l'avouer... Je ne puis pardonner au vieux Dubourg de s'être borné à mettre sous le yeux deFrankles moyens de s'inslruiie, sans s'assurer qu'il en prolilat, et surtout sans m'avertir qu'il n'en [irofitait point. 'Vous le voyez pourtant, Owen, mou fils a les notions naturelles d'équité qui caractérisent tout négociant anglais. — M. Francis, dit le premier commis en inclinant un peu la tête et en élevant légèrement la main droite, tic qu'il avait contracté par l'habitude de mettre sa plume derrière son oreille avant de parler; M Francis parait comprendre le principe fondamental de tout calcul moral, la grande règle de trois. Que A fasse pour B ce qu'il voudrait que B fit pour A : le prodait sera la règle de conduite demandée.
.Mon père sourit, en voyant réduire le divin précepte à une formule arithmétique; mais il reprit aussitôt: — Tout cela ne signifie rien, Frank ; vous avez gaspillé votre lemjis comme un entant, et il faut apprendre à vivre en homme. Je chargerai Owen de vous donner ses soins pendant quelques mois , pour regagner le terrain perdu...
J'allais répondre ; mais Owen me regarda d'un air suppliant , expressif, qui m'imposa le silence. — Nous allons maintenant, continua mon père, reprendre le sujet de ma lettre du l" courant, à laquelle vous m'avez lait une réponse aussi irréfléchie que peu satisfaisante. Voyons , remplissez votre verre , et passez la bouteille à Owen.
Le manque de courage... d'audace, si vous voulez, ne fut jamais mon défaut. Je répondis fermement ; — Si ma lettre a semblé peu satisfaisante, j'en suis l'àché, mais elle n'était nullement irréfléchie, car j'ai donné à la proposition que mon père a eu la bonté de me l'aire une sérieuse attention ; et ce n'est pas sans peine que je me suis vu forcé de n'y pas souscrire.
Mon père tixa un instant sur moi son œil vif, et le détourna aussitôt. Comme il ne répondait rien , je crus que c'était à moi de continuer : je parlai donc avec un peu d'hésitation, et il ne m'interrompit que par des monosyllabes. — 11 esi impossible, monsieur, d'avoir pour aucune carriên; plus de respect que j'en ai pour le commerce, ne lu^siez-vous pas négociant. — Vraiment! — Le commerce unit les nations avec les nations , pourvoit aux besoins et contribue au bonheur de tous; il est pour la république générale du monde civilisé ce que, dans la vie commune, des rapports journaliers sont à une société particulière, ou |ilutôt ce que l'air et la nourriture sont à nos corps. — Eh bien, monsieur? — Et pourtant, monsieur, je me trouve forcé de persister dans mon refus d'embrasser une profession que je suis si peu propre à suivre. — J'aurai soin que vous puissiez acquérir la capacité nécessaire : vous n'êtes plus l'hôte ni léleve de Dubyurg. — Mais, eher père que j'honore, ce n'est pas du défaut d'instrucliun que je me plains, mais de mon inhabileté à profiter des leçons. — Erreur! Avez-vous tenu un jour-* nal, comme je le désirais? — Oui, muusieur. — Veuillez l'aller chercher.
Le livre demandé était une espèce de meinorandwn que j'avais tenu par l'ordre de M. Osbaldistone, et sur lequel il m'avait recommande de consigner en notes les connaissances diverses que j'aurais acquises dans le cours de mes études. Prévoyant ((u'il voudrait voir un jour ce cahier, j'avais eu soin d'y mettre toutes sortes de détails qui devaient lui plaire particulièrement; mais trop souvent la [plume avait marché sans consulter la tète, et elle y avait insère des noies tout à lait étrangères au commerce. Je remis le carnet entre les mains de mon père, priant le ciel qu'il ne tombai point sur tel article qui pût accroître encore son inéconlentement. La ligure d'Owen, qui avait pâli à la demande du journal, avait repris ses couleurs à ma réponse facile : son sourire fut plein d'espoir quand il vit un regislre oll'ranl toutes les formes extérieures d'un livre de commerce, plus large que haut , agrafes de cuivre , reliure eu veau commun , et paraissant avoir beaucoup servi. Cette vue rendit courage au bon commis, dont la joie fut au comble quauU i(
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLOSTRÊES
entendit mon père en lire quelques passai^es, et faire ses remarques critiques à mesure qu'il lisait. — Eaux-de-vie, barils, barillets et t ^iiieaux ; à Nantis 29 la barrique ; à Cognac et à la Rochelle 27 ; à
l; .idéaux 32 Bien, Frank... Droits de tonnage et de douane,
■Viiyez les tables de Saxby... Ce n'est pas cela ; vous auriez dû copier le passage, pour le fixer" dans la mémoire... Cours des fonds étruujrers et nationaux; grains, denrées coloniales, toile, colle de poisson, harengs, stoïklish,' morue, morue l'raulie. Vous auriez dû mettre simplement nioruc : le dri)it est le mèirie. Quelle longueur a une morue ?
Owen me vovant en défaut tenta de me souffler, et heureusement pour moi j'entendis. — Dix-huit pouces, monsieur, et le stockfish \iugt-quatre — C'est cela. Il est bon de se le ra|)pcler si l'on fait commerce avec le Portugal. Maisqu'avez-vous mis là"? — Bordeaux,
fonde l'an...; Château Trompelte, palais de Galien Bien , bien ,
c'est aussi à merveille! Vous comprenez, Owen, c'est une espèce de livre brouillard où toutes les transactions du jour, achats, ordres , paiements, reçus, acquits, offres, commissions cl avis , sont consignés péle-mèle... — Pour être transcrits ensuite avtc plus d'ordre sur le journal et le grand livre, répondit Owen; je suis ravi que monsieur Francis ait anlaiit de inétiiode.
Je m'aperçus que j'avançais bon train en faveur, et je commençais à craindre que mon père pirsislàt d'autant plus à faire de moi un négociant; j'étais bien déterminé, moi, à ne pas entrer dans le commerce,elje souhaitais déjà de n'avoir paseu« autant de méttiode.» Mais je n'avais rien à redouter sur ce point, car une feuille raturée tomba du livre; mou père la prit; et, sans écouler l'observation d'Owen sur la nécessité d'attacher les feuilles volantes avec un pain à cacheter, il s'écria :— A la mémoire d'Edouard, le prince Noir!... Qu'est-ce que cela? Des vers, par le ciel! Frank, vous êtes encore plus fou que je ne l'imaginais!
Mon père, vous devez le savoir, tout entier à ses affaires de commerce, regardait avec mépris les travaux des poètes ; plein de sentiments religieux et élevé dans l'église dissidente, il regardait les travaux dart comme aussi inutiles que profanes. Avant de le condamner, il faut vous rappeler comment un trop grand nombre de poètes, à la fin du dix-huitième siècle, ont vécu et emploie leurs talents. De plus, la secte à laquelle appartenait mon père éprouvait, ou peut-être affectait une aversion puritaine contre les productions légères de littérature. Quant au pauvre Owen , si les cheveux (]■■ -i perruque avaient pu se dresser d'hoireur sur sa tète, je suis per.-uadé que les peines du coiffeur qui l'avait arrangée le malin nième eussent été perdues. Un déficit dans la caisse, une rature sur le grand livre, une erreur dans un règlement de compte , ne l'auraient pas surpris plus désagréablement. .Mon père lut la pièce, tantôt avec la monotonie d'un homme qui affecte de ne pas comprendre le sens, taiitôt avec une i mphase héroïque ; toujours avec le ton de cette mordante ironie qui irrite tant les nerfs d'unauteur. Jy parlais d'abord de Roland entouré par les Sarrasins àRoncevaux, et de son cor magique dont les sons réveillaient les échos de Fontarabie. — Les échos de Foutarabie ! dit mon pèreeus'intenompant;
la foire de Foutarabie, voilà ce qu'il fallait mettre Sarrasins!
Qu'entendez-vous par Sarrasins? ne puuviez-vous pas dire aussi bien Païens, et parler votre langue, s'il faut que vous écriviez des sottises? — Il parait que plus loin je faisais rimer Poitier avec guerrier ou quelque chose de semblable; car mon père fit cette remarque : Poitiers prend toujours un s, et je ne vois pas pourquoi ■vous violeriiz l'orthographe pour la rime. Puis je termuKÙs un \ers par sun (soleil eu anglais) et le suivant par Garonne. — Garonne el so' fil n'ont jamais rime ensemble, dit-il. Comiueut, Frank, vous n'avi.z pas même étudié les règles du misérable metier que vous avez pris? — Apres bien des vers de la même force sur le trépas obscur du prince Noir, je parlais de sa gloire brillant, comme celle de maint héros anglais, à travers des nuages de sang et de
flammes. ~ Un pareil uuage, dit-il, est un peu h.udi Dieu vous
garde, mes thers seigneurs!. . Mais le crieur public a un meilleur stvie. Il j«ta alors le papier loin de lui avec dédain, et lerniina en répétant : Par mon crédit, Frank ! vous êtes bien plus fou que je ne l'avais imagine.
Que répondre, mon cher Tresham?... Je restai immobile, dévorant ma honte, tandisque mon père me couvrait d'un regard calme, mais sévère, qui exprimait le mépris el la pitié ; le pauvre Oweii , les mains el les yeux levés au ciel, paraissait aussi frappé d'horreur que s'il venait de lire dans la gazelle le nom de son patron (larmi ceux des banqueroutiers. A la fin, faisant un violent effort, je parlai, tâchant de trahir le moins possible mon émotion. — Je sais fort bien, monsieur, que je nesui» nullement capable déjouer dans le inonde le rôle important qut: vous m'y destintz; et heureuseuieiit je n'ambitionne pas les richesses que j'y pourrais amasser. M. Owen serait beaucoup plus propre à vous seconder. (Je dis celte dernière
Shrase avec un peu de malice, car je trouvais quOwen avait abanonne bien vile ma cause.)— Owi;n! dit mon père, le pauvre enfant est fou, vraiment fou!... liictis vous, qui me renvoyez si froidement à M Owen (et il parait en effet qui' je puis compter sur un étranger ^eaucouD plus que sur mon liU), vous, monsieur, j'ose vous deman-
der, que ferez-vous? quels sont vos sages projets? — Je désirerais, monsieur, répondis-je en appelant à moi tout mon courage, voyager deux ou trois ans, s'il vous plaisait d'y consentir ; autrement, malgré mon âge, je m'estimerais heureux de pas.ser le nicme tem|is au collège d'Oxford ou à celui de Cambridge. — Au nom du sens commun ! a-ton jamais parlé ainsi? Vous mettre à l'école des pédants cl des Jacobites, quand vous pouvez pousser voire fortune dans le monde ! Aussi bien , que n'allez-vous à ■Westminster ou à Eton apprendre le rudiment et les déclinaisons , grand garçon, et recevoir la férule, si tels sont vos goûts? — Alors, monsieur, si je suis trop âgé, à votre avis, pour aller au collège, permettez-moi de ' retourner sur le continent. — Vous y êtes déjà resté trop longtemps, ; M. Francis. — Eu ce cas, je prendrai l'état militaire de préférence ! à toute autre carrière active. — Prenez le diable ! s'écria mon père bru.squement. Puis s'adoucissant : En vérité , vous me reniez plus fou -pie vous-même... Que faut-il de plus pour faire perdre le sens ,
Owen! (Le pauvre Owen secoua la tête et s'inclina sans mot
dire.) Ecoutez, Frank, je m'en vais tout terminer en deux mots : J'avais votre âge quand mon père me mit à la porte, et légua ma part d'héritage à mon jeune frère. Je sortis d'Osbaldislone-Hall sur un mauvais bidet , avec dix guinées dans ma bourse. Je n'ai pas repassé le seuil de la maison paternelle, et ne le repasserai jamais. Je m'inquiète peu de savoir si mon frère le chasseur au renard vit encore, ou s'il s'est cassé le cou ; mais il a des enfants, Frank , et l'un d'eux deviendra mon fils, si vous me poussez à bout. — Vous ferez comme il vous plaira, répondis-je avec ie ton de l'indlfTérence plutôt que du respect ; votre bien est à vous. — Oui, Frank, mon bien est à moi, si la peine qu'on se donne pour acquérir constitue en effet le droit de propriété ; mais le frelon ne mangera p^s le miel amassé par l'abeille. Pensez-y bien; quand je parle, j'ai réfléchi; et quand j'ai résolu, j'exécute. — .Mon respectable patron, mon cher patron, s'écria Owen les yeux baignés de larmes , vous n'avez pas coutume de mettre tant de précipitation dans les affaires importantes. .Avant d'arrêter le compte, laissez à M. Francis le temps de vérifier les produits. 11 vous aime, j'en suis sur, et lorsqu'il aura rais son obéissance filiale en balance avec sa volonté, cerlainementilnefera plus aucune objection. — Pensez-vous, dit mon père sévèrement, que je lui propose deux fois d'èlre mou ami , mon aide, mon confident, de s associer à mes travaux et à ma fortune? Owen, je croyais que vous me connaissiez mieux.
11 me regarda, comme s'il se disposait à dire encore quelque chose, mais il se tut, me tourna le dos, el sortit brusquement. J'étais, je l'avoue, vivement ému; la question ne s'èlait pas encore présentée sous cet aspect à mon esprit , el mon père se fiit trouvé plus satisfait de moi, s'il eût commencé la discussion comme il la termina. Mais il était trop lard. J'avais beaucoup de l'obstination paternelle; et le ciel avaitrésolu que je trouverais dans ma faule même la peine, trop douce peut-être, de ma désobéis.sance. Owen, quand nous fûmes seuls, me regarda les yeux baignés de larmes, comme pour découvrir, avant d'entreprendre le rôle d'iutercesseur, sur quel point il devait m'altaquer. Enfin il commença d'une voix Iremblanteet entrecoupée de sanglots; — Seigneur! monsieur Francis!... bon Dieu, monsieur!... quel destin, monsieur 0;bildistone!...devaisje vivre et voir pareille chose ! Vous! un si beau jeune homme !!! Pour l'amourduciel! regardez les deux côtés du compte; songez à ce que vous allez perdre, une brillante fortune, monsieur ! une des meilleures maisons de la Cité, anciennement connue sous la raison Tresham et Trent, aujourd'hui sous celle deTreshaui elOsbaldistone! Vous rouleriez sur l'or, monsieur Francis!... Ah ! mon cher raonsieurFrancis, s'il y avait quelque chose dans le travail de la maison qui vous déplût trop, eh bien !(et sa voix ne semblait [ilus qu'un soupir), je le ferais pour vous tous les mois, toutes les semaines, tous les jours , si vous le vouliez. Allons, mon cher monsieur Francis, songez au respect dû à votre père, pour que vos jours soient longs en ce monde. — Je vous 3uis bien obligé, monsieur Owen, fort obligé, vraiment; mais mon père sait comment employer son argent; il parle d'un de mes cousins; qu'il dispose à son gré de ses biens ; je ne vendrai jamais ma liberté pour de l'or. — De l'or, monsieur? je voudrais que vous eussiez vu ie calcul des profits pendant le dernier trimestre. Il y avait cinq chiffres (en livres sterling), cinq chiffres au dividende de chaque associé , raonsieurFrancis; el toutes ces richesses passeraient à un papiste, à un de ces niais du nord , et à un méchant homme surtout. Cela me fend le cœur, monsieur Francis, à moi qui ai travaillé plutôt comme un nègre que comme un homme , pour faire prospérer la maison.Voyez comme cela sonnerait bien, Osbaldislone, Tiesham el Ûsbaldisione, ou peut-être, qui sait? (baissant encore la voix) Osbaldistone, Osbaldistone et Tresham, car le nom d'Osbaldistone peut encore primer tous les autres. — .Mais , monsieur Owen, mon cousin se nomme aussi Osbaldistone; le nom de la compagnie sonnera donc absolument aussi bien à vos oreilles... — Oh ! û..., monsieur Francis, vous quijsavez combien je vous aime! Votre cousin, uh ! bien, oui, un papiste sans doute comme son père, un ennemi de la succession protestante : c'est la même chose, n est-ce pas? — Il y a beaucoup d honnêtes gens parmi les cathO'< liques, monsieur Owen,
All moment où Owen allait répondre avec chaleur, mon père rentra dans l'appartement. — Vous avez raison, Owen, dit-il, et j'avais tort ; nons prendrons pins de temps pour réfléchir à cette aftiiire. Jeune homme, je vous donne un mois pour réfléchir.
Je m'inclinai eu sdence, charmé de ce répit qui me donnait un peu d'espoir.
Le mois s'écoula lentement et sans incident remarqnable. J'allais et venais, j'employais mon temps comme bon nio semblait, sans que mon père me fit la moindre question, le plus léger reproche. Je ne le voyais guère qu'aux heures de repas, et d'un accord tacite, nous évitions toute discussion. Notre conversation roulait sur les événements du jour ou sur des sujets généraux. Personne, en nous écoulant, n'eiit deviné que nous avions à lirniiner une affaire de si haute importance; pourtant cette idé.-_ m'a~saiilait souvent comme un cauchemar. EUil-il possible qu'il tint sa parole et déshéritât son flls unique en faveur d'un neveu, de l'existence duquel il n'était pas mèinc certain ? Si j'eusse bien considéré les choses, la conduite de mon grand-père dans une clrcon-itance pareille ne présageait rien de bi)n ; mais j'avais pris une fausse idée du caractère de mon père. Je me souvenais encore qu'avant mon voyage en Krance, je le menais à mon gré, lui et touie la maison ; mais j'ignorais qu'il j a des hommes qui se prêtent avec complaisance aux caprices de leurs enfants en bas âge, et qui se inoiiti'ent tout autres lorsque ces mêmes enfants, parvenus à l'à^^e raùr, osent résister à leurs volontés. Je me persuadais que tout ce que j'avais à craindre était de perdre pour un Insiaui sa tendresse... peut-être d'aller passer quelques mois à la campague ; et celle perspective m'eUl peu désagréable, vu qu'elle me mettrait à même de terminer et de polir ma tradiicuon de l'Orlando furioso, poème que je voulais à toute force publier en vers anglais. Jo laissai cetie supposition s'emparer si bien de mon esprit, qu'ayant repris mon brouillon, je méditais déjà sur les itances que je devais reloucher, quand l'entendis frapper doucement à lapoitedemaciiambre. — Entrez, dis-je; et M. Oweu parut. Il y avait tant de régulariié dans les démarches et les habitudes de ce digne homme, que, selon lùute apparence, c'était la première fois qu'il montait au second étage de la maison : et je me demande encore comment il fit pour découvrir mon appartement — Monsieur Francis, dit-il en devançant mes témoignages de surprise et de plaisir, je ne sais s'il convienl bien de vous répéter ce qu'on m'a dit... il est peut-être mal de parler hors des bureaux de ce qui se passe au dedans... on ne doit pas, suivant le proverbe, dire aux piliers du inagdsin combien i! y a de lignes dans le livre-journal ; mais le jeune Twineall, absent de la maison pendant une quinzaine et plus, est de retour depuis deux jours. — Fort bien, monsieur; mais en quoi celte nouvelle me louchc-t-elle'; — Attendez, monsieur Francis; votre |ière l'a charge d'une commission particulière, et je suis sûr qu'il n'allait point à Falmouth pour l'alfaire des sardines; les com|)tes àExoter avec blaclvwell et compagnie sont arrêtés; les entrepreneurs des mines de Cornwall, Trevaniou etTreguilliam, ont payé loutre qu'ils pouvaient payer ; pour toute autre atlaire il eût fallu consulter mes livres... enlin, je crois fermement que Twineall est allé dans le nord. — Le pensez-vous réellement'? dis-je un peu effraye. — Il n'a parle, monsieur, dijiuisson retour, que de ses b ittes neuves, de ses éperons écossais, et d un combat de coqs à York.... Le fait est aussi vrai que la table de multiplication... Fasse le ciel, mon cher enfant, que vous Consentiez à ce que demande votre père, à devenir, en un mot, un bon ut brave negociaiii !
J'éprouvais en cet instant une violente tentation de me soumettre et de faire le bonheur d'Oweu eu le chargeant de dire à mon pore que je nie rendais à discrétion. Mais l'orgueil... source de tant de Itien, source de tant de mal dans le cours de notre vie, l'orgueil s'y opposa. Mon consentement était au bout de ma langue, et pendant que je m'edorçais de l'exprimer, la voix de mon pcre appela Owen : Il se hâta de sortir, te l'occasion fut [perdue.
Mon père était méthodique en toutes clio,si;s. .\u même jour, à la même heure, dans le même appartement, du même ton et avec le même geste qu'un mois auparavant, il renouvela la proposition qu'il m'avait faite de me prendre pour associe et de m'aisigner di:s fonctions dans ses bureaux : il (init eu in'iiivilant à lui faire connaître ma resolution invariable. Je trouvai dan- le nioniiml quelque cliise de peu affectueux dans celte manière d'agir, et je pense encore que la conduite de mon père n'était pas prudente. Par un trailement plus doux, Il aurait eu gain de cause. Eu cet éiat, je ristai ferme, et refusai re>pectueuseiuent ses olFres. l'eut être puais qui peuljugerson propre cœur?) peat-êlre croyais-je indigne d'un liomuie de se rendre à la première sommalion, peut-être desiraisje être presse de manière à motive, a mes yeux un changement de résolution. S'il en était ainsi, ji; fus désappoiiile ; car mon perc se louriia vivement vers Owen, et dit seulement : — Vous voyez qu'il en est comme je vous i ai annonce. Puis s'adressanl à moi : &h bien, Francis, vous êtes en âge et eu état de juge.r aussi bien quo j<)inais quel tiieinin duit vous conduire au boiili(!ur; je n'ajoute doi>e pas un luol. Mais sans élu: l'.)r •( , mol, desni\re vd, plans plus qu« vous n'êtes obligé de vous soumettre aux miens, puis-je vous
demander si vous avez formé des projets oii mon assistance vou soit utile?
Déconcerté par celte question, je répondis cependant à peu prè ainsi: —N'ayant appris aucun état, et me trouvant sans fortune, i m'était évideniinent impossible de subsister si mon père ne venai à mon secours ; mes désirs d'ailleurs étaient fort modérés, et j'es pérais que, maigre mon aversion pour la carrière qu'il me propo sait, il ne me retirerait pas entièrement sa tendresse et sa protec tion paternelle. — C'est-a-dire que, vous appuyant sur mon bravons irez cependant oii bon vous semble ; cela se concilie dil'fici lemenl, Frank... Pourtant, j'imagine que vous suivrez mes conseil? en tant qu'ils ne contrarieront pas vos idées. Je voulus parler.. Silence, s'il vous plaît, conlinua-t-il : en supposant que la chos vous convienne, vous partirez immédiatement pour le nonl d l'Angleterre, vous irez chez votre oncle, et vous ferez conna* sance avec sa famille, l'arini ses flls ( Il en a six, je crois) , j'en c choisi un qui, m'assure-t-on, est bieii digne de remplir la plac que je vous de^lillais dans la maison. .Mais il reste quelques arian gements à terminer, et votre présence dans la famille peut èti utile. Vous recevrez d'autres instructions à Osbaldistone, où vou aurez la complaisance de rester jusqu'à nouvel ordre. Tout sera pré pour votre départ demain au matin.
Sur ces mots, mon père sortit de l'apparleraenl. — l.3ue signifi tout Cela, monsieur Owen? dis-je à liioii vieil aiiii, dont la tigui indiquait le plus profond abattement. — Vous vous êtes perdi moiisi ur Frank, voilii tout ; lorsque votre père a pris une fois c ton Calme et determine, il ne change pas plus qu'un arrêté d compte.
Il disait vrai. Le lendemain, dès cinq heures, j'étais sur la rou d'Yuik, monté sur un assez bon cheval, avec cinquante guinées dai mon gousset, allant, selon toute probabilité, faciliter l'arrivée c celui qui devait prendre ma place dans le cœur de mon père ans bien que dans sa maison, et peut-être même dans son héritage.
CHAPITRE m
Je pourrais me comparer justement à celui qui a démarré ti méraij-emenl une barque, et qui, incapable de la conduire, e entraîné en pleine eau par le courant d'un grand fleuve.' J; mais écolier qui, par défi et fanfaronnade, ou simple étourderie, : lança dans celle périlleuse entreprise, ne sentit mieux que m l'horreur d'une telle position. En effet, je me trouvais là, flottai et abandonné .sans boussole sur l'océan de la vie. 11 y avait ii calmest singulier dans la minière dont mon père brisait le pli solide dc;s liens qui unissent les membres de la société, et n laissait partir en proscrit de sa maison, que je commençai à nieili fortement en doute la réalité de mou nitrite per.soniiei, idée qi jusque-l.i m'avait dirigé. Le fameux prince Pietty-man (Joli-cœur d'abord héritier d'un trône, puis fils d'un pécheur, ne pouvait croire plus déchu que moi. Nous sommes si portés, par notre égoïs.) à considérer toutes les jouissances qui nous entourent dans prospérité, comme attachées et inhérentes à nos personnes, que conviction de notre nullité, quand nous sommes abandonnés à m propres ressources, nous accable d'une mor.ilication iiiexprimabl Tandis que je m'éloignais do Londres, le bruit lointain de ses cl. ches sonna plus d'une fois à mes oreilles le fameux «Reviens donc! entendu jadis par nu futur lord-maire ( Wittingion ) ;. et quain des hauteurs de Highgate, je contemplai la sombre magniliceiK de la capitale, il me sembla que je laissais derrière moi le bonlieu l'opulence, et tons les plaisir-, de la vie sociale. Mais les dés élajei jetés. Il n'était nullement probable qu'une obéissance tardive ai; volontés de mon père pût me replacer dans la situation que j'ava perdue. An contraire, ferme comme II l'était, ce retour lui eût ph tôt inspiré du mépris que de riiidulgence. Mon obstination nali relie me soutenait aussi, et I orgueil me peignait d'avance quel pauvre figure je fer.iis si une promenade à quatre milles c Londres détruisait une résolution prise après un mois de si r.eusi réflexions. L'espoir même, qui jamais n'abandonne uu jeune iir prudent, jetait sur mon avenir un jourséduisant. .Mon père ne pni vail pas avoir sériouseniiint pensé à me bannir de sa famille, iiiii gré latranqnlllitéappaieute avec la(|uelle il avait prononce cet arré Celait sans doute une épreuve qu'il voulait faii'e sur mon caiaclèn et, en me montrant patient cl ferme, jo ne pouvais manquer de ga gner son estime. J'arrêtai même à part moi les concessions quej pourrais faire pour une réconciliation. Le résultat de mes calcu fut que je devais d'abord être réintègre dans tous les droits de m naissance, et que la seule punition de ma rébellion passée sera dans mon obéissance à venir.
En atlendaiit, j'étais maître de mi personne, et peu à peu je m mis à goûter ce seulimeut d'iii lepeudauce qu'un jeune uueur ar
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cueille avec un singulier mélange de plaisir et de crainte. Sans être abondamiueut garnie, ma bourse pouvait suffire aux besoins et au\ désirs d'un voyageur. J'avais pris l'habitude, pendant mon séjour à Bordeaux, de" me servir moi-même; mon cheval était frais, jeune et vif. La légèreté de mon caractère eut bientôt dissipé les réflexions mélancoliques qui m'avaient assailli en partant. Je regrettais pourtant de voyager sur une route qui offrait à l'étranger de rares curiosités et des paysages peu intéressants; car telle est la route du nord, et je ne crois pas qu'aucune autre partie de l'Angleterre offre un aussi petit nombre d'objets dignes d'attirer Pattention. Malgré toute la confiance que je tâchais de me donner, les idées qui se présentaient à mon esprit n'étaient pas toujours des plus agréables. Ma muse elle-même... celte coquette qui m'avait entraine dans l'abîme... en vérilable femme, m'abandonna dans le malheur; et je serais tombé bientôt dans un profond ennui, si je n'avais pas rencontré parfois des voyageurs dont la conver.-.ilion, peu amusante en elle-même, me procurait du moins quelque distraction. Des ministres do campagne revenant de t'aiie une visite à nu confrère; des fermiers, des ii;arcli;iiids de bestiaux allant à une foire éloignée; des commis-voyageurs parcourant les ■villes pour faire solder les créances du patron ; quelquefois un officier qui battait le pays pour trouver des recrues : telles étaient les gens qui mettaient en mouvement les préposés aux barrières et les garçons d'auberge. Notre conversation roulait sur les dimes et les articles de foi, sur les bœufs et les grains, sur les denrées tant solides que liquides, sur la solvabilité des marchands en détail... le tout varié de temps à autre parle récit d'un siège ou d'une bataille en Flandre, que peut-être le narrateur me donnait de seconde main. Les brigands, sujet inépuisable et terrible, lemplissaient encore les vides; et les noms du Feimier d'Or, du Voleur Ailé, de Jack Needham, et autres héros de grands chemins, étaient dans notre bouche comme des iioms familiers. Au récit de leurs exploits, semblables aux enfants qui rétrécissent leur cercle quand l'histoire du revenant touche l'endroit terrible, les voyageurs se rapprochaient, regardaient devant et derrière eux, exaiuinaient l'amorce de leurs pistolets et juraient de se défendre mutuellement en cas d'attaque ; promesse qui, comme bien d'autres alliances nffensives et defensives, est souvent oubliée à la moindre apparence d'un danger réel.
De tous ceux que je vis tourmentés par des terreurs de cette nature, un pauvre homme avec qui je voyageai un jour et demi, fut celui qui me divertit le plus. Il avait sur sa selle un portemanteau fort petit, mais probaijlument fort pesant, dont il paraissait prendre un soin extrême, ne le perdant jamais de vue, et le soustrayant toujours au zèle olficieux des domestiques et des hôtes. Il prenait les mêmes précautions pour cacher non seulement le but de son voyage, mais encore la dii' ( 'ion qu'il devait suivre. Uien ne l'embarrassait plus que les questiu., : « Allez-vous vers le nord? en venez-vous? à quel relais comptez-vous debiider? » Il s'occupait avec une vive inquietude des auberges où il [lasserait la nuit, évitant les lieux écartés et tout ce qu'il considérait comme un mauvais voisinage. A Grantham , je crois, il passa toute la nuit à table, jiour ne pas coucher dans une chambre voisine de celle qu'occupait un gros homme louche, à perruque noire, et portant une veste à broderies d'or tout usées. Néanmoins, mon compagnon de voyage, à en juger parson extérieur, était autant que perioune capable de se défendre. 11 était robuste et bien bàli ; son chapeau galonné et sa cocarde semblaient indiquer qu'il avait servi, ou du moins qu'il appartenait de manière ou d'aulreà l'armée. Sa conversation, quoique toujours assez vulgaire, était celle d'un homme de sens quand la frayeur laissait un instant de repos à son esprit. Mais la moindre chose le mettait au supplice : une vaste bruyère, un bois touffu , suliisaient pour le faire trembler ; le silflet d'un berger était pour lui le signal des brigands; la vue même d'un gibet , eu lui montiant que la société s'était débarrassée d'un voleur, ne manquait pas de lui rappeler eombien il en restait encore à pendre. Pareille compagnie m'eut semble insupportable si j'eusse été moins las de mes propres rellexions. D'ailleurs quelques-unes des merveilleuses hisloiii ^ que mon homme raeontait n étaient pas dépourvues d'inléièt , et la bizarrerie des details dont il les ornait nie lournit quelquefois l'occasion de m'amuser à ses dépens. Dans ses réciis , presque tous les voyageurs dépouilles par des brigands devaient ce malheur à la rencontre qu'ils avaient faite d'un étranger bien vêtu et agréable causeur, dont la compaguie promettait amusement et protection ; qui charmait la route par des facéties et les chansons, surveillait les comptes de l'aubergiste, etc., jusqu'à ce qu'enfin, sous prétexte d'indiquer un chemin plus court, 11 pût attirer ses confiantes victimes loin de la grande route, dans un alfreux vallon , où, reprenant son rôle véritable, celui de capitaine de voleurs, d'un coup de sifflet il faisait sortir subitement de leurs repaires ses camarades, qui arrachaient aux voyageurs imprudents la bourse et quelquefois la vie. Vers la conclusion d'une pareille histoire, pendant laquelle les ridicules frayeurs de ce pauvre hommesenibiaient s'accroître d'instant en instant, j'observais que toujours il me regardait d'un œil inquiet M soupçonneux , comme s'il se croyait tout a coup dans la compa-
gnie d'un de ces terribles personnages qu'il venait de peindre. Ausrsitôt que ces idées assaillaient l'esprit du voyageur ingénieux à se tourmenter, il s'éloignait de moi , prenait lautre côté de la route, regardait devant, derrière , à l'entour, examinait ses armes, et semblait prêt à fuir ou à se défendre , selon que la circonstance l'exigerait. Les soupçons qu'il manifestait alors n'étaient du reste que momentanés, et me paraissaient trop plaisants pour m'offenser en aucune manière. D'ailleurs , quoiqu'il me prit parfois pour un brigand, il ne se permettait aucune réflexion sur mon costume et mes manières. Un homme , dans ce temps-là, pouvait avoir l'extérieur d'un gentleman, et n'être au fond qu'un voleur de grand chemin ; car la division du travail n'était pas alors aussi marquée qu'aujourd'hui , et la profession de l'aventurier civil et poli qui vous dérobait votre bourse dans les rues de la capitale s'unissait souvent à celle du brigand avoué qui, dans les bruyères ou la forêt, demandait la bourse où la vie le pistolet à la main. 11 y avait aussi dans les mœurs une grossièreté , une insolence , qui depuis ont diminué ou entièrement disparu. Les gens auxquels il ne restait aucun espoir avaient moins de répugnance alors à employer ces moyens criminels de réparer leur fortune. Telles étaient l'étendue et la solitude des bruyères qui environnaient la capitale, qu'on y pouvait rencontrer souvent des brigands à cheval qui travaillaient avec assez de politesse. Ils se piquaient d'être les mieux élevés des gens qui parcouraient la route , et de se conduire avec toute la courtoisie convenable dans l'exercice de leur état. Un jeune homme de mon espèce n'était donc pas en droit de beaucoup s'indigner d'une méprise qui le plaçait parmi les voleurs de cette honorable catégorie. Au contraire, je m'amusais tantôt à réveiller, tantôt à calmer les soupçons de mon trenibleur; enfin je me plaisais à brouiller encore davantage une cervelle que la nature n'avait pas faite très saine. Quand ma Iranchise l'avait jeté dans une sécurité parfaite, il suffisait d'une question de ma part sur le but de son voyage et le genre de ses affaires , pour remettre tous ses soupçons sous les armes. Par exemple , une conversation sur la vigueur et la vitesse comparatives de nos chevaux prit la tournure suivante : — Oh ! monsieur, dit mon compagnon, pour le galop, je vous l'accorde; votre cheval est sans doute un fort bel hongre , il faut l'avouer ; mais permettez-moi de vous le dire, il a les os trop petits pour être bon marcheur. Le trot, nionsieur, ajouta-t-il en éperonnant sou bucé|ihale, le trot est le véritable pas d'un bidet de voyage : et si nous étions près d'une ville, je parierais, pour une pinte de claret (bordeaux) à la première auberge , de vous dépasser sur une route bien unie, -r Contentezvous, monsieur, répondis-je, voilà un bout decbeiuiu très favorable. — Hem, hem! reprit mon homme avec quelque hésitatioi; , je me suis l'ait une règle en voyage, c'est de ne jamais essoulUer mon cheval entre les relais : qui sait si je n'aurai pas besoin de toute sa vitesse ? D'ailleurs , monsieur, quand j'ai dit que je voulais bien parier, j'entendais à poids égal : mon cheval a quarante livres de plus que le vôtre à porter. — Eh bleu ! je consens à |ireudre le surplus : combien peut peser votre porie-iuanteau ? — Mou po-po-
porte-manteau? oh ! peu de chose un rien... quelques cliemises
et des bas. — A en juger par les apparences , je l'aurais cru plus pesant, et je parie la bouteille de bordeaux qu'il l'ait toute la différence. — Vous êtes dans l'erreur, monsieur, je vous assure, dans une grande erreur, répliqua mon compagnon en prenant l'autre côté de la route, comme il faisait toujours dans les occasions alarmantes.— Allons, je suis prêta risquer les deux bouteilles; je parie même dix contre un que, votre porte-manteau eu croupe, je"\ous dépasse encore.
Cette proposition réveilla toutes les craintes du pauvre homme ; son nez, ordinairement rouge de vin , couleur qu'il devait à plus d'un verre de claret, devint pâle et jaune comme cuivre ; ses dents claquèrent de frayeur : car une proposition si franche et si audacieuse semblait provenir d'un terrible brigand capable de tout crime. Pendant qu'il cherchait une ré| oiise , je le rassurai un |ieu en lui demandant s'il connaissait un clocher qu'on commençait à distinguer, et en observant que nous étions alors assez près d'un village pour ne pas craindre d'être attaqués sur la roule. A ces mots, sa figure s'épanouit; mais je m'aperçus bleu qu'il ne put oublier de longtemps une proposition suspecte comme la mienne. Je ne vous ennuierais pasde tous ces détails, si, quoique légères eu elles-mêmes, ces circonstances n'avaient eu une grande influence sur la suite de mes aventures.
CHAPITRE IV
A cette époque, il existait encore un usage qui, je crois, est aujourd'hui passé de mode, ou seulement observé par le vulgaire. Les longs trajets se faisaient à cheval, et par conséquent a petites journées, les voyageurs s'arrêtaient d'ordinaire le dimanche dans une ville où ils pouvaient assister au service divin, et ou leurs cbe
vaux se reposaient tout le jour, coutume aussi profitable à ces utiles animaux qu'à l'homme lui-même. A cette habitude s'en rattachait une autre , qui rappelait la vieille hospitalité anglaise, c'est-à-dire que le maître d'une bonne hôtellerie, se dépouillant le septième jour dr son caractère d'aubergiste , invitait les hôtes à partager son diner de famille, son bœuf et son pudding. Cette invitation était toujours acceptée, sauf par les personnes de haute distinction, et la bouteille de vin que l'on faisait apporter après dîner, pour boire à la santé du maître du logis, était la seule récompense qu'on lui offrît ou qu'il voulût accepter.
rétais né citoyen du monde, et je me plaisais à toutes les scènes qui pouvaient me faire connaître plus intimement mes semblables; d'ailleurs, pour faire autrement que les autres , je ne pouvais me targuer d'un rang bien distingué : je ne manquais donc pas d'accepter, chaque dimanche , l'hospitalité de mon hôte du Grand- Cerf, du Lion fu de l'Ours. L'honnête aubergiste, plus plein que jamais de son importance, en voyant assis à sa table les hôtes qu'il servait les autres jours , était déjà lui-même un spectacle plaisant. D'autres planètes moins brillantes accomplissaient leurs révolutions autour de l'astre principal ; car les beaux esprits, les notables de la ville ou du canton, l'apothicaire, le procureur, et le ministre luimême, ne dédaignaient pas de prendre part au festin hebdomadaire. Les convives, gens de pays divers, exerçant divers états, formaient par leur langage , leurs manières et leurs opinions, de singuliers contraisles, propres à intéresser l'observateur de la nature humaine.
A pareil jour et dans semblable occasion , mon craintif compagnon et moi nous allions nous asseoir à la table de l'aubergiste de l'Ours Niir, dans la ville de Darlington, évèché de Durham, quand notre hôte à face rubiconde nous apprit d'un ton qui senUit l'excuse qu'un gentleman écossais devait dîner avec nous. — Un gentleman !..- quelle espèce de gentleman ? dit mon compagnon un peu brusquement, sa pensée se reportant sur les Gentlemen degrandchemin, ainsi qu'on appelait alors les voleurs. — Ma foi, une espèce écossaise de gentleman , je vous l'ai déjà dit, répliqua l'hôte; ils sont tous nobles, comme vous savez, même quand ils n'ont pas de chemise sur le dos ; mais enfin l'étranger est présentable... c'est bien le meilleur Breton du nord qui passa jamais le pont de Berwick... un marchand de bestiaux , je crois. — Procurez-nous sa société en ce cas, répliqua mon compagnon; puisse tournant vers moi, il m'adressa quelques réilexions. Je respecte les Ecossais , monsieur ; j'aime et j'honore cette nation , à cause de ses excellentes mœurs. On les dit pauvres et peu soigneux de leur toilette ; mais ils sont honnêtes sous leurs haillons ; et des gens dignes de foi m'ont assuré qu'on ne connaissait pas en Ecosse les voleurs de grand chemin. — C'est qu'en Ecosse il n'y a rien à voler, dit notre hôte avec un gros rira, applaudissant lui-même à ce trait d'esprit. — Non, non , mon hôte, répondit derrière lui une voix forte; c'est parce que les douaniers anglais envoyés au-delà de la Tweed exercent le métier de brigands, sans laisser de beso^Mie aux coquins du pays. — Bien dit , monsieur Campbell ! répliqua l'aubergiste ; je ne vous croyais pas si près de nous. Mais, vous savez, les gens de l'Yorkshice ont leur franc parler... CoinUiCnt vont les marchés dans le midi? — Comme à l'ordinaire ; les sages achètent , les fous sont achetés et vendus. — -Mais les sages et les fous dinent les uns comme les autres ; et voilà .. voilà une pièce de bœuf, telle que moine affamé n'en attaqua jamais.
A ces mots, il aiguisa lestement son couteau, se mita la place du maître, selon sa coutume, et chargea les assiettes de ses hôtes de tranches succulentes. C'était la première fois que j'entendais l'accent écossais, et même que je me trouvais en compagnie avec un individu de cette nation primitive, qui dès longtcm|)s avait occupé et intéressé mon imagination. Mon père, comme vous le savez, était d'une ancienne famille du Northumberland, et le manoir de nos ancêtres ne se trouv.iit qu'à quelques niillrs du lieu oii je dînais. Le ressentiment de mon père contre sa famille était encore si vif,
3u'il parlait rarement de ses aïeux, et, à ses yeux, la plus absurde e toutes le» vanités était celle de tenir à là noblesse. Toute son ambition était qu'on cilAt William Osbaldistone comme le premier, ou du moins comme un des premiers négociants de Londres; et quand on lui eiit prouvé qu'il descendait en ligne directe de Guillaume-le-(>jnquéranl, sa vanité en eut été moins flattée que d'entendre le bruit et l'agitation que son arrivée causait ordinairement parmi les haussiers et les baissiers de Stock-Alley (la Bourse). 11 souhaitait à C'iii|i sûr que je pusse ignorer toujours mon origine, pour qu'il n'y eut jioint entre nous divergence d'o[iinioii à ce sujet. Mais ses desseins , comme il arrive souvent aux plans le mieux combinés, furent contrariés par un être que son orgueil n'eût pu croire a.s.sez important pour influer sur ses projets. Sa nourrice , vieille femme du Northumberland, était la seule jiersonne de son pays natal à laquelle il s'intéres.sât ; et quand la fortune eut commence de lui sourire , le premier usage qu'il lit de ses dons fui de recueillir chrz lui Mabel Rickets. Apres la mort de ma mère, le soin d'élever mon enfance maladive, qui demandait l'attentive affection d'une f«inRi« , fut dévolu à la ticilla Mab«l. Comm« s"n maître lui «t«(i
défendu de parler jamais devant lui des bruyères, des taillis et des vallons de son cher Northumberland , elle s'en dédommageait en me faisant, à moi petit, mille descriptions des lieux où elle avait passé Sd jeunesse, et de longs récits des événements dont ce pays a été le theatre. J'y prêtais l'oreille plus volontiers qu'à de graves leçons. 11 me semble encore voir la vieille Mabel, la tête un peu branlante et couverte d'un grand bonnet aussi blanc que la neige la
figure ridée, mais conservant cet air de santé qu'elle avait prisdans les travaux rustiques... il me semble la voir promener ses regards sur les murs de brique et la rue étroite qu'on apercevait de nos fenêtres, lorsqu'elle finissait avec un soupir sa vieille ballade favorite que je préférais alors et... pourquoi non?... que je préfère encore à tous les airs d'opéra qui furent jamais in ventés par le génie capricieux d'un maestro. Voici le refrain de cette ballade :
Toujours le chêne, et le frêne et le lierre Verdissent mieux au nord de l'Angleterre.
Mabel, dans ses légendes, ne parlait jamais de la nation écossaise qu'avec une chaude animosité. Les habitants de la frontière opposée remplissaient dans ses récits les rôles que les ogres et les géants aux bottes de sept lieues jouent d'ordinaire dans les contes de nourrices. Et comment s'en étonner? n'était-ce pas Donglas-le-.Noir qui avait tué de sa main l'héritier de la famille d'Osbaldistone, le jour même où il avait pris possession des domaines de ses pères.... le surprenant an milieu d'une fête qu'il donnait à cette occasion ? N'estce pas Wat-le-Diable qui enleva tous les pourceaux d'un an dans les bruyères de Lanthorn-Side, du temps même du père de mon grand-père? Et n'avions-nous pas mille trophées qui, suivant la vieille Mabel, étaient des preuves glorieuses de la vengeance que nous en avions tirée? Sir Henri Osbaldistone, cinquième baron du nom, n'enleva-t-il pas la jolie fille de Farnington, comme Achille ravit autrefois Chryséis et Briséis? ne la retint-il pas dans soa chàteau-fort malgré tous les efforts de ses amants, secondés par les chefs écossais les plus braves et du plus haut renom? Et nos épées n'avaient-elles pas brillé plus d'une fois dans ces batailles où l'Angleterre triompha de sa rivale ? C'est dans les guerres du nord que notre famille acquit toute sa gloire, éprouva tousses malheurs. Enflammé par ces récits, je m'habituai dès l'enfance à considérer la nation écossaise comme l'ennemie naturelle de la race britannique, et mes préventions ne purent qu'augmenter par les discours que mon père tenait parfois sur ce sujet. S'étant engagé avec des montagnards dans une vaste speculation relative à des bois de chêne, il les accusait d'être louj mrs mieux disposés à conclure un marché et à exiger des arrhes qu'exacts à remplir leurs engagements. Les négociants écossais qu'il était obligé d'employer comme intermédiaires dans ces occasions étaient aussi soupçonnés par lui de s'adjuger par mille moyens dans les bénéfices une part plus considérable que leur droit légitime. Bref, si Mabel maudissait les armes des vieux guerriers de l'Ecosse, M. Osbaldistone ne s'emportait pas moins contre les ruses de ces modernes Sinons; de telle sorte que tous deux m'inspiraient sans le savoir une aversion sincère pour les habitants du nord de la Grande-Bretagne, sanguinaires au combat, perfides durant la paix, égoïstes, avares, fourbes jusque dans les moindres affaires, dénués de toute vertu, à moins qu'on ne donne ce nom à une férocité qui ressemblait à du courage dans la bataille, et à une infâme adresse qui leur tenait lieu de prudence dans les relations ordinaires. Pour justifier ou pour excuser du moins ceux qui m'élcvaient dans ces préjugés, je dois dire qu'A, cette époque les Ecossais n'étaient pas moins injustes envers les Anglais, qu'ils regardaient comme un peuple efféminé, ami du luxe, fier de sa richesse. Tels étaient les germes de la haine qui, séparait les deux nations, brandons de discorde qui,a|irès avoir produit de vastes incendies, sont aujourd'hui complètement éteints.
Ce fut donc avec une impression défavorable que je regardai le premier Ecossais qui se présenta devant moi. Son extérieur justifiait mes préventions. H avait, comme la plupart de ses compatriotes, des traits durs, une taille athlétique , l'accent national, et ce ton lent et pédantesque à l'aide duquel ils essaient de iléguiser les vices de b.'ur dialecte. Je remarquai aussi, dans beaucoup de ses observations et de ses réponses, la défiance et la finesse écossaises, mais je ne m'attendais pas à l'air naturel d'aisance et de supériorité qui semblait l'élever au-dessus d'une société de rencontre. Son habit était aussi grossier que possible, quoique décent ; et ilans un temps où l'on faisait si grande dépense pour la toilette, même parmi les moindres gens qui prétendaient au titre de gentleman, son accoutrement annonçait sinon la pauvreté, du moins la gène. Sa conversation me fit connaître qu'il faisait le commerce de bestiaux, état (leu relevé dans les idées du monde. Néanmoins, malgré tous ces désavantages, il traitait le reste de la compagnie avec cette politesse froide et Cacile qui annonce une supériorité réelle ou imaginaire sur ceux à qui elle s'adresse. Quand on lui demandait son avis sur lin point, il répondait avec ce ton d'assurance que prend un homme ■•iiperieur par son rang ou ses connaissances. Mon hôte et ses conviv>i> du dimanche, apr^ ua« ou deux tentatives pour soutenir leul'
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liinioii à force de p.mmons, plus que par leur tosiqiie, se laissaii'iil Il à peu dominer par M. Campliell, qui devint ainsi niailre dt; In iiversalion. Je fus tiMilé, par curinsité, d'entrer moi-même en Hce, i' liant à ma connaissance du nmnde, développée par mon séjour l'étransjer, et ;» réducntinn passable que j'avais reçue. Sons ee ■i-nier rapport, il n'essava pas de soutenir la lutte, et il me fut aisé voir que ses facultés naturelles n'avaient jamais été cultivées. 'lis je le trouvai bien mieux au courant que moi sur la situation !iielle de la France, sur le caraclère du duc d'Orléans qui venait i ire appelé à la rca;ence decerovaume, et sur celui des ministres 111 l'entouraient; ses remarques fines, piquantes et parfois . «îatirijies, dénotaient un homme qui avait étudié de pros les affaires li.' ce pays. Qu.uiii la conversation lomliait sur la politique anglaise, CaniplicU gardait un silence et allect.-iit une modération dictés par la prudence. Les divisions dfs whisjs et des tories ébranlaient alors l'Angleterre jusque dans ses fondements. Un parti i)uissant, dévoué au roi Jacques, menaçait li dynastie île Hanovre tout récemment établie snr le trône. Cha<]ue taverne retentissait des disputes politiques, et comine les opinions très lartres de mon hôte lui permett ai'iit de méwager toutes les lionnes pratiques, ses convives hebdomadaires entamaient souvent à sa table des discussions aussi violentes que s'il eût traité le conseil de ville. Le curé et l'apothicaire, avec un petit homme qui ne disait nrnt de sou étal, mais qui, à en juu'er par l'agilité de ses doigts et ses dillérents gestes, di!vait être le barbier, épousaient vivement la cause des grands dignitaires de l'Esliseet celle des Stuarts. Le percepteur des contributions, comme il était de son devoir, et le procureur, qui visait à une petite place dépendante delà couronne, prenaient une grande part à la dispute, et défendaient chaudement la cause du roi George et de la succession protestante. Mon compagnon de voyage lui-même appuyait ce dernier parti. C'étaient îles cris affreux, d'horribles jurements I Les deux partis en appelèrent à M. Campbell, jaloux au même degré d'obtenir son approbation. — Vous êtes Ecossais, monsieur; un gentilhoinme de votre nation doit appuyer les droits héréditaires, criaient les uns — Vous êtes presbytérien, interpellaient les autres, vous ne pouvez être partisan du pouvoir absolu. — Messieurs, dit notre oracle écossais après avoir obtenu non sans peine un instant de silence, je ne doute pas que le roi George ne mérite la prédilection de ses amis ; et ma foi, s'il parvient à conserver ce qu'il a pris, à coup sûr il peut nommer ce digne percepteur, commissaire du revenu, et donner à noire ami M. Quitam une place de procureurgénéral ; il peut aussi accorder faveurs et récomprnses à cet honnête monsieur assis là-bas sur son porte-manteau ([u'il préfère à une chaise : mais, sans aucun doute, le roi Jacques n'est pas non plus un ingrat, et quand il tiendra les cartes à si'ii tour, il pourra, s'il est bien disposé, faire de ce révérend ministre un archevêque de Cantorbéry, et du docteur Mixit le premier chirurgien de sa maison, enfin il pourra confier sa royale barbe aux soins de mon ami Latherum. Mais comme je doute fort qu'aucun des deux souverains prétendants donnât à Rob Campbell un verre d'eau-de-vie s'il en avait besoin, j'accorde ma voix à Jonatham Brown, notre hôte, et le proclame, en dépit de tous, roi et prince des échansons, à condition qu'il nous donnera une autre bouteille, aussi bonne que la dernière. Ci'tte saillie fut reçue avec d'unanimes ar.plaudissements auxquels l'aubergiste se joignit de tout son cœur. Et quand il eut dniiné ses ordres pour remplir la condition d'où dépeadait sa royauté, il tit observer « qu'avec son air tout pacifique, M. Campbell était intrepid* comme un lion.... Il avait terrassé à lui seul sept v.deurs de grand chemin qui s'étaient jetés sur lui dans la route de Whiison-Tryste... »— Vons êtes dans l'erreur, ami Jonatham, dit Campbell eii l'interrompant; ils n'étaient que deux, et deux poltrons encore. — Est-il vrai, monsieur, s'écria mon compagnon de voyage en avançant sa chaise, je devrais dire son porte-manteau, plus près de M. Campbell, est-il bien vrai, bien réel qu'à vous seul muis avez battu deux brigands? — C'est la [uire vérité, monsieur, et je ne pense pas que ce soit un exploit digne de faire le sujet d'u::e ballade. — Sur ma parole, monsieur, reprit le trernbleur, je m'estimerais heureux d'avoir le plaisir de voyager en compagnie avec vous Je vais dans le nord, monsieur.
Cette explication gratuite sur la route qu'il comptait suivre, la première qui échappait à mon compagnon, manqua son bu!- : elle ne provoqua point la même confiance de la part de l'Ecossais. — Il nous serait difficile de faire roule ensr-mble, répondit-il sèchement; Vous èies sans doute bien tnonté, monsieur, et moi je voyage à pied ou sur un bidet des montagnes assez mauvais trotteur.
A ces mots il appela l'aubergiste, et, jetant sur la table le prix de la bouteille d'extra qu'il .avait demandée, se leva pour prendre congé. Mon compagnon le suivit, et le [irenant |iar le bouton de sa veste, l'emmena dans l'enibra-ure d'i;ue fenèire. Je compris qu'il lui demand ill instammeiil quelque chose, et je crids que c'était la |iurmission de l'accompagner; mais M. Caiiiiibcll refusait toujours. — Je paierai votre dépense, monsieur, disait lièremeut le voyageur, comme s'il eut trouvé un argument qui dût lever lnus les obstacles. — C'est lout à fait impossible, répliqua Campbell avec un air dédaigneux ; j'ai affaire à Roiburg. — -Mais je ne suis pa-s fori |iressB ; je |)eux
faire un petit détour, et je ne tiens pas à un jour ou deux pour m'assurer si bonne compagnie. — Sur mon honneur, monsieur, je ni> puis vous rendre le service que vous désirez. Je voyage pour mes affaires privées, ajouta Campbell en .se redressant avec orgueil ; et si j'ai un conseil à vous donner, mon'^ieur, c'est de ne jamais faire route avec le premier étranger venu, il moins encore de dire à personne le chemin que vous devez prendre.
Alors, sans antre cérémonie, il dégagea son bouton de la main de son interlocuteur, et m'abordant au inonvnt oii les convives sortaient de table : — Votre ami, monsieur, me dit-il, est trop commiinicatif, attendu la nature du diipôt dont il est chargé. — Cet homme, répondis-je en regardant le voyageur, n'est pas de mes amis ; c'est un compagnon qui s'est joint à moi sur la roule. Je ne connais ni son nom, ni ses affaires, 1 1 vous semblez plus avant que moi dans sa confiance. — Je veux seulement dire qu'il paraît un peu trop disposé à honorer de sa compagnie des gens qui ne la désirent pas. — Ce monsieur connaît ses propres affaires, et je serais fâché de porter un jugement sur ce qui le ciincerne.
Quand j'eus coii' lu de la sorte, M. Ga;n(ibell, sans autre observation, me snnhaila un bon voyage, et la société se retira pour aller prendre du npos. Le lendemain je me séparai de mon timide compagnon, car j.: quittai la grande route du nord pour me diriger plus à l'ouest, vers le manoir d'Osbaldislone, demeure de mon oncle. Comme cet original semb'ait toujours me regarder d'un air soupçonneux, je ne puis dire s'il fut content ou fâché de mon di'part. four ma part, les frayeurs d'un poltron commençaient à ne pliism'amuser, et, à vrai dire, ce fut avec une joie sincère que je m'en vis débarrassé.
CHAl'lTKE V.
Rempli de cet enthousiasme que les sites romantiques et sauvages inspirent aux amiints de la nature, je m'enfonçais dans le nord, vers mon pays natal. Délivré du babil de mon compagnon, je pouvais observer combien le pays était ditTérent de celui que j'avais jusque-là parcouru. L'vs ruisseaux , dignes de ce nom, au lieu de dormir bourbeux unmi des roseaux et des saules, couraient en murmurant sous des charmilles naturelles; tantôt ils descendaient avec fracas d'une hauteur, tantôt iiscoulaient plus lentement, mais sans jamais s'arrèler, à travers de charmatits vallons qui s'ouvrent sur la roule de di=tance en distance et semblent inviter le voyageur à s'y enfoncer. Li^'s monts Cheviots s'élevaient devant moi dans leur solennelle majesté, non pas, il est vrai, avec cette admirable variété de rocs et de vallées qui caractérise les montagnes plus élevées, mais leur masse imposante, leurs sommets arrondis c(ue couvrait une sombre verdure, leur aspect sauvage, leur vaste étendue, faisaient sur moi l'impression que mè cause toujours un pays.age revêtu d'un cara-'lère original.
Le château de nia famille , dont j'approchais alors, était situé dans une vallée étroite au milieu de ces montagnes. Les vastes domaines qui app.irti'iiaient jadis aux Osbaldistoue avaient été depuis longtemps aliénés par suite de malheurs ou d'inconduite ; mais les dépendances du vieux manoir étaient encore assez considérables jiour que mon oncle |iiit être considéré comme un riche propriétaire. 11 employait sa fortune, comme je le sus par des informations prises en roule, à exercer l'hospitalité prodigue d'un geutilhomine campagnard de cette époque , condition qu'il regardait comme essentielle au soutien de la dignité de la l'ainilte. Du haut d'une eminence j'avais déjà pu apercevoir de loin le chStean d'Osbalilistoue , vaste et vieil édifice s'élan^ant d'un massif de grands ilièues druidiques. Je marchais de ce coté aussi directement et aussi vite que le permettaient les détours d'une route peu commode, quand mon cheval, tout fatigué qu'il était, dressa les oreilles aux aboiements vifs et répétés d'une meule excitée de temps à autre par les fanfares du cor. Je m' doutai pas un instant que ce ne fût la meule de mon oncle, et je fis ranger mon cheval dans le dessein de laisser passer les chasseurs sans qu'ils m'apeiçussent , persuadé que le moment était peu favorable pour me presenter à un aussi déterminé chasseur que mon oncle : je préférais gagner au pas le château pour y attendre son retour. Je m'arrêtai donc sur une eminence , et , malgré les |ieU5e''s qui m'agitaient, cédant à l'intérêt d'un amusement champêtre , j'attendis avec quelque impatience l'approche des chasseurs. Le renard, pressé vivement et presque rendu, s'élança le premier du taillis qui garnissait le cité droit de la vallée. Sa queue pendante, .sa robe .salie, sa course ralentie, aiiiiouçaieùl une morl prochaine; et le corbeau qui le suivait à tire d'aile, considérait déjà le pauvre animal comme sa proie. Ayant traversé le ruisseau qui coupait la vallée, il s'efforçait de gravir l'escarpement de la rive opposée , quand les chiens les [dus acharnés, suivis du reste de la meute, sortirent du bois avec le piqueuret troj.s OU ijuatre cavaliers. Les chiens se précipitèrent sur les traces m
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renard , et les chasseurs les suivirent au grand galop , malgré les difficultés d'un terrain inégal. C'étaient des jeunes gens, grands, forts, bien montés, habillés de vert et de rouge, uniforme d'une association de chasse formée, comme je l'appris ensuite, sous les auspices du vieux sir Hildebrand Osbaldistone. Voilà mes cousins, pensai-je quand ils passèrent devant moi ; la première réflexion qui nie vint ensuite à l'esprit, fut : Comment serai-je reçu par ces dignes successeurs de Nemrod? 11 est peu probable que mni , qui n'entends rien ou presque rien à ces bruyants exercices , je trouve eontentement et bonheurdans la famille de mon oncle ! Une autre apparition interrompit ces réflexions. Une jeune dame dont les traits pleins de douceur et d'expression étaient animés par l'ardeur de la chasse et la rapidité de sa course, se montra sur un beau cheval noir de jais, marqué de taches de neige par l'éciime qui jaillissait sous le mors. Elle portait un costume alors peu commun, aujourd'hui fort connu sons le nom de riding -habit , c'est-à-dire une longue robe de drap noir, une veste et un chapeau d'homme. Cette mode, introduite pendant mou séjour en France, était entièrement nouvelle pour moi Sa longue chevelure noire qui , dans l'ardeur de la chasse, s'était échappée de ses liens, flottait au gré du vent. Les inégalités du terrain où elle conduisait son cheval avec une adresse et une piéstnce d'esprit admirables, ralentirent sa course et la conduisirent plus près de moi que les autres cavaliers, ie pus donc contempler à mon aise sa ravissante figure et sa taille élégante, auxquelles le riant aspect de la seène, la nouveauté de son costume et le romanesque de cette apparition soudaine, ajoutaient un charme inexprimable. En arrivant en face de moi , son cheval bouillant d'ardi.'ur fit un écart au moment même où, regagnant un terrain uni, elle venait de le remettre au galop. Ce fut pour moi une occasion dénie diriger vers elle comme pour la secourir : mais il n'y avait aucun sujet d'alarme; ce n'était ni une chute, ni un faux pas, et d'ailleurs la belle amazone était ferme sur sa selle. Elle me remercia pourtant par un sourire de mes bonnes intentions, et je me sentis encouragé à galoper à ses côtés. Les cris triomphants de : Mort! mort! et les fanfares du cor de chasse qui y répondaient, annoncèrent bientôt qu'il n'était plus besoin de se presser, puisque la chasse était finie. Un des jeunes gens que j'avais déjà entrevus vint à nous, brandissant en signe de triomphe la queue du renard, Comme pour narguer ma belle compagne. — Je vois, dit-elle, je vois ; mais ne faites pas tant de bruit : si Pliiebé , ajiuita-t-elle eu cares.sant le cou du bel animal qu'elle montait , n'avait pas dû suivre un chemin rocailleux , vous n'auriez pas sujet de vous tant vanter.
A CCS mots ils se rejoignirent, et je les vis me regarder et causer bas quelques minutes. La jeune dame semblait adresser au chasseur unedcm.inde que celui-ci repoussait avec une opiuiàtieté ridicule. Alors elle dirigea son cheval de mon côté en disant : — Bien, bien, Thorncliff; si vous n'ose/, pas, j'irai moi-même, voilà tout. Monsieur, conlinua-t-elle en s'adressant à moi, je voulais engager cet aimable et galant cavalier à venir vous demander si, en parcourant cette Contrée . vous n'auriez pas entendu parler d'un de nos amis , d'un M. Francis Osljaldistone que nous attendons depuis quelques jours au château ?
Je fus trop heureux d'apprendre à la jeune dame que j'étais la personne à qui elle s'intén^ssail , et je lui témoignai raa reeotinais- ^alJce d'une demande si obligeante. — Alors, moi sieur, reprit-elle, Comme la polile.sse d'une personne qui m'acccunpague semble en- <ore endormie , vous me \ierinettiez , quoique cela soit moins convenable, de ra'établir maitres-e îles eérémnnii!s, et de vous présenter votre cousin le jeune squire Thornclifr Osbaldistone , ei Diana Vernon, qui a de son côté l'honneur d'être la parente de votre galant cousin.
Il y avait un mélange remarquable de hardiesse , d'ironie et de simplicité dans la manière dont miss Vernon prononça ces mots. Mon habitude du monde me permit aiséme.nt de prendre un ton pareil pour la remercier de sa coniplaisince , et lui témoigner mon ixtréme plaisir d'avoir rencontré d'abord elle-même , puis un des fils de mon oncle. A vrai dire, mon compliment était tourné de manière que la jeune dame put aisément s'en adjuger la plus grande patie, car ThoruclilT avait l'air d'un grand rustaud , gauche, embarrassé, cl en même temps un peu en dessous ; il me donna pourtant une poignée de i lain en annonçant qu'il allait aider le [liquiuir et ses frereë à rassembler la meute, molif qu'il paraissait em|)loyrr pitilôl Comme explication pour miss Vernon que comme excuse envers moi. — Vous l'avez vu, dit la jeune dame en le suivant des yeux où .s<; peignait un profond dédain ; vous l'avez vu le prince des piqiieiirs, des éleveurs de coqs, et des palefreniers. Mais il n'y en a pas un capable d'en reinonlier aux autres. Avez-vous lu .Markliam î — Markhani , mademoiselle 'ï Je ne crois pas avoir jamais enlendii citer le nom de eet auteur. — Malheureux! sur quel rivage la tempête vous a jeté' Pauvre ignorant, vous ne connaissez pas le saint Aleoran di' la tribu sauvage au milieu de laquelle vous venez deraeiHer! iN'avoir pa.s In .Markhani , le plus célèbre auteur qui ait jamais écrit sur l'art du maréchal ! Alors, j'en ai peur ; les noms plus Bjodiirn^s ill) fiilisun ti Je Barlietl vous sont linulemeul élrauijuijt î
— Vous dites vrai , miss Vernon. — Et vous ne rougissez pas de l'avouer? M.i foi, il faudra vous renier pour notre parent. Vous ne savez donc ni panser, ni soigner un cheval? — J'avoue que jo laisse tous ces soins aux valets d'écurie n\} à m.Mi groom. — Incroyable négligence! Ainsi, vous ne pouvez ferrer un cheval, vous ne pouvez lui couper la crinière ou la queue! Du moins vous savez élever un chien , lui couper les oreilles, lui rogner les ongles, apprivoiser un faift'n, le chaperonner, choisir la nourriture qui lui convient, et... — Pour avouer d'un seul mot toute mon ignorance, je suis absolument étranger à tous ces talents rustiques. — Alors, an nom du ciel , ruonsieur Francis Osbaldi'^tone , que sav.z-vous faire ? — Oh ! presque rien , rnlss Vernon : qiiapd mon palefrenier a .sellé mon cheval, je sais le monter; quand liion faucon est en plaine, je sais le faire voler. — Est-ce là tout? dit la jeune dame en mettant son cheval au petit trot.
En cet endroit, une espèce de palissade grossière nous coupait le chemin ; je m'avançais pour en ouvrir la barrière faite d'une seule pièce de bois brut , quand miss Vernon m'évita cette peine en la franchissant d'un saut ; je mi' fis un point d'honneur de la suivre, l't eu un instant je fus à ses côtés. — Allons , il ne faut pas encore désespérer de vous . dit-elle ; j'avais peur que vous ne fussiez un Osbaldistone lout-à-fait dégénéré. Mais qui peut au moiidp vous amener dans c Clu'ileau aux Ours? Tel est le nom que nos voisins donnent à la maison qu'habitent nos chasseurs. Vous auriez pu vous en dispenser, je supppose?
Ma charmante corupague de route, par ce ton amical et familier, avait déjà gagné ma confiance ; je lui répondis à voix basse : — Assurément , miss Vernon , je regarderai comme une pénitence sévère mon séjour à Osbaldistone, si tous les habitants sont tels que vous me les avez dépeints; mais je sais qu'il y a une exception oui seule peut faire miblier tous les désagréments. — Ah ! vous voulez pafler de Rashieigb? — Mais non ; je pensais... excusez-moi, à une personne dont je suis moins éloigné en ce moment. — Je suppose qu'il serait convenable de paraître ne pis comprendre ; mais ce n'est pas mon habitude ; et si .je pe réponds pas à votre compliment par une révérence, c'est que je suis à cheval. Mais, sérieusement, je mérite votre exception ; car je sujs la seule personne au château avec qui l'on |uiisse caiisiT , excepté toutefois le vieux prêtre et R.ishleigh. — Et quel est ce Rashleigh , au nom du ciel? — Rashleigh est un drôlequi gagnerait beaucoup si tout le monde venait à lui ressembler. C'i!st le plus jeune des fils de sirHildebr.ind Osbaldistone; il a votre âge envii'on; mais il n'a pas... en deux mots, il n'est pas si bien que vous. Cependant la nature lui a d(uiné une certaine dose de bon .sens, et le prêtre y a joint une bonne mesure d'instruction. C'est ce que nous appelons un savant, dans ce pays où les savants sont rares. Il se destine à l'église , mais il ne paraît pas pressé de prendre les ordres. — A l'église catholique? — Et à quebe autre?... Mais j'oubliais... on nous a dit que vous étiez un hérétique : est-ce vrai, monsieur Osbaldistone? — Je ne puis le nier. — Mais pourtant vous avez habité le continent, et des pays catholiques? - Quatre ans environ. — Avez-vous vu des couvents? — Beaucoup; maisj'enai peu vu qui fissent honneur à la règle qu'on y professe — Les gens n'y sont -ils pas heureux? — Pliisieiiis le sont à coup sûr : ce sont ceux qu'un esprit sincère de dévotion, ou une rude et longue épreuve du monde, ou une apathie naturelb; de caractère, a conduits ilaus la retraite. Mais ceux qui dans un soudain accès d'enlbousiasine et par une haine irréfléchie de la société , née d'un malheur ou d'une injustice, se sont jetés dans ie cloître, ceux-là, dis-je , sont très misérables. Leurs passions viennent les tourmenter, et, semblables aux animaux sauvages d'une ménagerie, ils s'agitent sans cesse dans leur prison , pendant que d'autri'S rêvent ou s'engraissent dans des cellules aussi étroites — Et que deviennent ces victimes condamnées au cloître par un pouvoir inique ? A quoi ressemblent-elles, surtout si leur nai.ssance les appelait à jouir de la vie avec tous ses plaisirs? — Elles sont comine des oiseaux chanteurs que l'on met en cage; condamnées à user leur vie dans une prison , elles cherchent à se faire illusion par la culture des talents qui, si elles étaient restées libres, auraient fait les délices de la .société. — J'aime mieux être... répondit miss Vernon , c'est-à-dire , reprit-elle , j'aimerais mieux être comme le fier faucon qui, habitué à prtmdre libiemeni sou essor vers lescicux, se di cbire contre les barreaux de sa cage. Mais , pour en revenir à Rashleigh, coniinua-t-clle d'un ton plus calme, vous trouverez en lui l'homme le plus aimable que vous ayez jamais vu... pour une semaine du moins. S'il voulait prendre nue maîliesse aveugle, il serait sûr d'en faire la conquête; mais l'œil détruit \e cbannc qui enchante l'oreille. Tenez, nous voici dans la cour du vieuxchàteui, qui parait aussi sauvage, aussi arriéré que ses habitants. On ne l'ait pas grande toilette à O-baldistone-Huli , comme vous savez; mais il faut (lue je me débarrasse de cet accoutrement; il est si lourd ! si chaud ! et puis ce chapeau me blesse le front, continua l'aimable fille en ôtanl son fi'utre et en lai.ssant échapper les liondes nombreuses de sa noire chevelure que, moitié riant , lu ri m i;,is .mt, elle séparait avec si's doigts longs et effilés, pour deeoim ir.sa cliariiiaiiU U^ure i,i( bC!i tcaux yeux brun». S'il j' tivait du \a, Cûi|ueHuri#
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dans l'intention , elle était bien dcgiiisée par l'indifférence et la siràplieilé de ses manières. Je ne pus m'em pécher de dire qu'à juger de la famille par ce que je voyais , il m'était aisé de croire la toilette fort inutile. — C'est on ne peut plus galant, quoique peutêtre je dusse encore ne pas comprendre, répondit miss Vernon; mais vous trouverez une meil.euri excuse pour un peu de négligence, quand vous aurez vu les oursons parmi lesquels vous allfz vivre : l'art chez eux ne pourrait corriger la nature. La vieille cloche va sonner, ou plutôt tinter le dîner dans un instant. Chose merveilleuse, elle s'est fêlée d'elle-même le jour du débarquement du roi Guillaume; et mon oncle, par respect pour ses talents prophétiques, ne consentit jamais à ce qu'elle fût raccommodée, .\llons, monsieur Osbaldistone , tenez mon palefroi comme un galant chevalier , jusqu'à ce que je trouve un écuyer plus humble pour vous délivrer de cette charge.
Elle me jeta 1,1 hriilo comme si nous eussions été des amis d'enfance, fut à terre en un clin d'oeil, traversa la cour,etentra par une porte de côté, me laissant dans l'admiration de ses charmes et surpris de l'aisance de ses manières, d'autant plus étranges à une époque où les préceptes du bon ton, suivant encore les traditions du ^rand monarque, ordonnaient au beau sexe une exce.ssive sévérité de Hccorum. J'avais l'air assez niais, planté au beau milieu de la cour du vieux château, monté sur un chevul, et en tenant un autre par la bride. L'édifice n'avait rien qui pijt intéresserun étranger, quand même j'eusse été disposé à l'examiner altenlivement : les quatre façades étaient d'architecture différente, et avec leurs fenêtres à meneaux, percées dans d'épaisses murailles, leurs tourelles en projection, et leurs architraves massives, elles rappelaient l'intérieur d'un couvent, ou d'un des plus vieux collèges d'Oxford. J'appelai un valet; mais il se passa du temps avant qu'on voulût bien m'entendre, et il me fallut d'autant plus de patience, que je me voyais l'objet de la curiosité de plusieurs domestiques, tant mâles que femelles, qui mettaient la tète à différentes fenêtres du château, et la retiraient aussitôt comme des lapins dans une garenne, avantqu'il me fût possible de m'adresser particulièrement à l'un d'eux. Le retour des chasseurs et des chiens me tira d'embarras; et ce ne fut point sans peine que je décidai un lourdaud de valet à me déharrasserdeschevaux, et un autre rustaud à me conduire devant sir Hildehrand, service qu'il me rendit avec autant de grâce et de bonne volonté qu'un paysan force de servir de guide à une patrcuille ennemie. Je fusmème obligé d'avoir l'œil surlui ponrrempècherde m'abandonner au milieu d'un labyrinthe de passages bas et étroits qui conduisaient à la salle du tapage, disait-il, c'est-à-dire sans doute à la salle à manger, où je devais jouir delà gracieuse présence de mon oncle.
Nous atteignîmes enfin une grande salle voûtée, pavée en pierres, où sur une longue flic de tables de chêne, trop pesantesettrop massives pour être jamais remuées, on voyait le couvert dressé. Ce vénérable appartement, qui depuis plusieurs générations servait aux joyeux banquets des Osbaldistone, offrait aussi de nombreux témoignages de leurs prouesses à lâchasse : de grands bois de cerf étaient suspendus aux murs, parmi des peaux de blaireaux, de loutres, de chauves-souris, et d'autres animaux sauvages. Quelques restes de vieilles armures qui avaient pcut-èlre servi jadis contre les Ecossais, se mêlaient à des armes destinées à une guerre moins inhumaine, arbalètes, fusils de différentes formes tt grandeurs, filets, lignes, tridents, épieux, enfin tous li.'s instruments propres à liier ou à prendre le gibier. Quelques vieux tableaux, noirs de fumei; et tachetés de bière mousseuse, étaient suspendus aux murailles ; ils représentaient des chevaliers et des dames honorés sans doute et renommés de leur temps; les chevaliers, avec d'énormes perruques et de longues barbes, avaient l'air mirtial et terrible, les dames regardaient avec complaisance, et le sourire sur les lèvres, les roses qu'elles tenaient à la main. Je n'eus que le temps de jeter un coup d'œil autour de la salle ; douze laquais eu livrée bleue s'y précipitèrent tumultueusement ; ils se donnaient des ordres les uns aux .autres, chacun étantbeaucoup plus occupé de diriger ses camarades que de remplir son devoir. Les uns jetaient des bûches rt du menu bois dans le feu qui pétillait, flambait, et s'clevait, moitié fumée, moitié flamme, jusqu'à un immense tuyau de cheminée dont l'ouverture était d'une largeur effrayante; ce tuyau était caché par une pièce d'architecture massive tenantlieu de chambranle, sur laquelle un ciseau northumbrieu avait fait ramper et grimacer tous les monstres héraldiques : la picno était ronge de sa nature ; mais une fumée séculaire lavait revêtue de. son noir vernis. Plusieurs domestiques, tous habillés à l'ancienne mode, apportaient d'énormes plats ciiargésde mets tout fumants; d'autres préparaient les verres, les flacons, les bouteilles, même les barils de liqueur. Ils cnuraient, se poussaient, se coudoyaient, se battaient, se poursuivaient, faisant aussi p^ud'ouvrage et autant de bruit que possible. Enfin, au moment où tous les préparatifs furent terminés, non sans peine, on entendit les aboiements des chiens, le claquement des fouets, les cris, les jurements des chasseurs et leurs pas, armés de grosses bottes, retentissaient comme ceux de la statue ilans le Convive dé piètre (e/ Coitihidado de pirdra, véritable titrf 'de la pièce que les FrunKtls appellent le'Feétin de Pierre ) ; lout fe Wttmlte enfin annonçait l'àH'itéo
des joyeux convives. Dans ce moment critique le désordre fut à son comble parmi les domestiques : les uns criaient de se hâter; les autres d'aller tranquillement; celui-ci engageait ses camarades à .se ranger pour faire place à sir Hildebrand etàses jeunes fils ; celui-là disaitde se rapprocherde la tahle;l'un hurlaitpourqu'onferrnàt une porte à deux battants qui séparait la salleà manger d'une espèce de galerie dont les murs étaient couverts d'une boiserie noire, un autre voulait qu'on la tînt ouverte. Enfin la porte d'entrée s'ouvrit, et ou vit se précipiter pêle-mêle dans la salle, huit chiens, le chapelain du château, le médecin du village, mes six cousins et mon oncle.
CHAPITRE VI
Peut-être pensera-t-on que sir Osbaldistone ne s'était pas très pressé d'embrasser son neveu, dont il devait avoir appris l'arrivée depuis quelque tenip-i. maison reconnailracomme excuse qu'il avait d'importantes occupations. — Je t'aurais joint plus tôt, mou garçon, s'écria-t-il en me secouant rudement la main; mais il fallait que je >iise d'abord les chiens rentrer au chenil. Sois le bienvenu au château d'Osbaldistone. Voilà ton cousin Percie, ton cousin Thornie et ton cousin John... Voici ton cousin Dick, ton cousin Wilfred, et... Attends, où est Rashieigh ? .. Ah ! voici Rashleiç;h... Dérange donc ton grand corps, Thornie, et lai,sse voir un peu ton frère... Voilà ton cousin Rashieigh... Ainsi ton père a pense une fois au moins au vieux manoir et au vieux sir Hildebrand... Mieux vaut tard que jamais. . Tu es le bienvenu, mon garçon, et en voilà a.ssez... Où donc est ma petite Die? Ah! elle entre... c'est ma nièce Die, la fille du frère de ma femme, la plusjolie fleurde nos vallées. ..Et maintenant disons bonjour au roastbeef.
Figurez-vous, mon cher Tresham, un homme déjà sur la soixantaine, portant un habit de chasse autrefois richement brodé, mais considérablement terni par les pluies continuelles de l'hiver. Toutefois sir Hildebrand, malgré la rudesse de ses manières d'alors, avait jadis vécu à la cour et dans les camps; il avait servi dans l'armée qui campa sur les bruyères d Hounslow avant la révolution, et grâce peut-être à sa religion, il avait été fait chevalier, vers cette époque, par l'infortuné et inqirudent Jacques 11. Mais les rêves ambitieux du nouveau chevalier, s'il avait jainais espéré de plus grandes faveurs, s'étaient dissipés lors de la crise qui renversa son prince du trône, et depuis cette époque il avait mené une vie retirée dans le domaine de ses pères. Malgré son air rustique, sir Hildebrand avait pourtant encore l'extérieur d'un homme bien né, et il paraissait au milieu de ses fils, comme seraient les débris d'une colonne corinthienne rongés par le temps et couverts d'herbes et de mousse, parmi les masses de pierres brutes et informes d'un temple druidique. Grands, vigoureux, bien faits, les cinq aînés paraissaient attendre une étincelle de ce feu que déroba Prométhée, de cette grâce extérieure, de ces manières qui, dans la société, tiennent souvent lieu d'esprit. Leur qualité morale la plus siillante semblait êire la bonne humeur, et leur seule prétention était de perfectionner .sans ce.sse leur adresse à la chasse. Le robuste Gyas et le robuste Cloanthe ne se ressemblent pas plus dans le poème de Virgile, que les robustes Percival, Thorncliff, John, Richard et NVIlfied Osbaldistone ne se ressi'uiblaient entre eux. Mais, comme pour se dédommager d'une unirirmiié aussi extraordinairedans ses productions, dame Nature avait voulu que Rashieigh Osbaldistone fit un contraste frappant pour latailleet les habitudes, ainsi que pour le caractère et les talents couimeje le remarquai plus tard, non seulement avec ses frères, mais encore avec tous les hommes quej'avals rencoulrésjusqu'alors. Quand Percie, Thornie et compagnie eurent tour à tour incliné la tête, grimacé, et présenté leur épaule plutôt que leur main, à mesuie que'ieur père me les nommait, Rashieigh s'avança, et en me témoignant la joie de me voir au château d'Osbaldistone, il sut prendre l'air et le ton d'un homme du monde. Son extérieur n'était pas prévenant; il était petit, tandis que toussesfrèresparaissaieutdescendre des <»éants primitifs; ils étaient tous bien faits, et Rashieigh, quoique'[ilein de vigueur, avait un cou de taureau . les jimljes torses, et, par suite d'un accident qui lui était arrivé dans sou enfance, une démarche si singulière, qu'il paraissait boiter réellement : plusieurs personnes prétendaient que c'était l'obstacle qui l'empêchait d'entrer dans les ordres, l'Eglise de Rome, comme on sait, ne conférant jamais le saint caractère à un homme dont le physique présente une telle difformité. D'autres cependant disaient que ce défaut, résultat d'une mauvaise éducation physique, n'était pas assez grave pour l'empêcher d'être admis dans le clergé. Tel était l'aspect de Rashieigh, qu'après l'avoir regardé un instant il était impossible de le bannir de sa mémoire, et qu'on éprouvait toujours un pénible désir de le revoir, quoiqu'on n'arrêtât jamais les yeux sur lui sans un sentiment de déplaisir et même de dégoût. Ce n'était pas sa pauvre frtce en ellis-mème qui produisait cette forte impression. Ses trails»
ROB-ROY
qiiniqi'fl ivré^iiliprs, n'élaienl pas communs: ses yeux nnirs et perçants, ses sourcils bien fournis, empêchaient q\ie son visage ne fût d'une" Raideur vuleaire ; mais il y avait dans son rp<;ard une expression d'artifice et de ru'-'e, ou quand on le provoquait, de férocité temp(5rée par la prudence, qui sautait aux yeux du physionomiste le moins exercé. Peut-être la nature lui avait-elle donné ce sig;ne parla même raison qu'elle a donné des sonnettes au plus venimeux des rentiles. Comme pour racheter ses désavantages extérieurs, Rishleig^h Oshaldisfone avait la voix la plus douce, la nUis mélodieuse, et si manière de sVxnnmer sur tontes sortes de sujets rendait plus sensible encore la b(>aulé de son orçfine. A peine eut-il prononcé sa première phrase de felicitation: ii'reconnus avec miss Vernon que mon insinuant cousin ferait aisément la conquête d'une maîtresse dont les oreilles seules seraient jujes de son mérite. Il allait se mettre à table près de moi ; mais miss Vernon, étant la seule de son sexe au milien de celte famille, avait le privilège de disposer ces petites choses à son irré; elle parvint h me placer entre elle et ThornclifT, et Ton se doute bien que je consentis de bon pceur à cet arrangement. — J'ai besoin de vous parler, dit-elle : c'est dans cette inténiion que j'ai mis l'honnête Thornie entre Rashleigh et vous.
Ainsi qu'un matelas protégeant la maison Contre les boulets de canon;
et, en ma qualité de votre plus ancienne connaissance dans cette spirituelle famille, je vous demanderai d'abord comment vous nous trouvez tous. — t^'est une question pour la solution de laquelle je n'ai guère de données miss Vernon , car il v a bien peu de temps que je suis au château d'Osbaldistoue. — Oh ! la classification de la famille est toute sunerficielle Entre les individus, les nuances sont délicates : elles exigent l'œil d'un observateur pénétrant; mais les espèces, comme disent, je crois, les naturalistes, se distinguent et se cara''térisent au premier co'ip d'œil — Alors, si je ne me trompe, mes cinq cousins les tilus àîés otTrîut à p^u près le même caractère. — En effet, chez eux se fondent ajré dilement l'ivrosne , le garde-chasse, le querelleur, le palefrenier et l'iuibécille; mais comme il n'v a pas sur le même arbre deux feuilles absiilument semblables, ces heureux ingrédients, entrant par quantités inégales dans chaque individu, forment une variété curieuse pour l'observateur. — Je vous en prie, miss Vernon, tracez -moi une esquisse de chacun de ces portraits. — La chose n'est pas assez difficile pour vous la refuser ; je vais donc essayer un grand tableau de famille. Percie, le liis aîné, l'héritier présomptif, tient plutôt de l'ivrogne que du gardechasse du querelleur, du palefrenier ou de l'imbécille... Mon précieux Thornie a plus du querelleur que de l'ivrogne, etc. . John, qui dort des semaines entières dans les taillis, tient beaucoup du gardechasse... le palefrenier domine chez Richard, qui fait deux cents milles, allant jour et nuit , pour se faire ruiner à une course de chevaux... EtrimbéciUe domine telleiueut parmi les autres qualités de Wilfred , qu'on peut l'apneler positivemput uu sot. — Voilà une collection précieuse, miss Vernon, et les dilTérences individuelles appartiennent à une espèce fort intéressante : mais n'y a-t-il pas dans ce tableau une place pour sir Hibiebrand? — J'aime mon oncle : il m'a fait quelque bien , du moins il a voulu m'en faire. Je vous laisserai donc tracer vous-même son portrait lorsque vous le connaîtrez mieux.
Allons, pensai-je, elle garde encore quelques ménagements; c'est heureux. Mais pouvais-je m'altendre à cette amère satire de la part d'une si douce, d'une si belle enfant? — C'est à moi que vous pensez? dit-elle en me regardant comme si elle eût voulu lire au fond de mon âme. —J'en conviens, répondis-je un peu déconcerté par la bizarrerie et l'imprévu de la question ; puis, tAchant de donner à cet aveu une tournure de galanterie : Et comment, ajoutai-je, me serait-il possible à celte place de penser à autre chose?
Elle sourit avec un dédain concentré que nulle autre f^ninie n'eijt pu exprimer aussi bien. — Je dois vous apprendre une fois pour toutes, monsieur Osbaldislone , que m'adresser des compliments, c'est se donner une peine inutile ; ne vous mettez donc phis eu dépense de jolies phrases... Elles servent aux beaux messieurs i|ui voyagent en province, comme ces colifichets, ces grains de verre, ces bracelets que les navigateurs emportent pour apprivoiser les sauvages habitants de contrées nouvellement découvertes. Ne vous hâtez pas It >p de didiiler vus précieuses marchandises ; vous trouverez dans le Norlhutnberland des indigènes qu'elles pourront séduire. Près de moi , elles seraient inutiles, car j'en connais la valeur.
Je restai muet et confondu. — Vous me rappelez en ce moment, reprit-elle sur le ton de la gaieté et di; l'indid'trfnce, ce conte de fée dan» lequel un homme trouve soudainement changé eu pieces d'ardoise l'argent qu'd avait porte au marelié. J'ai riniié votre b(uilique decoiiipliinonl» par une ni.ilheureuse f)bservHliou. Mai.s, hIIdu.';, u y pensons plus. Vous avez une mine bien lroiu|ieus(!, monsieur ()simldislone, si vous ne savez rien au delà ib' ci's fadeuis que timl hjtnnie du monde .se croit tdiligé de réciter ii une malheureuse jeune fUl« ; «t cela uniquement parce qu'elle a une robe de soie et un
fichu de gaze, tandis qu'il porte, lui, un habit de drap fin brodé d'or. Votre pas ordinaire, comme dirait un de mes cousins, ggt beaucoup plus conven.-ible que votre amble galant. ElFircez-vous d'oublier mon malheureux sexe, appelez-moi Torn Vernon, si vous voulez, mais parlez-moi comme vous parleriez à un ami, à un compagnon ; vous no savez pas combien je ferai cas de vous. — Promesse trop engageante, répondis je. — Encore! répliqua mi.ss Vernon en levant le doigt ; je vous ai dit que je ne supporterais p;is l'ombre d une galanterie : et maintenant quand vous aurez fait raison à nion oucle qui vous menace de ce qu'il appelle une rasade, je vous dirai ce que vous pensez de moi.
Lorsqu'en docile neveu j'eus vidé le verre, la conversation générale rcfirit sou cours, et le cliquetis continuel des couteaux et des fourchettes, ainsi que l'achariiemeut que le cousin ThornclilT à ma droite, et le cousin Richa.d à la gauche de miss Vernon, déployaient tous deux contre les énormes morceaux de viande dont leurs assiettes étaient chargées, nous permirent de-reprendre notre tète-àlête. — Maintenant, dis-je, permettez-moi de vous demander franchement, miss Vernon, quelle est sur vous ma pen.'ée. Je vojis dirais bien tout ce que je pense en effet, mais vous m'avez défendu les compliments. — Je n'ai pas besoin de votre assistance : je connais assez la cabale pour vous dire vos plus secrètes pensées. Ne m'ouvrez pas la porte de votre cœur : j'y pénètre sans cela. Vous me prenez pour une étrange fille, coquette ou évaporée, recherchant l'attention par la liberté de ses manières et la naïveté de son langage, parce qu'elle ignore ce que la littérature classique appelle les grâces aimables de son sexe. Pejit-ètre aussi croyez-vous qu'il me faut votre admiration. Je suis fâchée devons le dij^ej tous êtes dans Terreur, mais dans l'erreur la plus profonde Toute la confiance que j'ai eue en vous, je l'eu-sse aussi aisément accordée à votre père si j'avais pensé qu'il pût me comprendre. Au milieu de cette heureuse famille, je suis seule, privée d'auditeurs intelligents, comme Sancho dans la Sierra-Morena. Aussi quand j'en trouve l'occasion, il faut que je parle ou que je meure. Mais certes je ne vous aurais pas dit un mot des curieux renseignements que je viens de vous donner si j'avais attaché la moindre importance à cacher ma peivsée. — C'est bien cruel à vous, mh< Vernon, d'oter à l'Huiilié les confidences que vous m'avez faites ; mais je dois les recevoir à tel titre qu'il vous plaira .. Ah ! vous n'avez pas compris M- Hashleigh Osbaldislone dans votre tableau de famille...
Elle tressaillit, je crois, à celte remarque, et se hâta de répondre, mais beaucoup plus bas : — Pas un mot de Rashleigh ! il a l'oreille si fine quand on parle de lui, que mes paroles lui arriveraient à travers l'épaisse corpulence de ThiuMicbfî, tout bourré de bœuf, de venaison el de pudding. - Soit ; niais avant de vous adresser'ma question , j'ai regaidé derrière le mur vivant qui nous sépare, et j'ai vu que la place de M. Kashleigh était vide. ..Il e.st sorti de table.
— Je vous en conjure, soyez toujours sur vos gardes, répliqua miss Verucui, et suivez mes coii.seils: avant de parler de Rashleigh, escaladez la montagne voisine, d'où vous pouve» veir à trente milles à la ronde .. Placez-vous sur le sommet ; parlez bien bas, et après t(uil il n'est pas trop sûr que l'oLseau qui sillonne l'air ne lui portera point vos paroles... Rashleigh lu'a donné des leçons pendant quatre ans ; nous sommes ennuyés l'un de l'autre, et nous voyons avec le plus vif plaisir notre séparation prochaine. — M. Rasfdeigh quitte donc le château d'Osbaldislone? — Oui, sous peu de jours... ne le savez-vous pas?... Votre père est-il donc plus di.scret que sir Hildebrand? Eh bien, lorsque mon oncle eut appris que vous alliez devenir sou hôte pour quelque temps, et que votre père voulait avoir un de ses généreux lils pour remplir dans la maison de banque la place désirable que votre entêtement, M. Francis laisse vacante, le bon chevalier a tenu cour pléuière, convoquant même le sommelier, le concierge et le garde-chasse. Cette vénérable assemblée n'était pas réunie, coiunu; vous pon\ez le croire, pour vous élire un remplaçant ; car toute l'arithmétique des cinq aînés se bornant à calculer li's chances d'un combat de coqs, personne ne pouvait disputer le pas à Rashleigh. Mais une cérémonie solennelle était nécessaire pour transformer celui-ci de pauvre prêtre catholique qu^il devait être en un riche el actif banquier ; et ce ne fut pas sans (|uelque répugnance que l'asseniMée consentit à cette dégradation.
— Je conçois leurs scrupules... mais comment ontils passé par-^ dessus?— Par le désir général, je pense, de se débarrasser de Uashieigli. Quoique le plus jeune de la famille, il est parvenu, n'importe ciuiniient, ,i dominer tout le monde ; chacun .sent sa propre dépendance, et personne ne i)«ut .s'alfranchir. L'anrait-on par malheur contrarié, on est sûr d'avoir à s'en repentir avant la lin de l'année ; a|iros un service important, on est si'ir de .s'en repentir davantage encore.— A ce compte, répondis-je en souriant, gare à moi;
car je suis la cause involunlaire du chaii'.'einenl de sa situation.
(»ui, gaii' il vous! qu'il le regarde comme un avantage ou comme un eibec... Mais voici le fromage et les radis; voici venir la .santé du icii et de I Egli.se : c'est pour les chapelains et les dames le >igual du départ, et moi, la seule fiuiinie qui habile le château d'Osbaldislone, je me retire suivant l'usage.
Sur ces mots elle disparut, me laissant étourdi de la nnesse, de la
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causlieilu et de la franchise qu'elle déployait dans la conversation. Je désespère de vous donner la moindre idée de son caractère, quoique je vous rapporte ses paroles aussi fidèlement que je puis les rappeler à ma mémoire; car son caractère, à la fois simple, secret, bardi, était rehaussé par le jeu de la plus belle physionomie que j'aie jamais vue. Quelque étrange et singulière que me parût cette excessive familiarité, un jeune homme de vingt-deux ans n'est jamais assez sévère pour remarquer qu'une jeune fille de dix-huit n'a pas avec lui toute la retenue convenable. Au contraire, je m'amusais, j'étais flatté des confidences de ma jeune cousine, et cela
des drapeaux de Bacchus. Aux cris de mes cousins, au bruit de leurs grosses bottes sur l'escalier tournant que je descendais, je compris que j'allais être arrêté si je ne mettais Icsthassi ursen défaut. J'ouvris donc une lucarne qui donnait sur un jardin à la mode de Versailles, et comme la hauteur n'excédait pas six pieds, je n'hésitai pas, je sauiai, et j'entendis derrière moi les cris de « Oh ! ohé ! il se sauve! il se sauve! » J'enfilai une allée, j'en traversai une autre eu courant; et me croyant alors à l'abri de tout danger, je ralentis ma fuite et marchai d un pas tranquille, pour jouir de la fraîcheur de 1 air doublement agréable, vu les fumées du \in et la rapidité de ma course.
Dans ma promenade, je rencontrai le jardinier qui arrosait, et
m'arrètant pour le voir travailler , — Bonsoir , l'ami , lui dis-je.
Bonsoir.... bonsoir, répondit 1 homme sans me regarder, et d'un ton qui, au premier mot, annonçait son origine écossaise. — Bon temps pour vous, l'ami. — On n'a pas beaucoup à s'en plaindre, réphqua-t-il avec cette réserve que les jardiniers et lesfermiers mettent toujours à louer le temps le plus beau. Alors levant la tète pour voir qui lui parlait, il porta respectueusement la main à son bonnet, et ajouta : Eh! Dieu me garde!... ça éblouit les yeux
Jelm'échappai par une porte latérale.
bien qii e le trouvât en moi pour la première fois un auditeur capable de la comprendre. Avec la présomption de mon âge je m'imag.nais que des traits réguliers et un extérieur agréable mériiaient toute la Confiance d une jeune . mrae. Ma vanité était loin de lutter severem . . un abandon que ju-lifiait jusqu'à un certain point m°on mer. e pe, , nnel ; et le charme de la personne, la bizarrerie de sa situation f-aienl d accord avec le tact parfait qu'elle avait montré dans le choix d un ami.
Miss Vernon ayant quitté la salle, la bouteille circula, courutsans relâche autour de la table. Mon éducation toute française m avait inspire un vif degoui pour lintempérance, vice trop commun alors etmeme aujourd hui encore, parmi mes compatriotes. Les discours qui assaisonnent de telles orgies ne me plaisaient pas davantageet Us me paraissaient plus révoltants encore dans la bouche de personnes de ma famille. Je saisis donc I occasion de m'échapper i.ar une porte latérale, conduisant je ne sais où, plutôt que de supporter davantage la vue d un père se livrant avec ses fils à une dégradante débauche, et tenant en face de sa fau.ille les propos ks piSs grossiers. Je fus poursuivi, comme jem'y attendais, et déclaré déserteur
Je répondis avec indignation et mépris.
de voir si tard dans le jardin un hea\} g estocorps brodé.— Un beau... quoi?— Oui, un pMïocorps.... c'est une jaquette comme la vôtre,
là. Ils ont autre chose à taire, eux, là-haut ils se déboutonnent
pour faire place au bœuf, au pudding et au bon vin c'est leur lecture du soir, de ce côté de la fionlière. — On trouve rarement pareille chère dans votre pays, mon bon ami, répliquai-je, c'est pourquoi l'on n'y reste pas si tard à table.— Ah! monsieur, vous connaissez bien mal l'Ecosse; il n'y manque point de bonnes choses.... ce qu'il y a de mieui en poisson, gibier et volaille, en ciboules, ci-
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gnons, navets et autres légumes. Mais nous sommes sobres, monsieur; nous ne sommes pas sur notre bouche; ici, au contraire, c'est un vacarme, un tumulte depuis la cuisine jusqu'au salon, depuis un bout des \ingt-qualre heures jusqu'à l'autre.... mênie leurs jours de jeûne (ils appellent cela jeûner!) les chasse-marée leur apportent les meilleurs poissons de mer de Hartlepool et Sunderland, outre les truites, aloses, saumons, que sais-je enfin ! de sorte qu'ils font de leur abstinence une sorte de luxure et d'abomination ; et puis les messes et les vêpres perdues pour ces malheureuses âmes dupées... Mais je devrais me taire, car Votre Honneur est un romain comme les autres sans doute.. . — Non, mon ami, je suis presbytérien anglais, c'est-à-dire non conformiste. — La main droite d'amiiié à Votre Honneur alors! s'écria le jardinier avec autant de plaisir que ses traits grossiers étaient capables d'en exprimer.
Aussitôt, pour montrer que sa bienveillance ne se bornait pas à des paroles, il tira de sa poche une énorme tabatière en corne, et m'olFrit une prise avec une grimace toute fraternelle. Après avoir accepté, je lui demandai s il y avait longtemps qu'il était employe au château d'Osbaldi^to'ne. — Ah ! ditil en regardant le chàieau, voilà bien vingt-quatre aus que je suis expose aux bètes dans le cirque d'Ephèse , aussi vrai que je me nomme André Fairservice. — Mais, mon excellent ami André Fairservice, si votre religion et votre tempérance sont si fort choquées par les rites romains et U gloutonnerie des gens du sud de votre pays, il me semble que vous avez s:ins motif fait une bien longue pénitence, car vous auriez dû vous placer chez des maîtres qui mangeassent moins et lussent plus orthodoxes dans leur culte.
Ce n'est sans doute pas faute de talent si vous n'occupez pas une place plus convenable? — il ne m'appartient pas de parler de mon savoir faire, dit Andre en promenant ses regards autour de lui avec une certaine complaisance : oui , oui vraiment, je connais mon état ; car je suis de la paroisse de Urtepdaily, où l'on lait pousser les choux sous Verre et lever l'oseille bien avant la saison... Et, à vrai dire, voilà vingt-quatre ans que je vais de terme en terme; mais quand le jour arrive, il y a toujours quelque chose à cueillir que je voudrais voir cueilli... ou quelque chose à mûrir que je voudrais voir mûr... ou quelque chose à semer que je voudrais voir levé... et comme cela, de la lin d'une année à la fin d'une autre. El si je vous disais que pour sûr je quitte à la Chandeleur, je n'en serais pas plus certain qu'il y a vingt ans; afires tout, je me retrouverais encore ici bêchant mes plates-bandes.... Apprenez cependant, pour déguiser toute l'histoire à Votre Honneur; qu'André n'a pu trouver de mcilh urc place; mais si V'otie Honneur voulait seulement m'en indiquer une où j'entendrais la pure doctrine, où j'aurais de quoi nourrir une vache, puis une chaumière, un arpent de terre et plus de dix livres par an pour mes gages, et où il n'y eût pas de dames de la ville pour compter les pommes, je vous serais bien redevable. — Bravo, Andre! je vois que si vous ne trouvez pas à choisir, ce n'est guère faute dedemanfier. — Et pourquoi non, s'il vous plaît'/ Faut-il attendre des siècles pour qu'on d<'couvre enfin nos talents? — Mais il me semble que vous n'aimez guère les femmes? — Non, par ma foi! depuis le père Adam, elles sont la daninaliim des jardiniers. Tenez! ce «out de mauvaises pratiques; elles sont toujours après
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les abricots, les poires, les prunes, les pommes, été comme hiver, sans songer aux saisons. Mais, Dieu soit loué! nous n'avons pas de ces plaies-là surle dos, excepté la vieille Marthe ; et encore elle est assez contente quand je permets aux bambins de sa sœur de cueillir les mûres de la haie les dimanches, et quand je lui donne, de temps à autre, dans la semaine, des poires à cuire pour son souper. — Vous oubliez votre jeune maîtresse. — Quelle maîtresse? Qui voulez-vous dire? — Votre jeune maîtresse, miss Vernon. — Ah ! la jeune Die Vernon ? Elle n'est pas ma maîtresse, monsieur. Je souhaiterais qu'elle fût sa maîtresse à elle-même , et je souhaite aussi qu'elle ne soit la maîtresse de personne d'ici longtemps. C'est un fameux brin de fille, allez ! — En vérité ! m'écriai-je, intéressé
plus vivement que je n'osais me l'avouer ou le laisser voir. Mais André, vous connaissez donc tous les secrets de la famille? — Si je les connais, je dois les garder, répondit André ; ils ne travailleront pas dans ma bouche comme de l'orge dans un tonneau, je voms jure. Miss Die est.., mais ce n'est ni bœuf ni bouillon pour mon bec.
Et il se remit à bêcher avec une ardeur apparente. —Qu'est-elle donc, André? Je suis un membre de la famille , et je voudrais la connaître. — Tout autre chose qu'une bonne fille, j'en ai peur, répondit André fermant un œil et remuant la tèle d'un air grave et mystérieux ; un peu gaie... Votre Honneurmecomprcnd?- Non, en vérité, non, André, et je voudrais vous faire parler plus clairement, dis-je en glissant une couronne dans sa main calleuse.
André sourit, ou plutôt grimaça de plaisir au contact de l'argent tout en le mettant lentement dans sa poche ; puis, comme un homme qui devine ce dont il retourne, il croisa les bras sur sa bêche, et, donnant à ses trails la plus importante gravité , il me dit d'un ton tout-à-fait confidentiel : — Vous saurez donc, mon jeuni! monsieur, [luisque vous désirez le savoir, que miss Vernon est ..
Ici s'arrêfant soudain, il tira ses joues en dedans jusqu'à ce que son nez et son menton [lointu prissent la forme d'un cassenoisettes, cligna encore une fois de l'œil, fronça les sourcils, remua la tète, et sembla croire que l'expression de sa physionomie suppléait aux détails que sa langue n'avait pas donnés.
— Bon Dieu I m'écriai-je, si jeune, si belle, et sitôt perdue !
En vérité, vous pouvez le dire perdue, comme on dit, corps
et âme; d'abord elle est papiste, et de plus, elle... Sa circonspection d'Ecossais l'emporta, et il se tut de nouveau. — Elle est... quoi? l'ami, repris-je vivemimt; je veux savoir ce que tout cela signifie. — Eh bien, c'est la plus fougueuse jacobite du comté. — Ah ! ah! une jacobite?... Est-ce là tout?
André regarda d'un air étonné l'homme qui pouvait traiter avec tant de légèreté une telle confidence; puis, murmurant : — Eh bien, c'est pourtant ce que je sais de pire sur elle, il reprit sa bêche comme Diocléticn dans son jardin de Salone.
CHAPITRE VU
Je ne découvris pas sans peine l'appartement qu'on me destinait.
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Apres m'ètre acquis la faveur des domestiques rii; mon oncle par des argiimeiils Hiciles à compnMidre, je me retirai <laiis ma chambre pour le reste de la soirée, conjecturant, d'après les dispositions où i'iavais laissé mes cousins, et le bruit que j'entendais au loin dans la salle, qu'ils ne devaient pasèlre pour un homme sobre une société fort agréable. Quelle pouvait être l'intention de nion pore en m'envoyant demeurer dans cette étrange famillrt? Telle l'ut la première et la plus naturelle de mej; rétlexions. Mon oncle évidemment rae recevait comme si j'allais faire un lonp séjour au chàlean, et s» grossière hospitalité le rendait enlièreuient indifl'érent sur lenombre des gens qui vivaient à ses frais. Mais il était cbùr que ma présence ou mon absence serait aussi peu importante à ses veux que celle d'un de ses laquais en livrée bleue. Mes cousins n'étaient que des oursons. Je devais perdre dans leur compafrnie, si je la recher- -chais, les formes polies, les manières élégantes que j'avais acquises; et tout ce que je pouvais y apprendre de meilleur, c'était à éverrer les chiens, à saigner les chevaux et à chasser le renard. Je ne pus imaginer, pour expliquer mon exil, qu'une raison, qui probablement était la véritiible : mon père regardait la vie qu'on menait au château d'Osbaldistone comme une conséquence naturelle et forcée de la position de tout gentilhomme campagnard; et il désirait, en me rtiettant à même dégoûter des plaisirs dont il savait que je serais bientôt fatigué, me dclerminer, s'il était possible, à prendre une part active à ses affaires. Cependant il appelait R.ishleigh Osbaldistone dans sa maison de commerce. Mais il avait des moyens de lui trouver une place, et même avantageuse, dès qu'il voudrait se débarrasser de lui; et quoique j'éprouvasse un certain remords de conscience en songeant que par ma faute Rashieigh, un drôle tel que miss Vernon me l'avait peint, allait s'introduire dans la maison de mon père,... peut-être dans sa confiance,... je fis taire mes réflexions en me disant que mon père était maître abîolu de ses affaires, qu'il n'était pas homme à se laisser duper ou influencer, et que mes piéventions contre mon jeune cousin m'avaient été suggérées par une jeune fille bizarre et irréfléchie. Mes pensées se reportèrent alors naturellement sur miss Vernon, sur son extrême beauté, sur sa situation étrange, abandonnée à elle-même, sans guide, sans défenseur; enfin, sur son caiaciére si propre à piquer la curiosité et à fixer l'attention du plus inditrereut. J'avais assez de bon sens pour voir que les occasions fréquentes qui se présenteraient de me trouver en lète-à-tète avec cette singulière jeune fille augmenteraient les dangers de mon séjour au château, si elles en diminuaient l'ennai; mais je ne pus, malgré toute ma prudence, envisager avec beaucoup d'effroi la chance bizarre que j'allais courir. Je levai mes scrupules, comme les jeunes gens lèvent toutes les difficultés de ce genre,... je serai toujours sur mes gardes; je verrai dans miss Vernon plutôt un compagnon qu une amie ; et tout ira bien. Je m'endormis au milieu de ces réflexions, ma dernière pensée sarrèt;int naturellement sur miss Vernon. Si je la revis en rêve, je ne pourrais le dire, carjéiais harassé et mon sommeil fut profond ; mais ce fut la premiere personne à qui je pensai le lendemain, réveillé à la pointe du jour par les noies joyeuses du cor de chasse. Me lever, faire seller mon cheval, fuU'affaire de deux minutes, et bientôt je descendis dans la cour, où hommes, chiens et coursiers, étaieiit déjà prêts. .Mon oncle, qui peut-être ne s'attendait pas à trouver un ardent chasseur dans son neveu élevé en pays étranger, sembla f )rt surpris de me voir, et je crus remarquer dans son bonjour moins de cordialité et de f^anchi^e que dans son premier accueil — Te voilà, mon garçon ! Oui, la jeunesse est téméraire... Mais gare à toi!... songe à la vieille chausoa :
Sur le bord d'un précipice,
Ne prends jamais le galop.
Rien de trop!
11 y a peu déjeunes gens, même parmi les plus rigides moralistes, qui ne préfèrent tout autre re|>roche à celui d'être mauvais cavalier. Comme je ne manquais ni d'adresse ni de courage, je fus piqué de la remaïque de mon oncle, et l'assurai qu'il me trouverait toujours des premiers à suivre les chiens. — Je n'en doute pas, mon garçon, -él'Oudit-il, tu es bon cavalier, je gage; mais prends garde. Ton
re, en t'cnvoyant ici, m'a chargé de te dompter, et je ne sais si je
lis te mener par la bride ou avoir quelqu'un pour te conduire par
'icou, en casque tu regimbes.
Comme ce discours était tout- à-fait inintelligible pour moi, que d'ailleurs il était débité comme une sorte d'a-parte par lequel mon très honoré oncle expiimait ce qui lui passait par l'esprit, il me parut que son intention n'était pas de me donner un conseil, et que ces paroles avaient i apport à ma desertion de la veille : peut-être aussi mon oncle se ressentait-il encore des excès de la nuit ; et sa bonne humeur en soulfrait. Je me [iromis toutefois, s'il rempli.ssait mal les devoirs de l'hospitalité, de n'être pas longtemps à sa charge, et je saluai avec empressement miss Vernon, qui venait gaiment nous rejoindre. J'échangeai aussi quelques compliments avec mes cousins; mais je vis qu'ils prenaient un malicieux i)laisir à critiquer mon habit et mon accoutremeat, depuis le chapeau jusqu'aux épe-
rons, .'Il riant auxéclatsdece quiav.iit pour eux uneapparence étrangère. Feignant donc de ne pas remarquer leurs grimaces, leurs chuchotements, ne leshonorant pas même d'un rejjard de mépris, jem'att:u;bai à miss Vornon comme h la seule personne qui fût une compagnie. Je me plaçai à ses côtés, et je partis .ivee toute la troupe pour le bois où nous devions chasser. C'était un tiillis qui couvrait tout un vaste terrain communal. Tout en aalooanlje fis remtrquer à Diana que je ne voyais pas mon cousin Rishleii?li.— Oh ! non, ré- |)ondit-elle, c'est un fier chasseur, mais dans le genre de .Neinrod ; son gibier est l'hoiurne.
Les chiens s'élancèrent alors à travers le taillis, encouragés nar les cris des chasseurs; tout était animation, activit^^, ttimulte. Mes cousins étaient trop occupés pour «onger davantaie à moi, sauf que j'entendis le palefrenier Richard dire tout bas à Wilfred l'i'inbécille : — Regardons si notre cousin français ne va pas tomber au premier saut. —Français? répondit Wilfred; oh! sans doute, car il a un drôle de cordon à son chapeau.
Thorncliir qui, raalgrésarudesse. n'était pas lont-à-fait insensible à la beauté de sa cousine, paraissait résolu à nous tenir compagnie de plus près que ses frères, soit pour épier ce qui se passait entre miss Vernon et moi, soit pour mieux jouir de mes bévues à la chas.se. Sur ce dernier point son attente fut trompée. Après une battue in-n ■ utile qui dura presijue toute la m itiuée, on dépista enfin un renai-d ! qui nous fil courir pendant deux heures, et, milgré le mauvais présage du cordon français de mon chapeau, je remnlis mon rôle de chasseur à l'admiration de mon oncle 1 1 de miss Vernon, au secret désappointement de ceux qui s'aitendiient à rire de moi. Cependant le renard était parvenu à mfttre les chiens en défaut. Je pus voir alors combien ma cousin'' était impatientée de la surveillance qu'exerçait sur nous Thorncliff 0>bildistone; et cimme elle n'hésii^it jamais à prendre en toutes choses le plus co'.irt mo^en, elle lui dit d'un ton de reproche : — Je m'étonne, Tlnmie. que vous restiez pendu toute la maMnée à la croupe de 'non cheval, quand vous savez que les terriers vers le moulin de Woolverton ne sont pas bouchés. — Je n'en savais rien, mi-is Diana, carie meunier m'a juré hier soir qu'il les avait bouchés à midi. — Fi donc! Thornie, vous en rapportez-vous à la parole d'un meunier?... Et ces terriers, encore, qui nous ont fait manquer trois fois le renard cet automne! Pourtant vous montez voire jument grise, qui pourrait vous y mener et vous ramener en dis minutes! — Eh bien! miss, je vole à Woidverton, et si les terriers ne sont pas bouchés, je vous assure que je frotterai joliment les os au meunier Diik. — Courez, mon cher Thornie; houspillez le drôle comme il faut... Vite... En avant ! Parlez... (Thorncliff partit au galop).-. Ou soyez houspillé vousmême, j'en serai tout aussi satisfaite... Je dois leur apprendre à tous la discipline et l'obéissance au premier commandement. Je lève un régiment, voyez-vous? Thornie sera mon sergent-major, Dick mon maître de manège, et Wilfred, avec sa grosse voix bourdonnanteqiii mAcbe toujours trois syllabes à la fois, sera mon timbalier. — Et Rashieigh? -Rashieigh seraéclaireiir ou espion en chef. — Et ne trouvercz-vous pas à m'employer, mon charmant colonel? — Vous serez maître payeur ou maître voleur, à votre choix. .Mais voyez: tous les chiens sont en défaut, .\llons, monsieur Frank, ils onl perdu la voie et no la retrouveront pas d'aujourd'hui. Suivezmoi, j'ai un beau point de vue à vous montrer.
Sur ces mots, elle gravit le sommet d'une riante colline qui dominait au loin la campagne Promenant ses yeux à l'entour pour voir s'il n'y avait personne près de nous, elle arrêta son cheval derrière un bouquet de bouleaux qui nous séparait du reste de la chasse. — Voyez-vous, me dit-elle, cette montagne en pointe, brune et couverte de bruyères, qui a comme une tache blanche sur son tlanc? — .■\u bout de celte longue chaîne de collines coupée par des bruyères ! . Jela vois distincteiiient. — Cette tache blanche est un roc appelé llawkesmore-Crag, et ce rocher est en Ecosse. — En vérité ? je ne croyais pas que nous fussions si près de l'Ecosse. — Votre cheval vous y conduira en deux heures. — Je ne lui donnerai pas cette peine. Mais la distance est bien de dix-huit milles à vol d'oiseau. -^ Vous pourrez prendre ma jument, si vous la croyez moins essoufflée... Je vous répète qu'en deux heures vous pourrez être en Ecosse. — Et je vous répète quej'aifort peu d'envie d'y être : si la tête de mon cheval avait passé la frontière, je ne donnerais pas à la queue la peine d'aller plus loin. Qu'irais-je faire eu Ecosse? — Pourvoir à votre sûreté, s'il faut que je vous parle clairement. Me comprenez- vous à présent, monsieur Frank? — Pas du tout; vous êtes de plus en plus éiiigmaliqiie. —Alors, en vérité, ou vous vous défiez de moi à tort et vous êtes plus hypocrite que Rashieigh Osbaldistone, ou vous ignorez tout ce qu'on vous impute. Mais non, je me trompe, comme me le prouve voire air sérieux, si sérieux que j'ai peine à ne pas rire en vous regardant. — D'honneur, miss Veruon, réi>ondis-je impatienté de cette gaîté intempestive et enfantine, je n'ai pas la moindre idée de ce que vous voulez dire. Je suis heureux de vous fournir un sujet d'amusement, mais j'ignore toul-à-fait le fond de la chose. — .\prcs tout, ce n'est pas une plaisanterie, dit-elle en reprenant .son sérieux; mais certaines gens ont l'air si diôle quand une vive inquiétude les tourmente!... Lit! je
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cesse de plaisanter : connaissez-vous un nommé Moray, ou Morris, quelque chose comme cela? — Non pas que je sache. — Réfléchissez un peu... N'avez-vous pas fait route ces jours-ci. avec un voyageur de ce nom? — Le seul que j'aie accompagné quelque temps était un homme dont l'àme semblait cachée dans son porte-manteau. — Comme le licencié Pedro de G.irciasdont l'àme était parmi ses ducats dans sa bourse de cuir. Votre compagnon a été volé, il vous accuse de complicité. — Vous plaisantez, miss Vernon. — Non, je vous jure... c'est l'exacte vérité. — El croyez-vous, lui dis-je avec une violente agitation que Je ne cherchais pas à contenir, croyezvous que cette accusation soit méritée? — Vous m'appelleriez, j'imagine, sur le terrain, après un tel affront, si j'avais l'avantage d'être homme... Vous pouvez encore le faire, si vous le voulez : je sais tirer le pistolet aussi bien que franchir une palissade. — Et de plus, vous êtes colonel d'un régiment de cavalerie, répondis-je, sentant combien ma colère était ridicule... Mais expliquez-moi toute cette plaisanterie! — Ce n'est pas une plaisanterie, vraiment: on vous accuse d'avoir volé cet homme, et mon oncle le croit aussi bien queje l'ai cru. — Sur mon honneur, je suis bien obligea mes parents de la bonne opinion qu'ils ont de moi! — Voyons, quittez cet air hagard, ne vous agitez pas, ne humez pas l'air comme un cheval qui a peur... le mal n'est pas ce que vous pensez... On ne vous met pas sur le dos un petit larcin, une félonie vulgaire... non : cet homme est un employé du gouvernement; il portait, tant en espèces qu'en billets, l'argent destiné à la solde des troupes qui sont dans le nord. On lui a aussi dérobé, dit-on, des dépèches fort importantes. — Alors, ce n'est plus seulement de vol, c'est de haute trahison que je suis accusé? — Eh! oui. (l'est un crime (pii, vous le le savez, fut de tout temps le propre d'un gentilhomme. 11 ne manque pas de personnes dans ce pays, et vous en avez une tout près de vous, qui regarde comme une bonne action de nuire, par tous les moyens possibles, au gouvernement hanovrien.
— Mes opinions en politique et en morale, miss Vernon , ne sont pas d'une nature aussi accommodante. — Je commence réellement à croire que vous êtes presbytérien ou whig dans l'àme. Mais qu'allez-vous faire? — Répondre sur-le-champ à celte atroce calomnie... Devant qui cette accusation extraordinaire est-elle portée? — Devant le vieux juge Inglewood, lequel a montré ai-sez de répugnance à la recevoir. Il a secrètement engagé mon oncle, je pense, à vous faire partir promplement pour l'Ecosse, afin que vous échappiez au mandat d'arrêt. .Mais mon oncle sent que sa religion et ses vieilles liaisons excitent encore les soupçons du gouvernement : si l'on savait qu'il eût favorisé votre départ, on lui ôterait ses armes, el, ce qui est le pire des malheurs pour lui, on lui prendrait ses chev^iux aussi, comme papiste, Jacobite et suspect. — Je conçois qu'il aimerait mieux trahir son neveu 'que perdre ses chevaux de chasiie. — Dites trahir SCS neveux, nièces, fils, filles, s'il en avait, et toute sa génération ! Ne vou'^ liez donc pas à lui, un seul instant ; mais un temps de galop, avant qu'on exécute la pri.se de corps! — Je jiars sans larder, mais c'est pour me rendre devant ce juge Inglewood. Où demeurc-t-il? — A cinq milles d'ici environ, dans la plaine, derrière ces plantations... vous voyez d'ici la tourelle. — J'y serai dans cinq minutes, répliquai-je en faisant avancer mon cheval. — Et je vais vous montrer la route, dit-elle en poussant aussi le sien . — Vous n'y pensez pas, miss Vernon. Il n'est pas. ..excusez la franchise d'un ami... il n'est pas Convenable que vous m' accompagniez dans une telle circonstance.— Je vous comprends, dit-elle (et une légère rougeur colorait son beau front);... c'est fort bien parlé.. Puis, après un instant de réflexion, elle ajouta : Et je reconnais que votre intention est bonne.
— Oh ! miss Vernon, pouvez-vous penser que je sois insensible à un si doux intérêt? croyez-vous que je sois un ingrat? m'écriai-je avec pkis de chaleur peut-être que je n'aurais voulu. Cette nouvelle preuve de votre amitié m'est très précieuse, mais je ne dois pas l'accepter, je dois vous soustraire à votre générosité : non, par égard pour vous, je ne le souffrirai pas. Cette démarche serait trop publique; c'est presque com|)arailre devant toute une cour de justice.
— Et quand ce serait en réalité comparaître devant une cour de justice, croyez-vous que j'hésiterais à m'y présenter pour défendre un ami? Vous n'avez personne pour vous protéger... vous êtes étranger... et dans ce pays de frontières les juges font de singulières bévues. Mon oncle ne veut pas se déranger pour votre affaire ; Rashieigh est absent, et fùt-il ici, je iie .sais quel parti il prendrait; vos cousins sont plus stupides, plus brutes les uns que les autres : j'irai donc avec vous et je ne désespère pas de vous servir. Je ne suis pas de ces belles dames qui tombent faibles devant les livres de jurisprudence, le jargon barbareet li'simmenses perruques des hommes de loi. — .Mais, ma chère miss Vcrnon. . — Mais, mon cher monsieur Francis, laissez-moi agir à ma guise; car lorsque je prends le mors aux dents, il n'est pas de frein capable de m'arrèU;r.
l'ialle de l'intérêt (|u'une si aimable personne voulait bien prendre à mon sort, mais c<intrarié du ridicule qu'il y avait à choisir pour avocat une jeune lille de dix-huit ans, sérieusement inquiet d'ailleurs de la fâcheuse interprétation qu'on pouvnil donner à sa «onduilc, i» (Is tout mou possible pour In dismiadcr du itio julvre
chez le juge Inglewood. Ma volontaire cousine me déclara net que c'était peine perdue ; qu'elle était une véritable Vernon ; qu'ainsi, aucune consideration, pas même celle de ne pouvoir être que d'u» faible secours, ne la déterminerait à délaisser un ami malheureux; que toutes mes raisons, bonnes sans doute pour de jeunes miss bien prudentes, bien élevées, sortant de leur pensionnat, n'avaient aucun poids sur elle, habituée à ne faire d'autre volonté que la sienne.
Cependant nous approchions toujours du château, et miss Vernon, sans doute pour mettre fin à mes remontrances, me fit un portrait grotesque du magistrat et de son clerc. Inglewood était un jacobite blanchi, c'est-à-dire un homme qui, après avoir longtemps refusé serment au gouvernement comme la plupart des gentilshommes du comté, .s'y était enfin résigné afin de pouvoir être nommé juge de paix. — 11 a pris ce parti, ajouta-t-elle, d'après les vives instances de tous les seigneurs ses voisins, qui voyaient avec regret le palladium des amusements champêtres, les lois sur la chasse, tomber en désuétude, faute d'un magistrat pour les faire exécuter, le tribunal le plus voisin étant celui du maire de Newcastle, qui, préférant au gibier des bois le gibier convenablement accommodé, favorisait le braconnier au détriment du chasseur. Voyant donc qu'il était urgent que l'un d'eux sacriliàt ses scrupules de jacobite au bien de la communauté, les gentilshommes campagnards du Northumberland jetèrent les yeux sur M Inglewood, dont les opinions et le caractère peu prononcés devaient se plier aiséiiient à tout credo politique. Après s'èlre procuré le corps du tribunal, il fallut lui donner une âme qui, sous le nom de clerc, dirigeât les mouvements de la machine. Le choix tomba sur un malin procureur de Newcastle, appelé Jobson, qui, pour varier ma métaphore, Irouve que c'est un assez bon métier que de détailler la justice sous l'enseigne de M. Inglewood. Comme ses émoluments dépendent de la quantité d affaires, il a soin que la salle d'audience .soit toujours bien garnie; le juge en perd la télé. Enfin il n'est pas, dix milles à la ronde, une marchande de pommes qui puisse faire son compte avec le jardinier sans une audience, que le juge voudrait bien refuser, mais que son malin clerc, M. Joseph Jobson, sait le contraindre à donner. Les scènes les plus ridicules ont lieu quand les affaires qui viennent devant ce tribunal ont, comme la vôtre, une teinte politique. M. Jose|ih Jobson (el il a de fort bonnes raisons pour cela) est un zélé défenseur de l'Eglise protestante et non moins chaud partisan de la révolution dans l'Etat. De son côté, le digne magistrat lient encore, par habitude, aux opinions qu'il professait avant le jour où il se relâcha de ses principes politiques dans le but patriotique de faire observer les lois contre les destructeurs non autorisés des chevreuils, des coqs de bruyère, des perdrix et des licvies; et il se Irouve fort embarrassé quand le zèle de son clerc l'entraîne dans des procédures judiciaires qui ont rapport à son ancienne croyance: au lieu de seconder celte ardeur, il manque rarement d'y répondre par une double dose d'indolence et d'inactivité. Cette indolence ne vient pas toutefois d'une vérilable apathie ; au contraire, pour un hoiunie qui met tout son plaisir à boire et à manger, il est vif et gai, c'est un vieillard bon vivant , mais cela môme rcndsa nonchalance affectée plus plaisante encore. En pareille occasion, il faut voir Joseph Jobson , comme une haridelle poussive attelée à une charretle pesante, s'agiter, se démener, crier pour mettre lejuge eo mouvement, tandis que le poids énorme de la machine dont les roues gémissent, craquent, et tournent à peine, résiste à tous les efforts du courageux quadrupède. Le malheureux bidet a encore un autre sujet de plainte : cette même machine, qu'il a souvent tant de peine à mettre eu mouvement, roule d'autres fois un train d'enfer, entraînant avec elle le cheval qui cherche vainement à l'arrêter, et cela quand il .s'a^it de rendre service à quelque ancien ami de M. Inglevood. M. Jobson dil alors qu'il porterait plainte au secrétaire d'Etat pour le département de l'intérieur, s'il n'était retenu par l'intérêt el l'amitié toute parlicu ière qu'il porte à M. Inglewood et à sa famille.
Comme miss Vernon terminait celle description grotesque, nous arrivâmes en face du château d'Iiiglewood, édifice remarquable, bien qu'à l'ancienne mode, qui annonçait l'importance de la famille.
CHAPITRE Vlll
Nos chevaux étant remis dans la cour à un domestique qui portait la livrée désir llildebrand, nous entrâmes dans la maison. Je fus 1res surpris, et ma belle compagne le fut encore davantage, de rencontrer dans le vestibule Rashieigh Osbaldistone, qui parut tout aussi donné de nous voir. — Rashieigh , dit miss ViTnon sans lui donner le temps de nous adresser une qiiesiion, vous connai,ssieï lad'uirc du M. Francis, ol vous êtes venu eu ciuscr avec In juRe. — • Oui, réiiondit tittshleiglt froidement ( c'c:>t. dans cette Intention qii4
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
je suis venu. J'ai U'ulié, dit-il eu me saluant, tio rendre à mon cousin tous les services qui dépendiiient de moi ; mais je suis fâché de le rencontrer ici. — Comme ami et parent, monsieur Osbaldislone, vous devriez plutôt cire fâché de me trouver partout ailleurs , dans un moment où l'aiteinte portée à ma réputation m'appelle iinpélieusement ici. — J'en convions ; mais , à en juger d'après ce que lisait mon père, j'aurais cru qu'une prompte retraite en Ecosse, jusqu'à ce que l'aft'aire fut tout doucement calmée...
Je répondis avec chaleur que je n'avais pas de mesure à garder; que , loin de vouloir as.soupir cette affaire, fêtais venu pour dévoiler une infâme calomnie, résolu de remonter à lasource. — M.Franeis Osbaldistone est innocent, Rashieigh , dit miss Vernon ; il demande qu'on examine l'aecusalion portée contre lui , et je viens le défendre. — Vous, ma jolie cousine ? J'aurais cru que ma présence, tn pareille occasion, devait être plus utile que la vôtre ;i M. Fran- I IS Oshaldislone, plus convenahle , du niions. — Oh, sans doule! mais, Vdus savez, deux lètes valent mieux qu'une. — Surtout deux teles comme la vôtre, ma charmante Diana, répliqua Rashieigh.
Et sur ces mois, il s'avança et lui prit la main avec une familiarité qui me le fil trouver cent fois plus horrible encore que la nature ne l'avait fait. Miss Vernon le conduisit à l'écart, et ils causèrent à voix basse : elle paraissait lui demander avec instance unechose qu'il ne voulait ou ne pouvaitaccorder. Je ne vis jamais un contraste plus frappant entre l'expression de deux figures: surcelle de miss Vernon, l'inteict tit bientôt place au dépit; ses yeux et ses joues s'animèrent, son teint se colora ; elle agitait sa main et frappait du pied ; elle paraissait écouter avec mépris et indignation les excuses que Rashieigh , avec un air de deference polie, un sourire affeeté et respectueux, une posture embarrassée, me semblait dépo.ser aux pieds de sa cousine. A la fin, elle le quitta brusquement en lui di.sant : — Je le veux. — Ce n'est pas à mon pouvoir, c'est absolument impossible! Le croiriez-vous , monsieur Osbaldistone? en s'adresjant à moi. — Eies-vous fou? s'é'-ria-t-elle. — Le croiriezvous? poursuivi! Rashieigh : miss Vernon veut non-seulement que je sois convaincu de votre innocence, et sur ce point il n'est pas de eonvietiiin |)lus intime que la mienne, mais encore que je connaisse les véritables auteurs du vol... si toutefois ce vol a jamais été commis. Est-ce rai.-Minnable , monsieur Osbaldistone? — Pourquoi en appeler à M. Oslialdistone , Rashieigh? il ne connaît pas, enmnie moi, l'étendue des renseignements que des intermédiaires sûrs peuvent vous faire obtenir. — Foi de genlilhorame! vous nie faites plus d'honneur que je ne mérite.— Justice, R.shlrigh , rien que justice...
c'est seulement justice que je réclame de vous — Von»- èles un
tyran , Dian.i , répondit-il avec une sorte de soupir, un capricieux tyran, et vous gouvernez vos amis avec un se. |ilre de fer: mais je vous contenterai cette fois encore. Pourtant vous ne devez pas rester ici ; vous savez que cela n'est point convenable... il faut que vous retourniez avec moi.
Quittant alors Diana, qui semblait rester indécise, il m'aborda d'un air fort amical , et me dit: — Comptez sur mon zèle à vo;is servir, monsieur Osbaldistone; si je vous quitte en ce niomeiil, ce n'est que pour vous être utile. Mais il faut que vous employiez votre influiiice sur ma cousine pour la décidera venir avec moi : sa présence Ici ne peut rien pour vous, et nuirait sans doute à sa répuiation. — Monsieur, j'en suis convaincu autant que vous. J'ai su[iplié Qiiss Vernon de retourner sur ses pas, mais inutilement. — Toute rétlexion faite, répliqua miss Vernon après un in>lant de silence , je ne m'en irai pas avant de vous voir sain el sauf hors des mains des Philistins. Solve cousin Rashieigh, je le sais de lesle, a ses raisons particulières; mais lui et moi nous sommes de vieilles connaissances Rashieigh , je ne m'en irai pas... Je sais, ajoula-t-elle d'un ton plus doux, que si je reste ici , ce sera un motif pour que vous fassiez diligence. — Restez donc , fille méchante et obstinée ; vous ne savez que trop bien à qui vous parlez.
11 se précipita hors du vestibule, et une minute après nous entendîmes le galop de son cheval. — Dieu merci ! s'écria miss Veinon , il est parii ; maintenant, allons trouver le juge. — Ne serait-il pas mieux d appeler un domestique? — Nullement; je connais le chemin qui mène à sa tanière : nous tomberons sur lui à l'improviste... Siiivez-iiioi.
J'obéis. Elle HKMita un petit escalier obscur, suivit un corridor mal éclairé, et entra dans une espèce d'iuiiichambre tapissée de vieilles cartes, de plans d'architecture el d'arbres généalogiques. Une porte à deux ballants conduisait de là dans la salle à manger de .\1. Inglewood, d'où nous entendîmes ce refrain d'une vieille chanson, répété par une voix qui. dans son temps, avait dû fort bien entonner une cbdusou bachique :
A séduisant tendron Qui peut répondie Non, Vaut sans miséricorde La corde.
— Oh. ■ h! dit miss Vernon, le cher juge a déjà dîné; je ne Dr«Jjais pas qu'il fût si tard.
lîll ifii-'l. S\. liiL'.lrWi^iMJ. ii.,iii rjippctit it\a!i elé il) lOiiUU ttij^Uisé
par une longue .séance, avait avancé son second repas, et dîné à midi au lieu d'une heure, car c'était alors en Angleterre le moment du repas principal. Les diversévénemenis de la matinée nous avaient conduits un peu ajirès cette heure, lapins imporlanle des vingtquatre du jour pour le juge de paix, qui n'avait i>as perdu son temps à nous attendre. — Restez ici, me dit Diana; je connais la maison et je vais appeler un domestique. Votre soudaine apparition pourrait surprendre le vieux bonhomme, au point de l'exposer à une indigeviion.
Puis elle disparut, me laissant incertain si je devais avancer ou reculer. Il me fut impossible de ne pas entendre une (lartie de la conversation qui se tenait dans la salle à manger, et surtout des excuses qu'alléguait, pour ne pas chanter, une grosse voix dont le .son ne m'était pas tout à fait inconnu — Ne pas oliaiiler, monsieur! par Notre-Dame, vouschanterez... Quoi! voiisavezavalé del'eaude vie plein ma noix de eoco miuilee en argent , et vous me dites que vous ne pouvez pas chanter? Monsieur, l'eau-de-vie ferait chanter, parler même un chat .allons, un joyeux couplet, ou sortez de chez moi ! Crnyez-vous que vous m'aurez fait perdre \]n temps précieux à recevoir vos chiennes de déclarations pour me dire ensuite que vous ne pouvez pas chanter? — Votre seigneurie a rendu un excellent arrêt, dit une autre voix qu'à son ton clair et braillard on devait reconnaître pour celle du clerc; et le coupable va se conformer au jugement : il porle cane.t (il chantera), écrit de main de clerc, sur sa ligure. — Qu'il s'y conforme donc, reprit le juge, ou, par saint Christophe , je lui fais avaler plein ma noix de coco d'eau salée, conformément aux statuts faits ou faisables en (lareille matière.
Celle menace produisit un effet plus prompt que les prières sur mon ancien compagnon de vo}age, car je ne pouvais douter plus longtemps que ce ne fût le coupable en question , el d'une voix semblable à celle d'un criminel qui répète son dernier psaume , il entonna celte triste compla'inte :
Or voici le beau cantique Que je m'en vais vous chanter, (Si vous voulez m'écouterj Sur un air mélancolique :
Il s'agit de deux brigands Fort loin d'être honnêtes gens.
I'll beau poir, dans une auberge , Douze bons bourgeois d'Oxford , Qui s'en allaient à Brentford .\vec mousquet el ilainbeige , De leur hôte eurent avis Que le tout leur serait pris.
Des armes ils se défirent; Suivant tout droit lenr clieniin , Tout à coup, dans nn ravin.
Nos deux brigands les surprirent :
Us ont perdu leurs effets Et sauvé leurs pistolets.
i.t ne sais si les honnêtes gens dont le malheur esl raconté dans celle paihélique chanson furent plus épouvantés de l'apparition des tirribles voleurs, que le ehanteiir le fut en m'apercevant toi.il à coup. Ennuyé d'attendre un domi'sliqiie pour m'annoncer, et trouvant ma siîualiou d'auditeur un peu embarrassante, je me présentai à la compagiiii,' au raoraent où M. Morris (car tel était son tmrn , à ee qu'il parait) commençait le quatrième couplet de sa plaintive ballade. La note élevée par laquelle l'air commençait s'éteignit dans un sourd marmure de consternation , quand il se vit face à face avec une |)erson:iequi ne lui semblait guère moins suspecte que les liéros de sa complainte ; et il resta la bouche béante comme si je lui avais présente la lèle de la Gorgone. Le juge, dont les yeux s'étaient fermés sous l'influence de la chanson , fit un bond sur sa ch lise, éveillé par la cessation subite du bruit, et demeura tout ébahi à la vue du nouveau convive qui avait augmenté la compagnie durant son extase. Le clerc, reconnaissable à. sa mine, n'était pas moins troublé; car, assis en face de M. Morris, la terreur de ce pauvre homme l'avait gagné, quoiqu'il n'en connût pas le motif. Je rompis le silence de stupéfaction que ma brusque apparition avait occasionné. — Monsieur Inglewood, je m'appelle Francis Oshabiistone; j'ai appris qu'un misérable avait porté plainte devant vous, m'accusant de complicité dans un vol dont il se [daint. — Mon-ieur, dit le juge avec humeur, re sont .iffiiires dont je ne m'occupe jamais à table ; il y a temps pour tout, el un juge de paix dîne tout coiiiiue un aulre.
Pour le dire en passant^ la rotondité de M. Ingli-wood ne (larai.ssailpasavoir beaucoup souffert des jeûnes que lui impo.saitla loi on la foi. —Je vous prie de m'excuser, monsieur, si je vous imporlnne; mais il y va de ma réputation, et puisque voire dîner semble fini... — Fini!... non pas, monsieur, répliqua le magistrat; l'homme 4 li-esoin de la digestion comme de la nourriture , et je vous déclare HUû mes rujiafi uo mu (irotilunl point Ri i'oo lié oVaceoriie fjeu»
heures d'un tranqnillfi repos pour m'abandonner à une gaîté innocente et faire circuler modérément la houteille. — Si Votre Honneur veut bien le permettre . dit M. Jolison, qui pendant que nous parlions avait pris papier, plume il encre , comme c'est un cas de félc'uie, et que monsieur paraît un peu pressé, le crime étant contra pacem domini regis... — Au diable domini regis! s'écria le juge impatienté : j'espère qu'on ne m'accusera pas de haute trahison pour cette parole; mais il y a de quoi rendre un homme fou, à le tracasser de la sorte Ai-je un moment de repos dans ma vie'? Toujours mandat d'arrêt , contraintes, prises de corps, actes, cautions , obligations, reconnaissances ! Je vous le déclare, monsieur Jobsou, je vous enverrai quelque jour au dialilc, vous et la justice de
paix. — Votre Honneur considérera la dignité de sa charge
Unus quorum et Ctistos ro(«/orum , charge à propos de laquelle sir Edouard Coke disait sagement que toute la chrétienté n'aurait pas sa pareille si elle était dignement remplie.
— Eh bien ! dit le juge déjà presque apaisé par ce rappel à la dignité de ses fonctions et avalant le reste de son mécontentement avec une rasade, mettons-nous à l'ouvrage, et expédions aussi vite que possible... Asseyez-vous là, monsieur. . Vous, Morris, chevalier de la triste figure, est-ce M. Francis Osbaldistone , le gentilhomme ici présent que vous accusez, comme auteur et com|ilice du vol ! — Moi, monsieur? répondit Moiris qui n'était pas encore bien remis de sa frayeur... je n'accuse point, je ne dis rien contre ce gcniilhomnie. — Alors vous vous désistez de la plainte, monsieur ; voilà tout, l'aff.iire est arrangée... Passez-moi la bouteille; et auparavant veuillez vous servir, monsieur Osbaldistone.
Mais Jobson ne voulait pas que Morris lâchât prise si facilement.
— Que faites-vous , monsieur Morris? lui dit-il. Voilà votre déclaration; l'encre n'est pas encore sèche, et vous vous rétractez d'une manière si scandaleuse? — Puis-je savoir, moi, marmottait l'autre d'une voix tremblante , combien de brigands sont avec lui dans la maison ?.. J'ai lu tant d'aventures pareilles dans les Vies des fameux voleurs par Johnson ! Mais, tenez ! on ouvre la portf.
La porte s'ouvrit en effet, et Diana Vernon entra dans la salle;
— Voilà une maison bien tenue, monsieur le juge. . pas un domestique a qui narler... — .\h ! dit le juge en se levant avec une ardeur qui montrait que son attachement à Thémis et à Cornus n'était [las encore assez vif pour lui faire iiub'ier ce qu'on doit à la beauté ; ah , ah ! Die Vernon , la fleur des bruyères du Cheviot, la rose de nos frontières, elle vient voir couimanl le vieux céli'oataire tient sa maison? Soyez la bien-venue, ma fille, comme les lilas en mai. — Oui, une maison bien tenue et bi n hospitalière !.. ouverte à tout le monde . il faut en convenir , mais pas une âme pour répondre aux artivai'ts! — Ah ! les coquins , il croyaient n'avoir plus de maître pour une coupU' d'heures... Mais pourquoi n'ètes-vous pas venue pins tôt? Votre cousin Rashleigh a dîné ici et s'est enfui comme un poltron après la première bouteille... .Mais vous n'avez pas dîné : on va vous servir quelque chose de bmi, de délicat lomme vous : c'est prêt dans un instant — Je prendrai volontiers quelque chose à la hâte, car j'ai bien galopé ce matin... Mais je ne puis m'arroter longtemps, monsieur Inglevood. Je suis venue avec mon cousin Frank Osbaldistone, et il faut que je m'en aille avec lui pour lui montrer le chemin, sans quoi il se perdrait dans les bois. — Hum ! est-ce de là que vient le vent? reprit le juge ;
Elle lui montre le chemin.
Elle lui monlre le chemin Qni couiluit au cœur lèmiuin
Quoi! n'y a-t-il rien pour le vieux garçon, nmn joli bouton du désert? — Non, rien, monsieur Inglevon.l ; mais si vcuis vmilez cire un bon et aimable juge, expédier l'airaire du jeune Frank, et nous laisser ensuite repartir, j'amènerai mou oncle dîner avec vous la semaine prochaine, et nous comptons sur un joyiiux arcueil. — Et vous le 'trouverez, ma perle de laTyne... Certes! ma belle enfant, si jamais j'envie h vos jeunes cousins leurs cavalcades et leur agdité, c'est quand j'ai le bouh'-ur de vous voir Mais je ne dois |ias vous retenir, n'est-ce pas ?... Je suis satisfait de.s explications do M. Franris Osbaldistoni'; il y a eu quelque méprise, et nous aurons le temps de l'eclaircir plus tard. — Pardonn'z-mni , monsieur, réplic|uai-je; mais je n" connais pas encore la tiaturr' i\c l'accusaiion (loriée contre moi. — Oui , monsieur, dit le clrr:, que l'arrivée de miss Vernon avait tout-à-fait consterné, mais (jui reprit courage en se voyant Soutenu par une [Mrsoinc dont il n'attendait guère le secours.... Oui, monsieur, et D.ilton le dit, celui qui est arrêté comme félon ne pourra être rcbkhé ou mis suus la surveillance d'un tiers, mais f'iurnira un cautionnement , ou sera conduit nu prison, pavant aii rlirc du juge de paix les honoraires d'usage pour l'acte ou le mandat d'arrêt.
I,e jugé , ainsi aiguillonné, me donna enfin qnelqncs mots d'explie.iilon. I,es plaisanteries ()ue j'avais faites pour m'amusiïr de mon rompagnoii de roule Morri.s, avaient, à ce qu'il me parut, fait une forie iiM|(resMon sur son esprit, car il les avait brodées dans sa déposiliuii ruiilre luoi, avec toulu i'uxagôralioii (jue peut suj^gérer à
un poltron son imagination excitée. Il paraît aussi que , le jour mèrae où il me quitta, il fut attaqué dans un endroit solilaire par d"ux hommes masqués, bien montés, bien armés, qui le dijbarrassèrentde son cher compagnon de voyage, c'est-àdirede son portemanteau. L'un d'eux, disait-il, avait beaucoup de mon air et de nia tournure; et dans un colloque à voix basse qu'eurent ensemble les deux brigands , il entendit l'un donner à l'autre le nom d'Osbaldistone. La déposition contenait en outre, que « pour les principes de la famille portant ce nom, le susdit déposant savait, de science certaine, qu'ils étaient des moins honorables, car tous les membres de cette famille avaient été papistes et jacoîdles, comme le lui avait donné à entendre un ministre non conformiste, cht z qui il s'était
arrêté après son malheur oui, tels étaient les principes de celte
famille, depuis Guillaume-le-Conquérant. D'après toutes ces puissantes raisons, il m'accusait de complicité dans le vol commis envers lui, le susdit déposant, voyageant pour une mission spéciale du gouvernement, et chargé de dépèches importantes, ainsi que d'une forte somme d'argent en espèces, qu'il devait reuiettre, conformément à ses instructions, à certaines personnes éuiinenles en Ecosse. »
Après avoir entendu cette singulière accusation, je répondis que les circonstances sur lesquelles elle était fondée ne pouvaient pas autoriser un juge de paix, ni aucun magistrat, à empiéter sur ma liberté individuelle. J'avouai que je m'étais diverti des terreurs de M. Morris pendant que nous voyagions ensemble, mais pus au point d'exciter des craintes réelles chez un homme moins soupçonneux, moins poltron. J'ajoutai que je n'avais pas revu ce voyageur depuis notre séparation, et que s'il avait été véritablement vole, je n'étiiis pour rien daus cette action, si étrangère à mon caractère et à ma position dans le monde. Qu'un des voleurs se nommât Osbaldistone, qu'un nom semblable eût été prononcé par l'un d'entre eu.v, c'était une cil constance qui, fùl-elle démontrée, n'avait aucun poids. Quant à la haine qu'on m'accusait d'avoir pour le gouvernement, j'étais prêt à prouver, à la satisfaction du juge, du derc, et du déclarant même, que je professais toutes les opinions de son ami, le ministre non conformiste ; que j'avais été élevé en loyal sujet, dans les principes de la révolution ; et que, comme tel, je réciamais la proteclioa des lois, protection que ce grand événement avait assurée à tous.
Le juge s'agitait sur son siège, prenait du tabac, et semblait fort embarrassé, tandis que M. le procureur Jobson, avec toute la vo!uliililé de sa profession, lisait l'ordonnance rendue dans la quatrième année du règne d'Edouard 111, qui autorise les juges de paix à mettre la main sur toutes personnes suspectes, et à les retenir en prison. Le drôle tourna même me-iaveux contre moi, disant que, pui.sque je confessais avoir pris le ton et les manières d'un voleur ou d'un malfaiteur, je m'étais volontairement exposé aux soupçons dont je me plaignais, et soumis à la vindicte de la loi, pour avoir à dessein revêtu ma conduite des couleurs et de la livrée du crime. Je répondis à ses arguments et .-^ son jargon de procédure avec indignation et uié])ris, et je finis |iar dire que je pourrais, si cela était nécessaire, oll'rir mes parents pour ca'ition, et que le magistrat ne pouvait rejeter ma demande sans commettre un excès de pouvoir. — Pardon, mon bon monsieur, pardon, dit l'opiniâtre clerc; ceci est un cas où l'on ne peut recevoir de caution; l'individu arrêté comme prévenu de trahison ne peut recouvrer la liberté sous caution, car l'arrêt rendu dans la troisième année du règne d Edouard 111 contient à cet égard une exception ex|>resse...
El ce moment un domestique entra, et remit une lettre à M. Jobson. Celui-ci n'eut pas plus tôt parcouru le billet, qu'il s'écria, avec l'air d'un homme qui est contrarié de l'interruption, et qui sent les inconvénients attachés au cumul des fouctious: — Muu Dieu! mon Dieu! je ne pourrai jamais lu'occuper ainsi desafl'aires du luiblic et des all'aires particulières! Pas un instant de répit. Je Voudrai- bien que quelque confrère vint s'elabdr dans le jiays. — Dieu nous en préserve! dit ir juge à demi-voix, nous en avons déjà assez d'un seul. — C'e-t une affaire de vie ou de mort, si Voire Honneur veut le savoir. — Au nom du ciel, plus d'affaire judiciaire, j'espère? — N"ii . non; le vieux CalTer Hutledge de Griuie-Hill est sur le point de quitter ce monde; il a envoyé un exprès au docteur Killdown, pour qu'il vieniii; le soigner, et un à moi, pour que j'aille arranger ses alfaires. — Partez donc, partez sur-lechanip , c'est une affaire qui ne peut être ajournée, et la Mort est un juge de; paix qui n'accepterait pas le docteur pour caiiiion. — Si ma présence ici était néce.ssaire, dit Job.ion, .s'arrétant eomine il allait sortir, je pourrais encore dresser le mandat d'arrêt, et le constable est en bas... Vous avez entendu, ajoula-t-il à \oix basse, quelle est l'opinion de M. Rashleigh...
h' ne |)us saisir le reste ri ■ ses paroles. Mais le juge lui répondit tcoit haut . — Je vous dis ijue non ; je ne ferai rien jusqu'à voire retour II n'y a que ijuatre nulles d'ici. Pas.sez-noiis la lioulcille, monsieur Morris; ne l'aelièverons-iious pas, monsieur Osbaldistone? Et vous, ma rose du désert, un verre de bordeaux pour rafraîchir les (leurs de vos joues.
Diana sortit tout à coup de la rêverie dans laquelle elle avait [luru |)longée pendant toute celte discusiion ; — No||, iaon$iOl|)<
LKS VEILLÉES LITTÉRAIUES ILLUSTREES.
lng\ewoo(l, je craindrais de faire passer ces (leurs de mes joues sur une autre partie de ma tisiire, où elles se montreraient avec moins d'avantage, mais je veux vous faire raison avec une boi>son nmins capiteuse. Sur ces mots, elle remidil un verre d'eau et l'avala rapidement, essayant de faire prendre son trouble et son ai?ilatiiin pour de la paieté. Toutefois, je n'avais guèn' le loisir d'idiserver sa contenance, tourmenté que j'étais des obstaclesqui m'empêchaient de me justifier d'une accusation aussi désagréable qu'absurde. Mais il n'y avait aucun moyen de décider le juge à s'occuper d'affaires en l'a'bsence de son clerc, absence qui semblait lui causerautant de plaisir qu'un jour de congé à un écolier. Il fit mille efforts pour inspinr de la gaieté à ses hôtes, qui, soit par leurs rapports entre eux, soit par la situation propre à chacun, n'y étaient nullement disposés. — Eh bien, monsieur Morris, disait-il en riani, vnus n'êtes pas le premier homme qui ait été volé... Le chagrin n'a jamais réparé une perte. Kt vous, monsieur Frank Oshaldistone, vous n'êtes pas le premier jeune, gaillard qui ait mis la main sur le collet d'nn autre homme. H y avait dans ma jeunesse Jade Wiiiterfîeld, qui voyait la meilleure société du comté; il était le premier à tontes les courses de chevaux, à tous les combats de poqs ; nous ne nous quittions pas plus que le gant et la main, Jack ut moi... Passez-moi la bouteille, monsieur .Morris; cela fatigue, de parler sans boire... J'ai vidé plus d'une rasade avec lui, allez; il était d'une bonne famille; il avait beaucoup d'esprit; honnête compagnon, sauf une fredaine qui causa sa mort... Buvons à sa mémoire, messieurs. El puisque nous parlons de lui et des choses de ce genre, puisque mon maudit clerc a porté ailleurs son bavardage, et que nous sommes entre nous, monsieur Osbaldistone, si vous voulez que je vous dise mon avis, à votre place j'arrangerais cette affaire. La loi est sévère, très sévère; le pauvre Winterfîeld a été pendu à York, malgré sa noblesse et ses protections, simplement pour avoir débarrassé un sot nourrisseur de l'ouest du prix de la vente de quelques bestiaux. Ce pauvre M. Morris a été assez effrayé; rendez-lui son porte-manteau, et que tout soit fini.
A cette honnête invitation, les yeux de Morris brillèrent de joie, et il commençait à protester, eu bégayant, ipi'il ne voulait pas la mort d'un homme ; mais je repoussai l'insinuation du juge comme une insulte. Dans ce moment, un domestique vint annoncer qu'un étranger désirait parler à Son Honneur, et l'individu ainsi désigné entra sans plus de cérémonie dans l'appartement.
CHAPITRE IX
— Un étranger! répéta le juge; que ce ne soit pas pour affaire du moins, car je...
H fut interrompu par l'étranger lui-même. — Mon affaire est de quelque importance, et d'une nature toute partirulière, dit M Campbell (car c'était lui, l'Ecossais avec lequel j'avais dîné à Northallcr.ton), et je prie Votre Honneur d'y donner un instant de sérieuse attention. Je pense, monsieur Morris, ajouta-t-ilen fixant les yeux sur cet homme avec une fermeté singulière, et presque d'un air menaçant, je pense que vous me reconnaissez bien, etque vous n'avez pas oublié ce qui s'est passé lors de notre dernière rencontre sur la roule ?
Les dents de M. .Morris claquèrent; sa figure s'allongea et devint pâle comme un linge : il donnait tous les signes de la plus grande consternation- — Remettez-vous, dit Campbell, et ne faites pas claquer vos mâchoires comme des castagnettes. J'espère que vous pouvez dire sans grand'peine à M. le juge que vous m'avez déjà vu, et que vous me connaissez pour un homme d'honneur, jouissant d'une honnête aisance. Vous devez passer quelque temps dans mon pays, et si j'en ai le pouvoir comme j'en ai le désir, je vous rendrai service à mon tour. —Monsieur... monsieur, je crois que vous êtes un homme d'honneur, et, comme vous le dites, ayant quelque fortune. Oui, monsieur Inglewood, ajouta-t-il en élevant la voix, je crois que ce gentleman est réellement ce qu'il dit être. — Et que me veut-il, ce gentleman? dit le juge avec quelque aigreur. Un homme en amène ici un autre, comme les rimes s'amènent dans une chanson, et je ne puis ni me reposer ni causer paisiblement. — Patience, monsieur, répondit Campbell; je viens vous débarrasser d'une affaire qui vous tourmente. — Vraiment! alors vous êtes aussi bien-venu que jamais Ecossais le fut en Angleterre. Mais voyons, dites-nous ce que vous avez à nous dire. — Je présume que M. Morris, continua-t-il, vous a dit qu'il y avait avec lui une personne nommée Campbell quand il eut le malheur de perdre sa valise? — 11 n'a pas une seule fois prononcé ce nom, dit le juge. — Ah! je comprends, j-* comprends, répondit M. Campbell; M. Morris a craint decomproraettreunétrangerqu'embarrasseraicnt les formes iudiciains de ce pays. Mais comme j'anprendsquc mon témoignage V»i n^cBMaira poor la justificatiod de cti honorable gentleman,
monsieur Francis Osbaldistone, qui a été soupçonné injustement, je le disjien.se de cette précaution. Vous voudrez donc bien, ajoulal-il on lançant à Morris le même regard décidé, dire à M. Inglewood, s'il n'est pas vrai que nous avons fait route ensemble pendant plusieurs milles par suite dos instantes prières (pie vous m'aviez adre.ssées le soir à Northallerton, etque j'avais repoussées d'abord; piières auxquelles je cédai ensuite quand je vous rencontrai sur la route près de Clobcrry-Allers. N'est-il pasvraienfin que pour vous obliger, je renonçai à mon projet d'aller jusqu'à Bothliury, et pour mon malheur me décidai à faire route avec vous? — C'est la tiisie vérité, dit Morris, baissant la tète pour répondre affirmativement à la question longue et précise que Campbell lui avait adressée. — Et, je l'espère, vous allez affirmer à Son Honneur que mon témoignage est ici irrécusable, puisque pendant toute cette affaire j'étais avec vous et près de vous. — Sans .nucun doute, répondit Morris avec un profond et pénible soupir. — Et pourquoi diable ne le défendites-vous pas, dit le juge, puisque, selon M. Merris, il n'y avait que deux voleurs? Vous étiez doux contre deux, et vous paraissez l'un et l'autre de vigciureux gaillards. — J'ai ététoute ma vie, sous le bon plaisir de Votre Honneur, répliquaCampbell, un homme paisible et tranquille, très peu propre aux querelles et aux batailles. M. Morris sert ou a servi, à ce qu'on m'a dit, dans les armées de Sa Majesté; et il aurait pu résister, si cela lui eût convenu, puisqu'il voyageait avec beaucoup d'argent, comme je l'ai su depuis ; quant à moi, qui n'avais que très peu de chose à défendre, et qui suis d'une humeur pacifique, j'étais peu disposé à m'exposer au danger.
Je regardai Campbell pendant qu'il prononçait ces mots, et je ne me rappelle pas avoir vu un plus singulier contraste que celui de l'expression rude et hardie de ses traits, avec le ton de douceur et de simplicité de ses paroles. Je surfiris même sur ses lèvres im léger sourire ironique qui semblait témoigner, comme malgré lui, de son dédain pour ce caractère tranquille et paisible qu'il jugeait à propos de s'attribuer : do là j'arrivai à soupçonner que s'il avait figuré dans l'affaire de Morris, ce ne pouvait être comme victime ou môme comme simple spectateur. Peut-être quelques soupçons de celte nature se présentèrent-ils à l'esprit du juge, car il s'écria : « Voilà une étrange histoire' » L'Ecossais parut deviner ce qui .se passait dans la tête de M. luglowood, car changeant de ton et de manières, laissant en partie de côté cette affectation hypocrite d'humilité qui lui .éussis.sait si peu, il dit d'un air plus franc et plus naturel : —A dire vrai, je suis do ces bonnes gens qui ne se soucient guère de se battre, à moins qu'ils n'aient quelque chose à défendre; et je n'étais pas dans ce cas quand nous rencontrâmes ces voleurs. Mais, afin que Votre Honneur sache que je suis un homme bien famé, je vous prie de jeter les yeux sur ce billet.
M Inglewood prit le papier et lut à demi-voix : « Je certifie que
le porteur de cet écrit, Robert Campbell de (de quelque lieu que
je ne puis pas prononcer, dit le juge en interrompant sa lecture) est un homme de bonne famille, de mœurs paisibles, voyageant en Angloterre pour ses affaires particulières, etc., etc. Di.mné sous notro sceau, à notre château d'inver... Invera... Inverara... Argyle. »
— C'est un certificat que j'ai jugé à propos de demander à ce digne seigneur (ici Campbell porta la main à sa lête connue pour toucher son chapeau), au grand Mac Callum More. — Quel est ce Mac Callum, monsieur? — Celui qu'on appelle on Angleterre li; duc d'Argyle. - Je sais très bien que le duc d'Argyle est un seigneur de haute distinction, et un véritable ami de son pays. J'étais près de lui en 1714, lorsqu'il débusqua le duc ds Marlborough de son commandement. Je voudrais qu'il y eût beaucoup de seigneurs comme lui. C'était alors un honnête tory, uni avec Ormond comme le gant à la main. Il s'est rattaché au gouvernement actuel , comme j'ai fait moi-même, pour la tranquillité et la paix de son pays; car je ne puis croire que ce grand homme s'y soit décidé, ainsi que de méchantes gens le prétendent, nar la crainte de perdre ses places et son régiment. Son ceriificat, comme vous dites, monsieur Campbell, est très satisfaisant; et maintenant qu'avez-vous à nous dire sur ce vol ? — Cela sera court : M. Morris pourrait aussi bien en accuser l'enfant qui n'est pas né, ou moi-même, que M Osbaldistone; car non-seulement je puis attester que l'individu qu'il a pris pour ce jeune gentleman était plus petit et plus gros, mais j'ai même aperçu son visage dans un instant oii son masque a glissé, et il n'avait pas la moindre ressemblance avec M. Osbaldistone; et certainement, ajouta-l-il en se tournant d'un air naturel mais ferme vers M. Morris, monsieur l'avouera, j'étais bien plus en état que lui de reconnaître ceux qui prii-ent part à cette affaire, car seul j'avais gardé mou sangfroid. — Je l'avoue, monsieur, je l'avoue complètement, s'écria Morris se reculant lorsqu'il vit Campbell approcuer sa chaise; et je suis prêt, m uisieur, ajoulat-il en s'adressant à M. Ingiewood, je suis prêt à rétracter mon accusation en ce qui regarde M. Osbaldistone; et je vous prie, monsieur, de permettre qu'il aille vaquer à des affaires comme moi aux miennes. Votre Honneur a peut-être quebiue chose à régler avec M. Campbell, et ja suie trifs prei>«é de partir. — Alorsj »« diable M
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déclarations! s'écria le juge en les jetant au feu; et maintenant vous êtes parfaitement libre, monsieur Osl)aMist'ine; et vous, mondieur Morris, vous voilà tranquille. — Oui, dit Campbell en regardant Morris qui acquiesçait avec une triste grimace à l'observation du juge, tranquille comme un crapauil sous une herse; mais ne craignez rien, monsieur Morris, nous allons sortir ensemble, et je vous escorterai (j'espère que vous ne doutez pas de ma parole, quand je vous parle ainsi) , je vous escorterai jusqu'à la prochaine grand'route, et là nous nous séparerons ; et si nous nous revoyons en Ecosse, ce sera comme de bons amis, ou il y aura de votre faute.
Avec l'air de terreur d'un condamné quand on vient lui annoncer que la charrette l'attend, Morris se leva ; mais lorsqu'il fut sur ses jambes, il parut hésiter : — Je vous dis d'être sans crainte, répéta Campbell, je vous tiendrai parole. Que savez-vous si nous n'aurons pas quelques nouvelles de votre valise, quand vous voudrez suivre de bons conseils?Nos chevaux sont prêts : dites adieu àM. luglewood, et montrez votre civilité du sud.
Sur cette exhortation, Morris nous fit ses adieux et sortit sous l'escorte de M. Campbell; mais il paraît que de nouveaux scrupules ou de nouvelles craintes le saisirent avant qu'il eût quitté la maison, car j'entendis Campbell lui reitérer ses assurances de protection. — Par mon àme, vous êtes aussi en sûreté que dans le jardin potager de votre père. Comment un homme, avec cette barbe noire, n'a- t-il pas plus de cœur qu'un poulet! Allons, venez avec moi, comme un franc compagnon.
Les voix se perdirent dans l'éloignement, et bientôt le bruit des pas des chevaux annonça que les deux compagnons de voyage avaient quiLlé la maison du juge. Le digne magistral vit avec joie se terminer si facilement une allaire qui le menaçait de beaucoup d'embarras: mais cette joie fut un peu tempérée quand il se demanda ce que son clerc pourrait penser de cet arrangement. — J'aurai encore Jobson sur les épaules pour ces maudits papiers, marinollait-il entre les dents. Je n'aurais pas du les détruire, après tout. .Mais, bah! je lui paierai ce que ce procès aurait pu lui rapporter, et cela calmera tout. Et maintenant, miss Diana Vernon, reprit-il à haute voix, quoique j'aie rendu la liberie à tous les autres, je veux décerner un mandai jiour vous remettre à la garde de la mere blakes, ma vieille femme de charge; j'enverrai chercher mon voisin M. Musgrave, les mi^s Dawkins et vos cousins; nous aurons le vieux Cubs, le joueur de llùle, et vive la joie ! Et en vous atteiidanl, M. Frank Osbaldlstone et moi, nous viderons une bouteille pour nous preparer à vous tenir tète dans une demi-heure d'ici — Grand merci, M. Inglewood, mais il faut que nous retournions à Oabaldistone-Hall, où l'on ignore ce que nous sommes devenus, alin de délivrer mon oncle de ses inquiétudes sur le sort de mon cousin, qu'il aime comme un de ses (ils. — Je le crois; en ellét, quand son lils aine, Archibald, finit si tristement dans celte malheureuse alTaiie de sir John Fenwich, le vieil Hildebrand prononçait son nom aussi souvent que celui des six enfants qui lui restaient, et se plaignait de ne pouvoir jamais se rappeler lequel de ses fils avait ete pendu. Retournez donc promptement, et tranquillisez sa sollicitude paternelle. Mais écoutez-moi , fleur des bruyères, dil-il en l'attiiaiil à lui [lar la main et d'un ton d'admonition mêlé de bonne hum :ur, une autre fois laissez la justice faiie ses ail'aires, sans mettre votre jcdi doigt dans son vieux pâté moisi, rempli de fragments de lois en patois français ou en latin de cuisine. Et, Diane, ma beauté, laissez les jeunes gens se montrer le chemin les uns aux autres à travers les marais, de peur de vous égarer en indiquant la route aux autres, mon joli feu follet.
Apres cet avertissement, il salua miss Vernon, et me lit aussi un adieu très amical. — Tu me parai» bon garçon, niaitre Frank, et je me rappelle au.isi fort bien ton père ; il était mon compagnon de college. Ecoule, ne voyage pas si tard, et ne l'ai» pas tant le rodoniunlavec ceux que lu rencontreras sur la grand'route du roi. Tous les sujets de Sa Majesté ne .sont [las tenus de com|irendre la |ilaisanterie, et tl ne faut pas badiner avec ce qui touche à la félonie. Voilà aussi la pauvre Diana Vernon, presque seule et abandonnée sur la tiM-re, qui court, monte à cheval, à droite et à gauche, selon son bon plaisir : aie bien soin de Diana, ou je retrouverai majeunes.se ( t je me baltrai avec toi. Ce qui cependant me dérangerait beaucoup. Et main tenant partez tous deux et laissiz-moi a ma pipe et à mes ruUexions ; car, comme dit la chanson :
Dans ce fourneau, feuille étrangère, Tu brilles et tu uicur.-. .. Ainsi La jeuih's.se vainc et légè.i!
Voit luir sa force i).iss;it;èivî Et ipianil le leii n'est plus nourrL Keste la vieilh'sse pi'iiclite.
Cendre grisâtre cl di'sséehée.
Peusez-y, luiiieur.s, imisez-y!
Je recueillis avec plaisir ies iraits de jiigemcnl et de .sensibilité qui échappaient au juge au milieu des vapeurs de sa paresse et de *tk personnalité, je l'assurai que je piofilerais de ses conseils, et je yiis congé de 1 honuèie mjgi.,iral et de sa demeure hospitalière, lia
repas était préparé pour nous dans un cabinet voisin ; nous y fîmes peu honneur. En descendant, nous trouvâmes dans la cour le domestique de sir Hildebrand que nous avions rencontré en arrivant ; il dit à miss Vernon que M. Rashieigh lui avait donné l'ordre de nous attendre pour nous accompagner au château. Nous finies quelque temps route en silence, car, à dire vrai, mon esprit élait si ' troublé des événements de la journée que je n'aurais su prendre le premier la parole. Enfin miss Vernon s'écria, comme trop pressée par ses propres réflexions : — Rashieigh est un homme incompréhensible autant que redoutable : il excite tous les sentiments, excepté l'afTection. Il fait ce qu'il veut, et les hommes ne sont pour lui que des marionnettes. Il a un acteur prêt à jouer tous les rôles qu'il imagine, et son esprit souple, fertile en expédients ne l'abandonne jamais dans l'imprévu. — Vous pensez donc, lui dis-je, répondant pliilôtà sa pensée qu'à ses paroles, que ce monsieur Campbell, qui .s'est présenté si à propos, et qui a enlevé mon accusateur comme un faucon enlève une perdrix, est un agent de M. Rashieigh Osbaldlstone? — Je le soupçonne fortement, et même je doute beaucoup qu'il fût venu si à point, s'il ne m'était arrivé de rencontrer Rashieigh dans la cour du juge. — Alors c'est vous que j'en dois remercier, ma belle libératrice. — D'accord ; mais supposez que vous m'avez fait vos remerciments et que je les ai reçus avec un gracieux sourire ; car je ne me soucie guère de les entendre tout de bon, et je crains de bâiller en les écoutant. En un mot, monsieur Frank, je désirais vous servir, et heureusementj'ai pu le faire; je vous demande une grâce en retour, c'est de ne m'en plus parler. Mais qui vient à notre rencontre, comme dit le poète, «l'éperon sanglant, la figure pourpre de fatigue. » C'est l'esclave de la loi, je pense, ni plus ni moins que M. Joseph Jobson.
En effet c'était M. Jobson lui-même venant en toute hâte, et, comme nous le vîmes bientôt, de fort mauvaise humeur. Il s'appruclia de nous, et arrêta son cheval comme nous allions passer près de lui en le saluant légèrement. — Ainsi, monsieur... ainsi, miss Vernon., oui, je vois ce qu'il en est; on a reçu la caution pendant mon absence. Je voudrais seulement savoir qui a dressé l'acte. Si Son Honneur use souvent de cette procédure, je lui conseille de chercher un autre clerc, voilà tout, car certainement je donnerai ma démission. — Supposez qu'il eût son clerc actuel cousu à sa manche, dit Diana, cela ne ferait-il pas aussi bien, monsieur Jobson? Mais, je vous prie, comment se porte le fermier Rntledge? l'avez-voiis trouvé en état de dicter, signer et sceller son testament?
Cette question sembla redoubler la colère de l'homme de loi. Il regarda miss Vernon avec un tel air de dépit et de lessenlimenl, que je fus violemment tenté de le jeler à bas de son cheval d'un coup du manche de mon fouet ; je ne me contins qu'en songeant au peu d'importance de l'individu. — Le fermier Rulledge, madame! dit le clerc lorsque son indignation lui permit d'arliculer une parole, le fermier Rutledge se porte aussi bien que vous. Sa prétendue maladie n'est qu'un conte, un mauvais tour; si vous ne le saviez pas déjà, vous le savez maintenant. — Vraiment! reprit miss Vernon en aifectaiit la plus grande surprise, en ètes-vous bien siir, monsieur Jobson? — Oui, madame, repondit le clerc furieux; et de plus ce rustaud m'a traité de pêcheur en eau trouble, madame; il m'a dit que je venais pour attraper de l'argent, madame; et je ne mérite pas plus ce reproche qu'aucun autre de mes confrères, moi surtout qui suis clerc de la justice de paix, exerçant cet offîcj en vertu Irige.tiino seplimo Henrici Octavi et primo liulielmi... du roi Guillaume, madame, de glorieuse et impérissable mémoire, ce prince immorlel qui nous a délivrés des papistes, des prélendants, des sabots et des bassinoires, miss Vernon (.sobriquets des [lartisan^ des Stuarts en Ecosse). — Triste chose que ces sabots et ces bassinoires ! répliqua miss Diana ((ui semblait se plaire à augmenter la rage du pauvre clerc; il iiaraît qu'en ce moment vous n'avez besoin (le rien qui vous éclpiulle, monsieur Jobson. Je crains que Gaffer Rutledge n'ait pas borné son impolitesse aux épithètes : ètes-vous sûr qu'il ne vous ait pas frotté les épaules? — Me frapper, madame! non, non, nul homme vivant ne me frappera, je vous le promets, madame. — C'est-à-dire qu'il en sera selon ce que vous mériterez, monsieur, lui dis je; car vous parlez à madame d'une manière si inconvenante que, si vous ne changez de note, je pourrai bien vous donner une leçon. — Une leçon, monsieur! à moi! saviz-vous à qui vous parlez? — Oui, monsieur. Vous vous intituhz vous-même clerc de la justice de paix ; Gall'er Rutledge vous appelle pécheur en eau trouble ; ni à l'un ni à l'autre litre vous n'avez droit d'être impertinent à l'è; ud dune dame.
Miss Veri.on posant la main sur mon biass'ècria : — Venez, monsieur Osbaldlstone, je ne désire pas (|ue vous maltraitiez M. Jobson; je ne lui veux pas assez de bien pour lui permettre d'être touché seulement du bout de votre fouet; il vivrait la- ilessus pendant trois mois au moins. D'ailleurs vous l'avez assez maltraité, vous l'avez appelé impertineiil. — Je me soucie peu de ses paroles, madame, dit le elere d'un Ion plus bas; d'ailleurs imperlinent n'est pas une \ iiisiiUe qui puisse servir de ba.se à un procès; mais pêcheur en eau ; trouble est une .ujure au premier degré, et je ferai voir à Rutledge
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et à roux q.ii riniiteraient ce qu'il en coûte pour troubler la paix publique et chercher à m'enlever ma rôputalioii. — Oubliez cola, niocisiour Jobson , car vous savez que . d'après vos lois , où il n'y a rien le roi perd ses droits; et quant à vous enlever votre réputation , je plains les gens qui la prendrai^nit , et je souh.iile f ml que vous avi'z lebmheur de la perdre. — Fort bien, madame; bonsoir, madame ; je ne dis rien de plus ; il y a des lois contre les papistes, et le pays s'en trouverait mieux, si on les exf^cntait. Les statuts trois et quatre d'Edouard VI condamnent les anliphoniers, missels, manuels, légendes, processionnels, ports du salut, etc. , et ceux qui ont de pareilles diableries en leur possession; il est ordonné aux papistes de prêter serment; le premier statut du roi régnant punit ceux qui s'y refusent ; il y a des peines contre ceux qui onten lent la mes>e. vovez le irente-tmisième statut de la reine Elisabeth , et le troisième dn Jacques 1", chap. 25. Il y a dans les cas prévus actes à faire enregistrer, double taxe à payer... — Voir la nouvelle édition des statuts , publiée par les soins d<) Joseph Jobson . gentilhomme, clerc de justice de paix, dit miss Vernon. - Et de plus, continua Jobson, je vous avertis, vous, Iliana Vernon, fille mineure et non ouverte, et papiste notoirement réfractaire, de vous rendre à votre logis , et cela par le plus court chemin, sous peine de félonie Vous êtes tenue de demander passage au bac public, sans vous y arrêter un instant ; et si vous ne pouvez trouver passage, de vous y présenter chaque jour, dans lean jusqu'aux genoux, essayant de pasïor ainsi. — C'est une sorte de pénitence protestante pour mon hérésie catholique, je suppose, dit miss Vernon en riant. Alors je vous remercie de votre avertissement. Je vais me rendre à ma demeure le plus prompteraent possible, et désormais j'y resterai davantage. Bonne nuit, mon cher monsieur Jobson, miroir de la courtoisie cléricale. — Bonne nuit, madame; songez qu'il ne faut pas plaisanter avec la loi.
Sur ce, nous nous séparâmes. — Il va chercher quelque autre moyen de nuire, dit miss Vernon en le regardant s'éloigner : n'estce pas une chose cruelle que des personnes bien élevées soient exposées aux insultes officielles d'un misérable coureur de procès, et cela parce que ces personnes croient ce que tout le monde croyait il n'y a guère plus de cent ans?... Car ceriainenient notre religion a pour elle l'avantage de l'ancienneté, au moins. — J'ai éprouvé une ■violente tentation de casser la lèle à ce maraud, répondis -je. — Vous auriez agi en étourdi; et cependant, si ma main avait été un peu plus lourde, je crois que je lui en aurais fait sentir le poids ; ce n'e^t point pour me plaindre, mais il y a trois choses pour lesquedcs je mérite la pitié, si quelqu'un juge à propos d'en avoir pour moi. — Et puis-je vous demander quelles sont ces trois choses, miss Vernon? — Me promettez-vous de me plaindre bien sincèrement , si je vous les dis? — Assurément, en pouvez-vous douter? répondis-je avec intérêt en rapprochant mon cheval du sien. — Eh bien! car, après tout, c'est une chose charmante que d'inspirer une telle compassion, voici mes trois sujets de plainte : d'ab ird, je suis fille et non pas garçon, et l'on m'enfermerait dans une maison de folles si je faisais la moitié des choses qui me viennent à l'esprit; tandis que si j'avais, comme vous, la prérogative d'agir à ma guise, je pourrais me faire imiter et applaudir avec transport. — Je no puis vous plaindre sur ce point, comme vous le dédirez, lui répondis-je ; ce malheur est d'abord le partage d'une moitié de l'espèce humaine, et l'autre moitié .. — Est si bien pourvue qu'elle est fort jalouse de ses prérogatives ; j'oubliais que vous êtes partie intéressée. Non., je Vois que ce doux sourire est la préface d'un très joli Compliment sur les avantages que retirent les parents et les amis de Diana Vernon de ce qu'elle est née une de leurs ilotes; mais épargiaz-vous la peine de prononcer cette phrase, mon cher ami : elle est .>ue par cœur. V.)yons si nous nous entendrons mieux sur le second point de mon acte d'accusation contre la fortune, comme dirait cet embrouilleur d'affaires. J'appartiens à une secte opi)rimée, à une religion proscrite, et , loin que ma dévotion me fasse honneur, le juge Inglewood peut m'eiivoyer à la maison de correction, parce que j'adore Dieu à la manière de mes ancêtres; il peut me dire, comme le vieux comte de Pembr.ike à l'abbesse de Wilton, quand il s'empara de sou couvent : Allez filer, femme, allez filer. — Ce n'est point là un mal sans remède, lui répundis-je d'un ton grave; consult z quelques-uns de nos ministres les plus instruits, ou plutôt consultez votre excellente raison , niiss Vernou , et vous reconnaîtrez que les différences qui séparent notre croyance de celle où vous avez été élevée... — Chul ! dit Diana en plaçant son doigt sur sa bouche ; chut! pas un mot de plus sur ce sujet. .Abandonner la foi de mrs ancêtres ! Si j'étais homme, abandonnerais-je leur bannière au moment où la fortune se déclare contre elle , pour pa.sser comme un traître du côté de l'ennemi victorieux? — J'honore la noblesse de vos senliraeiits, miss Vernon ; quant aux inconvénients auxquels elle vous expose , je vous dirai seulement que les blessures que nous recevons en obéissant à notre conscience portent leur oaume avec elles. — Oui, mais elles n'en sont pas moins cruelles. Je vois que vous avez le ciBur très dur, et que le sort auquel je puis être réduite, de battre du chaiivie ou de filer 4u Im , vous touche aussi peu que l'obltgatiua où je suis de porter
une coiffe et des rubans au lieu d'un feutre et d une cocarde ; ainsi jn m'épargnerai l'inutile peine de vous dire mon troisième sujet de plainte. — Je vous en prie, ma chère miss Diana , ne me retirez pas votre confiance, et je vous promets que le tribut de compassion qni est dû à vos milliiMrs inouï- si ra payé fidèlement au récit du troisième, pourvu que vous m'assuriez qu'il ne vous est pas c-niium avec toutes les femmes, ni même avec tous les catholiques d'Angleterre , qui sont encore plus nombreux que , dans notre zèle pour l'Eglise et l'Etat, nous ne pourrions le désirer, nous autres protestants. — En effet, dit miss Vernon avec une voix altérée et d'un air sérieux que je ne lui avais pas encore vu , c'est un malheur qui mérite bien la compassion. Je suis, comme vous avez pu le remarquer, d'un caractère franc et sans réserve, une fille sans defiance , qui voudrait agir ouvertement et sans dissimulation avec tout le monde; et le destin m'a enveloppée dans des filets si étroits, que j'ose à peine dire un mot, dans la crainte des conséquences qu'il pourrait avoir, non pour moi, mais pour d'autres. — C'est vraim-nt un malheur auquel je prends une part bien vive , miss Vernon , mais que j'aurais difficilement soupçonné. — Oh! monsieur Osbaldistone, si vous saviez, si quelqu'un savait quelle peine j'éprouve souvent à cai;her sous un visage riant un cœur déchiré, vous auriez pitié de moi. J'ai tort, peut-être, de vous parler aussi franchement de ma situation; mais vous avez de l'esprit, de la pénétration, vous n'auriez pas tardé à me faire cent questions sur les événements de la journée, à me demanderquelle est la part de Rashleigh dans votre délivrance, et mille autres choses qui attireront certainement votre attention. Moi, je ne saurais vous répoudre avec l'adresse et la dissimulation nécessaires, je le ferais gauchement, et je perdrais votre estime, si vous me l'accordez, aussi bien que la mienne propre 11 vaut donc mieux vous prier sur-le-champ de ne jamais me faire de questions, car il n'est pas en mon pouvoir d'y refondre.
Miss Vernon prononça ces paroles d'un ton si pénétré , qu'elles produisirent sur moi la plus vive impression. Je l'assurai qu'elle n'avait point à craindre d'indiscrètes questions , ni de voir mal interpréter son refus de répondre à celles qui pourraient être raisonnables ou au moins naturelles. — J'étais, ajoutai-je , trop sensible à l'intérêt qu'elle avait pris à mes affaires, pour abuser de l'occasion que sa bonté m'avait offerte de pénétrer les siennes. Je la suppliais seulement, si mes services pouvaient jamais lui être utiles, de ne pas hésiter une minute à les réclamer.
— Je vous remercie , me répondit-elle, je vous remercie : votre voix ne résonne pas à cette heure comme le carillon appelé compliment; vous parlez eu homme qui sait à quoi il s'engage. Si jamais, mais cela est impossible... eh bien! pourtant je vous rappellerai cette promesse, et, je vous le proteste , il ne me fâcherait point que vous l'eussiez oubliée : il suftit que vos intentions soient sincères aujourd hui- Bien des choses peuvent les changer avant que je vous prie, si jamais j'ai besoin de le faire, d'assister Diana Vernon comme si vous étiez sou frère. — Et quand je serais le frère de Diana Vernon , je ne serais pas plus disposé à la servir ! Et maintenant oserai-je vous demander si Rashleigh a contribué de son plein gré à ma délivrance? — Ne le demandez pas à moi , mais à lui-même, et comptez bien qu'il répondra Oui ; car si quelque bonne action se troave abandonnée comme un adjectif isolé dans une phrase mal construite, il se présentera toujours pour lui servir de substantif. — Je ne dois pas non plus vous demander si Campbell n'est pas lui-même l'individu qui a débarrassé M Morris de sa valise, et si la lettre que notre ami Jobson a reçue n'était pas une ruse pour l'éloigner du lieu de la scène? 1 ■ ne dois pas non pi us demander .. — Ne demandez rien, car voce curiosité n'a point de bornes. Vous devez penser de moi aussi i.ivorableinent que si j'avais répondu à toutes ces questions, et a ■eut autres encore , avec autant d'aisance que Rashleigh eût pu le l tire Tenez , chaque fois que je toucherai ainsi mon menton, cela v . i ha dire que je ne nuis satisfaire votre inquiétude sur le sujet qo >us occupera. Il faut que j'établisse djs signaux de correspoudaii ■ ivec vous; car vous allez être mon confident et mon conseiller, à c-;la près que vous ne saurez rien de mes affaires. — Rien de plus raisonnaole , répondis-je en riant; et vous pouvez croire que la sagacité de mes conseils doit répondre à l'étendue de votre confiance.
En conversant ainsi , nous arrivâmes fort bien disposés mutuellement à Oshaldistoue-Hall, où la famille entière était au milieu de son orgie du soir. — Servez à diner, pour M. Osbaldislone et moi, dans la bibliothèque , dit miss Vernon à un domestique. Je doiavoir compassion de vous, ajoula-t-elle, et pourvoir à ce que vous ne mouriez pas de faim dans cette maison de brutale abondance , autrement il est probable que je ne vous aurais pas montre le lieu de ma retraite. Cette bibliothèque est ma retraite sauvage , le seul coin du manoir où je sois à l'abri des oraiigs-ouUngs, mes cousins. Ils ne s'aventurent jamais jusqu'ici, dans la crainte, je pense, qut les in-folio ne tombent et ne leur brisent le crâne , car ils ne produiront jamais d'autre effet sur leurs têtes. Suivez-moi donc.
Je la suivis en effet à travers des salles et des cabinets, des passages voûtes et un escalier tournant, jusqu'à l'endroit où elle avai ordoaué qu'on nous servit.
ROB ROY
CHAPITRE X
La liililiolhèqiie il'OslriMistone-Hall était une salle obscure où d'antiques lablctles d.: clu'-iie fléclii->aii'nt sous le poids des lourds in-lblio si chers au xvii« siiicle; c'.st pourtant de ces livres illisibles que nous avnns tiré et distillé, je me permettrai de le dire, la substance de nosiii-quartoetde nos in-octavo, et nos fils, plus frivoles encore , pourront, en les faisant passer de nouveau par l'alambic, les réduire tous eu in-douze et en minces brochures. La collection se com|>osait de livres classiques , d'hisioriens anciens et étrangers, et surtout d'ouvrages de théologie. Tout y était en désordre. Les prêtres qui avaient successivement rempli les fonctions de chapelain au château, furent pendant loiigtemiis les seukv personnes qui entrassent dans cette pièce, jusqu'à ce que Rashieigh, poussé par son amour pour la lecture, vînt troubler les araignées qui avaient recouvert les tablettes d.' leurs toiles séculaires. Comme ce jeune homme était destiné à l'Eglise, son père trouvait sa conduite moins absurde que si tout autre de ses fils eût montré le même penchant, etsirHildebrand permit de faire à la bibliothèque quelques réparations, afin qu'on pût s'y tenir. Cependant un air de dévastation désolant et sautant aux yeux annonçait que tonte l'érudition du monde n'avait pu sauver de l'cuibli cet appartement primitivement fort beau. Les tapisseries déchirées, les talilettes vermoulues, les tabh's et les fauteuils chancelants, la grille du foyer rongée par la rouille et rarement chauffée par le feu du charbon on la flamme d'un fagot : tout indiquait l<; mépris des propriélaires du chAleaii pour la science et pour li's livres. — Cet endroit vous parait tant soit [.eu triste, dit"raiss Vernoii en me voyant promener un regard étonné autour de cet appartement en désordre , eh bien , pour moi c'est un petit paradis, car je peux dire qu'il est mien , et je n'y crains pas de visite importune. Rashieigh en était copropriétaire quand nous étions amis. —Ne l'ètes-vous plus? fut la que.,tion naturelle.
Aussitôt son doigt se porta vers la fossette de son menton pour m'indiquer qu'elle ne pouvait répondre. — Nous sommes encore alliés, coutiiiua-t-elle, unis comme tani de puissances confédérées, par notre mutuel intérêt ; mais je crains que le traité d'alliance, comme il arrive souvent, n'ait survécu aux dispositions amicales. Quoi qu'il en soit, nous vivons moins ensemble; et quand il arrive par cette porte, je m'esquive par celle-là. Aussi, voyant que nous ne pouvions rester tous les deux dans cet apiiartement, quelque vaste qu'il soit, Rashieigh, qui a souvent besoin de s'absenter, m'a généreusement cédé ses droits; et maintenant je in'efi"orce de continuer seule les études dans lesquelles il me servait de guide. — Et quelles sont ces études, si toutefoii-> je puis vous le demander?— Certes, vous le pouvez, sans craindre de voir mon doigt se porter à mon menton ; les sciences etl'histoire sont mes études favorites, mais je m'occupe quelquefois des poètes et des classiques. —Les classiques? les lisez-vous dans l'original ?— Je crois les comprendre; Rashieigh, qui a beaucoup d'instruction, m'aapjiris le grec cl le latin ainsi que les langues modernes. Vraiment, mou éducation a été assez soignee, quoique je ne sache ni monter une collerette, ni bâtir des manchettes, ni faire un pudding; quoique eiiflii, comme la femme du muiislre se plaii à le dire avec autant d'élégance que de vérité, autant de politesse que de bienveillance, je ne puisse rien faire d'utile en ce bas monde. — Et la direction de. vos études est-elle du choix de Rashieigh, ou du vôtre, miss Vernoii? —Hem! dit-elle, hésitant à répondre à ma question; mais, après tout, ce n'est pas la peine de lever mon doigt pour si peu de cho^c, je vous dirai donc que ce choix était mi-parti, .\insi, apprenant à monter à cheval, à brider et à seller ma monture au besoin, à franchir une barrière, à tirer un coup de fusil sans sourciller, talents qui font l'unique occupation de mes aimables cousins, j'avais besoin, après ces exercices un peu rudes, de lire avec Rashieigh les auteurs grecs et latins, et de m'approcher de l'arbre de la science, que viuis autres honimcs vous voudriez dépouiller à vous seuls, [loiir vous venger, je pense, de la part que prit notre mère commune d.ins la grande lran.sgression originelle. — Et Kashieigli, eiicourageail-il vos penchants pour l'étude?—Certainement: il me voulut pour son écoliere, et il ne dut ui'apprendre que ce qu'il savait lui-même. Il ne pouvait m'initier a la science de blanchir di:s dentelles ou d'ourler des mouchoirs de batiste, je suppose? — Je conçois 1res bien le désir d'avoir une pareille élève, el je ne doute pas que ce désir ne doive exciter le zèle chiz le maître. — nli ' si vmis commence?, à vouloir pénétrer les motifs de Rashieigh, mon doigt va encore toucher mon m :n(oii. J : ne puis être franche que sur ce qui nu; concerne, lin r. ,uuié, Rashieigh s'est désisté en ma faveur de ses droits sur la bibliothèque, et il n'y entre Jamais sans m'en avoir demandé et en avoir obtenu' de nioi la permission. /u.>si ai-je pris la liberté de déposer ici quelques objets qui m'apiiarlienncnl, Comme vous pouvez voir en jetant un regard autour de vous. — Je vous demande pardon, mai... réellement je ne VOIS rien qui paraisse a vous. - ("est, je suppose, parce que tous ue vojcz pas un berger el une bergère eu ta|)isserie, encadres
dans de l'ébène; ou un perroquet empaillé, ou une cage à serins, ou une boîte .î ouvrage montée en argent, ou une toilette avec un nécessaire contenant autant de boites vernies en laque qu'on fait de morceaux d'un gâteau de Noël; ou une vieilli' épinette, ou un luth ayant.encure trois cordes ; ou quelque ouvrage en coquillages, en rocailles, à l'aiguille, ou bien un ouvrage quelconque, ou enfin une chienne épagneule avec sa nichée de petits encore aveugles : je ne p^issède aucun de Ces trésors, contiuua-t-elle après s'être arrêtée un instant pour reprendre baleine ■■m bout d'une si longue éaiiméralioii. Mais voici l'épé.: de mou a'ieul sir Richard Vernon, tué à Shrewsbury, et cruellement calomnié par un drôle, nommé William Shakespeare, qui dans .'■a partialité pour les Lancastriens a retourné l'histoire de haut en bas ou plutôt de dedans en dehors; près de cette arme redoutée est suspendue la cotte de mailles d'un Vernon encore plus ancien, écuyer du prince Noir, et dont le sort fut bien différent de celui désir Richard, car le barde qui l'a chanté liionlra plus de bonne volonté que de talent. Voilà un modèle de martingale que j'ai inventé moi-même; c'est un perfectionnement sur celle du duc de Newcastle. Voici le chaperon et les grelots de mon faucon Cheviot , qui se jeta lui-même sur le bec d'un héron : pauvre Cheviot! il n'y a pas en bas, sur les perchoirs, un oiseau qui ne soit un milan mal dressé en comparaison de toi. Ceci est mon fusil de chasse, avec une platine perfectionnée; enfin vingt autres trésors, tous plus précieux les uns que les autres... Mais voici qui parle de soi-même.
En disant ces mots, elle me montrait un portrait en pied, peint par Van Dyck, enfermé dans un cadre de chêne sculpté, au bas duquel étaient écrits ces mots en lettres gothiques : i'ernon nemper vircl. J'attendais l'explication. — Ne comprenez-vous pas notre devise, dit-elle en me regardant avec surprise, la devise des Vernon: (Vernon est toujours vert, ou Le printemps n'est pas touiours vert). un de ces rébus dans lesquels
Une équivoque aux détours séduisants Sait réunir en un seul mot deux sens?
Ne voyez-vous pas aussi nos armes, deux flûtes croisées? ajou(a-telle en me montrant l'écussou en bois autour duquel la devise était écrite. —Des flûtes! je les aurais prises pour des sifflets d'un sou, mais pardoiincz-moi mon ignorance, ajoutai-je en voyant le rouge lui monter au visage, je n'ai point voulu insulter à vos armes, car je neconnaisiuème pas les miennes.— Vous! un Osbaldistone! et vous avouez cela? Percy, Tliorncliff, John, Richard, Wilfred lui-même, seraient vos maîtres; l'ignorance en pei.sonncest à un cran au-dessus de vous. —Je le confesse à ma boute, ma chère miss Vernon ; les hiéroglyphes de l'art héraldique sont pour moi aussi peu intelligibles que ceux des obélisques d'Egypte. — Est-il possib'e?Mon oncle lui même lit quelquefois Gwillyni, dans les soirées d'hiver... Ne pas connaître les signes héraldiques! A quoi songeait djnc votre père? Aux signes de l'arithmétique, répoiidis-je, dont le plus insignifiant a |ilus d'importance à ses yeux que tons les blasons de la ehe • Valérie. Mais quelle que soit mon ignorance sur ce point, j'ai du moins assez de goût pour admirer c magnifique portrait, à qui je trouve un air de famille avec vous. Quetie noblesse et i]uelle dignité dans la pose ! quelle richesse; de coloris ! quelle force et quelle largeur dans les ombres? — Est-ce en etfet un beau tableau? —J'ai vu beaucoup d'ouvrages de ce célèbre peintre, mais aucun iiu ma plu davantage. —Je suis aussi ignorante en peinture que vous en blason ; cependant j'ai un Avantage sur vous, car j'ai toujours admiré ce' [lortrait sans en connaître la valeur. — Si j'ai négligé les flûtes et les tambours et tous les signes bizarres du blason, je sais qu'ils brillèrent jadis sur de glorieuses bannières. Mais vous m'accorderez que leurs combinaisons ofl'rent bien moins d'intérêt que l'aspect d'un beau tableau... Quel est le personnage que repré-euie celui-ci?— Mon grand-père... Il partagea les malheurs de Charles 1«% et, j'ai honte de le dire, les excès de son fils Notre patrimoine a été dissipé en partie par ses prodigalités; mon infortuné père e:i aeonsacié les restes à la cause de la royauté. —Votre père, je supi.ose, a souffert dans les dispensions publiiines de cette époque? — Ah ! sans doute, il atout perilu. Et maintenant sa fille est une malheureuse orpheline, mangeant le pain des autres, soumis à leurs caprices, et forcée d'étudier leurs goiHs ; et cepeiidaiit je suis plu-; orgue'illeusje d'avoir un tel pèce, que si, avec plus de prudoncc, mais moins de loyauté, il m'eût laissé toutes les riches et belles b.ironiesque la famille possédait autrefois.
L'arrivée des domestiques qui apportaient le dîner mit fin à toute conversation d'une nature, quelque peu personnelle. Quand nous eûmes achevé notre court n'pas, et que le vin eut été servi, un dom stique nous informa que M. Rashieigh avait demande qu'.m l'avertît quand notre dîner serait termine. - Dite^-lui, repondit miss Vernon, que nous serons charmés de le voir, s'il veut bien ile>ccn- .Ire; avancez une autre chaise, ajoutez un verre, et retirez-vous... Il faudra vous retirer avec lui quaii I il s'en ira, ajoiila-t-elle en .s'adiess,int à moi; toute ma libéralité ue peut accordera un jeune hoinine plus de huit heures sur vingt-quatre, et je crois que nous
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avons élé au moins huit heures ensemble. — Le vieux Faucheur a marche si rapiilemont que je n'ai pu compter ses enjambées. — Chut ! voici Rashleigh.
Eu disant ces mots, miss Vernon recula sa chaise de manière à mettre une grande distance entre nous. Un coup modeste lVap|ié à la porte, une manière délicate de l'ouvrir quand on lui eut dit d'entrer, une démarche humble et lente, me firent voir que l'éducation de Rashleigh au collège de Saint-Omer s'accordait parfaitement avec l'idée que je m'étais faite des manières d'un jésuite accompli. Je n'ai pas besoin d'ajouter, qu'en ma qualité de protestant, cette idée ne lui était pas des plus favorables. — Pourquoi frapper ainsi avec cérémonie, dit miss Vernon, quand vous saviez que je n'étais pas seule?
Ces mots furent prononcés avec un air d'impatience, comme si elle eût senti que la réserve et la discrétion de Haslileigh couvraient quelque soupçon impertinent. — Vous m'avez si bien appris qu'il faut frapper à cette porte, ma belle cousine, dit Rashleigh sans changer de ton ni de manières, que l'habitude est devenue une seconde nature. — Vous .savez, monsieur, que j'estime plus la sincérité que la courtoisie. — La courtoisie, allât-elle même jusqu'à la tourlisanerie n'est jamais déplacée dans l'appartement d'une dame. — Mais la sincérité s'y fait estimer davantage, reprit miss Vernon; aussi lu reçoit-on beaucoup mieux. Pour terminer un débat qui ne peut amuser notre cousin, asseyez-vous, monsieur Rashleigh, eldonnez l'exemple à .M. Francis Osbaldistone, en remplissant votre verre. J'ai fait les honneurs du diner, pour soutenir la réputation d'Osbaldislone-Hall.
Rashleigh s'assit et remplit son verre, portant les yeux tantôt sur Diana, tantôt sur moi, avec une anxiété que tous ses efforts ne pouvaient déguiser entièrement, lime sembla qu'il voulait pénétrer jusqu'à quel point s'étaient étendues les conlldences qu'elle avait pu me faire, et je m'empressai d'entrer en conversation dune manière qui piit calmer son inquiétude. — Monsieur Rashleigh, miss Vernon m'a recommandé de vous faire mes remerciments pour la prompte terminaison de cette ridicule affaire de Morris, terminaison qui est due à vos soins; et craignant à toit que ma reconnaissance ne fùi pas assez vive, elle a voulu la stimuler par la curiosité, eu me renvoyant à vous pour avoir une plus ample explication des événements de la journée. — Vraiiuent? j'aurais cru, répondit Rashleigh en jetant un coup d'oeil peiçantsur Diana, j'aurais cru que miss Vernou était à même de vous les expliquer sans mon aide.
Ici sou regard se reporta sur moi, comme pour deviner, d'après l'expression de mes traits, si les confidences de Diana avaient été aussi limitées que je le disais. Miss Vernon répondit à ce coup d'oeil par un regard de mépris, tandis que moi, incertain si Je devais détruire ses soupçons ou m'en offenser, je repris: — S'il vous plaît, monsieur Rashleigh, comme il a plu à miss Vernon, de me laisser dans l'ignorance, je dois me soumettre ; mais, je vous en prie, ne me refusez pas vos explications, dans l'idée que j'en ai déjà reçu quelqu'une; car je vous jure, sur ma foi d'homme d'honneur, que je ^uis complètement ignorant des causes de tous les événements dont j'ai été témoin aujourd'hui : j'ai appris seulement de miss Vernon que vous avez déployé la -.lus active bienveillance en ma faveur. — Miss Vernon a exagéré mes humbles efl'orls, quoique le zèle ne m'ait pas manqué. La vérité est, qu'en courant à cheval après quelqu'un de notre famille qui pût, avec moi, vous servir de caution, car tel était le moyen le plus efficace, je puis dire le seul moyen de vous servir, je rencontrai ce Cawmel... Colvelle .. Campbell, [leu importe son nom. J'avais su par Morris qu'il était présent au moment du vol, et je fus assez heureux pour obtenir de lui (non sans peine, je l'avoue) qu'il viendrait témoigner en votre faveur, ce qui était, selon moi, le moyen de vous tirer de cette désagréable position. — Alors, je vous ai une grande obligation de m'avoir procuré un témoignage aussi favorable. Mais je ne vois pas pourquoi, s'il a partagé, comme il le dit, le mauvais sort de Morris, il était si difficile de le décider à venir confondre le véritable voleur ou délivrer un innocent. — Vous ne connaissez pas, mon cher cousin, le caractère des hommes de ce pays; la discrétion, la prudence, la prévoyance, sont leurs principales qualités; elles ne sont modifiées que par un patriotisme peu intelligent, mais ardent, qui forme comme le plus avancé de tous les remparts dont l'Ecossais s'entoure pour résister à toutes les attaqui s de la philanthropie. Triomphez de cet obstacle, vous trouverez encore une barrière plus difficile à franchir, l'amour de la province, du village, ou plutôt du clan ; après cette défen-se, vous en rencontrerez enfin une troisième, l'attachement pour la famille, pour le père, la mère, les fils, les filles, les oncles, les tantes, les cousins jusqu'au neuvième degré. C'est dans ces limites que se concentre toute l'affection sociale d'un Ecossais; et tant qu'elle trouve à s'y épancher, elle ne s'étend jamais au dehors. Sou cœur ne bat que dans ce cercle , et chaque pulsation va s'affaiblissant jusqu'à l'extrême limite où l'on cesse de la sentir. El, ce qu'il y a de pire, quand vous renverseriez tous ces ouvrages avances, vous trouveriez au centre une citadelle plus haute, plus forte, et comme imprenable, l'aniuur d'un Ecossais pour lui-même. — Tout cela est e.xtrénieiiient éloquent et métaphorique, Rashleigh, dit miss Veruou qui l' écou-
tait avec une impatience mal déguisée ; il y a seulement deux objections à faire : d'abord cela n'est pas vrai, et quand cela serait vrai, cela ne touche en rien à ce qui nous occu|)e. — Ce que je vous ai dit est vrai, diarnuiue Diana, et de plus, touche de très près à notre affaire. D'abord vous ne pouvez nier que je connai.<se parfaitement le pays et les habitants, et le portrait est tracé d'après la plus scrupuleuse étude; ensuite, cette description répond directement à la question de M. Francis Osbaldistone et lui explique pourquoi cet Ecossais, ne voyant en lui ni un compatriote, ni un Campbell, ni un cousin à aucun des inextricables degrés de leur interminable généalogie, n'espérant d'ailleurs pour lui-même aucun avantage, mais, au contraire, voyant la chance d'une perte de temps... — Et d'autres inconvénients d'une nature peut-être plus dangereuse, interrompit miss Vernon. — Oui, beaucoup d'autres, sans doute, continua Rashleigh sans changer de ion ; en un mot. ma description explique comment cet homme qui n'espérait aucun avantage personnel, qui craignait au contraire quelques inconvénients, se laissa difficilement [lersuader de venir témoigner en faveur de M. Osbaldistone. — Je suis surpris, dis-je alors, qu'en jetant les yeux sur la déclaration de M. Morris, ou ce que l'on appelle ainsi, je n'y aie pas vu une seule fois que Campbell était avec lui quand il fut volé. — Campbell m'a dit qu'il avait obtenu de Morris la promesse solennelle de ne pas parler de cette circonstance, reprit Rashleigh ; et le motif qui lui fit solliciter cette promesse, vous [jouvez le comprendre d'après ce que je vous ai dit. Il voulait retourner dans son pays sans être retardé par des recherches judiciaires, auxquelles il ne [louvait se soustraire si sa présence sur le lieu du vul eût été connue pendant qu'il était de ce côté de la frontière. .Mais des que Campbell sera seulement vers le Forth, Morris viendra, je gage, dire tout ce qu'il tait sur son compte, et peut-être même plus qu'il n'en sait. D'ailleurs Campbell fait un commerce de bestiaux très étendu ; il a souvent occasion d'envoyer de grands troupeaux dans le Northumberland; et il aurait bien tort de se brouiller avec les voleurs de notre comté, qui sont les plus vindicatifs des hommes. — Je suis prête à en convenir, ajouta miss Vernou d'un ton qui semblait indiquer quelque chose de plus qu'un simple assentiment. — Cependant, dis-je revenant à l'affaire, même en reconnaissant les motifs que pouvait avoir Campbell pour désirer que Morris ne parlât point de sa présence sur le lieu du vol, je ne vois pas comment il a pu avoir assez d influence sur cet homme pour l'obliger à taire une circonstance aussi importante, au risque évident de jeter du discrédit sur sa déposition.
Rashleigh avoua que la chose était fort extraordinaire, et parut regretter de n'avoir point questionné l'Ecossais d'une manière plus precise sur ce point mystérieux. Mais, ajouta-t-il, êtes-vous sûr que Morris n'ait réellement pas dit dans sa déclaration que Campbell l'accompagnait? — Je l'ai parcourue très rapidement, mais je crois être certain que cette circonstance n'y était pas meiilioiinée ; au moins elle l'était très légèrement, puisqu'elle a échappé à mon attention.— C'est cela, c'est cela! reprit Rashleigh, s'emparantdemes paroles; je penche à croire, couime vous, que cette circonstance était mentionnée, maissilégèreiiieiil, qu'elle vous a écliappé. D'ailleurs Campbell aura intluencé Morris en l'intimidant. Ce poltron, à ce que j'ai a|iprls, va eu Ecosse remplir quelque place : et possédant le courage de la terrible colombe ou de la vaillante souris, il aura craint de se faire un ennemi d'un homme tel que Campbell, dont la vue seule lui ôtait le peu de bon sens qu'il possède. Vous avez dû remarquer que ^1. Campbell a quelquefois des manières vives et animées, quelque chose de guerrier dans son ton et sa démarche. — J'avoue que j'ai ete frappe de son air rude et sauvage, qui semble peu convenir à sa paisible profession. A-t-il servi dans l'armée ? — Oui... C est-à-dire, entendons-nous . il n'a pas servi, à proprement parler; mais il a été, je crois, comme la plupartde ses compatriotes, exercé au maniement des armes, l.s sont tous soldats, dans les montagnes, depuis l'enfance jusqu'au tombeau. Ainsi, pour peu que vous connaissiez votre compagnon de voyage, vous comprenez aisément qu'il évite avec soin toute espèce de querelle avec les habitants de l'Ecosse. Mais venez ; je vois que vous n'êtes pas grand partisan de la bouteille, et je suis aussi, sous ce rapport, fort iudigne du nom d'Osbaldisione. Si vous voulez m'accompagner dans mon appartement, nous ferons une partie de piquet.
Nous nous levâmes pour prendre congé de miss Vernon, qui, pendant que Rashleigh parlait, avait paru, à ditlerentes fois, réprimer difficilement l'envie de l'interrompre. Comme nous allions quitter la chambre, le feu étoufl'é cclata tout à coup. — Monsieur Osbaldistone, s'ecria-t-elle, vous pourrez vérifier, par vos propres observations, ce qu'il y a de juste ou de mal fonde dans les insinuations de M. Rashleigh sur M. Campbell et M. Morris. Mais ce qu'il a dit de l'Ecosse est une infâme calomnie, et je vous engage à ne pas l'en croire. — Peut-être, répondis-je, me sera-t-il fort difficile de vous obéir, miss Vernon; car je dois avouer que j'ai été eleve dans des idées peu favorables à nos voisins du nord. — Oubliez cette partis de votre éducation, monsieur, dit-elle, et permeitez que la fille d'une Ecossaise vous prie de respecter la patrie de sa mère, jusqu'à ce que vos propres observations vous aient l'ait découvrir si ce paj!»
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mérite ou non voti-f estime. Keservez voire liaint et voire iiié|iris pour la dissimnlatinn, la l^assesse, l'hypocrisie, partout où vous les renconlrerez. Vous en trouverez assez sans sortir d'Angleterre. Adieu, messieurs, je vous souhaite le bonsoir.
Et elle fit un geste vers la porte, de l'air d'une princesse qui congédie sa suite. Nous nous rttirànies dans lappartement de Rashleigh, où un domestique nous apporla le cale et des cartes. J'avais résolu de ne pas presser Rashieigh davantage sur les événements, de la journée. Sa conduite me stmblait enveloppée d'un mjstere peu louable ; mais pour vérifier mes soupçons, il fallait attendre qu'il ne fût pas sur s€s gardes. Nous nous mimes à jouer, et quoique le jeu lût très légèrement intéressé, je crus voir que Rashieigh j apportait une huniiur hardie et ambitieuse. Il paraissait connaître parlaitenieni le piquet, mais il pieferait à la niaiche ordinaire les coups hardis et périlleux; souvent, négligeant les probabibtés, il basai daii tout pour laiie son adversaire pic, iipic et capot. Des que deux ou trois parties, comme la mu.sique entre les actes d un drame, eurent rompu le cours de nos idées, Rashieigh parut fatigue de jouer ; les cartis furent brissees de côié, et il lit presque tous les frais de renireiien. ^^Kioiqu'il eut plus ri'insiruclioii que de veritable profondeur, plus de connaissante de l'esprit des homme,-: que ^es principes de morale qui doivent les diriger, je n'ai jamais vu personne qui parlât a\tc plus ou même avec autant de charme. Toutefois, je crus m'apercevolr qu'il s'étudiait beaucoup à tirtr tout le parti possible de ses avantages naturels; lesquels étalent tffeeli- Teiueut une voix mélodieuse, une elocution facile, le bonheur et la justesse de l'expiession, et, une imagination pleine de feu et de vivacité; il n'élevait jamais la voix élu était point traucbant ; jamais ses propres pensées ne le préoctupaientau point (te fatiguer la patience ou l'intelligence de ctux qui l'ccoutaitiil. Ses idetsse succédaient comme les eaux pures et coniinuelles d une source abondante et leconde; et, aucunliaire, tous ceux que j'avais vus viser à une conversation bnllaiile, m'avaient semble précipiter leurs ellorts d'espnl comme le torrent trouble d'un nioulm, et les épuiser aussi prompiement. La nuit elail fort avancée quand jt me sepaiai dun compagnon aussi séduisant ; et en legagiiaiu ma chambre, j eus peine a me rappeler le caractère de Ra>liitigh tel que je me l'eiais repiesenic avant notre tcte-à-téit.Toui ce qui tst piaiMr, mon cher Tlt^ham, enioussc noire |ienelration, comme ceriains fruits à lu fois doux et acides rendent notre palais totalement incapable de ■ listinguer le goût des mets.
CHAPITRE XI
Le lendemain était un dimanche, jour fort pénible à passer pour les habitants d'Osbaldistone-Hall ; car, api es l'ollice du matin, auquel toute la lamiile assistait régulièrement, il n'était aucun individu, hashleigh et niiss Vernon exceptes, que le demon de l'ennui De possédai loulentitr. Au dejeuner, Mr Hiidtbiand passa queliues Uiiuiite» a pailtr de l'cuiLLiias eu je m'étais trouve la veille, et me lelitiia<i avoir échappe a la prison de Alorpelh oud Hexam, coniute il ni'auiaii lelicile d'avoir franchi une barrière j-ans me rompre le cou. — La chose a bien tourne, garçon ; maia ne sois pas si hasardeux une autre fois. Li<. route uu loi est libie pour tous, wmgs ou lunes. — bur ma parole, mon oncle, je n'ai jamais lenlé d'entraver la ciitulation publique : c e>l une ciiose lorl pénible que chacun »' accorde a me croire coupable d'un crime que je méprise et déliait, et qui de (dus eut misa bon droit ma vie en danger, d'apre.i les lois Oe mou pays. — IJieii, bien, gai çon, comme lu voudras; je ne leUemaude rien ; personne ire.si tenu de s accuser soi-mènietu lais lull bleu, uu le diable m'emiporle!
Ua^lllel(;h vint alors a mon aide ; mais ses arguments nie painrciii avuii puur but, non pas Ue mettre au jour mon innocence mais seuitmenl Ue persuader a .son perc qu il devait faire scniblanî décloue a mes prolesluliuiis. — bans voire propre uiaison, mon clier iu< iisicui... et voire propre neveu... vous ne jiouvcz jpas conliuuer a bles.-er ses senliuieuis en refusant de croire ce (|u il a tant acuiui u'alliimei. Sans Uoulu vuuh mentez toute sa conlbinre et snoubpouvieziui rendre quelque.-) Ber\icesdanscelt« etian"c aflaire Jt »uiï sur qu il aur..il lecouis a voire boule. Main mon cousin iTMik-a eie declaiu lutiocenl, el personne n'a le droit de suiiposer qu II iic le boil pas. l'our ma part, je n'ai |(as le moindre doute sui buu cuUipie, et 1 honneur de noue famille uie senililc exiger (lue nous le souieuioiisde ims langues el de nos epecs envers el contre loua. — Kashitigh, lui dit le (icre eu le regardant lixomeiit, iti es ruse... tu e^ lutine Irop riisc [lour moi el pour beuucou(i de gens. t'ieiida garde que tous tes aililicej ne le perlent malheur. Deux faces »ou» le luciuetuuvifc-tliul ne kunl pas coiilurnies aiyi principes du lildiMiii... Lt, a prupos de blaHuii, je vais lire Gwillyiti.
il m coiiuaiiii; ceUe resolution avec un bailleinent aussi irrésis- 1 lil»le que celui de la déesse dans la Dunciade du l'ope ; ce bâillement
fut répété par ses géants de fils, qui se dispersèrent pour aller cherher chacun de son côté des passe-temps conformesà ses goûts: Percy, pour goûter un tonneau de bière de mars avec le sommelier; Thornclifl, pour couper une paire de baguettes en forme d'espadons et les hxer dans leurs gardes d'osier; John, pour attacher des mouches au bout de se.s hameçons; Dick, pour jouer tout seul à idle ou face en pariant pour sa main droite contre sa main gauche; Wilfred, pour ronger ses pouces et se plonger ain.si dans un sommeil qui pût le conduire jusqu'au dîner. Miss Vernon s'était retirée dans la bibliothèque. Nous restâmes .seuls, liashleigh et moi, dans la vieille salle d'où les donies'.iqucs, avec leur lenteur et leur gaucherie ordinaires, étaient enfin parvenus à enlever les restes de notre substantiel déjeuner. Je saisis ce moment pour lui reprocher la manière dont il avait parlé de mon affaire à son père. Je lui dis franchement que j'avais trouvé fort singulier qu'il engageât plutôt sir Hildebrand à cacher ses soupçons qu'à les écarter tout à fait. — Que pouvais-je faire, mon cher ami'? répoudilRHshleigh; mon père est si opiniâtre quand il s'est fourré quelque chose dans la tète (ce qui, pour lui rendre justice, n'arrive pas souvent) 1... j'ai reconnu qu'il valait beaucoup mieux l'engager à dissinuiler ses pensées que de les examiner avec lui; ainsi ne pouvant déraciner complètement ses préventions, je les coupe dans leur expression , chaque fois qu'elles se monlrent, jusqu'à ce qu'elles meurent d'elles-mêmes. 11 n'y a ni sagesse ni profit à discuter avec un esprit comme celui de sir Hildebrand, qui s'arme contre toute conviction, et qui croit aussi fermement à ses propres inspirations que nous autres, bons catholiques, croyons à celles de notre saint père de Rome. — Cepeiidani il m'est bien pénible de vivre dans la maison d'un homme, mon proche parent, qui persiste à nie croire coupable d'un vol de grand chemin. — La folle opinion de mon père, si l'on peut donner celle epilhète à l'opinion d'un père, n'attaque point au fond votre innocence; quant a la culpabilité du fait, soyez sur que, sous le rapport politique et moral, sir Hildebrand le regarde comme une action :. eritoire qui allaihlit l'ennemi, comme uneconquète des dépouilles des Anialecites; tt il vous en estime davantage en croyant qut; viius y aviz pris part. — Monsieur Rashieigh, je ne désire [loiiit acheter l'estime d'un homme par des actions qui me feraient perdre la mienne, et je pense que ces soupçons injurieux me fouriiiroiil un e.xcelleiit motif pour quitter Osbàldislime-H.ill, ce que je ferai des que je poudar m'enleiidre avec mim père à ce sujet.
Quelque habitue que fût Rashieigh à mailri-er ses émotions, il ne put empêcher un léger sourire de silkmner son visage sinistre, tandis qu'il [loussait un soupir affecté. — Vous êtes heureux, vous, Frank ; vous allez et venez comme il vous plaît, aussi libre que le ventquisouffleou il veut. Vous trouverez bientôt des sociélésoù votre goûi, vos talents seront mieux appréciés que parmi les habitants stupides de ce château; tandis que moi. . (U s'arrêta.) — Et qu'y a-t-il dans votre sort qui puisse vous faire envier le mien? à moi banni, je peux le dire, de la maison et du cœur de mon père. — Oui, répondit Rashieigh ; mais considérez tous les avantages de l'indépendance acquis par un sacrifice momentané, car je suis sûr que le ternie de votre exil est prochain ; songez à l'ava-ntage d'agir librement, de poursuivre la carrière que vous préférez, et dans laipielle vous (louviz vous distinguer. Liberté, renommée, ne .sont pas payees trop cher par quelques semaines de résidence dans le nord, même quand le lieu d'exil est Osbaldlstone-Hall. Nouvel Ovide dans la ïhrace, vous n'avez pas encore sujet d'écrire des Tristes.— Je ne sais, dis-jeen rougissant avec la modestie d'un jeune écrivain, comment vous connaissez si bien mes goûts et mes études favorites. — Nous avons eu ici tout récemment un envoyé de votre père, un jeune fat, nomme Tv\'iiieall, qui m'a a|)pris que vous sacrifiez en secret aux Muses, ajoutant que certains de vos vers avaient été grandement admires par les meilleurs juges.
Tresham, sans doute vous n'avez piuntà vousreprocher d'avoir jamais essaye de.cuudredcs runes; mais vous avezconnu bcaucoupd'àpprentis d'Apollon. La vanité est leur faible, depuis le chanlre des ombrages de Twickenham (Pope) jusqu'au (dus misérable desécrivassiers qu'il fiapjia de son l'uucl dans sa Dunciade. J'avais ma part de ce défaut coiuiuun, et sans refléchir combien il était pi-u probable que ce jeune Twiiieall eût connu quelques pièces de vers que j'avais glissées au cale de butloii, et qu il put rapporter l'opinion des critiques qui fiéqueutaienl ce bureau de.sprit,je mordis aussitôt à l'hameçon. Riishicigli s en aperçut, et s'assura encore mieux 1 avantage en nie lai.saiil, il'uu ton d'intérêt, les plus vives instaures ]iOur iiue je lui niontiasse quelqu'un denies manuscrits. — Vous me dunnerez une soiree dans ma chambre, coiitiiiiia-t-il ; car je vais bleiilôt perdre les charmes de la société liltéraire pour les travaux du commerce et les ennuyeuses distraclions du monde. Je le répète, ma soumission aux désirs de iiion père, à l'avantage de la lamiile, est un veritable sacrifice, vu surtout la c iliiie et paisible profession a laquelle me destinait mon éducation.
J'étais vain, mais non insensé, el celle hypocrisie était trop forte pour lu'écliapper. — Vous ne me per,--uadcrez pis, lui dis-je, que vous n'échangez qu'à regret le rôle plein de privations d'un obscur prèlre catholiq^ue, contre les richesses elles plaisirs du monde.
Rashleigh vit qu'il avait poussé trop loin sa modération affectée, et après un instant de silence, pendant lequel, je suppose, il calcula quel était le degré de franchise à employer avec moi (car c'était une chose qu'il ne prodiguait pas sans nécessité), il me répondit en souriant : — A mon Age, être condamné à vivre, comme vous le dites, au milieu du luxe et des plaisirs, n'est sans doute pas une chose fort alarmante. Mais, permettez moi de vous le dire, vous vous êtes mépris sur la position à laquelle j'étais appelé... Prêtre catholique, oui; mais obscur, non... Non, monsieur, Rishleigh Oshaldistone restera plus obscur, même en s'élevantau rang des plus riches négociants de Londres, que s'il devenait membre de celte Eglise dont Ifs nnnistres, comme on l'a dit, posent leur pied sur la tète des rois. Ma famille jouit de quelque crédit auprès de certaine cour exilée , et cette cour possède la plus haute influence^ sur celle de Rome. Mes capacités ne sont point au-dessous de l'éducation que j'ai reçue. Sans m'abuser, j'ai pu prétendre à une place élevée dans celte Eglise; et même, dans mes rêves, j'ai pu songer à la plus haute de toutes. Pourquoi ( continua-t-il en riant, car c'était une parlie de son art de laisser douter s'il parlait sérieusement ou s'il plaisantait), pourquoi le cardinal OsbalJistone, d'une noble famille, ne disposerait-il pas de la fortune des empires aussi bien que Mazarin, d'une naissance obscure, et \lberoni, fils d'un jardinier italien? — Sans doute je ne puis prétendre le contraire ; mais, à votre place , je ne regretterais pas certes de perdre la chance d'une élévation aussi précaire , aussi propre à exciter l'envie. — Fort bien , si mon sort présent était assuré; mais il dépend de circonstances inconnues , des dispositions de votre père ,
par exemple —
Avouez la vérité sans ruse, Rashleigh : vous voudriez que je vous fisse (onnaitre son caractère ? — Puisque, à l'exemple de Diana Vernon, vous suivez la bannière de la sincérité, je vous répondrai : Oui. — Vous saurez donc que mon père est entré dans la carrière du commerce plutiM parce qu'elle lui offrait les moyens de développer son activité
naturelle que pour l'or qu'on y peut acquérir. Son esprit ardent l'eût rendu heureux partout où il aurait trouvé un champ pour l'exercer. Ses richesses se sont accumulées parce que, sobre et modéré dans ses habitudes, il ne s'est pas créé de nouvelles sources de dépenses. 11 hait la dissimulation chez les autres, et n'y a jamais recours luimême ; il est surtout habile à découvrir la vérité sous les formes les plus spécieuses du langage. Silencieux par habitude , il n'aime pas les grands parleurs, surtout quand la conversation ne touche point aux choses qui l'intéressent exclusivement. Il est très rigide dans la pratique de ses devoirs religieux ; mais vous n'avez point à craindre qu'il s'occupe des vôtres, car il regarde la tolérance comme un principe sacré en politique. Mais si vos opinions sont jacobites, comme il est naturel de le supposer, vous ferez bien de ne les point montrer en sa présence, ou au moins de ne les exprimer qu'avec beaucoup de modération, car il a ces principes en horreur. Du reste, sa parole est une loi pour lui ; elle est également une loi pour tout ce qui l'entoure ; il ne manque jamais à ce qu'il doit, il ne souffrira jamais qu'on le fasse envers lui. P>iur gagner ses bonnes grâces, il faudra exécuter ses ordres et non les applaudir. Son plus grand défaut, né des préjugés de sa profession, ou plutôt du dévoùment qui l'y attache, c'est de faire peu de cas de tout ce qui n'a point quelque rapport avec le commerce. — Voilà un portrait tracé de main de maître ! s'écria Rashleigh quand j'eus cessé de parler. Van Dyck n'est qu'un barbouilleur auprès de vous, Frank.. Je vois vctre père devant moi avec ses qualités etsesdéfauts; aimant et honorant le roi comme
une sorte de lord-maire et de chef du conseil de commerce ; vénérant les communes, parce qu'elles font les actesqui règlent l'importation et l'exportation ; et respectant les pairs , parce que le lord chancelier est assis sur une balle de laine. — Mdu portrait était ressemblant, Rashleigh; le vôtre est une caricature. Miis, puisque je vous ai fait connaître la carte du pays , donnez-m >i en revanche quelques lumières sur la géographie des terres inconnues... — Où vous avez fait naufrage? cela n'en vaut pas la peine. Ce n'est point ici l'île de Calypso avec son labyrinthe de bosquets touffus, mais un fangeux marais du nord , aussi peu fait pour intéresser la «uriosité que pour charmer les yeux. Vous pouvez connaître tout le canton en une demi-heure d'observation "aussi bien que si je vous le décrivais avec la règle et le compas. — Oh ! il y a quelque chose ici qui
mérite l'attention Que dites-vous de miss Vernon ? n'est-ce pas
un objet intéressant dans ce pays où tout est aussi rude que les rivages de l'Islande ?
Je vis aisément que Rashleigh n'était pas charmé de cette question inattendue ; mais la franchise que je lui avais montrée me donnait le droit de l'interriiger à mm tour. Il le sentit, et se vit forcé de me suivre sur le terrain où je l'amenais, quelque peine
qu'd éprouvât à y marcher d'un pas ferme : — Je vois moins souvent miss Vernon , dit-il, que je ne le faisais autrefois. Lorsqu'elle n'était qu'un enfant, j'étais son maître; mais quand elle avança en âge , mes nouvelles occupations , la gravité de la profession que je devais embrasser, la nature particulière de ses engagements, en un mot notre position naturelle, rendirent une intimité entre nous aussi inconvenante que dangereuse. Miss ■Vernon, je crois, aura vu dans ma réserve de l'indifférence; cependant, je n'avais consulte que mon devoir ; je fus aussi affligé qu'elle-même, mais il fallut écouter la prudence. En effet quelle sûreté à vivre si intimement avec une jeune personne belle et sensible, qui doit, vous le savez, entrerdaus un cloître ou épouser celui qui lui est déjà fiance...
— Le cloître ou un époux non choisi par elle! répétai -je; telle serait l alternative imposée à miss Vernon? — Oui, répondit Rashleigh en poussant un soupir. Il n'est pas besoin, je pense, de vous prémunir contre le danger d'une liaison trop étroite avec miss Vernon; vous êtes homme du monde, et vous savez jusqu'à quel point vous pouvez vous laisser aller au charme de sa société sans danger pour vous et sans manquer aux égards que vous lui devez. Mais je vous avertis qu'a cause de son naturel ardent, vous aurez à veiller sur elle aut.iut que sur vous-même; car l'exemple d'hier doit vous faire voirjusquou elle peut pousser l'irréflexion et l'oubli des convenances.
Il y avait sans doute quelque chose de vrai et de sense dans tout cela; mon cousin me donnait un avis amical, et je u avais aucun droit de m'en fâcher; cependant à mesure qu'il parlait, je sentais que j'aurais eu du plaisir à me battre avec lui. L'impertinent, s'exprimer avec cette fatuité! me disais-je à moi-même. Voudrait-il me faire croire que miss Vernon a conçu de l'amour pour sou horrible figure, qu'elle s'est dégradée au point que la réserve fut nécessaire p lur la guérir de son imprudente passion? Je résolus de savoir a tout prix ce qu'il voulait dire, me fallût-il, par la force, lui arracher la vérité. Je me contins donc aussi scrupuleusement que possible. Je fis seulement observer à mon cousin que, pour une personne aussi sensée et aussi spirituelle, il était malheureux qu'elle eût une conduite étourdie et bizarre. — Trop franche, trop éloignée de toute réserve, au moins, répondit Rashleigh; cependant elle a, je vous assure, uu excellent cœur. A dire vrai, si elle continue de haïr le
Pourquoi frapper avec cérémonie , sachant que je n'étais pas seule ?
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cloître et l'époux qu'on lui destine, et si mes travaux dans les mines de l'iutus m'assurent une honniHe indépendance, je pourrai bien songer à renouer cette liaison , et à partager ma fortune avec miss Diana Vernon. , . .
Avec sa voix harmonieuse et ses périodes bien cadencées, pensai-je, ce Rashieigb est le fat le plus laid et le plus suffisant que j'aie jamais vu.— Cependant, continua Rashleigh, comme s'il pensait tout haut, je serais fâché de supplanter ThornclitF. — Supplanter Tliorncliff! votre frère Torneliff est-il l'époux destiné à Diana Vernon ? —Oui ; les ordres de son père et certains arrangements de famil!e l'obligent à prendre pour époux un des fîls de sir Hildebrand. On a obtenu de Rome une dispense qui permet de la marier avec...
Osbaldistone (le prénom en blanc) , écuyer , fils de sir Hildebrand Osbaldistone d'O.baldistone - Hall , baronnet ; il ne reste plus qu'àchoisir l'heureux mortel dont le nom remplira le blanc de la dispense. Percy ne songeant qu'à boire, mon père a désigné ThornclifT, comme le second rejeton de la famille, pour perpétuer la race des Osbaldistone. — Diana, disje en ra'efforçant de prendre un air de gaieté qui , je crois , m'allail fort mal , aurait peut-être cherché un peu plus bas sur l'arbre de la famille la branche à laquelle elle désirait s'unir. — Je ne saurais le dire ; il y a peu de choix parmi mes frères: Dick est un joueur , John un rustre, tt Wilfred un âne. Je crois , après tout, que mon père ne pouvait mieux choisir pour la pauvre Diana.
— Les personnes présentes toujours exceptées. — Oh ! destiné à l'Eglise, je n'étais point sur les raiigs ; autrement , je puis dire sans pré.somption qu'étant à même, par mon éducation , de servir de guide à miss Vernon , j'aurais été un parti plus convenable qu'aucun de mes frères. — Et la jeune personne le pensait sans doute aussi? — Vous ne devez pas le supposer, nie répondit Rashleigh avec une affectation de modestie faite pour confirmer ma supposition ; l'amitie. la seule amitié nous avait unis; c'était la tendre aff.ciion d'un cœur aimant pour celui qui lui ouvre des sources de lumières: l'amour n'approcha point de nous. Je vous l'ai dit, je fus sage ii temps. Je me sentis peu disposé à poursuivre cette conversation ; et prenant congé de Rashleigh, je me relirai dans mon apparlemeni, où je me promenai avec la plus granle agitation, répétant tout haut les expressions qui m'avaient le pins ( lioqué • Sensible... ardent...
tendre alTeclion amour « Diana Vernon, la plus belle
creature que j'eusse jamais vue, aimer cet être difforme, hideux. un Richard III en tous .oints. El cependant les occasions qu'il avait eues pendant le cours de leurs maudites études, son langage :iiielleux cl séduisant, l'isolement on se trouvait miss Vernon de l .ut individu dont les paroles et la conduite fu.ssent sensées, et son admiration pour les talents de Rashleigh, actuellement mêlée d'un T. iV.
dépit qui pouvait être l'effet de l'indifférence qu'il lui avait montrée... ! Mais pourquoi me tourmenter de tout cela? Diana Vernon est -elle la première femme qui aura aimé ou épousé un homme laiJ? et quand même elle ne serait pas fiancée, que m'importerait encore?... Une caiholique, unejacobite, un grenadier en jupon;... songer à elle serait le comble de la folie. En étouffant sous ces réflexions la flamme de mon mécontentement, je la réduisis à fétat d'un feu caché qui me brûlait le cœur, et ce fut avec toute la mauvaise humeur imaginable que j'allai me mettre à table pour diner.
CHAPITRE XII
Deux de ces jeunes Titans m'entrainèreut.
Je vous l'ai déjà dit ou rappelé, mon cher Treshani, mon principal défaut était , à cette époque de ma vie, un orgueil insurmontable , défaut qui m'exposait à de fréquentes morlifica lions. Je ne m'étais jamais dit , pas même tout bas, que j'aimasse Diana Vernon; et cependant je n'eus pas plustôt entendu Rashleigh parler d'elle comme d'une conquête qu'il pouvait saisir ou négliger à son gré. que toutes les démarches faites par cette pauvre fille, dans f innocence et la franchise de son cœur, pour établir une sorte d'amitié entre nous, me semblèrent dictées par la plus impertinente coquetterie. « Elle voulait sans doute s'assurer de moi pour son pis-aller, au cas où M. Rashitigh Osbaldistone n'aurait pas pitié d'elle ! Mais je lui montrerai que je ne suis pas homme à me laisser jouer ainsi.
Je lui ferai voir que j'ai démêlé ses ruses , et que je les méprise. »
Certes, toute cette indignation, que je n'avais aucun droit de témoigner, ne révélait nullement en moi un cœur indifferent aux charmes de miss Vernon. Mais je ne fis point alors telle réflexion , et je me mis à table de fort mauvaise humeur contre elle et contre toutes les filles d'Eve. Miss Vernon me vit avec surprise ré-
quoiqiie très piqu... ..>,.,• .^ -, . . • .
de mauvaise humeur, et répondit ainsi a un mot que je lui . - On dit, monsieur Frank, qu'on peut trouver quelque chose de bon même dans les discours dun sot. J'ai entendu Willred refuser I autre jour de jouer plus longtemps à la trique avec Thornie, parce que ledit Thornie s'; fâchait, et frappait plus fort que ne permettent les rè-les du jeu. « Si je voulais vo.us casser la tête tout de bon, disait l'b")unête Wilfred , je me soucierais peu que vous fussiez en colère, car c la même me donnerait plus d'avantage. Mais il n est pas juste que je reçoive de b ms coups sur les reins , tandis que je fais toujours semblant de frapper. » Comprenez-vous la morale de cet apo-
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logiie, Frank '.' — Jo ne me suis jamais trouvé Hans la nécessité , madame, de elionher à t-xtrairc la particule de bon sens qui peut se trouver dans la conversation de ces messieurs. — Nécessité , et madame ! Vous m'élonnez , monsieur Osbaldistone. — J'en suis vraiment désolé. — Dois-je supposer que ce ton sérieux est un pur caprice , ou le prenez-vous numienlauément pour faire mieux sentir le prix de votre lionne humeur luibiti elle? — Vous avez droit aux atteniions de tant de gentlemen dans cette famille , miss Vernon, qu'il est au-dessous de vous de rechercher les motifs de ma siupidité et de ma mauvaise humeur. — Quoi ! dit-elle, avez-vous abandonné mon parti pour passera l'ennemi?
En parlant ainsi, elle jeta un regard surRashleigh placé vis-àvis à l'autre bout de la tahle , et, remarquant dans ses traits durs une expression singulière pendant qu'il nous examinait, elle ajouta :
— Pans les traits de Kashleigh je vois la vérité. De son sourire faux le spectre nflreux me brave; Son doigt fixé sur toi me montre son esclave.
Grâce à Dieu et à l'état d'abandon où je me suis toujours trouvée, continua-t-elle après cette allusion poétique, je suis instruite à la patience, et je ne m'offense pas facilement; pour n être point tentée de vous quereller bon gré malgré, je vous quitte plus tôt qu'à l'ordinaire, et vous souhaite de bien digérer votre dîner et votre mauvaise humeur. Miss DiauaVerron se retira gravement sur ces mots Dès qu'elle fut partie, je me sentis fort peu satisfait de moi-même. J'avais repoussé la bienveillance qu'elle m'offrait, et dont la sincérité s'était récemment montrée en toute évidence ; j'avais été sur le point d'insulter une personne charmante et sans appui , comme elle l'avait rappelé avec émotion. Ma conduite nie semblait celle d'un brutal, l'our combattre ou étouffer ces pénibles réflexions, je fis plus d honneur que de coutume à la bouteille qui circulait autour de la table. Grâce à l'agitation que j'éprouvais, et à mes habitudes de temjiérance , le vin produi>it rapidement sur moi un elfet terrible. Les buveurs de profession peuvent absorber une grande quantité devin; cela ne fait que troubler leur jugement qui , même à jeun , n'est jamais très clair; mais ceux qui noni point l'habilude de l'ivresse, en éprouvent bien plus vivement l'influence. Mon esprit s'echauttà, s'égara bientôt; je parlais sans fin , je raisonnais de ce que je ne connaissais pas; je commençais des histoires que je ne pouvais achever, puis je riais aux éclats dé mon défaut de mémoire. J'acceptai, sans le moindre discernement, tous les paris dont l'occasion se présenta; je défiai le géant John à la lutte , quoiqu'il fut connu pour un des plus habiles champions de tout le comté , et que je n'eusse jamais essayé une seule passe. Mon oncle eut la boulé de s'interposer et d'empêcher les suites de ce défi qui, je pense, se serait terminé aux dépens de mon cou. La malignité a même rapporté que j'avais chanté une chanson de table; mais comme je ne m'en souviens nullement, et que je n'ai jamais essajé de former un son, avant ou depuis, j'aime à croire que c'est une invention toute gratuite. Je fis trop d'extravagances, pour qu'il y ait nécessite de les exagérer à ce point. Sans perdre entièrement mes sens, je perdis proinptement tout pouvoir sur moi-même, et de violentes fureurs m'agitèrent à tel point que je ne pouvais les maîtriser. Je m'étais mis à table triste, mécontent , et disposé à garder le silence... le vin me rendit bavard, bruyant, querelleur. Je contredisais tout ce qu'on avançait, et j'attaquais, àla table de mou oncle etsans aucun égard pour lui , ses opinions jiolitiques et religieuses. La modération allectée de Rashieigh , attitude qu'il prenait sans doute pour m'irrilcr davantage, faisait encore plus d'effet sur moi que les cris et l'emportement de ses frères. Mon oncle , je dois lui rendre justice, s'efl'orça de rétablir le calme ; mais son autorité était méconnue dans le tumulte de l'ivresse et de la colère. Enfin , furieux de quelque injure réelle ou supposée de Rashieigh , je lui donnai un soufflet. L'n véritable stoïcien n'eût pas reçu pareil outrage avec un sang-froid plus méprisant. Ce qu'il n'éprouva point , ou ne daigna pas faire paraître, Thorncliff le ressentit pour lui ; les épées furent tirées, et nous échangeâmes quelques passes ; mais les autres géants nous séparèrent. Je n'oublierai jamais le rire diabolique qui fit grimacer les traits de Rashieigh , quand deux de ces jeunes Titans m'entraînèrent de force hors de la salle. Ils m'emprisonnèrent dans ma chambre en fermant la porte au dehors, et je les entendis avec rage rire aux éclats en descendant l'escalier. J'essayai dans ma fureur de briser la porte , mais les verrous qu'ils avaient mis rendirent mes ell'orts inutiles. Les grilles ues fenêtres me résistèrent également. Enfin , je me jetai sur mon lit, et je m'endormis en roulant dans mon esprit les plus terribles projets de vengeance pour le lendemain.
Mais avec le réveil vint le repentir. Je sentis, de la manière la plus vive , toute la folie et l'extravagance de ma conduite, et je fus obligé d'avouer que le vin et la colère avaient subjugué ma raison, et m'avaient rabaissé au -dessous de Wilfred Osbaldistone, l'ivrogne qui m inspirait tant de mépris. Ces attristantes réflexions n'étaient point adoucies par l'idée qu'il me faudrait excuser mon inconvenante conduite, et que miss Vernon serait témoin de mon
humiliation. Le souvenir de mes fautes envers elle personnellement, fautes pour lesquelles je ne pouvais même alléguer la misérable excuse de l'ivresse, ajoutait encore à mon chagrin. Abattu, accablé de honte, je descendis pour déjeuner, comme un criminel qui va entendre prononcer sa sentence. Une forte et soudaine gelée s'était opposée au départ pour la chas.se, et j'eus la mortification de trouver toute la famille, hormi.^ Rashieigh et miss Vernon , rassemblée autour d'un pâté de venaison et d'un morceau de bœuf. Une joie bruyante régnait dans la salle quand j'entrai , et je devinai facilement que j'étais robjet de la risée générale. En effet , ce qui me causait tant de chagrin paraissait une excilleiite plaisanterie à mon oncle et à la plupart de mes cousins. Sir Hildebrand, en me raillant sur mes exploits de la veille, jura qu'il valait mieux pour un jeune homme s'enivrer trois fois par jour que de s'en aller coucher à sec comme un presbytérien , en quittant une bande de joyeux compagnons et une double pinte de bordeaux. Et pour appuyer ces paroles de consolation, il me versa un énorme verre d'eaude-vie, en m'exhortan ta avaler «du poil du chien qui m'avait mordu.» — Laisse-les rire , mon neveu , continua-t-il; ils auraient été des soupes au lait comme toi, si je ne les avais élevés, comme on dit, entre la rôtie et la bouteille.
Au fond , mes cousins n'avaient pas mauvais cœur; ils virent que leurs plaisanteries sur la soirée préceden'e m'affligeaient, et ils s'efforcèrent, avec une bienveillance maladroite, d'en effacer la pénible impression. Thorncliff seul parut me garder rancune. Ce jeune homme ne m'avait jamais aimé, et au milieu des attentions grossières de ses frères, il n'était pas même civil envers moi. S'il était vrai, ce dont je commençais pourtant à douter , qu'on le regardât dans la famille, ou qu'il se regardât lui-même comme le fiancé de miss Vernon , peut-être avaii-il vu d'un œil jaloux les maïques de prédilection qu'elle donnait à un jeune homme qui pouvait devenir un rival dangereux. Rashieigh entra enfin , l'air morne et sombre comme un crêpe de deuil, et songeant, comme je n'en pus douter, à l'insulte inexcusable que je lui avais faite J'avais déjà tracé ma règle de conduite, et j'étais parvenu à me persuader que le'vérilable honneur consistait, non pas à soutenir avec l'épée que je n'avais aucun tort, mais à faire desexcuses pour une injure si disproportionnée à loute provocation dont j'eusse pu me plaindre. Je m'empressai d'aller au devant de Rashieigh pour lui exprimer combien j'étais peiné de la violence à laquelle je m'étais porté la veille envers lui. — Rien au monde, lui dis-je , n'aurait pu m'arracher un mot d'excuse, ti je n'avais senti moi-même l'inconvenance de ma conduite; j'es|)ere, mon cousin , que vous accepterez mes sinceres regrets, et que vous devrez attribuer, pour une grande partie, mes torts àla trop généreuse hospitalitéd'Osbaldisione-Hall. — Usera ton ami, garçon, tria le vieux chevalier dans l'effusion de son cœur, ou , Dieu, me damne, je ne l'appellerai plus mon fils ! Eh bien, Rashieigh , pourquoi restes-tu là comme une souche'.' « J'en suis fâché , » c'est tout ce qu'un gentleman peut dire, s'il lui arrive de faire quelque chose d'inconvenant, surtout quand la bouteille a circulé... J'ai servi à Hounslow, tt je sais ce que c'est qu'une affaire d'honneur , peut-être. Ne parlons plus de cela , et allons tous ensemble chasser le blaireau dans les collines de Biikenwood.
La physionomie de Rashieigh avait , comme je l'ai déjà dit , un caractère particulier, que je n'avais jamais rencontré ailleurs. Cette singularité ne consistait pas seulement dans ses traits en eux-mêmes, mais aussi dans sa manière d'en changer l'expression. Quand on passe de la peine à la joie, du chagrin à la satisfaction, il y a d'ordinaire un léger intervalle avant que la passion dominante remplace entièrement dans la physionomie celle qui l'a précédée : c'est comme une sorte de crépuscule, les muscles se dégonflent, l'œil s'êclaircit, le front se déride, et tous les traits s'empreignent successivement de calme et de sérénité. La figure de Rashieigh ne passait par aucune de ces nuances, mais prenait subitenjenl l'expression d'un sentiment tout opposé au premier: on eût dit un changement à vue sur un théâtre, quand le sifflet du machiniste fait disparaître une caverne et surgir un bocage. Je fus surtout frappe de cette singularité dans l'occasion actuelle. En entrant, Rashieigh était sombre comme la nuit; il écouta, sans changer de couienance, mes excuses et l'exhortation de son père; mais lorsque sir Hildebrand eut cessé de parler, ses traits s'éclaircirent tout d'un coup, et il m'exprima, dans les termes les plus polis et les plus bienveillants, qu'il était parfaitement satisfait de mes excuses. — En vérité, dit-il, j'ai une si faible tête que, quand je lui fais porter plus de trois verres de vin , je n'ai plus guère qu'un vague souvenir de la veille. Je me rappelle les choses en gros, mais confusément... une querelle, et rien de (ilus. Ainsi, mon cher cousin, continua-t-il en me serrant amicalement la main , voyez combien je suis heureux de recevoir des excuses, quand je croyais avoir à en l'aire : ne parlons plus de tout ceci. Il y aurait folie a vérifier et examiner scrupuleusement un compte, quand la balance, que je croyais à mon désavantage, se trouve si inopinément et si agréablement à mon profit. Vous voyez, monsieur Osbaldistone, que je parle le langage de Lombard-Street, et que je me prépare à ma nouvelle profession.
J'allais répondre et je levais les yeux ; mais je rencontrai ceux
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de miss Vernon, qui était entrée sans élre remarquée, et avait écouté attentivement la conversation. Honteux et confondu, je regardai la terre, et j'allai rejoindre à table mes cousins toujours occupés du déjeuner. Pour ne pas laisMT passer les événements de la veille sans en tirer une leçuii morale, mon oncle nous engagea sérieusement, Rashleigh et moi, à nous défaire de notre sotte habitude de sobriété, afin d'accoutumer peu à peu nos tètes à porter la quantité de vin qui convient à un gentilhomme sans jamais en venir aux cris et aux coups. Il nous recomraarrda de boire régulièrement deux pintes de bordeaux par jour; ce qui, à l'aide de la bière et de l'eau-de-vie, pouvait fort bien commencer notre éducation de buveurs, l'our nous encourager, il ajouta qu'il avait connu beaucoup d'hommes qui étaient arrivés à notre âge sans avoir bu une pinte de vin, et qui, néanmoins, se trouvant bien entourés et suivant de bons exemples, avaient pris place parmi les meilleurs convives du temps, et étaient parvenus à porter leurs six bouteilles sous leur gilet avec calme et tranquillité , sans se trouver incommodés et sans en venir aux cris ou aux coups comme cela nous était arrivé la veille.
L'avis était certes prudent et utile pour mon avenir : et pourtant je n'en profitai guère, en partie peut-être parce qu'en levant les yeux vers miss Veruon, je voyais toujours ses regards fixés sur moi avec une expression de pitié profonde, mêlée de déplaisir. Je cherchais les moyens d'expliquer et de justifier ma conduite à ses yeux, quand elle voulut bien ra'éviier l'embarras de solliciter une entrevue.— Cousin Francis, dit-elle en me donnant le même titre qu'aux autres Osbaldislone, bien que je ne fusse [las en ell'et son (larent, j'ai trouvé ce malin un endroit difficile dans la Divina Coinmedia de Dante ; aurez-vous la bonté de passer à la bibiiolheque pour me l'expliquer? et quand vous m'aurez découvert le sens de l'obscur Florentin, nous rejoindrons les chasseurs à Birkenwood pourvoir comment ils sauront déterrer le blaireau.
Je m'empressai de répondre que j'étais à ses ordres. Rashleigh offrit de nous accompagner. — Je suis un peu plus habile, dit-il, à découvrir le sens de Dante, à travers les métaphores et les ellipses de son poème inculte et obscur, qu'à chasser le pauvre et iuofTensif ermite de sa grotte des bois. — Excusez-moi, monsieur Rashleigh, dit miss Vernon ; vous prenez la place de il. Krancis dans le comptoir de son père : il faut lui laisser ici le soin de l'éducation de votre pupille. Nous aurons recours à vous, s'il est besoin : ainsi ne prenez pas un air si grave; d'ailleurs c'est une honte à vous de ne rien entendre à la chasse. Que direz-vous si votre oncle de Crane-.\lley vous demande comment se dépiste un blaireau? — Vrai, cela, Diaiia, bien vrai ! dit sir llildebraiid avec un soupir; je crains que Rashleigh ne reste court, s'il est mis à l'épreuve. Il aurait pu acquérir des connaissances utiles comme ses frères, car il a élé élevé à la source; mais les modes françaises, les livres de science les nouveaux navels (transfuges politiques) et les rats hanovriens (partisans de Georges I), ont bouleverse la vieille Angleterre. Allons, viens avec nous, Rashleigh, et apporlemui mon epieu; ta cousine n'a pas besoin de loi maintenant, et je ne veux pas qu'on la contrarie. Il ne sera pas dit qu'il n y avait qu'une femme à Osbaliistone-Hall, et qu'elle est morte pour n'avoir pu faire ses volontés.
Rashleigh obéit à son père, non pas toutefois sans dire à Diana à VOIX basse : — Je suppose qu'il sera convenable de ne pas laisser de côte la cérémonie , et de frapper à la porte de la bibliothèque avant d'entrer? — Non, non, Haslileigh, dit miss Vernon, laissez de côté votre corajiagne habituelle, la dissimulation; c'est le meilleur moyen de vous a.ssurer un libre accès près de nous pendant nos délibérations cla.ssiques.
A ces mots, elle se dirigea vers la bibliothèque, el je la suivis... comme un criminel qui marche à la potence, allais-je dire; mais il me semble que j'ai déjà employé cette ligure une luis ou même
deux Ainsi, sans employer de comparaison, je la suivis avec
un embarras dont j'aurais donne tout au monde pour me délivrer. J'étai» honteux d'éprouver un tel senliment en pareille ociasion , car j'avais assez respire l'air du continent [>our savoir qu'une assurance de bon ion doit distinguer le gentilhomiiie à qui une jolie dame accorde un tète-à-téle. — routefois, mon naturel anglais l'enipoitait sur mon education française, et je laisais, je crois, une Instc ligure au moment oii raiss Vernon, s asseyant majestueusement d.ins un vasie ranttuil de la bibliothèque, coranie un juge qui .se dispose à entamer une all'aire iiii)iortaiite, me fit signe de [ireiidre place vis-à-vis d elle, ce que je lis, comme l'accuse qui s'assied sur la sellette. Alors elle commença l'interrogaloire, du ton le plus anierewent ironique.
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— Kn yêiiié, monsieur Francis 0~baldi-t.Mi-', du niiss V. i iiuu de l'uir d'une per:>uuue qui »e croyait pariaiitiueul eu droit de
prendre le ton de reproche, vous vous formez avec nous, et je n'aurais pas autant attendu de vos dispositions. Hier, vous avez fait vos preuves pour être admis dans la corporation libre d'Osbaldistone- Hall, et vous avez commencé (lar un chef-d'œuvre. — Je reconnais entièrement mes torts, miss Vernon ; tout ce que je puis dire pour les excuser, c'est qu'on m'avait dit certaines choses dont j'étais vivement troublé; je sens que j'ai été impertinent et absur.le. — Vous ne vous rendez pas justice, dit le juge inexorable; vous êtes parvenu, d'après ce que j'ai vu et appris, à déployer en une seule soirée toutes les briilauti-s qualités qui distinguent tous vos cousins ensemble : l'aimable et bienveillant caractère de Rashleigh, la tempérance de Percy, le sang-froid de Thorndifi", l'adresse de John, le bonheur au jeu de Richard : tout cela réuni dans le seul monsieur Francis, et dans un lieu et à une heure dont le choix ferait honneur au "(lùtet à la sagacité du sage Wilfred — Epargiiez-nioi, llli^^, Vernon, lui dis-je, car la leçon me paraissait à la lois severe et méritée, en considérant surtout par qui elle était donnée ; et permettez-moi d'alléguer, pour excuse de certaines folies auxquelles je ne suia pas liubitué, l'usage de celte maison el de ce pays. Je suis loin de l'approuver ; mais Shakespeare dit lui-même : Le vin est une créature très familière, et tout homme peut s'y laisser prendre une fois. — Oui, monsieur Francis, mais Shakespeare a mis cette apologie dans la bouche du plus méchant homme dont il ail tracé le portrait. Je n'abuserai pas de l'avantage que me donne votre citation, en vous terrassant par la réponse de Cassio au perfîdi;Yago : sachez seulement qu'il est une personne au moins qui voit avec peine un jeune homme de talent et d'espérance se laisser aller dans la fange oii tombent chaque soir les habitants de cette maison. — Je n'ai fait qu'y mouiller ma chaussure, miss Vernon, et je vous assure que j'en ai conçu assez d'horreur pour ne pas m'y enfoncer plus avant. — Si telle est votre résolution, repondit-elle, elle est sage; mais j'étais tellement afûigée de celle incartade que je vous en ai parle avant d'entamer ce qui me concerne : vous vous êtes conduit avec moi hier, pendant le dîner, comme si quelque propos d'un tiers m'eût rabaissée beaucoup dans votre opinion. Puis-je vous demander ce que c'était?
Je restai stupéfait ; celte demande brusque et jirécise était faite du ton d'une eX|illcatioii entre gentlemen, avec politesse mais avec fermeté : cela s'écartaitcomplélenient des circonlocutions, desdemiinols, des preparations el periphrases dont s entourent d'habitude, pour arriver a une question délicate, les personnes de différents sexes dans les hautes classes de la société. J'étais dans un grand embarras, car je me rappelais fort bien que les confidences de Rashleigh. fussent-elles vendiques, auraient dû m'inspirer pour niiss Vernon plutôtde lacoui|ias3iuii que du ressentiment: eussent-ellespu justifier ma conduite, j'aurais encore eu beaucoup de peine à mettre au net ce qui devait offenser si vivement miss Diana. Elle remarqua mm hésitation, et conlinua d'un ton quelque peu impératif quoique poli. — J'espère que monsieur Osbaldislone ne doute pas de mes droits à lui adresser celle question; je n'ai ici personne pour me défendre ; il est donc de toute justice que je me défende moi-même
Je ni'elTorçai gauchement d'atlnbuer ma conduite à une indisposition, à des lettres fâcheuses que j avais reçues de Londres. Elle me laissa épuiser toutes mesexcuseset m'embourber conqiletement, m'écoutanl avec un suurire d'iiieredulite. — Maintenant, monsieur Francis, que vous avez débite votre prologue d'excuses d'aussi bonne grâce que se debilen l tous les prologues, voulez- vous bien tirer le rideau et me montrer ce que je désire voir? en un mot, faites-iuoi connaître ce que Rashleitjh vous a dit de moi; car il est le grand luachiniste du théâtre d Osbaldistone-Hall. — Mais, supposé qu'il y ait quelque chose à Vous dire, iiiiss Vernon, que merile celui qui, entre deux alliés, révèle les secrets mutuels? car, vous me l'avez dit vousmême, Rashleigh est resté voire allie, quoiqu'il ne soit plus votre ami. — Laissons tout subterfuge et toute plaisanterie sur ce sujet ; Hash'eigh ne peut, ne doit, n o.^erait tenir sur moi, Diana Vernon, qu'un langage que je puisse entendre. Qu'il y ait entre nous des secrets, cela est certain ; mais ce n'est point la ce qu'il vous a dit ; car ces secrets ne me regardent pas persoiinellenieiit.
J'avais enfin recouvré ma presence d'es[irit, et je m'étais proniptenient decide à ne point reveler l'espèce de conlidence que Rashleigh m'avait faite. Il y avail quelque bassesse à repeier ce qu'on m'avait dit sous le .sceau du secret; cela ne peut servira rien, pensais je, si ce n'est àcontrister niisS Vernon. Je répliquai donc graveineiil ; « que je n'avais eu avec M. Rashleigh Osbaldislone qu'un entretien 1res frivole sur les habitaiiLs du château, et je pioteslai qu'il ne m'avait rien dit qui m'eût laisse (|udiit à elle une liuprebsion défavorable. En homme d'honneur je ne pouvais lui reveler avec plus de details une conversation particulière. »
A ces mois, Diana .s'élança de son fauteuil avec la vivacité d'une Camille nui vole au coinbal. — Ce detour est inutile... il me faut une autre réponse. (Ses traits étaient enflammes, son Iront rouge, ses yeux etincelanls). Je demande, continua-l-elle, l'explicalion que toute femme caiomniée peut demandera tout homme d'honneur; qu'une créa tu le sans uiere,.saiis amis, seuledaiis le monde, sansautre guMr et appui (|ii (,lle-ii,eme peut demand' r ,i loiis les êtie.'î pius heuieux, au uum de ce Dieu qui les u envoyés bui' la terre, «uxpour
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jouir, et elle pour souffrir. Cette explication, vous ne me la refuse- 1. z pas, ou, ajouta-l-ollf eu levant les yeux en haut d'un air soit unti, vous vous repentirez de ce refus, s'il y a des châtiments sur la terre et dans le ciel.
Suipris de cette véhémence, je sentis néanmoins, après une deluanJe aussi formelle, qu'il était de mon devoir de mettre de côté tout scrupule, et je lui exposai brièvement mais clairement ce que Uashleigli m'avait dit. Ede s'assit, et dès queje commençai, reprit un air calme; et quand je m'arrêtais afin de chercher quelque t(uir délicat, elle s'écriait : — Continuez, je vous prie, continuez : le priv niier mot qui s'offre à vous est le plus simple et le meilleur. iNe songez pas à ce que je puis éprouver; parlez comme vous feriez à une (lersonne indifférente.
Pressé si vivement, je lui exposai tout ce que m'avait dit Rashkigli de cet ancien contrat qui l'obligeait d'épouser un Osbaldislone, et de l'embarras qu'elle éprouvait à choisir; j'aurais voulu n'en pas dire davantage; mais elle découvrit promptement que ce n'était pas tout, et devina même à quoi se rapportait la suite. — Bien ! le méi haut Rasldeigh devait vous raconter cette histoire. Mais outre cela, fiashieigh ne vous a-t-il pas dit quelque chose qui le touche personnellement?— Il m'a fait entendre que, n'était sa répugnance à supplanter son frère, il désirerait, d'après son changement de profession, vi.ir le nom de Kasliieigh remplir le blanc de la dispense, au lieu de celui de Thorneliff. — Vraiment! répondit-elle; il a cette condescendance î c'est trop d'honneur pour son humble servante Diana Vernon... Et elle, je le suppose, serait transportée de joie si celle substitution s'effectuail"? — A parler avec franchise, il me l'a fait entendre; il a même été plus loin — Qu'a-t-ll dit? ne me cachez rien, sécria-t-elle avec feu. — Qu'il avait rompu l'intimité qui existait entre vous et lui, de peur qu'elle ne fit naitre une affection dont il ne lui serait pas permis de profiler, étant destiné à l'état ecclésiastique. — Je lui suis bien obligée de sa prudence, reprit miss Veruon dont tous les traits exprimaient le plus profond dédain, le plus affreux dégoût. Elle s'arrèla un moment, puis elle ajouta avec son cafme ordinaire : Dans tout ce que vous m'avez dit, il n'y arien qui me surprenne et à quoi je ne dusse m'attendre ; car, sauf une circonstance, tout est vrai. Mais comme il y a des poisons si \iolents que deux ou trois gouttes suffisent, dit-on, pour corrompre toute une fontaine, de même i: y ade la perfidie dans les confidences de Rashleigh de quoi corrompre le puits même de la Vérité ; car Rashleigh ne l'ignore pas, j'ai trop de raisons de le bien connaître pour que rieu au monde put me foicer d'unir mon sort au sien. Non, conlinua-t-elle avec uue sorte de tressaillement qui semblait exprimerune horreur involontaire, toule autre destinée plutôt que cellelà... L'imbécille, le joueur, le querelleur, le chasseur, le jockey, je les préférerais mille t'ois à Rashleigh; mais le couvent, la prison, le tombeau, plutôt que le premier d'entre eux.
L'accent melancoUque de Diana répondait à sa triste situation. Si jeune, si belle, et sans expérience, abandonnée à elle-même, privée de l'appui qu'elle eût trouvé dans la présence d'une femme] n'ayant pas même cette espèce de défense que son sexe rencontre dans les formes et dans les égards de la vie civilisée!... Je puis dire, presque sans métaphore, que mon cœur saignait pour elle. Néanmoins cette expression de dignité dans son dédain de toute cérémonie... ce sentiment droit dans son mépris pour la fausseté... cette re.«olution en face du danger: toutes ces nobles qualités mêlaient àiua piiie une admiration vive. On eût dit une princesse abandonnée par ses sujets et privée de sa puissance, mais dédaignant encore ces vaines formes de la société, établies pour les personnes des rangs inleiieurs; et, au milieu de tous ses revers, se reposant avec courage ei confiance sur la justice divine non moins que sur l'inébranlable fermeté de son âme. J'essayai de lui exprimer les sentiment, de sympathie et d'admiration que m'inspiraient ses malheurs et son courage; mais elle m'interrompit aussitôt. — Je vous ai dit en plaisantant queje n'aimais pas les compliments... Je vous dis aujourd'hui sérieusement que je ne demande pas de pitié, et que je dédaigne les uoiisoiations. Ce que j'ai eu à souffrir, je l'ai souffert; ce que j'ai à supporter encore, je le supporterai comme je pourrai. Aucune parole de commisération ne peut rendre le fardeau plus léger pour l'esclave qui doit le porter. Il n'y a qu'un seul être au inonde qui puisse m aider, il a préféré ajouter a mon malheur... Rashleigh Oabaldistone... oui, il fut untemps où j'aurais pu aimer cet homme. Mais, grand Dieu ! le dessein qui le portail à s'insinuer dans la confiance d une créature déjà si délaissée, la persévérance opiniâtre ave; laquelle il a poursuivi ce dessein d'année en année, sans épi'ouvci un seul instant de remords ou de pitié; cette persévérance avec laquelle il cherchait à tourner en poison la nourriture qu'il donnait a mon esprit; ô divine Providence ! que serais-je dewnuedansce monde et dans l'autre, si j'étais tombée aux pièges de Ce scélérat ?
Frappé de linfàme perfidie que ces mots révélaient, je me levai de ma chaise, sachant à peine ce queje faisais; m'assuraiit quej'a- Tais mon épée, j'allais quitter l'appartement pour chercher l'objet de ma juste indignation Mais respirant à peine, et avec des regards 9tt l'expression de la plus vive crainte avait remplacé le ressenti-
ment et le mépris, miss Vernon se jeta au-devant de moi. — Arrêtez ! s'ecria-t-elle. Quelque juste que soit votre indignation, vous ne connaissez pas la moitié des secrets de cette dangereuse prison. Jetant autour d'elle un regard d'inquiétude, elle ajouta à voix ba.sse ■ Un charme défend sa vie. Vous ne pouvez l'attaquer sans mettre d'autres existences en perd, sans provoquer une plus vaste destruction. Cela mis de côte, dans quelque instant de justice il auraitsubi son châtiment, ne fût-ce que de cette faible main. Je vous ai dit, ajouta telle en me ramenant à ma chaise : « Je n'ai pas besoin dé consolateur » ; je vous dis maintenant : a Je n'ai pas besoin de vengeur. »
Alors je m'assis machinalement, réfléchissant aux paroles de miss Vernon, et songeant aussi à ce que j'avais oublié dans le premier feu de l'indignation : je n'avais aucun titre pour me constituer son champion. Elle garda un instant le silence pour que nous pussions nouscalmer, puis s'adressant à moi avec plus de calme. —Je vuus ai déjà dit que Rashleigh se trouve intéressé dans un mystère dangereux ; tout perfide qu'il est, quoiqu'il sache que je connais toutes ses infamies, je ne puis... je n'ose rompre ouvertement avec lui, ni le braver. Vous-même, monsieur Osbaldistone, il faut user de patience avec lui, déjouer ses artifices par la prudence, non par la force, et surtout éviter des scènes telles que celle d'hier, qui ne peuvent que lui assurer de redoutables avantages sur vous. C'est l'avis qne je voulais vous donner, et pour lequel je désirais vousentretenir; j'ai poussé mes confidences plus loin que je ne voulais.
Je l'assurai que sa confiance était bien placée. — Je n'en doute pas, répondit-elle ; il y a dans votre physionomie et dans vos manières quelque chose qui révèM et appelle la franchise. Continuons d'être amis. Vous ne devez pas craindre, ajouta-t-elle en riant et en rougissant un peu, mais d'une voix libre et dégagée, que cette amitié ne soit pour nous, comme disent les poètes, qu'un nom spécieux qui cache un autre sentiment. Je pense et j'agis moins en femme que comme les êtres au milieu desquels j'ai toujours vécu. D'ailleurs, le fatal voile m'a enveloppée dès mon berceau, car, croyez-le bien, jamais je n'ai accepté l'horrible condition qui peut m'en débarrasser. Le temps n'est pas arrivé de faire connaître mes résolutions, et je veux conserver la libre jouissance de la terre et de l'air, aussi longtemps que Dieu le permettra- Or, maintenant que le passage de Dante est bien expliqué, allez, je vous prie, voir ce qu'il est advenu des chasseurs di; blaireau ; ma tête est trop souffrante pour que je puisse être de la partie.
Je quittai la bibliothèque, mais non pour rejoindre les chasseurs. Je sentis le besoin d'une |)roraenade solitaire pour calmer mes esprits avant de me retrouver devant Rashleigh, dont les calculs infâmes m'avaient été dévoilés d'une manière si frappante. Dans la famille Dnbourg, qui était de la religion réformée, j'avais souvent entendu parler de prêtres catholiques qui avaient violé les droits de ramitié, de l'hospitalité, les liens les plus sacrés, pour satisfaire les passions proscrites par les règles de leur ordre. Mais le dessein prémédité d'entreprendre l'éducaiion d'une orpheline de noble naissance, d'une alliée de sa famille, pour arriver au déshonneur de la pauvre fille, ce dessein, révélé par la victime désignée avec toute la chaleur d'une vertueuse indignation , ce dessein me paraissait encore plus atroce que les plus affreux récits qu'on m'avait faits à Bordeaux ; et je sentais qu'en me retrouvant avec Rashleigh, il me serait bien difficile de dissimuler l'horreur qu'il m'inspirait Cependant il fallait absolument me contenir, non-seulement à cause des mystérieuses raisons que m'avait données Diana, mais encore parce que je n'avais pas de motif ostensible de chercher querelle à son ennemi. Je résolus donc d'imiter autant que possible la dissimulation de Rashleigh, pour le reste de mon séjour dans la famille; et je me promis, quand il partirait pour Loiulres, de ounner à Owen une idée de son caractère, afin que ce fidèle commis pût veiller sur les intérêts de mon père. L'avarice ou l'ambition, pensais-je, sont ici le principal mobile ; une âme comme celle de Rashleigh ne se laisserait point entraîner par un vulgaire libertinage. L'énergie de son caractère, son aptitude à se parer des meilleurs dehors pouvaient lui attirer la plus entière confiance, et certes la bonne foi ou la reconnaissance ne l'empêcheraient pas d'en abuser. Pour le démasquer, la tâche était difficile, surtout dans ma position, puisque la méfiance que je voudrais inspirer pourrait être attribuée à la jalousie de position. Cependant je pensais qu'il fallait absolument écrire dans ce sens à Owen qui, de son côté, homme prudent et circonspect, saurait user convenablement de mes indications sur le caractère de Rashleigh. J'écrivis donc cette lettre, et l'envoyai à la poste par la premiere occasion. Quand je revis Rashleigh, nous parûmi^sl'un et l'autre disposes à éviter tout prétexte de discussion. Il se doutait probablement que ma conférence avec miss Vernon ne lui avait pas été favurable, quoiqu'il ne pût savoir qu'elle m'avait tout révélé. Nous nous tînmes donc l'un et l'autre sur la reserve, ne causant que de sujets indifférents. Rashleigh ne resta que peu de jours à Osbaldistone-Hall, et j'eus le temps d'observer deux circonstan.es frappantes. La première était la facilité presque inconcevable avec laquelle son esprit puissaut et actif saisit et coordonna les éléments de la nouvelle profession qu'il étudiait avec ardeur, faisant
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quelquefois parade de ses progrès, comme pour me montrer combien était léger pour lui ce fardeau que, je ni'étaisjugé incapable de porter. La seconde particularilé était que, miss Vernon disant tonlle mal pnssible de Rashieigh, ils avaient des entrevues secrètes et fort longues, bien que devant tout le monde ils ne parussent pas plus in- Inies qu'à l'ordinaire.
Au départ de Rashieigh, son père lui dit adieu avec indifférence, ses frères avec la joie mal dissimulée d'écoliers qui voient partir leur maître d'étude, et n'osent exprimer le plaisir qu'ils épiouveni, et moi, avec une froide politesse. Quand il s'approcha de miss Vernon, et voulut effleurer sa joue, elle recula dédaigneuse, mais elle dit en lui tendant la main : — Adieu, Rashieigh; le ciel vous récompense du bien que vous avez fait, et vous pardonne le mal que vous avez voulu faire! —Amen! ma jolie cousine, n'prit-il d'un air cafard qu'il avait pris, je crois, au pensionnat de Saint-Omer. Heureux celui dont les bonnes intentions ont porté des fiuits, et dont les mauvaises pensées sont mortes eu fleur!
11 partit en prononçant ces mots. — Le parfait hypocrite ! me dit miss Vernon quand la porte se fut fermée sur lui... Combien ce que nous méprisons, ce que nous détestons le plus, peut ressembler par l'extérieur à ce que nous vénérons du fond de noire cœur.
J'avais chargé Rashieigh d'une lettre pour mon père, et aussi de quelques mots pour Owen, outre l'envoi dont j'ai déjà parlé et que j'avais jugé plus sûr de faire parvenir par une autre direction. Dans ces épiires, il eût été naturel de faire connaître à mon père et à mon ami que dans ma position actuelle je devais apprendie la chasse et la fauconnerie, mais oublier parmi les palefreniers et les valets d'écurie les coniiaishancesou les bonnes manières que j'avais acquises. J'aurais dû aussi leur dire quel dégoût et quel ennui j'éprouvais au milieu de pareils êtres; me plaindre des habitudes d'intempérance de la famille, de la mauvaise humeur même avec laquelle sir Hildebrand voyait ma sobriété. Ce dernier point aurait aisément alarmé mon père, homme très sobre lui-même. Parler ainsi, c'eût été ra'ouvrirles portes de ma prison, ou au moins amener un changement de résidence. Je disdonc, mou cher Tresham, qu'en cousidéranl combien un séjour prolongé à Osbaldistone-Hall était désagréable pour un jeune homme de mon âge et de mes habitudes, il eût pain naturel que je tisse sentir à mon père tous ces inconvénients, pour obtenir de quitter la maison de mou oncle. Et cependant je n'eu dis pas un seul mot dans mes lettres à mon père et à Owen. Osbaldistone-Hall eût été Athènes dans son ancienne splendeur littéraire, habitée par ses sages, ses poètes et ses héros, que je n'aurais pas montre moins de disposition à le quitter.
Si vous avez conservé quelque chose du feu de la jeunesse, Tresham, mon silence vous paraîtra facile à expliquer. La souveraine beauté de miss Vernon, qu'elle-même semblait ne pas connaître, sa position singulière et mystérieuse, son courage en face du malheur à venir, ses manières trop franches pourson sexe, mais franches par innocence, et par-dessus tout la bienveillante et flatteuse distinction qu'elle faisait en ma faveur : tout se réunissait pour exciter ma curiosité, éveiller mon imagination, et flatter ma vanité. Je n'osais, toutefois, m'avouer à moi-même le profond intérêt que m'inspirait miss Vernon ou la part immense qu'elle avait dans mes pensée:^. Lire, marcher, chevaucher, se reposer ensemble ! Les éludes qu'elle avait interrompues lors de sa brouille avec Rashieigh, elle les reprit sons k-s auspices d'un maître dont les vues étaient pins pures, quoique ses talents lussent plus bornés. Eu effet, j'étais incapable de l'aider dans quelques études profondes qu'elle avait commencées avec Rashieigh, et qui me semblaient convenir mieux a un hoiumed'Eglise qu'à une jeune lumme. El je ne |iuis même concevoir pourquoi il avait engagé Diaua dans le labyrinthe inextricable lie subtilités qu'on est convenu d'appeler Philosophie, et dans les sciences aussi abstiailes, quoique plus certaines, desmithématiques et (le lastronomie ; peul-etre voulait-il par là effacer dans l'esprit de son élevé les dift'ereaces de nature et de position sociale entre leâsexes,el l'habituer aux subtilités de raisounemeiU dont il pourrail se servir plus tard pour donner au mal l'apparence du Inen. Dans le même esprit, quoique avec une intention pertide moins divsimulée, il avail encourage miss Vernon à mépiiser ceseoiivcnanciS doiil les femmes .■.'eiitouient comme d'un lempart dans la Société moderne. 11 est vrai que, privée de la coriipij;iiie de per- 8oiiiii:n de son sexe, elle ne pouvait apprendre les règles de la bieu- Béariei: ni par des leçons, ni par des exemples; cependant telle était la reserve naturelle et la délicatesse de :on esprit à discerner le mal ei le hum, qu'elle n'eûi puiiil alopté d'elle-iuème cjs manières libres et cavalières ipii m: causèrent tant de sur|)iiso au premii.'r abonl, SI ou ne lui eût donne à croire que le mépris d.;s convenances vulgaires annon(;ait à la fois la supériorité d'eapnt et la mccurite de I innocence. S. in infime maître avait sans doute ses vues. Mais pour ce crime et pour tous le.i autres, il a répondu depuis longtemps devant un Iriliunal supérieur à celui des huuiuies.
Outre qu'elle possédait les elements de toutes les sciences abstraites, je la trouvai assez avancej dan.i la connaissance des langues vivantes et de la littérature ancienne et mudorne. Si l'on ne sav.iii <jue les grands lulcnlâ vont souvent le plus loin quand ils semblent
avoir le moins de secours, on concevrait à peine combien les l>rogrès de miss Vernon avaient été rapides ; et ils paraissaient encore |ilus extraordinaires quand on coni[iarait l'instruction qu'elle avait puisée dans les livres, à sa complète ignorance du monde. On eût dit qu'elle voyait et connaissait tout, sauf ce qui se pas.sail autour d'elle ; et je crois que c'était cette ignorance même sur les sujets les plus simples, contrastant vivement avec ses connaissances élevées, qui donnait à sa conversation un attrait si puissant. L'attention se portait naturellement sur tout ce qu'elle disait ou faisait, parce qu'il était impossible de prévoir si cequ'elle allait dire ou faire montrerait la plusmerveilleuse sagacité ou la plus grande simplesse- Le danger que courait un jeune homme de mon âge, dans une continuelle intiuiité avec une personne si aimable et si intéressante, sera facilement compris de ceux qui se rappelleront ce qu'ils sentaient autrefois.
CHAPITRE XIV
La vie d'O^baldistoue-Hdll était trop uniforme pour mériter d'être décrite. Diana et moi , nous employions la plus grande partie de notre temps à étudier ensemble; le reste de la famille tuait la journée par des amusements convenables à la saison , amusements auxquels nous prenions |)art quelquefois. Mon oncle, qui faisait tout par habitude, s'était tellement accoutumé à ma présence et à ma manière d'être, qu'il s'était pris pour moi d'une sorte d'affection Je me serais sans doute élevé beaucou|) plus haut dans ses bonnes grâces, si j'avais employé pour cela les artifices dont se servait Rashieigh, lequel, profitant de l'éloignement de son père pour les affaires, s'était peu à peu insinué dans l'administration de ses biens. Mais quoique je prêtasse avec Cinpressement à mon oncle les secours de ma plume et de mon aritiimétique tomes les fois qu'il en avait besoin pour correspondre avec ses voisins ou régler un comi)te avec un fermier, et que je fusse ainsi un hôte plus utile dans la famille qu'aucun de ses ills, cependant je ne prétendais pas me charger entièrement du soin de ses affaires; c'est pourquoi le bon chevalier, tout en reconnaissant queson neveu Francis était un garçon sûr et habile, ajoutait presque toujours : Je n'aurais pas cru que Rashieigh nie tût si nécessaire. Comme il est désagréable de vivre dans une l'amilleet d'être mal avec tous ses membres, je fis quelques efforts pour gagner la bienveillance de mes cousins; en changeant mon chapeau galonné contre une casquette de jockey, je tis d'abord quelque progrès dans leur estime; je domptai ensuite un jeune cheval d'une manière qui m'avança encore plus dans leurs bonnes grâces. Un pari ou deux |ierdus a pro[)os avec Dickon, et une santé dont je Ils largement raison à Percy, me mirent sur un pied d'entière familiarité avec les jeunes squires, hormis Thornclifl'. J'ai déjà parlé de l'éloignement que montrait pour moi ce jeune homme qui, doué d'un peu plus de bon sens que ses frères, avait aussi un ijIus mauvais caractère. Bourru et querelleur, il était mécontent de mou séjour à O^baldislone-Hall, et voyait d'un œil jaloux mon amitié avec Diana Vernon, qu'un arrangenieul de i'amilhï dont j'ai parlé lui promettait pour épouse. On ne pourrait dire qu'il l'aimàt, du moins sans profaner ce mot; mais il la regardait comme lui appartenant en quelque sorte, et se sentait piqué d'une usurpation qu'il ne savait comment prévenir ou faire cesser. J'essayai plusieurs fois de nie réconcilier avec lui, mais il repoussa toujours mes avances, à peu près avec autant de grâce qu'un matin s'ap|irêtaut à mordre la main étrangère (jui vient le caresser. Je le laissai donc a sa mauvaise humeur, et ue m'en occupai pas davantage.
Telle était ma position a l'égard de la laniillc d'Osbaldistone-Hall; mais je dois parler d'un autre habitant du château avec lequel je m'entretenais quelquefois : c était André Fairservice, le jardinier, qui, ayant découvert que j'élais prolestant, me laissait rarement passer .sans m'ouvrir sa tabatière. Cette polilesse lui valut quelques avantages. D'abord elle ue lui coûtait rien, car je ne prenais jamais de tabac; ensuite elle lui l'ouruiisait un excellent prétexte pour laisser reposer sa bêche quelques minutes, car il aimait assez à interrompre sou travail ; mais, surtout, ces courtes entrevues lui donnaient occasion de ilebit.T les nouvelles qu'il avait recueillies, ou les remarques que lui suggérait son humeur caustique. — Je vous appprendrai , monsieur, me dit-il un soir d'un air qui annonçait quelque nouvelle, que j'ai etea Trinlay-KiioWi; (c'est le non du village voisin). — Bien , André, et je presume que vous avi-z appris quelque nouvelle au cabaret'/ — Je ne vais jam us au cabaret, monsieur... c'est-à-dire à moins qu'un voisin ue me regale d'une pinlc de biere ou de quelque autre chose de pareil, car y aller à mes propres frais, ce serait perdre un temps précieux et un argent durement gagné. J'ai donc été à Trinlay-Knowe, comme je vous disais, pour une petite all'aire a moi personnelle avec Mattie Simpson , qui a besoin d une mesure ou ueux de poires ; et il y en a encore a'^sez au château. Ooinine nous allions conclure le marelie,ari iva l'aie Maeready. le marchand-voyageur. — Le colpoiteur, voulez-vous dire ï —
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
Com nifi Votre Honneur voudra l'appeler Ce n'enestpns moinsun métier honorable et Uiciatif, et on l'a souvent exercé dans ma famille. Pâte est mon arrière-roii>in , et nous étions fort aises de nous revoir. — Et vous avez vidé un pot de bière ensemble , je présume? Au liom du ciel, abrégez ! — Patience, patience ; vous autres gens du midi vous êtes toujours pressés. 11 y a là quelque chose qui vous rcarde, donnez-moi le temjis de vous le conter. Un pôt de bière , disiez-vous? Pâte m'offrit de m'en payer un, mais Maltie nous donna une jatte de lait écrémé et un de ses gros pains d'avoine qui était pâteux et froid comme une motte de gazon. Oh! oii sont nos bons gâteaux du nord cuits sur une plaque de fer? Nous nous assîmes, et nous commençâmes à causer.— Je vous en prie, .\n dré, dites-moi vos nouvcMes, si vous en savez, car je ne peux pas rester toute la nuit jei _ Alors, puisque vous le voulez, il y a du bruit à Londres; ils sont tous sens dessus dessous, pour le coup qui s'est fait ici Ils sont fous à lier; le diable est sur Jack Wabster. — Qu'est-ce que tout cela signifie? Qu'avons-nous à démêler avec Jack Wabster? — Jack Wabster, c'est ce que nous disons en Ecosse d'un homme qui a de mauvaises affaires sur les bras. — Mais de quel coup voulezvous parler? Eh ! la valise de cet homme? — Quelle valise? et en quoi cela me touche- t-il? — Le porte-manteau de ce Morris, qu'il prétend avoir perdu là-bas. Si cela ne touche jias Votre Honneur, cela me touche encore moins, et je ne veux pas perdre cette belle soirée. ......
El comme s'il eût été pris d'un accès d activité, Andre se remit a travailler. Mon attention était éveillée , comme le rusé gaillard l'avait prévu, et ne voulant pas lui faire des questions directes qui pussent trahir l'intérêt que je prenais à cette atfaire, j'attendais que son liumeur communicative lui fit reprendre son histoire. Mais il continua de travailler avec ardeur, parlant de temps à autre, mais sans dire un mot des nouvelles du colporteur. Je restais près de lui en le maudissant du fond de l'àme , et <lésirant voir combien de temps l'esprit de contradiction l'emporterait sur le vif désir qu'il semblait avoir de parler. — Je suis en train de relever mes planches d'asperges, et je sèmerai ensuite des haricots; ils ne manqueront pas de légumes au château pour garnir leur petit salé. Grand bien leur fasse ' Et quel fumier ai-je reçu de l'intendant ! 11 devrait y avoir au nwins de la paille d'avoine , et je n'y aperçois que des co.sses de poids .-^éches. Il est vraique chacun fait ici à sa tète, et le chasseur, par exeiiijile, vend, je crois , la meilleure litière de l'écurie. C'est bon ! profitons de cette journée au moins, car le temps s'est éclairci, et s'il v a un beau jour dans la semaine, on peut être sûr que c'est le dimanche; bah ! le beau temps pourra durer jusqu'à lundi matin, s'il plait au ciel, et alors à quoi bon me fatiguer les reins? Mais je crois qu'il 5st temps de rentrer : vjilà le couvre-feu qui sonne, comme ils appellent U ' : vieille cloche.
Aussitôt, appuyant les deux nuuiis sur sa bêche , il l'enfonça en terre; me regaidànt avec l'air de supériorité d'un homme qui sait d'importantes nouvelles, et qui peut les taire ou les dire à son gré, il rabattit les manches de sa chemise, et alla lentement prendre sa veste qu'il avait pliée et posée avec soin sur un banc. « Il me faut expier la faute d'avoir interrompu cet ennuyeux bavard , pensai-je, et écouter l'histoire de M. Fairservice comme il voudra me la raconter. » Prenant donc la parole , je lui dis : — Eh bien ! André , quelles sont donc les nouvelles de Londres que vous a racontées votre cousin le marchand ambulant? — Le colporteur, voulez-vous dire? reprit André à son tour. Mais appelez-les connue vous voudrez ; ils sont très utib-s dans un pays où les villes sont aussi rares que dans ce comté de Northumberland. Eu Ecosse, c'est bien dillerent : le comté de Fife, par exemple, c'est comme une grande cile, tant il y a de bourgs royaux qui se touchent l'un l'autre, eunime les perles d'un collier, avec leurs grandes rues, et leurs maisons de pierre et de chaux, avec les escaliers en dehors... Kirkcaldy, qui eu est la capitale, est plus grande qu'aucune ville d'Angleterre. —Tout cela est sans doute superbe, mais vous parliez tout àl'licuredesuou- ■velles deLondres, André?— Oui, mais je croyais que Voire Honneur ne se souciait guère de les connaître. Toutefois, Pâte Macready prétend qu'ils sont très en colère à Londres, dan-< leur parlement, pour le vol fait à ce Morris. — Dans le parlement, André ! et comment en ont-ils été instruits? — C'est justement ce que j'ai dit à Pâte; si cela vous intéresse, je vous rapporterai sa répon^c en propres termes ; ça ne vaut pas la peine de faire un mensonge... Pale, luidisje, qu'est-ce donc que les lords, les lairds elles gentlemen de Londres ont alTaireavec cette valise? Quaiii uuus avions un parlement en Ecosse (maudits soient ceux qui nous l'ont enlevé! ), ils étaient tranquillement assis à faire des lois pour le royaume, sans fourrer leur nez dans des affaires qui sont de la compétence des juges ordinaires. Mais je crois que si une marchande de choux anacliait le bonnet de sa voisine , ils la traduiraient devant le parlement de Londres. Us sont aussi raisonnables que notre vieux laud et ses fils, avec leurs piqueurs, leurs chiens i;t tout l'attirail de chasse , courant tout le jour après une pauvre bête qui ne pèsera pas six livres quand ils l'auront prise. — Vous raisonnez fort bien , André , lui tlib-je pour l'eucouiager a continuer; et que ixpondit l'aie? — • Oh! me dil-il, qu'eat-ce qu'où peut attendre de ces Auglais? x...
Mais pour en revenir à ce vol, ils se sont chamaillés comme quand ils sont au milieu de leurs querelles de wbigs et de tories, s'apostrophanl les uns les autres comme des coquins qu'on a oublié de pendre... Un bavard s'est levé et a dit que le nord de l'Angleterre était rempli de jaeobites f et de vrai , il ne se trompait guère ) ; qu'ils avaient presque levé l'étendard ; qu'un messager du roi avait été arrêté et volé sur la grand'route ; que les meilleures familles du Northumberland étaient compromises; qu'on lui avait pris de l'or et des papiers importants; que les lois n'ofTraient pas de remèdes suffisants : car le volé, ayant porté plainte chez le juge de paix le plus voisin, avait trouvé ses deux voleurs buvant avec lui; que ces brigands l'avaient même forcé à retirer sa plainte, et que l'honnête homme dépouillé de son argent avait été forcé de quitter le pays , de peur qu'on ne lui fit un mauvais parti. — Tout cela est-il bien vrai, André? — Pale jure que cela est vrai comme son aune est de bonne longueur (et elle l'est bien véritablement, sauf un pouce de moins que la mesure anglaise). Et quand ce bavard eut parlé, on demanda les noms à grands cris, et il nomma Morris, votre oncle, et M. Inglewood, et d'autres encore (ajoula-t-il en me regardant d'un air significatif). Alors un autre du parti opposé se leva, et demanda si l'on pouvait accuser les meilleurs gentil.shommes du pays, sur la déposition d'un poltron ; car ce Morris avait été chassé de son régiment |)Our avoir pris la fuite en Flandre; il ajouta que sans doute tout cela avait élé concerté entre le ministre et Morris avant son départ de Londres, et que si l'on ordonnait une enquête, on pourrait bien trouver l'argent prés du palais de Saint James. Alors ils mandèrent Morris à la barre, comme ils disent, [)Our voir ce qu'il dirait de l'affaire. Mais ceux qui étaient contre lui firent tant de bruit sur sa désertion, et sur tout le mal qu'il pouvait avoir fait jusque-là, que Pâte assure qu'il avait l'air plus mort que vif, et qu'il fut impossible de tirer de lui une parole de bon sens, tant il était effrayé. 11 paraît que sa tête ne vaut pas mieux qu'un navel gelé. Ils auraient crié longtemps avant d'empêcher André Fairservice de parler. — Et comment tout cela finit- il , André? votre ami le sailli?— Oui, sans doute. Il a différé son départ de huit jours, afin d'aiifiorter des nouvelles sûres à ses pratiques. Tout cela a produit l'effet d'un rayon de la lune dans l'eau claire. Celui qui avait parlé lepremierrecula, et dit que certainement l'homme aval tété volé, mais ou [louvaits'être trompe sur lescircoiislances. Alors son adversaire se leva, etditqu'ilse .souciait peu que Morris eût été volé ou non, pourvu qu'on n'altaquàl point la réputation et l'honneur des geutiishorames du nord de l'Angleterre ; car, continua-t-il, je viens moi-même du nord de l'Angleterre, et que tout le monde le sache, je m'en moque comme d'un hard. Et ils appellent cela s'expliquer ! l'un cède un morceau , l'autre un autre , et les voilà plus amis que jamais. Après que les communes eurent tourné et retourné Morris et son vol jusqu'à en être las, les lords ont voulu aussi y fourrer leur nez. Dans notre vieux parlement d'Ecosse, ils siégeaient tous ensemble, et n'avaient pas besoin de s'occuper deux fois de la même chose; mais là-bas les lords recommencèrent tout de plus belle, comme si l'on n'eut encore rien dit. Ou parla d'un Campbell qui aurait trempé plus ou moins dans cette affaire , et qui avait montré pour sa justification un cerlilicat du duc d'Argyle. Cela mit Mac-Callum More fort en colère, comme de raison ; il se leva vivement, et leur lançant un regard furieux, il leur dit qu'il n'y avait pas un Campbell qui ne fût sage , brave et honnête homme. Maintenant, si Voire Honneur n'a aucune espèce de lien de famille avec les Campbell , comme je n'en ai aucun, aussi loin que j'examine ma parenté, je lui dirai mon avis sur ce sujet. — Je puis vous assurer que je ne suis parent d'aucun gentiihoiumede ce nom. — Alors nous pouvons en parler a notre aise. U y a du bon et du mauvais parmi ces Campbell comme ailleurs. Mais Mac-Callum More a beaucoup d'influence parmi les gros personnages de Londres, car il n'est précisément ni de l'un ni de l'autre |)arti, et ni 1 un ni l'autre ne veut se mettre eu guérie avec lui. On a donc déclaré fausse et calomnieuse la plainte de Morris, qui, s'il ne se fût pas rétracté, aurait pu aller prendre l'air au pilori pour avoir fait une fausse déposition.
En disant ces mots , l'honoète André rassembla ses bêches et ses râteaux , et les mit sur sa brouette, sans se hàier toutefois, me laissant le leuip.-i de lui faire toutes les questions que je voudrais avant qu'il les eùl déposés à la serre où ils devaient rester le lendemain. Je crus qu'il valait mieux tout éclaircir sur-le-cliamii , de peur que le drôle n'aluibuàt mon silence à des motifs trop graves. — J'aurais voulu voir votre couipairiote, André, et apprendre de lui-même ces nouvelles. Vous savez ^ans doute que cet iuibeciile de Morris m'a causé quelque désagrément (ici André ricaua d'un air signilicalif), et je désirerais me trouver avec votre cousin le luarcliand pour lui faire quelques questions sur ce qu'il a pu apprendre a Londres , SI cela ne le dérange pas trop. — Rien de plus ai>é ; je n'ai qu'à faire entendre à mon cousin que vous avez besoin de quelques paires de bas, et il viendra vous trouver aussi vile que ses jambes pouirout l'amener. — C'est cela! dites-lui qu'il aura certainement ma pralique ; comme la soirée est belle, je me promènerai dans le jardin jusqu'à son arrivée; la lune va bientôt se lever. Ameiicz-Ie par la petite porte de derrière; je vais m'auiuser à couteiupler l'effet
ROB-ROY
He ce froid c\:iir He Iiine sur les buissons et les massifs d'arbres toujours verls. — Bien , bien ; c'est ce que j'ai souvent dit : la feuille Hu chou et le chou-fleur brillent si bien au clair de la lune, qu'on dirait une dame au milieu de ses diamants.
Fairservice s'en alla joyeux. Il avait environ deux milles à faire, et il entreprit cette course avec plaisir pour procurer à son cousin le débit de quelques articles de son commerce , quoique probablement il n'eût pas dépensé six sous pour le régaler d'un pot d'ale La bierîveillance d'un Anglais se fût manifestée d'une manière tout opposée, pensais-je en parcourant les bandes de gazon bien ras, bordées de hciix et d'ifs, qui dessinent l'antique jardin d'Osbaldistone- Hall. En revenant sur mes pas, il était naturel que mes yeux se porla'^sent vers les fenêtres de la vieille bibliothèque; elles étaient étroites, mais assez nombreuses , e( donnaient sur le jardin en face de moi. J'y vis briller de la lumière ; je n'en fus pas surpris, car je savais que miss Vernon s'y tenait souvent le soir, bien que par délicatesse je me fusse imposé la loi de ne jamais aller la trouver à cette heure, où le reste He la famille étant à table pour toute la soirée, nos entrevues auraient été réellement des tète-à-lète. Le matin nous faisions ordinairement une lecture ensemble dans cette pièce; mais alors il arrivait souvent que l'un ou l'autre de nos cousins entrait afin de prendre quelque vieux livre pour en faire des bourres de fusil, sans égard à ses dorures et ses enluminures, ou pour nous dire de quel côté se dirigeait la chasse , ou enfin parce qu'il n'avait rien de mieux à faire. Enfin , la bibliothèque était le matin une sorte de salle commune, où les deux sexes pouvaient se rencontrer comme sur un terrain neutre. Le soir c'était différent; élevé dans un pays où l'on est très scrupuleux sur les bienséances, je désirais montrer une réserve que négligeait l'inexpérience de miss Vcrnon. Je lui fis donc comprendre, aussi délicatement que je pus, qu'il était convenable qu'un tiers fût présent à nos études du soir.
Miss Vernon rit d'abord, puis rougit, -t parut prête à se fâcher; mais, changeant tout-à-coup d'idée , elle me dit : — Je crois que vous avez raison, et quand je me sentirai un grand désir de me livrer à l'étude, j'engagerai la vieille Martha avenir prendre une tasse de thé avec nous pour me servir de paravent.
A la vérité , la vieille femme de charge partageait les goûts des autres bahilant^ du château : une bouteille et une rôtie lui plaisaient plus que tout le thé de la Chine. Cependant, l'usage de cette boisson étant réservée aux personnes comme il faut, Martha se trouvait flattée de l'invitation; et au prix d'une grande consommation de sucre, de pain rôti et de beurre, nous obtenions quelquefois qu'elle nous tînt compagnie. Du reste, tous les domestiques évitaient d'approcher de la bibliothèque dès que la nuit était venue, parce qu'ils considéraient cette partie du château comme hantée par des esprits. Les plus poltrons avaient entendu du bruit de ce côté quand tout le monde était endormi, et même les j'^unes squires n'aimaient point à pénétrer sans nécessité dans celte redoutable enceinte. La bibliothèque avait été quelque temps la retraite favorite de Kashleigh, et une porte secrète communiquait de cette pièce à l'appartement éloigné et isnlé qu'il s'était choisi ; or , loin de détruire les terreurs qu'inspirait ce lieu, cette circonstance les avait encore augmentéeij. Les renseignements exacts qu'il recevait par une voie inconnue sur tout ce qui se passait dans le monde, sa [irofonde instruction dans toute espèce He sciences, quelques expériences physiques qu'il avait faites devant la famille assemblée, suffisaient dans ce séjour d'ignorance et de bigoterie pour lui faire attribuer le pouvoir de commander aux esprits. Il entendait le grec, le latin, l'hébreu : aussi, comme le disait son frère Wilfred, il n'avait guère peur des revenants ou des fantôme'; , des diables ou des lutins. Les domestique.'» .issuraient même qu'ils l'avaient entendu tenir conversation dans la bibliothèque quand tout le monde était couché au château , qu'il passait la nuità veiller avec des revenants , et la matinée k dormir au lieu de conduire les chiens au bois comme un digne OsbalHislone. J'avais entendu répéter ces bruits absurdes, et, comme on le pense bien, j'en avais ri. Mais la solitude qui, cliaqu.^ soir après le couvre-feu, entourait cette chambre mal famée , était |)our moi une nouvelle raison de n'y point rejoindre Diana.
Pour reprendre le fil de mou récit, je ne fus pas surpris de voir de la lumière dans la bibliothèque ; mais je fus étonné de voir distinctement les 'inibres de deux personnes passer entre la lumière et la premiere fenêtre, qui resta un moment dans l'obscurité. C'est sans doute la vieille Martha, pensai-je, que Diana a engagée à lui tenir compagnie ce soir, ou bien je me suis trompe, et j'aurai vu Diana en double. Non, parle ciel !...les voici maintenanlà la seconde fenêtre... deux pi;rsonnes distinctes; elles disparaissent encore... il la troisième fenêtre... à la quatrième. Qui peut être avec Diana à rcltc heure? Les deux ombres passement deux fois de suite entre la lumière et les fenêtres, comme pour me convaincre pleinement que j'; ne m'étais pas trompé ; puis 1rs lumières s'éteignirent, el je ne vis plus rien. Quelque fiivole que fût cette circonstance, elle m'occupa loni-'lemps. Je ne pouvais supposi'r que dans mon amitié pour iniss Vernon il entrât quelque vue personnelle, et cependant on no saurait croire combien je fus affecte de l'idée qu'elle accordait.! un autre des entrevues particulières à une heure et Hans un lieu nu Je
lui avais fait entendre, par délicatesse, qu'il n'était pas convenable que je l'allasse trouver. Fille extravagante et incorrigible, ! me dis-je, avec qui tous les avis et tous les ménagements sont perdus ! je me suis laissé tromper par ses manières simples, qu'elle peut prendre sans doute aussi facilement qu'elle prendrait un chapeau de paille, si c'était la mode, afin de faire parler d'elle. Malgré la supériorité de son esprit, je crois que la société d'une demi-douzaine de fous pour jouer au whist et au crabbage lui ferait plus de plaisir que celle de l'Arioste lui-même s'il revenait à la vie.
Ce qui donnait du poids dans mon esprit à ces réflexions, c'est que, m'étant décidé à lui montrer ma traduction des premiers chants de rOrlando, je l'avais priée d'engager Martha à venir prendre Hu thé le soir dans la bibliothèque, ce que miss Vernon avait refusé sous un prétexte qui m'avait semblé assez frivole. Comme je réfléchissais sur ce pénible sujet, la petite porte dii jardin s'ouvrit, et les figures d'André et de son compatriote chargé de sa balle travers:; nt l'allée éclairée par la lune, appelèrent ailleurs mon attention. Je trouvai en M Macready, comme je m'y attendais, un Éco.ssais ru.sé et retors, grand récolteur de nouvelles, autant par goût que par état. Il me ràcontM en détail ce qui s'était passé dans la chambre des communes et dans celle des lords, au sujet de l'affaire ds Morris, dont on s'était servi, à ce qu'il parait, comme d'une pierre de touche pour connailro l'esprit du parlement. Il m'apprit aussi, comme me l'avait déjà dit André, que le ministère ne s'était pas trouvé a^^sez fort pour soutenir une arcinalion qui compromettait des hommes d'un certain rang, et qui n'était fondée que sur la dép'>sition dun individu d'une réputation aussi équivoque que ce Mrrris, lequel. He plus, se contredisait à chaque instant dans sou récit. Macre.ady me donna même un exemplaire d'un journal ou feuille de nouvelles, genre d'imprimé qui à cette époque circulait rarement hors de Londres: il contenait le résumé des débats, aussi bien que le discours Hu duc d'Argyle. .Macreadven avaitachete plusieurs exemplaires descrieurs de la Vue, pensant,' me dit-il, que cet article serait d'un bien bon débit de l'autre côté de la Twei.d. Ce journal ne contenait qu'une sèche analyse des débats, laquelle ne m'en apprit guère plus que ne m'en avait dit l'Écossais; et le discours du duc, plein de chaleur rt d'éloquence, n'était presque d'un bout à l'autre qu'un panégyrique de son pays, de sa famille et de sou clan, suivi de quelques compliments aussi sincères sans doute, quoique ]dus modérés, qu'il saisissait cette favorable occasion de s'adresser à lui-même. Je ne pus apprendre exactementsi ma réputation avait été compromise ; mais je vis que l'honneur de la famille de mon oncle avait élé attaqué, et que Morris après avoir indiqué le Campbell en question comme le plus terrible de ses deux voleurs, ajoutait que ce même individu avait déposé en faveur d'un M. Osbaldistone, et avait procuré son élargissement par la connivence du juge. Cette partie de la dépoHiion de Morris s'accordait avec mes propres soupçons, qui s'étaient portés sur Campbell dès que je l'avais vu paraître chez le juge Ingle- ■wood. Tourm.;nté singulièrement par celle afl'aire extraordinaire, je congédiai les deux Écossais après avoir acheté quelques objets à Macready et avoir d'inné une pelitè gratification à Fair.-crvice; et je me retirai ilans ma chambre pour songer à ce qu'exigeait la défense de mon honneur aussi publiquement attaqué.
CHAPITRE XV
Je passai la nuit à réfléchir sur les nouvelles que j'avais apprises. 11 me parut d'abord qus je devais retournera LonHres le plus tôt possible, et confouHre la calomnie par ma présence. .Mais j'hésitai à prendre ce parti, connaissant le caractère absolu de mon père. Il avait certainement assez d'expérienc pour m'iudiquer ce que je devais faire, et ses liaisons avec les whigs les plus distingués, alors en possession du pouvoir, lui donnaient assez de crédit pour obtenir qu'où entendit ma justification. Je jugeai donc plus sûr de lui écrire un récit d(>taillé de mon aventure ; el comme les relations entre Osbaldistoiic-Ilall et la poste la plus voisine étaient peu fréquentes je résolus d'.iller à la ville où était cette poste, éloignée de dix milles, afin d'y déposer moi-même ma lettre au bureau Je commençais, en effet, à trouver étrange qu'ayant quitté Londres depuis plusieurs semaines je n'eusse reçu aucune lettre de mon pèie, ni H'Owen, quoique Rashlcigh eût écrit à sir Hildebrand pour lui annoncer son hiMiretiso arrivée el l'accueil bienveillaul que lui av.ijt fait son oncle. En .-opposant que j'eu.sse été blâmable, je ne méritais pas, il mon jugement au moins, d'être aussi complèieinent oublié par mon père, et je pensai qu'en allant il la villf; je trouverais quelque lettre de lui, qui sans cela m'arriveiail beaucoup plus lard. Je terminai ma lettre relative ii rairmede Morris, en exprimant le vif désir que mon père voulût bu n lu'honorer de quelques ligues, ne fût-ce que pour me donner ses avis ou .ses ordres dans mil! affaire aussi delicate, où ma propre expérience ne pouvait suflire pour me guider. Ne pouvant prendre.sur moi de .solliciter tn"|
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLDSTRÉES
! appel à Londres, je cachai mon désir de rester à Osbaldistone-llall,
'lis le voile de la sonniission aux volontés de mon pire, et je ne
iilai pasqn'il ne prît le chan{;(\ sur me< dispositions. Je demandai
iiloment la permission de venir à Londres pour quelques jours au
• 'ins. afin de ilétruire les infâmes calomnies qui avaient circulé
)'iiMi(]uemeni contre moi Après avoir scellé cette épitre dans la-
Mielle un vifdésirde mejr.stifier s'alliait au désir non moins ardent
' ne quitter que momentanément le lieu de ma ré>iileureaclnelle,
montai achevai pour la porter à la poste. Là, je trouvai la lettre
vante de mon ami Owen :
«Mon cher monsieur Francis,
uj'ai reçu la vôtre par monsieur Rashleigh Osbaldistone, et j'ai
pris note du contenu. J'aurai pour M. U. 0 toutes les attentions pos-
-iMcs, < t je Vm déjà conduit à la haiique et à la douane. 11 parai tpru-
iil, habile, et mord aux afïaires ; il sera donc utile à la maison :
lirais désiré qu'un autre eût suivi cette route, mais la volonté de
Il soit faite ! Comme lesfonds peuvent cire rares dans le pays où
■; êtes, vous m'excuserez de vous envoyer ci-incluse une traite de
1 livres, à six jours de vue, sur MM. Hooper et Girder, de New-
i^ile, qui, je n'en doute pas, y f rout honneur. Je suis, comme je
10 dois, mon cher monsieur Frank, votre respectueux et obéissant serviteur,
« Joseph Owen.
«f. S. j'espère que vous m'accuserez réception de la présente. Je suis afiligc de recevoir si peu de vos nouvelles. Votre père dit qu'il se porte comme à l'ordinaire, mais il n'a pas bonne mine. »
En lisant ce billet écrit par le vieil Owen dans son style commerri.tl, je m'étonnai qu'il ne me parlât nullement de la lettre conli- -!■ iiliflle que je liii avais adressée danslo but de lui faire connaître
11 vérit.ible caractère de Rashleigh, quoiqu'il se fût écoulé tout le temps uéce^saire pour qu'il l'eût reçue. Je l'avais envoyée à la poste par undomestiiiue du château, et je n'avais aucun motif d.> craindre qu'elle se fût égarée en route. Comme elle contenait des choses fort importantes pour mon père et pour moi, j'écrivis sur le champ à Owen à peu près dans les mêmes termes, le priant de me faire savoir par le retour du courrier s'il avait reçu la précédente missive. Je lui accusai eu même temps réception de la lettre de change, et lui promis d'en faire usage si j'avais besoin d'argent. Il me semblait singulier que mon père laissât à son commis le soin de fournir à mes besoins ; mais j'en conclus que c'était nue affaire convenue entre eux. D'ailleurs, Owen était garçon, à son aise, et m'était fnrt attaché ; ainsi je pouvais accepter sans hésiter cette petite somme que je m'empresserais de lui rendre si mon père ne la lui avait déjà remboursée ; je lui écrivis dans ce sens. Un banquier à qui le maître de poste m'adressa, tue donna en or le montant de la traite, et je retournai à Osbaldistone Hall, beaucoup plus riche que je n'eu étais parti. Ce surcroît de finances ne m'était pas indifférent, car j'étais obligé à quelques dépenses ; et j'avais vu avec peine que ce qui me restait en ayant prélevé les frais de mon voyage, diminuait .sensiblement. Cette cause d'inquiétude disparut pour le,- moment. En arrivant au château, j'appris que sir Hildebrand et tous ses fils étaient allés au petit bourg appelé Trinlay-Knowe, pourvoir, comme di.^ait André Fairservice, une demi-douzaine de coqs .se plumer mutuellement la lète. — C'est en effet un amusement cruel, André; je présume que vous n'en avez pas de pareil en Ecosse. — Oh ! non certes, dit André avec assurance ; puis il modifia sa dénégation en ajoutant : Si ce n'est peut-être à la vrille de quelque fête... Au reste, ils peuvent faire tout ce qu'ils voudrotit à cette volaille sans qu'il y ait grand mal, car elle gratte toujours dans le jardin, et il n'y a pas une fève ou un pois qui soit à l'abri de son bec. Mais qui donc a laissé la porte de la tour ouverte ? ce n'est pas M. Rashleigh, je pen-e. puisqu'il est parti.
La porte en question s'ouvrait sur le jardin, au bas d'un escalier tournant qui menait à l'appartement de Rashleigh. Cet appartement était. Cumule je l'ai déjà dit, tout à fait isolé, et communiquait avec la bililiothèijue par une porte secrète, et avec le reste du château par un passage obscur et voûté. Un sentier étroit, bordé de deux haies de houx, conduisait de la porte de la tour à une petite sortie percée dans le mur du jardin. Parées moyens de communication, Ra.shieigh, qui .s'isolait toujours du reste de la famille, pouvait à ^ou gré quitter le château et y rentrer sans que son absence ou sa présence lût remarquée. Mais depuis son départ, cet escalier et celte purte étaient hors d'usage ; c'est ce qui rendait assez naturelle l'observation d'André. — Avez-vous vu souvent cette porte ouverte? lui dis-je. — Souvent, non, mais deux ou trois fois. C'est sau.-) doute le prêtre, li^ P. Vaughaii, cnuiiue ils l'appellent : car v(/.',s lie rencontrerez jamais un domestique sur cet escalier; ils oi't trop peur des esprits et des revenants Mais le père Vaughan se regarde comme une personne privilégiée... pur orgueil !.. je parierais que le plus mauvais prédicateur de l'autre bord de la Tweed ch sserait un esprit deux fjis plus vite que lui avec son eau bénite et ses colifichets d'idolâtrie. Je crois même qu'il ne parle pas bieu
latin ; au moins il ne me comprend pas quand je lui dis les noms scientifiques des plantes
Je n'ai encore rien dit du P. Vaughan, ecclé,siastique qui partageait son temps et ses soins spirituels entre le château d'0,baldistoue et unedemi-doiizaine de familles catholiques du voisinage : c'est qu'en effet je l'avais très peu vu. Il était âgé d'environ soixante ans, d'une bonne famille du nord, à ce qu'on me dit; sa tournure était noble et imposante, son extérieur grave ; il était très respecté par les catliiiliques du Norlhnmbi-rland, qui le regardaient comme un homiiie intègre et vertueux, Cependantle P. Vaughan n'était |ias exempt des p.articiilarités qui distinguent son ordre. Il s'enveloppait d'une sorte de mystère, qui pour les prolestants sentait un peu la prètraille. Les naturels d'Osbaldistone-Hall avaient pour lui plus de respect que d'affection. Il réprouvait évidemment leurs orgies, car ils se modéraient singulièrement quand le prêtre était an château. Sir Hildehrand lui-même évitait tout excès pendant ce temps, ce qui sans doute rendait la présence du P. Vaughan assez gênante. Il avait cette supériorité de bon ton, insinuante et presque flatteuse, |)articidière aux gens de sa profession, surtout en Angleterre, où les catholiques laïques, retenus par les lois pénales, les règles de leur croyance, et les recommandations de leurs pasteurs, semonirent souvent réservés, timides même dans la société des protestants ; taudis que le prêtre, à qui sa profession permet de se mêler à des person ne.s de toute croyance, est d'une [lolitesse aisée et ouverte dans ses relations, avide de popularité, et souvent habile à l'obtenir. Le P. Vaughan semblait être lié particulièrement avec Rashleigh ; sans quoi il aurait eu beaucoup de (leiue à se maintenir à Osbalilistone-Hall. Cela ne nie donna nulle envie de me lier avec lui, et lui-même ne me fit aucune avance ; ainsi nos relations se bornaient à un échangé de politesses. Je pensai que M. Vaughan occupait l'appartement de Rashleigh pendant son séjour momentané au château, et que ses études devaient rap|)eler souvent dans la bibliothèque. Il était donc probable que c'était sa lumière qui avait excité m ou attention dans une des soirées précédentes. Ceci me conduisit involontairement à me rappeler que les entrevues de Diana avec le prêtre avaient le même caractère mystérieux que ses relations avec Rashleigh. Je ne l'avais jamais entendue prononcer le nom du P. Vaughan ni en parler indirectement, si ce n'est dans ma première entrevue avec elle, quand elle désigna le vieux prêtre et Rashleigh et elle-même, comme les seules personnes avec qui l'on |iùt causer. Cependant, bien qu'elle ne parlât jamais du P. Vaughan, chaque arrivée de cet ecclésiastique au château inspirait à miss Vernon une inquiétude qui disparaissait aussitôt qu'ils avaient échangé entre eux quelques regards significatifs. Quel que fût le mystère qui pesait sur la destinée de cette belle et intéressante créature, évidemment le P. Vaughan n'y était point étranger. Peut-être, pensais-je, s'est-il chargé de négocier son entrée dans un couvent quand elle aura refusé de s'unir à aucun de ses cousins... cela expliquerait suffisamment l'émotion qu'elle éprouve à son arrivée. Du reste ils paraissaient n'avoir que de rares entretiens, et ne pas chercher à se réunir. Leur ligue, s'il en existait une entre eux, était tacite et conventionnelle ; une loi commune dirigeait leurs actions sans qu'ils eussent besoin de se parler. Je me rappelai toutefois queje les avais vus deux ou trois fois échanger quelques signes, que j'avais alors supposé avoir rapport aux pratiques religieuses de miss Vernon. Mais à présent j'étais disposé à les rattacher à quelque motif plus important et plus mystérieux. Le p. Vaughan avait-il de secrètes entrevues avec miss Vernon dans la bibliothèque? S'ils avaient ensemble quelques conférences, quel en était le sujet ? Comment Diana iiouvait-elle accorder une confiance aussi grande à un ami du perfide Rashleigh ? Ces questions agitaient mon esprit, d'autant plus vivement que je ne pouvais les résoudre. Je commençais à soupçonner que mon amitié pour Diana Vernon n'était pas aussi désintéressée que la raison l'aurait voulu. J'avais déjàcompris que ce rustre de Thorncliff m'inspiraitde la jalousie, et que j(! faisais trop d'attention aux provocations qui! m'adressait. Et maintenant, voilà que j'épiais la ronduite de miss Vernon avec uneattention scrupuleuse et inquiète, tout en essayant de l'attribuer à une indifférente curiosité. Toui cila n'annonçait que trop clairement l'amour ; et quand ma raison refusait d'avouer que j'eusse nourri un attachement aussi peu sage, elle ressemblait à ces guides ignorants qui, après avoir égaré le voyageur, soutiennent obstinément qu'ils n'ont pu se tromper de route.
CHAPITRE XVI
Poussé à la fois par un intérêt profond et par la jalousie, j'observai de si près la coutenance et les actions de miss Vernon, qu'elle s'en aperçut bientôt malgré tous mesell'orts.La certitude d'etre observée, ou pour mieux dire surveillée sans cesse, parut l embarrasser, ki causer de la peine et la contrarier beaucoup. Tantôt elle semblait chercher une occasion de lue reprocher vivement une conduite qui
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ne pouvait que l'offenser, m'ayant avoué avec tant de franchise les difficultés de sa position ; tantôt elle paraissait prête à m'adresser des plaintes et des prières. Mais le défaut de courage ou tout autre motif l'empêchait de s'expliquer avec moi. Son mécontentement s'exhalait en refiarties vives, et ses demandes njouraient sur ses lèvres. Nous nous trouvionsdans unesingulière position l'un vis-à-vis de l'aulri', étant, par goût, presque toujours ensemble, et cependant nous cachant réciiiroquement nos pensées, et conservant, moi ma jalousie, elle son mécontentement. 11 y avait entre nous une intimité peu confiante : d'un côté, de l'amour sans espoir, et de la curiosité sans motif raisonnable; de l'autre, de l'embarras, du dnute, et quelquefois du déplaisir. Toutefois, telle est la nature du cœur humain, que peut-être cette agitation passionnée, qui par une mullilude de circonstances pleines d'intérêt, quoique légères au fond, no.u's forçait à penser mutiiellement l'un à l'autre, augmenta l'allachement que nous nous portions déjà. Mais, si ma vanité avait promptemenl découvert que ma présence à Osbaldistone-Hall avait donné à Diana quelque raison de plus i i>nr ne pas aimer le cloître, je ne pouvais aucunement nie fier à une affection qui semblait subordonnée aux mystères de sa singulière position. Miss Vernon avait un caractère trop Terme et trop résolu pour permettre à l'amour de l'emporter sur le devoir ou sur la prudence, et elle m'en donna bientôt la preuve.
Nous étions ensemble dans la bibliothèque. Miss Vernon, en feuilletant un Arioste qui m'appartenait, fit tomber une feuille de papier écrite. Je voulus la ramasser; elle me prévint. — Ce sont des vers, dit-elle en y jetant un coup d'œii ; puis déployant le papier sans attendre ma réponse : Puis-je me permettre... ? Oui, oui, puisque vous rougissez, que vous bégayez, je dois faire violence à votre modestie, et supposer la permission accordée. — Cela ne mérite par d'être lu... c'est une ébauche de traduction... Ma chère miss Vernon, vousserez un juge tfiip sévère, vous qui entendez si bien l'original. — Mon excellent ami, répondit Diana, si vous voulez m'en croire, ne faites pas tant de fiais de modestie, car tout cela ne vous vaudra pas un seul compliment Je suis, vous le savez, de la famille peu populaire des Francs-Parleurs, et je ne flatterais pas Apollon lui-même pour avoir sa lyre.
Elie lut alors la première stance de ma traduction en vers anglais de rOrlando furioso:\e poème est trop connu pourque jesois obligé de traii>crire ici cet essai informe.
Aprèsavoir entamé encore la deuxième stance, — 11 y en a beaucoup, dit-elle en jetant un coupd'oeil surle papier (et ainsi furent interrompus pour moi les plusdoux sons qu'une oreille humaine puisseeiitendre, ceux qu'entend unjeune poète quand ses vers sont lus par une boi:che chérie) — Il y en a beaucoup trop, sans doute, pour réclamer votre attention, miss Vernon, répliquai-je un peu mortifié, et reprenant le papierqu'elle ne chercha point à retenir. Cependant, continuaije.enfermédanscetle retraite, j'ai cru ne pouvoirmieuxeinployermon loisir qu'à continuer, pour mon amu-emont seulement, comme vous pouvez croire, cette traduction d'un charmant auteur, que j'ai commencée, il y a quelques mois, sur les bords de la Gironde. — La question serait seulement celle-ci, dit Diana avec gravité : ne pouviez-vous mieux emjiloyer votre temps? — Vous voulez dire à des compositions originales, répondis-je singulièrement flatté; mais, à vouspailer franchement, mon espritest de nature à rencontrer des iflols et des sons plutôt que des idées; aussi je trouve commode de me servir de celles de l'Arioste: cependant, miss Vernon, avec l'encouragement que vous voulez bien me donner ^ Pardon, monsieur Frank, je ne vous donne pas d'encouragements, vous en prenez. Je ne veux vous parler ni de compositiun ori.ainale ni de traduction, car je crois que vous pourriez mieux employer votre temps qu'à l'une ou à l'autre. Vous êtes mortifié, ajouta-t-'elle, cl je suis fâchée d'en être la cause. — Mortifié! nullement, non certainement, ré|diquai-je de la meilleure grâce qu'il me fut possible ; je suis trop sensible à l'intérêt que \o;is me témoignez. — Ah! reprit l'iiiflcxiblc Diana, il y a de la mortlficalioii, et même un petit givin de colère, dans votre air contraint; ne vous fâchez puinl, si jesoiide ainsi vos sentiments; peut-être ce que je vais vous dire vous contrariera encore davantage.
Je semis cumbien luaconduite était puérile, combien miss Vernon se montrait au-dessus de moi ; et je l'assurai qu'elle ne devait point craindre que je me révoltasse contre une critique provenant de pure bienveillance. — Voilà qui est mieux pensé et mieux dit, rép(Uiditelle ; je savais fort bien que le démon de lirrilabilité poétique s'en irait avec le petit prélude rie toux qui a précédé vntre dernière déclaration. Maintenant parlons de choses sérieuses. Avez-vous reçu depuis peu des nouvelles de votre perr? — Pas une ligne; il ne m'a pas honori; d'un seul mot depuis plusieurs mois que je suis ici. — Cila est singulier! Vous êtes une famille cxtraonlinairc, vous autre-. lt^,baldl^tone. Ainsi Vuus ne savez pas qu'il est allé eu Hollande arranger queUjues affaires pressantes qui réclamaient sa pré.sence! — Je n'en savais pas le premier mol. — Et de plus, autre nouvelle pour vous, mais non pas, je pense, la plus agréable, il ,i en fié à Rashlei^'h la direction pleine et entière de sesaffairc- jusqu'à son r^ tour. Je tressaillis à ce mol, et ne pus cacher masurpriseel mes w^utcs. |
— Vous avez raison de vous alarmer, dit miss Vernon d'un ton très grave, et à votre place, je m'etforcerais de prévenir les dangers d'un aussi funeste arrangement. — Et comment le puis-je?— Tout est possible au courage et à laclivité, dii-elle avec un de ces regards qui du temps de la chevalerie enflammaient les preux et doublaient leur valeur; à la crainte et à l'hésitation tout est impossible, |iarce que tout parait tel.— Et que me conseilleriez-vous, demandai-je, désirant et redoutant à la fois sa réponse.
Après un moment de silence, elle me répandit avec fermeté : — Ouittez sur-le-champ Osbaldistone-Hall pour retourner à Londres. Vous n'êtes peut-être déjà demeuré ici que trop longtemps, ajoutât-elle d'un ton plus doux ; ce n'est point votre faute. Chaque moment que vous perdriez maintenant serait un crime... Oui, un crime! car, je vous le dis sans détour, si Rasiileigh reste longtemps à la tète des affaires do la maison, ia ruine de votre père est consommée.— Serait-il bien possible? — Ne me faites pas de questions ; mais croyez que les projets de Rashieigh s'étendent bien audelà de la possession de grandes richesses commerciales. Il n'emploiera les fonds de M. Osbaldistone qu'à satisfaire son ambition. Quand votre père était en Angleterre, cette trahison était imjiossible ; pendant son absence, Rashieigh pourra trouver beaucou]) d'occasions favorables, et il n'en négligera aucune. — Mais comment puis-je, disgracié, privé de tout pouvoir, prévenir ce danger par ma seule présence à Londres? — Votre seule présence fera beaucoup. Votre naissance vous donne le droit de surveiller les inlérèts paternels, et cedroitest inaliénable. Vous aurez l'appui, sans doute, du premier commis de votre père, de ses amis, de ses associés. D'ail- I .urs les projets de Rashieigh sont de telle nature... (elle s'arrêta brusquement comme si elle craignait d'en dire trop), sont, en un mot, de la nature de tous les jilans intéressés et sans conscience : ils sont piomptement abandonnés dès que les exploiteurs voient leurs menées découvertes. Ainsi, pour parler comme votre poète favori :
A cheval, à cheval! hésiter c'est trembler.
Un sentiment que je ne pus vaincre m'arracha cette réponse : — Ah! Diana, pouvez-vous bien me conseiller de quitter Osbaltlislone- Hall? Alors, il est vrai que j'y suis resté trop longtemps !
Miss Vernon rougit, mais elle continua d'un ton calme : — Oui, je vous conseille non-seulement de quitter Osbaldistone-Hall, mais encore de n'y revenir jamais. Vous n'avez qu'une amie à regretter ici, ajouta-t-elle avec un sourire forcé, une femme accoutumée depuis longtemps à sacrifier ses affections et son bonheur à celui des autres. Vous rencontrerez dans le monde cent personnes dont l'affection .sera aussi désintéressée, plus utile, moins contrariée par des circonstances pénibles, moins entravée parle malheur et la calomnie. — Jamais, m'écriai-je, jamais le monde ne peut me rendre ce que je laisse ici ! (En disant ces mots, je saisis sa main et l.i iiressai contre mes lèvres.)— C'est de !a folie! c'est de la démence ! s'ccriat elle en s'efforçant de retirer sa main, mais non pas avec assez de résolution pour que je ne pusse la garder une minute encore. Écout( z-moi, monsieur, et surmontez cette fureur : un homme doit savoir se vaincre. Je suis, par un contrat soknuel, la lîaiicéedo Dieu, à moins que je ne consente à épouser rinfàine Rashieigh, ou un de ses stupides frères. Je n'aurai donc point d'aulrc destinée que le cloître. Modérez vos transports; ils prouvent seulement la nécessité de votre prompt depart. A ces mots , elle retira bru,>quement sa main, ajoutant à voix basse : Lais>ez-mûi un instant... nous iiou^ reverrons encore, mais ce sera pour la dernière foi.,.
Mes yeux suivirent la direction des siens au moment où elle s'interrompit, et je crus voir remuer la lapi>seiie qui couvrait la porle secrète conduisant à l'aiipartemenl de Rashieigh ; je compris qu'un nous observait, et je portai les yeux sur miss Vernon. — Ce n'est rien, me dit-elle faiblement: c'est sans doute un rat derrière cette tapisserie.
« Il est mort!)>aurais-je répondu, comme Hamlet avant de frapper Polonius, si j'avais osé céder à l'indignation que j'éprouvais d'avoir été épié en pareille occasion ; mais la prudence et les prières réitérées de Diana m'arrêtèrent. Je quittai l'apparlenuMil dans la plus gr.inde agitation, que je cherchai en vain à calmer quand je fus rentré dans le mien. Mille idées confuses se précipitèrent à la fois dans mon esprit, s'entreheiirtant l'une l'autre, et semblables à ces brouillards que, dans les pays montagneux, on voit descendre en masses épaisses, effaçant les marques auxquelles le voyageur lecoiinait sa route dans les déserts. L idée obscure et imparfaite du danger dont mon pèreélait menacé par Içs machinations d'un Rashieigh... la demi-déclaration que j'avais faite à miss Venion... les embarras de sa situation.., toutes Ces cho-^os se présentaient ensc mille a mon esprit, sans que ma raison put en considérer aucune avec calme et réflexion. Mais, par-dessus tout, j'étais tourinenlG de ce mélange de .sympathie et de résolution contraire avec lequel Diana avait reçu mes aveux. L'expression de crainte plutôt que de surprise de son regard fixe sur la tapisserie, annuiiç.iit l'ap^réliensiou d'un danger que je devais croire reel ; car Diana Vernoii rl.iit |ieu suietie aux éuiolioas nerveuses de sud sexe, et elle était lout-ii-
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fait incapable de s'effrayer sans molif. De quelle nature étaient ces mystères qui l'entouraient comme un réseau magique, et qui (laraissaient exercer une active et continuelle intUience sur ses pensées et sa conduite, sans que les agents en fussent jamais visibles? Mon esprit s'arrêta sur ce si'jel de doute, comme satisfait de laisser de côté raes affaires personnelles pour songera miss Vernon. Je me d,écidai enfin à m'éciairer, avant mon départ d'Osbaldistone-Hall, sur celte charmante créature, qui semblait partagée entre la franchise et le mystère : l'une dans ses paroles et ses sentiments, l'autre dans ses actes. A toutes ces réflexions se mêlait un sentiment réel de jalousie, bien qiieje n'osa.sse me l'avouer. Ce sentiment, qui naît avec l'amour comme l'ivraie avec le bon grain, était excité en moi par la soumission que montrait Diana envers ces êtres invisibles qui dirigeaient ses actions. Plus je réfléchissais à son caractère, plus j'étais convaincu qu'elle braverait toute espèce d'influence, hors celle de l'affection. Ces doutes horribles accrurent encore mon désir de pénétrer le secret de sa conduite, et pour exécuter ce sage projet, je formai une résolution désespérée.
CH.XPITRE XVII.
Je vous ai fait remarquer, Tresham, que mes visites du soir à la bibliothèque avaient rarement lieu .sans que nous en fussions con- >eMus d'avance, et toujours en présence de la bonne Martha. Dans Its derniers temps, l'embarras de notre position respective s'étant aicru, nous avions entièrement cessé de nous voir le .soir. Aussi niiss Vernon n'avait-elle aucune raison de supposer que je voulusse reiHiuveler ces entrevues, surtout sans l'en [irévenir d'avance, afin que Marthay pût assister comme d'ordinaire; mais, d'un autre côté, 'VI ti- précaution n'était pas indispensable. La bibliothèque m'était "uv.Tle, comme pour tous les habitants du château, à toute heure 'lu jour et de la nuit, et je ne pouvais être accusé d'indiscrétion, 'luiique inopinément que j'y entrasse. Je croyais fortement que raiss Vi ; non recevait souvent dans cette pièce le P. Vaughan, ou quelque ■'•■ personne dont les avis réglaient sa conduite, et qu'elle choi- ■ i t, pour ces entrevues, les instants où elle craignait le moins 're interrompue. Les lumières brillant dans la bibliothèque, le i',i^sage de ces deux ombres, les traces de pas d'houime que j'avais ^ ;t s. un matin, de la porte de la tour à la poterne du jardin ; les bi nils que quelques domestiques et André Fairservice, en particulier, av.TÏent souvent entendus : tout m'annonçait que cette pièce liait visitée par quelque personne étrangère au château. Persuadé que ce visiteur avait une grande influence sur miss Vernon, je n'hésitii point à fâcher de découvrir qui il était, quels résultats bons ou mauvais son influence pouvait produire sur cette jeune fille; suri"iit,en cherchant à me persuader que c'était là une coiisidér.Tti.i'n très secondaire, je désirais savoir comment cette influence s'était établie et maintenue, si elle tenait àlacrainleou à l'affection. Ct-lle curiosité jalouse étnnl au comble, je me figurais constamment la fon'iuitede Diana comme dirigée par un seul homme, bien que, sans contredit, ses conseillers pussent être tn-s nombreux. Je in'i'tais souvent fait cette objection ; mais mon esprit me représentait toujours un seul conseiller, un homme, et probablement un homme jeune et capable de plaire. Poussé du désir ardent de découvrir, ou plutôt de démasquer ce rival, je me plaçai dans le jardin 1' ■ ir épier le moment où les lumières paraîtraient aux fenêtres ' !a bibliothèque. Telle était mon impatir;nce, que, pour attendre mi ne pouvait arriver qu'afirès la nuit close, je fus à mon poste '• frrande heure avant le coucher du soleil, par une soirée de juillet. I 'tait un dimanche, toutes lesalléesetaient tran(|uilles et désertes. I" mf promenai ipielque temps, jouissant de la fraîcheur d'une soi- • H d'été il réfléchissant aux conséquences probables de mon en- ;:ei,rise L'air frais et embaumé du jardin calma peu à peu mon sin? aeiié; le trouble de mon esprit s'apaisa insensiblement, et je ^^^s à me demander quel droit j'avais de pénétrer les secrets de is Vernon et ceux de la famille demon oncle. Reçu chez lui iîirae aurait pu l'être tout étranger, m'<tait-il permis de recheri' r qui il pouvait cacher dans sa maison? Et àquel titre m'allais-je niiMer des affaires de miss Vernon, enveloppées, comme elle me l'av;iil avoué, d'un nivstère qu'elle m'avait prié de ne point approfon- ' •-. L'égoïsme et la curiosité eurent bientôt répondu à ces quesis. En dévoilant ce secret, j'allais, selon toute probabilité, rendre vice à sir Hildebrand, qui sans doute ignorait les intrigues qui se niaientdans sa famille ; et bien plus encore à miss Vernon, que [i.iîve simplicité exposait à tant de périls dans ces liaisons secretes '- une personne peut-être d'un caractèie équivoque et dango- \.Sije paraissais forcer .sa confiance, c'était dans l'intention gé- > use et désintéressée (oui, j'osai la qualifier ainsi!) de la guider le la déffudre contre la fourberie, la méchanceté, et surtout • Ire le cons'iller secret qu'elle avait choisi. Tels étaient en ilité les argi-ments que ma folle imagination opposait à ma
conscience et que celle-ci voulait bien recevoir, imitant en cela le marchand qui accepte en murmurant une pièce de douteux aloi, plutôt que de rompre avec une pratique.
Taudis que je parcourais les allées de gazon, balançant le pour etlecontre,j'aperçustout-à-coup André Fairservice. planté comme une statue devant une rangée de ruches, et dans l'attitude d'une dévote contemplation ; épiant d'un œil les mouvements de la population bourdonnante qui rentrait dans ses maisons de chaume, et l'autre fixé sur un livre de prières dont un long usage avait fait disparaître les angles, ce qui, joint à une couche épaisse de crasse, donnait àce livre un air respectabled'antiquité — Je lisais à part moi la « Fleur de douce saveur semée dans la vallée de ce monde, » du digne maître John Quacklebeen, dit André en fermant son livre, et plaçant ses lunettes de corne, en forme de signet, à l'endroit où il en était resté. — Et les abeilles, à ce que je vois, André, partageaient votre attention avec le savant auteur? — C'est une race irapie, reprit le jardinier; elles ont six joursde la semaine pour essaimer; mais, voyez-vous, elles attendent toujours pour celale jourdu Seigneur, comme pour empêcher I - gens d'aller au sermon. Heureusement qu'on n'a pas prêché à la chapelle de Graneagain. — Vous auriez pu aller à l'église de la paroisse, André ; vous auriez entendu un excellent sermon — Potage froid! potage froid ! reprit André avec un sourire dédaigneux, assez bon pour des chiens, sauf votre respect. Oui, j'aurais pu certainement entendre le minisire chanter avec sa chemise blanche, et les musiciens jouer de leurs sifflets ; on dirait une noce à un penny plutôt qu'un sermon. Et de plus j'aurais pu entendre Daddie Docharty murmurer sa messe; il vaut cent fois mieux ne pas aller à l'église du tout ! — Docharty! (c'était le nom d'un vieux prêtre irlandais, je pense, qui officiait quelquefois à Osbaldistone-Hail), je croyais que le P. Vaughan était au château; il s'y trouvait hier. — Oui, mais il est parti le soir pour aller à Greystock, ou quelque part de ce côté dans l'ouest. Il y a du mouvement par là. Ils sont tous dans l'agitation comme mes abeilles. Dieu les sauve! n'allais-je pas comparer ces pauvres bêtes aux papistes? Vous voyez, voilà le second essaim d'aujourd'hui ; le premier est parti ce matin. Mais les autres sont rentrées pour la nuit Ainsi je souhaite à Votre Honneur le bonsoir et les bénédictions du ciel.
Sur ces mots, André se retira en jetant un dernier coup d'œit vers ses ruches. J'avais tiré de lui indirectement une information importante : le P. Vaughan n'était plus au château. Si donc j'apercevais de la lumière dans la bibliothèque, ou ce n'était pas lui, ou il observait une règle de conduite bien secrète et bien mystérieuse. J'attendis avec impatience l'arrivée de la nuit. A peine le soleil fut-il couché, que je vis poindre aux fenêtres de la bibliothèque une lueur qu'on distinguait difficilement encore du crépuscule. Je la remarquai toutefois aussi promplement que le matelot anuité découvre dans le lointain la première lueur du fanal L'hésitation, le sentiment des convenances, qui avaient déjà lutté si fortement contre ma curiosité et ma jalousie, s'évanouirent quand l'occasion s'offrit de satisfaire ces deux passions. Je rentrai dans la maison, et évitant les passages les plus fréquentés, comme un homme qui veut cacher son projet, j'arrivai à la porte de la bibliothèque. Là j'hésitai un instant, la main sur la clé : j'entends marcher, j'ouvre, et je trouve raiss Vernon seule. Diana parut surprise; était-ce de ma brusque apparition ou de toute autre cause, je ne pus le deviner; mais il y avait en elle une expression de trouble que je ne lui avais jamais vue, et qui devait provenir d'une émotion extraordinaire. Cependant elle redevint calme en un instant; et telle est la force de la conscience, que moi, qui voulais la surprendre, je restai interdit et confus. Est-il arrivé quelque ch'ise? dit raiss Vernon; quelqu'un est-il venu au château? — Personce que je sache, lui répondis-je; je venais chercher VOrlando. — Le voilà, dit miss Vernon en me le montrant sur la table.
En remuant plusieurslivres pour prendre celui que je prétendais chercher, je méditais quelque moyen de faire une retraite honorable devant un adversaire aussi pénétVant que miss Vernon, et, dans le trouble que me causait ma fausse position, je ne pouvais trouver rien de plausible, quand je vis un gant d'homme placé sur la table. Mes veux rencontrèrent ceux de Diana, qui rougit aussitôt. — C'est une de raes reliques, dit-elle avec hésitation, ré[iondant à mes regards; c'est un gant de mon grand-père, l'original du superbe portrait de Van Dyck que vous admirez tant.
Comme si elle pensait que cette simple assertion ne suffirait pas pour me convaincre, elle ouvrit un tiroir de la large table de chêne, et prenant un autre gant, elle le jeta devant moi. Quand u:i caractère naturellement ouvert cherche à dissimuler, la difficulté qu'il y éprouve éveille souvent le doute. Je regardai les deux gants, et réliondisd'un ton grave: —Us se res.semblent sans doute pour la forme et la broderie, mais ils n'appartiennent pas à la même paire, car tous deux sont de la main droite.
Elle se mordit la lèvre avec dépit, et rougit de nouveau. — Vous avez raison de me confondre, reprit-elle avec amertume; un ami aurait compris que je ne voulais pas expliquer plus clairement une circonstance qui ne regarde personne, surtout un étranger. Vous avez jugé mieux, et vous m'avez fait sentir la bassesse de la dupli-
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cité, et l'impossibilité que j'éprouve à mentir. Je vous le dis donc maintenant sans détour, ce gant n'est point le pareil du second, comme vous l'avez deviné avec tant de sagacité. 11 appartient à un ami qui m'est plus cher encore que l'original du tableau de Van Dyck, un ami dont les conseils m'ont guidéejusqu'ici et me guideront toujours, que je respecte, que...
Elle s'arrêta.. Je repris, dépité du ton dont elle parlait : —Que j'aime, vent dire sans doute miss Vernon? — Et quand je le dirais, répondit-elle avec fierté, qui aurait le droit de contrôler mes affections?— Ce ne serait pas moi, certainement, miss Vernon. Je vous supfilie de ne point me supposer une pareille présomplion. Mais, continuai-je avec gravité, car j'étais piqué à mon tour, j'espère que miss Vernon pardonnera à un ancien ami (elle semble vouloir à présent me refuser ce titre), s'il remarque... —Ne remarquez rien, monsieur, dit-elle en ra'interrompant avec véhémence, si ce n'est que je ne souffre ni soupçons ni questions. Il n'est personne à qui je permette de m'interroger et de me juger; et si vous clés venu ici à cette heure pour m'espionner, l'amitié ou l'intérêt que vous prétendez me porter est une misérable excuse pour votre indi.scrète curiosité. — Je vous délivre de ma présence, lui dis-je avec non moins de fierté (car jamais mon car^ictère n'a su céder, même quand mes sentiments étaient de la partie) ; je vous délivre de ma présence. Je sors d'un rêve agréable, mais trompeur; et... mais nous nous comprenons.
J'étais à la porte, quand miss Vernon, dont les mouvements rapides semblaient presque instinctifs, se précipita au-devant de moi, me saisit le bras, et m'arrêta de cet air d'autorité qu'elle savait prendre si soudainement, et que la na'ivelé de ses manières rendait encore plus frappinl. — Arrêtez, monsieur Frank, vous ne me quitterez pas de cette manière ; je n'ai pas assez d'amis pour me priver même de ceux qui sont égoïstes ou ingrats. Ecoutez-moi, monsieur Francis Osbaldistone : vous ne saurez rien sur ce gant mystérieux, non rien : pas un mot de plus que vous n'en savez déjà; et cependant je ne veux pas que ce soit un gage de bataille entre nous. Je n'ai plus que très peu de temps à rester ici ; vous y resterez moins encore ; nous allons nous séparer pour ne plus nous revoir. Ne nous querellons pas; ne faisons pas d'infortunes mystérieuses un prétexte pour remplir d'amertume le peu d'heures que nous avons à passer ensemble sur cette rive de l'éternité.
Je ne sais, Tresham, par quel charme cette divine créature obtenait un empire si absolu sur mon caractère, que souvent je ne pouvais maîtriser moi-même. J'étais résolu tout à l'heure d'avoir une explication avec miss Vernon. Elle me l'avait refusée avec une fierté dédaigneuse, et m'avait avoué en face qu'elle me préférait un rival; car comment interpréter autrement la préférence qu'elle accordait à son mystérieux conseiller? et cependant, quand j'allais rompre avec elle pour toujours, il lui suffit de changer de ton, de quitter celui du dépit et du dédain en prenant une expression d'autorité bienveillante tempérée par un sentiment de tristesse, pourme ramener à ma place, comme un sujet soumis aux dures conditions qu'elle m'imposait. — A quoi cela sert-il ? dis-je en m'asseyant... A quoi cela peutil servir, miss Vernon ? Pourquoi vouloir me rendre témoin de peines que je ne puis soulager et de mystères qu'on ne peut pénétrer sans être offensant? Bien que sans expérience, vous devez savoirqu'une femme jeune et belle ne peut avoir deux amis. Je serais jaloux si mon ami, mon frère confiait à un autre le secret qu'il me cache ; mais avec vous, miss Vernon... — Vous êtes jaloux, je le vois, dans tousles temps et tous les modes de cette charmante passion? Mais, mon bon ami, vous n'avez fait que me débiter tous ces .sots bavardages qu'on trouve dans les romans et les chansons, et qu'on répète jusqu'à ce qu'ils acquièrent sur l'esprit une influence réelle. Les jeunes gens et les jeunes filles babillent ju.sipi'à ce qu'ils soient amoureux; puis, quand leuramour va s'endormir, ils babillent pour se rendre jaloux. Mais vous et moi, Frank, nous sommiîs des êtres raisonnables, qui ne devons avoir que les relations d'une amitié franche et désintéressée. Toute autre liaison entre nous est aussi impossible que si j'étais homme, ou que vous fussiez femme. Pour parler franchement, ajouta-t-elle après un moment d'hésitation^ quoique je veuille bien déférer encore assez aux convenances pour rougir un peu d'une explication aussi claire, nous ne pourrions nous marier, quand nous le voudrions, et nous ne le devrions pas, quand nous le poumons.
En effet, Tresham, elle rougit d'une manière angiilique en me faisant celle cruelle declaration. J'allais combattre ses assertions, oubliant toul-à-fait mes soupçons, qui venaient pourtant de se fortifier dans cette soirée ; mais elle continua d'un ton de fermeté froide qui approchait de la sévérité. — Ce que je dis est une vérité incontestable, sur laquelle je ne souffrirai pas de questions. Ainsi, nous .30mmcs amis, monsieur Osbaldistone... n'est-ce pas? Elle me tendit la main, prit la mienne et ajouta : Désormais n'ayons plus d'autres relations que celles de l'amitié.
Après ces mots, elle laissa tomber ma main, et je fus accablé par ces manières à la fois affectueuses et ferm<;s. Ceiicndaiit elle se hâta de changer de conversation. — Voici, me dit-elle, une lettre qui vous est adressée, monsieur Osbaldistone, mais qui, malgré les précau-
tions de la personne qui vous l'a écrite, ne vous .serait peut-être jamais arrivée, si elle n'était tombée dans les m fins d'un certain Pacolet, un aimable nain magique, que, comme toutes les damoiselles infortunées, j'ai secrètement à mon service.
J'ouvris la lettre et j'en parcourus le contenu. Le papier ouvert s'échappa de mes mains, et je m'écriai involontairement : — Grand Dieu ! ma désobéissance et ma folie ont ruiné mon père!
Miss Vernon se leva vivement alarmée : — Vous pàlis.sez; vous
êtes malade prendrez-vous un verre d'eau? Soyez homme, moiî^
sieur Osbaldistone... Votre père n'est-il plus? — Il vit, grâce au ciel ! mais dans quelle détresse, dans quel embarras... — Est-ce là tout? ne vous désespérez pas. Puis-je lire cette lettre? demandât-elle en la ramassant.
J'y consentis, sachant à peine ce que je disais. Elle lut avec beaucoup d'attention. — Quel est ce monsieur Tresham , signataire de cette lettre? — L'associé de mon père (votre bon père, mon cher William) ; mais il n'est guère dans l'habitude de prendre part aux affaires de la maison. — Il parle ici de différentes lettres qu'on vous a écrites. — Je n'en ai reçu aucune. — Et Rashleigh. qui a pris la direction des affaires pendant le voyage de votre père en Hollande, a quitté Londres déjà depuis quelque temps pour passer en Ecosse avec des effets destinés à payer des sommes considérables dues par votre père à des personnes de ce pays ; depuis lors on n'a plus entendu parler de lui. — Cela n'est que trop vrai. — Un premier commis, ajouta-t-elle en regardant la lettre, nommé Owen, a été envoyé à Glasgow pour découvrir Rashleigh, et on vous prie de vous rendre aussi dans cette ville pour l'aider dans ses recherches. — Oui, et il faut que je parte à l'instant. — Attendez! il me semble que le pire qui peut résulter de tout cela, est la perte d'une certaine somme d'argent; et cela vous fait venir les larmes aux yeux! Fi! monsieur 0.^baldistone ! — Vous ne me rendez pas justice, miss Vernon. Je m'afflige peu de cette perte en elle-même, mais beaucoup de l'effat qu'elle produira sur l'es|irit de mon père, qui voit tout son honneur dans son crédit. S'il ne peut faire face à ses engagements, il en iiourra accablé de remords et de désespoir, comme un soldat convaincu de lâcheté ou un homme d'honneur qui a perdu sa réputation. J'aurais pu prévenir tout cela par le léger sacrifice d'un sot orgueil et d'une indolence qui m'ont empêché de partager les travaux de son honorable et utile profession. Grand Dieu! comment réparer les funestes conséquences de nion erreur? — En allant sur-le-champ à Glasgow, comme vous y engage l'ami qui vous écrit. — Mais si Rashleigh a réellement formé l'infâme projet de ruiner son bienfaiteur, quel espoir reste-t-il de déjouer un plan si bien combiné? — L'espoir est sans doute très vague; mais en restant ici, vous ne pouvez rien pour votre père... Rappelez-vous que si vous aviez accepté le poste qu'on vous destinait, ce malheur ne serait point arrivé; rendez-vous en toute hâte à celui que le sort vous assigne, et peut-être tout se réparera. Attendez, ne quittez pas cette chambre avant mon retour.
Elle me laissa dans un état de trouble et de confusion au milieu duquel je trouvai toutefois un inslant de calme pour admirer la fermeté et la présence d'esprit de miss Vernon dans les crises les plus imprévues. Après quelques minutes elle revint avec un papier plié et cacheté comme une lettre, mais sans adresse : — Je vous remets, dit-elle, cette preuve de mon amitié, parce que j'ai une entière confiance dans votre honneur. Si je comprends liien votre position, les fonds qui sont en la possession de Rashleigh doivent être recouvrés à un jour fixe, au 12 septembre, je crois, pour être appliqués au paiement des billets en question ; et si, avant celte époque, vous avez les fonds suffisants pour ce remboursement, le crédit de votre père est à couvert. — Assurément; la lettre de M. Tresham est claire. Je regardai de nouveau la lettre de votre père, et j'ajoutai : Cela no fait aucun doute. — Bien, répondit Diana; alors mon petit Pacolet nous sera utile. Vous avez entendu parler d'un charme contenu dans une lettre. Prenez ce billet, ne l'ouvrez que lorsque tous les autres moyens vous auront manque. Si vous réussissez par vos propres efforts, je compte sur votre honneur pour le brûler sans l'ouvrir ou le laisser ouvrir; dans le cas contraire, rompez le cachet dix jours avant celui de l'échéance, et vous y trouverez des indications qui pourront vous être utiles. Adieu, Frank; nous ne nous reverrons plus... pen.sez quelquefois à votre amie Diana Vernon.
Llle me tendit la main, mais je la pressai elle-même contre mon cœur. Elle soupira en se dégageant de mes bras, gagna la porte qui conduisait à son appartement... et je la perdis de vue.
CHAPITRE XVIII
Il .ie présente au moins un avantage dans toute accumulation de maux dont la cause et le caractère sont différents, c'estoue ladistraction résultant de leurs effets contradictoires empêche qu'on en
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soit accable. Quoique profondiiiienl al'tligé U'clre séparé de miss Vernon , je l'étais moins cependant que si les malheurs redoutés pour mon père n'eussent point occupé forcément mon attention, et réciproquement j'étais moins alïeclé des nouvelles de M. Tre>liam, que si ces pensées eussent été les seules à m'agiier. Je n'étais pourtant pas un amant léger, ni un fils insensible ; mais le cœur de l'homme ne peut répondre qu'à une certaine dose d émotions douloureuses, et si plusieurs causes surgissent à la fois, il faut que notre sensibilité se partage entre elles, comme, aurait dit Owen, les fonds d'un failli sont répartis au marc la livre entre ses créanciers. Telles étaient mes réflexions en regagnant mon appartement, et, d'après la comparaison que je viens de faire, on pourrait croire qu'elles commençaient à prendre un tour assez mercantile. Je me mis à réfléchir sérieusement sur la lettre de voire père ; elle n'était pas très positive, et me renvoyait pour plusieurs détails à Owen
banqueroute serait pour lui, comme je l'avais dit à miss Vernon, un malheur sans remède et une mort infaillible.
Occupe des moyens de <lélonrner cette catastrophe, mes méditations prirent un degré d'intensité que l'intérêt n'aurait pu exciter en moi s'il eût été question de mon propre sort : le résultat de ma
Je trouvai André seul, lisant à haute voi.v.
qu'il me priait instamment d aller trouver aussitôt que possible à Gl.nsgow en Ecosse; il m'informait aussi que j'apprendrais des nouvelles de mon vieil ami chez MM. Mac-Vittie, Mac-Fin et compagnie, négociants de cette ville, dans Gallowgate : il me parlait de plusieurs lettres qui, à ce qu'il me parut, avaient dû être perdues ou intercept! ■. et se plaignait de ii on silence en des termes qui aurai'nt él- ' xlrèmement in,ustes dans toute autre circonstance. Je demeurai 7 sterne à cette lecture et ne pus douter que l'esprit infernal de Uashieigh n'eût évoqué les ténèbres et les difficultés qui m'as.-iégeaient : cependint il y avait quelque chose d'effrayant dans les moyens qu'il avait dii employer et dans l'excès de scélératesse q e révélaient toutes ses menées. Je dois dire pourtant à mon honneur que l'éloignement de miss Vernon, quelque dnuloureux qu'il eût pu me paraître dans tout autre moment, n'était plus pour moi qu'une considération de second ordre quand je songeais aux dangers de mon père. Ce n'était pas que j'attachasse moi-même un grand prix aux richesses ; comme la plupart des jeunes gens à imagination, je me figurais qu'il était plus facile de se passer de forlune que de consacrer son temps et ses facultés au travail nécessaire pour l'acquérir. Mais dans ia position de mon père, je savais qu'une
Ecoutez-moi , mais ne vous retournez pas.
délibération fut de quilter Osbaldislone-Hall le lendemain matin, et d'aller joindre Owen à Gla.-gow sans perdre de temps. Je ne jugeai pas à propos d'informer mon oncle de ce défiart autrement que par une lettre dans laquelle je me proposais de le remercier de son hospitalité on l'assurant qu'une affaire grave et soudaine m'avait seule empêché de faire celte démarche personnellement; je savais que le vieux chevalier était lui-même trop sans façon pour ne pas me dispenser volontiers de toute cérémonie, el j'avais une telle opinion de l'étendue et de la profondeur des complots de Ra.shleigh, que je craignais qu'il n'eût prépiré d'avance quelque moyen de faire manquer un voyage dont le but était de les déjouer, moyen qui se serait mis en jeu infailliblement, si mon départ avait été publiquement annoncé à Osbaldislone-Hall. Je résolus donc de me mettre en route le lendemain matin à la pointe du jour, et de franchir la frontière du royaume voisin avant que personne au château pût se douter do mon départ. Mais un obstacle assez puissant semlilail s'opposer à la célérité d'où dé['cndai( le succès de mon voyage. Non seulement j'ignorais le plus court chemin pour me rendre à Glasgow, mais je ne connaissais même aucune route conduisant de ce côlé, et comme la situation où je me trouvais ne permettait aucun retard, je résolus de consulter André Fairservice à ce sujet , comme étant sous ma main et me paraissant capable de me bien renseigner. Miilgré l'heure avancée , je me rendis aussitôt à la demeure du jardinier. L'habitation d'André était située à peu de distance du mur extérieur du jardin ; c'était une de ces chaumières propres et commodes du comté de Northumberland, bâtie de pieri'es grossièrement taillées , dont les croisées et les portes étaient décorées de linteaux massifs en pierre brute, et dont le toit était couvert de larges dalles grisâtres au lieu d'arJoises, de chaume ou de tuiles. Un poirier s'élevait à l'un des angles de la chaumière , devant la-
quelle coulait un petit ruisseau et s'étendait un parterre d'environ une vern-e; derrière, un jardin potager; à côté, un enclos pour une vache , "et' un petit champ ensemencé de diverses espèces de grains'plulôt pour la jouissance des habitants de la maison que pour la vente : tout annonçait enfin l'abondance qu'otlrait autrefois la vieille Angleterre, jusque dans les coins du nord les plus reculés, au plus pauvre de ses habitants. En approchant de la maison de l'avisé jardinier, j'entendis une voix nasale et solennelle qui me fit penser qu'André, suivant la coutume méritoire de son pays, avait assemblé quelques voisins pour faire en commun les dévotions du
terminer le cinquième chapitre de Jérémie , et si cela ne les tient pas en respect, je ne sais plus qu'y faire. — Tourmenté par les esprits! qu'est-ce que cela signifie, André? —C'est-à-dire qu'ds m'ont fait une telle frayeur toute la nuit , que j'étais prêt à sortir de ma peau, ce qui ne veut pas dire que quelqu'un essayât de me l'enlever comme on dépouille un arbre de son écorce — Je vous prie de faire trêve un moment à toutes vos terreurs, André : pouvez-vous m'apprendre le plus court chemin pour aller à une ville d Ecosse qu'on nomme Glasgow. — Une ville qu'on appelle Glasgow ? répéta André. Glasgow est une cité! Vous me demandez quel est le chemin qui y mène , et comment ne le connaitrais-je pas? ce n'est pas déjà si loin de ma paroisse natale, de Dreepdaily, qui n'est qu'un petit brin plus loin à l'ouest. Mais qu'est-ce que Votre Honneur peut aller faire à Glasgow? — J'y vais pour mes affaires. — C'est comme si vous disiez : Epargnez-moi les questions, et je ne
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soir, car il n'avait ni lemme, ni enfants. « Le premier homme qui cultiva la terre , disait-il , avait eu assez de ce bétail » Cependant il parvenait quelquefois à se composer un auditoire de catholiques et de membres de l'église anglicane , qu'il comparait à des tisons arrachés du feu , et sur lesquels il exerçait ses talents spirituels en dépit du P. Vaughan , du I'. Docharly , de Rashieigh , lesquels regardaient son intrusion dans ces matières comme une hérésie qui s'introduisait en contrcbmule. Il nie paraissait donc probable qu'il se tenait chez lui une a'semblée de celle nature ; mais en écoutant plus attentivement, je reconnus que le bruit provenait entièrement des poumons d'André; et quand je l'interrompis en entrant dans la maison, je le trouvai seul, lisant à haute voix pour sa propre édification un vo!ume de rontroverse-i théolngiquos , et luttant avec ardeur contre des mots longs et difficiles qu'il ne pouvait comprendre. Mettant de cùté un énorme in fniji) : — J'étais occupé , me dit-il lorsqu'il me vit entrer, à cherrliir un charme dans le digne docteur Liglilfnot. — IJghlfoot ' l'ied-I.égcr ) ! rcpliquai-je en regardant avec (|ii ■Iqiie surprise le formidable vo'ume; à coup sûr votre auteur fut malheureusement nommé. — Oui, rtioiisieur, Lightfont était son nom, et c'était un théologien comme on n'en voit plus de nos jours. Quoi qn il en soit, je vous demande pirdon de ne vous avoir pas ouvert moi-même, mais ayant été tourmenté toute la nuit par les esprits M)ieu nous préserve !), je ne me souciais pas oe lever le loquet que je n'eusse fini le service du soir;je viens de
Frank cl Owon dans la prison de Glasgov*'.
vous refondrai pas de mensonges. Ainsi vous alUz à Glasgow? Il réfléi hit un n'onu-nl et ajmila : Je pense que vous feriez mieux de prendre quelqu'un pour vous y conduire. — Certainement, si je connaissais quelqu'un qui allât de ce cù'é. — Votre Honneur prendrait en consideration fon temps et i-a peine ? — Sans aucun doute. Mim alfiire est pressante, et si vous me trouvez un guide , je le paierai comme il faut. — ("e n'est pas un jour à parler d'afi'aires mondaines, dit A ndré en levant les yeux vers le ciel ; mais , si nous n'étions pas au dimanche soir, je vous demanderais cimiment vous rcconipenserie/ un homme qui vous tiendrait bonne coni|iagnie sur la route, et ijui , en passant devant les cbàleauv et les terres de tous les seigneurs et gentilshommes, vous en lirait les noms, et vous ferait connaître toute leur parenté. — Je n'ai besoin que de connaître ma mute ; du reste je paierais cet homme de iiianicre à le rendre content ; je lui donnerais tout ce qui est raisonnable. — Tout, c'est rien. Le garçon dont je vous parle connaît tous les détours et les traverses des montagnes, et. . — Je n'ai pas de temps à perdre en paroles, André; faites le marché vous-même pour moi, comme vous l'entendrez. — Ah , ah! voilà qui est parler maintenant. Eh bien , puisqu'il en est ainsi, je croisque le guide qui vous
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conduira ce sera moi-même. — Vous, André? comment! voiisabaii- Honneriei donc voire place? — J'ai dit une fois à Voire Honneur que dés longtemps je songeais à m'en aller ; j'y pense peut-être depuis la première année que je suis entré an château , et maintenant je suis décidé à le quitter tout de bon : mieux vaut perdre un doigt qu'un H'il. — Alors vous quittez le service; mais ne risquezvous pas de perdre vos gages ? — Sans doute , il y aura toujours une certaine perle ; mais , à la vérité, j'ai entre les mains de l'argent du laird pour des pommes du vieux verger, que j'ai vendues. C'est un fameux marché que les gens qui les ont achetées ont fait là... rien que de mauvais fruit ! Ce qui n'empêche pas que sir Hildelirand, c'est-à-dire son intendant, ne soil aussi pressé d'en avoir l'argent que si c'était la plus belle rainette dorée. J'ai aussi l'argent des semailles, de sorte que les gages seront en quelque sorte couverts. D'ailleurs, j'espère que Voire Honneur aura égard à mes risques et à ma perle, quand nous aurons gagné Glasgow. Et comptezvous partir incessamment?— Demain au point du jour. — C'est bien un peu prompt... Où trouverai-je un cheval? Attendez, j'en connais un qui fera mon alFaire. — C'est donc convenu, André, trouvezvous à cinq heures du malin au bout de l'avenue. — Que "le diable m'emporte ! (c'est ici une façon de parler au moins) si je vous manque de parole , dit vivement André; et si vous voulez suivre mon conseil, nous partirons deux heures plus tôt. Je connais la route de nuit comme de jour.
J'approuvai avec empressement l'amendement d'André à ma première proposition, et nous convînmes de nous trouver au lieu désigné à trois heures du matin. Cependant une réllexion soudaine revint à l'esprit de mon futur compagnon de voyage. — Et le revenant, le revenant, dit-il. s'il venait à nous poursuivre ! Je ne m'accommoderais pas de voir chose semblable deux fois dans les vino-tqualre heures. — Bah, bah! m'écriai-je en m'éloi^nant ne craignez rien de l'autre monde. 11 y a dans celui-ci des démons vivants qui savent se suffire à eux-mêmes, et qui se moqueraient bien de l'assistance de toute la bande de Lucifer.
En prononçant ces mots, qui m'étaient arrachés par ma situation, jequiltai l'habitation d'André et retiurnai au château. Je fis le peu de préparatifs qui étaient nécessaires à mon voyage; j'examinai et chargeai mes pistolets, puis je me jetai sur mon lit pour donner quelques heures au sommeil et me préparer à la fatigue et aux inquiétudes du voyage. La nature , épuisée par les agitations du our me fut plus propice que je ne l'espérais, et je jouis d'un sommeil' profond el paisible; néanmoins je m'éveillai brusquement, comme la vieille horloge de la tourelle voisine de ma chambre sonnait deux heures. Je me levai sur- le champ , me procurai de la lumière au moyen de mon briquet, et me mis à écrire la lettre que je destinais à mon oncle ; ceci lait , je mis dans ma valise les effets dont j'avais besoin , laissant derrière moi tout ce qui me parut trop embarrassant à emporter; puis, descendant légèrement l'escalier, je "a^nai l'écurie, n'ayant rencontré sur ma route aucun obstacle. Sans "être tout à fait aussi habile palefrenier qu'aucun de mes cousins, j'en avais assez appris depuis mou arrivée à Osbaldislone-Hall pour savoir brider et seller un cheval ; de sorte qu'au bout de quelques minutes j'étais en selle et prêt à commencer mon voyage. En parcourjfnt la vieille avenue où la lune jetait une clarté pâle et blanchâtre, je me retournai, et regardai avec un profond soupir ces murs qui renfermaient Diana Vernon, m'abandonnantau triste pressentiment d'une séparation éternelle. 11 était impossible, dans cette ligne longue et irreguliere de croisées gothiques blanchies par les pâles rayons, de distinguer la fenêtre de l'appartement qu'elle occupait. — Elle est déjà perdue pour moi, pensai je en laissant errer mes yeux sur le château qui, vu sous l'effet du clair de lune, offrait une masse d'architecture dont les détails com|)liqués devenaient incertains et confus; elle est déjà perdue pour moi, même avant que j'aie quitté le séjour qu'elle habile! Quel espoir me reste-t-il donc de conserver quelque communication avec elle, quand nous serons séparés par tant de lieux.
Tandis que je me plongeais dans une pénible rêverie, l'airain résonna trois fois au milieu du calme profond de la nuit, et me rappela qu'il était temps de joindre au rendez-vous un individu bien moins intéressant, c'est-à-dire André Fairservice. A la première grille, je trouvai un homme à cheval , posté dans l'ombre que projetait le mur; mais ce ne fut que lorsque j'eus toussé deux fois et appelé André, que l'horticulteur me répondit : — Oui , c'est André lui-même. — Passez devant, dis-je , et tâchez de garder le silence jusqu'à ce que nous ayons dépassé le hameau.
André prit en effet les devants, et d'un pas beaucoup plus rapide que je n'aurais voulu. Il se conforma aussi à ma recommandation de garder le silence, au point qu'il ne voulut faire aucune réponse aux questions que je lui adressai sur la cause d'une précipitation qui me semblait inutile. Après nous être dégagés par des traverses bien connues d'André, des ruelles pierreuses et des mauvais chemins sans nombre qui s'entrecoupaient en tous sens, nous arrivâmes sur une bruyère découverte, et, la traversant rapidement, nous poursuivîmes noire roule par les montagnes qui séparent l'Angleterre de l'Ecosse. Le chemin ou, pour mieux dire, le sentier rom°pu que
nous suivions, était un affreux mélange de marécages el de broussailles; cependant André ne ralentissait nuUemeul sa course, et trottait bravement, d'un train à faire huit ou dix milles à l'heure. J'étais surpris et mécontent de l'opiniâtreté avec laquelle le drôle s'obstinait à courir ainsi, car nous rencontrions à chaque pas des montées et des descentes très brusques, sur un terrain où nous courions le risque de nous rompre le cou, et nous nous trouvions quelquefois tellement au bord des précipices, que le moindre faux pas d'un de nos chevaux eût conduit son cavalier à une mort certaine. La lune ne nous fournissait plus qu'une clarté imparfaite et douteuse, et en quelques endroits l'ombre épaisse des montagnes nous enveloppait de si profondes ténèbres, que je ne pouvais plus suivre André que par le bruit des pieds de son cheval, et par les étincelles qu'il faisait jaillir des pierres sur lesquelles nous marchions. Cependant la rapidité de ce mouvement el l'attention que ma sûreté personnelle m'obligeait de donner à mon cheval, finirent par me devenir réellement salutaires en me distrayant des réflexions pénibles qui auraient accablé mon esprit ; mais, à la fin, après avoir crié plusieurs fois à André d'aller plus doucement, je me trouvai sérieusement irrité de l'obslinalion qu'il mettait à ne vouloir ni ra'obéir ni me répondre. Ma colère, toutefois, élail impuissante ; j'essayai bien deux ou trois fois de rejoindre mon guide opiniâtre, dans le dessein de me servir du manche de mon fouet pour le faire descendre de cheval ; mais André était mieux monté que moi, et emporté par l'ardeur de l'animal qui le portait, ou, plus probablement encore, aiguillonné par le pressentiment de mes bonnes intentions à son égard, il redoublait le pas toutes les fois que je cherchais à l'atteindre. De mon côté, j'étais obligé d'avoir recours à mes éperons pour ne pas le perdre de vue ; car, sans lui, je sentais qu'il ne me serait jamais possible de retrouver ma roule à travers le pays désert et sauvage que nous traversions si grand train. Mais, ma colère étant enfin arrivée au comble, je criai que j'allais avoir recours à mes pistolets, et envoyer au bouillant cavalier une balle qui mettrait un terme à l'impétuosité de sa course, s'il ne la ralentissait pas de son propre mouvement. Cette menace parut faire quelque impression sur son oreille, qui élail restée sourde tant que je m'en étais tenu à des prières, car il ralentit son trot de manière à ce que je pusse l'approcher. — 11 n'y a guère de bon sens à courir de ce train, me dit-il alors. — Et quelle était donc votre intention en galopant de cette manière, obstiné drôle que vous êtes? répliquai-je (car j'étais dans un de ces accès de colère que, par parenthèse, rien ne contribue plus à excilerque d'avoir récemment éprouvé un mouvement de crainte personnelle: ainsi quelques gouttes d'eau jetées sur un brasier ardent, ne pouvant suffire pour éteindre le feu, en augmenleiil la vivacité ) — Que me veut Votre Honneur ? demanda André avec une gravité imperturbable. — Ce que je veux, drôle? il y a une heure que je vous crie d'aller plus doucement, et vous n'avez pas seulement pris la peine de me ré()ondre : ètes-vous ivre, ou fou, pour en agir de la sorte? — Sous le bon plaisir de Votre Honneur, j'ai l'oreille un peu dure; je conviens aussi qu'avant de quitter le vieux château où j'ai demeuré tant d'années, j'ai bu le coup de l'étrier, et n'ayant personne pour me faire raison, j'ai été obligé de me faire raison à moi-même; sans quoi, il aurait fallu laisser le reste de mon eaude-vie à ces papistes, el Votre Honneur conçoit que c'eût été dommage.
Tout cela pouvait être très sensé; d'ailleurs, ma position exigeait que je fusse en bonne intelligence avec mon guide. Je me contentai donc de lui prescrire de i)rendre dorénavant mes ordres sur le pas à suivre. Enhardi par ma modération, André leva la voix d'une octave, et prit le ton important qui lui était familier. — Votre Honneu; ni personne au monde ne me persuadera qu'il soitprudenl ou sain de prendre l'air de la nuit dans ces montagnes, sans s'être auparavant réconforté l'estomac d'un bon verre d'eau-de-\ie, ou de quelque cordial de ce genre. J'ai traversa cent fois ces cantons, de jour et de nuit, et je n'aurais jamais pu m'y retrouver si je n'avais bu la goutte du matin; en eiî'et, il m'est arrivé plus d'une fois d'avoir, pour ce voyage, à chacun de mes côtés, une petite barrique de celte même liqueur. — En d'autres termes, André, vous faisiez la contrebande... Comment une conscience aussi sévère que la vôtre vous permettait-elle de frauder ainsi le trésor public? — Ce n'est que dépouiller les Égyptiecs ; la jiauvre vieille Ecosse a eu assez à souffrir de ces coquins de douaniers, qui sont tombés sur elle comme une nuée de sauterelles, depuis la malheureuse Union ; c'est agir en bon fils que de lui apporter, en dépit de celte canaille, quelque cordial pour ranimer son ancienne vigueur.
En l'interrogeant de nouveau, j'appris qu'André avait fréquemment traversé ces montagnes en faisant le métier de contrebandier, avant et depuis son établissement à Oabaldistone-Hall. Cette circonstance n'était pas sans importance pour moi, puisqu'elle m'assurait qu'il était très capable de me servir de guide malgré l'escapade qu'il avait faite en partant Cependant, quoique notre marche fût alors moins rapide, le coup de l'étrier, ou la cause quelconque qui avait accéléré si puissamiuent les mouvements d'André, semblait encore conserver une partie de son influence. 11 jetait souvent
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derrière lui un regard convulsif, comme s'il eijt craint d'être poursuivi. Ces symplôraes d'effroi diminuèrent pourtant par degrés à mesure que nous gravissions une montagne très élevée, d'un aspect sauvage, et dont le sommet, qui pouvait avoir près d'un mille de l'est à l'ouest, était accessible de chaque côté par une pente très rapide. Les [>âles rayons du matin commençaient à éclairer l'horizuu lorsque André regarda de nouveau en arrière, et comme il n'aperçut pas la trace d'un être vivant dans ces déserts, sa figure ausière se dérida peu à peu; ii se mit d'abord à siffler, et clianta ensuite avec plus de gaieté que de mélodie le refrain d'un air de son pays :
Dans ces montagnes, 6 Jenny, Parmi cette aride bruyère Que n'es-tn près de ton ami!
nu clan qu'importe Icdi'fi, Je braverais la terre entière !
11 passait en même temps la main sur le cou de son cheval, et ce mouvement ayant attiré mon attention sur lui, je reconnus à l'instant la jument favorite de Thonicliff Osbaldislone. — Que signifie ceci? dis-je gravement; vous avez pris la jument de M. Thorncliff! — Je ne dis pas qu'elle ne lui ait pas appartenu dans le temps, mais elle est à moi maintenant. — Vous l'avez volée, misérable ! — Non, non, monsieur ; personne ne peut m'accuser de vol... Mais voilà comme la chose s'est passée, voyez-vous: l'écuyer Thorncliff m'avait emprunté 10 livres sterling pour aller aux courses d'York, et du diable s'il a jamais voulu me les rendre; quand je les lui redemandais, il pnrlait, lui. de me rompre les os. Maintenant je vous réponds qu'il ne lui sera pas facile de faire repasser la frontière à son cheval ; car à moins qu'il ne me rende jusqu'au dernier sou de mon argent, il ne reverra jamais un crin de sa queue. Je connais à Loughmaben un petit procureur qui est un fin matois, et qui me dira comment je dois m'y prendre avec lui. Moi, voler la jument ! non, non, André Fairservice n'est pas capabledu pèche de vol... Je n'ai fait que la retenir jurhdictiones fandandy cau.îft/ (probabli-ment /urî,çJîc(ton!.ç fundandœ causa, pour avoir matière à procès). Ce sont là de bonnes paroles de procureur; elles ressemblent presque au langage de nous autres jardiniers et à celui d'autres savants... C'est bien dommage qu'elles soient si chères... Ces trois mots-là .sont tout ce qu'André a gagné à la fin d'un long procès, et tout le fruit qu'il a retiré de quatre barils d'eau-de-vie, la meilleure qui eut jamais traversé les montagnes. Ah, Dieu! qu'il en coûte cher à plaider! — Vous tronverez"probablement qu'il en coi'ite bien plus cher encore, André, si vous ■vous avisez de vous payer ainsi sans autorité légale. — Bon, bon, nous sommes en Eco.sse mainti-nant, Dieu .soit loué ! et je trouverai des amis, des procureurs, et même des juges pour moi, aussi bien que tous les Osbaldistonedu monde. Le cousin an troisième degré de la mère de ma mère est parent du prévôt de Dumfries, et il ne souffrirait pas qu'on fit tort à personne de son sang. AH z, allez, la ju.stice est la même pour tout le monde, ici ; ce n'est [las comme chez vous, où un pauvre diable peut se voir mettre la main dessus, en vertu d'un mandat du clerc Johson, avant qu'il sache seulement [lOurquoi.Mais dans peu vous verrez que les lois seront encore moins justes parmi eux, et c'est une des grandes raisons pour lesquelles je leur ai souhaité le bonjour.
Extrêmement contrarié de cot exploit d'André, je me plaignis amèrement ilu son qui me mettait pour la seconde fois en rapport avec un individu d'une probité peu scrupuleuse. Je pris le parti cependant d'acheter de lui la jument quand nous serions au terme de noire voyage, et de la renvoyer à mon cousin. Je résolus aussi d'écrire à mon oticle de la première ville on il y aurait un bureau de poste, pour l'informer de la réparation que je projetais: il me semblait inutile en attendant de lancer André sur cette action qui, dans le fait, n'avait rien de très extraordinaire dans .sa position. .i'(;t'ouffai donc mon res.senliment, et lui demandai ce que signifiaient ces dernières expressions, que bientôt il y aurait moins de justice encore flans le Northumberland. — De justice! dit André, ah! oui, il y en aura assez, mais ce sera cel|p de la force... Les prêtres et' les officiers irlandais et tout ce bétail papiste , qui ont été camper au dehors, reviennent en troupe maintenant dans le Northumberland... Et ces corbeaux-là ne s'y rassemblerai, nt pas s'ils ne sentaient quelque charogne. Aussi sûr que vous existez, sir llildehrand trempe dans lout cela, car on ne voit au château que pistolets et fusils, Apées et poignards; et ce n'est pas pour rien, je vous garantis : ces jeunes OsbaMislone, d'ailleurs (j'i'n diinande pardon à Voire Honneur), sont des éoervelés qui n'ont pour de rien.
Ces paroles me rappelèrent les soupçons que j'avais conçus moimême d'une entreprise désespérée dans laquelle les jacobiles étaient à la veille de se jeter. Mais sentant qu'il ne me convenait pas de in'é- | rigir en espion des actions et des paroles de mon oncle, j'avais plutôt évité que recherché l'occasion de me mettre au courant de ce qui se pa.ssait. André Fairservice ne connaisséiii pas un pareil scrupule, et il parlait sans doute très sincèrement en disant qu'une des raisons qui l'avaient déterminé à quitter le chàleau était la con-
viction qu'il s'y tramait quelque complot. — Les valets, me dit-il, ainsi que tous les tenanciers et paysans, ont été enrôlés et passés en revue, et l'on voulait me faire prendre les armes aussi à moi... mais je ne me soucie pas de faire partie d'une telle bande, et ceux qui ' m'en priaient ne connaissent guère André... Non, non : je me battrai comme un autre quand il me plaira, mais ce ne .sera ni pour la prostituée de Babyloue, ni pour aucune prostituée d'Angleterre non plus.
CHAPITRE XIX
Dès la première ville d'Ecosse, mon guide alla trouver .son ami et son conseil le procureur, pour le consulter sur les moyens légaux de se faire une propriété légitime de cette bonne jument qui n^ lui appartenait quant à présent qu'en vertu d'un de ces tours peu rares encore dans un pays où l'impunité avait régné si longtemps. Je pris quelque plaisir à voir au retour l'allongement de sa figure. Il parait qu'il avait été un peu trop cominunicatif avec son ami et confident le procureur, car, en retour de sa na'ive franchi'^e , M. Toulhope lui avait appris qu'en son absence il avait été nommé clerc de la justice de paix du comté, et qu'en cette qualité il était tenu de donner communication aux magistrats de tous les exploits du genre de celui dont se vantail son ami M. André Fairservice. Il se voyait donc dans la nécessité, avait ajouté le malin homme de loi, de détenir le cheval et de le placer dans les écuries du bailli Trumbull, pour y restera raison de 12 shillings d'Ecosse par jour, jusqu'à ce que la question de propriété eût été débattue et décidée. Il parla même comme si. dans l'exécution stricte et rigoureuse de son devoir il eût dû arrêter l'honnête André lui-même; mais mon guide effràvé ayant sollicité humblement son indulgence, non-seulement il voulut bien se désister de cette mesure, mais il alla même jusqu'à "ratifier André d'un vieux poney poussif et fourbu, afin qu'il pût co^iilinu>r son voy;ige. A la vérité, il fit payer cet acte de générosité en exigeant du pauvre André une cession absolue de ses droits sur le bon coursier de Thorncliff Osbaldislone, cession qui, suivant M. Toulhope, n'était d'ailleurs d'aucune importance; car, avait- il ajouté très facétieusement, tout ce que son malheureux aîiii pouvait s'attendre à conserver de la jument , c'était le licou. Pendant que j'arrachais ces détails l'un après l'autre au pauvre André, il gardait un air triste et confondu, c.ir son orgueil était cruellement mortifié d'êlre obligé de convenir que les procureurs sont des procureurs sur l'un et l'autre bord de la Tweed, et que M. le clerc Toulhope ne valait pas un Hard de plus que M. le clerc Job.son. o Si cela lui était arrivé parmi les Anglais, il aurait, disait-il, été moitié moins vexé de se voir escroquer ce qu'il avait gagné, pouvait-il dire, au péril de son cou Mais devait-on s'attendre à voir un faucon déchirer un faucon, et un brave Ecossais devait-il en tromper un autre'?... H f.illait que tout eût bien changé dans ce pays depuis cette miiidite Union....» C'était toujours à cet événement qu'André attribuait les signes de dégénération qu'il remarquait chez ses compatriotes, tels que l'accroissement des prix dans les auberfi's là diminution de la capacité des pintes et autres griefs de ce <'enre dont il se plaignait pendant la route. Quant à moi, d'après la manière dont les choses avaient tourné, je me crus déchargé de toute espèce de responsabilité au sujet de la jument, et j'écrivis à mon oncle comment elle avait été emmenée en Ecosse , l'informant qu'elle éta't entre les mains de la justice et de ses dignes re[u-éscntants le bailli Triiinbull et le clerc Toulhope, auxquels je le renvoyais pour les détails. Le bon cheval relourna-l-il chez le chas.seiir de renards du Norlhumberlaud, ou coiitinua-t-il de porter la personne du procureur écossais, c'est ce dont il est inutile de nous occuper maintenant.
Nous poursuivîmes notre route vers le nord-ouest beaucoup moins rapidement que nous n'étions partis d'Angleterre. Des chaînes do montagnes stériles et monotones se succédèrent sans interruption jusqu'à ce que nous fussions entrés dans la fertile "allée Je la Clyde, et alors nous finies aulaut de bâte que nous pûmes pour arriver à la ville, ou, comme l'appelait très pcrlineminenl mon guide, à la cité de Gla.sgow. J'ai entendu dire que depuis quelijues années elle mérite complètement le titre qu'éclairé par une espèce de seconde vue politique mon guide lui croyait dû dès lors. Du commerce étendu et toujours croissant avec les Indes oceidi'ulalis elles colonies américaines a clé. si l'on m'a bien informé, le foiidement de .sa richesse et de sa prospérité, qui pourront croitre encore; mais à l'i'qioque dont je parle, l'aurore de sa splemleiir n'avait pas lui. L'Union, à la vérité, avait ouvert à l'Kio^se le coniuierie des colonies anglaises, mais, jiar le manque de capitaux ei la j.iloiisie nationale des Anglais, les ni'gociants écossais se trouvaient encore exclus en grande partie de la jouissance des privilèges que leur accordait le mémorable traité de 17l-i. La position de Glasgow au milieu dos terres ne lui permettait pas de participer au commerce du continent ou de l'est qui alimentait seul le peu
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d'affaires qu'on faisait encore en Ecosse à celte époque Cependant, quoiqu'elle Wt loin de faire présager l'importance commerciale à laquelle eliaciin dit maintenaul qu'elle doit arriver un jour, Glasgow, comme la première ville centrale de Poiiest de TKcosse, avait un rang considérable. La Clyde, dont les eaux abondantes coulent devant ses murs, lui ouvrait une navigation intérieure qui n'était pas sans quelque im|iortance. El non senlenient les plaines fertiles sitni>ps dans son voisinage iinuitdiat, mais encore les comtés d'Ayr et de Dumfries, regardaient Glasgow comme leur capitale, lui iransniettnient leurs produits, et en recevaient comme échange les objets d'utilité et de luxe nécessaires à leur consommation. Des sombres moniagnes de l'Ecosse occidentale on voyait souvent descendre des tribus sauvages, qui venaient aux marchés de la grande ville. Il n'était pas rare de rencontrer dans les rues de Glasgow des troupeaux de bfstiaux et de poneys (petits chevaux nains, velus et sauvages], conduits par des montagnards aussi velus, aussi sauvages, et quelquifois même aussi nains que leurs coursiers. Les étrangers contemplaient avec surprise leur costume antique et bizarre, et n'en éprouvaient pas moins à entendre les sons inconnus et barbares de leur langue, taudis qu'eux-mènips, armés de fusils, de pistolets, d'épées, de poignards, au milieu même de cette paisible occupation, s'arrèlaiont avec éionnement devant des objets de luxe dont ils ne concevaient pas l'usage, regardant avec une avidité presque alarmante ceux dont ilsconnaissaient l'utilité ou la valeur. C'est toujours avec répugnance que le montagnard quitte ses d'-serls; et dans ces temps reculés surtout, vouloir le naturaliser dans la plaine, c'eiit été déraciner un pin du roc où il a crû, pour le transporter dans la vallée. Cependant, même à cette époque , il y avait excès de population dans les vallées des hautes terres, quoique les habitants fussent liécimés de temps en temps par la famine ou par le fer : forcés par la nécessité, quelques-uns s'aventuraient jusqu'à Glasgow, y formaient des établissements ou bien y obtenaient de l'emploi, quoique bien différent de celui auquel ils se livraient dans leurs montagnes. Ce renfort de population utile et laborieuse ne fut pas sans importance pour la prospérité de la ville. Elle lui dut les moyens de soutenir le petit nombre de manufactures dont elle se vantail déjà, et par conséquent de consolider les fondements de sa splendeur future. L'aspect de la ville répondait à ces circonstances favorables. La rue prinripale était large et imposante, ornée d'édifices imldics, dont Tarchilecture étonnait les regards sans être d'un goiît bien pur, et bordée de hautes maisons en pierre de taille, dont la façade était quelquefois revêtue de riches ornements sculptés, ce qui donnait à cette rue un air de majesté et de grandeur dont la plupart des villes d'Angleterre sont dépourvues à cause de rasjiect frêle et mesquin de leurs constructions de brique.
Ce fut un samedi soir, et trop lard pour s'occuper d'aucune alTaire, que mon îuide et moi nous arrivànns dans la métropole occidentale de l'Ecosse. Nous descendîmes à la porte d'une auberge dont l'hôtesse gaillarde et de bonne mine nous reçut fort civilement. Le lendemain matin tomes les cloches de la ville mises en branle nous annoncèrent la solennité du jour. .Malgré tout ce que j'avais entendu dire de l'austérité du dimanche en Ecosse, mon premier mouvement fut, assez naturellement, de chercher Owen sur le champ ; mais j'appris bientôt que toute tentative serait vaine jusqu'à ce que le service divin fût terminé. Mon hôtesse et mon guide se réunirent pour m'assnrer que je ne trouverais pas âme vivante au bureau, ni dans l'habitation de MM. Mac-Vitlie, Mac-Fin et coitipagnie, auxquels la lettre de votre père, Tresham, me disait de m'adresser, et qu'à plus for le raison je n'y rencontrerais aucun des associés. C'étaient des hommes religieux : ils seraient certainement où tout bon chrétien devait être, c'est-à-dire dans l'église de la Baronie. André Fairservice, dont le dégoiît récent pour les lois de son pays ne s'était heureusement pas étendu aux autres professions savantes, se mit alors à chanter les louanges du prédicateur qui devait célébrer l'offici', et mon hôtesse répondit à chaque éloge par un amen. Le résultat fut que je me di:cidai à visiter cette église si fréquentée, plus encore, il faut l'avouer, daus le dessein d'apprendre si Owen éîait arrivé à Glasgow que dans l'espoir d'eu revenir fort édifié. .Mais on avait ranimé mes espérances en m'a,ssurant que si M. Ephraïiu M.nc-Vittie (le digne homme) était sur la terre des vivants, il ne manquerait pas de paraître à l'église de la Baronie par nu tel jour , et que s'il avait un étranger dans sa maison, il l'y conduirait avec lui sans aucun doute. Cette probabilité me détermina donc, et sous l'escorte du fidèle André , je partis pour l'église de la Baronie. Dans cette occasion toutefois, j'avais peu besoin d'un guide, car la foule, qui se pressait le long d'une rue rapide et mal pavée pour aller entendre le (irédicateur le plus en vogue de toute l'Ecosse occidentale, m'y aurait entraîné avec elle.
En arrivant au sommet de la montée, nous tournâmes à gauche, et une grande portedont les deux battants étaientouverts nous reçut avei! les autre, dans le vaste cimetière qui entoure l'église cathédrale de Glasgow. L'édifice est d'un style mas-if, sombre plutôt qu'élégant; mai-i le caractère en est si purement conservé et si bien adapté à ses alentour», que la première vue eu est vraiment inqiosante et l'ait naître une profonde et religieuse impression. J'en fas moi-même
tellement frappé que je résistai pendantqnelques minutes aux efforts que faisait André pour m'attirer dans l'intérieur de l'édifice, tant j'étais occupé à en contempler les dehors. Situé an sein d'une ville considérable et peuplée, cet antique et massif édifice praît néanmoins dans la solitude la plus retirée. D'un côté, des murs très élevés le séparent de la ville; de l'autre, il ist côtoyé par un ravin au fond duquel murmure un torrent vagabond, invisible à l'œil, et dont le bruissement ajoute à la majesté imposantedu lieu. Le bord opposé du ravin, qui se relève en pente japide, est eouvert d'une plantation de sapinstniilfus dont l'ombrageépais s'étend surunepartie du cimetière et y répand une teinte sombre parfaitement en harmonie avec lereste du tableau. I.ecinietière lui-même ason caractère particulier; car, quoique d'une grande étendue, il est cependant trop petit pour le nombre d'habitants distingués qui y sont enterrés, et dont prr:sque toutes les tombes sont couvertes de pierres sépulcrales. 11 n'y a donc |ias de place pour les hautes herbes qui d'ordinaire couvrent ces retraites où le méchant cesse de nuire et où l'homme fatigué se repose. Les larges pierres des tombeaux sont placées si près les unes des autres, que le cimetièi-e en semble dallé, et, quoique n'ayant d'autre voûte que le ciel, cette enceinte rappelle nos vieilles églises d'Angleterre qui sont pavées de pierres funèbres couvertes d'inscriptions. Le texte de ces tristes arflùves de la mort, les vains regrets dont elles gardent l'expression, la triste leçon qu'elles renferment sur le néant de l'humanité, l'étendue de terrain qu'elles couvrent et l'uniformité mélancolique de leur st^le , me r ippelèrent le rouleau du prophète couvert d'écriture en dedans et en dehors, qui ne parlait que lamentations, douleur et désespoir. La majesté imposante de la cathédrale répond à cet entourage. On convient bien que son aspect est un peu lourd, mais on sent en même tempsque son efiet serait détruit s'il y avait dan s l'en semble plus de légèreté et d'ornements. C'est la seule église métropolitaine en Ecosse, excepté, m'a-t-on dit, la cathédrale de Kirkwall daus les îles Orcades, qui n'ait pas souffert pendantla reformation; et André Fairservice, très flatté de l'effet qu'elle produisait sur moi, m'expliqua ainsi les causes qui l'avaient fait épargner... — Ah! c'est une belle église Ou n'y trouve aucun de ceS
agréments, deces brimborionsd'ornements... C'est un bon bâtiment bien solide et bien construit, qui durera autant que le monde, si la main des hommes et la poudre à canon ne s'en mêlent pas. Il l'a déjà échappé belle une fois, il y a bien longtemps, à la reformation, quand on a détruit les églises de Saint-André et de l'erth pour les purifier du papisme, de l'idolâtrie, du culte des images et des reliques et autres iniquités de la grande (irostituée quisiége sur sept montagnes, comme si une seule ne suffisait pas pour reposer sa vieille carrasse... Ainsi doue les communes de Renfrew , de la Bamnie et de Gorbal, et bien d'antres, se réunirent un beau matin pour venir à Glasgow essayer si l'on ne pourrait pas purger la grande église de toutes ces friperies du papisme. Mais les bourgeois de la ville eurent peur que leur vieil édifice ne succombât tout entier entre les mains d'aussi rudes médecins ; ils sonnèrent donc la cloche et assemblèrent leurs milices au son du tambour... Par bonheur le digue Jacques Rabat était alors doyen de la ville (et comme il était lui-même bon architecte, il n'en fut que plus ardent à défendre la vieille cathédrale)
Eh bien, les métiers s'assemblèrent donc, et offrirent de livrer bataille aux communes plutôt que de souffrir qu'elles démolissent ieur église comme on avait fait ailleurs. Ce n'était certes point par amour pour le pipisme, non, non! personne ne dira jamais cela des bourgeoisde Glasgow... Ainsi ils .s'engagèrent eux-mèmeii à tirer bientôt de leur niche toutes les statues des prétendus saints ( malheur à euxH, de sorte que les idoles de pierre furent brisées en nioreeanx comme le prescrit l'Ecriture, et jetées dans le torrent, et la vieille église resta aussi fiere qu'un chat débarrassé de ses puces, et tout le monde fut également content. J'ai entenilu dire à des hommes sages que si l'on avait fait de mèmedans touies les églises d'Ecosse, la réforme eût été aussi pure néanmoins, et nous aurions des églises plus dignes de chrétiens; car je suis resté assez longtemps en Angleterre pour être convaincuquele chetiil d'Osbaldistoue vaut mieux que bien des maisons de Dieu en Ecosse.
En [larlant ainsi, Andre mefaisait marcher lentement et nous nous avancions vers l'Eglise.
CHAPITRE X.K
Malgré l'impatience de mon guide, je ne pus m'empêcherde m'arrêter quelques instants encore pour contempler le portail du bâtiment, rendu plus imposant par la solitude qui se lit a 1 eiiloiir lorsque ses portes jusque-là ouvertes se furent refermées , après avoir englouti la multitude qui un moment auparavant se pressait dans le cin^etiere, et qui maintenant se livrait aux exercices solennels de la dévotion, comme nous l'annonçaient les chœurs que nous entendions du dehors. Laréunion de tant de voix ne formait dans l'éloignement qu'une seuleharmonie, exempte de ces sons discords qui blessent :'oreille lorsqu'on les entend de plus près; mêlée au murmure du ruis-
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seau profond et au craquement des branches des vieux sapins agités [Ml- le veut, cetiri musique simple atteignaitun effet suMiuie.LanalHri\ telle que l'invoque le psalmi^tf dont on chantait les hymnes, -> iiiiilaitse réunir pour offrir au Créateur ce cantique solennel de In i;ingesoù la crainte se mêle à la joie. J'avais entendu célébrer m France le service de la grand'messe avec tout l'éclat que la muiipie la plus savante, les ornements les plus somptueux et les céré- Miunies les plus imposantes pouvaient lui donner; cependant son effet -i.r moi n'avait pas approché de l'impression que me fit la simplicité ilu culte presbytérien. Ces chants religieux auxquels tous les fidèles pli u.iie:it part me semblaient aussi supérieurs à ceux qu'exécutent diS Miusiciensaprès les avoir étudiés et appris par cœur, que la nature IV>t au jeu du théâtre.
Pendant que mon oreille se plaisait à re ueillirces accords solennels, .^ndré, ne pouvant plus contenir son impatience, me tira par la manche... — Venez donc, monsieur, venez donc : si nous tardons ainsi, notre entrée troubleia le service ; d'ailleurs, si nous nous arrêtons ici, les bedeaux viendront nous ramasser, et nous mèneront au corps-de-garde, comme gens qui rôdeut dans larue pendant les heures du service divin.
Sur cette représentation, je suivis mon guide, mais non dans le chœur de la cathédrale, comme je l'aurais supposé. — Par ici, par ici, monsieur, s'écria-l-il en me tirant à lui au moment où je me disposais à entrer par la porte principale du bâtiment. . On ne s'occupe là que d'affaires de politique. C'est de la morale mondaine aussi sèche et aussi insipide que les feuilles de rhue le sontàNoël... Par ici nous goiiterons la saveur de la vraie doctrine.
En parlant ainsi, il me fit passer sous une petile arcade fermée par un guichet qu'un homme à figure grave était sur le point de pousser ; et après avoir descendu quelques pas, nous nous Iroiivàmes dans les souterrains de l'église, qu'on avait choisis, je ne sais trop pourquoi, pour y établir une singulière forme de culte. Imaginez-vous. Tiesham, une longue rangée de voûtes sombres, basses, à demi éclairées, telles que les caveaux destinés aux sépultures dans lesautres pays; et dans celui-ci également elles avaient clé • jadisconsacrées au même usage. Une portion de ce souterrain avait été convertie en église, et on y avait établi des bancs ; mais cette partie ainsi disposée, quoique pouvant bien contenir une réunion de plusieurs centaines de personnes, était très peu de chose en comparaison des vastes et sombres cavernes qui restaient vides et beanl, s autour de ce qu'on peut appeler l'espace habité. Dans ces solitaires régions de l'oubli, de vieilles bannières noircies par le temps, des lambeaux d'écussons déchirés, indiquaient les tombeaux deceuxqui, sans doute, avaient été des Princes en Israël. Des inscriptions, qui ne pouvaient être déchiffrées que par le laborieux antiquaire, dans une langue aussi hors d'usage que l'acte de dévotion qu'elles réclamaient, invitaient les passants à prier pour les âmes de ceux dont les corps reposaient au-dessous. Au milieu de ces réceptacles des dernières dépouilles de l'humanité, je trouvai une assemblée nombreuse occupée à la prière. Les Écossais remplissent ce devoir debout au lieu de s'agenouiller, sans avoir peut-être pour cela de meilleur motif que de témoigner, par une différence d'attitude aussi frappante, leur éloignement pour les formes du rituel romain ; car j'ai remarqué que. dans les prières qu'ils font en famille (comme aussi, sans doute, dans leurs devotions particulières), ils s'adressent à la Divinité les genoux eu terre et dans la posture usitée chez tmis les autres chrétiens, comme la plus humble et la plus respectueuse. C'était donc debout qu'une a;semblée de plusieurs centaines de pcr.sonnes de tout âge et des d( ux sexes, (lariiii lesquelles les hommes se tenaient la tête découverte, écoutait avec beaucoup de respect et d'attentiiin la prière qu'un ecclésiastique déjà avancé en âge, et très en vogue dans la ville, prononç;ii\ sinon d'effu>ion, du moins de mémoire. Élevé dans la même croyance, je tournai en ce mom'-nl toutes mes (lensées vers ces exercices de [liélé, et ce fut seulement quand toute l'assemblée eut repris ses sièges que mua attention fut distraite par les objets qui m'entouraient. A la fin de la prière, tous les hommes remireii leurs «hapeaux ou leurs bonnets, et tous ceux qui avaient le bonheur d'avoir des sièges s'assirent. André et moi nous n'étions pas de ce nombre, étant arrivés trop tard dans l'église pourpouvoir nousen procurer. Nous faisions partie d'un cercle nombreux d'hommes qui se trouvaient dans le même cas et qui entouraient l'assemlilée assise. Derrière et autour de nous étaient les voûtes que j'ai de|à dciTites ; nous taisions face aux pieux auditeurs dont les visages étaient à di:mi éclairés [lar les rayons du jour qui pénétraient à travers une ou deux ba.sses croisées gothiijues, placées en face, et semblables à celles qui donnent un peu d'air et de clarté aux caveaux de sépulture. Klles fesaient voir toutes les pliy- >i()iioinies tournées vers le prédii ali.'ur et sur le,sc)uel!es on remarquail la vaiieie d'expression ordinaire dans ces .sortes de réunions. L'allenlion régnait pre.squesur lalarede. presque lousles adultes. Ce calnuèlait à peine iiilerrnmpu lorsqu'un père ou une merer appelait àrordrcrKiifaiil trop vifdonl lesyeuxdislraitserraientdecôté etd' autre, ou réveillait celui qui, plus pesant, se laissait aller au sommeil. Les traits proiioncé.s des Ecossais et leurs visages non moins remarquables pvlasailliedeleursos quepar l'air de pénétration et d'iutclligeocc qui
les distingue, se montrent avec plus d'avanlagedans une assemblée religieuse ou dans les rangs d'une armée qu'au milieu de toute autre réunion plus frivole, et le discours du prédicateur était bien fait jiour mettre en jeu les diverses sensations de son auditoire. L'âge et les infirmités avaient affaibli un organe naturellement énergique et sonore. En lisant .son texte, sa prononciation me parut un peu confuse , mais quand il eut fermé la Bible et commencé son sermon, sa voix .s'affermit par degrés à mesure qu'il pénétrait plus avant dans le cercle de son argumentation. Son discours roulait principalement sur les points les plus abstraits de la religion chrétienne, sujets graves, profonds et impénétrables pour la rai.son humaiir^ mais qu'il chercha d'une manière aussi louable qu'ingénieuse à.expliquer par dos citations des saintes Écritures. Mon esprit n'avait pas., été préparé à le suivre dans tous ses raisonnements je ii'étais mèma pas sûr de le comprendre toujours bien, mais rien n'était plus capable de faire impression que l'ardent enthousiasme qui animait le bon vieillard, et rien ne pouvait être plus ingénieux que sa manière de raisonner. On sait que l'Écossais est plus remarquable jiar ses facultés intellectuelles que par sa sensibililé ; il est en conséquence plus accessible à la. logique qu'à la rhétorique, et se laisse plus facilement attirer par des arguments subtils et profonds sur des points de doctrine, qu'entraîner par ces mouvements pathétiques auxquels la plupart des prédicateurs renommés dans certains pays ont recours pour émouvoir le cœur, remuer les passions, et conquérir l'admiration de leurauditoire. Au milieu du groupe attentif que j'avais devant les yeux, on pouvait remarquer des caractères d'expression bien variés, comme dans le célèbre carton de Raphael représentant saint Paul prêchant à Athènes. Ici était un calviniste intelligent et zélé, dont les sourcils froncés annonçaient la profonde attention : ses lèvres légèrement comprimées, ses yeux fixés sur le ministre avec l'expre-sion d'un secret orgueil, comme s'il participait au triomphe de ses arguments ; l'index de sa main droite touchait successivement les doigts de sa main gauche, en suivant le prédicateur, qui, de raisonnements en raisonnements, arrivait à une dernière conclusion. Là un autre, par un regard plus fier et plus austère, semblait témoigner son mépris pour tous ceux qui ne partageaient pas la croyance de son pasteur, et sa joie des châtiments dont il les voyait menacés. Un troisième, a[ipartenant peut-être à une autre congrégation et que le hasard ou la curiosité avait probablement amené là, paraissait discuter intérieurementquelques points de l'argumentation, et l'on pouvait facilement deviner, au léger balancement de sa tête, ses doutes sur la justesse de certaines conséquences. La plus grande partie de l'auditoire écoutait d'un air calme et satisfait, exprimant la conscience du mérite que chacun se fusait de sa présence et de l'attention qu'il prêtait à un discours si ingénieux, tout incapable qu'il fût peui-ètre de le comprendre. Les femmes appartenaient en général à cette dernière classe de l'assemblée, à la différence pourtant que les vieilles donnaient une attention plus sérieuse aux doctrines abstraites qu'on leur développait, tandis que les jeunes laissaient quelquefois errer modestement les yeux autour d'elles : quelques-unes de ces dernières, Tresham ( si ma vanité ne m'abusait pas étrangement ), semblèrent remarquer votre ami et serviteur, et le distinguèrent sans doute à titre d'Anglais et comme un jeune homme d'une tournure pas'^able. Quant an resli; de l'auditoire, les imbécilles ouvraient de grands yeux, bâillaient, s'endormaient jusqu'à ce qu'ils fussent réveillés par les coups de pied que leurs voisins plus zélés leur donnaient de temps en temps dans les jambes ; les nonchalants témoignaient leur inattenlion par la distraction de leurs regards, mais n'osaient pas donner des signes (l'ennui plus évidents. Au milieu des habits et des manteaux, costume distinctifde l'habitant des basses terres, je remarquais de temps en temps un plaid écossais ; l'individu vêtu de la sorte, appuyé sur la poignée de son épée, promenait .ses yeux sur l'auditoire avec un air d'étonnement et de curiosité sauvages, et ne prêtait aucune attention au discours, mais probablement par la plus excusable de toutes les raisons, c'est-à-dire parce qu'il n'en comprenait pas un mot. Cependant l'aspect martial et farouche de ces étrangers donnait à l'assemblée un caractère qui lui aurait manqué sans eux. André me fit remarquer ensuite qu'ils y étaient ce jour-là en plus grand nombre, à cause d'une foire de bestiaux qui avait eu lieu dans le voisinage. Telles étaient les physionomies du uooupe placé rang par rang, et que me montraient les rayons du soleil qui pénétraient à travers les croisées de l'église souterraine de Glasgow. Aprc> avoir l'clairc l'auditoire attentif, ils allait ni se perdre dans le vide des voûtes, jetantsur le premier plan des arcades un denii-joiir douteux et livrant leurs profondeurs à d'épaisses ténèbres qui les faisaient (laraître sans fond.
J'ai dijàdit que je me tenais debout parmi le cercle extérieur, le visage vers le prédicateur, et le dos aux voûtes. Ma posilion me permettait de saisir le moindre bruit qui, .s'èlevant sous ces arceaux ; déserts, était aussitôt répété par mille éciios. Le hniil des gouttes ! de pluie, pénétrant par quelque crevasse du toit ruiné, et loinlMrit ' sur le pavé, me fit tourner la tète plus d'une fois vers le lien d'où il semblait venir, cl lorsque mes ynix avaient pris cette direction, javais de la peine à les en détourner ; tel est le pUisir que trouve uolro
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
imafrinafion lorsqu'elle s'efforce de pénétrer dans les détours d'un iabvrintlif imparfaitement éclairé, où les objets excitent surlout notre intérêt par le mystérieux intérêt que leur prête leur aspect vajne et douteux. Peu à peu mes yeux s'habituèrent à l'atmiisphêre ténébreuse vers laquelle je les dirigeais sans cesse, et bioutol mon esprit s'intéressa plus aux découvertes que je chercbais à y faire qu'aux subtilités mélapliysiques du prédicateur. Mon pi^e m'avait souvent repris de retle dis|Hisition d'esprit vagabonde provenant peut-être d'une vivacité d'imagination à laquelle il était étranger lui-même; et, en me trouvant ainsi tenté par d'étranges distractions, je me rappelais le temps où il me conduisait i<ar la main à la chapelle de M. Shower, en me recommandant avec instances de bien employer un temps qu'on ne regagnait jamais. En ce moment, ce souvenir, loin de fixer mon attention, acheva d'absorber le peu qui m'en restait, en retraçant à ma mémoire le dangereux état de ses affaires. J'essayai, du ton le plus bas possible, de demandera André si quelqu'un des associés de la maison Mac-Vittie et compagnie faisait partie de l'assemblée; mais André, tout entier à l'attention qu'il donnait au sermon, ne me répondit qu'en me poussant fortement le coude, eonmie pour m'engager à rester tranquille : je reportai ensuite mes yeux sur cette foule de figures qui, le cou tendu, diriseaient leurs regards sur la chaire comme sur un point cenlral commun, et m'efforçai, sans plus de succès, d'y découvrir la physionomie grave et commerciale d'Owen ; sous les larges chapeaux des boureeois de Glasgow, non plus que sons les couvre-chef plus larges encore des habitants du Lanarkshire, je ne pus rien découvrir qui ressemblât à la modeste perruque, aux manchettes empesées et à l'habit noisette qui distinguaient le premier commis de la maison 0-;balrbsloneet Tresham. Alors mon inquiétude se ranima si vivement qu'elle me fit oublier et la nouveauté du tableau qui l'avait d'abord distraite, et même, pour ainsi dire, le sentiment des convenances, .le tirai André par la nianihe en lui déclarant mon intention de quitter l'église et de continuer mes recherches comme je pourrais; mais, aussi obstiné dans l'église souterraine de Glasgow que sur les monts Cheviot, il fut quelque temps sans daigner me répondre; enfin, voyant qu'il n'y avait pas d'antre moyen de me faire tenir tranquille, il se résolut à me dire qu'une fois dans l'église nous ne pouvions pas la quitter avant que le service fût fini, parce qu'on fermait les portes aussitôt les prières commencées. M'ayant donné cet avis d'un ton bref et de mauvaise humeur, André reprit l'air d'importance et d'intelligence critique avec lequel il écoutait le prédicateur.
Comme je cherchais à faire de nécessité vertu , et à reporter mon attention sur les choses saintes, je fus dérangé de nouveau par une interruption des plus étranges. Une voix derrière moi prononça distinctement ces mots à mon oreille : « Vous êtes en danger dans cette ville, n .le me retournai comme machinalement. Il y avait derrière moi et à côté de moi deux ou trois ouvriers, hommes du c.immiin, qui, comme nous, étaient arrivés trop tard pour obtenir dfs sièges. Un regard jeté sur eux me convainquit, sans pouvoir trop dire pourquoi, qu'aucun d'eux n'était la personne qui m'avait parlé. T.eurs fisjures indiquaient l'attention qu'ils donnaient au sermon, etaucun coup d'reil d'intelligence ne répondit à mon regard scrutateur et troublé. Un pilier rond et massif qui était derrière nous pouvait cacher l'individu qui m'avait donné cet avis mystérieux : mais pourquoi le recevais-je dans un tel lieu? contre quel genre de danger voulait-on me prémunir? et quelle était la personrie chargée de me donner cet avis? C'étaient autant de questions sur lesquelles je m- perdais en coniectnres. Cependant je pensai que l'avis serait rép>-té, et je résolus de tenir mon visage tourné du côté du prédicateur, pour que la voix mystérieuse fût tentée de me réitérer sa communication, dans la crainte de n'avoir pas été entendue la première fois : mon plan réussit. Il n'y avait pas cinq minutes que j'avais repris l'attitude de l'attention, quand la même voix répéta tout bas : — Ecoutez, mais ne vous retournez pas (je tins ma tête dans la même position); vous êtes ici en danger, et moi aussi ; venez me trouver cette nuit sur le pont, à minuit précis; restez chez vous jusqu'à la brune, et gardez-vous bien de vous montrer.
Ici la voix cessa, et je tournai immédiatement la tête ; mais celui qui m'avait parlé, avec plus de promptitude encore, s'était glissé derrière le pilier et avait échappé à ma vue. Tétais résolu à le reconnaître, s'il était possible; et me dégageant du cercle extérieur des auditeurs, je pa=sai aussi derrière le pilier : il n'y avait plus rien, et je ne pus entrevoir qu'une figure (sans distinguer si le manteau qui la couvrait était celui de l'habitant des basses terres ou du montagnard) qui se perdit comme un fantôme dans le vide imposant des voûtes. Je fis un mouvement machinal pour rejoindre la forme mystérieuse qui s'évanouit, au milieu du cimetière voûté, comme l'ombre des morts qui reposaient dans son enceinte. J'avais peu d'espoir d'arrêter la course d'un individu qui cherchât si évidemment à m'éviter; mais avant d'avoir fait trois pas en avant du pilier, je perdis même toute chance d'y réussir, par una chute que je fis en me heurtant, dans les ténèbres, contre quelque obstacle; mais cette obscurité , cause de ma disgrâce, servit au.ssi à la cacher : circonstanceque je dus regarder comme favorable, car le
prédicateur, de ce ton d'autorité .sévère que prennent les ministres écossaispour maintenir l'ordre et le silence dans leur auditoire, interrompit son discours en ordonnant au bedeau d'arrêter l'auteur du trouble qui venait de s'élever dans le lieu saint. Opendanl le bruit n'ayant pas été répété, le bedeau ne jugea pas à propos de faire une recherche trop sévère du perturbateur; de sorte que je pus, sans attirer l'attention, reprendre ma première place auprès d'André. Le service fut continué, et se termina sans aucune autre circonstance digne de remarque.
Lorsque l'assemblée se leva pour se retirer, mon ami André s'écria : — Tenez, vous voyez là-has le digne M. Mac-Vittie, et miss Alison Mac-Vittie, et M. Thomas Mac-Fin, qui, dit-on, doit épouser miss Alison, pourvu qu'il sache bien s'y prendre. Elle a beaucoup d'argent, si elle n'est pas belle.
Mes yeux se dirigèrent du côté qu'il m'indiquait. Je vis dans M. Mac-Vittie un homme grand, maigre et d'un certain âge, avec des traits assez durs , des sourcils grisonnants fort épais, et je trouvai dans sa physionomie une expression sinistre qui me repoussa. Je me rappelai l'avis que j'avais reçu dans l'église, et j'hésitai à m'approcher de cet individu, quoique je n'eusse aucun motif raisonnalde de méfiance ou d'aversion. J'étais encore en suspens, lorsque André, qui prit mon hésitation pour de la timidité, voulut m'exhorter à la mettre de côté. — Parlez-lui, parlez-lui, monsieur Francis; il n'est pas encore prévôt, quoiqu'on dise qu'il doit l'être l'année prochaine... Parlez-lui donc; il vous répondra honnêtement, tout riche qu'il est, à moins cependant que vous n'ayez besoin d'argent, car on dit qu'il est dur à la de.sserre
il me vint immédiatement à la pensée que si ce négociant était réellemenlaussi intéressé et aussi avare qu'André me le représentait, j'aurais peut-être quelques précautions à prendre avant de me faire, connaître, ne sachant pas dans quel état pouvaient se trouver ses comptes avec mon père. Cette réflexion vint à l'appui de l'avis mystérieux, et augmenta l'éloignement que m'avait inspiré la figure de cet horame. Au lieu donc de m'adresser directement à lui, comme je l'avais d'abord résolu, je me contentai de charger André d'aller s'informer chez M. Mac-Vittie de l'adresse d'un Anglais nommé Owen, en lui recommandant de ne pas parler de la personne qui lui avait donné cette commission, mais de m'apporter la ré|i0nse dans la petite auberge où j'étais logé. André promit de suivre mes ordres; il me dit quelques mots sur l'obligation d'assister au service du soir, puis ajouta, avec sa causticité habituelle, que, dans le fait, si les gens ne pouvaient pas tenir leurs jambes tranquilles, ni se dispenser d'aller se heurter contre des pierres avec un bruit à réveiller les morts, ils auraient bien raison de se faire uue église au coin de leur cheminée.
CHAPITRE XXL
Rempli de sinistres pressentiments, auxquels toutefois je n'aurais pu assigner aucun motif raisonnable, je me renfermai dans mon appartement, je renvoyai André après avoir résisté à l'importmité de ses instances pour que je l'accompagnasse dans une certaine église où il me dit que j'entendrais un prédicateur dont la parole pénétrait jusqu'au fond des âmes; et enfin seul, je me mis sérieusement à réfléchir sur le parti que j'avais à prendre. Je n'avais jamais été ce qu'on appelle superstitieux, maisje crois que tous les hommes, lorsqu'ils se trouvent dans une situation difficile, après avoir consulté infructueusement toutes les ressources de leur raison, sont enclins, par une espèce de désespoir, à lâcher Its rênes à leur imagination, et à se laisser guider par le hasard, ou par ces mouvements capricieux qui surgissent dans leur esprit et auxquels ils se livrent comme à des impulsions du dehors. Il y avait quelque chose de si étrangement repoussant dans les traits durs du négociant écos.sais, que je ne pouvais me fier à lui sans manquer à toutes les règles de la prudence, d'après du moins les principes des physionomistes En même temps, dette voix mystérieu.se, cette figure ijui s'était évanouie à mes yeux, comme iin fantôme, sous ces voûtes qu'on pouvait appeler la Vallée ds ombres de la mort; tout cela offrait quelque chose d'attravant à l'imagination d'un jeune homme qui, vous voudrez bien vous le rappeler, était aussi un peu poète. Si, comme j'en avais été mystérieusement averti, j'étais entouré de dan- <rrxs. comment pouvais-je en connaître la nature et apprendre les moyens d'y échapper, sans me trouver au rendez-vous que m'avait donné un inconnu auquel je ne pouvais supposer que des intentions bienveillantes? Je pensai plus d'une fois à Rashieigh et a ses intriones- mais mon voyage avait été si rapide que je ne pouvais supposer qu'il sût déjàmon arrivée à Gla-gow, encore moins qu'il eut trouvé le temps d'y organiser un complot contre moi. J'étais hardi et confiant de caractère, actif et vigoureux de corps, et mon séjour en France m'avait donné quelque habitude de l'usage des armes. Je ne craignais pas un antagoniste seul, quel qu'il fût. L'assassinat
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n'était pas un crime du temps ni du pays, et le lieu choisi pour le rendez-vous était d'ailleurs trop public pour me faire soupçonner qu'on méditât aucune violence. Bref, je résolus d'aller trouver mon mystérieux inconnu sur le pont, et de me laisser ensuite guider par li^ circonstances. Je ne vous cacherai pas aujourd'hui, Treshani,ce que j'essayais alors de nie cachera moi-même; c'est l'espérance st'crète, et vainement repoussée par ma raison, que Diana Vernon, [lar des moyens qu'il m'était impossible de deviner, pouvait avoir ijuelque rap|)ort avec l'avis étrange qui m'avait été donné à une tflle heure, dans un tel lieu, etd'une si étrange manière. Elle st-ule (ninsi me laissai-je aller invoionlaireraent à cet espoir insidieux), elle seule avait connaissance de mon voyage; d'après son propre aveu, elle possédait en Ecosse des amis et de l'influence; elle m'avait donné un talisman auquel je devais avoir recours lorsque toute autre ressource viendrait à me manquer : qui donc, excepté Diana Vernon, pouvait avoir, avec laconnai.ssance des dangers qui m'entouraient, les moyens et le désir de m'en préserver? Cette manière tbitteuse d'envisager une position très difficile ne cessait de se pré- >pnteràmoi. Elle ne s'était d'abord insinuée que très timidement dans ma pensée avant l'heure du dîner, mais, pendant mon frugal repas, elle revint avec plus de force exercer sur moi son attrait, et tinit par s'emparer tellement de mon esprit (ce à quoi contribua jieul-èlrela chaleur de quelques verres d'excellent clarel), que, faisant une espèce d'effort désespéré pour dis^iper l'erreur séduisante à laquelle j'étais en danger décéder entièrement, je repoussai mon verre, quittai la table, saisis mon chapeau, et m'élançai en jilein air comme un homme qui veut échapper à ses propres pensées. Et cependant, en ce moment même, je cédais peut être à ces sensations que je seniblais fuir, puisque mes pas me condiiisireni insensiblement sur le pont de la Clyde, lieu de rendez-vous indiqué par mon in\isible moniteur.
Ouoique je n'eusse dîné qu'après le service du soir, en quoi, par laieuthe.-e, j'avais eu égard aux scrupules religieux de mon hô- '•■~^e, qui n'aurait point volontiers préparé un repas entre les deux ■t ruions, et à l'avis mystérieux de rester chez moi jusqu'à la nuit, plusieurs heures devaient encore s'écouler avant celle du rendezvous : vous concevrez facilement combien cet intervalle dut me paraître ennuyeux ; je saurais à peine vous dire comment il se [tassa. Ditl'erents groupes de personnesjennes ou vieilles, qui toutes semblaient porter plus ou moins sur leur figure l'empreinte de la solennité du jour, traversaient la vaste plaine qui s'étend sur le bord septentrional de la Clyde, et qui sert à la fois de pré à blanchir la tulle, et de promenade aux habitants de Glasgow; d'autres passaietit li-ntement sur le pont, se rendant vers la partie méridionale du lute. Un caractère général de dévotion, dont l'austérité n avait rien ■ repoussant, était empreint sur toutes ces physionomies : sur l'Iques-unes peut-être ce n'était qu'une affectation de gravité, mais iiis laplupart c'était un sentiment sincère qui, tempérant la pétuiile gaite de la Jeunesse, répandait sur ses manières un intérêt plus aine et |ilus touchant, tandis qu'il réprimait dans les per.>onnes (I un âge mûr la vivacité de la discussion, et en abrégeait les lonfjieurs. Malgré le grand nombre de personnes qui passaient auprès ;k' moi, on n'enlendait aucun bourdonnement de voix humaines; pin «II- ^'ens revenaient sur leurs pas pour prendre un exercice de (|;i -Iq I' s minutes, quoique le loisir de la soirée et la beauté du lieu 'i ic3 environs semblassent les y engager : chacun retournait chez I sans s'arrêter. Pour un jeune homme accoutumé à la manière iiton passe les soiréesdu dimanche dans les pays étrangers, même p.iimi les calvinistes français, il y avait quelque cho.se de juda'iiuo. Il néanmoins d'imposant et de touchant, dans cette manière de >aiicti(ier le jour du Seigneur. Je finis par comprendre que mes al- ' ' s et venues conlinuelles sur le bord de la riviere me feraient re- I irquer des passants, si même elles ne m'attiraient point des ob- I valions peu bi<nveillantes. Je m'éloignai donc du chemin fré- 'pienté. et je trouvai pour mon esprit une espèce d'occii|iation à 'linger mes allées et venues de tous les côtés de la prairie où j'étais ! moins exposé à être vu ; les différentes allées qui en occupent • icndue, et qui, comme celles du parc de Saint-James à Londres, it plantées d'arbres, me donnaient la facilité d'excuter ces nianivres [lutriles. En descendant une de ces avenues, j'ind'iidis, à ma grande surprise, la voix aigre et prétentieuse de M. André l''air- ^•:rvice : plein du sentiinenl de son importance, il élevait le ton d'une manière un peu plus bruyante que les autres ne jugeaient copveiiable à la solennité du jour. Me glisser derrière la rangée d'arbres pies de laquelle je marchais n'était peut-être pas un procédé très noble, mais c'était la manière la plus facile d'échapper à sa vue, à son Impertinente assiduité, et à sa curiosité plus importune encore. Il >e pruinenait en causant avec un homme d'une figure grave, en habit noir, chapeau rabattu, manteau genevois, et le lui entendis faire de mon caractère l'ébauche suivante ( hélas! mon amourpropre révolté, tout en n'y voyant qu'une caricature, ne put néanmoins s'en dissimuler la ressemblance): —Oui, oui, monsieur Ham- Uiorg.iW, I hoiuincesl bien comme je vous h: dis. Ce n'est pas qii il manque absolument de sens, il a bien une id. e «le c ■ ijiii est raiMjnnable; mais ja n'a pas de suite... c'est une lueur et voila tout... Il
a la tète fêlée, et farcie d'un tas de sornettes poétiques... Il s'entichera d'un vieux tronc de chêne dépouillé et pourri, plus que d'un beau poirier en plein rapport; et un rocher lout nu et stérile vaut mieux à ses yeux qu'un jardin garni de fleurs et d'arbustes. Ensuite il passera son temps à bavarder avec une rusée commère qu'on appelle Diana Vernon (ma foi, on pourrait bien l'appeler aussi la Diane des Ephésiens, carpelle ne vaut guère mieux qu'une païenne : que dis-je une païenne? bien pis, c'est une papiste); eh bien ! il aimera mieux perdre son temps avec elle ou toute autre du même genre, que d'écouter des gens tels que vous et moi, monsieur Hammorgaw ; enfin, des gens sensés et religieux, dont les discours lui seraient utiles pour tous les jours de sa vie. .Mais non, monsieur, la raison est une chose qu'il ne peut pas souffrir... il est tout entier aux vanités et aux frivolités de ce monde.. Ne m'a-t il pas dit un jour (pauvre créature aveugle !) que les psaumes de David étaient d'excellente poésie, comme si le saint psalmiste avait songé à arranger des rimes ensemble, :i faire un de ces amas de mots absurdes qu'il appelle des vers! Dieu lui fasse grâce ! Deux lignes de David Lindsay enfoncent tout ce qu'il a jamais griffonné.
Vous ne serez pas très surpris qu'en écoutant ce tableau un peu chargé de mon caractère et de mes goûts, je fusse violemment tenté de causer .One surprise désagréable à M. Fairservice, en lui rora[iant les os; son ami n'indiquait une certaine attention que par quelques exclamations : « Ah , ah!. ..Vraiment !» et d'autres de ce genre, chaque fois que M. Fairservice faisait une pause dans son discours; cependant il lui fit à la fin une observation un peu plus longue, dont je ne pus recueillir le sens que d après cette réplique de mon fidèle guide : — Que je lui révèle ma façon de penser, dites-vous? qui en serait le dindon, si ce n'est Andre?.-. Vous ne savez donc pas que c'est un démon? Il est comme un vieux sanglier ou un jeune taureau ; montrez-lui un chilfon, et vous allez le mettre en fureur... Vous me demandez pourquoi je reste avec lui, ma foi, je ne le sais pas trop moi-même... Le fait est qu'avec lout cela ce garçon n'est pas méchant au fond : il a besoin auprès de lui d'un homme honnête et soigneux ; car il ne tient pas la main serrée, l'or coule à travers ses doigts comme de l'eau, voyez-vous : il ne fail pas mauvais d'être à coté de lui quand il a la bourse à la main, et il l'a presque toujours ; ensuite il est d'une bonne famille... et vraiment, monsieur Hammorgaw, j'ai de l'aitachemeni pour ce pauvre écervelé... D'ailleurs, il y a de bons gages et profits.
En achevantcetie édifiante communicaiion, M. Fairservice baissa la voix, et prit un ton plus convenable à une conversation tenue dans un lieu public le dimanche soir ; bientôt son compagnon et lui s'éloignèrent assez pour que je ne pusse plus les entendre. Le premier ressentiment que j'avais é[irouvé ne tarda [las àse dissiper; en effet, me dis-je, celui qui écoute entend presque toujours des choses desagréables sur son compte (pour parler le langage habituel d'André, grand amateur de sentences), et tout homme qui entend ses domestiques parler de lui dans sa propre anli chambre, doit se pré(iarer à passer par le scalpi 1 de quelque anatomiste du genre de SI. Fairservice. Cet incident eut peut-être son utilité, en excitaut en moi des sensations qui m'aidèrent à passer le temps qui me paraissait si long. En effet, la soirée s'avançait, et les ténèbres en s'épaississant donnèrent d'abord une teinte brune et uniforme, jiuis un aspect trouble et plus sombre encore aux eaux paisibles du fleuve, que n'éclairaient que partiellement les rayons de la lune sur son déclin. Le pont antique et massif qui joint les deux rives de la Clyde était à peine visible. Ses arches peu élevées semblaient plutôt des cavernes qui engloutissaient les eaux ténébreuses de la rivière que des ouvertures failles pour leur donner passage. A mesure que la nuit avançait, le calme augmentait aussi. On voyait encore briller de temps en temps le long de la Clyde la lumière de quelques lanternes que portaient eu retournant chez eux le petit nombre de ceux qui, après l'abstinence et les pieux devoirs du jour, avaient soupe avec quelques-uns de leurs amis, le soujier étant le seul repas que l'auslérité presbytérienne permette de prendre en société le dimanche. Parfois on entendait le bruit des pas d'un cheval : celui qui le montait, après avoir passé le jour du repos à (il.isgow, .s'en retournait à la campagne. Mai> bientôt ces lumières et ces bruits devinrent de plus en plus rares. A la fin ils ce.Nsrreiit entièrement, et je fils livré seul au plaisir d'une promenade sur les bords de la Clyde, au milieu d'un silence solennel qui n'était interrompu que par le son des horloges des dilVérentes églises qui frajipaient lentement les ! "ures. Mais à mesure que la nuit avançait, je su|iportais l'incertii 'de de ma position avec une impatience toujours croissaule et dont bientôt je ne fus plus le maître. Je commençai à me demander si je n'étais pas la dupe d'un hiunnie qui aurait voulu s'amuser à mes dépens, si, en croyant entendre, je n'avais pas ete la dupe d'une li.illiicinalion, ou enfin si je il étais pas victime des niiicbiiialions d'un scélérat. Agite par ces pensées, je narcourais le petit quai voisin de l'entrée du pont dans un état d'irritation et d'anxielé qui devenait insupportable. Enfin, le premier coup de minuil S'inna au b( Ifroi de l'église met opolitaine, et toutes les autres parois.ses, en dioce^allls liiblcs, lepelcueiit ce signal. L'eclio avait à l'eiiie murmuré le dernier son, qu'une ligure, la premiere que j'eusse
kh.
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Tue depuis deux heures, m'apparut le long du pont, du côté méridional de la rivière. Je m'avançai ù sa rencontre avec auiant d'agitalion que si mon sort eût positivement dci^endu du résultat de relie eiilrevue, tant la durée de l'allente avail exalté mon imagination. Tout ce que je pus rtuiaiqucr de l'étranger pendant (j le nous no: s rapprochions l'un de l'autre, t'etl qu'il était d'une taille un peu au-dessous de la moyenne, mais qu'il paraissait robuste et nerveux : il était couvert d'un manteau tel qu'on en porte pour nionter à cheval. Je ralentis mon pas, dans l'espoir qu il allait in'aborder, mais, à mon inexprimable contrariété, il passa prés de moi sans me parler, et je n'avais aucun prétexte pour m'adresser le premier à un homme qui, malgré sa presence dans ce lieu à l'heure même de mon rendez-vous, pouvait cependant néanmoins y étie coiiipletemeut étranger. Je m'arrêtai après qu'il m'eut dé|iasse, et me retournai pour le regarder, inceitain si je ne le suivrais pas. L'inconnu continua de marcher jusqu'à l'extrémité septentrionale du pont, puis s'arrêta, jeta un coup d'œil derrière lui, et, se retouriianl, revint vers moi. Je résolus cette fois de ne lui laisseï aucun luolil' de garder le silence; car suivant les idées communes, les apparitions ne se révilent jamais que si on leur adresse la parole. — Vous vous promenez bien tard, monsieur, lui dis-je la seconde fois que nous nous rencontrâmes. — Je viens ici comme je l'ai promis, me répondit-il, et je crois que vous venez chercher l'accomplissement de cette proraesbe, monsieur Osbaldistone. — Vous èiesdonc la personnerf}ui m'a donné avis de me rendre ici à cette heure éiiaiige"? — C'est luoi-nième. Suivez-moi, et vous allez connaître mes motifs. —Avant de vous suivre, il faut que je sache qui vous êtes et quelles sont vos intentions. — Je suis un homme, et mes intentions à votre égard sont bienveillantes. — Un hoiiime! réponse bien laconique! - lilsije n'en puis faire d'autre ! Celui qui est sans nom, sans amis, sans argent, sans patrie, est encore un homme pourtant, et celui qui pos>ède tout cela n'est pas davantage. — Cependant vous parlez en ternies trop vagues pour inspirer de la confiance à un étranger. — Je ne puis pourtant dire un uiol de p us, et c'est à vous de décider si vous voulez me suivre ou renoncer aux renseignements que je voudrais vous donner. — Et ne pouvez-vous me donner ces renseignements ici"? — Vous devez tout apprendre par vos yeux, et non par ma bouche ; il faut me suivre, ou rester dans l'ignorance des choses que je puis vous faire connaître.
11 y avait, dans l'accent de rineonnu, quelque chose de bref, de déterminé, et même de sévère, qui n'était cerlainemeut pas très propre à inspirer une conliaiice absolue. — Que craigiiez-vous"? me dit-il avec impatience; croyez-vous que voire vie sou d'une iuiportance assez grande pour qu'on cherche à vous la ravir ! — Je ne crains rien, repondis-je avec fermeté quoique un peu à la hâte; marchez , je vous suis.
Contre mon attente , mon guide me fit rentrer dans la ville , et nous nous glissâmes , comme de muels fantômes, le long des rues désertes et silencieuses. Les hautes ei sombres façades des m.iisons, avec leurs croisées sculptées et chargées d'urneineiits , semblaient encore plus élevées et plus tristes à la clarté imparl'aile de la lune. Notre marche se prolongea pendant quelques minutes dans le plus profond silence; a la lin mon conducteur prit la parole : — Avezvous peur'? — Je vous ri.'pondrai par vos propres termes : Pourquoi craiudrais-je? —Parce que vous êtes avec un étranger, peul-ètreavee un ennemi, dans un heu où personne ne vous protege et où beaucoup vous sont Contraires. — Je ne crains ni eux ni vous. Je suis jeune , vigoureux et bien armé. — Je ne suis pas arme , moi ; mais peu imporie, un bras bien dispos n'a jamais manqué d'armes. Vous dites que vous ne craignez rien ; mais si vous saviez à côle de qui ■vous marchez , peut-èlre seutiriez-vous quelque ell'roi. — Lt pourquoi ? je vous le répète , je ne crains rien de ce que vous pouvez faire. — Rien île ce que je puis faire? suit. Mais ne craiiidiiez-vous pas d'elle trouvé avec un homme dont le nom , prononcé à voix basse dans cette rue solitaire, soulèverait les pierres elles-mêmes confie lui ; sur la tète duquel la moitié des habitants de Glasgow fonderaient l'espoir de leur fortune, cioyant avoir trouvé un trésor s'ils avaient le bonheur de le tenir au collet; avec un homme, en lin , dont on apprendrait l'arrestation à Edimbourg avec autant de satisfaction que la nouvelle d'une bataille gagnée en Flandre ? • — Et qui ètes-vous donc, homme au nom si redouté? — Je ne suis pas Votre ennemi, puisque je vous mené dans un endroit où, si j'étais moi-même reconnu, je ne tarderais pas à me voir mettre les fers aux pieds et la corde au cou.
Je m'arrèiai, et reculai d'un pas pour être plus à même d'examiner mon compagnon autant que n.e permettait le peu de clarté que nous avions : cette clarté, celle distance, étaient d'ailleurs suitisautes pour que je pusse me mettre sur mes gardes, s'il avait l'ait un mouvement soudain pour m'assaillir. — Vous m'en avez dit trop ou trop peu , repris-je alors : trop pour me disposera vous accorder ma conliancc, à vous qui mêles parfaitement étranger et qui convenez être sous le coup des luis du pays ou nous vivons ; trop peu, si vous ne prouvez pas que vous vous trouvez injustement exposé à leur rigueur.
Comme je cessais de parler, il fit un pas vers moi. Je reculai ma-
chinalement en portant la main sur la poignée de mon épée. — Quoi, dit -il, contre un homme .sans armes? contre un ami? — j Ignore encore si vous êtes l'un ou l'autre; et, pour vous dire la vérité , vos manières et votre langage pourraient in'autori.-i':- à douter d ■ ces doux points. — C'est parler en brave , et je resj.ecte Celui dont le bras sait proléger la tète. Je vais être franc et sans réserve avec vous : je vous mène à la prison ! — A la prison ! Par quel ordre? pour quel crime? Vous aurez ma vie plutôt que ma liberté.. Je vous délie, et n'irai pas plus loin avec vous. — Je ne vous y conduis pas comme prisonnier. Je ne suis, ajouta-t-il en se redressant avec hauteur, ni un huissier, ni un oiticier du shérif ; je vous mené là pour y voir un prisonnier de la bouche duquel vous apprendrez le danger que vous courez muialeuaiu. Votre liberté ne court aucun risque dans cette visite, la mienne peut y être en danger, mais je m'e\|ioserai volontiers pour vous, car les périls ne m'ef- Iraient guère, et j'aime celte ardeur de jeune homme qui ne connaît d autre sauvegarde que la pointe de son épee.
Tout en discourant ainsi nous étions arrivés dans la rue principale. Mon compagnon s'arrêta devant un grand bailment en pierres de taille, dont les fenêtres me parurent garnies de grilles de fer. — Que ne donneraient pas le prévôt tt les baillis de Glasgow, dit l'étranger dont I accent des Highlands devenait plus prononcé à mesure qu'il parlait plus familièrement? que ne donneraient-ils pas pour tenir reiil..rmc dans leur prison, les fers aux pieds et aux mains, celui dont les jambes sont aussi libies en ce moment que les pieds du daim dans les bois! Et à quoi cela leur servirait-il? Ior.3 même qu'ils me lieiidrneut là avec un poids de fer de cent livres a chaque pied, ils n'en trouveraient pas moins le lendemain la chambre vide et leur locataire délogé. Mais venez, qu'attendoasuous?
En parlant ainsi il frappa un pelit coup à une espèce de guichet; une voix rauque et sembl-ible à celle d'un ho, urne qui s'eveille ou qui sort d'un lève, lui reijoudit: — Qu'est-ce que c'esl?qu'y a-t-il? Que diable voulez-vous a celte heure de la nuit?... c'est contre les règles... tout à fait contre les règles.
Le ton traînant dont ces derniers mots furent prononcés annonçait que rhomme allait se rendormir; mais mon guide, eievaiu un peu la voix , dit : — Dougal , mou brave , avez - vous oublie Hauun-Gregarach (nom gaeuque de Mac-Gregorj. — Non, de par le diaole, repoudit-on vivement, et j entendis à linterieur le gardien se lever avec beaucoup de promptitude.
Mon conducteur et le porte-clefs eciiaugèreut quelques mots dans une langue qui m'était absolument lucoiiuue. Les verrous furent tirés, mais avec une précautio • qui indiquait la crainte d'être eiileiilu; et nous nous trouvâmes dans le vestibule de la prison de Glasgow , une espèce de salle Je garde, petite mais propre à la déleu.se. Un elroil escalier conduisait à l'étage supérieur, et une ou deux portes basses, qui meuaieut à des ciiamures de plain- pied, étaient garnies de guichets, de verrous et de barres de fer. Les murailles etaienl nues, à cela près d une quanliie raisonnable de ferrures et d'insiruinenls de sinistre apparence. Ou y voyait aussi suspendus des perluisaiies, des fusils, des pistolets d aucieiiiie forme, et d'autres armes oll'eusives et defensives. En me trouvant iutroduit d'une manière aussi luatlendue, aussi étrange, et co urne par fraude, dans une des forteresses légales de l'Ecosse, je ne pus m'einpècher de me rappeler mon aventure du Noiihuuiberland, et d; me plaindre mentalement des incidents bizarres qui menaçaient encore, sans qu'il y eût de ma faute, de lue placer dans une position dangereuse eu face des lois d'un pays que j : venais visiter comme étranger.
CHAPITRE XXII
En entrant, mon premier mouveme.ii fut de jeter un regard curieux sur mon conducteur; mais la lam je qui brùiait daus le vestibule répandait une clarté irop faible pour que je pusse distinguer ses traits. Lorsque le porte-cieis prit la lumière, les rayons vinrent tomber directement sur la ligure de ce geôlier subalterne , qui me parut alors près [ue aussi dgae de mjn alteuliou. C était une espèce d animal saavage dont la tète, presque .iiiorme, etaii cjuvene d'une l'oiêt de cheveux roux, cachant une pai lie de ses iraits,sur lesquels on ne re.uarquait eu ce mjmeiil d'autre caractère que celui de la joie extravagaïue qui s'était emparée de lui à la vue de mon guide. Je ne crois pas avoir rencontre un être au monde qui ressemblât autant à 1 idée que je me forme d'un sauvage hideux el farouche, daus toute sa grossièreté primitive, adorant 1 idole de sa tribu. Il grimaçait, balouliail, riait, et était prêt a pleurer, si même il ne pleurait tout à fait. Sa ligure semblait dire : « Où iraije? que ferai-je pour vous? » Elle exprimait un sentiment de zèle et une ardeur de dévouement impossibles a peindre autrement que par I ébauche assez grossière que j'ai essaye d'eu douuer. L'extase OÙ il était plongé semblait avoir étouffé sa voix, et il ne s'exprimait
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que par des interjections de ce genre : « Oh , oli ! th !... eli ! qu'il y a de temps qu'on ne vous :i vu! » et autres exclamations égalrment brèves, et prononcées dans celte langue inconnue que lui et mon guide avaient cm [iloyée en se parlant sur le seuil de la porte. Mon guide reçut tous ces compliments et ces démonstrations de joie, de l'air d'uM prince trop accoutumé dés son enfance aux hommages de ceux qni l'entourenl pour en être grandiment touché, mais qui cependant veut bien y répoudre par les signes ordinaires de la bien- ▼eillance royale... 11 tendit gracieusement la main au porte-clefs, et lui dit : —Eh! Dougal, comment cela va-t-il? — Eh, oh! s'écria Dougal , cherchant à contenir les bruyantes exclamations de sa surprise, et jetant les yeux autour de lui d'un air alarme .. Eh, Seigneur! vous ici .. est-il bien possible que ce soit vous?... Eh, mon Dieu ! que deviendriez-vous si les baillis venaient taire leur visite... las de canailles qu'ils sont!
Mon guide plaça son doigt sur sa bouche, et dit : — Ne craignez rien, Dougal; vos mains ne tireront j-iraais un verrou ^ur moi. — Non vraiment, dit Dougal... on me les couperait plutôt jusqu'au coude... Mais quand retournez-vous là-bas? iS oubliez pas de m'en avertir, au moins... vous savez bien que le pauvre Duugal est votre cousin, pas plus loin qu'au septième degré. — Je vous le ferai savoir , Dougal, aussitôt que j'aurai arrêté mes plans. — El, par ma loi, quand vous me le direz, fût-ce un dimanche à minuit sonnant, Dougal jettera ses clefs à la tèle du prévôt et du premier venu, et n'attendra pas que le lundi commence pour vous suivre... Vous verrez s'il y manque.
Le mystérieux étranger coupa court aux extases de son féal en lui parlant encore une l'ois dans une langue que j'appris plus tard être l'irlandais, l'erse ou le gaélique, lui expliquant probablement les services qu'il attendait de lui. « De tout >oii cœur, de toute son 4me! » fut la réponse du porte-clef», qui murmura encore un bon nombre de paroles dont le ton semblait également exprimer son obéissance empressée. 11 ranima sa lampe , et me lit signe de le suivre. — Est-ce que vous ne venez pas avec nous ? du-je à mon guide. — C'est inutile; ma présence pourrait vous gêner, et je ferai mieux de rester ici pour assurer notre retraite. — Je ne puis supposer que vous vouliez m'entrainer dans aucun danger. — Dans aucun que je ne partage avec vous et qui ne soit double pour moi, répondit 1 étranger dun ton d'assurance qui ne pouvait me laisser aucun soupçon.
Je suivis le porte-clefs qui, laissant le guichet intérieur ouvert derrière lui, me conduisit par un escalier tournant dans une étroite galerie ; puis ouvrant une des nombreuses portes qui donnaient sur ce corridor, il me fit entrer dans un petit appartement , et jetant les yeux sur le mauvais grabat qui en occupait un coin , du à (lenii-voix en plaçant la lampe sur une peiite table: — Seigneur ! la pauvre créature dort. — La pauvre creature ! Grand Dieu , peiisaije , serait-ce Diana que je trouverais dans cet asile de misère? Je Jetai les jeux sur le lit, et ce lut avec un singulier melange de deconvenue et de plaisir que je reconnus mon erreur. Une tète qui n'était ni jeune ni belle, garnie d'une bai be giisoiuianle qui n avait pas été laite depuis deux jours, et couverte d'un bonnet Ue nuit écarlate , me tlanqullll.^a, des le premier regard, sur le couipte de Diana Vernon; et lorsque le dormeur , sorta.it d'un pr^loud soin meil, bâilla et ouvrit les yeux, je reconnus des traits bien dill'erenls... ceux de mon pauvie ami Owen. Me rappelant à propos que je n'étais qu'un intrus dans ce séjour de douleur, et que la uioiiMre alarme pouvait ette suivie de conséquences funestes , je me retirai un moment , afin de lui laisser le temps de se leconuaitre. Cependant rinfortune teneur de livres, se levant sur son grabat à l'aide d'une de ses mains , taudis qu'il portail l'autre à son bonnet de nuit, s'écria d'une voix encore endormie, mais exiirimaul autant d'irritation qu'il étailsusceptible d'en éprouver ; — Savez-vous, monsieur Dugwell, ou quel que soit votre nom, que si mou repos doit èlre ainsi interrompu , il en résultera pour somme totale que je porterai mes plaintes an lord-maire? — Un monsieur qui veut vous parler! répliqua Dougal en reprenant le ton bourru et rechigne d'un veritable porte-elefs, à la place des clameurs aig,.è> de joie et de felicilatioii avec lesquelles il avait accueilli mon guide mystérieux. Et tournant les talons, il nous laissa seuls. Avaiii de me faire reconnaître du malheureux dormeur, je lui laissai tout le temps de s'éveiller; enfin il nie reconnut, et témoigna d'abord un chagrin exlrcme, supposant, comme il était assez naturel de le croire, que j'avais été conduit dans la prison pour y partager sa caiitivite. — Oh ! munsieui Frank, quel malheur vous avez aliire sur vous et sur la maison! car je ne me compte pour rien , moi; je ne suis pour ainsi direqu'un zero. Mais vous qui faisiez tout le montant, la somme totale des espérances de voire peie, son omnium! vous qui auriez pu être le piemici chef de la premiere mai.sou de la preuiien; des Tilles d'Angleterre, être renferme dans une misérable prison d E- C0.s.se , oil l'on ne peut seulement pas faire brosser U poussière de ses habits.
En parlant ainsi , Owen frottait d'un air chagrin son habit noisette ja lis sans lacli'-, mais qui avait crissa pari des impuretés des IDuubles de sa prison. Ses habitudes d'une propreté excessive coa-
tribiiaient à accroître sa détresse. — Oh ! que le ciel nous soit en aide! continua-t-il ; quel effet cette nouvelle va produire à la Bourse ! il n'y en a pas eu de pareille depuis la bataille d'Almanza, où la perte totale des Anglais fut évaluée à 5,000 hommes tués et bles^és , sans comprendre les prisonniers. .Mais qu'est-ce que cela en comparaison de cette nouvelle : La maison Osbaldistone et Tresham a suspendu ses paiements.
J'interrompis ses doléances pour lui apprendre que je n'étais pas prisonnier, quoique je pusse à peine lui expliquer ina présence dans ce lieu, à une telle heure. Je ne mis un terme à ses questions qu'en . l'interrogeant moi-même sur la situation où je le trouvais , et je finis par obtenir de lui tous les renseignements qu'il était en état de me donner. Cela n'avait guère de suite, car, vous ne l'ignorez pas, Owen , avec des idées très claires en tout ce qui concernait la routine commerciale, n'était pas doué d'une intelligence bien pénétrante pour tout ce qui sortait de cette sphère. Voici le résultat des renseignements que je pus recueillir de sa bouche : des deux correspondants que mon père avait à Glasgow , où par suite d'engagements pris en Ecosse, et dont j'ai deja parle, il faisait beaucoup d'affaires, Owen et lui avaient constamment trouvé que le plus accommodant était la maison Mac-Vittie, Mac-Fin et compagnie. Dans toutes les transactions, ces banquiers avaient montré la plus complete déférence pour la grande maison de Londres, jouant en cela le rôle du chacal qui se contente de la part que le lion veut bien lui abandonner. Quelque modique que fût la portion qui leur était assignee dans les profils d'une allaire , c'était toujours assez pour eux, ecrivaient-ils; et quelles que fussent les peines qu'ils s'étaient (Jonnèes, ils ne sauraient trop faire pour mériter la protection et l'estime de leurs honorables amis de Crane-AUey. Les ordres de mon père étaient pour les Mac-Vittie et Mac-Fin semblables aux lois des Mèdes et des Perses, que l'on ne pouvait ni changer , ni altérer, ni discuter même ; et l'exactitude pointilleuse qu'exigeait Owen dans toutes les relations commerciales n'était guère moins sacrée à leurs yeux. Ce ton de profonde et respectueuse deference pa.^sait pour argent comptant dans l'esprit d Oweii, mais mon père regardait d'un peu plus près dans le cœur des hommes, et soit que Cet e.vces de condescendance lui parut suspect, ou que, partisan de la simplicité et de la concision en atfaires , il fût ennuyé des protestations de dévouement que lui faisaient sans cesse ces messieurs, il résista constamment aux sollicitations qu'ils lui adressaient pour devenir ses seuls agents en Ecosse. U confia au contraire une bonne partie de ses atl'aiies à un correspondant d'un caractère tout à l'ait ojiposé : celait un homme qui avait de lui-même une bonne opinion poussée jusqu'à la présomption, et qui, n'aimant pas plus les Anglais que mon père n'aimait les Ecossais, ne voulait avoir des reiaiions avec eux que sur le pied d'une parfaite égalité; en outre, il était circonspect, passablement susceptible, aussi tenace dans ses opinions en matière de formes qu'Owen pouvait l'être dans les siennes, et s'embarrassant fort peu de ce que pourraient penser de ses pretentions tous les négociants de Lombard-Street. Vu ces singularités de caractère , il n'était pas toujours très facile de traiter a\ec M. iSicol Jarvie ; elles occasionuaieiu quelquefois entre la maison de Londres et son Correspondant des discussions et une froideur qui ne s'apaisaient que par le sentiment de leur intérêt mutuel; et en résultat, dans ces discussions, la vanité d Uwen avait quelquefois àsoullrir : vous ne vous étonnerez donc pas, Tieshani, que notre vieil auii mit dans la balance tout le jiuiJs de sou inliuence en faveur des honnêtes, discrets et complaisants Mae-Vittie et Mav-Fin , et parlât de Nicol Jarvie comme d'un presoiuplucux et iiiiperliiieni colporteur eco.-sais, avec lequel il n'y avait pas moyen de senteiidre. Cliose aussi peu surprenante dans Cette silualiuii, dont je u'aiipns les details que plus tard: au milieu des diliieultcs ou la maison s'était trouvée réduite par l'absence de mou père et la disparition de Kaslileigh, Ovveu, arrivant eu Ecosse deu.\ jours avant moi , avait eu recours a l'amitie de ces correspondants qui avaient toujours lait à son patron des protestations réitérées Je reconnaissance, de zèle et de devouemeut. L accueil qu'il reçut chez M.\l. .MaC-Viiiie et Mac-Fin avait quelque chose de la ferveur avec laquelle un zèle catiiolique se (irosierne aux pieds de son saint tutelaire; mais, helas! ce rayon de soleil fut bientôt obscurci par d'epais nuages, lorsque, ainsi encourage, Owen litcouiiaitre à ses lideles correspondants la position difficile de la maison, et reclama leurs conseils et leur assistance. Mac-Vittie tut étourdi de celte nouvelle , et Mac Fin, avant qu'elle fût achevée , feuilletait déjà son grand-livre, impatient de connailie la siluation respective des deux maisons, lielas! elle était considérablement en leur laveur, et ni<ni peie se trouvait deliiteur pour une somme assez im,ioi tante. A cette découverte, les figuies de Mac-Vittie et de Mac-lin , qui n'avaient eiKoie cle que froides et incertaines , de\inient sombres et menaçantes. Ils re| ondirent à la demande d'Owen en réclamant une garantie iuinic:diale qui les mit a couvert contre toute chance de perte ; et s'expliquant enfin plus claireuieiil, ils exigèrent qu il déposât entre leurs mains des valeurs supérieures a la somme qui leur était due. Oweii repoussa cette deinande avec ludignatiou, comme injurieuse pour ses eumiueltanlj , injuste pour ks (iutr«i^
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créanciers de la maison Osbalilisloiie et Treshara, et témoignant enfin la plus grande ingratitude. Les associés écossais, dans le cours de cette dispute, obiinreiit ce que les gens qui \eulent mal agir clierclicnt toujours, c'est-à-dire l'occasion et le prétexte de se mettre dans une violente colère, et de s'autoriser d'une prétendue provocation pour prendre des mesures auxquelles peut-être un sentiment de pudeur, sinon de conscience , les eût empêchés d'avoir rerours. Owen avait un petit intérêt , comme il est assez d'usage, dans la maison dont il était commis en chef, et par conséquent il était solidairement responsable de tous ses engagements. MM. Mac- Vitlie et Mac-Fin le savaient, et dans le but de lui faire sentir leur pouvoir, ou plutôt afin de luiarraclier une concession pour laquelle il avait montré tant de répugnance, ils eurent recours au moyen sommaire d arrestation et d'emprisonnement, faculté donnée par une loi d'Ecosse (sujette sans doute à beauioup d'abus) au créancier qui affirme par serment que son débiteur a l'intention de quitter le royaume. C'était en vertu d'un mandat d'arrêt de ce genre que le pauvre Owen avait été déposé dans la prison, la veille du jour où j'y avais été moi-même si singulièrement introduit.
Me trouvant ainsi au fait de ! état alarmant des choses, il restait à voir ce qu'il y avait à faire, et ce n'était pas une quesliou peu embarrassante. Je voyais bien les dangers dont nous étions entourés, mais il était plus difficile d"y trouver un remède. L'avis que j'avais reçu semblait me faire entendre que ma liberté personnelle pouvait également être menacée si je faisais ouvertement des démarches en faveur d'Owen. Ce dernier éprouvait les mêmes craintes, et , dans l'exagération de sa frayeur, m'assurait qu'un Ecossais, plutôt que de risquer de perdre un sou avec un Anglais, trouverait des moyens, dans les lois de son pays, pour faire arrèler sa femme, ses enfants, ses domestiques mâles et femelles, et jusqu'à l'étranger admis sous son toit. Les lois contre les débiteurs sont dans presque tous les pays d'une sévérité si impitoyable , que je ne pouvais me refuser entièrement à le croire; et mon arrestation dans le cas actuel aurait donné le coup de grâce aux affaires de mon père. Dans celte perplexité , je demandai à Owen s'il n'avait pas songé à s'adresser à l'autre correspondant que mon père avait à Glasgow, M. Nicol Jarvie. 11 nie répondit qu'il lui avait envoyé une lettre le malin même : — Mais si les négociants à paroles mielleuses de Gallowgate nous ont traités ainsi , que pouvons-nous attendre du marchand revéche et bourru du Marché-au-Sel. Autant vaudrait demander à un courtier de renoncer à son tant [lour cent. « Cethomme n'avait pas même, ajouta Owen, répondu à sa lettre, quoiqu'elle lui eût été remise ce matin au moment où il allait à l'église. » Puis , l'homme aux chiffres se jetait sur son grabat , en s'ecriant dans son désespoir : — Mon pauvre cher niuilre ! mou [lauvre cher maître! Oh ! monsieur Frank ! c'est votre refus obstiné qui est cause de tout cela ! Mais que Dieu me pardonne de vous parler ainsi dans le chagrin où vous êtes! le ciel l'a voulu , et l'homme doit se soumettre.
Toute ina philosophie , mon cher Tresham , ne put m'empècher de partager le chagrin de ce brave homme, et nous confoiidinies nos larmes : les miennes étaient d'autant plus amures que ma conscience me disait plus haut encore que la voix d'Owen quelle part j'avais à me reprocher dans tous nos malheurs. Pendant que nous nous affligions ainsi , nous fûmes interrompus et surpris par un bruit soudain. On frappait forlemtnt à la porle extérieure de la prison. Je courus sur le haut de l'escalier, [lonr écouler; mais je ne pus entendre que la voix du porte-clefs, tantôt répondant tout haut à la i)ersonne qui était en dehors, et s'adressant à voix basse à celle qui m'avait amené. — On y va , on y va ! cyà- t - il ; puis , à Yoix basse : Ah , Seigneur ! que ferons-nous à présent? Montez làhaut , et cachez-vous derrière le lit de ce gentilhomme anglais
On y va tout de suite !... Hélas, mon Dieu ! c'est my lord-prévôt, et les baillis et les gardes ; et le geôlier qui va descendre aussi ! Dieu nous assiste! Montez vile , ou vous allez le rencontrer... Me voilà, me voilà ! ces maudites serrures sont si rouillées...
Tandis que Dougal , à regiet et aussi lentement que po.-sible, tirait l'un après l'autie les ditlërents verrous pour admettre les visiteursdint l'impatience se manifestait d'une manière bruyante, mon guide monta l'escalier tournant, et s'élança dans l'apparlement d'Owen , où je rentrai aussi. Il jeta rapidiiuent les yeux autour de lui, Comme pour y chercher un endroit où il pût se cacher ; puis il me dil : — Pretez-moi vos pistolets. Cependant, non , c'est inutile; je puis m'en passer. Quelque chose qui arrive, n'y faites aucune attention , et ne vous mêlez pas à la querelle d'un autre. L'affaire ne regarde que moi seul, et je m'en tirerai comme je pourrai ; car je me suis déjà vu serré d'aussi près, et même de plus près encore.
En parlant ainsi, l'étranger se débarrassa du large manteau qui l'enveloppait , mesura la porte de la chambre d'un œil ferme et résolu , se reculant un peu en arrière, comme pour rassembler toutes ses forces, de même qu'un noble coursier qui se prépare à franchir une barrière. Je ne doutai pas un moment qu'il n'eùl l'intention de sortir de l'embarras où il se trouvait, en s'élaneanl briiscpieinent sur CCox (jiii n,nr:raiuiit la | Oite, du man 'ere a se fane jour jusqu'à la rue, en dépit de toute opposition ; et d après la vigueur tt l'agilité
de ses membres , à en jugersurtout par la résolution qu'indiquaien sa physionomie et son attitude , j'étais convaincu qu'il parviendrait à se débarrasser de ses adversaires, à moins qu'ils n'employasi<eut des armes contre lui. Il y eut un moment d'incertitude terrible entre l'ouverlure de la porte extérieure et crlle de la porte de la chambre. Enfin nous vîmes entrer, non point, comme nous nous y étions attendus, des soldats avec leurs baïonnettes, ou des hommes du guet armés de bâtons ou de pertuisanes, mais une jeune fille de bonne mine, en jupon de bourre de soie, relevé par derrière pour pouvoir marcher dans les rues sans le salir , et tenant une lanterne à la main. Celte jeune femme piecédait un personnage plus important, que nous apprîmes bienlôt être un magislrat. C'était un homme gros et court, portant une perruque ronde, et lout essoufflé d'impatience. Mon conducteur se retira en arrière à son aspect; mais il ne put échapper au coup d'œil penetrant que le digne personnage jeta tout autour de la chambre, comme pour y faire une reconnaissance. — Voilà vraiment unii" belle chose , et qui est fort convenable , de me laisser frapper à la porte pendant une demi-heure, capitaine Stanchells, dit-il en s'adressant au geôlier en chef, qui était venu se montrer à l'enirée de la porle pour recevoir lesordns du magistrat. Il m'a fallu, pour entrer dans la prison, frapper aussi fort que le feraient pour en sortir les pauvres gens qui sont dedans, si cela pouvait 'sur servira quelque chose... Eh , que veut dire cela? que veut dire cela? des étrangers dans la prison à cette heure de la nuit, et un dimanche soir ! Je tirerai ceci autlair , Slanciiells, vous pouvez y compter... Tenez les portes fermées : je vais parler à ce.- messieurs dans un moment. Mais, d'abord, il faut que je cause un peu avec une de mes vieilles connaissances ici. Hé bien , monsieur Owen , comment cela va-t-il? — Assez bien de mon corps, je vous remercie , monsieur Jarvie; . mais l'esprit est bien malaile. — Sans doute , sans doute; oui, oui, >' il faut en convenir, c'est une fâcheuse affaire, et surtout pour quelqu'un qui portait la tète si haut. Voilà ce que c'est que la nature humaine, monsieur Owen , nous sommes tous sujets à des échecs ■de ce genre. M. Osbaldistone est un brave et honnête homme; mais j'ai toujours dit que c'était un de ceux qui pour faire une cuillère risquent de gâter une corne entière, comme disaii mon père le digne doyen. Il me répétait souvent : Nick , mon petit Nick (car mon nom e.-t Nicol, comme était le sien ,el on nous appelait quelquefois familièrement le petit Nick et le vieux Nick); Nick, disait-il, n'avancez jamais votre main que vous ne soyez sûr de pouvoir la retirer. J'en ai dit autant à M. Osbaldistone; mais il n'a pas paru le prendre en aussi bonne part que j'aurais voulu, car je parlais à bonne intention, à très bonne intention.
Ces paroles, débitées avec la plus grande volubilité, cette manière de se prévaloir des avis donnés et des prédictions faites autrefois ne nous promettaient guère de secours de la part de M. Jarvie. Cependant je m'aperçus bientôt qu'il fallait attribuer celle inconvenance à une absence de délicalesse daus les formes plutôt qu'à un manque d'obligeance et de bonté; car, Owen s'étant montré un peu blessé qu'on lui rappelât de telles choses dans sa triste situation, le marchand de Glasgow lui prit la main en l'exhortant à ne pas se laisser abattre. — Allons, allons, --un peu decourajie! Croyez-vous que je serais sorti après minuit et que j'aurais presque enfreint le respect dû au jour du Seigneur, pour venir reprocher à uij homme qji est tombe d'avoir niaiché de travers? Non, non, ce n'est pas ainsi qu'eu agit le bailli Jarvie, et ce n'était pas ainsi non plus que faisait avant lui son digne homme de père, le doyen. Vous saurez, mon cher, que je me suis fait une lèglc invariable de ne jamais m'occoper d'atl'aires mondaines le dimanche; et quoique j'aie fait tous mes efforts pour chasser de ma tète la pensée de votre billet qu'on m'a remis ce matin, cependant j'y ai songé toute la journée plus qu'au .«ermon du ministre. C'est aussi ma coutume de me mettre dans mou lit à rideaux jaunes tous les jours à dix heures précises, à moins que je n'aille manger une merluche avec un voisin ou qu'un vjisin ne la vienne manger chez moi. Demandez à celte p tite commère qui est là, si ce n'est pas une règle fondamentale dans ma maison. Eh bien, je lue suis mis à lire de bons livres, bâillant comme si j'allais avaler l'église cathédrale, jusqu'à ce que le dernier coup de minuit sonnât, heure à laquelle il m'était p,;rmis de jeter un coup d'oeil sur mon grainl livre, pour voir où en étaient les affaires entre n.ius; puis, coniinc le veut et la maiée, dit-on, n'allenilent personm',j'ai dit à la jeune tille de prendre sa lanterne, et je me suis mis en roule afin de venir voir ce qu'on pourrait faire pour vous. Le bailli Jarvie peut se faire ouvrir la porte de la prison à tftute heure de nuit ou de jour, comme le pouvait aussi son père le doyen, de son temps : le digne homme ! bénie soit sa mémoire !
Quoique le soupir échappé à Owen, quand il avail été question du grand livre, m'eût fait craindre sérieusement que de ce côté aussi la mauvaise colonne ne l'emportât en balance, et quoique les paroles du digue magistrat indiquassent une grande conviction de sou mérite et une espèce de triomphe pour la supériorité de son jugeiio ni, il s'y mêlait pourtant une sorle de brusque et franche bi. livtiil.aice q"ui luinspirait niaigie moi quelque L>;ierance. Il pria Owen de iui remettre quelques papiers qu'il lui désigna, les lui prit
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\Lvement des mains, et, s' asseyant sur le lit pour reposer ses jamlies, suivant son expression, il fit approclier sa servante pour lui tenir la lanterne tandis qu'il parcourait le contenu du dossier, s'interrompant tantôt par des exclamations sur ce qu'il lisait, tantôt pour se plaindre du peu d'intensité de la lumière. Le voyant absorbé dans cette occupation, l'individu qui m'avait amené sembla se disposer à prendre congé sans cérémonie. 11 me fit signa de ne rien dire, et son cliangeinent de posture indiqua son intention de se glisser vers la porte en attirant l'attention le moins possible ; mais l'alerte magislrùt (d'un tout autre caractère que mon ancienne connaissance, M. le juge de paix Inglewood) s'aperçut à l'instant de son projet, et en prévint l'exécution. — Ecoulez donc Stanchells ; prenez garde à la porte ; fermez-la à ciel', et gardez- la en dehors.
Le front de l'étranger se rembrunit, et il sembla un moment se demander encore s'il n'etfectuerait pas sa retraite de vive force ; mais, avant qu'il eût pris son parti, la porte se ferma, et le formidable verrou fut pousse. 11 murmura une txclimation en gaélique, traversa la chambre, puis prenant un air de sombre résolution, •ornrae s'il se fût préparé à voir de quelle façon finirait la scène, il s'assit sur la table et se mit à siffler une marche. M. Jarvie, qui paraissait très alerte et très expeditif en affaires, montra bientôt qu'il était parfaitement au courant de celle qu'il venait d'examiner. — Eh bien, monsieur Uwen, dit-il, votre maison est débitrice de certaines sommes envers Mac-Vittie et Mac-Fin. C'est une honte pour eux d'agir comme ils font, après avoir gagné autant et plus qu'il ne convenait dans l'affaire de certains bois, qu'ils m'ont enlevée à mon nez et à ma bai be, et, il faut que je le dise, aides en cela par vos belles paroles, monsieur Owen. Mais cela ne fait rien maintenant... Lh bien donc, monsieur, votre maison, comme je le disais, leur doit ces sommes; et, en raison d« cette dette et d'autres engagements, ils vous ont logé ici sous le double tour des grosses clefs de Stanchells. Le résume est donc que vous leur devez cet argent, ^ que vous en devez peut-être encore à d'autres, peut-être à uioimèuie, le bailli Nicol Jarvie. — Je ne saurais nier, monsieur, que la balance à ce jour ne soit contre nous, dit Owen ; mais vous voudrez bien considérer à présent, monsieur Jarvie... — Je ne puis rien considérer à présent, inonsieur Owen ; le jour du sabbat est à peine écoulé, et au lieu d'être dans mon-tit bien chaud, me voici à courir de nuit et par l'humidité, car il y a une espèce de brouillard dans l'aie ; vous voyez bien que ce n'est pas le moment de s'arrêter à des considerations. Mais, pour en revenir à ce que je disais, vous me devez de l'argent, c'est incontestable ; vous m'en devez plus ou moins, Je n'en départirai pas... Mais cela n'empêche, monsieur Owen, que je sois très allligé de votre detention ; et je demande comment vous, un homme acuf et entendu en atl'aires, vous pourrez venir à bout de vous tuer d'embarras et de nous couvrir tous, nous autres créanciers (comme j'ai grand espoir que vous le ferez), si l'on vous lient renferme ici dans la prison de Glasgow. Maintenant, mon^ieur, si vous pouviez trouver une caution judicio sisli, c'està-dire garantissant que vous ne fuirez pas du pays et que vous comparaîtrez devant les cours de justice pour dégager votre caution, quand vous y serez appelé, vous pourriez être mis en liberté ce matin même- — .\i. Jarvie, si quelque ami voulait me servir de cau- . lion à cet effet, je ne doute pas de pouvoir employer ma liberté utilement pour la maison et pour tous ceux qui sont en relation avec elle. — Kort^Lieii, monsieur; mais il faudrait que cet ami pût coiiipter sur votre "préseïïcé quand vous serez appelé [lour venir le délier de son engagement. — Sauf le cas de mort ou de maladie, il pourrait être aussi certain de ma comparutiim, qu'il est sur que deux et deux font quatre. — bli bien, monsieur Owen, je ne doute pas de votre parole, et je vais vous le prouver. Je suis un homme prudent, cela est bien connu, et industrieux, toute la ville peut l'attester. Je sais gagner mes ecus, conserver mes ecus et compter mes ecus aussi bien qu'aucun négociant du Marché-au-Sel, ou même de Gallowgale. Je suis de plus un homme prudent comme mon père le doyen létait avant moi ; mais plutôt que de voir un brave et honnête homme, qui entend les affaires et désire être juste envers chacun, retenu de cette manière par les pieds, et place dans l'impossibilité de rien faire pour lui et pour les autres, parbleu! je lui servirai de caution moi-niêmu ; mais vous vous rappellerez, monsieur Owen, que c'est une caution judicio si.sli, comme le dit notre greffier, cl non ym judicalum suivi (un engagement de payer). Vous ferez attention à cela ; car cela fait une grande dillérence.
Owen répondit que dans la posiiion des affaires, il m; pouvait pas espérer que personne lui servit de caution pour le paiement réel des dettes ; qu'au surplus la position des créanciers ne serait jamais aggravée par .-on absence ; car lui, Owen, se présenterait infailliblement devant le juge quand II en serait requis. — Je vous crois je vous crois ; en voila assez. Vous aurez la liberté des jambes à I heure du dejeuner. Maintetunl voyons ce que vos compagnons de chambrée ont a dire pour leur defense, et comment, en dépit de toutes les règles, ils sont cnties ici à cette heure de la nuit.
CHAPITRE XXIII
Le magistrat prit la lumière des mains de sa servante et commença ses recherches, la lanterne à la main, comme Diogène dans les rués d'Athènes, et probablement avec aussi peu d'espoir que le cynique de rencontrer un trésor vivant, un homme dans la plus haute acception du mot. Le premier dont il s'approcha fut mon guide mystérieux, lequel, assis sur une table comme je l'ai déjà dit, les yeuxfixés .sur la muraille, les traits dans une immobilité parfaite, les mains croisées sur sa poitrine avec une nonchalance qui se rapprochait du deli, conlinudit de siffler un air en battant la mesure du talon contre un des pieds de la table : il soutint l'examen de M. Jarvie avec une assurance et un sang-froid qui mirent un moment en' défaut la mémoire et la sagacité du pénétrant magistrat. — Ah ah !.... Eh, eh !... Oh, oh !... s'écria le bailli ; en bonne conscience' c'est impossible... mais non, cela ne se peut pas... je me trompe...' Non, je ne me trompe pas, c'est bien lui, que le diable m'emporte!.'.. Brigand ! voleur de bestiaux ! démon incarné, venu au monde pour toutes sortes de mauvaises fins, etqui n'en feras jamais une bonne est-il bien possible que ce soit toi'? — Moi-même, bailli, comme vous voyez, fut la réponse laconique de mon guide.— Sur ma conscience ! j'en suis tout étourdi ! Toi, vaurien, voleur de grand chemin, tu te hasardes dans la prison de Glasgow'? Sais-tu bien ce que vaut ta léte '/ — Ma loi, bien pesée, poids de Hollande, elle peut équivaloir à un prevôl, quatre baillis, un greffier, six doyens, sans compter les agents du fisc. — Ah! impudent vaurien ; mais fais la revue de tes pèches, et prepare-toi, car si je dis un mot.... — C'est vrai, bailli, répondit l'homme, en croisant ses mains derrière lui avec la plus grande nonchalance; mais vous ne direz pas ce mot-là. — Et pourquoi ne le dirais-je pas, monsieur '? Pourquoi '! répondezmoi, pourquoi ne le dirais-je pas?— Pour Irois bonnes raisons,, bailli Jarvie : la iiremiere, à cause de notre ancienne connaissance;, la seconde, par égard pour la bonne femme que j'ai laissée près de son fojer, dans nos montagnes, au village de Stuckavrallachan, et qui a tait un melange de nos sangs, soit dit à ma honte, car c'en est une pour moi que d'avoir un cousin qui ne s'occupe que de calculs et de gains ei de faire mouvoir des métiers et des navettes comme un simple artisan; et enfin, bailli, parce que si j'apercevais le moindre signe de trahison de votre part, je vous ferais sauter la cervelle avant que la main d'un homme |iùt vous sauver. — Vous êtes un coquin determine, monsieur, répliqua l'intrépide bailli, mais vous savez bien que je vous connais pour tel, et que mon propre danger ne me leiait pus reculer un moment. — Et moi je sais aussi que vous avez de bon sang dans les veines, et ce serait bien contre mon gie que je lerai» le moindre mal à un parent. Mais je sortirai d'ici aussi libre que j'y suis entre, ou les murs de la prison de Glasgow pourront encore témoigner, dans dix ans, de ce qui s'y sera passe celte nuit. — Allons, allons, reprit M. Jarvie, on sait ce qu'on doit a son sang, et il ne convient pas, entre parents, de chercher la paille que chacun peut avoir dans son œil, si les autres ne s'en aperçoivent pas. Ce serait une triste nouvelle pour la bonne femme de Stuckavrallachan, si toi, vagabond montagnard, tu m'avais fait sauler la cervelle ou si je t'avais fait mettre une corde autour du cou. Mais tu en conviendras, mauvais démon, si ce n'était pas toi, j'aurais lait aujouid hui la meilleure capture qu'on pui.ssc faire dans les Highlands. — Vous auriez essayé de la faire, cousin, je n'en doute pas; mais ce dont je doute, c'est que vous eussiez réussi; car nous autres montagnaids nous sommes terribles quand on nous parle de captivité : puisqu'un etui de drap autour de nos jambes nous parait une eiiirave intolerable, comment supporterions-nous des jarretières de 1er entre les murs d'une prison'.' —Cela n'empêchera pas que tu ne linisscs (lar trouver dans les murs d'une prison les jarretières de 1er, et qui plus cstia cravalede chanvre... Personne dans un pays civilise na jamais fait de tours semblables... Tu volerais dans tes proches poches... Mais prends garde, je t'ai averti. — Eh bien, cousin, s'il m arrive malheur, vous porterez le deuil âmes lunerailles. — bu diable si l'on y verra du noir, Robin, excepté les corbeaux et les corneilles. Mais que sont devenues les raille livres d'Ecosse que je t'ai prêtées, et quand dois-je les revoir"?— Ce qu'elles sont devenues'? repiKjua mon guide après avoir feint de réfléchir un moment... je ne puis pas le aire exactement ; probablement elles sont avec la neige de l'année dernière. — C'est-a-dire sur le sommet de tes moniagiies, fripon que tu es; mais crois-tu que je puisse les aller clierclur la ? non, c'est ici même que j'en attends le paiement. — Mais, je ne porte dans mon sporan (ma poche), ni neige, ni dollars; et si vous voulez savoir quand vous recevrez ceux-ci. Je vous répondrai que c est lorsque le roi rentrera dans son royaume, comme le dit une vieille cnanson. — Encore pire, Uoluu, reprit le marchaiiil de CJlasgow ; encore pire, car lu es maintenant un séditieux... Veux-tu donc nous ramener le papisme et le pouvoir arbitraire, les encensoirs et les formules, et les curés avec leurs surplis et leurs vieilles iniquités'? Tu ferais mieux de t'en tenir à ton ancien metier. Mieux vaut encore voler des bestiaux que ruiner la
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nation. — Bon, bon, trêve à votre whigisme, nous ne nous connaissons pas d'aujourd'hui. J'aurai soin que les montagnards en jupon respectent voire banque lorsqu'ils descendront visiter les boutiques de Glasgow et les débarrasser de leurs vieilles marchandises ; et quant a vous, à moins que votre devoir ne vous y contraigne absdliiuient, je vous engage à ne me reconnaître, Nicol, qu'autant que je voudrai être vu. — Tu es un intrépide coquin, Kob, répondit le bailli, et on entendra dire quelque jour que tu as été pendu, cela est certain ; mais je ne veux pas faire comme le vilain oiM'au qui souille son propre nid, à moins d'y être forcé par la nccossile, par le devoir, auquel nul homme ne doit être rebelle. Mais (jin diable est celui-là? coiUinua-t-il en se retournant vers moi, cjuelque jeune pillard que tu as enrôlé, je suppose ; il a l'air d'avoir un cœur hardi pour les grands chemins, et un long cou pour la potence. — Mon bon monsieur Jarvie, interrompit Owen qui^ comme moi, était resté muet pendant cette étrange reconnaissance et ce dialogue non moins extraordinaire enlre ces deux singuliers parents ; mon bon monsieur Jarvie, c'est le jeune M. Franck Osbaldistone, le fils unique du chef de notre maison, qui devait y occuper la place confiée à son cousin Rashleigh... (Ici Owen ne |mt retenir un profond soupir) Mais quoi qu'il en soit... — Oh ! j'ai entendu parler de ce jeune muscadin, dit le marchand écossais en l'interrompant ; c'est lui dont votre patron, comme un vieil entêté, voulait bon gré mal gré faire un négociant, et qui, par aversion pour un travail d'honnête homme, s'est engagé dans une troupe de comédiens ambulants. Eh bien, monsieur, que diles-vous maintenant de vos belles tragédies? Hamlet le Danois, ou le spectre de son père, fourniront-ils caution pour M. Owen? — Je ne mérite pas ces reproches, monsieur, mais je respecte vos motifs, et je suis trop reconnaissant de l'appui que vous prêtez à M. Owen pour m'en offenser. Le seul motif qui m'amenait ici était de voir ce que je pourrais faire, et c'était peu de chose sans doute, pour aider M. Owen dans l'arrangement des affaires de mon père. Quant à mon éloignement pour la carrière commerciale, c'est un sentiment dont je suis le seul et le meilleur juge. — Et moi, dit le montagnard, je me sentais déjà porté à estimer ce jeune homme, avant de savoir ce qu'il était; mais maintenant je déclare que je l'honore à cause de son mépris pour les métiers à filer, pour les navettes, et pour les gens qui se livrent à ces viles orcupations — Tu es fou, Rob, répliqua le bailli, aus!-i fou qu'un lièvre de mars, quoique je ne sache pas trop expliquer pourquoi un lièvre serait plus fou en mars qu'à la Saint-Martin... Les métiers, dis- tu ? parbleu, tu en fais un beau toi ! et tu te files une corde qui finira par t'étrangler. Et quant à ce jeune homme que tu pousses au grand galop à la potence et au diable, crois- tu que ses vers et ses comédies le tireront d'embarras plus que tous les jurements et la lame de ton dirk, réprouvé que tu es? Tityre, tu patulœ, comme on dit, lui apprendra-t-ii où est Rashleigh Osbaldistoue? et Macbeth avec tous ses vassaux, et les tiens pardessus le marché, Robin, armés de leurs boucliers, de leurs sabres, lances, épées, poignards, lui procureront-ils les cinq mille livres sterling qu'il faut pour payer les billets dont l'échéi-nce est dans dix jours? — Dix jours! m'écriai-je en tirant de ma poche, par un mouvement involontaire, le papier que m'avait remis Diana Vernon ; et le délai pendant lequel j'en devais respecter le cachet étant expiré, je me hâtai de l'ouvrir.
L'enveloppe contenait une lettre cachetée, qui, dans ma précipitation, s'échappa de mes mains. Un léger courant d'air, qui provenait d'un carreau cassé, fit voler cette lettre jusqu'aux pieds de M. Jarvie, qui la ramassa, en examina l'adresse avec une grande curiosité et sans cérémonie, et, à mon grand étonnement, la remit à son cousin le montagnard, en disant : — C'est un bon vent qui amène cette lettre à son adresse, quoiqu'il y eût dix mille contre un à parier qu'elle n'y arriverait jamais.
Le montagnard ayant examiné l'adresse, en rompit le cachet sans façon. J'essayai de l'arrêter. — Ilfau',lui dis je, monsieur, raeprouver que cette lettre vous est destinée, avant que je vous permette d'en prendre lecture. — Soyez tranquille, monsieur Osbaldistone, me répondit-il avec le plus grand sang-froid... rappelez-vous seulement le juge Inglewood, le clerc Jobson, M. Morris, et surtout votre très humble serviteur, Robert Campbell, et la belle Diana Vernon. Rappelez-vous tout cela, et vous ne douterez plus que cette lettre ue soit pour moi.
Je restai stupéfait de mon manque de discernement Toute la
nuit, la voix de cet homme, et même ses traits , quoique seulement entrevus, m'avaient rappelé de vagues souvenirs, mais sans que je pusse me rendre compte des lieux ou des personnes avec lesquelles ils pouvaient avoir rapport. Ceci fut tout à coup pour moi un trait de lumière. Cet homme était Campbell lui-même ; je ne pouvais le raéconnaitre: ses traits prononcés et sévères, son air réûéchi, son langage figuré, son accent écossais, qu'il dissimulait à volonté, mais qui, dans les moments d'émotion, venait donner du pi |uant à ses
sarcasmes et de l'énergie àses discours comment avais-je pu m'y
méprendre si longtemps? D'une taille un peu au-dessous de la moyenne, ses membres avaient toute la vigueur qui peut s'allier à l'agilité; eten effet à voir la liberté et l'aisance de tous ses mouve-
ment, on ne pouvait douter qu'il ne possédât au plus haut degré cet avantage. Sous deux rapports seulement sa taille pouvait mamiuer de régularité : .ses épaules étaient si larges en proportion de sa taille, que quoiqu'il fiit d'ailleurs dégagé, elles lui donnaient quelque chose de trop carré, relativement à sa hauteur ; et ses bras, robustes et nerveux, étaient d'une longueur presque difforme. J'appris depuis qu'il tirait vanité de cette circonstance, au point de dire que lorsqu'il portait l'habit montagnard il pouvait nouer les cordons de ses sandales sans se baisser, et que cela lui facilitait aussi le maniement du sabre, dans lequel on le disait très adroit. Quoi qu'il .'en soit, ce manque de proportions seul l'empêchait de passer pour un très bel homme ; il donnait à son aspect quelque chose de sauvage, de bizarre et presque de surnaturel, et me rappelait involontairement les contes que la vieille Mabel me faisait sur les Picles qui, dans les temps anciens, ravagèrent le Northumberland; êtres moitié hommes, moitié démons, et comme ce Campbell, remarquables par leur courage, leur ruse, leur férocité, la longueur de leurs bras et la largeur de leurs épaules. En me rappelant les circonstances dans lesquelles nous nous étions déjà rencontrés, je ne pus douter que le billet ne fût adressé à M. Campbell. Il jouait un rôle important parmi les personnages sur lesquels Diana Vernon semblait exercer une influence secrète, et qui, à leur tour, n'étaient pas sans empire sur elle. Uétait pénible de penser que le sort d'un être aussi aimable se trouvât lié en quelque sorte avec celui de pareilles gens ; cependant il n'était guère possible d'en douter. Mais de quelle utilité cet individu pouvait-il être aux affaires de mon père? Je ne pouvais me f'expliquer que d'une seule manière. Rashleigh Osba'distone avait certainement, à la prière de miss Vernon, trouvé moyen de faire paraître M. Campbell, lorsque sa présence s'était trouvée nécessaire pour me disculper de l'accusation de Morris; ne serait-il pas possible que, par son influence sur Campbell, elle parvînt aussi à faire paraître Rashleigh ? D'après cette supposition, je demandai àM. Campbell où était mon perfide cousin, et s'il y avait longtemps qu'il ne l'avait vu. Je n'en reçus qu'une réponse indirecte. — C'est uu coup un peu scabreux dont elle me charge là. Cependant je ne tromperai pas son attente. Monsieur Osbaldistone, je ne demeure pas très loin d'ici... mon cousin peut vous montrer la route... Laissez M. Owen faire de son mieux à Glasgow, et venez me voir dans mes montagnes ; il est probable que je pourrai vous obliger et sauver votre père. Je ne suis qu'un pauvre homme, mais l'esprit vaut mieux que les richesses.... Et vous, cousin (se tournant vers M. Jarvie), si vous voulez vous aventurer à venir manger avec moi un plaide hachis de bœuf à l'écossaise ou un cuissot de daim , rendez-vous avec ce jeune Anglais jusqu'à Drymen ou Bucklivie ; mieux encore, venez jusqu'au clachan d'Aberfoil, j'y enverrai quelqu'un au devant de vous pour vous conduire à l'endroit où je me trouverai alors. Qu'en dites-vous? voilà mon pouce. Vous n'aurez jamais à craindre d'être trompé par moi. — Non, non, Robin, répondit le prudent bourgeois. Je n'aime pas à m'éloigner des environs; je ne pourrais aller dans vos montagnes sauvages, au milieu de vos jupons et de vos jambes nues... cela ne convient pas à la place que j'occupe, cousin... — Que le diable emporte vous et votre place ! s'écria Campbell... La seule goutle de bon sang que vous ayez dans les veines vient de l'a'ieul de votre grandpère, qui fut pendu à Dumbarton ; et vous prétendez que ce serait déroger à votre dignité que de venir me voir ! Mais écoutez-moi, cousin : je vous dois mille livres d'É'îosse ; eh bien, je vous les paierai jusqu'au dernier sou, si vous voulez être poli avec moi, et venir passer un jour chez nous avec cet Anglais. — Vous me faites rire, avec vos idées de noblesse. Portez donc votre sang au marché, et vous verrez ce que vous achèterez avec cela. Mais dans le cas où j'irais chez vous, est-il bien vrai que vous me rembourseriez mon argent ? — Je vous le jure par la sainte Église, par le salui de tousles Mac Grégors qui dorment sous les pierres grisâtres de notre île funéraire.... — C'est assez, c'est assez, Robin : nous verrons ce que nous pourrons faire. Mais il ne faut pas vous attendre à me l'aire passer la ligne des hautes terres. Pour rien au monde je n'irai plus a/ant. Il faudra donc venir me trouver en-deçà 'de Bucklivie ou du clachaa d'Aberfoil, et surtout n'oubliez pas l'essentiel. — Nu craignez rien, ne craignez rien, je serai fidèle à ma parole comme la bonne lame est fidèle à son maître. Mais il est temps que je change d'air, cousin ; car celui de la geôle de Glasgow ne vaut rien au tempérament d'un montagnard. — Ma foi, je le crois ; et pourtant, si je faisais mon devoir, vous ne changeriez pas si tôt d'atmosphère, comme dit le ministre. Ah! Seigneur, faut-il que ce soit moi qui vous favorise et vous aide à échapper à la justice ! Ce sera une honte éternelle pour moi et les miens, une honte qui rejaillira jusque sur la mémoire de mon père. — Bon, bon, que cette mouche ne vous pique pas. Quand la boue est sèche, elle s'en va si on la frotte. 'Votre honnête homme de père savait fermer les yeux tout comme un autre sur la faute d'un ami. — Vous pouvez avoir raison, Robin, répondit le bailli après un moment de reflexion; mon père, le digne doyen, était un homme sensé ; il savait que nous sommes tous fragiles, et il était ami fidèle. Vous ne l'avez pas oublié, Robin ? ( Il y avait au moins autant de bouffonnerie que de pathétique dans le ton adouci dont il fit celte question. ) — Oublié ! s'écria Campbell ; et pour-
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quoi l'aurais-je oublié? C'était un bon tisserand, et c'est lui qui m'a fait ma première paire de bas. Mais allons, cousin, ajouta-t-il tn chantant.
Qu'on remplisse broc et besace !
Qu'on selle chevaux et mulets !
Faite» ouvrir par vos varlets ; J'ai hâte de quitter la place .
— Chut ! monsieur, dit le magistrat d'un ton d'autorité ; convient-il de chanter ainsi, étant encore si près du jour du Seigneur ? Cette maison peut, un
jour , vous entendre ,
chanter un autre air.
Mais, hélas ! nous aurons tous à rendre compte de noserreurs.
Stanchells, ouvrez la porte.
Le geôlier obéit, et nous sortîmes tous.
Slanchells ne vit pas sans quelque surprise les deux étrangers, et se demanda probablement de quelle manière ils étaient entrés là sans qu'il s'en fût aperçu. Mais M. Jarvie repri'ma l'envie qu'il aurait eue de faire des questions, en disant :
/ Ce sont deux de mes amis, Stanchells, deux de mes amis. » Nous descendîmes ensuite dans le vestibule du bas, et appelâmes plus d'une fois Dougal, qui ne fit aucune ré()onse. Campbell nous dit , avec un sourire sardonique , que , s'il connaissait bien Dougal , le gaillard n'avait pa?
attendu qu'on lui fit des remerciments de la part qu'il avait prise a la besogne de la nuit ; mais que, très vraisemblablement, il ivait déjà pris au LTrand trot la route de Ballamaha. — Et il nous aura laissés, et nmi surtout, moi, moi, enfermés dans la prison toute la nuit ! s'écria le bailli avec colère et agitation. Vite des marteaux , des limes, des pinces ! En- Toyez chez Yetllin, le doyen des serruriers , et faites-lui savoir que moi , le bailli Jarvie , je me trouve enfermé dans la geôle-par un coquin d'Hi^^andais que je ferai pendre aussi haut qu'Aman.
— Quand vous l'attraperez, dit Campbell gravement. Mais attendez, la porte n'est sûrement pas fermée. »
En effet, en approchant nous trouvâmes non seulement que la porte était restée ouverte, mais que, dans sa retraite, Dougal avait emporté les clefs, afin que personne ne pût exercer de siiôi son emploi. — Il a des lueurs de sens commun, ce pauvre Dougal, dit Campbell ; il sait qu'une porte ouverte peut m'èlre utile au besoin.
Nous étions alors dans la rue. — Je vous dirai franchement mon opinion, Robin, dit le magistrat: c'est que si vous continuez voire genre de vie, vous ilevriez avoir un de vos hommes comme portH-clefa dans chaque prison d'Kcosse: on ne sait pas ce qui pput arriver. — Ou un cousin biilli dans chaque bourg; je m'en trouverais tout aussi bien, cousin Nicol. Mais bonne nuit, ou plutôt I)»*njour,.et n'oubliez pas le clachan d'Aberfoïl. T. IV.
Rob-Roy et le bailly dans la prison,
Aussitôt, sans attendre de réponse, il s'élança de l'autre côté de la rue et se perdit dans l'obscurité. Quand il eut disparu, nous l'entendîmes silfler doucement et d'une manière particulière, et on lui répondit sur-le-champ. — Entendez-vous les diables des Highlands ? dit M. Jarvie. Ils se croient déjà sur les pentes du Ben-Lomond, où ils peuvent siffler et jurer sans s'inquiéter du samedi ou du dimanche, (loi il fut interrompu par quelque chose de lourd qui vint tomber avec bruit à ses pieds ). Dieu nous protège! Qu'estce encore que cela? Matiie, approchez la lanterne... Sur ma conscience, ce sont les clefs! Eh bien, ils ont tout aussi bien fait; cela
aurait coûté de l'argent à la ville... et puis les questions sur la manière dont elles auraient été perdues!
Oh ! si le bailli Grahame avait vent de ce qui s'est passé cette nuit , ce serait une terrible affaire pour moi !...
Ayant été arrêtés ainsi à quelques pas de la prison, nous reportâmes les cU-fs au geôlier en chef qui gardait son poste dans le vestibule jusqu'à l'arrivée du nouvel affîdé qu'il avait envoyé chercher pour remplacer le fugitif. Ce devoir rempli, l'honnête magistrat reprit sa roule, et comme j'allais du même côté que lui, je l'accompagnai, moi profilant de sa lanterne, et lui profitant de mon bias, pour nous reconnaître dans les rues qui étaient alors sombres, inégales et mal pavées. La vieillesse se laisse aisément gagner par les attentions des jeunes gens. Le bailli me témoigna de l'intérêt, et me dit que, puisque je ne faisais pas partie de cette race de comédiens et amateurs de théâtre, qu'il detfslait de tout son cœur, je lui ferais plaisir en venant déjfuner avec lui , et manger une merluche grillée et un hareng frais, ajoutant que je trouverais chez lui M. Owen, car, dans la matinée , il aurait pu le faire meltre en liberté. — Mon cher monsieur, lui dis-je a près avoir accepté son invitation et 1 en avoir remercié , comment avez -vous pu croire que j'avais pris le parti du théâtre? — Ma foi, répondit lil. Jarvie, c'est un grand faiseur de phrases qu'on appelle Fairservice, el qui est venu ce soir me prier de donner ordre au cricur de vous réclam-îr dans toute la ville au point du jour. Il m'apprit qui vous étiez 1 1 me dit que vous aviez été renvoyé de la maison de votre père naice que vous ne vouliez pas entrer d.ins le commerce, et pour (|iie vous ne lissiez pas honte à voire famille en montant sur les planrhcs. Un certain Hamnmrgaw, qui est un de nos chantres, l'a ciiiiiiuil ici en me disant que c'était une de ses anciennes connais- .«ances. M.iis je les ai renvoyés en les menaçant de leur tirer les oreilles (.iiiir viiiir me faire cette sotte demande à pareille heure. Je vois bien à présent que c'est un iiiibécille qui ne sail ce qu'il dit en parlant de vous. J'aime un garçon (|iii n';iliaiidonne pas si's amis dans le malheur; c'est ainsi que j'ai tmijiuirs agi nicii-niènie , tout comme mon père le digne doyen. Dieu le bénisse et lui fasse paix !
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
Mais \ûus ne devriez pas lrci|i lianler ces inoiitagnanis ; c'est un mauvais lietail. On ne peut loucher à de la poix qu'il n'en reste aux mains, souvenez-vous de cela. Sans doute le meilleur de niuis peut errer. Moi-n ènie j'ai failli une, deux et trois fuis cette nuit, mun garçon ; oui, depuis hier j'ai fait trois choses que mon père le dovt n n'aurait pu croire les eùt-il vues de ses propres jeux...
Nous étions en ce moment à la porte de sa maison. Il s'arrèla cependant un moment sur le seuil, et continua du ton d'une profonde contriiion : — Preniièrcmenl, je me suis livre à des pensées d'all'aires temporelles le jour du salibat ; secondement, j'ai fourni caution à un Anglais : et eiilin, en troisième et dernier lieu, j'ai laissé échapper de prison un malfaiteur: mais la miséricorde de Dieu est grande ; il y a du baume dans la vallée de Gilead, monsieur O.-lialdistone. Mallie, je puis entrer tout seul; accompagnez M. Oshalilislone jusque cluz Lutky Fiyter, au détour de la rue. Monsieur 0>liaklistone, ajouta-t-il a voi.\ basse, je vous prie de ne point être trop libre envers Mattie ; c'est la lille d'un honnête homme, et une cousine germaine du laird de Limmerlield.
Je n'oubliai pas la dernière recommandation de Ihunnète bailli, et je crus ne pas prendre trop de liberté envers Mallie en ajoutant un baiser à la demi-couronne dont je récompensai le petit service qu'elle vunait de me rendre : le «Fi donc monsieur ! » qu'elle m'adressa n'exprimait pas non plus un ressentiment bien profond de celle offense. Je Iraïqiai à coups redoubles à la porte de mistress Fljler, et j'éveillai successivement, d'aboi d deux ou trois chiens qui se mirent à aboyer de tous leurs poumons ; puis deux ou trois tètes qui se montrèrent en bonnet de nuit aux croisées voisines pour me réprimander de violer la sainteté de la unit du dimanche par un lapage intempestif. Taudis que je tremblais que ce tonnerre ne fut suivi d'une ondée semblable à celle de Xaiitippe, luisUess Flyter elle même seveilla, et dun ton qui n'aurait pas mal convenu à l'épouse de I ancien philosophe, elle se mit à gronder deux ou trois faineants, qui s'étaient allai des dans sa cuisine, de ne pas s'être empressés d'ouvrir la porte aux premiers coups pour empépècher qu'ils ne leconimençassent. Ces dignes personnages étaient enefl'el pour quelque chose dans le fracas. Celaient le lidele André et sou ami M. Hammurgaw, avec une autre, personne, que j'appris ensuite être lecneur public. Us étaient atlables autour d'un poia'ale (à mes dépens, comme le mémoire me l'apprit plus tard ) et s'occupaient de composer une proclamation qu'on devait publier le lendemain dans les rues, alin que riuforluiie jeune homme (car c'est ainsi qu ils avaienUimpudeiice de me quahlier) pùleire rendu sans délai à ses amis. On pense bien que je ne cachai pas combien j'étais mécontent qu'on se mèiàt ainsi de mes affaires. Mais à mon aspect Andre se livra soudain à des transports et lit des exclamations de joie qui couvrirent presque entiereuienl les expressions de mou resseniiment. Je compris aisément que celle explosion était en partie calculée, et que les larmes de joie sorlaieiu pnncipalemem de cette noble source d'emulioiis, le pot de bière ! Cependant Andre sut eviltr ainsi la correction manuelle que je lui disUnais, d'abord pour le colloque qu'il s'était permis de lenir avec le chantre il mou sujet, puis pour i impertiuiule histoire qu'il avait jugé à propos de dtbiter à M. Jarvie. Je me contentai doue de lui jeter ta porte sur le nez lorsqu'il me suivit en louant le ciel pour mon heureux retour et mêlant à ses felicitations des conseils sur la prudence avec laquelle je devais me conduire désormais. Je me couchai ensuite avec la leime résolution d'employer les premiers momtnls de la matinée à congédier cet impudent diôle plein de pédanleriett d'importance, et plus dispose a remplir les louctions de pédagogue que celles de valet. Fidèle à celle resolution, le lendemain manu j'appelai Andre dans mon ap|iariement, et lui demandai ce que je lui devais pour m'avoir accompagne et seivi jusqu'à Glasgow. A celle question, qu'il regaida justement comme un préliminaire de congé, M. Fairservice changea de visage. — Votre Honneur, dit-il après quelque hesitation, ne trouvera pas, ne trou- ▼era pas que... que... — Parlez, drôle! ou je vous brise les os.
Mais Audre, llollaul entre la crainte de m'irriler encore par des prétentions trop exagérées, et celie de perdre en me hxant un prix au-dessous de celui que j'aurais consenti à lui accorder, paraissait tounuenle par les doutes les plus cruels et plonge dans les calculs les plus embarrassants. Mes menaces produisirent rttlél d'un coup qui, donne a propos sur le dos d'une personne qui s'etraiigle, lui dégage le gosier du morceau qui l'obsiruail, el ses paroles pai tirent avec éclat. — Uix-huil pence sterling j^erdiem, c'esl-a-dire jiarjour ; Votre Honneur ne trouverait pas lela déraisonnable ! — C est ie double du pnxonlinaire.et le triple de ce que vous mentez, André; mais tenez, voici une guinee, et allez à vos affaires. — ijuc le Seigneur nous pardonne : Ksi-ce que Votre Honneur a perdu la lete? — iNou, mais je crois que vous voulez me la faire perdre; je vous donne un tiers environ au-delà de votre demande, et vous restez là jjuvraut de grands yeux et vous récriant, comme »i je vous faisais du tort; prenez voire argent et allcz-vous-eii. — Dieu me soit en aiJel eu quoi puis-je avoir ollense Voire Honneur ? Cerlainement toute chair est fragile comme la Heur des champs ; mais si une planche de camomille est de quelque utilité en médecine, certes André
Fairservice ne l'est pas moins pour Votre Honneur. C'est risquer la valeur de votre vie que de vous séparer de moi. — Sur mon honneur, il est diflicile de prononcer ce que vous êtes le plus, iiubécille ou fripon. Ainsi, voire intention esl de re.sler avec moi, que je le veuille ou non ? — Ma foi, c est bien ce que je pensais, reprit Andre d un ton dogmatique; car si Votre Honneur ne sait pas ce que c'est qu'un bon serviteur, je sais ce que c est qu'un bon maître, el le diable m'emporte si je vous quille ! Voilà le bref el le long de la chose. U'ailleuts je n'ai pas reçu d'avertissement régulier de quitter ma [ilace. — Votre jilace, monsieur'.' Vous ai-ju engagé au[Mcs de moi cuinme duinestique"? Vous n'avez ele que mon guide, et n(i,m'avez servi que par la connaissance que vous aviez de la roule. — Je conviens, monsieur, que je ne suis pas un domestique ordinaire ; mais Votre Honneur se rappellera que j'ai quille une bonne place, en une heure de temps, à sa sollicitation. Un homme pouvait se faire honnêtemeiil vingt bonnes livres sterling par an, du jardin d Osbaldistone, et il ii était pas probable, je pense, que j'abaiidonneiais cela pour une guinee. Je comptais rester avec Voire Honneur au moins un terme, et j'ai droit aux gages, à la nourriture, aux gratilications et prolits que j'aurais eus [leudant ce tempsj pour le moins. — Allons, allons, monsieur, ces impudentes préleiiiions ne vous serviront à rien, el si vous dites un mot de plus, je Vous convaincrai que I écuyer Thorncliil n'est pas le seul de mon nom qui sache laire usage d une canne.
Tout en parlant ainsi, celle scene me parut si lidicule que, quoique réellement eu colère, j'eus de la peine à m'empécher de rire de la gravite avec laquelle Andre soutenait une reclamation aussi complètement absurde. Le maraud, s'apercevaiit, au jeu ue ma pbysioiiùinie, de 1 impression qu'il avait pioduile, se seulit encourage ; cependant il jugea convenable de rabattre de ses prelenlious, dans la crainte qu elles ue finissent par lasser ma patience et gâter entièrement sa cause. — En admellanl que Voire Honneur put se séparer d'un domestique lidele qui vous a seivi, vous et les vôtres, de nuit et de jour, pendant vingt aus, je sais bleu, dlt-il, que vous n'auriez pas le cœur, ni vous, m aucun veritable gentilhomme, de congédier à la minute et dans un pays eirauger, un pauvre garçon comme moi, qui s'est détourne de quarante, cinquaute, peui-étre cent milles, seulement pour tenir compagnie a Votre Honneur, et qui n'a dans le monde d'autres ressources que ses gages.
Je crois que c'est vous, 'William, qui me disiez un jour que maigre mou eutelemenl j'elais facile à conduite et à duper loisqu'on savail me prendre. Le lait est que la «onliadiction seule me rend impérieux, et que n'étant pas poussé à bout, je cede au lieu de me donner la peine de combaiii-e. Je savais bien que cet homme était un diùle imeiesse, bavard, importun, el se mêlant de tout; mais il me lallaii queiqu un près de moi en qualiie de guide et de domestique, et j elais habiiue a l'humeur û André, au point de m'en amuser quelqueluis. Dans l'incertitude où me jeleieul ces réflexions, je demandai a Fairservice s'il connaissait les roules, villes, etc., du nord de l'Lcosse, où je devais piobahlemenl me rendre à cause des relations de mou père avec les proprielairesde loreis dans ce pays. Je crois que lui eussé-je demanue dans ce moment la roule du paradis terrestre, il aurait entiepns de m'y conduire, si bien que j'eus lieu plus lard de me trouver fort heureux que la connaissance réelle qu il avait ne tùl pas fort lulérieure a celle dont il s était vanté. Je lixai néanmoins le montant de ses gages, et me réservai surtout le privilege de le congédier quand il me plairail, en le prévenant uue semaine d'avance. Enfin aptes avoir essuie une severe repiimanue sur sa conduite du jour lutcedeut, il me quitta confus eu apparence, mais Iriomphaiit dans sou for intérieur et n'ayuiit haie, sans doule, que d aller raconter à son ami le chantre, lequel buvait dans la cuisine le coup du matin, comment il était venu à bout du jeune gentilhomme anglais.
Coulormeiiieiii a ma promesse, je me rendis ensuite chez le bailii Nicol Jarvie. Un bon dejeuner avait ele préfiaie dans le parloir ou se tenait orduiairemenl ce digne magistrat ; car chez lui cette piece servait à plusieurs u.sages. Aussi empresse que bienveillant, il avait tenu parole, el je trouvai près de lui mon ami Owen, qui, s'etanl aiupleuieul servi de la brosse, des rasoirs et de l'aiguière, était un liomiue loul dillérenl d'Oweu prisuniiier, avec une longue barbe et un visage pâle el abattu. Cependant le sentiment des embarras pécuniaires qui le pressaient de tous côtés occupait vivement sou esprit, eU'embrassemenl pierque paternel que me donna ce brave homme fui accompagne d'un soupir arrache par la plus pénible anxiété. Pendant le dejeuner, son regard lixe et son air soucieux, si dillereiit de la streniie imperturbable qui régnait ordinairement sur sou visage, ludiquaieul qu'il employait loule sou arithmétique à calculer iiilerieureiueiit le nombre de jours, d'heures el de minutes qui devaient encore s'écouler avant l'échéance des lettres de change uont le non paiement allait déshonorer le grand établissement curaraeicial d'Osbaidistone el Tresham. Je me. iiouvai donc seul charge de fane honneur à l'hospitalité de notre hole; à son the, venant en droite ligue de la Chine, et qu'il avait reçu eu present, nie dit-il, d'un armateur de Wapping;» son calé, recueilli sur une
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petite plantation qu'il possédait, me dit-il en clignant de l'œil, dans file de la Jamaïque, et qu'on appelait le Bois de Salt-Market ; enfin, à son aie d'Angleterre, à son saumon sec écossais, à ses harengs de Lochfine, et même à sa nappe de double damas, tissue, comme vous le devinez, de la propre main de feu son père le digne doyen Jarvie. Mêlant concilié la bienveillance de notre hôte par ces petites attentions qui gagnent le cœur de la plupart des hommes, et le voyant de la meilleure humeur, j'essayai à mon lour d'en obtenir certains renseiguemenls propres à me servir de règle de conduite et à satisfaire en même le(nps ma curiosité. Jusque-là, nous n'avions encore fait aucune allusion aux événements de la nuit précédente, ce qui peut-être rendit ma question un peu brusque. Je profilai d'une pause qui eut lieuaprès 1 histoire de la nappe , qu'allait suivre celle des ser viettes, pour lui dire sans préambule : — A propos, monsieur Jarvie, dites-moi donc , je vous prie , quel est ce M. Robert Campbell que nous avons rencontré cette nuit?
A cette demande, le brave magistrat, pour me servir de l'expression vulgaire, parut tomber de son haut. — Qui est M. Camiibell? bein? hé ! Qui est M. Robert Campbell, diles-vous? — Oui, je voudrais savoir qui il est, ce qu'il fait. — Eh ! mais, il est. . ma foi, il est... Et où l'avez-vous rencontré- ce M. Rubert Campbell, comme vous l'appelez? — Je l'ai rencontré par hasard, il y a quelques mois, dans le nord de l'Angleterre. — Eh bien alors, monsieur Osbaldistone, vous en savez sur lui autant que moi. — C'est ce qui n'est guère probable, monsieur Jarvie, puisqu'il parait que vous êtes son parent et son ami. — 11 y a bien quelque cousinage entre nous, dit le bailli avec répugnance, mais nous nous sommes vus rarement depuis que Rob a abandonné le commerce de bestiaux ; le pauvre f arçon a été rudement traité par des gens qui auraient mieux fait e le ménager, car ils n'y ont pas trouvé leur compte, assurément. Il y en a plusieurs maintenant qui voudraient bien n'avoir pas chassé le pauvre Robin du marché de Glasgow, el qui aimeraient mieux le voir à la queue de trois cents bœufs qu'à la têie d'une trentaine de garnements qui sont un plus mauvais bétail. — Tout cela, monsieur, ne nous indique pas le rang de M. Campbell dans le monde, ses habitudes et ses moyens d'existence. — Son rang, c'est celui d'un gentilhomme montagnard, et il n'y en a pas de plus noble que celuilà. Quant à ses habitudes, il porte le costume des montagnards lorsqu'il est dans son pays, et des culottes quand il vient à Glasgiw; et pour ses moyens d'existence, qu'avons-nous besoin de nous en inquiéter, tant qu'il ne nous demande rien? Mais ce n'est pas le moment de traiter plus au long ce sujet, il faut que nous nous occupions des affaires de votre maison.
En parlant ainsi il prit ses lunettes, et se mit à examiner un état de situation que M. Owen crut devoir lui communiquer sans réserve. Le peu que je connaissais des affaires me permettait néanmoins de comprendre tout ce qu'il y avait de judicieux et de juste dans les vues de M. Jarvie sur les matières soumises à son examen, et je lui dois la justice d'ajouter qu'il régnait dans tous ses avis une grande probité, et même quelquefois de la noblesse. Il se gralla pourtant l'oreille à plusieurs reprises en voyant la balance de compte, au débilde la maison Osbaldistone et 'Tresham, et à son propre avoir. — C'est peut-être une grande perte, dit-il, et, sur ma conscience, quoi qu'en puissent penser vos marchands d'or de Lombard-Street, c'en serait une très importante pour un négociant du Sali-Markei de Glasgow. Un beau fleuron enlevé à ma couronne ! Mais enfin cela ne ferait pas encore manquer ma maison. J'espère; el quand cela serait, je n'imiterai jamais la bassesse de ces corbeaux île Gallowgate. Si vous devez me faire perdre, je n'oublierai jamais que vous m'avez fait gagner plus d'une bonne livre sterling. Ainsi, dussent les choses en venir au pis, je n'attacherai pas la tète de la truie à la queue du pourceau.
Je ne connaissais pas trop bien la force de ce dernier proverbe ; mais il m'était facile de voir que le bailli prenait un intérêt amical aux affaires de mon père : en tffet, il suggéra des expedients, approuva quelques-uns des moyens propo-es par Owen, et, par son attitude autant que par ses conseils, parvint à éilaircir le sombre nuage de tristesse qui était répandu sur le front du fidèle commis. Dans tout ceci, étant spectateur oisif, je montrai plus d'une fois du penchant à revenir sur Campbell, sujet peu agréable à M. Jarvie, et qui parai.s>ail l'embarrasser beaucoup; c'est pourquoi .sans doute le magistral me congédia sans beaucoup de cérémonie, en me conseillant d'aller me promener du côié du college, où je trouverais des gens qui me parleraient grec et lalin. — Au moins ils coulent assez d'ar.ent pour le savoir, ajouta t-il, et s'ils n'en profitent [)as, il faut que ce .soit le diable qui en profile à leur place. El puis vous pourrez lue aussi la traduclKin des saintes Ecritures du digne .M Zacharie Boyd En faitde piiésie il ne peut y avoir rien de mieux que cela, à ce que m'ont dit des gens qui s'y CDiinaissent ou qui doivent s'y connaître. Mais surtout, reprit-il plus cordialement, revenez dîner avec moi à une heure precise. Nous aurons un gigot de mouton, cl peut-être une tète aussi, car c'est la saison. Ne manquez pas d'etre exact : une hiure; c'est l'heure à laquelle mon père le doyen et moi nous »vons toujours diiié, el jamais nous ii avons attvudu perbODoe.
CHAPITRE XXIV
Suivant la recommandation de M. Jarvie, je me dirigeai vers le college, moins dans l'intention d'y chercher quelque distraction, que pour mettre de l'ordre dans mes idées et réfléchir sur ma conduite future. Je parcourus cet antique édifice, traversant successivement toutes les cours, et enfin j'entrai dans le jardin qui sert de promenade. La solitude du lieum'ayanl plu (carc'etait l'heure des classes), j'y fis plusieurs tours, méditant sur la bizarierie de ma destinée D'après les circonstances de ma première entrevue avec Cauipbel!, je ne pouvais douter que cet individu ne fût engagé dans quelque entreprise désespérée ; et la répugnance que M. Jarvie avait à parler de sa personne et de ses occupations, j.iiiUe an souvenir de la scène qui s'était passée dans la prison l.i nuit précédente, semblait confirmer ce soupçon. Ce|iendaiil Diana Veriion n'avait pas hésité à s'adresser à lui en ma faveur, et la conduite du magistral à son égard olfrait un singulier melange de blànie el de bienveillance, de pilie et de mépris; il fallait donc qu'il y eût quelque chose d'extraordinaire dans la situation et dans la personne de ce Campbill; mais plus étrange encore était l'influence que sa destinée ^mblait devoir exercer sur la mienne. Je ré.solus, à la première occasion, de serrer de près M. Jarvie et d'en tirer le plus de détails possible sur ce mystérieux personnage, afin de juger si je pouvais, sans danger pour mon propre honneur, entretenir avec lui les relations qu'il semblait désirer.
Comme ces réflexions occupaient mon esprit, j'aperçus au bout de l'allée dans laquelle je me promenais, trois personnes engagées dans une conversation 1res animée. Celte impression qui se manifeste en nous instinciivement à l'approche des êtres que nous aimons ou que nous haï-sons avec violence, m'avertit tout-à-coup que l'individu qui tenait le milieu était Rashieigh Osbaldistone. .Mon premier mouvement fui de l'aborder, mon second de le suivre jusqu'à ce qu'il fût seul, ou du moins de voir quels étaient ses compagnons. Ce groupe était assez éloigné de moi, et engagé dans une conversation si animée que j'eus le tem|is de me glisser, sans être aperçu, de l'autre côte d'une petite haie. C'était alors la mode, pour les jeunes gens et les élégants, de porter, le matin à la promenade, par-dessus leur habit, un manteau écarlale, souvent brodé ou galonné, et quelquefois même de s'en couvrir une partie du visage. Grâce à celle mode que j'avais adoptée , et à la haie derrière laquelle je m'étais glissé, je passai près de mon cousin sans que ni lui ni Ses coni|iagnons me remarquassent autrement que comme un étranger. Je ne fus pas peu surpris de reconnaître avec Rashieigh ce même Mon is qui m'avait fait citer chez le juge Inglewood, et M. Mac-Vitlie le négociant, dont le maintien roide et repoussant m'avait prévenu si défavorablement la veille. Il ne pouvait guère se former une réunion de plus mauvais augure pour mes affaires et celles de mon père. Je me rappelai la funeste accusation que Morris av.iil portée contre moi, accusation qu'on lui ferait peut-être renouveler comme on la lui avait fait retirer. Je songeai aux moyens funestes que possédait Mac-Viltie d'entraver nos affaires, influence attestée par l'emprisonnement d'Owen. Quelles ne devaient donc pas être mes craintes en voyant l'union de ces deux hommes avec un être qui, dans l'art de faire le mal, n'était guère inférieur à l'esprit infernal lui-même, el pour lequel ma répugnance allailjusqu'a l'effioi !
Lor.-que les trois promeneurs se furent éloignés de quelques pas, je me retournai, et les suivis sans être observé. Au bout de l'allée, ils se séparèrent ; Morris el Mac-Vittie quittèrent le jardin, où Rashieigh continua de se promener. Je me déterminai alors a l'aborder et à lui demander réparation du tort qu'il avail fait à ,iion [lere, quoique j'ignorasse encore de quelle manière je pourrais le contraindre à me satisfaire. Toutefois je m'abandonnai au liasiird, el, jetant en arrière le manteau qui m'enveloppait, je franchis la haie et me présentai soudainement devant mon ennemi, qui paraissait absorbé dans une profonde rêverie. Rashieigh n'était pashniume à se laisser surprendre ni intimider; cependant il tressaillit en me voyant paraître tout-à-coup devant lui, le visage enflammé parl'indiguation. —Je suis bien aise de vous rencontrer, monsieur, lui dis-je ; car j'allais entreprendre, pour vouschercher.un long voyage, qui eût probablement été inutile. — Vous connaissez mal celui que vous cherchez, répliqua Rashieigh avec son flegme ordinaire. Mes amis me trouvent facilement ; mes ennemis plus facilement encore. Je me vois forcé à vous demander dans laquelle de ces deux classes je dois ranger M. Francis Osbaldistone. — Dans celle de vos ennemis, mon.Meur, ûe vos ennemis mortels, à moins que vous ne rencli'Z immédiatement justice à mon père, à votre bienfaiteur, en restituant ce que vous lui avez enlevé. — Et à qui, moi, membre de la maison de commerce de votre père, monsieur Osbaldistone, suisje tenu de rendre compte de la gestion d'dfl'aircs qui, sous tous les rapporls, sont devenues les miennes? Sûrement ce ne peut être à un jeune homme qui, vu son goût exquis en litierature, Irouverair ces discussioas fatigantes el peu iulelligibles. — Ce sarcasme, mon*
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sieur, n'est pas «ne réponse ; je ne vous quitterai pas que vous ne m'aj'i z doiiiit plt'iiie et entière sjilisfai lion. Vous allez me suivre chez un nia^'istrat.— Je vous suis. )l lit quelques pas comme pour m'acconipagiter; puis, s'àrrclant, il reprit : -i j'étais disposé à faire ce que vous désinz, vous sentiriez bientôt (|ni de nous deux a le plus lieu de craindre la |>résence d'un magistrat; mais je n'ai nui désir daccéitrer votre destin... Alliz, jeune liomine ; amuseï-vous de vos fantaisies poétiques, et laissez les affaires de la vie réelle à ceux qui les entendent et savent les diriffrr.
Son iniention, je pense, élail de m'initer encore davantajre, et il y réussit. — Miuisleur Rasiileigh Osbaldisloue, repiis-je, ce ton de tioide insolence ne vous réussira pas. Vous devneï savoir qiie ie non: que nous portons tous deux ne fut jamais souillé par une insi '. V, et il n'en souffrira point la tache en ma personne. — Vous me ra, pelez, s'écria-t-il en me lançant un regard féroce, que ce nom a été outragé dans la mienne, el par qui. Croyez-vous que j'aie nublié celte soirée où vous m'avez flétri im|)unéinent. Cet outrage ne peut èire lave que. dans le sang. Vous me rendrez compte de votre obstination à contrarier tous mes desseins, et à traverser en ce niomeul même des plans dont vous n'êtes capable ni de connaître ni d'apprécier riniporlance; oui, vous me devez un long et terrible conrpte, elle jour ne viendra que tro(i tôt pour vous. — Quel que soil le lieu, le moment, vous me trouverez toujours prêt. Mais vous oubliez la plus grave de vos récriuiinations : j'ai eu le bonheur d'aidir le bon sens et la vertu de miss Vernon à démêler vos infâmes coniplois, el à s'en préserver.
Un feu sonibie jaillit de ses yeux, comme s'il s'apprôtail à me décorer. Cependant sa voix conserva la même e.ipression calme. — J'uvais d'aulixs vues.'-ur vous, jeune homme, des vues plus conformes à mou caractère et à mon éducation. Mais je vois que vous cherchez le châtiment dû à votre puérile insolence... Suivez-moi dans lin lieu plus retiié, où nous soyons moins exposés à être interrouijius.
Je le sui>is, l'œil fixé sur ses moindres mouvements, car je le croyais capalile de tout. Nous arrivâmes à un enclos fort désert, piaulé .iaus le goût hollandais, avec des haies symétriquement taillées et quelques statues. Heureusement pour moi, j'étais sur mes gardes.carl'eiiéedeRashleigh menaçait ma poitrine avant que j'eusse pu jeter bas mon manteau et dégainer la mienne; je ne sauvai ma ■vie qu'en sautant en airiéred'nn pas ou deux. La liifférence des aruu -, était à son avantage, car son épee éiait plus longue et à lame triangulaire comme celles qui sont généralement en usage aujourd'hui, tandis que la mienne étiit ce qu'on appelle une lame saxonne, étroite, plate, plus courte et bien moins facile à manier. Sous les autres rapports la partie était à peu près égale, car si j'avais l'avantage de l'adresse et de l'agililé, Rashleigii avait plus de vigueur et de sang-froid. Il >e battait pourtant avec furie plulôt qu'avec courage : c'était ce dépit concentré et cette soif de sang qui, en se couvrant d'une apparente tranquillilé, donnent au crime un aspect pius hideux encore, car il se montre alors comme le résultat li'une froide préméditation. Malgré son vif désir de triompher, il ne fut pas un seul instant hors de garde, et se tint constamment sur la défensive, tout en méditant les coups les plus mortels. Je soutins d'abord le combat avec moderation. Me> passions, quoique violentes, ri'c talent pas haineuses, et les deux ou trois minutes qui s'étaient éco!:!ées en marchant avec Rashieigh, m'avaient donné le temps de 111-- rappeler qu'il était le neveu de mon père, le fils d'un oncle qui à sa manière m'avait témoigné de l'amitié, et que s'il tombait sous mes cuups, cet événement ne pouvait causer que beaucoup de chagrin à la famille. Ma piemière résolution avait donc été de désarmer mon antagoniste, manœuvre dans laquelle, plein de confiance dans la supériorité de mon expérience et de mon adresse, je ne ni'btteudais pas à trouver beaucoup de difficultés. Mais je m'aperçus bientôt que j'avais affaire à forte pariie, et deux ou trois passes dangereuses auxquelles j'eus de la peine à échafiper m'avertirent de meltre plus de prudence dans mou jeu. Par degrés je me sentis exaspérer par l'acharnement même avec lequel Rashieigh semblait CD vouloir à ma vie, et je lui rendis ses attaques avec une anunosiié presque égale à la sienne, de façon que l'issue du combat menaçait d'être traguiue. 11 (ut pies de tiiiir à mes dépens. Mon pied glis'aen portant une botte à mon adversaire, et je ne pus me relever asstz lot pour être prêt à la riposte; son epéc, traversant ma vtste, m'elÛeura seulement les côtes el ressortit par le dos de mou ^'jhaLil; mais, tant le coupavait été porte vigoureusement, la garde, en me IVappant la poitiine, me causa une vive douleur el me Ht croire que j'étais uiorlcllemeiit biessé. Altère de vengeance, je saisis de la main gauche la poignée de lepée demon ennemi et relevant la mienne j'allais la lui passer au travers du corps, quand un homme se jeta au milieu de nous et nous sépara de vive force, en s'écriant d'une voix haute el imposante: — Quoi! les fils de deux frères rê-
Pan.Jent ici leur sang comme s'ils étaient étrangers l'un à l'autre! ar mon salut éternel, le premier qui portera un coup de plus périra ue ma main.
Je levai des yeux étonnés : c'était Campbell. Tout en parlant, il ttraudissait un sabre du autour de sa tète, comme pour donner plus
de force à sa médiation. Rashieigh et moi le regardions en silence. Alors Campbell, s'adressant à chacun de nous successivement : — Croyez-vous, monsieur Fi ancis, dit-il, rétablir le crédit de votre père en coupant la gorge à voire cousin, ou en vous la faisant couiier dans le parc du collège de Glasgow?... El vous, monsieur Rashieigh, cr..yez-vons qu'on voudra conlier sa vie et sa fortuné à un homuiè qui, chargé d'une grande res|ionsabtlité et des (ilus [luissauls intérêts politiques, se prend de querelle comme un ivrogne? Pourquoi me regarder d(! travers? si vous êtes fâche de ce que je dis, vous
n'ignorez pas que vous êtes le maître de renoueer à Pe il tre prise.
Vous abusez de ma situation, répliqua Rasiili-igh, sans quoi vous n'auriez pas osé intervenir dans une affaire où mon honneur est intéressé. — Bah, bah 1 je n'aurais pas osé; et où serait donc la piésouiplion? Vous pouvez être et vous êtes probablement le plus liche de nous deux, niiinsieur Osbaldistone... vous pouvez être aussi le plus savant, j'en conviens encore; mais vous n'êtes ni le plus brave ni le plus noble, el <■.• sera une nouvelle pour moi quand j'apprendrai que vous êtes le meilleur... Je n'aurais pas osé, diles-vous .. il y aurait en vérité bien de la léinénlè là-dedans ! Moi qui vous parle, croyez-vous que je n'aie pas taillé autant de besogne qu'aucun de vous deux, sans songer seulement le soir à ce que j'avais fail le matin... Ah ! si mon pied était sur la bruyère aussi bien que sur la grande route ou dans cet endroit sablé, cequi est à peu preslaïuèuie chose, je ne serais guère embarrassé pour vous donner voire compte à tous deux.
Rashieigh avait repris son empire sur lui-même. —Mon cousin, dil-il, reconnaîtra qu'il a provoqué cette querela; je ne la cherchais pas. Je suis bien aise que nous ayons été interrompus avant que j eusse châtie sa témérité d une manière plus sévère. — Etesvous blessé? me demanda Campbell d'un air d'iutérêl. — Une légère égratignure, et mon digne cousin ne s'en serait pas vanté longtemps SI vous ne lussiez survenu. — Ma foi, cela est vrai, monsieur Rdshleigh, dit Campbell, car il est probable que le fer allait faire connaissance avec votre sang lorsque j'ai arrête le bras de M. Frank; ainsi ne chantiz pas victoire de I air d'une truie qui sonne la trompette. Mais venez l'aire un tour avec moi; j'ai à vous apprendre dès nouvelles qui vous calmeront, et votre colère se refroidira comme une Soupe qu on met à la fenêtre. — Pardonnez-moi, monsieur, vos intentions a mon égard m'ont semble bienveidanles daus plusdune occasion ; mais je ne consentirai pas à peidre de vue cet hommeque je ne lui aie fail rendre ce dont il .s'est emparé par trahison, à savoir les papiers de mon père, et avec eux les moyens de faire hoiineur à ses engagements. — Vous êtes fou, jeune homme, dit Campbell ; laissez-nous parlir. Voulez-vous avoir affaire à deux hommes maintenant? Un seul vous suftisait, je crois. — Vingt, s'il le l'aui, répondis-je en raeltanl la main sur le collet de R.HsIiieigh qui ne fil aucune resistance, mais qui dit avec un sourire insultani; — Vous l'entendez, Mac-Gregor; il se précipite au-devant de sa destinée, sera-ce ma faute s'il y succombe? Les mandats sont expédies eu ce moment, et tout est prêt.
Le montagnard élail évidemment embarrassé; il regarda dev in t, dernere et tout a l'entour, et dit : - Du diable si je donne jamais mon coflsenlement a ce qu'il soit maltraité pour avoir défendu les inlerêlsde son (lere ! Que la malediction de Dieu et la mienne retombent surlous les magistrats, juges de paix, baillis, shérifs, officiers du shenf, constables, entin sur tout ce béiail noir qui, depuis une cenlaine d'années, est la peste de la pauvre vieille Ecosse. Le inonile allait cent fois mieux quand chacun m chargeait de faire respecter ses droits, et que le pays u'étail pas infeste de mandats, d assignations et de toute cette maudite engeance. D'ailleu s, je le repcte, ma conscience ne me permet pas de voir ce [lauvre jeune hoiunio peisecuie, et surlouide cette manière. J'amieiais mieux '.ous \ciir de nouveau aux prises, el vous baltanl comme de braves el hon'n êtes gens. — Voire conscience, diti'S-voas, Mac-G egor, repliq.ia Rasiileigh, vous oubliez donc combieu il y a de temps que nous nous Connaissons? — Oui, ma conscience, lepeia Campbell ou Mac-Giegor ; oui, monsieur Osbaldistone, il exisie en moi quelque chose de pareil, el c'est peut-èlre en cela que j'ai l'avanlage sur vous. Quant a notre ancienne connaissance, monsieur Rashieigh, vous savez jiar cela même quelles circonstances m'ont fait ce que je suis; ei, iji.oi que vjus eu puissiez penser, je ne voudrais pas changer de sort avec le plus orgueilleux des persécuteurs qui m'ont réduit à n'avoir d'autre asile que les bruyères des moiuagues. Quant à ce que vous êtes, vous, monsieur Rashieigh, et pourquoi vous êtes tel, c'est uu secret qui resiera entre l'enfer el vous jusqu'au grand jour du jugement. Maintenaiii, monsieur Frank, làciicz-lui le collet, car il jai le vrai quand il dilque vous avez tout a craindre dun magistrat. Oui, votre cause lut-elle droite comme le vol d'une tleche, il tiouverait moyen de la faire aller detravers. Ainsi, comme je vous le disais, làchez-le.
H accompagna ces paroles d'un effort tellement soudain et vigoureux, qu'il dearrbassd Rashieigh, et, maigre ma résistance, il me saisit les bras avec la force d'Hercule, en s'écriant : — ProtiUz du moineut, monsieur Rashieigh ; montrez qu'une bonne paire de jambes vaut deux paires de bras : ce ne sera pas la première fuig
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que cela vous sera arrivé. — Cousin , dit Rashieigh , vous pouvez remercier monsieur si je vous quitte avant de vous avoir entièrement payé ma dette; mais si je jiars, c'est avec l'espoir que nous nous retrouverons bientôt sans qu'il y ait possibilité d'interruption.
Il ramassa son épée, l'essuya, la remit dans le fourreau, et se perdit bi'UUôt dans les allées. Le montagnard, moitié par force, moitié par conviction , m'empêcha de le suivre ; et je l'avoue , je commençais à croire que cela ne me servirait pas à grand'chose. Voyant alors qu'il n'était plus nécessaire de me serrer si fort( ment et que je paraissais disposé à rester tranquille : — Par le pain qui me nourrit, s'écria-t-il , je n'ai jamais vu de tête si opiniâtre ! .le croi.s vraiment qu'il n'y a pas d'homme auquel je n'eusse lordii le cou s'il m'avait causé la moitié autant de peine pour le iel(Miir Que vouliez-vous faire? c'était suivre le loup dans son antre Je vous dis qu'il a tendu ses filet-; autour de vous. H a retrouvé le collecteur Morris et lui a fait renouveler toute sa vieille histoire : n'e-^pérez pas ici (le moi le secoursque je vous ai prêté chez le juge Inglewond. Il n'est pas bon pour ma santé de m'approcher de trop près de ces diables de baillis. Allons , retournez chez vous comme un bon garçon, occupez-vous de vos alTaires, et laissez les autres aux leurs. Evitez la présence de Rashieigh, de Morris et de cet autre animal qu'on appelle Mac-Vittie. Songez au clachan d'Aberfoïl , et , foi de gentilhomme, je le répète, je ne souffrirai pas qu'on vous fasse aucun tort. Mais tenez-vous tranquille jusqu'à ce que nous nous revoyions. Je trouverai le moyeu de faire sortir Rashieigh de la ville avant qu'il ne vous joue quelque mauvais tour, car c'est un démon plein de détour; et de malice. Adieu, n'oubliez pas le clachan d'Aberfoïl.
Il partit, me laissant méditer sur les singuliers événements qui venaient de ra'arriver. Mon premier soin fut de rajuster mes vêlements et de remettre mon manteau, que j'arrangeai de manière à cacher le sang qui coulait de mon côté droit. J avais à peine fini, que les classes du collège étant terminées, !a plupart des écoliers se répandirent dans les jardins. Je me dirigeai vers la demeuie de M. Jai vie , car l'heure du diner approchait. Ayant trouvé sur ma route une boutique de peu d'apparence, dont l'enseigne annonçait Christophe Nelson , chirurgien et apothicaire, j'y entrai , et deuiandai à un petit garçon qui pilait quelque drogue dans un mortier, de me procurer une audience de ce savant pharmacopole. Il ouvrit la porte de l'arriére- boutique, où je trouvai un vieillard fort vif, qui secoua la tète d'un air d'incrédulité lorsque je lui dis que dans une partie d'escrime le fleuret de mon antagoniste s'était déboulonné et m'avait fait au côté une forte égratignure. En faisant son pansement, il observa que le fleuret qui m'avait blessé n'avait jamais eu de bouton. — Ah , jeunes gens ! jeunes gens ! ajouta-t-il. Mais nous autres chirurgiens, nous sommes une race discrète. Et puis, ôtez la chaleur et limpureté du sang, que deviendraient les deux facultés savdr.les ?
M. Nelson me congédia avec celte réflexion morale, et je ne ressentis a[irès ce pansement que fort peu de douleur et de gène.
— Pourquoi si tard? me dit M. Jarvie lorsque j'entrai dans la salle il manger de ce brave magistral. 11 y a plus de cinq minutes qu'une heure est sonnée. Mattie est venue deux fois pour servir le diner. Il est heureux pour vous que nous ayons une tète de bélier; car Cela peut attendre .lans danger : tandis qu'une tète de mouton trop cuite est un vrai poison , comme disait mon père, li aimait beaucoup l'oreille le digne homme !
Je m'excusai le mieux que je pus demon manque d'exactitude, et l'on se mit bientôt à table. M. Jarvie fit les honneurs du repas avec beaucoup de gaieté et de cordialité , nous offiaiit avec profusion les délicatesses écossaises que l'on avait servies, mais dont la .saveur accommodait peu nos palais du sud. Connaissant les usages de la .socielé , je paralysais avec adresse les M'»U de cette persécution toute bienveillante; mais Owen, d'une [lolitesse plus stricte et plus foinialiste, voulait d'ailleurs témoigner autant qu'il était en lui ses égards pour un protecteur aussi zèle; il était plaisant de li; voir avaler avec une triste résignation chaque morceau de mouton dotit .son assiette était chargi-e, lotit eu faisant à contre-cœur l'éloge de C'sniclsqui lui paraissaient détestables Lorsque la nappe fut enlevée, M. Jarvie prc(iara de ses mains un petit bol de punch à l'i'aude-vie , le premier qu'il rae fût arrivé de voir faire ainsi. Les citrons venaient de sa petite ferme là-bas, nous assura-t-il en faisant un mouvement d'épaules significatif qui indiquait qu'il voulait parler des Indes oicidentales, et il avait appris l'ail de préparer celte liqutturdu vieux capitaine i offiukey, -eijuel, ajoutat-ilà demi-voix, 1 avait appri.s lui-même parmi les llibu>Iiers. tie n'en est pas moins une excellente liqueur , continiia-t-il en nous servant à li roiidi', et de lionnes niarcliandises peuvent sortir d une mauvaise boiitiiiue! Quand au capitaine Coftiiikey, c'était un fort honnête homme quand je lai C'iinu , si ce n'est qu'il jurait effroyablement; mais il est allé rendre ses comptes là-bas. J'csper,' qu'ils auront été acceptés.
Nous trouvâmes la liqueur fort agréable, et elle donna lieu à une lingue cuiversaimn entre Owi ii et notre hôte sur les débouche,-, que rUiiion avait procures au commerce entre Glasgow et les Coiouies anglaises du l'Amérique et des Iles. Uwen avant avancé
qu'il ne croyait pas que cette ville pût faire des chargements Considérables pour ces pays sans tirer des marchandises de l'Aiigieterre , M Jarvie se récria chaleureusement : — Non, non, monsieur, nous nous en tenons à notre fonds, et nous n'avons besoin que ;le fouiller dans nos propres poches... Nous avons nosserges deStirliiii;, nos étoffes de laine de Musselburgh, notre bonneterie d'Aberdeeu et d'Edimbourg ; voilà pcmr ce qui concerne le lainage. Quant aux toiles, nous en avons de toute espèce, de meilleure qualité et moins chères qu'à Londres même. Les menues quincailleries et merceries de Muiichesiter et de Sheffield, les poteries de Newcastle, sont ici à hou marché comme à Liverpool. Pour ce qui est des cotons cl des mousselines, je ciois que nous ne sommes pasen arrière. Non, non, monsieur. Un hareng n'emprunte pas les nageoires de son voisin, un mouton se soutient sur ses propres jambes, et nous autres gens de Glasgnw nous n'avons besoin de l'aide de personne. Ceci n'est guère amu-ant pour vous, monsieur O.^baldistone, ajouta-t-il en remarquant que depuis longtemps je gardais le silence ; mai;-. Vous savez qu'il faut toujours qu'un sellier parle de harnais. Je m'excusai en alléguant le poids des circonstances et les aventures de la matinée. Je fis naître ainsi, comme je le désirais, l'occasion de raconter celles-ci en détail et sans être interrompu. J'omis seulement de parler de l'insignifiante blessure que j'avais reçue. M. Jarvie montra en m'écoutant beaucoup d'attention et un vif intérêt, clignotant de temps en temps de si s petits yeux gris, prenant du tabac, et ne m'interrompant que par de courtes interjections. Quand j'en fus au Combat, Owen croisa les bras, et leva les yeux au ciel avec l'expression de la douleur et de la surprise ; .M. Jarvie interrompit ma narration en s'écriant: — Voilà qui est mal, très mail lever lépte sur un parent est une chose défendue par les lois de Dieu et des hommes ; et il y a peine d'amende et d'emprisonnement contre quiconque a tiré le fer dans les rues d'une ville du royaume. Le parc du collège n'est pas un lien piivilégié; et il me semble que là surtout doivent régner la tranquillité et la paix. Ou n'a pas donné au collège 600 bonnes livres sterling de rentes sur les revenus des évoques ( pesie soit de cette race maudite et de ses revenus ! ), ni la jouissance d'un bien de l'archevêché de Glasgow, pour laisser de jeunes fous se battre dans son enceinte. C'est déjà trop que les écoliers jettent des boules de neige aux passants ; de sorte que Matiie et moi, lop-sque nous traversons les cours dans l'hiver, il nous faut faire, moi un salut, elle une révérence, ou nous préparer à recevoir une
grêle sur la tète. On devrait mettre ordre à cela Mais voyous,
finissez votre histoire. Qu'arriva-t-il ensuite?
Lorsque je parlai de l'arrivée soudaine de Campbell, M. Jarvie se leva frappé de surprise et se mit à parcourir la chambre à grands |iab en s'écriant: — Encore Robin! Il faut qu'il soit fou ou pis que cela... Vous verrez qu'on entendra publier un jour que Rob à été pendu et a couvert de honte toute sa famille. Si mou père le doyen lui a fait sa première paire de bas, j'ai bien peur que le doyen des cordiers Treeplie ne lui fasse sa dernière cravate. Mais voyous, voyons, écoutons la fin.
Je terminai mon récit avec toute l'exactitude possible ; cependant M. Jarvie trouvant quelques passages peu clairs pour lui, je fus obligé de remonter à l'histoire de Morris et à mon entrevue avec Campbell chez le juge Inglewood. Il me prêta encore une attention sérieuse, et garda le silence quelque temps après que j'eus achevé ma narration. — Maintenant, monsieur Jarvie, dis-je enfin, il me reste à vous demander des conseils sur ce que j'ai de mieux à faire dans l'intérêt de mon père et dans celui de mon honneur. — Voilà qui est bien parler, jeune homme; c'est bien parler! demandez toujours les conseils de ceux i|iii sont plus âgés et plus sages que vous, et ne r(!>"ciulilez pas à l'inipie Jéroboaiu, qui se conduisit d'après les avis dej( iiiie-ietoui(lisinibeibe.>, négligeaii lies vieux et sages conseillers de sou .sage père Salomon. Ttuitefoi^ il ne s'agit pas ici d Honneur, mais de Cl edit. Honneur est un homicide, un buveur de sang qui parcoiai les rues en ch(Tcliaiit des querelles; mais Credit est une créature honnête et p .cifique qui re^te au logis et fait bdiiiUir la mariuite.
- Assurément, monsieur Jarvie, dit notre auii Owen, le credil est un ca|dtal qu'il faul toujours sauver, quelque pui.--se ètie l'escompte.
— Vous avez rai>on, monsieur Owen, vous avez raison ; vous p.iiiez bien et sagement, et j'espère que les cartes se débrouilleront. Mais pour en revenir à Robin, je crois qu'il rendra service à ce jeune hnmiiu;, s'il en a les moycun. Il a un bon cœur, ce [jauvre Robin, et quoique j'aie perdu autrefois avec lui 200 livres d'Ecosse, et (|ue je n'-iie pas grand es|Joir de revoir les 1,000 livres qu'il a promis de me rendre, cela ne m'empêchera pas de dite que Rob est plein de bonnes inlintions. — D'après cela, je dois le regarder comme un lionnète homme? — Heiii, nié répondit M. Jarvie avec une e.->pcce de toux qui décelait son embarras ; oui, il a une espèce de probité moulagnarde. Il est honnête à sa manière, comme ou du. Mou pore le doyen riait toujours en me contant l'origine de ce proverbe. Uncertain capitaini' Costlett vantait beaucoup sa louante et sa fidélité envers le roi (^i.irles: or le clerc Pettigrew lui demanda un jour de quelle maiileie il avait si rvi le foi quand il couibaliait contre lui a Worcester dans l'année de C.roinwell; le capitaine, qui avait la repartie |iroinpte, i'é|iuudit qu'il l'avait servi «à sa iiiauicre», et If mu(
a fait fortune. Mon honnête homme de père riait de tont son cœur chaque fois qu'il contait celte plaisanterie. — Mais pensez-vous que cet homme me serve réellement à sa manière et que je doive aller au rendez-vous qu'il m'assigne? — Franchement, cela vaut la piine de le tenter. Vous voyez d'ailleurs que vous courez certains dangers en restant ici. ( e garnement de Morris a nn emploi à la douane de Greenock, port peu éloigné d'ici, et quoique tout le monde sache que e'est un animal à deux pieds, avec une tète d'oie et un cœur de poule, qui se promène sur le quai et tourmente les
Sauvres gens à propos de permis, de transits et d'autres vexations e ce genre, cependant, s'il fait une déclaration contre vous, certes un magistrat sera obligé de la recevoir ; et il pourrait en résulter pour vous un continement entre quatre murs, ce qui n'arrangerait pas les affaires de votre père. — Tout cela est bien vrai, et cependant quel service puis-je lui rendre en quittant Glasgow, ville qui, je dois le croire, est le principal théâtre des complots de Rasiileigh ? Dois je ra'abandonner à la foi incertaine d'un homme dont je ne sais autre chose sinon qu'd craint la justice, et qu'd a sans doute de bon nés raisons pourcela; d'un homme qui, pour quelque dessein secret etviaisemblablementdan^erfux.esteu relations in timesavec l'auteur de notre ruine? — Vous jugez Rob sévèrement, trop sévèrement, le pauvre garçon. Mais à la vérité, vous n'avez pas une idée de nos montagnes ou Highlands, comme nous les ap[ielons. La race qui les habite est toute dilférente de la nôtre. Il n'y a pas là de baillis, pas de magistrats qui portent le glaive de la justice comme le portait le digne doyen mon père, et je puis ajouter comme je le porte moimême aujourd'hui avec les autres magistrats de Glasgow L'ordre du chef est leur règle, l'obéissance leur vertu : ils n'ont pas d'autre loi que les armes. Le sabre est le poursuivant, et le bouclier est le défendeur. La tète la plus forte est celle qui résiste le mieux. Voilà ce que c'est qu'un procès dans les hautes terres.
Owen poussa un profondsoupir, et j'avoue que cette descri|ition n' act rut point mon désir de visiter ces montagnes d'Ecosse où régnait un si bel ordre. — Nous parlons rarement de ces choses-là, continua M. Jarvie, parce qu'elles nous sont trop familières. A quoi bon d'ailleurs discréditer ses parents et son propre pays devant des étrangers, devant des Anglais? C'est un vilain oiseau que celui qui salit son propre nid. — Fort bien, monsieur. Cependant, comme ce n'est pas une curio.sité impertinente, mais bien une nécessité réelle qui m'oblige à vous adresser ces questions, j'espère ne pas vous offenser en ■vous demandant encore là-dessus quelques renseignements. J'aurai à traiter pour les affaires de mon père avec quelques gentilshommes de ces contrées sauvages, et votre expérience seule peut me fournir les lumières dont j'ai besoin.
Ce petit coup d'encensoir ne fut pas donné en vain. — Mon expérience ! dit le bailli ; sans doute que j'ai de l'expérience, et j'ai fait dans votre intérêt certaines comb:: .usons. Je vous avouerai même, puisque nous en causons tranquillement entre nous, que j'ai pris quelques informations par l'entremise d'André W'yiie, mon ancien commis ( il est maintenant employé dans la maisdu Mae- Vitlie et compagnie, mais cela n'empêche pas qu'il ne vienne boire un coup le samedi soir avec sun ancii'ii patron ) : et puisque vous êtes disjiosé à vous laisser guider par les conseils du marchand de Glasgow, je ne suis pas homme à les refuser au fils d'un ancien correspondant : mon père le doyen ne lui eût pas refusé les siens non plus. J'ai quelqu'-fnis songé à éclairer sur l'état de ce pays le duc d'Argyle, ou quelque autre de nos seigneurs, car pourquoi cacher la lampe sous le boisseau? Mais ces grands personnages-là ne s'inquiéteraient peutêtre guère d un rapport qui leur serait fait [lar un pauvre fabricant de toile. Ils font plus d'attention à celui qui leur (larle qu'à ce qu'il leur dit. C'est dommage, bien dommage.
J'interrompis ce discours préliminaire qui menaçait d'être un peu diffus, en priant M. Jarvie de compter sur M. Owen et sur moi, comme sur des personnes discrètes et dignes de sa conllaiice. — Ce n'est pas cela, dit-il, car je n'ai peur de personne, et pourquoi craindrais-je? mes paroles ne sentent pas la trahison. Seulement les montagnards ont les bras longs, et comme je vais quelquefois dans les ■vallées là-bas voir des parents et de vieilles connaissances, je ne me 'l'ucierais pas d'être mal avec aucun de leurs clans. Quoi qu'il en soit, pour en revenir à notre affaire, il faut que vous sachiez que toutes mes observations sont fondées sur des chitines ; et vous savez, monsieur Owen, que l'arithmétique est la source et la racine de toutes les connaissances humaines.
Owen s'empressa de témoigner son assentiment à une définition qui entrait .si bien dans sa manière de \oir, et notre orateur continua. — Nos Highlands, messieurs, forment une espèce de monde •auvage, rempli de rochers et de précipices, de bois, de cavernes, de lacs, de ri^^ières, de montagnes si élevées que les ailes du diable même se fatigueraient à les parcourir. Or, dans ce pays et dans les Iles qui en dependent ( elles ne valent guère mieux, pour ne pas dire qu'elles sont encore pires ), il se trouve environ deux cent trente •«roisses, en comprenant les Orcades, qui, si l'on n'y parle pas gaélique,sonlhabilèesparunerace bien éloignée encore de lacivilisation. Maintenant, messieurs, jesuppose, par un calcul modéré, que chaque paroisse contienne huit cents tètes, déduction faite des entants de
neuf ans et au dessous; en ajoutant un quart pour ces mêmes enfants, le montant de la population sera de, voyons Ajoutant un
quart à 800 pour former le multiplicateur, 230 étant le multiplicande.... — Le produit, dit Owen qui entrait avec délices dans les calculs de M. Jarvie, sera deux cent trente mille. — Juste, monsieur, I)arfaitement juste. Maintenant, le nombre des hommes en état de porter les armes dans ce pays de montagnes, depuis dix-huit ans jusqu'à cinquante-six, ne peut aller à moins de cinquanti-se[it mille cinq cents. Or, messieurs, une vérité effrayante et déplorable, c'est que le pays n'offre de travail d aucun genre, pas même l'ombre du travail, pour la moitié de ces pauvres gens ; c'est-à-dire que l'agriculture, le soin des bestiaux, la pêche, et toute espèce de labeur honnête, ne peuvent employer une moitié de la population, quelque peu qu'elle en fasse, et Dieu sait que ces gens-là travaillent ciminie si la charrueou la bêche leur brùlaieiitlesdoigts. Eh bien! messieurs,
cette moitié de la popul.ition sans travail se montant à — A cent
quinze mille âmes, dit Owen, faisant moitié du produit total. — Vous y êtes, monsieur Owen, vous y êtes. Dans cette moitié nous pouvims suiiposer vingt-huit mille sept cent cinquante gaillards en état de porter les armes, et qui réellement ne font pas autre chose ; car, eussent-ils quelque moyen honnête d'existence (ce qui, hélas! est bien éloigné d'eux ), ils ne voudraient pas y avoir recours. — Est-il possible, monsieur Jarvie, m'écriai-je, que vous nous traciez ici un tableau fidèle d'une portion si étendue de la Grande-Bretagne? — Je vous le démontrerai, monsieur, aussi clair qu'un verre d'eau. Je veux supposer que chaque paroisse, l'une dans l'autre, emploie cinquante charrues (c'est beaucoup pour le misérable soi que ces pauvres gens ont à labourer ), et qu'il s'y trouve assez de pâturages pour leurs chevaux, leurs bœufs, et quarante ou cinquante vaches: à présent, pour conduire les charrues et soigner les bestiaux, mettons soixante quinze familles, chacune composée de si\ personnes, et ajoutons mêmeciuquante têtes, pour faire un compte rond : vous trouverez cinq cents âmes, c'est-à-dire la moitié de la population, qui aura un peu d'ouvrage, et qui se nourrira de lait aigre et de bouillie. Mais je voudrais bien savoir ce que pourront faire les cinq cents autres. — Au nom du ciel, m'écriai-je, comment font-ils pour vivre, monsieur Jarvie? Je frémis en songeant à leur situation. — Vous frémiriez bien davantage si vous viviez auprès d'eux ; car, en admettant encore qu'une moitié de cette moitié puisse trouver moyen de gagner honnêtement quelque petite chose dans le plat pays, soit à faire la moisson, soit à soigner les bestiaux, à couper les ioinset autres besognes de ce genre, combien ne reste-t-il pas encore de ces montagnards qui ne veulent ni travailler ni mourir de faim, et qui n'ont (lar consequent d'autres ressources que de mendier ou de voler, ou de vivre à la change du chef du clan, en obéissant à ses ordres, quels qu'ils soient! Ceux-là descendent par centaines jusque sur les fionlières du pays plat, et ils y vivent de pillage, enlevant des bestiaux et se livrant à toutes sortes de déprédations. Chose deplorable dans tout pays chrétien, et d'autant plus qu'ils s'enorgueillissent de leur conduite, et qu'ils estiment que c'est une action bien plus brave, bien plus noble, et plusdigne d un bon luron d'enlever un troupeau par la force des armes, que de gagner sa journée par un travail honnête! Ensuite le chef ou laird ne vaut |ias mieux que les vassaux, car s'il ne leur dit pas précisément d'aller voler ou piller, du diable s'il les empêche ; au contraire, il leur donne asile, ou les laisse se cacher «lans ses bois, ses montagnes ou ses forteresses, quand ils ont fait leur coup. Chaquechef entretient autant d'hommes de sou nom et de son clan qu'il peut en faire vivre par le pillage. Et vous les voyez toujours armés de fus|ls, de pistolets, de poignards et de sabres, tout prêts à troubler la paix du pays au premier mol du chef. Voilà ce qui fait le malheur de ce pays de montagnes qui, depuis plus de dix siècles, a été le re|iaire de cette race effrénée, chrétienne seulement de nom, et ne cessant d'inquiéter d'aussi paisibles voisins que nous, gens honnêtes et craignant Dieu. — Et ce Rob, votre parent et mon ami, i^st sans doute un de ces chefs qui entretiennent les bandes de pillards dont vous venez de parler? — Non, non, il n'est pas un de leurs grands chefs, comme ils les appellent. Cependant il est du meilleur sang montagnard. Je connais bien sa famille, car nous sommes parents. Ne croyez pas cepeu'lanl que j'attache une grande importance à cette noblesse: c'est l'image de la lune dans un seau d'eau; une étoffe de toiles d'araignée pour l'hiver; mais je pourrais vous montrer des lettres de son père ( alors un des plus puissants et des plus illustres du pays), qu'il adressait au mien, le doyen Jarvie (paix soit à sa mémoire!), qui commencent par : « Mon cher doyen», et finissent» Votre affectionné et dévoué cousin. » Elles ont presque toutes rapport à de l'argent prêté, et le digne doyen les conservait comme des pièces qui pouvaient être utiles un jour; c'était un homme soigneux ! — Mais si monsieur Campbell, votre parent, n'est pas un de ces lairds ou chefs rie cian dont vous parliez tout à l'heuie, du moins, à ce que je présume, il jouit d'une grande influence dans les Highlands? — Ah ! vous pouvez le dire sans vous tromper : il n'y a pas de nom mieux connu entre Lennox et Breadalbane. Robin était autrefois un marchand de bestiaux, le plus honnête et le plus laborieux que vous eussiez reucoutré entre dix nulle. C'était un plaisir de le voir
ROB-ROY
dans son costume montagnard, avec son plaid écossais, son bouclier i-ur l'épaule, son sabre et son poignard à la ceinture, conduisant une centaine de bœufs et suivi d'une douzaine de servitei:rs aussi sauvages que ces animaux eux-mêmes. C'était un homme qui mettait .lé Ihoniièleté et de la justice dans toutes les affaires qu';l faisait, et s'il pensait que son acheteur eiil fait un mauvais marché , il lui donnait un dédoniraageuient. Je l'ai vu faire une remise de cinq .ihilliiigs p;ir livre sterling. — Vingt-cinq pour cent! dit Owen : l'esconipte était considérable. — Oui , monsieur, il le faisait comme je vous le dis, surtout s'il croyait que l'acheteur fût pauvre et peu en état de supporter une perle; mais les temps devinrent difficiles, et Rob se hasarda trop. Ce ne fut pas ma faute, ce ne fut pas ma (ante! il peut le dire, je l'en avais averti. Alors ses créanciers, et particulièrement quelques-uns de ses riches voisins, s'emparèrent de ses tirres et de tout ce qu'il possédait: on dit même qu'ils en chassèrent sa femme après l'avoir bien mal traitée, qui pis est. C'est honteux ! c'est honteux! Moi qui suis un homme paisible et un magistrat, si quelqu'un avait injurié seulement ma petite servante Mattie comme on dit que fut injuriée la femme de Rob, j'aurais, je crois, fait revoir le jour au sabre que mon père le doyen portait au combat du pont de Bothwell. Si bien donc qu'en rentrant chez lui, Rob trouva misère et désolation là où il avait laissé l'abondance. 11 regarda vers l'est, l'ouest, le sud, le nord, et ne vit plus ni toit, ni abri, ni asile, ni espérance; alors il enfonça son bonnet sur ses yeux, attacha son sabre à son côté, et depuis ce temps il mène la vie d'un outlaw (d'un proscrit).
En cet endroit la voix manqua au bon bourgeois de Glasgow, qui n'avait pas été maître de son émotion. Car tout en affectant de dédaigner sa généalogie montagnarde, il attachait une certaine importance à sa parenté, et l'effusion avec laquelle il avait tracé le tableau des jours de prospérité de son ami le disposait à une pitié plus vive pour ses malheurs. — Alors, dis-je à M. Jarvie en voyant qu'il suspendait son récit, je suppose qu'égaré par le désespoir, votre parent devint un des déprédateurs dont vous nous avez parlé - Pas tout-à-fait, pas tout-à-fait; maisilsemit à lever le black-mail, avec une impudenceiiiconnue jusqu'alors, dans tout le Lennox et leMenteith, même jusqu'aux portes du château de Stirling. — Le black-mail ! je ne comprends pas... — Je vais vous l'expliquer: Rob, voyez-vous, eut bientôt rassemblé une bande de bonnets bleus autour de lui, car il a un nom qui résonne bien d:ins le pays, un nom qui s'est fait connaître depuis de longues années dans les querelles entre le roi, le parlement et l'épiscopat. Ainsi donc, Rob n'eut pas de peine à rassembler une troupe déterminée; et comme le cœur lui saignait, disait-il. de voir les déprédations et les ravages qui se commettaient au sud des montagnes, il proposa d'en garantir tout propriétaire ou tout fermier (|ui lui paierait quatre pour cent de sa rente ou de son fermage. Voilà ce qu on appelle le black-mail. Ce n'était pas un objet bien important. Rub s engageait à les mettre à l'abri de tout dommage ; ne leur eût-on enlevé qu'un seul mouton, il le leur faisait rendre, ou en payait la valeur, et 11 a toujours tenu sa |iarole.. — Viiilà un singulier contrat d'assurance, dit M Owen. — C'est une chose tout-à-fait illégale, il faut en convenir. Celui qui lève le black-mail et celui qui le paie encourent les mêmes peines; et cependant si les lois ne peuvent protéger mes grains et mes troupeaux, pourquoi ne m'arrangerais-je pas avec un gentilhomme montagnard qui peut le faire? Répondez à cela. — Mais, monsieur Jarvie, lui dis-je, ce contrat est-il complètement volontaire de la part du propriétaire ou du fermier qui paie l'assurance? Et qu'arrive-t-il si quelqu'un s'y refuse? — Ah, ah! jeune homme, dit le bailli en riant et en plaçant son index sur son nez; vous croyez me tenir par là. Ma foi, si j avais un ami, je lui conseillerais de s'arranger avec Rob; car on a beau guetter et beau faire, on n'échappe guère au pillage quand viennent les longues nuits. Quelques-uns des Grahame s'y sont d'abord refusés; et qu'en est-il résulté? c'est qu'ils ont (lerdu tous leurs troupeaux dans le cours de l'hivir. Depuis ce temps la plupart ont pensé <iu'il valait mieux pour eux accepter les conditions de Rob. Il est traitabe et facile pour tous ceux qui le sont avec lui; mais si vous lui résistez, mieux vaudrait avoir alfaire au diable. — C'est, je suppose, par ses exploits dans ce genre qu'il s'est expose à la poursuite des lois du pays. — A leur poursuite, certes, vous pouvez bien le dire; et si on le tenait, son cou sentirait le poids de ses jambes. Mais il a de bons amis en haut lieu, et je pourrais vous nommer une famille puissante qui le soutient de tout son pouvoir, (lour qu'il soit une épine dans le pied d'une autre. El puis, c'est bien la tête la plus inventive, la plus fertile en ressources qui ait jamais conduit une bande de montagnards. Il a joue une foule de malins tours, plus qu'il n'en faudrait pour reiiiplirun gros livre, lequel serait aussi curieux que l'histoire de Robin-Hooil ou de William Wallace. On y verrait de ces aventures eloniiMiiles, de ces fuites miraculeuses qu'on raconte au coin du feu dans le.s soirées d'hiver. C'est une singulière chose, messieurs, que moi qui suis un homme paisible, et le fils d'un homme paisible, car mon pore le doyen ii eut jamais de discussion avec personne, même clans le conseil delà ville; c'est une chose singulière, di»-je, comme le tang montagnard s'echaulTe en moi quand j'eo-
tendsces étranges récits; et quelquefois. Dieu me pardonne! il me semble que j'y prends plus de plaisir qu'à des discours utiles. Pourtant ce ne sont que vanités, vanités mondaines, et, qui plus est, contraires aux lois du pays et à la morale de l'Evangile.
Je demandai alors quels moyens d'influence ce M. Robert Campbell pouvait exercer sur mes affaires et sur celles de mon père. — Vous saurez, me dit M. Jarvie en baissant la^voix (je parle ici entre amis, su6 rosa, comme disaient les anciens), vous saurez que les montagnards ont été assez tranquilles depuis lfi89, l'année delà bataille de Killiekrankie; mais comment crovez-voiis qu'on y soit parvenu? avec de l'argent, monsieur Owen, avec de l'argent, monsieur Osbaldistone. Le roi Guillaume fit distribuer dans les Highlands par le comte de Breadalbane vingt mille bonnes livres, et l'on dit même que le vieux comte en garda une grande partie dans sa poche. Ensuite feu la reine .\nne donna des pensions aux chefs pour les mettre en état de soutenir ceux de leurs vussaux qui ne travaillaient pas ; ils se tinrent donc assez tranquilles, sauf quelques pillages dans le pays plat dont ils ne peuvent jamais perdre l'habitude, et quelques combats entre eux, ce dont aucun individu civilisé ne s'occupe et ne se soucie. Tout cela allait bien ; mais depuis l'avénement du roi George (que Dieu bénisse!) tout est bien changé; on ne leur donne plus, à ce qu'il parait, ni argent ni pensions; ils n'ont donc plus le moyen de soutenir leurs clans, qui, comme je l'ai déjà dit, sont à leur charge ; et ils ont perdu tout crédit parmi les habitants de la plaine; car un homme qui peut, d'un seul coup de sifflet, rassembler .sous ses ordres mille à quinze cents montagnards,ne trouverait pas à emprunter cinquante livres sur la place de Glasgow. Un tel état de choses ne peut être de longue durée ; il y aura une insurrection en faveur des Stuarts; oui, une insurrection. Ils fondront du haut de leurs montagnes comme un déluge, ainsi qu'ils firent dans les guerres désastreuses de Montro.se, et on entendra parler de cela avant un an d'ici. — Mais encore une fois, monsieur Jarvie, je ne vois pas que! rapport c3ci pent avoir avec M. Campbell, cl bien moins avec les affaires de mon père. — Rob peut lever cinq cents hommes, monsieur; il a donc autant d'intérêt à la guerre que la plupart des autres. Ensuite, à vous parler franchement, je crois qu'il est l'agent principal d'une coriespondance entre nos chefs montagnards elles gentilshommes du nord de l'Angleterre. Avant que vous m'en eussiez dit vous-même quelque chose, on avait entendu parler ici du vol fait à ce Morris, porteur de deniers publics, dans les monts Cheviot, par Rob et un des jeunes Osbaldistone; et pour vous dire la vérité, monsieur Frank, le bruit a couru que cet Osbaldistone c'était vous-même, et j'étais bien fâché de voir le fils de votre [lere s'adonner à de tels exploits. Vous n'avez pas besoin de me rien dire là-dessus, je vois bien que je m'étais trompé, mais il n'y avait rien dont je ne crusse capable un jeune homme livré au théâtre, comme on m'avait dit que vous l'étiez. .Maintenant je ne doute pas que l'auteur de ce vol ne soit Rashleigh lui-même, ou quelque autre de vos cousins, car ils portent tous la même marque, tous enragés jacobites et papistes, regardant les papiers et l'argent du gouvernement comme de bonne prise. Quant à cette vile creature, ce Morris, il est tellement poltron qu'il n'ose pas encore avouer aujourd'hui que ce fut Rob qui lui enleva son porle-manteau ; et, ma foi, il a raison, car ces animaux de collecteurs el de douaniers ne sont guère aimés par ici, et R.d) le rattraperait avant que la douane put venir à son aide. — 11 y a longtemps que j'ai un soupçon de tout cela, monsieur Jarvie ; maisquant aux affaires de mon père... — Soupçon ! le fait est certain ; je lonnais des gens qui ont vu quelques-uns des papiers enlevés à Morris, il est inutile de dire où. Mais pour en revenir aux afTiires de votre père, vous devez bien penser que depuis vingt ans quelquesuns de ces chefs montagnards ont dû ouvrir les yeux sur leurs intérêts. Votre père et plusieurs associes ont acheté une grande étendue de forêts dans ces montagnes. Il a donné en paiement des engagements considérables , et comme la ma sou 0~baMi>loiic et Trcsliam jouissait d'un grand crédit... car je le dirai devant \1. Owen connue derrière son dos, avant le malheur (]iie la Provulence leur a envoyé, il n'y avait pas d'hommes plus honorables eu atl'.iires .. les propriétaires montagnards, porteurs de ces billets, ont trouve à les escomptera Glasgow et à Edimbourg (je devrais ne parler que de Glasgow , car, malgré leur orgueil, les gens d'Edimbourg font peu d'affaires), ou ont enifirunté dessus; si bien que vous voyez maintenant où j en veux venir. (J'avouai que je ne le comprenais pas encore parfaitement.) Comment! si les billets ne sont pas payi's, les nt'gotiants de Glasgipw auront leur recours sur les propriélaiies montagnards qui ne pourront rendre un argent déjà mangé ; cela en fera autant de désespérés; cinq cents chefs qui auraient pu rester tranquilles chez eux se soulèveront, le diable se mêlera des affaires, et c'est ainsi que la sus(iension des paiements de la maison de votre père hâtera l'insurrection qui nous menace depuis si longtemps —Vous pensez donc, m'êcriai-je, fr.ippé du nouveau jour .sous lequel il me présentait les choses, que Rashleigh Osbaldistone n'a fait tort à mon père que pour accélérer on soulèvement dans les hautes (erres, par la détresse où se trouveront réduits les propriétaires au profit desquels ce» billets ont été soukcnts dans l'on'
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k'ino? — Sans limite, sans doute, voilà quel a été son motif priiici- ]>al, monsieur Osbaltlistone, quoique certes il en ait eu encore un Mutre pour s'eniiiarer île larfrent comptant. Mais c'est une perte qui l'st coQiparativeinent insigniliante, et ce sera peul-ètre tout le gain i|n'en retirera votre cousin, car les billets qu'il a emportes ne peu- ^ellt lui servir à autre chose qu'à allumer sa pipe. Il a cherché à les l'aire escompter chez Mac-'Vitlie et compagnie, comme je l'ai su par lour coiiimis, André Wjlie, mais ce .sont de trop vieux renards pour donner dans le piège; ils l'ont refusé avec de belles p.iroles : liish- U'igh est trop connu à Glasgow pour y avoir du crédit, car il y est venu en 1707, pour quelque manigance jacobite et papiste, et a laissé des dettes derrière lui. Non, non, il ne réussira jamais à pla- . er ici ces effels; les gens se méfieraiont de la manière dont ils.ntnt \ein!s entre ses mains; je gagerais plutôt qu'ils sont cachés dans quelque coin dos montagnes, et je ne serais pas étonné q;ir mon (■ usin R.-.b put les avoir s'il voulait. — Mais le croyez- vou.- disposé ,1 nous servir dans celte position critique. Agent du parli jacoliile. et i'rof)ndemeiit engagé d^ins tnulos ses intiigues, voudra-t-il, en ma liivenr, ou nueiiî;, en faveur <le la justice, f.iire un acie de le^tlluli'iii qui, en supposant qu'il soit en son pouvoir, pourrait déranger ses plans an.ssi sérieusement? — Je ne |iiiis rien dire là-dessus; lis gi-.iiids se méfient de Rob, el a.'b se niélie des grands. [I est [iroitgé et appuyé par la mai-oii d'Argyle, qui .soutiirit en ce moment le parti du gouvernement. S il él at le m ùtre, et qu'il eût ses coudées franches, il se tiendrait plutôt du cô!é d'Argyle que du côté de Breadalbane, car il y a une vieille h:iine entre cette famille et celle do Rob. La vérité est que Rob se battra pour lui-même. Il prendra le côté qui lui conviendra le mieux. Si le diable était chef d'une bande, Rob se mettrait de son parli, et l'on ne peut guère le blàiner, ce pauvre garçon, en songeant à l'état où on l'a réduit. Mais il y a une circonstance fâcheuse contre vous, c'est que Rob a chez lui, dans son écurie, une terrible jument.— Une lenible jument! qu'estce que cela peut faire? — C'est sa femme, sa li inme dont je veux parler, et qui est une terrible femme encore. Elle ne peut sonlfnr la vue d'un bon Ecossais, s'il est né dans le pays plat, à plus forle raison cede d'un Anglais; et elle appuiera vivement tout ce qui [leut être favorable au roi Jacques et contraire au roi George. — Il est bien singulier que les opérations mercantiles des citoyens de Londres se trouvent en rapport avec des soulèvements et des rébellions. — Pas du tout, pas du tout, jeune bouime. C'est là lefmitde vos préjugés. Je lis quelquefois dans les longues soirées d'hiver, et je me souviens d'avoir vu dans la Chronique de Baker que les marchands de Londres forcèrent la banque di' Gènes de manqurr à la prome,sse qu'elle avait faite au mi d'Espagne de lui avancer une grosse somme; ce qui fit différer d'une année le défiarl de la laineuse Armada. Que pensez-vous de cela, monsieur? — Que les niaichauds renilirent à leur pays un éclatant service, lequel mérite une mention honorable dans notre histoire. — C'est aussi mon avis, et je pense que maintenant ce serait égalenient bien mériter de l'Etat et de l'humanité que de sauver tous ces gentilshommes montagnards, que deles empêcher de se jeter tète baissée dans l'abîme avec leurs pauvres diables de vassaux, seulement parce qu'ils ne peuvent pas rembourser un argent qu'ils avaient le droit de regarder comme leur appartenant; et si l'on pouvait, en même temps, sauver le crédit de votre père, et, par-dessus le marché, la somme qui m'est due par Osbaldistone et Tresham. je rèpèle que l'homme qui viendrait à bout de tout cela mériterait d'être honoré et récompensé comme le plus fidèle sujet du roi, en fùt-il le plus humble. —Je ne pretends pas décider à quel point il mériterait la lecoiinaissance publique ; mais la nôtre, monsieur Jarvic, serait proportionnée à l'ètLiidue du .service. — Et nous nous efforcerions d'eu établir la balnnce, ajouta
M. Owen, des que M. Osbaldistone serait de retour de Hnllande.
Je n'en doute pas, je n'en doute pns; c'est un très brave homme, un homme solide, qui, en suivant mes conseils, pourrait faire beaucoup d'aff,iir.;S en Ecosse. Eh bien, messieurs, si ces billets pouvaient être tirés d.:s niains des Philistins, c'est du bon papier, du papier valalde dès qu'il se trouverait en bonnes mains, c'est-à-dire entre les voues; et je vous trouverais, moi, trois personnes à Glasgow, Sandie Steensi.n, John Pirie, et un troisième que je ne nommerai pas pour le moment, qui vous avanceront les sommes propres a conserver le credit de votre maison et ne vous demanderont pas d'autre garanti'^ que la vôtre.
Les yeuxd'OwcMi s'animèrent à cette perspective d'un moyen pour sortir d'embarras ; mai' sa figure se rembrunit aussitôt en songeant au peu d'espoir qu'il y avait de recouvrer les billets. —Ne désespérez pas, ne désespi i. z pas, reprit M. Jarvie, je ne me suis pas intércs.séà ce point dans v^s affaires pour en rester là; je m'y suis mis jusqu'à la cheville : eh bi.:n, je m'y enfoncerai jusqu'aux genoux. Se suis en cela comme mon perc le doyen : jii ne puis me nirlnr de l'alfaire d'un amt sans en faire la mienne propre. Eu const ipience demain matin je mets mes bottes et je prends la roule des montagnes avec M Frank, qui est là; car si je ne réussis pas à faire entendre raison à Rob et à sa femme, je ne sais oui en vieudra à bout. J(! me suis plus d'une fois montré bon ami pour eux, sans parler du ■ïileuce que j'ai gardé la uuil dernière, où je n'avais qu'à prononcer
le nom de Rob pour l'envoyer à la potence. 11 en sera parlé dans le conseil, j'en suis bien sûr, soit par le bailli Grahame, soit |iar Mac- Vittie et quelques antres. Ils m'ont dé|àjetéau nez ma parenté avec Rob ; ils m'en ont étourdi plusieurs fois. Je leur ai répondu que je n'excusais les fautes de personne; mais qu'excepté ce qu'il avail l'ait contre les lois du pays, el la levée du blark-niail dans le comté de Lennox, puis quelques affaires où il avait en le iiiallieiir .le tuer une on deux personnes, il était plus honnête homme qn'aninn d'eux. Et pourquoi m'inqiiiéterais-je de leurs bavardages? Si Rnb est un proscrit, qu'on le lui dise àlui-mème. 11 n'y apliis de loi nininlenaiit contre ceux qui communiquent avec des proscrits, comme il y en avait dans les malheureux temps des derniers Stuarts. Mais laissez faire : j'ai dans la bouche une langue écossaise, et quand ils me parlent, je sais leur répondre.
Ce fut ,ivec une satisfaction bien vive que je vis le bailli franchir eiiliii les bornes de sa prudence habituelle, grâce à la double influence de son attachement au bien public et de l'intérêt bienveill.mi qu'd prenait à nos affaires, influence à laquelle se joignait un désir bien naturel d'éviter la perte qui le menaçait -.je dois ajouter aussi, grâce à un petit sentiment d'innocente vanité. Ces différents motifs réunis agirent assez pui.ssamraent sur lui pour lui faire prtndre la généreuse résolution de se mettre lui-même eu camiiagne pour in'aider à recouvrer les papiers de mon père. Tout me portait à croire que, si ces papiers étaient en effet entre les mains de l'aventurier montagnard, il serait possible de le déterminer à rendre ce dont il ne pouvait tirer parti pour son avantage personnel, et je sentais que la présence de son parent pouvait avoir sur M. Campbell une grande influence. Je souscrivis donc avec empressement à la proposition que fit M. Jarvie de partir le lendemain malin. L'honiièle négociant mit autant de promptitude à exécuter sa résolution, qu'il avait mis de lenteur et de réflexion à la former. Il donna ordre à Matlie de mettre à l'air son surtout, de graisser ses bottes et de les laisser toute la nuit devant le feu de la cuisine, enfin de veiller à ce que son cheval mangeât l'avoine et eût tout son harnais en bon état. Apres être convenu de venir le prendre le lendemain matin à cinq heures, et avoir décidé avec luiqu'Oweii, dont la présence ne pouvait nous être d'aucune utilité dans notre expédition, attendrait notre retour à Glasgow, nous nous séparâmes, l'honnête commis et moi, de cet ami généreux dont nous avions été si loin d'attendre tant de zèle (lour nos affaires. J'installai Owen dans une chambre qui dépendait de mon appartement, et afirès avoir donné mes ordres à André Fairservice, je me mis au lit avec un commencement d'espérance.
CHAPITRE XXV
. L'atmosphère vivifiante d'une belle matinée d'août baignait doucement la nature, quand je rejoignis à la porte de M. Jarvie, peu éloignée de mon hôtel, l'honnête André qui, suivant mon ordre, venait d'y conduire nos chevaux. La première chose qui attira mon atteniion fut que, malgré les défauts et les infirmités du cheval que le conseiller légal de M. Fairservice, le clerc Touthope, avait en ia générosité de lui donner en échange de la jument de Thorncliff, il avait trouvé le moyen de s'en défaire et de se procurer en place un animal qui boitait d'une manière si complète et si étrange, qu'il ne semblait faire usage que de trois de ses pieds, lequatrième se bornant à. se lever pourservird'accompagnement aux autres. Mon premier mouvement fut de m'ècrier avec impatience : — A quoi pen.sez-vous de m'amener ici un animal de ce genre ! et qu'avez-vous fait du cheval avec lequel vous êtes venu a Glasgow? — Je l'ai vendu, monsieur; il était poussif, et il aurait mangé plus d'argent qu'il ne valait s'il était resté dans l'écurie de mistress Flyter. J ai acheté celui-ci pour le compte de Votre Honneur. C'est un excellent inaiebé, il ne coûte qu'une livre sterling par jambe, c'est-a-dire quatre... Sa roideur se passera quand il aura fait un mille. C'est un trotteur bien connu ; on l'apiielle Souple-Tain. — Sur mon àme, dis-je, vous n'aurez de repos que lorsque vos èpaulis auront fait connaissance avec mon fouet. Si vous n'allez promptenient cherelier l'autre cheval, je vous promets que je vous ferai p.iyer tous vos tours.
Malgré mes menaces, Andre continua de batailler, disant que pour ravoir le cheval il en coûterait une guinée de dédit. En véritable Anglais, quoique je sentisse que j'étais la dupe d'un fripon, j'allais me résigner à cette extorsion plutôt que de pt-rdre du temps, quand je vis paraître M. Jarvie : il était botte, et alïublé d'une redingote, d'un niantian et d'un bonnet, comme si nous dussions braver un hiv.'i- lie Silir'ii-. Deux de ses (Minimis sou« ia dirictioii de Mallie, coiiiiuisaieiit le paisible coursier qui avait l'honneur de porter dans ses excursions la personne du digue magistrat de Glasgow. Avant de grimper sur la selle (expression qui peint fort au juste la manière dont le bailli montait), il me demanda la cause de ma discussion avec mon domestique. En apprenant la manœuvre de l'honnête •■Mdré, il coupa court immédiatement à la contestation, en décla-
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rant qiip si Fairservice ne sp hâtait d'aller rendre son animal à trois jii'Tls, et de ramener aussitôt le quadrupède plus utile dont il disait s'être défait, il l'enverrait en prison, et le condamnerait à une amende de la moitié de ses frajres. — M. Osbaldistone, lui dit-il, vous a pr's à son service, votre cheval et vous, deux animaux à la fois, nnrand que vous êtes... Mais soyez tranquille, je vous surveillerai pendant le Voyage — A quoi servira-t-il de me mettre à l'amende, dit Andr('' d'un air raisonneur, si je n'ai pas le premier sou pour la payer?... On ne pent prendre les culottes d'un montajrnard — Du moins, reprit le hailli. vous avez de la chair et des os pour payer de quelque autre manière, et j'aurai soin que justice soit faite di> façon ou d'antre.
André l'ut donc obligé d'obéir à l'ordre de M. Jarvie ; seulement il o-rommela entre ses dents : «Mal prend d'avoir tant de montres, comm" di-ait I.t terre au râteau en recevant \in coup de chacune de se< d' n's « Il [laraii qu'il n"i''pronva ai-cnne ilifficulte à se défaire de Snuple-T:im et h reprendre possession de son ancien bucépliale, car quelques minutes lui suffirent pour accomplir cet échange, et il ne me parla jamais du prétendu dédit. Nous partîmes alors; mais nous n'étioiis pas encore au bout de la rue, que nous entendîmes derrière nous une voix tdnt essoufflée qui criait très haut : « Avrètez, arrêtez! n Nous nous arrêtâmes en efF'-t, et fûmes rejoints pir les deux commis de M. Jarvie oui lui apnorlaieut deux nouvenux lémoiguaffcs des attentions de Matlie pour son maître : l'on était un mouchoir de soie grand comme la voile d'un de ses bâlimeuls d'^s Indes, et dont Mattie lui recommandait instamment de s'envelopper le cou. ce qu'il fit aussitôt; l'antre était une recommand.ilion, .le la partdeli mén.igère, d'être prudent et de prendre garde à l'humidité : il me sembla que le petit drôle avait envie de rire en s'acquittant de ce message. —Bah, hah, la petite sotte! dit M. Jarvie; puis se tournant vers moi il ajouta : cela prouve un bon cœnr pourlnnl dans une si jeune créature... Matlie est une fille attentive. En parlantainsi il piqua les flancsde sou coursier, et nous sorlfmes de la ville.
Pendant que nous chevauchions sur une ronte qui nous conduisait au nord-est de Glasgow, j'eus l'occasion de remarquer et d'apprécier quelques-unes des bonnes qn.dilés di! mon nouvel ami. Ainsi <]ue mon père, à la vérité, il considérait les opérations commerciales comme l'(dijet le jdns imiiorlaut de la vie humaine ; mais il n'en était pas engoué au point de regarder avec niénris des connaissance: pliN générali's .Au contraire, ,a travers ses bizarreries et s"S n>anièr''s un peu triviales, avec une vanité qu'il rendait plus ridicule rn ch'Tchant à la déguiser sons un voile d'humilité beaucoup trop transparent, et enfin, quoique privé des avantages d'une édiir.Ttion soiarnée. la conversation de M Jarvie indiquait un esprit péné(.T,ot. obsirv.itenr, libéral, et qui avait mis à profit toutes les oecaiiions qu'il avait eues de s'instruire. Il possédait la couuais'-ance des .întiiiuilés locales, et m'entretint des événements remarquables ilont les lieux que rions traversions avaient été le théâtre. Il conl'aiQ-.Tit bien l'histoire de son pays; et, avec le regard prévoyant d'un tntriote éclairé, il entrevoyait dans l'avenir i'an.rore de celte p'ospérité qui ne brille que depuis quelques années. Je remarquai ausi avec pl.iisir qu'étant Ecossais dans toute l'étendue du mot, il ava't de l'.Vijleterre une opinion assez juste. Quand il plut à .Andiê Fair-eivice fque. soit dit en passant, le hailli ne pouvait souffrir) d'imputer à l'influence funeste de l'Union l'arcideut arrivé à un Ar nosrhevaus qui s'était déferré, il s'attira une reliufTade .sévère de M. Jarvie, qui lui dit : — Paix, monsieur! .. paix! ce sont de manvaiseç langues conime la vôtre qui propagent la haine entre les voisins et les nations II n'y arien de si bien qu'il ne puisse être mieux, et on peut en dire autant de rUnion. Personne ne .s'v él.iit d'abord opposé avec plus d'acharnement que les habitant»' di' (ilaspow. avec leurs rassemblements et les soulèvements de leur populace. Mais c'est un mauvais vent que celui qui ne souffle du lion
côté pour personne. Que chacun traverse le gué où il le trouve
Je le ré[ièle, que Glasgow fleurisse, comme on l'a mis très élégamment en forme de devise autour des armes de la ville . Au teuip,s on tout le commerce consistait à pécher des harengs dans la Clyde, qui poiivait dire qu'elle serait un jour plus florissanie par le commerce du sucre et du tabac? Que l'on réponde à cela. Cessez donc de murmurer contre le traité qui nous a ouvert le chemin des ludes occidenlales.
André Fairservice était loin de se rendre à cm arguments : il fit même une .sorte de protestation en grommelant entre ses dents : — C'est une chose à lac|nelle on ne saurait s'accoutumer de voir faire en Angleterre des lois pour l'Ecosse. Quant à lui, tous les barils de hareng* qui étaient à Glasgow, et même toutes les halles île tabac [lar-dessiis le marché, iiit lui auraient pas fait abaiid.inner le par- |e'ii"fil écftsiiis, et livrer noire couronne, noire épi'e, notre si epire et Mons-Meg (noire vieille (lière d'artilli'rie), aux mains de ces maii- (feuru de puddjn'j, pour être gardés dans la Tourdo Londres.. .Qu'aurii'nl dit sir William Wallace el le vieux David Lindsay, de l'Union ■ t de Ceux qni l'ont Signée?
Ces discussions fuishient trêve à l'ennui du voyage, et cependant la roule que nous parcourions, déjà découverte et désolée à un ou
deux milles de Glasgow, devenait de plus en plus triste Devant, derrière et autour de nous se déployait un terrain inculte et aride, tantôt plat et partiellement couvert de la verdure traîtresse des marécages, ou de sable et de bruyères, ou de ce qu'on appelle en Ecosse des fondrières à tourbe ; tantôt s'élevant en hauteurs informes, qui, sans avoir la majesté des montagnes, étaient encore nlus fatigantes à gravir. Pas un arbre, pas un buisson ne consolait I'omI ennuyé de cette teinte uniforme de stérilité complète. La bruyère même était maigre et clair-seraée, et de cette mauvaise espèce"qui ne produit que peu ou pas de fleurs, et qui, à mon avis, forme la plus triste et la plus mesquine tapisserie dont la terre puisse être couverte. Aucun objet vivant ne s'offrait à nos regards, si ce n'est quelques moutons revêtus d'une étrange variété de couleurs, les uns noirs, les autres bleus ou oranges : le noir cependant dominait sur leurs têtes et sur leurs jambes. Les oiseaux eux-mêmes sembhneut fuir ces déserts; du moins je n'y entendis que le cri plaintif et monotone du vanneau et du courlis Cependant au dîner que nous fimi s, vers midi, dans la plus misérable des auberges, nous eûmes la bonne fortune de découvrir que ces oiseaux au cri fatigant n'étaient pas les seuls habitants de la bruyère. La ménagère nous dit que son mari avait été sur la montagne, et cette circonstance fut heureuse pour nous, car elle nous servit le produit de sa chasse; c'était un coq de bruyère rais sur le gril, à quoi elle joignit du saumon séché, du fromage, du lait de brebis et du pain d'avoine ; c'était tout ce que la maison pouvait offrir. D'assez mauvaise bière et un verre d'excellente eau-de- vie complétèrent notre dîner; et nos chevaux ayant aussi terminé le leur nous reprîmes notre voyage avec une vigueur nouvelle. J'avais en effet besoin d'être fortifié par un bon dîner pour résistera l'abattement qui s'emparait insensiblement de mon esprit quand j'unissais dans ma pensée l'étrange incertitude du succès de mon voyage avec l'impression que produisait sur moi l'aspect désolé du pays. La route était plus sauvage et plus aride, s'il est possible, que celle de la matinée. Les misérab'es huttes devenaient de plus en plus rares, et lorsque nous comuiençàmes à gravir une suite non interrompue de hauteurs, elles disparurent loutà-fait. Enfin, mini imagination put se reposer un peu. J'aperçus d'abord par quelques échappées aux détours de la route, puis enfin je vis pleinementsur la gauche une chaîne immense de montagnes d'un bleu foncé: elles s'élevaient au nord et au nord-ouest, et promettaient de nous offrir dans leur enceinte un pays aussi sauvage peut-être, mais du moins d'un tout autre intérêt que celui que nous parcourions. Les sommets de ces rem(iarts inaccessibles étaient aussi pittoresques dans leur variétés que les hauteurs que nous avions vues jusque-là étaient fatigantes par leur uniformité. Tout en contemplant cette région alpestre, j'éprouvais nu désir ardent d'en parcourir les profondeurs malgré la fatigue et les dangers qui pouvaient m'y attendre, désir semblable aux sentiments d'un marin qui, fatigué de la monotonie d'un long calme, soupire après les émotions et les périls d'un combat ou d'un orage. Je fis diverses questions à mon ami M. Jarvie sur les noms de ces montagnes remarquables mais il ne pouvait ou ne voulait pas y répondre. Il me dit seulement : --Ce sont les Highlands... vous aurez tout le temps de les voiret d'en entendre parler avant de revoir le maichédeGlasgow... Je n'aime pas à les regarder, elles me mettent du noir dans lAme... Ce n'est pas la peur au moins, non ce n'est pas la peur; c'est la compassion que m'in.-,pirent les pauvres créatures à demi sauvages qui meuri'Ut de faiiu sur leurs cimcvs. .Mais n'en parlons plus, il "ne faut pas parler des Ilighiandais quand on est si piès de la frontière. J'ai connu plus d'un Ipinncte homme qui ne se serait jamais aventure si loin sans avoir fait son testament .. En me voyant entreprendre ce voyage, Mattie a un peu pleuré, la petite folle... mais il n est pas plus rare de voir pleurer une femme que de voir une oie aller nu-|iieds.
J'essayai de ramener la conversation sur l'individu que nous allions visiter, mais je trouvai M. Jarvie inabordable sur ce chapitre, ce que j'attribuai en partie au voisinage de M. Fairservice, lequel s'obsiiuait à nous suivre d'assez près pour que son oreille pût recueillir toutce que nous disions; d'un autre coli';, il donnait eirrière à sa langue, et saisissait toutes les occa'-ious .le se mêler à la conversation; il s'attira ainsi plus d'une reliuff.ide di^ M. Jarvie. Teiiez-viiiis en arrière, monsieur, comniii il vous convient, lui dit le bailli au moment où André s'approchait pour écoutin la réponse à une question que j'avais faite sur Campliell; vous iiiez volonlii-rs devant si l'un vous laissait faire... Ce garçon-là vPdt toujours sortir du moule à fromage où il a été jeté... Pour répondre à vos que-tions, .M. Osli.ildislone, à présent que votre valet n'est plus à porlei denleudic, je vous dirai franchi;ment que vous êtes libre d'interroger tant que vous voudrez, et que je ne le suis pas moins de lépiimlre seulement (iiiand il me conviendra... Je n'ai pas beaucoup de bien à dire de Hob, le pauvre diable ! et je n'eu veux jias dire de mal, par la rai.son qu'il est mon cousin ; d'ailleurs nous approchons de son pays, et là il n'y a pas un buisson qui ne puisse cacher (|uelqu'un de sa bande... Si vous voulez m'en croire, moins vous parlerez de lui, du lieu où nous allons, et de l'alfairequi nous y attire, plus nous aurons de chance de réussir. Nous pouvons reu-
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contrer quelques-uns de ses ennemis... et il n'en manque pas dans ces environs. Hi>bin porte encore la tète haute, mais quelque jour il sera obligé de la baisser... car tôt ou tard, dil-ou, le couteau finit par entamer la peau du renard. —Très certainement, je me laisserai entièrement guider par Voire expérience. — Vous avez raison, monsieur Osbaliiistutie, vous avez raison ; mais il faut que je parle aussi à ce bavard, car les idiots et les enfants répètent au marché ce qu'ils ont entendu au coin du feu. Holà! écoutez ici, .André... comment l'appelez-vous?... Fairservioe !...
André, qui, depuis la dernière rebuffade se tenait en arrière à une distance assez considérable, ne jugea pas à propos de répondre. — André ! drôle i,ue vous êtes, répéta M. Jarvie; ici, monsieur, ici ! — Cela se dit à un chien, répliqua André eu s'approchant d'un air bourru. — Je vous traiterai aussi comme un chien, maraud que vous êtes, si vous ne faites pas attention à ce que j'ai à vous dire... Nous allons donc dans les hautes terres... — C'est ce que je présumais. — Taisez-vous, drôle, et laissez-moi achever ce que j'ai à vous dire... Nous allons, vous disais-je, dans les hautes terres... — Vous me l'avez déjà dit. — Je vous romprez les os si vous ne retenez votre langue.— Retenir sa langue rend la bouche baveuse.
Je me vis alors obligé d'intervenir, ce que je fis en ordonnant à André de garder le silence s'il ne voulait èlre immédiatement châtié de ma main. — Je ne souffle plus, dit André, j'obéirai à votre ordre légitime sans dire nenni... Ma pauvre mère répétait toujours :
Soit le meilleur, soit le pire, Qui paie a droit de tout dire.
Ainsi vous pouvez parler tous deux aussi longtemps que vous voudrez sans qu'André vous interrompe.
M. Jarvie profila de la pause qui suivit ce proverbe pour lui donner ses instructions. — Ecoulez, monsieur, et retenez surtout, si vous attachez quelque prix à votre vie... elle ne vaut p.is graiid'chose, il est vrai, mais il s'agit au>si de la nôtre. Dans l'auberge où nous allons, et où il est probable que nous passerons la nuit, il vient des gens de toute secte, de tnut parti, de tout clan; des habitants des hautes et des basses terres, et quelquefois, quand l'usquebaugh est delà jianie, on y voit plus de poignards hors du fourreau que de bibles ouverte.<. Ne vous mcl^zde rien, et ayez soin que votre langue babillarde n'offense personne; tenez-vous tranquille, ne dites nint et lai>-sez les cnqs se battre entre eux. — 11 était bien nécessaire de me dire tout cela, répondit André d'un air de dédain ; comme si je n'avais jamais vu les montagnards, et si je ne savais pas fort bien m'y prendre avec eux! Allez, personne ne sait mieux que moi comment il faut les traiter. J'ai trafiqué avec eux, mange avec eux, et bu avec eux. — Et v.ju^ èles-vous jamais battu avec eux? — NÙn non, je m'en suis bien gardé... 11 ne me conviendrait pas, à moi qui suis un artis'.e et une espèce de savant dans ma partie, de combattre avec de gros rustres en ju|)ons, incapables de dire en bon écossais le nom d'une herbe ou d'une fleur, lorsque ce nom est écrit en latin. — Eh bien, si vous avez envie de conserver votre langue et vos oreilles (et elles pourraient vous faire faute, quelque niéchaiites qu'elles soient), je vous recommande de ne pas dire un mot, ni en bien ni en mal, à qui que ce soit dans le clachan (village) ! Souvenez-vous de ne bavarder ni sur le compte de votre maître ni sur le mien, et surtout de ne pas proclamer nos noms. N'allez pas dire : Celui-ci est le bailli Niiol Jarvie de Salt-Market, fils du doyen Jarvie dont tout le luonde a entendu parler ; celui-là est M. Frank 0— baldistone, le fils du chef de la grande maison de commerce Osbaldistone et Tresham, de la Cité. — C'est bon ! c'est bon! pourquoi irais-je m'occuper de dire vos noms. J'aurai à parler de choses plus intéressantes, j'espère. — Et c'est justement là ce qu'on redoute oison que vous êtes... Ne parlez de rien, soit en bien, soit en mal' si toutefois la chose est possible. — Si vous ne me jugez pas capable de parler aussi bien qu'un autre, dit André prenant la mouche, payez-moi nies gages et ma nourriture, et je m'en retournerai à ("ila-gow. Nous n'aurons pas beaucoup de chagrin en nous quittant comme disait la vieillejument au chaniot brisé.
Voyant que l'insolence d'Andie augmentait à tel point qu'il me deviendrait plus nuisible qu'ulile, je déclarai péremptoirement qu'il pouvait s'en retourner s'il le jugeait convenable, mais (pie je ne lui paierais pas un sou pour se.-- gages Un argument ad cnancnam, (à la bourse, par une allusion plaisante aux formes de l'ancienne ionique), cet argument a du funds sur la plupart des hommes, et André n'avait pas la présomption de faire exception sur ce point. Il rentra ses cornes, pour me servir de l'expression de .M. Jarvie, s'empressa de protester qu'il n'avait aucune intention de me désobliger, et qu'il se biisserait guider par mes ordres La concorde ainsi rétablie, nous poursuivîmes notre voyage. Apres avoir monté pendant six où sept milles d Angleterre, la route redescendit à peu près dans la même proportion : le pays, au.s-i stérile, était aussi monotone que celui que Dous venions de traverser, mais les sommets pittoresques des montagnes nous apparaissaient toujours daus le lointain. Nous marchàmts sans nous arrêter; et cependant, lorsque la nuit vint envelopper de ses ombres le désert sauvdge, M. Jarvie me dit que nous
étions encore à plus de trois mille de notre souper et de notre lit. La nuit était belle, et la lune éclairait notre route. Sous ses rayons, le pays que nous parcourions prenait un a.vpect plus intéressant qu'au grand jour : car une vive lumière faisait trop bien ressortir sa stérile étendue; mais maintenant le contraste des ombres vigoureuses et des vaporeuses clartés lui prêtait un attrait dont il était naturellement dépourvu : tel le voile dont se couvre une femme sans attraits irrite notre curiosité plus que ne ferait la beauté même. Ce[iendant la route continuait de descendre en faisant mille détours ; enfin, quittant le terrain découvert, elle s'enfonça dans des ravins plus profondsqui nous annoncèrent les bords de quelque cours d'eau. Bientôt ce présage fut réalisé. Nous nous trouvâmes enfin sur les bords d'une riviere qui ressemblait plus à celles de mon pays natal que tout ce que j'avais vu en Ecosse. Elle était étroite, profonde, et son cours calme et silencieux; la clarté imparfaite réfléchie par ses eaux paisibles nous fit voir que nous étions au milieu des montagnes élevées où elle prend sa source. « C'est le Forth! » me dit le bailli avec cet air de respect que j'ai remarqué dans les Ecossais lorsqu'ils parlent de leurs principales rivières; et l'on a desexemples de duelsoccasionnés par quelques paroles peu révérencieuses sur la Clyde, la Tweed, le Forth et leSpey. Je respecte cet innocent enthousiasme, et je reçus la communication de mon ami avec la même importance qu'il semblait y attacher. Dans le fait, je n'étais pas médiocrement satisfait, après un Voyage fatigant et ennuyeux, d'approcher d'une région qui semblait promettre quelque aliment à l'imagination. Mon fidèle écuyer André ne fut apparemment pas du même avis; c^r à cette importante nouvelle; « C'est le Forth! » il murmura tout bas : — Hum! s'il avait dit : C'est 1 auberge! c'eût été p'us agréable.
Autant que la clarté imparfaite de la lune me permit d'en juger, le Forth me parut mériter l'admiration que professenfpour lui les habitants de ses rivages. Le berceau, la source de cette rivière semblait protégée par une belle eminence de la forme sphérique la plus régulière, et couverte d'un taillis de noi-etiers, de frênes, de chênes nains, entremêlés de quelques vieux arbres qui, élevant au-dessus du taillis leurs tètes majestueuses, de|iloyaient au clair de lun« leurs branches dépouillées et fourchues. A en croire l'histoire que nie rapporta mon compagnon, histoire dont il me déclara ne pas admettre un mot, quoiqu'il la racontât en baissant la voix et d'un air peu rassuré, cette montagne si régulière, couverted'uue si riche verdure et d'une si belle v.uiélé d'arbres et de taillis, renfermait dans ses cavernes invisibles les [lalaisdes fairies (esprits folb-ts), êtres aériens qui lieimenl le milieu entre l'houune et le démon, et qui, sansètre positivement nuisibles à l'huiuanité, doivent cependant être c-aints et évites à cause de leur caractère caiiricieux, vindicatif' t irritable. — On les appelle, me dit tout bas M. Jarvie, Daoine Shie, ce qui, en celtique, veutdire, jecrois, créatures pacifiques. C'estsans doute pour gagner leur bienveillance qu'on leur a donné ce nom ; nous fe'ons donc aussi bien de le leur laisser, monsieur Osbaldistone; car il est prudent de ne pas mal parler du laird lorsqu'on est sur ses domai. nés. Cependant il aiouta un moment après, en voyant une ou deux lumières briller devant nous : Ce sont des illusions de Satan, après tout, et je ne crains pas de le dire, car j'aperçois les lumières du clachan d'Aberfoïl, et notre voyage sera hieulôt terminé
J'avoue que cette remarque de M. Jarvie me fut fort agréable, moins parce qu'elle lui pernieltail d'exprimer à haute voix ses véritables sentiments sur les Daoine Shie ou fairies que parce qu'elle nous promettait quelques heures de repos, clont, après une traite de plus de cinquante milli^s, hommes et chevaux, nous avions tous un égal besoin. Nous traversâmes le Forth près de sa source sur un vieux pont de [lierre très élevé et très étroit. Mon compagnon m'apprit Cependant que pour traverser cette rivière iiufiortanle et profonde, ainsi que ses affluents, le passage général entre les hautes terres et le sud se faisait à un endroit appelé les Gués de Frew, traversée toujours pénible et difficile, et que quefois même impossible. Excepte ces gués, on ne trouve aucun moyen de passer l'eau, si ce n'est en de.-cendant à l'estjusqu'au pont de Stirling, de sorte que la rivière de Forth constitue une ligne naturelle de défen>e entre les hautes et les basses terres d'Eco.^se, depuis sa source jusqu'à son embouchure dans le frith ou golfe que forme l'Océan. Les événements subséquents rappelèrent à mon attention une remarque pleine de sagacité du bailli Jarvie, qui me dit avec toute s m originalité proverbiale : « Le Forth bride le sauvage montagnard. » Uii demi-mille environ après avoir franchi le pont, nous nous trouvâmes à la porte du cabaret où nous devions passer la nuit... C'était une hutte plus misérable encore que celle où nous avions dîné... Mais on voyait de la lumière à ses petites croisées, on entendait un son de voix dans l'intérieur, et tout semblait nous annoncer que nous y trouverions un gite et un souper, perspective qui ne nous était nullement indifférente. André fut le premier à remarquer qu'il y avait une branche de saule dépouillée de son écorce, placée en travers du seuil de la porte entrouverte... 11 recula d'un pas, et nous conseilla de ne pas entrer; — Car, nous dit-il, ceci annonce que plusieurs de leurs chefs et de leurs grands personnages sont à ]:rire de ^u^qHebaugb 'eau-de-vie de grains), et qu'ils ne veulent
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pas être interrompus. Le moins qu'il puisse nous arriver, si nous entrons la tète baissée, c'est d'attraper quelques volées de coups de poins pour nous apprendre à vivre, si pourtant leurs poignards ne prennent pas la mesure de notre panse, ce qui est tout aussi probable.
Je regardai le bailli, qui m'avoua dans l'oreille que le coucou pouvait chanter juste une fois l'an. Cependant deux ou trois filles à demi vêtues étaient sorties de l'auberje et des chambres voisines au bruit des pas de nos chevaux. Aueune ne nous souhaita la bienvenue; personne ne nous offrit ses services pour tenir nos montures d'où nous étions descendus; toute la réponse que nous pûmes obtenir à nos riifFérentes questions fut: Ha niet saxienack (\e ne sais pas l'anglais). Le bailli cependant trouva dans son expérience un moyen deles faire parler autrement. — Si je vous donne un bawbie (un demi-penny), dit-il à un marmot d'environ dix ans, qui était couvert d'un fragment de plaid, entendrez-vons lesassenach? — Oui-dà, je l'entendrai, dit l'enfant en anglais très passable. — Alors, allez dire à voire maman, mon petit homme, qu'il y a ici deux voyageurs qui désirent lui parler.
La maîtresse de l'auberge parut bientôt, tenant en main un morceau de sapin alUniT^ en guise de flambeau. La térébenthine de ces espèces de torches (faites d'un bois fossile qui se trouve ordinairement dans les marais à tourbe) les fait prendre et brûler si facilement, qu'on s'en sert fréquemment dans les Highlands en place de chandelles. La flamme éclairait les traits inquiets et sauvages d'une femme pâle, maigre, d'une taille nn peu au-dessus de la moyenne, et dont les vêtements sales et en hailloos, quoique un plaid y eût été aioulé, sauvaient à peine la décence. Ses cheveux noirs et mal P'^ignés, dont les mèches s'échappaient en désordre de dessous sa loiffc. et surtout les reg.ards étranges et embHrras,sés qu'elle jetait sur nous, me donnaient l'idée d'une sorcière interrompue au milieu de ses criminelles pratiques. Elle refusa tout net de nous admettre dans la maison. Nous insistâmes avec force, et lui représentâmes la longueur de notre voyage, la fatigue de nos montures, et la certitude de ne pas trouver un autre gîte avant Callander, que le bailli disait être à une distance de sept milles d'Ecosse. Je n'ai jamais pu m'assurer au juste ce que cette dislance produit en milles anglais, ruais je crois qu'on peut la porter au double sans risquer de se troniper beaucoup dans son calcul. L'opiniâtre hôtesse ne tint aucun compte de nos représentations. — Mieux vaut aller plus loin que de vous exjiaser à mal, dit-elle dans le dialecte écossais des basses terres (car elle était elle-même du comté de Lennox). Ma maison est remplie de gens qui n'aimeraient pas à être troublés par des étrangers. Ils attendent du monde, peut-être des habits rouges de la garnison... (Elle prononça ces derniers mots en baissant la voix et avec une certaine emphase.) Le temps estbeau, et une nuit passée en plein air vous rafraîchira le sang... Vous pourrez dormir dans vos manteaux comme une bonne lame dans le fourreau. Il n'y a pas beaucoup de rosée dans le bois, si vous save?, bien choisir votre gîte: et vous pouvez attacher vos chevaux sur la montagne, personne ne vous dira rien. — Mais, ma bonne femme, lui dis-je pendant que le bailli soupirait et restait indécis, il y. a six heures que nous avons dîné; nous n'avons pas mangé depuis; je meurs véritablement de faim, et je n'ai pas envie d'aller me coucher sans souper au milieu de vos montagnes. 11 faut absolument que j'entre; vous vous excuserez le mieux que vous pourrez auprès de vos hôtes pour introduire un ou deux étrangers dansleur compagnie André, conduisez les chevaux à l'écurie.
La mégère me regarda d'un air de surprise en s'écriant : — Il tant laisser faire un entêté. On ne peut empêcher les gens rie courir à leur perte. Mais voyez un peu ces gourmands d'Anglais! en voilà un qui a fait un bon repas aujourd'hui, et qui ri.sque sa vie et sa liberté pour souper chaudement. Mettez du bœuf rôti et du pudding au beau milieu de l'enfer, et vous les verrez se précipiter dessus. Mais je m'en lave les mains. Suivez-moi, dit-elle à André, et je vais VDiis montrer l'écurie.
J'avoue que je fus un peu troublé des expressions de notre hoir s.se et qu'elles me parurentannoncer quelque imminent danger : rependant je ne voulus pas avoir l'air de reculer après avoir annonce ma résolution, et j'entrai liardiment dans la maison. Après avoir manqué de me rompre les jambes contre des morceaux de tourbe et un tonneau à salaison placés de chaque côté de l'étroit passage qui ^'•rvait d'entrée, j'ouvris une mauvaise porte toute dejctée et con- -truite non en planches mais en osier; et, suivi du tmilli, j'entrai dans la salle principale de ce caravansérail écossais. L'intérieur pré- >-entail un speeUcle assez singulier aux yeux d'un Anglais. Le l'eu, .ilimenté p.ir des niornaiiX de tourln; et des branchas de buis sec, Irùlail au milieu de la chambre, et la fumée, n'ayant d'autre issiue
pi'un trou pratiqué danslcl'iit, s'élevait en tourbillons le long
i's lambris de la chiumière, et formait un épais nuage à la hauteur
i ■ r.vinin cinq pieds du sol. L'espace inférieur en était assez dégagé .1 l'on y respirait presque à l'aise, grâce aux iniiombrablescourants d'air qui arrivaient par la claie usée delà porte, pardeux Irons carrés
• rvanl d<î fenêtres (que bouchaient des lambeaux de vêlement), et •■nlin par les crevasses des murs, construits en cailloux cl en tourbe
et grossièrement cimentés. A une vieille table de chêne placée près du feu, étaient assis trois hommes, trois voyageurs selon toute probabilité. Deux portaient le ccslume montagnard L'un, pelit homme dont les traits basanés exprimaient la vivacité et l'irritabilité, avait des pantalons collants faits d'une sorte de tricot. Le bailli me dit à l'oreille que c'était probablement un personnage important, parce que les chefs seuls portaient cette espèce de vêtement, qu'il était même trè-; difficile de fabriquer au gré de Leurs Seigneuries montagnardes. L'autre était un homme grand et vigoureux, ayant les cheveux roux et fort épais, la figure bourgeonnée, les pommettes saillantes, et un menton en galoche, espèce de caricature des traits nationaux de l'Ecosse. Son tartan différait de celui de son compagnon en ce qu'il avait beaucoup de carreaux rouges, tandis que le noir et le vert foncé dominaient dans l'autre. Le troisième était vêtu à la mode des basses terres. C'était un homme robuste, à l'œil hardi et fier, et qui me parut être au service. Il portait une redingote couverte d'une profusion de galons, et un chapeau à cornes d'une dimension formidable. Son sabre et une paire de pistolets étaient posés sur la table devant lui. Les deux montagnards avaient aussi leur poignard, la pointe enfoncée dans la table. J'appris ensuite qjie cela signifiait qu'aucune querelle ne devait venir troubler leurs libations. Une énorme mesure d'étaiii placée devant ces dignes personnages pouvait contenir environ quatre pintes d'Angleterre d'usquebaugh, liqueur presque équivalente en degré à l'eau-de-vie, que les montagnards disiiHent de la drèche, et dont ils boivent une quantité surprenante. Un verre cassé, monté sur un pied de bois, tenait lieu de roupe à toute la compagnie, et circulait avec une rapidité merveilleuse. Ces hommes causaient ensemble très haut et avec vivacité, tantôt en gaélique, tantôt en anglais. Un troisième montagnard enveloppé dans son plaid était couché par terre, la tète posée sur une pierre couverte d'un peu de paille qui lui servait d'oreiller, et dormait ou semblait dormir. 11 était probablement aussi étranger à la localité, car il était en grand costume et accoutré du sabre et du bouclier, armes que les montagnards ont coutume de porter daug leurs voyages. Le long des murs on voyait des espèces de crèches, les unes formées de vieilles planches, les autres de mauvaises claies d'osier et de branches entrelacées : c'était là que dormait toute la famille, hommes, femmes et enfants, cachés seulement par les tourbillons de fumée.
Nous avions fait si peu de bruit en entrant, et les buveurs étaient engagés dans une discussion si animée , que pendant une ou deux minutes ils ne nous aperçurent pas. Mais je remarquai que le montagnard couché près du feu se leva sur son coude quand nous entrâmes , et, tirant son plaid sur la partie inférieure de sa figure , nous regarda un instant, après quoi il reprit sa première attitude, et parut se livrer de nouveau au sommeil que notre entrée avait inlerrompu. Nous nous approchâmes du feu, dont la vue nous était fcrt agréable après une longue roule au milieu des montignes, par l'air froid et humide d'une soirée d'automne, et nous appelâmes l'hôtesse, ce qui attira sur nous l'attention de la compagnie. Elle parut, jeta des regards inquiets, tantôt sur nous, tantôt sur ses autres holes, et ce fut en hésitant et d'un air embarrassé qu'elle répondit à la demande que nous lui limes de nous apporter quelque chose à manger. — Elle ne croyait pas, elle ne pensait pas qu'il y eût rien dans la maison qui "fût digne de nous être présenté.
Je l'assurai que nous étions très indifrérents sur la qualité du souper; puis, cherchant des yeux les moyens de nous asseoir, ce qui n'était pas facile à trouver, je découvris une vieille cage à poulets dont je fis un siège pour M. Jarvie; moi-même je m'assis sur un mauvais baquet renversé. Àmlré Fairservice entra de son côté, et se plaça en silence derrière nous. Les naturels , comme je crois pouvoir l'es appeler, nous regardaient fixement et d'un air d'étoQnement qui exprimait qu'ils étaient confondus de notre assurance, tandis que nous, c'est-à-dire moi du moins , je cachais de mon mieux sous un air d'insouciance mon inquiétude secret.- sur l'accueil que nous allions recevoir des gens dont nous avions troublé la confcrenee. A la Un, le moins grand des deux montagnards me dit en très bon anglais et avec beaucoup de hauteur : — Vous faites comme si vous étiez chez vous, monsieur, à ce que je vols. — C'est ce que je fais toujours, répliquai-je , quand je me trouve dans une maison où l'on reçoit le public. — Et n'avcz-vous pas vu , dit le plus grand, par la baguette blanche qui est à la porle, que des gentilshommes occupaient la maison publique pour leurs propres affaires? — Je ne me pique pas de connaître les usages de ce pays, mais II me reste à savoir comment trois personnes auraient le droit d'exclure tous les autres voyageurs du seul lieu de rel'ugi' et de repos qui se trouve à plusieurs milles à la ronde. — Cela ne serait pas raisonnable , messieurs , dit le bailli ; nous ne voulons pas vous offenser, mais ni la raison ni la loi n'autorise pareille usuriiation. Si nu pot di! bonne eau de-vie peut arranger le différend, nous s(uiimes des hommes paisibles , et ne demandons pas mieux... — Au diable voire eau-de-vje , monsieur! dit l'habilant des basses leircs enfonçant fièrement son chapeau sur sa tête ; nous ne nous I .soucions ni de volie eau-dc-vie ni de votre société.
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
En naHint ain«i il se leva- ses compagnons rimilèrenl en mur- 1 agit avec une vigueur qui me surprit. En voyant s avancer contre
murant auelaiies' paroles entre leurs dents, rajustant leur plaid, lui le gigantesque montagnard avec son arme nue, il fit quelques
ouvrant les narines et aspirant l'air , suivant lliabitude de leurs I efforts pour tirer la poignée de son sabre , qu il appelait son cou-
uu'iaiit ir, .ia.iu<.^ f telas; mais voyant
qu'il ne pouvait le
compalrioies surtout quand ils sont agités par la colère. — Je vous ai dit ce qui en arriverait, messieurs, dit riiolesse ; et vous n'avez pas voulu m'écouter.
Allons, sortez de ma maison et n'y causez pas de trouble. Jeanie Mac- Alpine ne souffrira pas qu'aucun gentilhomme soit dérangé dans sa maison , si elle peut l'empèflier. Voyez donc tous ces fainéants, ces vagabonds d'Anglais, qui vont courir le pays pendant la nuit, et qui viendront dans mon auberge troubler d'honnêtes et paisibles gentilshommes qui boivent tranquillement la goutte assis auprès de mon feu !
Dans tout autre moment je me serais rappelé l'adage latin :
Le bailli agit avec une vigueur qui me surprit.
Dat leniam corvis, vexât censura columbas. Souvent dame Critique épargne les corbeaux Et plume la pauvre colombe.
Mais ce n'était pas le moment de faire des citations classiques, car évidemment une querelle allait éclater. Je ne la redoutais pas pour moi-même , indigné de l'insolence et de l'inhospitalilé de ces gens-là , mais j'en craignais les suites pour mon compagnon,dontlesqualités physiques et morales me semblaient peu faites pour une pareille aventure. Jf me levai ce[iendant en voyant les autres le faire , et me débarrassai de mon manteau p i rètre plus pro i|'i à me mettre su i • défensive. — Trois contre trois, dit le moins grand des m-'iitaguards, en jetant un coup d'œil sur nous; si vous êtes des braves, dégainez.
Sur ces mots , il tira son sabre et
s'avai'ca vers moi. Je me mis en défense, et vu la supériorité de mnii a'rnie , qui était une épée courte mais solide , propre à tirer la pointe, l'issue du combat me causa peu d'inquiétude. Le bailli
retirer du fourreau,dans lequel la lame s'était rouillée , il saisit à la place un contre de charrue complètement rouge, dont on s'était déjà servi pour tisonner le feu en guise de poker ( fourgon ) , et le brandit avec tant de succès,qu'à la première passe il mit le feu au plaid de l'Ecossais, ce qui força celuici de se teniràune distance respectueuse jusqu'à ce qu'il eùipu l'é'.eindrc. André, au contraire , qui aurait dii faire face au champion des basses terres , avait trouvé moyen , je le dis à regret, de s'éclipser tout au commencpmentde la querelle. Mais son antagoniste présumé , s'étant écrié: «Partie égale , partie égale! »
se borna courtoisement à rester spectateur du combat. Mon but était de désarmer mon adversaire; mais je n'osais le serrer de trop près, à cause du poignard qu'il tenait de la main gauche, et dont il se servait pour '^ ° ^ parer les bottes que
je lui portais. Cependant le bailli , malgré le succès de son début , était dans une position critique : le poids de son arme , sa corpulence, sa colère même , épuisaient ses forces; à peine pouvait -il respirer. Il allait se trouver à la merci de son adversaire, quand !e montagnard , qui était couché sur le plancher se leva tout à coup , saisit son épée nue et son bouclier, et, se jetant entre le magistrat vaincu et son assaillant, s'écria: — J'ai mangé le pain de la ville de Glasgow, et, sur ma fii , ce sera moi qui me battrai pour le bailli Jarvie dans le clachan d'Aber foil.
Aussitôt , joi gnant les actions aux paroles , cet auxiliaire inattendu fit siffler sa lame aux oreilles de son robuste adversaire qui 1, èndit ses coups avec u.ure. Mais éta.t tous deux munis de boucliers ronds en bois recouvert de peau et plaqué de cuivre,
dont ils se servaient avec beaucoup d'adresse pour parer les coups, leur combat fut plus bruyant que dangereux. Il parait d'ailleurs que les assaillants voulaient plutôt nous intimider que nous faire aucun mal , car l'habitant des basses terres, qui jusqu'alors était resté spectateur du combat , se chargea tout à coup du role de médiateur. — Bas les armes! bas les armes' En voilà assez, en voilà assez ! Ce n'est pas une querelle à mort ; les étrangers se sont montrés hommes de cœur, et nous ont donné satisfaction. Je suis aussi chatouilleux que personne sur le point d'honneur, mais je n'aime pas à voir répandre le sang inutilement.
On pense bien que je ne souhailai> nullement prolonger la querelle ; mon adversaire paraissait également disposé a rengainer. Le bailli , tout essoulfle , pouvait être considéré comme hors de combat; et les deux autres champions cessèrent déjouer de 1 épee et du bouclier avec autant d'indiflerence qu'ils avaient commence.
homme, la première fois que vous vous battrez , si vous faites quelque cas de voire adversaire , que ce soit avec une épée , puisque vous en portez une, et non pas avec un poker ou avec des lisons, comme un Indien sauvage. — Ma foi , dit le bailli , chacun fait comme il peut. Mon épée n'a pas vu le jour depuis le combat du
Le banquier Mac-Vittie.
— Maintenant , dit notre digne arbitre , buvons et causons comme de braves gens. La maison i st assez grande pour nous tous- Je propose que ce bon petit hf'mme qui a l'air d'avoir été réduit aux abois par ce combat, fasse vmir un pot d'eau- de-vie ; j'en paierai un autre comme gage de p^ix; pour ce qui est du reste , nous partagerons la dépense en frères. — Et qui donc me paiera mon beau plaid tout neuf où le poker a fait un trou par lequel passerait une marmite? dit le grand montagnard. A l-on jamais vu un homme sage se Lattre avec une arme rougic au feu ! — Que cela ne fasse pasobstar'.c à la paix , dit le bailli , qui avait repris haleine et qui était aussi disposé à jouir de son Irioniphe qu'à éviter la nécessité de recourir de nouveau au sort incertain des armes. Puisque c'est moi qui ai fait la blessure, ce .sera moi qui fournirai lemplàlre. Vous aurez un plaid tout neuf, cl des plus beaux , aux couleurs de TOlre clan, mon cher ami , si vous vcjulez me dire où je puis vous l'envoyer de Glasgow. — Il e-l inutile que je nomnic mon clan : je suis du clan du roi, cela est connu. Mais vous pouvez emporter un érhaniillon de mon plaid : pouah! il sent la tète de mouton grillée. Avec cela vous ne serez pas embarrassé de choisir. Un gentilhomme de mes cousins , qui se rend à Glasgow pour vendre ses œufs, ira le prendre chez vous à la Saint-.Martin. Mais, brave
Lisez ceci, me dit-elle.
pont de Botbwell, où défunt mon père la portait ; et je ne sais trop même si elle fut tirée ce jour-là. car la bataille ne fut pas longue. Quoi qu'il m soit, el!e est collée au fourreau maintenant , de manière à ne plus pouvoir s'en détacher; en vous voyant tomber sur moi , j'ai donc empoigné la première arme qui m'est tombée sous la main. J'avoue que la saison des batailles est à peu près passée pour moi, cependant je ne sais pas endurer un affront. Mais on est riicinncte garçon qui s'est chargé si bravement d« ma défense? il faut que je le régale d'un verre d'eau-de-vie , quand ce serait le dernier que je devrais avoir de ma vie.
Le champion qu'il cherchait avait disparu. 11 s'était dérobé à la fin de la querelle, sans que personne le remarquât; mais à ses traits sauvages, à sa chevelure rousse et crépue, j'avais eu le temps de reconnaître Doiigal , le porte-clefs fugitif de la prison de Glasgow. J'en fis part tout lias au bailli, qui répondit du même ton : — Fort bien ! fiirt bien ! l'homme que vous savez avait raison de dire que ce Duugal a des éclairs de bon sens. Nous verrons ce que l'on pourra f.iiri' pour lui.
En parlant ainsi, il se rassit, et aspirant l'air fortement deux ou trois fois, cniiiie pnur reprendre haleine, il appela l'hôtesse : — Liirkie, à présent que je suis bien assuré de n'avoir pas de trou à la panse, ciuiime j'ai eu d'assez bonnes raisons de le craindre pendant quelques instants, il me semble que je serais fort aise d'y niiltre quelque chose.
Des que l'orage avait été apaisé , la bonne dame était devenue la complaisance même; elle nous promit de faire enire quelque chose de bon pour notre souper. Bien ne m'étonna plus, dans tout ce tumulte , rpie l'extrême tranquillité avec laquelle cette femme et toute sa famille en furent témoins. Klle se contenta de criera une
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servaiilo : — Fermez la porte; mort lUi vif, que personne ne sorte avant d'avoir payé son écot.
Quant aux doraunirs qui reposaient dans les crèches placées le long de la mnraille, ils ne firent que soulever un ruonienl leur corps tout nu pour nous regarder, eu s' écriant : <iOh! oh! » d'un ton proportionné à leur âge et à leur sexe; et ils s'étaient, je crois, profondément rendormis avantqne les épées fussent rentrées dans le fourreau. Cependant notre hôtesse parut s'occuper avec empressenienl de nous préparer des aliments , et à ma grande surprise, lit frire dans la poêle quelques tranches de venaison. L'odeur appétissante de ce mets, la manière dont il était préparé , pouvait satisfaire sinon des épicuriens, du moins des gens afTamés. On plaça l'eau-de-vie sur la table; et les montagnards, malgré leur partialité pour les liqueurs fortes qu'ils distillent chez eux, |irouvèrenl qu'ils la trouvaient excellente. .Après que le verre eut fait une fois la ronde, l'hahitant des basses terres s'informa de notre profession et du raotif de notre voyage. — Nous sommes de bonnes gens de Glasgow, dit le bailli à'un air d'humilité, et nous nous rendons à Stirling pour recouvrer quelque argent qui nous est dû.
J'eus la sottise, mon cher Tresliam, de me sentir un peu humilié de la manière modeste dont il lui plaisait de parler de nous , mais je me rappelai que j'avais promis de garder le silence et de laisser le bailli mener les choses comme il l'entendrait. Et de bonne foi, c'était 1.1 moindre chose que je pus.-e faire pour cet honnête homme, qui avait quitté ses affaires et entrepris un long et pénible voyage dans lequel il s'en était même fallu de peu qu'il ne perdit la vie. — Vous autres gens de Glasgow, lui répondit d'un air un peu dédaigneux son interlocuteur, vous ne savez nue parcourir d'un bout à l'autre les montagnes d'Ecosse pour tourmenter les pauvres gens qui, comme moi, peuvent se trouver un peu en^retard. — Si tous nos débiteurs étaient d'aussi honnêtes gens que vous, laird de Garschatiachiu, ma foi, nous pourrions nous épargner cette peine, car ils viendraient nous chercher. — Eh quoi! comment? par le pain que je mange (sans oublier le bœuf et l'eau-de-vie qui l'accompagnent)! c'est mon vieil ami Nicol Jarvie, le meilleur homme qui ait jamais prêté ses ecus à un gentilhomme dans l'embarras. Ne veniez-vous pas chez moi , par hasard? N'alliez-vous pas traverser le mont Eudrick pour vous rendre à Garschattachin. — Non , ma foi, maître Galbraith, j'avais d'autres chiens à lier. N'allez pas croire non plus que je venais pour la rente annuelle de ce petit coin de terre dont j'ai hérité, et qui est resté indivis entre nous. — Au diable la rente annuelle ! .le ne veux pas vous entendre parler d'affaires quand je vous rencontre si près de mon pays. Mais comme un manteau et une grosse redingote vous changent un homme! est-il possible nue je n'aie pas reconnu mon ancien ami le doyen? — Dites le bailli , s'il vous plaît. Mais je sais ce qui occasionne votre méprise : la terre avait été accordée à feu mon père, qui était doyen et qui , comme moi , s'appelait Nirol, et je ne me rappelle pas que depuis son décès vous ayez rien payé de la rente ni des arrérages. C'est probablement là ce qui cause votre erreur. - Eh bien ! que le diable emporte l'erreur et ce qui l'a causée; je n'en suis pas moins aise d'apprendre que vous êtes bailli. Messieurs , vidons une rasade à la santé de mon excellent ami le bailli Nicol Jarvie; il y a vingt ans que je le connais ainsi que son père. Eh bien ! avez-vous bu? Versez de nouveau. Je bois à la proctiaine nomination de Nicol Jarvie à la place de prévôt ; entendez-vous? je dis de prévôt ; je bois au lord-prévôt Nicol Jarvie. Et si quelqu'un prétend qu'il se trouve dans la ville de Glasgow un homme plus digne de remplir cette place, il fera bien de veiller à ce que moi , Duncan Galbraith de Garscliattachin , je ne l'entende pas. Je n'en dirai pas davantage.
En parlant ainsi il porta la main à son cliapeau et l'enfonça de côté sur sa tête d'un air de bravade. L'eau-de-vie qu'il s'agissait de boire était sans doute pour les deux montagnards ce qui leur plaisait le plus dans ces toasts; ils les portèrent sans paraître se soucier d'en comprendre le sens, et commencèrent une conversalion en gaélique avec M. Galbraith qui le parlait avec facilité, sa demeure, comme je l'appris plus tard, étant voisine des hautes terres. — J'ai reconnu de suite ce vaurieu-là, me dit tout bas M. Jarvie ; ma'is, dans la chaleur du combat, il aurait pu .s'y prendre d'une étrange façon pour payer ses dettes : etcerles il s'écoulera du temps avant qu'il le fasse de bonne grâce. Ce n'en est pas moins un brave garçon qui a bon cœur. 11 ne vient pas souvent à Glasgow, mais il m'envoie de temps en temps du gibier dos montagnes. X tout prendre, je puis me passer de cet argent. Mon père le doyen avait beaucoup de considération pour la famille de Garschattachin.
L" souper étant préi, je cherchai des yeux André Fairservice, mais personne n'avait vu <:■.'. fidi^le serviteur depuis le commencement du combat. L'hôtesse cependant me dit qu'elle le croyait dans l'écurie, mais que ses enfants et elle-même l'avaient appelé sans pouvoir en obtenir de réponse. Elle m'offrit de m'y conduire, ajoutant qu'elle ne se souciait pas d'y entrera pareille heure. Elle était seule, elle était femme ; on savait bien comment les lutins traitaient quelquefois les fiTmières. Son écurie passait pour être hantée par un esprit, ce qui était cause qu'elle n'avait jamais pu garder un palefrenier. Néanmoins, prenant une lumière, elle me couduisil vers le miséra-
ble hangar sous lequel nos pauvres chevaux se régalaient d'un foin dont chaque brin était aussi gros qu'un tuyau de plumed'oie.Là, elle me prouva clairement qu'elle avait eu, pour me l'aire quitter la compagnie, un motif moins puéril, — Lisez ceci, me ilit clleen lue glissant dans la main un morceau de papier plié. Dieu soit béni, m'en voilà débarrassée ! quelle mi.sère que d'être entre des soldats et des Saxons, des pillards et des voleurs de bestiaux, toujours des rixes et du sang,! En vérité, une honnête femme vivrait plus tranquille dans l'enfer que sur la frontière des Highlands. En parlant ainsi elle me remit la torche et rentra au logis.
CHAPITRE XXVI
J'entrai dans l'écurie, si l'on peut donner ce nom à un endro'' où les chevaux étaient pêle-mêle avec les chèvres, les vaches, le^ cochons et la volaille, à l'abri du même toit que le reste de la maison, quoique, par un luxe entièrement inconnu au reste du hameau, et que j'entendis plus tard attribuer à un excès d'orgueil de notre hôtesse JeanieM«-Alpi.ne, cette dépendance de la hutte fiit nourvue d'une entrée différente de celle qui servait à ses pratiques bipèdes. M'élant arrêté près de la porte, je déchiffrai à la lueur de m i torche le billet suivant, écrit sur un morceau de papier sale, chiffonné et humide, et iiortant en adresse: «Pour être remis entre les mains de l'honorable F. 0., jeune gentilhomme anglais. « Il contenait ce qui suit :
« MOMSIEUR ,
« Beaucoup d'oiseaux de proie sont dehors cette nuit, ce qui m'empèrhe d'aller vous trouver au clach in d'Aherfoil. ainsi que mon resppct.ible parent B. N. J., commej'en avais l'intention. Je vous engage à éviter toute communication qui ne serait pas indispensable avec les personnes que vous y rencontrerez: il pourrait en résulter des conséquences fâcheuses. La personne qui vous remettra ce billet est sûre : elle vous conduira dans un endroit où, avec l'aide de Dieu, je pourrai vous voir sans danger. J'espère que mon parent et vous, vous viendrez visiter ma pauvre nnison : en dépit de mes ennemis, je puis encore vous y promettre aussi bonne chère qu'il est possible à un montagnard de la faire à ses amis, et nous porterons solennellement la santé d'une certaine D. V. ; nous nous occuperons aussi de quelques affaires dans lesquelles je me flatte de pouvoir vous être utile. En attendant, je suis, comme il est d'usage entr* gentilshommes, votre serviteur prêt à vous obéir,
Je fus très contrarié du contenu de cette lettre, qui semblait reculer le service que j'avais attendu de ce Camnbell. Cependant c'était une consolation d'apprendre qu'il continuait de s'intéresser à mes affaires. Je résolus donc de me conformer à ses instructions, de me conduire avec la plus p;rande prudence devant les élrangors, et de saisir la première occasion qui se présenterait pour questionner l'hôtesse sur le moyen de rejoindre ce personn-ige mystérieux. J'annelai alors André à haute voix, età plusieurs reprises, sans recevoir de réponse. J'examinai tous les coins de fécurie, la torche à la main, non sans risoue d'y mettre le fîu si la houe et la litièrr' mouillée n'avaient formé riU heureux préservatif pour trois ou quatre hottes de paille et de foin qui s'y trouvaient. Enfin, après des cris rénétés: «André Fairservice.. .. André, animal, ou êtes vous? «j'entendis une espèce de gémissement qu'on aurait pu attribuer au lutin familier de l'endroit, et une voix dolente répondit: « Par ici. > Guidé par le son, je m'avanç-ii vers le coin du hangar d'où il semblait partir, et je trouvai le vaillant André, blotti contre U muraille derrière un tonneau rempli des plurale de toutes les volailles itnniolées à la cause publique depuis plus d'un mois ; il me fallut unir la violence aux exhortations pour Varracher de celte retraite et le conduire en plein air. Les premiers mots qu'il me dit furent: — Monsieur, je suis un honnête garçon. — Qui di.ible met votre honnêteté en doute, et qu'est-ce que cela nous fait maintenant? Nous allons souper, et j'ai besoin de vous pour nous servir. — Oui. répéta t-il sans paraître faire attention à ce que je venais de lui dire; je suis un honnête gare in. quoi qu'en puisse dire le bailli. J'avoue que le monde et les biens du monde me tiennent assez au cœur, et j'ai cela de commun avec bien d'autres ; mais je suis un honnête garçon, et si j'ai parlé de vous quitter sur la route. Dieu sait que rien
n'était plus loin de ma pensée je disais cela comme tant
d'autres choses qu'on dit quand on contracte un marché, afin de le faire le meilleur possible. J'ai véritablement de l'attachement pour Votre Honneur, tout jeune que vous êtes, et je ne vous quitterais VA^ sans de sérieuses raisons. — Où diable en voulez-vous venir? Tout n'a-t-il pas été réglé à votre satisfaction? Faut-il donc que je vous entende parler de me quitter à tout moment, sans rime ni raison? — Oh Ijusqu'à présent je ne faisais que semblant; mais l'envie m'en est venue maintenant tout de bon... Perte ou gain, je n'ose aller plus loin avec Votre Honneur, et si vous voulez suivre les conseils d'un pauvre homme, vous préférerez manquer à rotre rendez-vous
ROB-ROY
plutôt que de vous exposer ilavantage. J"ai pour vous une amitié sincère, elje snis i^ùrque vous fnrez huniii'ur à votre famille, une fois que le premier feu de la jeunesse sera passé ; mai-> je ne puis vous suivre plus loin, quand même v.. us devriez périr en chemin faute de guide et de bons avis .. Ce serait tenter la Providence que d'alltr dans le pays de Rob Roy. — Rub-Roy ! m'écriai je avec surprise ; je ne connais personne de ce nom. Quel est ce nouveau conte, André? — li est bien dur qu'un bomme ne puisse venir à bout de se faire croire quand il dit la pure et sainte vériié, uniquement parce qu'il lui est arrivé de se laisser aller à quelques petiu mensonges quand la circonstance l'exigeait. Qu'avez-vous besoin de me demander quel est ce Rob-Roy, le bandit qu il est! quand vous avez une lettre de lui dans votre poche ? J'ai entendu un des gens de sa bande dire àcette vieille haridelle d'hôtesse de vous la remetlre. Ils croyaien't que je ne connaissais pas leur jargon ; mais quoique je ne le parle guère, je sais bien comprendre ce qu'ils disent. Je n'avais pas l'intention de vous en parler; mais la peur fait souvent jaser plus qu'on ne devrait peut-être. Oh! monsieur Franck, toutes les manies de votre oncle, toutes les folies de vos cousins ne sont rien en comparaiso:i de votre imprudence. Buvez à rouler sous la table, comme sir Hildelirand ; commencez la sainte journée par vous gorger d'eaude-vie, comme le squire Percy; faites le fanfaron, comme ThornclifT; courtz le cotillon comme John ; jouez et pariez comme Richard ; gagn< z des âmes au pape et au diable, comme Raslheigh ; jurez, blasphémez, n'observez pas le sabbat, et obéissez à la prostituée des sept collines, comme ils le font tous: mais, au nom de la miséricorde divine, ayez pitié de votre jeune sang, et n'allez pas trouver ce Rob- Roy.
André exprimait ses alarmes d'une manière trop naturelle pour que je pusse les considérer comme feintes. Je me bornai pourtant à lui dire que mon intention était de passer la nuit dans cette maison, et ji' lui recommandai d'avoir soin de nos chevaux. Quant au reste, je lui enjoignis un profond silence sur le sujet de ses craintes, en l'assurant qu'il pouvait comj^ter que je ne m'exposerais à aucun danger sérieux sans prendre toutes les précautions convenables. Il me suivit dans la maison d'un airconstcrné, et en murmurant entre ses dents : — Les hommes devraient passer avant les animaux. De toute cette bienheureuse journée, je n'ai eu sous la dent que les deux cuissHS coriaces d'un vieux cnq de bruyère.
En rentrant, je vis que le bon accord de la compagnie avait été troublé pendant mon absence, car je trouvai M. Galbraith et mon ami le bailli se disputant vivement. — Je ne souffrirai pas, disait M. Jarvie. que l'cm traite ainsi ni le duc d'Argyle ni le nom de Campbell. Le duc est un digue seigneur, plein de patriotisme, l'ami et le bienfaiteur du commerce de Glasgow. — Je ne dirai rien de Mac- Callum More ni des Enfants du brouillard, dit en riant le moins grand des deux m"ntagnards; je ne suis pas situé du bon côté de Glencoe pour chercher dispute à Inverrara. — Notre lac n'a jamais ▼u la galère qui figure dans les armoiries des Campbell, dit le plus grand ; je dirai ce qu'- je pense, sans avoir égard aux personnes. Je ne fais pas plus de cas d'un Campbell que de tout autre, et vous pouvez dire à Ma -Galium More que c'est Allan Iverach qui l'a dit : il y a loin d'ici à Li'chuw.
M. G ili'railh, sur qui les différentes santés successivement portées avaient p'odnit quelque etftt, frappa du poing sur la table avec violence, ft s'ccria : — Il y a une dette de sang contractée par celte famille, et il faudra qu'elle la paie un jour. Les os d'un br.ive et loyal GralMme se soulèvent depuis longtemps dans leur tombeau pour dein indiT vengeance de ces ducs perfides II n'y a jamais eu de trahison iri Êc-oss>- que quelque Campbell ne s'y soil trouvé mêlé. Et mainlennit que les luéi hauts ont le des>us, qui donc les soutient, saufli-s Camiibeli? Mais cela nr durera pas longtemps; le moment aiqiroi-lie d'aijruisi'r !e grand rasoir {tkf maid, instrument pour décapiier), afin de leur tondre la barbe de près. Croyez-moi, la rouille qui le couvre ne l'empèdiera pas de faire uni: moisson sanglante. Ki donc ! Garsi hatlachin, s'écria le baihi ; n'avcz-voiis |ias de honte, monsieur, de pailer ainsi devant un magistral? et ne craignez-vous pas ce qui peut en arriver? > oiunu-nt [lourrez vous soutenir votre f.imilli' et satisfaire vos créanciers, tant moi que b's autres, si vou~ agissez de manière a vous placer sou.s la vinilicl» des lois, an (iréjiidicfc de tous et ux qui oui des liaisons avic vous? — Au di.ilde nie» créanciers, et vous avec eux si vous êtes du riouibre ! Ji: vous dis qu'il y aura bientôt du cbangemi'Ul. Les (;,iiii|ibell ne |iorleroiil plus la tète si haute ; Ils ne làch-Toul plus leurs ihiens là où ils n'ftseiit aller eux-mêmes; ils ne protégeront plus les voleurs, les assassins, les oppresseurs; ils ne les cxcileront plus à outrager, à pilier des gens qui valent mieux queux, des clans plus loyaux que le leur.
Le badli aurait Tolontiers continué la discussion ; mais le fumet agréiible de la vnaison que notre hôtesse plaça devant nous opéra une diversion puissante, el il s'occupa vivement de remplir nos assiettes, laissant le champ 'ibre aux étrangers. — Tout cela est vrai, dit le plus grand des deux montagnards qui, comme je l'appris ensuite, s'appelait Stuart ; nous ne serions pas obliges d'abandonner nos iiiaisoiis el de nous réunir en corps pour nous emparer de Rob,
si les Campbell ne lui donnaient pas un asile. Un jour, avec trente hommes de mon nom, nous chassâmes les Mac-Grégor, comme nous aurions chassé le daim, jusqu'à ce que nous alteignimes les défilés de Glenfalloch. Là, les Campbell nous arrèlèrenl, et ne voulurent pas nous laisser aller [ilus loin, de sorte que nous perdîmes nos peines. Mais je donnerais bien quelque chose pour être aussi jirès de Rob nue je l'étais ce jour-là.
Malheureusement dans tous les sujets de conversation que choisissaient ces braves gentilshommes, mon ami le bailli trouvait quelque motif d'oflense. —Vous me pardonnerez de dire toute ma pensée, monsieur; mais je crois qu'alors vous auriez volontiers donne la plus belle Illume de votre bonnet pour être aussi loin de Rob- Roy que vous l'êtes en ce moment. Ma foi, mon contre de charrue, tout rouge qu'il était, n'est encore rien en comparaison de sa claymore.
— Vous ferez bien de ne plus parler de votre contre de charrue, ou je vous ferai rentrer vos paroles dans le ventre avec deux pouces d'acier pour vous les faire digérer, dit le plus grand dfs deux mont.ignards en portant la main sur son poignard avec un regard fcirouche et menaçant. — Pas de querelle, Allan, .lit le plus p'èiit. Si le gentilhomme de Glasgow prend quelque intérêt à Rob-Roy ii est possible qu'il ait le plaisir de le voir ce soir les fers aux pieds et demain matin flottant au bout d'une corde. Il y a trop longtemps qu'il est le fléau du pays, et sa carrière est finie... Mais il est" temps d'aller rejoindre nos gens. — Un moment, Inverashalloch dit Galbraith ; rappelez-vous le vieux dicton : 11 fait un beau clair de lune, dit l'un ; Alors une autre pinte, répond son voisin. Nous ne partirons pas sans une autre chopine. J'ai a^sez de chopines comme cela, dit Inverashalloch. Je bois volontiers mes deux pintes d'usquebaugh ou d'eau-de-vie avec un ami ; mais du diable si j'en avale une goutte de plus quand j'ai de la besogne à faire le lendemain matin ! Et à mon avis, Garschaltachin, vous feriez mieux de faire entrer avant le jour vos cavaliers dans le claehan, afin de partir tous ensemble.— Pourquoi donc être si pressé ? boire et manger n'ont jamais nui à la besogne. Si l'on m'avait consulté, du diable si je vous aurais dérangé pour venir à notre aide. La garnison et nos cavaliers auraient suffi pour s'emparer de Rob ; et voilà le bras qui le couchera par terre, sans avoir besoin pour cela du secours d'aucun monlag:nard. — Vous auriez mieux fait alors de nous laisser où nous étions. Je ne suis pas venu de soixante milles sans ordre. Mais, selon mon opinion, il faudrait moins jaser si vous voulez réussir. Les gens qui sont sur leurs gardes vivent longtemps, et il en peut être ainsi de celui que vous savez bien. Le moyen d'attraper un oiseau n'est pas de jeter votre bonnet après lui. Ces messieurs aussi ont entendu des choses qui n'auraient pas dû aller à leurs oreilles si l'eau-de-vie n'avait été un peu trop forte pour votre tête, major Galbiailh. Vous n'avez pas besoin d'enfoncer votre chapeau et de faire le tapageur avec moi, voyez-vous ; car je ne le souflrirai pas.
— J'ai dit que je ne mequerellerais [dus d'aujourd'hui avec les hautes ou basses terres, dit Galbrailh avec cet air de gravité que prend quelquefois un ivrogne. Quand je ne serai pas de service, je me battrai avec vous ou avec tout autre habitant du pays plat ou des montagnes ; mais, étant de service, non. Je voudrais avoir des nouvelles de ce> habits rouges. S'il était question de quelque chose contre les partisans du roi Jacques, lisseraient ici depuis longlemps; mais quand il de s'agit que de la tranquillité du pays, ils ne se remuent pas aisément.
Il parlait encore que le pas régulier d'une troupe d'infanterie se fit entendre, el un officier, suivi d'une douzaine de soldats, entra dans l'appartcmenl. Son accent anglais sonna très agréablement à mon oreille, f.iligiiée du mélange des jargons des hautes et des basses terres d Ecosse. — Je présume, dit l'officier, que je parle au major Galbrailh, commandant la milice du comté de Lennox, et que voici les deux gentilshommes des hautes terres que je dois rencontrer.
Ils répondirent affirmativement, et l'invitèrent à se rafraîchir, ce qu'il refusa. - Jo suis en retard , messieurs , et je désire rega-^ gner le temps perdu. J'ai ordre de chercher el d'arrêter deux individus coupables de trahison. - C'est de quoi je me lave les mains, dit Inverashalloch. Je suis venu ici avec mes hommes pour combattre Mac-Grégor le Rouge, qui a tué Duncan Mac-Laren d'inverm nly, mon cousin au septième degré ; mais je ne veux pas me mêler de troubler d'honnêtes gentilshommes qui voyagent daos le pays pour leurs affaires. — Ni moi non plus, dit Iverach.
Le major G.tlbr.iith prit la chose plus au sérieux, el, après avoir poussé un hoquet, en forme d'rxorde, il prononça le discours suivant : — ■ Je ne dirai rien contre le roi George, capitaine, parée que, de fait, je liens de lui ma commission. Mais, si ma commissioii est bonne, il ne s'ensuit pas que les autres soient mauvaises; et il y a beaucoup <le gens qui pensent que le nom de J^icqucs est aussi bon que celui de George : c'est du roi de fait et du roi de droit que je p.irle; et )e dis, capitaine, qu'on peut être honnête homme, et fidèle a Ions deux Mais, pour le moment, je suis de l'opinion du lord gouverneur, coiunie M convient à un officier de la milice et à un lieulenanl-député;et, quant a la trahison et tout ce qui s'ensuit, c'est du temps perdu d'en parler : moins on en dit a ce sujet,'
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mieux cela vaut. — Je suis fâché de voir de quelle manière vous avez eniplové votre temps, monsieur , reprit l'oflicier anglais (en eflet. le raisonnement du digne geiililhomrae se ressentait terrililtjment de la liqueur qu'il avait bue) ; et j'aurais dé.siré qu'il en eût été autrement dans une occasion anssi importante. Je vous engage à essaver de dormir pendant une heure. Ces messieurs appartiennent-ils à votre sociéié? ajout;i-t-il en regardant le bailli et moi, qui. occupés à souper, avions fait peu d'attention à l'entrée de cet officier. — Ce sont des voyageurs, monsieur, répondit Galliraith : le rituel nous dit de prier pour les voyageurs par terre et par mer.
— Je suis chargé, reprit le cafiitaine en prenant une lumière pour nous mieux examiner, d'arrêter un homme d'un certain âge et un jeune homme ; or ces deux messieurs me paraissent répondre au signalement donné. — Prenez garde à ce que vous dites, monsieur! s'écria M Jarvie ; votre habit r.nige et votre chapeau galonné ne pourront vous proléger si vous attentez à ma liberté, à ma pc- sonne. J.' vous poursuivrai en diffamatinn, en détention arbitraire Je suis un bourgeois et un magistrat de Glasgow. Mon nom est^ Nuol Jarvie : avant moi c'était celui de mon père. Je suis bailli, grace à Dieu, et mon père était doyen. — C'était un enragé puritain, dit le major Cilbraith, et il s'est battu contre le roi au pont de Bothwell. — 11 payait ce qu'il devait et ce qu'il achetait, monsieur Galliraith, et c'était un plus honnête homme que le fils de vntre mère. — Je n'ai pas le temps d'écouler tout cela, interrompit l'officier; je vous arrête, messieurs, à moins que vous ne me présentiez des personnes respectables qui me garantissent que vous êtes de loyaux sujets. — Conduisez-moi devant un magistrat civil, répliqua U bailli, devant le shérif ou le juse du canton. Je ne suis ]ias obligé de répondre au\ questions que voudra me faire chaque habit muge. — Eh bien! m'Misirur, je sais comment m'y pr ndre avrc des gens qui ne vt-ulent point purler. Et vous, monsieur, me d t-'l, ipiel est votre nom?
— Fr.inci? Osbaldistone, monsieur. — Quoi! fils de sir Hildebraiid Oshaldislone du Northumberland? — Non , monsieur, interrompit 1.' b;ii!!i, fils de William Osbaldistone, chef de la grande maison Osbaldistone et Tresham de Crane-Alley à Londres. —Je crains, monsieur, dit l'officif r, que votre nom' ne fasse qu'augmenter les soupçons à votre charge 11 me met dans la nécessité de vous demander tous le- papiers que vous pouvez avoir sur vous.
Je remarquai qu'à cette requête les montagnards se regardèrent avec irquiétude. — Je n'en ai point, répondis-je.
L'officier ordonna que je fusse désarmé et fouillé. Résister eiJt été une folie ; je remis donc mes armes, et me soumis à la recherche, qui fut faite avec autant de iiolitesse qu'eu comporte une opéra'ion de cette espèce. Ils ne trouvèrent que le billet qui m'avait été remis par l'hôtesse. — Je ne m'attendais nullement à cela, dit rofficior, mais j'y trouve un motif suffisant pour vous retenir prisonnier; ear je vois que vous êtes en correspondance avec ce brigand proscrit, R.ilie.rt Mac-Gregor Campbell, qui est depuis si longtemis le fléau de ce district. De quelle manière expliquerez-vous cela? — Des espions de Rob ! s'écria Inverashalloch ; pour eu faire justice, il faut les pendre au premier arbre. — Nous nous sommes mis en vovage, dit le bailli, pour aller réclamer de l'argent qui nous «fl dû. et ceci sera tombé par hasard entre les mains de ce jeune homme. Il n'y a pas de loi, j'espère, qui défende à un homme d'aller demander son bien. — Comment cette lettre se trouve-t-elle entre vos mains? me dit l'officier.
Ne pouvant me décider à trahir la pauvre femme qui me l'avait remise, je gardai le silence. — En savez-vous quelque chose, mon camarade, dit l'officier à André, dont les màchoirrs claquaient comme une paire de castagnettes depuis la menace proférée contre nous. — Certainement, j'en sais quelque chose. Un montagnard a remis la lettre à cette vieille bavarde d'hôtesse. Je puis jurer que mon n\.iitre n'en savait rien. — Si l'on me remet une lettre pour un homme qui est chez moi, nedois-jepas la lui rendre? dit l'hôtesse. Oh ! je ne sais ni lire ni écrire ; par couséquinil... — Taisez-vous, bonne femme; on ne vous accuse pas. . Continuez, l'ami. — C'est tout, monsieur IHabit-Rouge; seulement, comme mon mailre a l'intention d'aller dans les montagnes pour voir Rob, je vous assure, monsieur, que ce serait vraiment une bonne œuvre que de le faire reconduire à Glasgow par quelques-uns de v.>s habits rouges, de gré ou de force. Quant à monsieur Jarvie, vous pouvez le garder aussi longtemps que vous voudrez; il e.st bien en état de payer toutes les amendes que vous voudrez lui imposer, et mon maître également, pour dire toute la vérité. Quant à moi, je ne suis qu'un pauvre garçon jardinier, et je ne vaux (las la peine que l'on s'occupe de ma personne. — Ce que j'ai de mieux à faire, reprit l'officier, est d'envoyer ces trois messieurs au qiiarlier-général, sous bonne escorte Ils parais-tnt être en correspondance directe avec l'ennemi, et je ne veux, sous aucun rapport, nie trouver responsable de les avoir laissés en liberté. Messieurs, vous voudrez bien vous regarder comme mes prisonniers. Dès le point du jour je vous ferai conduire en lieu de siireté. Si vous êtes ce que vous prétendez être, on ne tardera pas à le rtconnaitre, et deux ou trois jtuirs d'emprisonnement ne seront pas un grand malheur.... Je n'ecouie rien, dit-il au bailli qui avait la bouche ouverte pour lui parler ; mon service ne
me laisse pas le temps d'entrer dans de vaines discussions. — Fort bien, fort bien, monsieur, ré|iliqua le bailli, vous pouvez maintenant chanter tout à votre aise ; mais prenez garde que je ne vous fasse danser avant peu.
L'officier et les montagnards eurent a'ors une conférence sérieuse, mais ils parlèrent si bas qu'il nous fut impossible d'entendre un mol. Aussitôt après ils sortirent tous. Alors le bai li me dit : — Ces montagnards sont des clans de l'ouest, et, si ce que l'on dit rst vrai, tout aussi peu scrupuleux que leurs voisins; s'ils viennent du bout du comté d'Argyle pour faire la guerre à ce pauvre Roliin, c'est à cause de quelque vieille haine qu'ils ont contre lui et contre son cl.iu ; les Grahame et les Buchanan du comté de Lennox ont Iiris les armes par le même motif. Leurs griefs sont bien connus, et je ne puis les blâmer. Personne n'aime à perdre sa vache. El puis voilà (les soldats, plaignons-les .seulement ! qui sont obligés de marcher au premier signal. Le pauvre P.ob aura du moiidi sur 'les bras demain, quand le soleil éclairera la montagne. Eh bien ! quoiqu'un magistrat doive souhaiter que rien n'entrave le cours de la justice, du diable si je serais fâché d'apprendre que Rob leur a donné leur compte à tous.
On nous laissa passer le reste de la nuit aussi bien que le nermettait le misérable cabaret où nous étions. Le bailli, fatigué de son voyage et des .scènes qui venaient de se pa.^ser, moins iiii|uict d'ailleurs que moi de notre arrestation qui, pour lui. ne pouvait èlie que l'affaire d'un dérangement temporaire; peut-être aussi moins difficile sur la propreté et la décence de sa couche, se jeta dans une des crèches dont j'ai déjà parlé, et ne tarda pas à ronfler d'une manière bruyante. Pour moi, je restai assis au|irè- de la table, la tète appuyée sur mes bras, et je ne goûtai qu'un sommeil souvent interrompu. Dans le cours de la nuit j'eus l'occasion de remarquer une certaine hésitation dans les mouvements des soldats. Des détachements envoyés en reconnaissance revinrent sans apporter aucune information qui parût satisfaire l'officier commandant : il paraissait inquiet et en faisait partir d'autres, qui ne revenaient pas tous au clachan. Aux [iremiers rayons du jour, un caporal et deux hommes se précipitèrent dans la hutte, entraînant avec eux un montagnard que je reconnus immédiatement pour mon ancienne connaissance le porte-clefs Le bailli, éveillé en sursaut par le bruit qu'ils firent, le reconnut également, et s'écria : — Que Dieu nous fasse grâce ! ils ont attrapé ce pauvre Dougal... Capitaine, je donnerai caution, une caution raisonnable pour cet homme.
Cette ofi're lui était sans doute dictée par un .souvenir reconnaissant do l'heureuse intervention du montagnard dans le combat; mais le c ipitaine ne lui répondit qu'en le priant de se mêler de ses propres affaires, et de ne pas oublier que lui-même était prisonnier en ce moment. — Je vois prends à témoin, monsieur Osbaldistone, dit le bailli, qui probablement connaissait mieux les formes de la procédure civile que celles de la jurisprudence militaire ; je vous prends à témoin qu'il a refu~é une caution valable. Je suis d'avis que, d'après l'acte de 1701, Doiigal pourra lui intenter une action en dommage^ et intérêts pour emprisonnement arbitraire, et j'aurai soin certainement que justice lui soit rendue.
L'officier, que j'entendis nommer le capitaine Thornton, ne fit aucune attention aux menaces et aux remontrances du bailli, et soumit Dougal à un interrogatoire très sévère sur son genre de vie et ses relations ; il le 0>rça successivement de convenir, quoique avec l'air de la plus grande répugnance, qu'il connaissait Rob-Koy Mac-Grégor. qu'il l'avait vu depuis un an, depuis six mois, depuis un mois, cette .semaine même ; enfin, qu'il l'avait quitté depuis une heure à peine. Tous ces aveux échappaient au prisonnier l'un après l'autre comme autant de gouttes de sang, et paraissaient ne lui être arrachés que par la menace qu'articula nettement le capitaine Thornton dele faire pendre au premier arbre s'il ne donnait pas des [enseignements plus positifs et plus détaillés. — Maintenau;, mon ami, dit le capitaine, vous voudrez bien me dire combien votre maître a d'hommes avec lui en ce moment.
Dougal promena ses regards de tous côtés, excepté sur son inlerrogateur, et ré|iondit qu'il ne pouvait pas être sûr de cela. — Regardez-moi, chien des montagnes, dit l'officier, et rappelez-vous que votre vie dépend de voire réponse. Combien de coquins ce misérable avait-il avec lui quand vous l'avez quitté? — Ah! il nVii avait que six , moi non lompris. — Et où est le reste de ses bandits? — Ils sontallés avei; le lieutenant se battre contre les clans do l'ouest. — Contre les clans de l'ouest ! Ré! cela est assez probab e. Et quelle mission aviez-vous en venant ici ? — Je venais seulement pour voir ce que V.Ure Honneur faisait dans le elaehan avec ces gentilshommes en habits rouges. — J:' crois, me dit à l'on ille .M. Jarvie qui elau venu se placer derrière moi , je crois que c t homme finira par trahir. Je suis bien aise de ne pas m'ètie exposé à des frais à cause de lui. — .Maintenant, mon ami , dit le capitaine, entiiidous-nous bien. "Vous venez d'avouer que vous des venu ici comme espion, et vous devriez en conséquence être pendu au premier arbre. Mais si vous voulez me rendre un .service, je vous en rendrai un autre. 11 faut que vous me conduisiez, moi et quelques-uns de mes gens , à l'endroit où vous avez laissé votre ch>J
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j'ai deux mots à lui dire pour une affaire sérieuse; après quoi je vous laisserai aller librement, et je vous donnerai cinq guinéi's pardessus le marché. — Oh ! oh ! s'écria Dougal réduit à la dernière lierplexité... je ne puis faire cela, l'airae mieux être pendu. — Eh liien , vous serez satisfait, mon ami, vous allez l'être, et que la responsabilité en retombe sur votre tète.... Caporal Cramp, chargezvous de l'emploi de grand-prévôt ... Emmenez cet homme !...
Le caporal s'était placé depuis quelques instants en face du pauvre Dougal, tenant à la main une corde qu'il avait trouvée dans la maison, etaffeclant d'y ajouter un nœud coulant pour en faire mieux comprendre la destinàiion. Sur l'ordre du opitaine, ii la jeta autour du cou du malheureux, et, avec l'aide de deux soldats, il l'entraîna jusqu'à la porte. Comme vaincu par l'elfroi d'une mort immédiate, Dougal s'écria du seuil de la porte : — Arrêtez, messieurs, arrêtez... je ferai tout ce que Sou Honneur voudra. — Emmenez-le, dit le bailli, il mérite plus que jam lis d'être pendu.... Eiiimenez-le donc, caporal; pourquoi ne remmenez-vous pas? ^— Du diable! mon brave homme, dit le caporal , je pense et je (luis dire que si vous vous voyiez vous-même aussi près de la potence, vous ne seiiezpas pressé comme vous l'ètf s.
Cette conversation incidente m'erapècha de saisir tout ce qui se passait entre le prisonnier et le capitaine Thornton ; mais j'entendis le premier dire d'un ton pleureur et tout-à- fait subjugué : — Vous n'exigerez pas que je vous suive , quand je vous aurai montré l'endroit où est Mac-Gregor?— Trêve à vos lamentations, coquin ! Non, je vous donne ma parole que je ne vous emmènerai pas plus loin. Caporal, faites ranger la troupe devant la maison, et qu'on prépare les chevaux de ces messieurs; il faut que nous les emmenions avec nous J'ai besoin de tout mon mondi',je ne puis laisser ici personne pour les garder. Allons, mes entants, aux armes.
Les soldats s'empressèrent d'obéir, et fureni bienlôl prêts à marcher: on nous emmena comme pris^'nniers avec Dougal En sortant de l'auberge, j'entendis notre compagnon de captivité ranpeler au capitaine sa promesse de lui donner cinq guiiiées. — Les voici , rejiondit l'officier en lui mettant de 1 or dans la main , mais .si)rii.'cs-y bien, si tu essaies de nous tromper, je te brûle la cervelle ilf MHS "^iirupres mains. — Ce misérable, nie fit observer le bailli, est encore pire que je ne l'avais jugé; c'est une créature intéressée et [leilide : oh! vil amour du lucre! Mon père, le doyen, disait que l'argent perdait plus d'àmes que le fer ne tuait de corps.
L hôtesse s'avança et demanda le paiement de l'écot, y compris tout ce qui avait été bu par le major Galbraith et les deux montagnards. L'offiiier anglais voulut faire quelques objections, mais mistress Mac-Alpine lui déclara que si elle ne s'en était pas fiée à ce qu'ils lui avaient dit, qu'ils attendaient Son Honneur, elle ne leur au'-ait pas fait crédit d'une pinte de liqueur; qu'elle ne savait pas si elle reverraitjamais.M. Galljruith,maisque,dans tous les cas, elle était sûre de ne jamais voir son argent; qu'elle était une pauvre veuve, et n'avait pour vivre que le produit de son auberge. Le capitaine Thornton coupa court à ses remontrances eu lui payant son raéinnire, qui ne montait qu'à quelques shillings d'Angleterre, quoique le total en parût formidable en monnaie du pays. Il voulut même pousser la libéralité jusqu'à nous comprendre, M. Jarvie et moi, dans le paiement général; mais le bailli, sans avoir égard au conseil de l'hôtesse qui l'engageait à laisser faire les Anglais, lesquels à coup sûr nous donnaient assez de tqurraent, calcula la part de l'écot qui nous reg.iidiil et la paya. Le capitaine saisit cette occasion.pour nous faiie quelques excuses sur notre detention : — Si vous êtes, nous dit-il , de fidèles et paisibles sujets du roi, vous ne regretterez pas un jour de relard pour le bien de son .service : dans le tas contraire, je n'aurai fait que mon devoir.
Force était de nous contenter di' ce-ltc a|iologie, et nous le suivîmes qiioiqu'a regret. Je n'oublierai jamais quelle sensation délicieuse j'éprouvai en quittant ra'niisplu're sombre, étontrante et enfùinée delà hutte où nous avions passés! iiicommodciuinl la nuit, pour la fraîcheur embaumée de l'air du matin. Les rayons éclatants du soleil levant, sortant d'un tabernacl.; d'or et de pourpre, éclairaient le p.iysage le plus pittoresque qui ail j.iniMs ravi uns yeux. A gauche était la vallée à travers laqurlle le Forth j>eipentait en poursuivant son cours vers l'esl, et en ceignant d'une guirlande de liois taillis le pied d'une belle colline entièrement detarhee ; à droite, an milieu de iocs nus, d'épais buis.sons et d'iinr pr iriision de monlicnli's, s'étendait un vaUe lac, à la surface duqoe; la lirise du matin soulevait de petites vagues, étincelanlesaux rayons iln sulell. Les bords de cetli: magnifique nappe d'eau étaieni foniRN de masses de rochers et de montagnes majestueuses sur lesquelles .se balançaient des foiéts de bouleaux et de chères- Le fréinis^^enii lit liariiiunieux du fiiiillagi! agile par le vent , le lieinblriiieiii .Kii, rayons du soleil retlechis jiar les eaux, donnaient a ci tt> -olit^de un air de vie et de Mouvement. L'homnie seul paraissHil petit dans ce» lieux où la natfire se nionirait sous \'i:> formes |es plus élevéïïi et |e,s plus majestnulisus. Les misérables petites huttes qui, au iiouiitic d'une douzaine , furmalent le vilage appelé le clachau d'Ab^rfiûi . étaieni Construites de pierres brutes ciiuentccs par du limun uu lieu de mortier, et couvertes de inities de gazon giussiùrement
placées sur des branches de bouleau et de chêne ; ces toitures descendaient si près du sol que, selon la remarque d'André Fairservice, la veille au soir, nous aurions pu faire galoper nos chevaux pardessus les maisons du village, sans nous en apercevoir, à moins que les pieds de nos bêles n'eussent passé à travers le toit. La maison de mistress Mac-Alpine, toute misérable qu'elle nous avait paru , était encore bien supérieure à toutes les autres. Et dans le cas où ma description vous iii>pirerait quelque curiosité de la voir, je ne crois pas que vous y trouviez beaucouji de changements au moment actu .1, cnr les Ecossais n'a'lo[iltiit point facilement les innovations, même quand elles tendent à améliorer leur sort. Le bruit de notre de|iart donna l'éveil aux habitants de ces mi.sérablis demeures, et plus d'une vieille femme vint faire une reconnaissance sur la porte entr'ouverte de sa chaumjère. En voyant ces sihylles avancer leurs tètes grises à peine couvertes d'une calotte de flanelle, et nous montrer leurs fronts ridés el leurs bras longs et décharnés; en les entendant mariiiolter entre elles quelques paroles en gaélique, accompagnées de gestes bizarres, mon imagination me représenta les sorcières de Macbeth , et je crus lire sur les traits sinistres de ces vieilles toute la iiialiee des trois Parques. Les petits enfuiis qui sortaient aussi des maisons, les uns toul-à-fait nus, les autres à moitié couverts de l.inilii^a,ux de vieux plaids, frappaient dans leurs petites mains el faisaient des grimaces aux soldats anglais avec une expression bien précoce de haine nationale et de malignité. Je remarquai surtout qu'on ne voyait pas un homme, pas même un girçon de dix on douze ans, parmi les habitants d'un village dont la populalion semblait considér.ible en proportion de son étendue, et l'idée me vint que nous étions destinés à recevoir de leur part, d ins notre excursion, des téiiioign:iges de malveillance plus effectifs encore ijue ceux qui nous étaient donnés ici. Mais ce ne fut rien encore tant que nous fûmes dans l'enceinte du village. A peine l'arrière-gardeavait-elle dépassé 1 s dernières maisons, pour prendre un petit seniier rompu formé |iar les traîneaux sur lesquels les habitants transportent leur tourbe, et qui conduisait dans les bois de l'autre côté du lac, que nous enlendimes un bruit confus de voix de l'emmes dont les hurlements aigus se mêlaient aux cris des enfants et à Ces battements de mains dont les montagnards accompagnent toujours les exclamations que leur fait pousser la rage ou la douleur. Je demandai à André, qui était pâle comme la mort, ce que tout cela siiîuifiail. — Je crains, dit-il, que nous ne le sachions que trop tôt. Cela signifie que les femmes des Highlands jioursuivent de leurs malédictions et de leurs imprécations les habits rouges, leur souhaitant malheur comme à tout ce qui a jamais parlé la langue saxonne. J'ai entendu des l'emmes anglai.ses et écossaises proférer des malédictions : cela n'a rien d'extraordinaire nulle part; mais je n'ai jamais entendu de langues semblables à celles de ces chiennes de montagnardes, ni des souhaits aussi affreux que les leurs : elles disent qu'elles voudraient voir ces hommes égorgés comme des moulons; se laver les mains jusqu'au coude dans leur sang; les voir souffrir la mort de cet ancien tyran qui fut mis en pieces par son cheval, de telle sorte qu'il ne restait pas de son corps un morceau a.ssez gros pour suffire au souper d'un chien.... et bien d'anires paroles qu'on est éloniié d'entendre sortir d'un gosier liiimam. Je ne crois pas qu'elles puissent se perfectionner dans le talent de blasplieiiier ei de maudire, à moins que le dirtbie lui-même ne vienn.- leur donner des le<,'ons. Et ce qu'il y a de pire, elles nous ont dit de continuer à suivre le lac, pourvoir ce qui nous arrivera.
En réunissant les explications d'André avec ce que j'avais remarqué moi-même, je ne pus douter qu'on ne méditât quelque attaque contre la troupe qui nous accompagnait. La route, à mesure que nous avancions, semblait olfrir toute espèce de facilité pour une surprise. D'abord, se ilétournaiit des bords du lac, elle nous ciniduisit à travels nue pr.iiiie marécageuse, couverte de bois taillis tort épais en certains endroits propres à favoriser une embuscale. Tamôt il oous fallait traveiser des torrents qui desee;:daienl des mont.igues et dont les eaux étaient si gro.^ses et si rapides que les soldats y entraient jusqu'aux geniuiX , et ne pouvaient lésisler à leur violeiiei: qu'en .se tenant deux ou trois par le bras. Quoique je n'eusse aucune expérience de l'art militaire , il me sembla que des guerriers à demi sauv.iges, tels qu'on m'avait représenté les monlignards, pouvaient, dans de semblables lieux, allaiiuer avec avantage des forces régulières. Le b<in suis du bailli et sa pénétration bu avaient fait faire le.s mêmes remarques ; je le vis par la deni.inde qu'il fil de parler au capitaine, à qui il adressa ces paroles ; — Capitaine, je ne prétends pas in'attirer aucune faveur de votre part, ciii c'est nue chose que je méprise, et je commence même pnr pruleMer (|u. je lue lé.serve iniijon.s ii.o.i ..etii/0 contre vous iiour eaii^o (le violence el de déteriti -n arliilraii. ... mais, roiiime ami ilii roi George el de son armée, je prends la liberté de vous làiie quelques oliservation.s. Ne pensez-vous pas que vous pourriez preiidi<' un iiionienl plus favoiulde pour vous enfoncer dans ce vallon 1 Si vous clieiehez Kob-Koy, tout le nmode sait qu'il n'a jamais avec lui moins d une clnquan'aine d'honinus .léletinii.és . el s il a pu ras- .seniblcr les gens de Glengyle, de Gleufinlas et dt lialquidder, il
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serait en état de vous jouer un mauvais tour. Mon avis sincère , comiiii' ami du roi . serait de vous arrêter ici et de retourner au cl.ich.iii.. caries vieilles femmes. rAlierruii sont comme les corneilles de uier, dont le ghipissemeiit lugubre est toujours suivi d'une terapiHe. — Tranquillisoz-vous, monsieur, répondit le capitaine Thornton. Je ne fais qu'exécuter mes ordres. Et si vous èles un ami du roi George, vous serez bien aise d'apprendre qu'il est impossible que lelte bande de brigands, qui a si longtemps ravagé le pays avec impunité, échappe aux mes\ires prises en ce moment pour la détruire. 1,'e.seadron de milice commandé par le major Galbraith , qu'ont njoinl un ou deux autres détachements de cavalerie, occupe en Cl' moment les iléfilés inférieurs de ce (lays sauvage; trois cents monlagiiards , sous les ordres des deux gentilshommes que vous avez vus à l'auberge, se sont emparés des hauteurs, et différents corps de troupes de la garnison doivent garder les collines et les défilés dans toutes les direclions. Les ilerniers renseignements que nous avons sur Rob-Roy s'accordent avec l'aveu fait par son espion que, se trouvant cerné de tous côtés, il a renvoyé le plus grand nombre de ses gens, dans le dessein de se cacher ou de parvenir à s'échapper seul, grâce à la connaissance parfaite qu'il a des passages. — Je ne my fierais pas, dit le bailli ... Il y avait ce matin plus d'eau-de-vie que de cervelle dans la tète de Garjchattachin , et si j'étais à votre place , capitaine, je ne voudrais pas mettre ma priu' ipale confiance dans ces montagnards. Les faucons n'arrachent pas les yeux aux faucons. Ils peuvent bien se quereller entre eux , se dire des injures, peut-être même se donner quelques coups de sabre; mais ils finissent toujours parse réunir contre les gens qui portent des culottes et qui ont de l'argent d ins leurs poches.
Il parait que cet avis ne fut pas tout à fait perdu. Le capitaine Thornton donna ordre à .ses soldats de serrer leurs rangs, de préparer leurs mousquets et de mettre la baïonnette au bout du fusil. li forma une avant-garde et une arriere-gaide , composée chacune de deux soldats sous les ordres d'un sous-officier, et leur recommanda de se tenir sur le qui vive. Doogal fut questionné de nouveau et d'une manière très sévère, mais il persista dans ses déclarations précédentes; et le capitaine lui ayant reproché de le conduire par des chemins qui paraissaient suspects et dangereux, il répondit avec une espèce d'humeur qui me parut assez naturelle : — Ce n'est pas moi qui les ai faits. Si ces messieurs aiment les grandes routes, ils auraient dû retourner à (ilasgow.
tJette réponse mit fin à l'inlerrogatuire , et nous nous remimes en marche. Notre route, quoique nous conduisant vers le lac, avait été jusque-là tellement ombragée, que nous avions à peine entrevu de temps à autre celte belle nappe d'eau ; mais tout à coup, le chemin débouchant du bois et venant côtoyer le bord du lac, nous pûmes en admirera notre aise la vaste surface qui, maintenantque l'air du matin ne l'agitait plus, réfléchis.sait dans un calme majestueux les hautes et sombres inont.ignes couvertes de bruyères, et les masses grises de rochers qui renvironneiit. Bientôt les collines des rivages semblèrent s'élever du sein même du lac et ne nous laissèrent plus à leur pied qu'un sentier rude et étroit dominé pardes rochers, du haut desquels on aurait pu nous écraser en roulant des pierres, sans qu'il eût été possible de faire la moindre résistance. Ajoutez à celaq'^ela route suivait les détours de chaque promontoire et de chaque baie, ce qui souvent empêchait la vue de s'étendre à cent pas devant et derrière nous. Notre commandant parut concevoir quelque inquietude sur notre position ; il reliera l'ordre à ses soldats de se preparer à une alerte, et menaça plusieurs l'ois Dougal de le mettre à mort sur-le-champ s'il l'avait attiré dans quelque embuscade. Celui-ci écouta ses menaces d'un aird'impassibilité slupide, qui pouvait aussi bien provenirdu sentiment de son innocence que de son intlexibilné dans le parti qu'il avait pris. — Si ceschentlemans (prononciation gaélique pour gentlemen) cherchent Gregarach le rouge, dit-il, il est certain qu'ils ne peuvent pas s'attendre à le trouver sans courir quelque danger.» Au moment où le montagiianl prononçait ces moi<, le caporal qui commandait l'avant-garde cria Halte! et envoya un de ses hommes dire au ca|iltaine que ledéfile qui s'offrait devant eux était occupé par des montagnards postes sur un point élevé qui paraissait inexpugnable. Presque au même instant un soldat de l'arriere-garde annonça qu'il avait entendu le son d'une cornemuse dans les bois que nous venions de traverser. Le capitaine Thornton, ol'licier aussi habile que brave, résolut imraédiateraent de forcer le défile qui était devant lui sans attendre qu'on vint fassaillir par derrien'. Il dit à si^s soldats que les cornemuses qu'ils avaienlenlenduesleur annonçaieiil l'arrivée des montagnards de leur parti qui venaient à leur aide ; il leur litsentir l'importance de maicher toujours devant eux , et de s'emparer, s'il était possible, de Rob-Roy, avant que ces auxiliaires vinssent leur enlever la moitié de fhonueur du sutces et partager la récompense promise pour la tète de ce fameux brigand. Il donna ordre à I arriere-garde de rejoindre le centre, fit serrer sur l'avant-garde; en un mol, il prit toutes les dispositions nécessaires pour être maître du chemin et présenter un front aussi étendu que le peimettait son peu de largeur. Quanta Dougal, s'il l'avait trompé, il paierait cher sa trahison, car il le fit placer au centre entre deux grenadiers, auxquels il ordonna
de tirer sur lui s'il essayait de s'échapper. La même place nous fut assignée comme étant la moins danfiereuse, et le capitaine Thornton , prenant sa demi-pique des mains du soldat qui la portait, se mit à la tête de sou détachement et donna f ordre de se mettre en marche. La troupe s'avança aussitôt avec la bravoure naturelle au soldat anglais. Il n'en fut pas de même d'André Fairservice. à qui la frayeur avait presque fail perdre l'esprit ; et s'il faut dire la vérité , le bailli et moi , sans éprouver le même degré d'effroi , nous ne pouvions voir avec une indifférence sto'ique notre vie exposée aux plus grands dangers dans une querelle où nous n'étions pas intéressés. Mais il n'y avait pas de remède , car ce n'était pa.s le moment des remontrances. Nous avançâmes ainsi jusqu'à une vingtaine de pas de l'endroit où l'avant-garde avait aperçu l'ennemi. C'était un promontoire assez étendu et le sentier avait tourné jusque-là autour de sa base comme je l'ai déjà dit; mais vers la pointe du cap, au lieu de côtoyer le rivage, le sentier montait en zigzags rapides sur le rocher, derrière les anfractuosités duquel il disparaissait quelquefois; sans cela cette masse grisâtre et escarpée aurait été inaccessible. C'était sur le sommet de ce rocher que le caporal déclarait avoir vu les bonnets el les longs fusils de plusieurs nionlagnards probablement couchés à plat ventre au milieu de la haute bruyère et des broussailles dont il était couvert. Le capitainelui ordonna de se porter en avant avec trois files et de déloger l'ennemi ; lui-même s'avança d'un pas plus lent, mais ferme, avec le reste de sa troupe, pour le soutenir. Mais l'attaque fut suspendue par l'apparition soudaine d'une femme sur le sommet du rocher. — Arrêtez! dit-elle d'un ton d'autorité, el dites-moi ce que vous cherchez dans le pays des Mac-Grégor.
J'ai rarement vu un port plus noble que celui de cette femme. Elle pouvait avoir de quarante à cinquante ans; sa figure avait dû offrir danssa jeunesse les traits d'une beauté mâle, et quoique la vie dure des montagnes fexposàt sans cesse aux ardeurs du soleil ou aux outrages de Pair, et qu'à ces causes délétères se joignît encore l'influence des chagrinsetdes passions, sa physionomie était encore remarquable parson caractère prononcé et fénerglequ'elleexprimait. Elle ne portait pas son plaid sur la tète et sur les épaules, comme c'est lusagc des filles en Ecosse, mais elle le drapait autour de son corps, suivant la coutume des guerriers montagnards. Elle avait un bonnet d'homme, surmonté d'une plume, une ppée nue à la main, et une paire de pistolets à sa ceinture. — C'est Hélène Campbill, la femme de Rob, me dit tout bas le bailli d'un ton fort alarmé; avant peu il y aura plusd'une tète cassée parmi nous.— Que cherchez-vous ici? demanda-t-elle une seconde fois au capitaine Thornton, qui s'était avancé lui-même pour reconnaître. — Nous cherchons le proscrit Rob-Roy Mac-Crégor Carabpell, répondit l'officier. Nous ne faisons pas la guerre aux femmes ; n'opposez donc pas une vaine résistance aux troupes du roi, et vous pouvez être assurée que vous ne recevrez de nous que dn bons traitemerits. — Oui, répliqua l'amazone, je connais loute l'étendue de votre humanité et de votre clémence. Vous ne m'avez laissé ni nom, ni honneur; les os de ma mère tressailleront dans la tombe quand lesmiensiront les rejoindre. Vous n'avez laissé à moi et aux miens ni tuaison, ni asile, ni lit, ni couverture, ni bestiaux pour nous faire vivre, ni toison pour nous vêtir; vous nous avez tout pris, tout, jusqu'au nom de nos ancêtres; et maintenant vous venez nous enlever la vie. — Je ne viens prendre la vie de personne, répondit le capitaine, mais il faut que j'exécute mes ordres. Si vousêtes seule, bonne femme, vous n'aurez rien à craindre ; s'il y a quelqu'un avec vous qui soit assez téméraire pour tenter une inutile résistance, que son sang retombe sur sa tête. En avanl^ sergent ! — En avant, marche! répéta le sous-officier. Huzza ! mes enfants! pour la tète de Rob-Roy,et pour un* bourse pleine d'or. » Et le sergent s'avança au pas de charge, suivi de six soldats : mais au moment où ils atteignaient le premier tournant du défilé, une douzaine de coups de feu partirent de différents côtés. Le sergent, frappé d'une balle au milieu du corps, fit encore un effort pour continuer de monter, s'appuyant sur ses mains pour gravir la surface du roc ; mais ses forces l'abandonnèrent, et après cette dernière lutte, il roula le long du rocher jusqu'au fond du lac, où il disparut. Trois soldats tombèrent tués ou blessés; les trois autres, se sentant atteints plus ou moins dangereusement, se replièrent sur le corps principal. «Grenadiers, en avant !» cria le capitaine. (Je dois vous rappeler qu'à celte époque les grenadiers portaient en effet cette arme deslructive d'où ils ont tiré leur nom.) Quatre grenadiers marchèrent donc en tête de la troupe, et Thornton se disposaità les soutenir. — .Messieurs, nous dit-il alors, mettez-vous à l'abri du danger ; retirez-vous. .. Grenadiers, ouvrez vos gibernes; grenades en main ; allumez la mèche, en avant!
La troupe s avança en poussant des cris, le capitaine en têie ; les grenadiers jetaient'ieurs projectiles da:is les buissons ou se cachait l'ennemi, et les fusiliers gravissaient bravement le rocher. Dougal, oublié dans ce tumulte , se glissa prudemment sous les broussailles qui couvraient le roc , et qui dominaient celte partie de la route où naus nous étions arrêtés d'abord; Il y grimpa avec l'agilité d'un chat sauvage. Je suivis son exemple par une espèce d'instinct qui me fit penser aue le feu des montagnards balaierait tout ce qui s*
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ll-ouverait rians le sentier battu. J'étais hors d'haleine, car un feu roulant dont chaque coup était répélé par mille échos, le sifflement des fusées des grenades et leur 'explosion , les cris des soldats, les hurlements des montagnards , formaient un Iracas qui, je ne crains pas de l'avouer, semblait me donne des ailes pour arriver à un lieu de siirelé. Les difficultés augmentèrent bientôt tellement, que je désespérai de rejoindre Dougal s'elan(,ant de roc en roc et sautant d'arbre en arbre avec la légèreté d'un écureuil. Enfin je m'arrêtai, afin de jeter un regard derrière wio' et de découvrir ce qu'étaient devenus mes compagnons; je les aperçus tous deux dans une position très critique Le bailli, a qui la peur avait probablement donné un degré d'agilité extraordinaire, était parvenu à gravir à la hauteur de vingt pieds environ sur le roc ; ra^is son pied ayant glissé en vuulairt passer d'une pointe de rocher à une aulre , il aurait été rejomdre son père le digne doyen, dont il aimait tant à citer les faits et gestes , si une branche d'épine qui s'avançait en saillie n'eût accroché les pans de sa redingote et ne l'eùl retenu. Ainsi suspendu dans une position peu commode, il resseinbl.iit assi z à l'enseigne de la Toisim d'or, qu'on voit sur la bouli(|iie d'un mercier de sa ville natale. Quant a Fairservice , il avait atteint non sans peine le sommet d'un rocher nu et sterile qui dominait le bois; mais il s'y trouvait placé entre deux feux, et dans une position telle qu'il lui était ausM impossible d'avancer que dangereux de reculer. Parcourant en tous sens son étroite plate-forme, il cnait merci alternativement en gaélique et en anglais , suivant le côte vers lequel semblait pencher la victoire. Le bailli répondait à ses cris par des gémissements que lui arrachaient à la fois la peur et la gène résultant de sa situation précaire. Mon premier mouvement fut d'aller au secours de M. Jarvie; mais c'était chose impossible sans le concours d'André, que mes signes, mes prières, mes ordres, mes menaces, ne purent decider à quitter sa périlleuse station. Là , semblable à un ministre d'Etat qui sent son incapacité et les dangers qu'il court sans pouvoir descendre du poste eminent auquel il a eu la presomjition d'aspirer, Andre continuait de pous:>er des cris pitoyables que personne n'entendait, et de s'agiter en tous sens, lai-ant les contorsions et prenant les postures les plus bizarres pour éviter les balles qui sifflaient autour de lui. La cause de sa terreur ne dura que peu de minutes, car le feu , bien nourri jusqu'alors, cessa tout à coup. Alors j'tssayai d'atteindre quelque endroit d'où je pusse faire un appel à la clémence du vainqueur, quel qu'il lût, persuade qu'on ne laisserait pas l'honnête bailli suspendu connue le tombeau de Mahomet entre ciel et terre, sans venir à son secours. A force de grimper, je parvins a une eminence d'où je découvris en plein le champ de bataille. Le combat s'était tll'ectivement terininé , comme je le pressentais, par la défaite complète du capitaine Thornton. Une troupe de montagnards étaient occupés à desarmer cet ol'licier et une douzaine d hommes qui lui restaient et dont la plupart étaient blessés. Environnes par des forces tripies, ne pouvant ni avancer ni reculer, sous un feu meurtrier auquel ils pouvaient a peine répondre avec quelque succès, ils avaient mis bas les arme» par ordre de leur officier, qui avait senti que résister plus longtemps, c'était sacrifier inutilement la vie de ses braves soldats , car la retraite était impossible. Proteges par leur position, les montagnards avaient acheté la victoire à peu de frais; il.s n'eurent qu'un homme tue , et deux furent blesses par les grenades. J'appris plus lard tous ces Uetails. Dans ce moment , )e compris seulement le résultat de l'alTaiie, en voyant l'ollicier anglais, la ligure couverte de sang, ietiouitlé de ses insignes et de ses armes, et ses hommes, dont les vi-agcs iristes et abattus exprimaient la rage et la honte, environnes d'une troupe de guerriers a demi sauvages et subis.-ant les lois que les vainqueurs imposent aux vaincus, ne lùi-ce que pour leur propre sécurité.
CHAPITRE XXVU
Je cherchai Dougal parmi les montagnards, car je ne doutais plus qu'il n'eût joué un rôle concerte d'avance pour attirer l'officier anglais dans le delile, et je ne pouvais m'empecher d'admirer avec quelle adiessece sauvage ignorant, et en apparence si simple, avait Voile son dessein et s'était laisse arracher cuniine par force les faux reiiseigncnienls que son but était de donner Je prévis qu'il y aurait du danger a s'approcher des vainqueurs dans la premiere chaleur d'un triomphe déjà terni par des actes de cruauté, car j'avais vu des munlagiiards , uu pour mieux dire des enfants qui se trouvaient parmi eux, poignarder un des deux soldats que leurs blessures empêchaient de se relever. J'en conclus donc qu'il serait peu Il fcùr de se presenter sans quelque médiateur, et tomme je ne voyais |)a.> Campbell, en qui jetais bien force maintenant de reconnaitre le lameui Knb-Roy , je résolus de réclamer la protection de son émissaire Dougal. Apres avoir vainiraent jeté les yeux de tous côtés, je retournai sur mes pa.s pour voir il secourir mon malheureux ami ; mais, a ma grande salislaction , je leconnusque M. Jarvie avait ete eoleve de son poste dangereux : ia figure noire de contusions , les
vêtements en désordre, il était assis au pied du même roc auquel il avait été suspendu un moment auparavant. Je me hâtai de le rejoindre et de lui otfrir mes félicitations sur sa délivrance; mais il ne les reçut pas d'abord avec toute la cordialité que j'y mettais, et une violente quinte de toux lui permettait à peine d'exprimer les doutes qu'il éprouvait sur ma sincérité. — Hem ! hem ! hem !... On dit qu'un ami vaut mieux qu'un frère !... hem! hem! heni ! Qu^nd je suis venu ici, monsieur Osbaldistone , dans ce pays maudit de Dieu et des hommes.... hem! hem! hem ! que Dieu me pardonne de jurer! rien que pour vos propres affaires, croyez vous qu'il suit lueii à vous.... hum ! hum ! de me laisser d'abord exposé à être fusi le, soit par les habits rouges soit par les montagnards, et puis su^iendu entre ciel et terre comme un épouvanlail, sans faire seulement un effnrt... hem! hem !... un ell'ort pour me délivrer.
Je lui fis mes excuses, et lui expliquai si nettement ma position et l'imiiossibilité où j'étais de lui porter aucun secours, que je reus sis enfin à le persuader ; et le bailli, aussi facile à calmer qu'à mettre en colore, me rendit enfin ses bonnes grâces. Je pris ensuite la liberté de lui demander comment il était parvenu à se tirer d'embarras.—Me tirer d'embarras ! je serais resté suspendu là jusqu'au jour du jugement dernier, plutôt que de men tirer moi-même, ayant la tète pendante d'un côté et les deux pieds de l'autre, comme là balance d'un changeur de monnaies. C'est cette étrange créature de Dougal qui m'a encore tiré d'embarras comme il avait déjà fait hier. 11 a coupé les pans de ma redingote avec son poignard, et, assisté d'un autre montagnard, m'a remis sur mes pieds, aussi lestement que s'il ne me fût rien arrivé. Mais voyez un peu ce que c'est que d'avoir des habits de bon drap; si ma redingote eût été d'un de vos mauvais camelots de France, ou de ces draps légers qu'on porte à présent , elle se serait déchirée sons mon poids comme en vieux chiffon. Béni soitl'ouvrierqui en a fabriqué le tissu; je me balançais là-haut avec autant de sécurité qu'une gabare attachée au rivage par un triple câble.
Je lui demandai alors ce qu'était devenu son libérateur. — La créature, dit-il (c'est le nom par lequel il se plaisait à désigner Dougal), m'a fait entendre qu'il y aurait du danger à s'approcher de la Dame en ce moment, et m'a recommandé de rester ici jusqu'à son retour. Je pense qu'il vous cherche. C'est une créature qui a du bon sens , et ma foi, je gagerais qu'il a rai.son dans ce qu'il dit de la Dame, comme il l'apiielle. Hélène Campbell, avant d'être mariée, n'était pas une fille remarquable par sa douceur; et elle n'est pas devenue, je crois, une des femmes les plus traitables. 11 y a des gens qui disent que Rob lui-même a peur d'elle. Je crois qu'elle ne me reconnaîtra pas, car il y a bien des années que nous ne nous sommes vus ; je suis donc décidé à attendre Dougal avant de l'aborder. J'approuvai beaucoup cette résolution ; mais le sort avait décidé que ce jour-là la prudence du bailli ne serait d'aucune utilité pour lui ou pour les autres. Quoique la fusillade eût cessé, Andié Fairservice restait perche sur la plate-l'orme, mais dans une immobilité complete. Celte position ne permettait pas qu'il échappât aux yeux de lynx des montagnards, lorsqu'ils eurent le temps de jeter les regards autour d'eux. Us poussèrent un grand cri , et trois ou quatre d'entre eux gravirent aussitôt le Uanc rocailleux de la montagne, chacun dans Tie direction ditferente, pour s'ap|iroclierdecette bizarre apiuirition. Arrivés à une portée de fusil du pauvre André, ils ne s'inquiétèrent pas de lui offrir du secours ; mais, le mettant en joue, ils lui firent entendre par des signes très ex|iressil's qu'il lui fallait descendre et sabandoiiner à leur merci , s'il ne voulait leur servir de cible. Placé entre deux dangers égaux, André ne pouvait hésiter longtemps; il se mit donc sur-le-champ en devoir de destendre, s'accrochant tantôt aux branches de chêne et de lierre, tantôt aux pointes saillantes du roc, avec une anxiété presque délirante, et ne manquant jamais, chaque fois qu'il avait une main libre, de l'étendre vers les montagnards, comme pour les prier de détourner les canons de leurs fusils. Les montagnards s'amusaient beaucoup de la terreur d'André : ils tirèrent deux ou trois coups de feu sans aucun dessein de le blesser, je le crois, mais seulement pour se divertir de sa frayeur excessive , et le voir redoubler et d'elforts et d'agilité vers le terme d'une course périlleuse que la crainte d'une mort immediate pouvait seule lui donner le courage d'entreprendre. Enfin , il arriva en terre ferme , ou pour mieux dire il tomba sur le terrain plat; car, ayant glissé à peu de dislance du pied de la montagne, il roula jusqu'en bas. Quelques montagnards , qui s'appietaient à le recevoir, l'aidèrent à se relever; mais avant qu il lût afierini sur ses jambes , ils l'avaient déjà dépouillé non-seulement du contenu 'le ses poches, mais de tout le reste : perruque, chapeau, habit, veste, bas et .souliers; et cela d une dextérité si admirable, que cet homme , tombé complètement habille en valet de bonne maison, se releva presque nu, avec l'air d'un sauvage ou d'un mendiant ; les montagnards l'entraînèrent vers le theatre du combat , .sans avoir égard aux broussailles et aux aspérités du roc qui déchiraient ses pieds nus.
En descendant, ils nous découvrirent à notre tour, M. Jarvie et moi. Aussitôt une denii-douzaiiie di; montagnards armes se precip' tent vers nous, et nous meiiatentà la lois de leurs epees, de leurs
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poignards et de leurs pistolets. Le moindre signe de résistance eût été un acte de folie, d'autant pins qne nous étions sans aruii's. Nous nous souniinies donc à notre sort , cl ce fut avec quelque rudesse que ceux qui s'élaient chargés de notre toilette se préparèrent à nous réduire à peu pros à l'elat de nature, comme il.s avaient fait au pauvre bipède sans pluim > qui j^i'loUait.à qucUiucs pas de nous, de frayeur autant que de froid. Un hasard favorable uuus épargna pourtant ce dernier malheur, car au moment uù je venais d'être débarrassé ma cravate (une élégante sieinkerque , par parenthèse, et R.irnie de belles dentelles), et où le bailli venait d'être dépouillé des restes de sa redingote, Dougal parut, et la scène rh.ingea. .\u moyeu de mi de remontrances, mêlées de- jurements ft de menaces , du moins à ce que put me faire présumer la vicileuce de ses gestes, il força les pillards, malgré leur répugnance, non-siulement à s'arrêter au milieu de leur opéiatiun, m.iis encore à nous lendre ce qu'ils s'étaient approprié. Il arracha ma cravate des mains de celui qui l'avait prise, et dans son zole pour me la restituer. Il la tourna autour de luuii cou en la .serrant avec force : en vérité, je fus un miniient tenté de croire que , pendant sa résidence dans la prison de Glasgow, il etnil iion-seulement substitut du geôlier, mais au.ssi apprenti du bourreau. Il jeta sur les épaules de M. Javie les lambeaux de sa redingote , et voyant accourir d'autres inonlagnards, il se mit en mar. lie avec nous , nous précédant de quelques pas, après avoir recommandé à notre nouvelle escorte de nous prêter assistance, à M. Jarvie surtout, pour que nous pussions descendre avec plus de faedite. André Fairservice implora la protection de Dougal de toute la force de ses poumons, le priant du moins d'Intervenir pour qu'un lui rendit ses .souliers : ce fut en Tain. — Non , non , répondit Dougal , vous n'êtes pas un genlilliomuie, vous; bien des gens qui valent mieux que vous marclieiit nu-pieds. Kl laissant Andre poursuivre sa marche à loi.-<ir, ou plutôt selon le caprice des inoiitagnards qui l'entouraient, il nous fit en- • trer dans le défilé où l'escarmouche avait eu lieu, afin de nous pré- ; senter comme d.' nouveaux prisonniers au chef femelle de sa troupe. ] Dans ce trajet, Dougal se donna beaucoup de mouvement ; il menaçait, frappint même ceuxqui,s'approchant de nous de trop|irès, sem- { blaient vouloir prendre à notre capture un intérêt trop vif A la fin nous parûmes devant l'héroine du jour, dont l'aspect et rentuurage, j farouche , bizarre et pourtant guerrier, ne laissa pas , je dois l'a- I vouer, de me causer quelque emotion. Je ne sais si Hélène Mac- Gregor avait joué un rôle actif dans le combat , et ce que j'appris ! ensiiiie dut même me faire penser le contraire; mais les taches de i sang qu'on voyait sur son front, sur ses mains, sur ses bras nus, sur I la lame de son épee; ses joues enflammées, le désordre de ses che- j veuxd'un noirdejais, dont une partie s'échappait du bonnet rouge, j surmonté d'une plume, qui formait sa coiffure : toulsemblait indi- ! quer qu'elle n'était pas restée oisive. Ses yeux noirs et brillants , j ainsi que toute sa physionomie , exprimaient l'orgueilde la victoire, j Cependant elle ne (laraissait ni cruelle ni sanguinaire; et lorsque | j'eus repris tout mon sang-froid, elle me rappela quelques portraits j des héro'ines sacrées que j'avais vus dans les églises catholiques ! de France. Ce n'etaii pas la beauté d'une Judith , ni l'air inspiré \ d'une Debora , ni celui de la femme qui enfonça le clou fatal dans | la tèie deSisara; mais l'enthousiasme dont elle était agitée donnait ! à sa ligure et à son port , empreints d'une sorte de dignité farou- j chi;, quelque ressemblance avec ces viragos de l'Ecriture sainte : un artiste y eût puisé d heureuses inspirations. ]
J'éprouvais un grand embarras pour adresser la parole à cette femme extraordinaire; mais M. Jarvie, romp.int la glace par une toux préparatoire (car la ra|iidilé avec laquelle on nous avait fait marcher l'avait mis encore une fois hors d'haleine), commença ainsi son di-cours : — Hem! hem '.je m'estime très heureux d'avoir cette occasion agréable (le tremblement de sa voix démentait l'emphase avec laquelle il s'efforçait de [irononcer ce dernier mot) ; cette occasion agréable de souhaiter le bonjour à la femme de mon cousin Robin. Hem! hem! coiniiieiit vous portez-vous , cousine, ajouta-tii en tâchant de prendre le ton de familiarité et d importance qui lui était ordinaire ; comment vous ètes-vous tous portes depuis que nous ne nous sommes vus"? Vous avez peut-être oublié votre cousin, mistress Mac-Giegor Campbell! Heiii ! hem! mais vous vous rappelez du moins mon père, le digne doyen Nicol Jarvie, de Salt- Market k Glasgow. Celait un honnête houune , un homme sûr, un homme qui vous considérait beaucou|), vous et les vôtres. IXinc , comme je le disais, je suis cnclianlé de vous voir, mistress Mac- Gregor Campbell ; et je vous dem;iudi rais la permission de vous embrasser comme ma cousine, si vos gens ne me tenaient les bras un peu trop serrés; et puis, murmura t-il entre ses dents, avaat d'embrasser vos amis, vous ne feriez pas mal d'employer un peu d'eau fraîche.
La familiarité de ce discours n'était nullement en rapport avec l'état l'exaltation de la personne haranguée; car, échauffée par la victoire, elle était occupée à iironoU! er des arrêls de mort. — Qui êles-vous, s'ecria-t-elle, vous qui osez réclamer la parenté des.Vlac- Grugor.etqui u'avez ui leurs habits ni leur langage'? Qui êles-vous, ^ous qui, avec la langue et la robe du chien de chasse, chp>-chez à
vous introduire au milieu des daims ? — Je ne sais pas, reprit l'imperturbable bailli, si notre parentévous a jamais été bien expliquée; mais elle est bien connue et peut être prouvée. Ma mère Elspeth .Mac-Farlane était reinnie de mon père le doyen N'icol Jar\ie : que leurs ànies reposent en paix ! ri Elspeth éliiriil ci d ■ Parlaiii' .\lac- Fai lane des collines de Loch-Sloy. Or ce Pailane Mac-Farlatie , Comme peut vous le certifier sa fille encore vivante, Maggy Mac- Farlane, alias Mac-Nab, qui a ejiouse Duncan Mac-Nab de Sliickavralachau , était cousin au quatrième degré de votre mari Robin Mac-Gregor, car...
La virago coupa net l'arbre généalogique , en demandant avec hauteur si le rui.sseau libre dans son cours nconnaissait comme une porlion de lui-même l'eau qu'on y avait puisée pour de vils us ges domestiques. — t;'esl juste, cousine, mais cela n'empêche pas que le ruisseau serait bien aise que cette eau lui fût rendue, pendant l'été, quand son lit desséché n'a plus que des (lierres qui blanctiissent au soleil. Je sais bien que vous autres montagnards, vous méprisez les habitants de Glasgow à cause de leurs vêlements et di; leur langage ; mais chacun parle sa langue natale, et ce serait une diôle de chose que de nie voir, moi, avec mon gros ventre et mes courtes jambes, porter le plaid montagnard et des bas sans hauts de chausse. D'ailleurs , cousine, conlinua-t-il malgré les signes que lui faisait D(mgal pour lui recommander le silence (car l'amazone témoignait quelque impatience d'une telle loquacité.); d'ailleurs, vous respectez infiniment votre mari , et je vous approuve beaucoup , puisque l'Ecriture le recommande; enfin , dis-je, vous le respectez : eh bien ! cousine , vous devez vous rappeler que j'ai été plus d'une fois utile à Robin, et que, sans parler du collier de perles dont je vous ai fait présent le jour de votre mariage, je lui ai rendu plus d'un service dans le temps où il faisait honnêtement et loyalement le commerce des bestiaux, dans le temps où il ne songeait ni à piller, ni à se battre, ni à troubler la paix du roi, toutes choses contraires aux lois.
Il avait touché là une corde qui résonnait mal aux oreilles de sa cousine. Elle se redressa d'un air de fierté, et répondit avec un sourire plein d'amertume et de dédain. — Oui, vous et vos [lareilsvoiis pouviez prétendre aune parente entre nous, quand nous avions la lâcheté de consentir à vous servir commode misérables esclaves dignes de vivre sous vos lois, quand nous nous abaissions à être vos tendeurs de bois, vos porteurs d'eau, à vous pourvoir de bestiaux pour vos banquets, à nous laisser opprimer par vos lois tyranuiques. Mais maintenant nous sommes libres , libres par suite du crime même qui ue nous a laissé ui foyer, ni nourriture , ni vêtements , qui m'a privée de tout, et dont le souvenir nie fait frémir quand je pense que tous les moments de ma vio ne peuvent être consacrés à la vengeance! Mais j'achèverai une journée si bien commencée, par une action qui brisera tous les liens qui peuvent exister entre les Mac- Gregor et les vils habitants des basses terres. Allons , Dougal , liez ces trois hommes ensemble par le cou et par les pieds , et précipitez-les dans le lac. Ils iront y chercher après leurs parents montagnards.
Le bailli , au comble de l'é(iouvante, allait recommencer des remontrances qui probablement n'auraient fait qu'irriter encore davantage sa cousine , lorsque Dougal se jeta devant lui , adressa la parole à sa maîtresse dans leur langue commune avec une abondance et une rapidité bien éloignées de la manière lente, imparfaite et presque slupide dont je l'avais entendu s'exprimer en anglais : à ce que je présumai par la vivacité de ses gistes, son plaidoyer était en notre faveur. Sa maîtresse lui répondit, en plutôt interrompit sa harangue, en anglais, comme si elle eût voulu nous donner un avant-goût du sort qu'elle nous préparait : — Vil chien ! fils d'un chien : ose=-tu bien discuter mes ordre- ? Si je l'onlonaais de leur cou|ier la langue , pour voir celui des de .\ qui a la plus déliée ; si je t'ordonnais de leur arracher le cœu . alla de découvrir lequel renferme le plus de trahison contre le- -l lu-Gregor, ton devoir ne seraii-il pas d'obéir? Cela s'est fait au ]■::,■ de la vengeance, quand nos pères avaient de grandes injures à punir. —Sans doute , sans doute, répliqua Dougal du ton de la plus profonde soumission, votre volonté doit être faite, c'est une chose raisonnable. Mais si vous aimiez autant faire jeter dans le lac ce traître de capitaine avec le caporal Cramp et deux ou trois de ce-> habits rouges, je m'en chargerais avec beaucoup plus de plaisir; car ces deux honnêtes gentilshommes sont des amis de Gregarach, et ils venaient ici surl'iûvitation du chef, et non pour aucuu projet de trahison, comme je puis le certifier moi-même.
La dame allait répondre quand on entendit du cote d Aberfoïl, les notes sauvages de la cornemuse, la même sans doute que l'arriére -garde du capitaine Thornton avait entendue, et qui l'avait détermiue à forcer le dtfilé en avant plutôt que de s'exposer à être mis entre deux feux. L'escarmouche ayant été de très courte durée, les hommes que précédait cette musique militaire, quoiqu'ils eussent hâte leur marche au bruit de la fusillabe,na'vaieut pu arriver à temps pour prendre part au comdat.La victoire s'etaitdonc achevée sans eux, et ils semblaient arriver tout juste pour féliciter I leurs compatriotes de leur triomphe. Ces nouveau-venus ne res-
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SPiiibiaient guère à la troupe qui avait battu notre escorte, et la dil!'i;reiice était eutiereraeiU a l'avantage des survenants. Parmi les nioiilagnaids qui environnaient la chief tainesse, si je puis l'appeler ainsi sans otreuser la graïuinaiie, ou voyait des vieillards, des enliiiti à peine en âge de porter les armes, même des femmes, enfin Inus ceux qui ne combattent que dans les occasions désespérées. Cil constance qui avait ajoute au chagrin et à la confusion du brave cjpilaine Tnoriiton, quand il avait reconnu quels méprisables ennemis, gràc : à leur nombre et à leur position, avaient vaincu ses brave» vétérans. Mais les trente ou quarante montagnards qui venaient de se réunir aux premiers étaient des hommes dans la fleur ou dans la force de l'âge , bien faits et vigoureux, et leur costume faisait ressortir leur^ membres robustes et leurs muscles fortement accusés. Ils étaient aussi supérieurs à la première troupe par les arnii's que par la bonne tenue. A un petit nombre près qui portaient des fusils, les moulagnards d'Heleiie M ic Grégor étaient armés de haches, de faux et autres armes étrang-'S, quelques-uns même n'avaient quede gros bâtons, des poignards et de longs couteaux; mais 1.1 plupart des nouveau-venus portaient des pistolets à la ceinture, un poignard et un sabre au côté et un tusil à la maiu : ils avaient en ouue un boucher rond, l'ait d'un bois léger, curieusement recouvert de plaques de cuivre, avec une pointe de fer qui partait du centre, lis portaient ce bouclier sur l'épaule gauche pendant la marche ou quand ils se servaient de leurs armes à feu, et le tenaient attaché au bras gauche quand ils thaigeaieut avec l'épée. Mais il était facile de voir que cette troupe d'élite ne revenait pas d'une victoire semblable à celle de leurs compagnons. La cornemuse taisait entendre par intervalles quelques notes lugubres, qui semblaient exprimer tout autre chose que l'orgueil du triomphe. Ils s'aïqiiocliereiit de l'epouse du chef dans un morne silence, le regard ;-i)nibre et baissé, et les cornemuses recommencèrent leurs accords sauvages et plaintifs. Hélène se précipita vers eux avec un visage où l^colere se mêlait à la crainte. — Que signifie ceci, Allaster? dit- Llle au joueur de cornemuse , pourquoi ces sons plaintifs après une victoire'.' Robert, Haml.-h, oii est Mac-Gregor? où est votre père?
Ses fils, qui conimainlaient la troupe, s'approchèrent d'elle d'un pas timide et lent, et murmurèrent tout bis quelques mots en ^'aelique. En les enlendani, elle poussa un cri qui fit retentir les rotli> rs , et auquel les femmes et les enfants , juignant les mains, répondirent par des hurlements qui seuiblaieiil être les derniers de leur vie. Les echos des montagnes répétèrent ces cris frénétiques et discordants de la douleur, qui chassèrent de leur asile tous les oiseaux de nuit, elTrajés d'entendre en plein jour un concert plus lugubre que le leur. — Prisonnier , répéta Hélène lorsque les clameurs eurent cessé. Prisonnier! captif! et vous vivez pour le dire ! Vils polirons ! vous ai-je nourris pour que votre sang fût épargne quand il s'agit Je combattre les ennemis de votre père? le voir prisonni;r, et venir me l'annoncer !
Les fils de Mac-Gregor, auxquels s'adressaient ces reproches , étaient des jeunes gens dont l'ainé avait à peiie atteint sa vingtième année. Hamish ou James, l'aine des deux, élail plus grand de toute la tète et beaucoup plus beau que son frère; ses jeux d'un bleu clair, la forêt de cheveux blonds qui s'échappait de son bonnet bleu, lequel n'était pas sans élégance, donnaient à sa physionomie queique chose d'agréable, et présentaient en lui un séduisant échantillon de lajeunes.se des montagnes. Le cadet se nommait Robert, mais, pour le distinguer de son père, ses compatriotes avaient joint a son nom l'épitheie Oig , qui veut dire jeune. Des cheveux noirs et un teint brun , mais anime des vives couleurs de la vigueur etde la santé, et des membres plus robustes et mieux formés qu'ils ne le Sont ordinairement à son âge, le distinguaient de son frère.
TousdeiiK 8e tenaient en silence devant leur mere avec un visage aiiattu i)ar.-.«Ja honte el la douleur, écoutant avec la soumission la plus respecliieii.se les reproches dont elle les accablait. Enfin, lorsqu'elle eut exhale le piemier feu de son ressentiment, laine lui parlant en anglais, vraisemblabienient |jour n'élre pas compris de la troupe, essaya de se justifier ainsi que son frère. J'étais assez près de^ lui pour l'entendre à peu pie.,, et il m'iinporlait tellement de iii'inslruire de tout dans ce moment de crise, que j'écoutai avec la plus grande attention. - Mac-Gregor, dit le jeune homme, étaitiiivile a une entrevue par un habitant des basses terres qui lui remit une lettre de la part de .. ( il prononça le nom sibas que je ne fus |i is sûr de l'avoir entendu, mais il me parut que c'était celui w\ ma fiiiiiii.- ) ; il acce|)ta l'invitalion, mais il nous ordonna de garder en ôlage le Saxon qui avait ajqiorle cette lettre. Il alla donc au lieu du n nil ï-\oiis( un eliaiij/e nom monlagnaril qui: je ne puis me rappeler,, sum .seuieiiieiil j'Aiic'us Iheek, defendant que personne d autre le suivit. Un deinj.li.ure «pre-, Angus IJreck nous apporta la triste iioiivelli: que Mac Giegor avait cte surpris et fait prisonnier iiar un détachement de la milice de Lennox, commande par Galbiaith de Garschattacliin. Il ajouta que Galbraith, sur l'observation de MaoGregor, qu'on userait de représailles envers l'indivi. lu resté eii ôlage, avait ri de celte inen.icc et lui avail repondu ; « Eh bien ! HoIj, (jui; chacun pende .son homme : nous pendrons le cateran, et le, catcraos pendront le douanier. Par là le pays sera délivré il la
fois de deux maudites pestes. » Angus Breck, surveillé moins rigoureusement que son maître, reu.ssit à s'échapper après celte discussion. — Et quand vous a|iprites vous-mêmes sa captivité, misérables traîtres, s'écria la femme de Mac-Gregor, vous n'avez pas volé sur-le-champ au secours de votre père, pour le sauver ou laisser v« s Cadavres sur la place.
Le jeune Mac-Gregor répondit d'un air modeste, « que d'après la supériorité de l'ennemi, et voyant que Galbraith ne se disposait pas à quitter le pays, il était revenu dans le- mon lagnes, afin de rassembler une troupe suffisante pour tenter la délivrance de son père avec quelques chances de succès.» 11 termina en disant « que, suivant tous les rapports, le détachement de la milice devait prendre ses quartiers soit dans la maison voisine de Gariautan, soit dans le vieux château du pont de Menteilh, ou dans quelque aulre forterisse de ce genre, qui, bien que solide et en état de défense, pouvait cependant être surprise, si l'on rassemblait assez d'hommes pour l'exécution du projet
J'appris ensuite que le reste des troupes de Rob-Roy avait été divisé en deux bandes, l'une destinée à surveiller les mouvements de la garnison d'inversnaid, de laquelle dépendait le délachement vaincu du capitaine Thornton ; l'autre à faire face aux clans montagnards qui s'étaient reunis aux troupes régulières et aux habitants des basses terres pour eiivahirsimultanémeut le pays des Mac- Gregor, c'cst-à-ùire tout le territoire situé entre le Loch-Lomond , le Loch-Kairine et le Loch-.\rd. Des messagers furent dépêchés de tous côtés afin de concentrer, àce que je présumai, toutes les foi ces des Mac-Gregor pour attaquer les habitants des basses tel res; el l'abattement et le désespoir, qui un moment auparavant étaieiil peint- sur tous les visages, firent place à l'espoir de délivrer le chef et à la soif de la vengeance. Sous la brûlante inlluence de cette dernière passion, la femme de Mac-Gregor lit amener devant elle le malheureux otage. Je crois que par un sentiment d'humanité ses fils lavaient tenu éloigné de ses yeux; mais cette precaution ne retarda que de peu d'iuslanls le di'stin du captif. On poussa donc [loiir ainsi dire à ses pieds un infortune à demi mort de terreur, et dans les traitsduquelje reconnus avec autantd'horreur que de surprise, ma vieille connaissance ce poltron de .Morris. Il tomba prosterne devant l'epouse du chef, et fit un effort pour embrasser ses genoux, mais elle tressaillit et se recula comme si cet attouchement eût elé une souillure, et tout ce qu'il put faire pour lui témoigner l'excès de son humilité, fut de bai-er le bas de son plaid Jamais peut-être on n'entendit demander la vie avec d'aussi mortelles angoisses et d'uue manière plus sypplianle. La crainte imprimait àl'espiitdu misérable un tel degré d^exallation, qu'au lieu de paralyser sa langue, comme cela arrive fiéquemiaent, elle lui donnait presque de leloquence. Les joues couvertes d'une pâleur livide, les mains serrées convulsivement, roulant de tous côtés des yeux qui semblaient adre-ser de derniers adieux a tout ce qui l entouiait , il protestait avec les serments les plus solennels de son ignorance totale des desseins que l'on avait coutre Rob-Roy, jurant qu'il l'aimait et l'honoiaitde toî.'tes les forces de son àme. Par une inconséquence, suite naturelle de sa te rieur, il dit en même temps qu'il n'était que l'agent dun autre, et il muiniura le nom de Rashk igh. Il nedemandaitque la vie... pour la vie il donnerait tout ce qu'il possédait au nnuide : c'était la vie seule qu il impioiail, la vie, dùt-elle se prolonger dans les lorlures el les privations, dùt-il ne plus en jouir que dans les cavernes les plus sombres de ces montagnes. Il est impossible de peindre le mépris et le dégoût que semblaient inspirer à l'epouse de Mac-Gregor les humbles supplications de cet homme qui se traînait a ses pieds en demandant la vie. — Je te laisserais vivre, ditelle, si la vie devait être pour toi un fardeau aussi pesant, aussi insupportable qu'elle l'est pour moi, qu'elle doit l'être pour tout cœur noble el généreux. .Mais toi, misérable! tii ramperais dans le monde, insensible à tous les malheurs qui l'altligent, à ces misores incfTables, à la masse de crimes et de chagrins qui s'y accumulent chaque jour... Tes jours seraient calmes et heureux, tandis que des àines élevées et sensibles sont trahies dans leur confiance, tandis que des misérables sans nom et sans naissance foulent aux pieds des hommes braves et illustrés par une longue suite daieux. Oui , au milieu de la desolation générale, tu goûterais le bonheur que giiùte le chien du boucher eu se vautrant dans la fange et dans le .sang des animaux les plus nobles et les plus innocents qui tombent Sous le couteau de son maître. Non ! lu n'auras pas ce bonheur! tu mourras, làehe , infâme, lu mourras avant que ce uuage ail achevé dohscurcir le soicil.
l.lle fil signe aux cens de sa suite : deux hommes se .saisirent du suppliant, et l'eii'ninerent au bord d'un r^c penché sur le lac. Il pous«ol les cris les pi,. • perçants, les plusi llrciyahiesque la ciainte au jamais arraches : je puis les appeler ellioyaliles, car, bien des années apre>, ils me poursun li •;! ''ncoredaus mes lèves. Pendaiil que ses bourreaux I enlouraienl, n me reconnut, et les derniers mots que je l'entendis arliculei ..furent: a 0 monsieur Osbaldi.slone, sauvez-moi! sauvez-moi!» yiinii|ue je m'alteiidisse à tout nioment d. éprouver le même s.ul, je tentai de parler en .sa laveur; mais, comme je devais m'y attendie,muu i.iterveutiuu lut accueillie
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avec un froid mépris. Quelques montagnards garrotèrent la victime de manière à ne pas lui permettre \in mouvement ; d'autres, ayant enveloppé une grosse pierre dans un plaid, la lui attachèrent au ecu, tandis que d'autres encore le dépouillaient de ses vêtements. Ainsi lié et à demi nu, ils le lancèrent dans le lac, qui avait en cet endroit douze pieds environ de profondeur: aussitôt tnute la troupe
Îioussa un hurlement de triomphe et de vengeance, au milieu duquel e dernier cri de l'infortuné se fît cependant entendre. La pesanteur de sa chute fit rejaillir jusqu'à nous les eaux bleuâtres du lac, et les montagnards, avec leurs piques et leurs épées, veillèrent quelques moments au bord, dans la crainte que, parvenantà se dégager du poids attaché à son cou, il ne fit quelques efTorts pour re- ' gagner le rivage. Mais le nœud avait été serré trop solidement ; le i malheureux s'enfonça sans résistance... Leseauxque sa chute avait ' troublées se refermèrent sur lui et reprirent leur calme ordinairs; ; et ctt être si épris de la vie fut rayé pour jamais de la liste des vi- j ■»ants.
Je ne sais pourquoi un acte isolé de violence affecte plus péni- | blement notre sensibilité que ceux qui s'exercent d'une manière plus générale. Ce jour-là, plusieurs de mes braves compatriotes avaient péri sous niesyeux pendant lecombat, et ilsm'avaient semblé accomplir seulement le sotl réservé à l'humanité; mon cœur, quoique affecté d'un regret douloureux , n'était pas pénelié de cette inexprimable horreur avec laquelle je vis mettre à mort , de sangfroid . l'infortune Morris. Je jetai les jeux sur mon compagnon, M. Jarvie, et je lus sur son visage l'expression des mêmes sentiments. Ne pouvant maîtriser son indignation, il laissa même échapper à demi-voix ces mots entrecoupés : —Je proteste solennellement contre cette action... C'est un meurtre cruel, abominable... c'est un acte maudit , et qui attirera qu.-lque jour la vengeance de Dieu. — Vous ne craignez donc pas de le suivre? dit la virago en fixant sur lui un regard qui semblait un arrêt de mort, le regard du faucon qui va s'élancer sur sa proie. — Cousine, répondit-il, aucun homme ne laisse couper avec plaisir le fil de sa vie avant qu'il ait ete entièrement dévidé... J'ai beaucoup de choses à faire dans ce nionde, des choses publiques et privées, de magistrature et de commerce... Et puis il y a des êtres qui ont encore besoin de moi, comme cette pauvre .Maltie, qui est orpheline... Elle est petite- «ousinc du laird de Liuiiuertield... Or, d'après toutes ces considérations, vous comprenez bien qu'un homme abandonnera tout ce ^u'il possède pour conserver la vie. — El si je vous mettais en liberté, dit l'impérieuse Hélène, quel nom donneriez-vous à la noyade de ce chien de Saxon ? — Hem ! hem ! dit le bailli en s'éclaircissant la voix à plusieurs reprises, j'en dirais là-dessus le moins possible : moins on parle, moins on s'expose à dire de sottises. — Mais si TOUS étiez sommé de parler devant ce que vous nommez les cours de justice, demanda-t-elle encore, quelle serait votre réponse?
Le bailli jeta les yeux de côte et d'autre, comme quelqu'un qui médiie une fugue; puis, du ton d'un homme qui, ne voyant nul moyen d'etfectuer sa retraite, se détermine à faire face au danger, il jit : — Je vois que vous voulez me mettre au pied du mur; mais je vous le dirai franchement, cousine, je ne parle jamais contre ma conscience: à la vérité, votre mari, que j'aurais bieu voulu trouver ici, pour son intéièt autant que pour le mien, peut vous certifier, comme cette brave créature de montagnard qu'on appelle Dougal, que Nicol Jarvie sait comme tout le munie fermer les yeux sur les fautes d'un ami; mais j'ajouterai, cousine, que ma langue ne mentira jamais à ma pensée; et avant de dire que ce pauvre malheureux a été légalement exécuté , je préférerais aller lui tenir compagnie... Je pense néanmoins que vous seriez la première femme des Highlands qui eût condamné à un tel sort le cousin de son mari au quatrième degré.
Sans doute le ton de fermeté avec lequel le bailli prononça ces derniires paroles était plus capable de faire impression sur le cœur endurci de sa cousine que l'air suppliant qu'il avait pris d'abord; ainsi le cristal cède à la pointe du diamant. Elle ordonna qu'on nous plaçât tous deux devant elle. — Votre nom, me dit-elle, n'est-il pas Osbaldisione? Il m'a semblé que le chien saxon de la mort duquel vous venez d'être témoin vous appelait ainsi? — Mon nom est O^baldistone. — Je suppose alors que Ra^lileigh est votre nom de baptême ? — Nullement. Mon ni>m de bapième est Francis. — Mais Yous connaissez Rashleigh Osbaldistone; il est votre frère, si je ne me trompe , du moins votre proche parent , votre ami intime. — Il est mon parent, mais mm pas mun ami. Nous nous battions en duel, il y a peu de jours, quand nous fûmes séparés par votre mari. Son épée est encore teinte de mon sang. J ai peu de motifs de le regarder comme un ami. — Mais si vous êtes étranger à ses intrigues, vous pourriez aller trouver Garschattachin et son détachement sans aucune crainte d'être arrêté, et leur porter un message de la femme de Mac-Gregor. — Je ne connais aux gentilshommes de la milice aucun motif raisonnable de me retenir. Je suis prêt à me charger de votre message si, en recompense, vous consentez à prendre sous votre protection mon ami et mon domestique qui resteront vos prisonniers.
Je saisis celte occasion pour lui dire que j'étais venu dans ce
pays sur l'invitation de son mari , qui m'avait promis son secours dans une affaire très importante pour niui, et que mon ami M. Jarvie m'avait accompagné dans le même but. — Et je voudrais, moi, interrompit le bailli, que les bottes de M. Jarvie eussent été pleines d'eau bouillante quand il les a mises pour un pareil voyage.— Dans ce que ce jeune Saxon vient oe dire, vous pouvez reconnaître votre père, dit Hélène MacGregor en se tournant vers ses fils. Sage lorsque le bonnet de montngnard couvre sa lête et qu'il a le sabre à la main, jamais il n'échange le plaid contre un habit que pour s'enfoncer dans les misérables intrigues des habitants des bis'es terres, et devenir, maigre tout ce qu'il a souffert, leur agent, leur instrument, leur esclave. — Ajoutez, madame, lui dis-je, leur bienfaiteur, — Soit; c'est le titre le plus léger de tous, puisqu'il n'a jamais semé de bienfaits que pour recueillir la plus noire ingratitude. .. A-siz sur ce sujet.... Je vous ferai conduire aux avant-postes de l'ennemi; demandez le commandant, et dites-lui de ma part, à moi, Hélène Mac-Gregor, que s'ils touchent un cheveu de la tète de Mnc-Gregor, et qu'ils ne le mettent pas en liberté sous douze heures, il n'y aura pas une femme du comté de Lennox qui, d'ici à Noël, n'entonne le coronach (ehant de mon) pour ceux qui lui .simt cheis; il n'y a pas un fermier dont la grange ne soit en feu ou le troupeau enlevé; pas un laird, pas un propriétaire qui se couche le soir avec l'assurance de voir le lendemain la lumière du soleil. Et pour premier accomplissement de mes menaces, ce délai à peine expiré , je leur enverrai le bailli de Glasgow, le capitaine saxon et le reste des prisonniers, chacun enveloppé dans un plaid , coupés en auiant de morceaux qii il y a de carreaux dans le tartan.
Dès qu'elle eut cessé de parler, le caiiitaine Thornton ajouta, du ton du plus grand sang-froid: — Présentez à l'ofticier commandant mes compliments, les compliments du capitaine Thornton ^le l'infanterie royale, dites-lui qu'il fasse son devoir, et qu il garde son prisonnier .sans s'inquiéter de mon sort. Si j'ai été assez fou pour me laisser attirer dans une embuscade par ces sauvages artificieux, je serai assez sage pour mourir d'une mianière qui ne déshonore pas mon epaulette.... Je n'ai qu'un .seul regret, c'est de voir mes malheureux soldats entre ces mains barbares. — Chut ! chui! interrompit le bailli; ètes-vous las de vivre?... Monsieur Osbaldistone, vous présenterez mes civilités à l'officier commandant, les civilités du bailli Nicol Jarvie, magistrat de Gla.sgow, comme l'était avant lui son père le doyen. Dites-lui qu'il y a ici d'honnêtes gens dans la peine et à qui il peut arriver pis encore : la meilleure chose qu'il puisse faire pour le bien général , c'est de laisser rentrer Rob dans ses montagnes, et de ne pas s'en occuper davantage.... 11 y a déjà eu assez de malheurs; et je crois qu'il ne faudra pas parler de la fin du douanier.
Ayant reçu, des parties les plus intéressées au succès de mon ambassade, ces commissions si opposées entre elles, et en outre la recommandation répétée de l'épouse de Mac-Grégor de ne pas oublier un mot de ce qu'elle m'avait ordonné de dire, on me laissa enfin partir, et l'on permit même à Aiulré Fairservice de in'accompagner, pour se débarrasser, je crois, de l'imiiortunité de ses prières. Cependant, de crainte que je ne me servisse de mon cheval pour échapper à mes guides, on peut-être par le désir de conserver une prise de quelque valeur, on m'annonça que je ferais la route à pied, escorté par Hamish .Mac-Grégor et par deux de ses montagnards, tant pour me montrer le chemin que pour reconnaître la force et la posilion de lennemi. Dougal avait été dé-igné pour ce service, mais il trouva moyen de s'en dispenser. Son but, comme nous l'apprîmes plus tard, était de veiller à la siireté île M. Jarvie : car suivant ces principes de fidélité qu'on trouve parmi les sauvages, il regardait ce magistrat comme ayant droit a ses bons offices pour avoir été en quelque sorte son patron pendant qu'il servait comme porteclefs la [irison de Glasgow.
Après une heure de marche rapide, nous arrivâmcsà une eminence couverte de broussailles qui dominait la vallée, ei d'où nous découvrîmes le poste occupe par la uiil'ce. Comme ce détachement était principalement composé de cavalerie, il avait sagement évité de s'engager dans le delilé si fatal au capitaine Thornton. La position choisie indiquait quelque connaissance militaire : c'était la pente d'une colline au centre de la petite vallée d'Aberfo'il, au milieu de laquelle serpente, le Forth. Cette vallée est formée par deux chaînes de montagnes formant deux murs parallèles de pierres calcaires mêlées d'énormes masses rocailleu,-es et ado.-sées à des sommets plus élevés. Ces limites escarpées lai>saienl cependant assez de largeur à la vallée pour mettre la cavalerie à l'abri d une surprise de la part des montagnards, et on avait eu soin de placer de tous côtés des sentinelles et des avant-postes à distance convenable du corps principal, pour qu'à la moindre alarme la troupe put avoir le temps de monter à cheval et de se mettre sous les armes. A la vérité on ne crovait pas alors que les montagnards pussent attaquer la cavalerie eu rase campagne, quoique des événements plus récents aient prouvé qu'ils pouvaient le faire avec succès. A cette époque, les montagnards avaient encore une crainte superstitieuse de la cavalerie, l'aspect des chevaux de la troupe étant beaucoup plus imposant et plus formidable que celui des petits -^""jies de leurs monta-
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gnes, et ces hommes grossiers étant dans la croyance qu'on les dressait à combattre avec les pieds et les deniS. Lts chevaux attachés à des piquets, et paissant dans cette petite vallée ; les soldats qui formaient différents groupes, les uns assis, les autres debout, ou se promenant auprès de la rivière ; ces chaînes de rochers nus, mais pittoresques, boinant le paysage des deux côtés, tout cela formait les devants d'un tableau imposant et pittoresque, dans les lointains dnquel l'œil apercevait à l'est le lac de Menteiih ; et oi'i enfin dans un horizon plus vague, le château de Stirling et les montagnes bleuâtres d'Ochill termiiiaienl la perspective.
Je contemplais ce [laysage avec un vif intérêt, quand le Jeune Mac-Giegor me dit de ïne rendre à l'avant-po^te, et de demander le commandant pour m acquitter auprès de lui de mon message. Il m'enjoignit avec un geste menaçant de ne dire ni quels avaient été mes guides, ni en quel lieu je m'étais sépare de mon escorte. Ayant reçu ces instructions, je descendis vers le poste militaire, suivi d'André, qui, n'ayant conservé du costume anglais que les culottes et les bas, sans chapeau, n'ayant aux pieds que des espèces de sabots que Dougal lui avait donnes par piiié, et couvert d'un lambeau de yiaià peur suppléer à tous ses autres vêtements, ressemblait à on niontagnard échappe de Bedlam. Nous ne tardâmes pas à être aperçus d'une des vedettes, qui, galopant vers nous, me mil en joue, et me commanda de m'airéter : j'obéis, et quand le soldat fut près de noi, je le priai de me conduire devant lollicier commandant. Il me guida sur le champ vers un lieu où quelques olticieis étaient assis en cercle sur le gazon ; parmi eux s'en trouvait un qui paraissait d'un rang supérieur. Il portait une cuirasse d'acier poli sur laquelle étaient graves les emblèmes de l'ancien ordre écossais du Chardon. Je reconnus parmi ce groupe le major Galbraith, qui, avec quelques gentilshommes, les uns en uniforme, les autres en habits bourgeois, mais tous bien armés, semblaient recevoir les ordres de ce personnage distingue- Quelques domestiques en riche livrée, et qui, probablement, taisaient partie de sa inaiion, se tenaient à quelques pas. Ayant salue ce chef avec le respect que son rang semblait exiger, je lui appris que je m'étais trouve témoin involontaire (Je la uelaiie des soldats du roi dans le delile ; les vainqueurs, ajoulai-je, menaçaient de taire mourir leurs prisonniers, et de ravager sans |iilié les basses terres en général, si leur chef, qui avait eie anéle le matin, ne leur était rendu sain et sauf. Le duc (car tel était le rang de celui auquel je parlais; m'ecouta d'un air calme, et répondu qu'il aurait le plus grand regiet d exposer les malheureux prisonniers à la ciuaule des barbares Highiandais, mais qae c'était folie de supposer qu'il pùl remettre en liberté l'insligaleur de tant de désordres et d'outiages, et encourager ainsi la continuation de ces excès. — Vous pouvez retourner vers ceux qui vous envolent, ajouta-i-il, et leur dire que, bien certainement, demain à la poiiile du jour je ferai exécuter ce Hob-Roy Campbell, qu'ils appellent Mac-Ciegor, comme un proscrit arrête les armes a la main, apresavoir mille lois merile la poteiice;je me montrerais indigne de mon rang et de la place que j occupe, si j agissais autrement; d'aïUeuis je saurai pruleger le pa^s contre leurs insolentes menaces, et s ils touchent a un cheveu de la lète des inlortunes qui sont en leur [muveur, j'en Uieiai une telle vengeance, que les pierres mêmes de leurs rucliers en gémiront pendant plus d'un siècle. Ditesleur bien tout cela.
Je lui fis humblement quelques représentations sur le danger de Thuiiurable mission qu'il mecoiiliait; sur quoi il me répondit que je pouvais envoyer mon domestique. — La peste soit de moi! dit Andre sans égard pour la presence du duc, et sans attendre ma réponse ; il laudrait que le diabie fût dans mes jambes pour me faire laire un pas de ce tôle. Ii>t-ce qu'on croit que j ai un autre c<Hi dans ma puthe pour remplacer le mien lorsqu il aura éle coupe par un de ces messieurs les iiionlagnards, ou que je puisse plonger dans leur lac et revenir sur leau'? ÎSou, non, chacun pour soi, et Dieu pourlous. Ccs gens feront bien d'envoyer quelque autre messager; ce n'est pas André qui se chargera de telles commissions, Kob-Uoy ne sesi jamais apiuoche de la paroisse de Dreeiidaily, il ne m'a jamais vole ni poire ni pomme-
Aprts avoir, non sans peine, impose le silence à mon domestique, je représentai vivement au duc le danger certain auquel étaient exposes .M. lliornton et M. Jarvie, et le suppliai de modilier de telle sorte les ternies du message dont il était poiteur, qu'il put leur sauver la vie. Je l assurai qu'aucun peril ne m'ellraierait, si je poutais leur être Je queMjue utilité ; mais, d'après ce que j'avais vu et entendu, je ne pouvais doulei qu'ils ne lussent tous iinniedialeineiil massacies au moment ou les montagnards apprendraient le nupiMice de leur chef. Le duc jiarut très allecie. — Cesl une circon- •laiice 1res douloureuse, dil-il, et dont je suis prolondenieiit alUige; mais j'ai un devoir plus impérieux a remplir envers le pays. Il faut que Hob-Koy périsse!
Ce lie fut pas sans émotion que j'entendis prononcer celle senleiiee de mort contre Campbell, qui m avait deja leiidu et voulait •ncore nie rendre un important service- Je ne fus pas le seul qui éprouvât celle imiiression, car la plupart de ceux qui entouraient le duc Sç hasardèrent à lui parigr en sa faveur, n II vaudrait mieux,
disaient-ils, l'envoyer au château de Stirling, et l'y retenir étroitement prisonnier, comme gage de la dispersion et de la soumission de sa troupe. Il serait déplorable d'exposer le pays à l'incendie et au pillage, ce qu'il serait très difficile d'empêcher maintenant que leslongucs nuits approchaient, puisqu'il était impossible de garderions les passages. Ce serait, ajoutaient-ils, une chose terrible que de laisser les infortunés prisonniers exposés à la mort : car on ne pouvait douter que les montagnards ne les massacrassent dans les premiers transports de leur rage. Garschattachiii alla encore plus loin, se fiant, dit-il, dans l'honneur du noble personnage auquel il s'adressait, quoiqu'il connut les raisons particulières de son ressentiment contre le prisonnier. Bien que voisin assez dangereuxdes basses terres, 'et surtout des propriétés de Sa Grâce, et ayaut souvent porté l'audace d'un pillard plus loin qu'aucun homme de son temps, Rob- Roy ne manque pas de bon sens, et on peut trouver moyen de lui faire entendre raison. Au contraire, sa femme et ses tils sont des démons incarnes qui ne connaissent ni la crainte ni la pitié, et qui à la tète des sauvages .Mac-Gregor, seront une peste plus terrible pour le pays que Rob n'a jamais été lui-même. — Bon , bon , dit le duc, c'est précisément le bon sens et la ruse de cet homme qui l'ont soutenu si longtemps. Un brigand montagnard ordinaire aurait été réduit en moins de semaines qu'il n'a vécu d'années dans l'impunité. Sans lui, sa bande ne peut être longtemps à craindre, c'est une guêpe sans tête, dont l'aiguillon piquera peut-être encore une fois, mais qui va bientôt retourner dans le néant.
Gar^chattachin ne se laissa pas si facilement réduire au silence. —On ne peut.supposer, mylord duc, dit-il, que j'aie aucune partialité pour Rob, pas plus que lui pour moi, puisqu'il a deux fois vidé mes étables, i-ans parler des ravages commis chez mes tenanciers; cependant... — Cependant, Garschatlachin, dit le duc avec un sourire qui avait une expression paniculiere, je vois que vous croyez cette liberté excusable dans l'ami d'un ami, car on suppose généralement que Rob n'est pas l'ennemi des amis que le major Galbraith peut avoir de l'autre côte de la mer. — Si cela est, mylord, répliqua Garschatlachin du même Ion de plaisanterie, ce n'est pas ce que j'ai entendu dire de pue sur son compte; mais je voudrais que nous eussions quelques nouvelles des clans que nous attendons depuis si longtemps. Je gagerais qu'ils nous tien iront parole à la manière des montagnards. Je ne lésai jamais connus plus exacts en pareille circonstance. — Il n'y a pas lieu de s'inquiéter; ces messieurs sont des hommes d'honneur , et je dois supposer qu'ils seront lideles au rendez-vous. Envoyez deux cavaliers en avant pour voir s'ils arrivent. Nous ne pouvons sans eux risquer l'atiaque du défilé où le capitaine Thornton s'est laisse prendre, défilé qui, à ma connaissance, pourrait être défendu par dix fantassins contre un régiment de la meilleure cavalerie de toute l'Europe. En attendant, faites distiibuer des vivres à la trojjpe.
Je profitai de ce dernier ordre, qui m'était d'autant plus agréable et même nécessaire que ^e n'avais rien pris depuis le repas que nous avions fait à la hâte dans le clachan d'Aberfoil. Les éclaiieurs revinrent sans nouvelles des auxiliaires attendus ; et déjà le coucher du soleil approchait, quand un montagnard, appartenant à l'un des Clans sur la cooperation desquels on coniptail, arriva : il remit au duc, de fair le plus respiciueux, une lettre dont il était porteur.— Je parierais une barrique de claret, dit Gar.-chattachin, que par ce message ces maudits montagnards, que nous sommes venus chercher ICI avec tant de peines et de tourments, nous annoncent qu'ils abandonnent notre cause, et nous laissent nous tirer d'afVaire comme nous pourrons- — Ce u est que trop vrai, messieurs, dit le duc rougissant d'indignation après avoir parcouru la iettre, écrite sur un mauvais chillon de papier, mais adressée avec toutes les formes po.^slblesdu ceremonial : « A 1res haut et très puissant seigneur le duc de.... DiNos allies, messieurs, ont fait séparément leur paix avec l'ennemi. — C'est le .sort de toutes les alliances, dit Ganschattachin; les Hollandais nous en auraient fait autant si nous ne les avions ))revenus à Uirechi. — Vous plaisantez, monsieur, dit le duc, d'un ton qui prouvait qu'il goùlait peu l'allusion ; cependant l'affaire qui nous occupe ici semuie prendre une tournure fort sérieuse.... Je ne crois pas qu aucun de ces messieurs soit d'avis de pénétrer plus avant dans le pays, privés comme nous le sommes de l'appui des montagnards et de 1 infanterie d Inversiiaid'?
Tout le luoiide tomba d accord que cette tentative serait une véritiible folie- — Il ne serait guerp. plus sage, reprit le duc, de rester expose dans et lieu a une attaque de nuit; je propose donc que nous nous retirions sur le château de Duchray et sur celui de Gartaitan : nous y ferons bonne garde jusqu'au matin- .M.tis, avant de nous séparer, je veux interroger Rub-Roy en votre presence, pour vous convaincre par vus yeux et vos oieilles du danger qu'il y aurait à lui rendre la liberté dont il ne se servirait que pour cominettre de nouveaux ravages.
Le duc donna ses ordres pour que le prisonnier fût amené devant lui. Rob-Roy arriva, les bras attaches au-dessus du coud'!, et maintenus le long de son corps au moyen d'une sangle de cheval : Il marchait entre deux sous-olliciers et sous lescorte de six soldats la baïonnette au bout du fusil. Je ne l'avais jamais vu dans le costume
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de son pays, qui faisait ressortir d'une m.'.nii're frappante ce que son physique offrait de remarquable. Une furet de cheveux roux, que cachaient le chapeau et la perruque qu'il portait dans les bas>^es terres, s'échappait de son bonnet de montagnard, et justifiait le surnom de Roy ou le Bouge, par h quel il était géiiéraleuient connu dans les basses terres, surnom qui aujourd'hui même n'est pas encore tout à fait oublié dans ce pays. On en reconnaissait toute la justesse en jetant les yeux sur la partie de ses membres que le costume montagnard laissait à nu ; ses cuisses, ses jambes, et surtout ses genoux, étaient couverts d'un poil rouge, court et épais, ce qui, joint à leur extrême force et à la vigueur de leurs muscles, les faisait ressembler aux membres deces taureaux roux qu'on trouve dans les montagnes. L'effet produit par son changement de costume, et la connaissance que j'avais acquise de son véritable caractère, lui donnaient à mes yeux, en ce moment, quelque chose de si extraordinaire, de si farouche, que je le reconnus à peine. .Malgré ses liens, il portait la tête haute ; son regard était assuré, et son maintien avait une sorte de dignité. 11 salua le duc, fit un signe de tète à Garschatlachin et aux autres, et témoigna quelque surprise de me voir parmi eux. — Il y a longtemps que nous ne nous sommes vus, monsieur Campbell, dit le duc. — Il est vrai, mylord, et j'aurais désiré, répondit-il en jetant les yeux sur les liens qui retenaient ses bras, j'aurais désiré que c'iùt été dans une occasion où je fusse plus en état de présenter à Votre Grâce les hommages qui lui sont dus.... Mais il faut espérer que ce temps viendra. — Vous ne devez compter que sur le temps présent, monsieur Camnbell; car les heures qui vous restent pour mettre ordre à vos affaires dans ce monde s'écoulent rapidement. Je ne parle pas ainsi pour insulter à votre malheur, mais vous devez sentir vous-même que votre carrière tire à sa fin. Je ne nie pas que dans plusieurs circonstances vous n'ayez fait moins de mal que certains chefs de caterans, et que vous n'ayez quelquefois donné des preuves de talent, et même de dispositions qui faisaient concevoir de meilleures espérances. Mais depuis si longtemps vous êtes la terreur et le fléau d'un pays paisible; vous avez soutenu et étendu votre autorité usurpée par des actes de violence si fréquents, que.... En un mot, vous avez mériiéla mort, et il faut vous y préparer. — .Mylord. je pourrais sans injustice attribuer tous mes malheurs à Votre Grâce; je ne dirai cependant pas que vous en ayt-z été personnellement l'auteur volontaire. Si je l'avais cru, mylord, je n'entendrais pas aujourd hui Votre Grâce prononcer contre moi une sentence de mort : trois fois vous vous êtes trouvé à portée de mon fusil quand vous ne songiez qu'à chasser le cerf, et on sait que je manque rarement mon but. Quant à ceux qui, abusant de la confiance de Votre Grâce, vous ont rendu l'ennemi d'un homme jadis l'un des plus paiMbles habitants de ce pays, ceux qui se sont servis de votre nom pour compléter ma ruine et me réduire au désespoir, j'en ai déjà tiré vengeance; et, malgré l'arrêt de Votre Grâce, j'espère vivre assez pour en tirer une plus complete encore. — Je sais, reprit le duc en s'échaufi'aiit, que vous êtes un brigand audacieux et déterminé, fidèle à son serment quand iijurrde faire le mal; mais j'aurai soiu d'y pourvoir. Vous n'avtz d'autres ennemis que vos propres crimes. — Si je m'étais appelé Gi'ahame au lieu de Campbell, s'écria .\lac-Grégor avec une indomptable intrépidité, vous en parleriiz beaucoup moins. — Vous lértz bien, monsieur, de prévenir votre femme, vos enfants et tous Us hommes de votre bande de prendre gar le à la manière dont ils traiteront les personnes qui sont tombées entre leurs mains.... Je leur rendrai au centuple, à eux, à leurs parents, à leurs allies, le plus léger mal qu'ils se permettraient de faire aux fidèles sujets de Sa Majesté. — Mylord, mes ennemis eux-mêmes ne peuvent in'accuser d'être un homme sanguinaire. Personnellement, je saurais me faire obéir de quatre ou cinq cents montagnards armes , aussi facilement queVotre Grâce elle-même fait exécuter ses ordres par ces huit ou dix laquiis; mais si Votre Grâce est déterminée à retrancher la tète de la famille, il s'ensuivra du désordre parmi les membres. Cependant il y a chez eux un honnête homme de mes parents auquel je ne veux pas qu'il arrive de mal... Se trouve-t-il ici quelqu un qui veuille rendre un service à .Mac-Grégor?... Il l'en récompensera un jour, quoiqu'il ait dans ce moment les mnins liées.
Le montagnard d un autre clan qui avait apporté la lettre au duc s'avança en disant: — Je ferai ce que vous désirez, Mac- Gregor.
Il s'approcha du prisonnier, et celui-ci le chargea pour sa femme d'un message verbal que je n'entendis pas , parce qu'il était donné en gaélique , mais qui avait probablement rapport à la sûreté de M Jarvie. — Voyez-vous l'impudence de ce drôle! s'écria le duc; il se fie à son caractère d'envoyé . Sa conduite est le pendant de celle des chefs, qui nous ont invités à laire cau^e commune contre des brigands, et qui nous ont plantés là dès que les .\lac-Gregor out consenti à leur abandonner le territoire de Balquidder qu'ils se disputaient:
Nulle bonne foi sous les plaids.
Tartans aux couleurs vaiiables.
On trouve chez les HigblanJais Des caméléons... véritables.
— Votre noble aïeul n'eût jamais parlé ainsi , mylord , répondit le major Galbraith; et sauf votre respect. Votre Grâce n'aurait pas occasion de le faire, si vous rendiez justice à ceux qui y ont droit les premiers : que chacun rentre dans ses biens, que chaque tète porte le bonnet qui lui appartient, et le comté de Lennox verra renaître la tranquillité, aussi bien que le reste du pays. — Paix, Galbraith ! paix ! il est dangereux pour vous de tenir un pareil langag". à personne , et surtout à moi; mais vous vous croyez apparemment ua personnage privilégié. Dirigez votre détachement vers Gartartaa. J'escorterai moi-même le prisonnier à Duchray, et demain je vous enverrai des ordres; vous voudrez bien n'accorder de permission d'absence à aucun homme de votre troupe. — Toujours ordre et contre-ordre, murmura Garschattachin entre ses dents; mais patience, patience! on pourra bien quelque jour jouer l'air :aGhassez, croisez; le roi revient. »
Les deux troupes de cavalerie se formèrent alors, et se préparèrent à évacuer le poste, afin de profiter du reste de la jiurnée pour se rendre à leurs quartiers. Je reçus un ordre plutôt qu'une invitation de suivre la troupe, et je m'aperçus que , sans être prisonnier, j'étais regardé d'un œil soupçonneux. .\ la vérité, le danger était partout: le pays était divisé entre les jacobites et les hanovriens ; des querelles et des jalousies existaient entre les montagnards et les habitants des basses terres; enfin un grand nombre de motifs inexplicables de haine divisaient les familles les plus marquantes de l'Ecosse. Toutes ces causes répandaient dans les esprits une méfiance si générale que l'étranger isolé et sans protection ne pouvait mauquer de se trouver exposé au soupçon , et de rencontrer quelque aventure désagréable dans le cours de ses voyages. Je me soumis à mon sort de la meilleure gràoe que je pus, me consolant par l'espérance que je pourrais obtenir du prisonnier quelques renseignements sur Rashieigh et ses intrigues. Je me dois la justice d ajouter que mes vues n'étalent pas purement personnelles , et que je prenais trop d'intérêt au sortde ma singulière connaissance pour ne pas désirer de lui être utile autant que le permettrait sa malheureuse position.
CH.\P1TRE XXVIIL
L'écho des rocherset des montagnes répéta le son des trompettes de la cavalerie, qui, forinéeen deux corps, commença sa marche au petit trot: celui que commandait le major Galbraith tourna bientôt à droite, et traversa le Forth pour prendre les quartiers qu'on lui avait assignés dans un vieux château du voisinage. Cette troupe , en traversant la rivière, formait un tableau animé; mais bientôt elle disparut dans les détours dun bois qui garnissait l'autre rive. Nous continuâmes notre route en fort ban ordre. Pour s'assurer du prisonnier, le duc l'avait fait placer en croupe derrière un de ses soldats nommé Ewan de Brig^lands, un des hommes les plus grands et les plus robustes de la troupe. Une sangle qui les entourait tous deux, et qui était attachée sur la poitrine du soldat, mettait Rob-Roy dans l'impossibilité de se dégager de ^on gardien. Ou m'ordonna bientôt de marcher derrière eux, et l'on me fournit un cheval. Les soldats nous serraient d'aussi près que le permettait la largeur de la route ; plusieurs avaient le pistolet à la main. André Fairservice , monté sur un petit cheval montagnard , eut la permission de se joindre aux domestiques assez nombreux qui suivaient le détachement, mais sans se mêler au reste des cavaliers. Nous marchâmes ainsi pendant quelque temps. Enfin nous arrivâmes à un endroit où il nous fallait aussi traverser la riviere; le Forth, superflu des eaux d'un lac, est profoiidémeni encaissé, même dans les endroits où ii a le moins de largeur, et Ion descendait au gué par un ravin rapide et étroit qui ne permettait qu'à un seul cavalier d'y passer à la fois. Le centre et l'arriere-garde de notre petit corps s'arrêtèrent donc, tandis que les premieres files traversaient successivement , ce qui occasijnna un délai considerable, et même quelque confusion , car un certain nombre de cavaliers qui n'appartenaient pas à l'escadron traversèrent irrégulièrement le [lassage , et jetèrent un peu de désordre dins la cavalerie delà milice, quoiqu'elle fût assez bien disciplinée.
Pendant que nous étions tous confondus les uns avec les autres, j'entendis R ib-Roy dire tout bas à l'homme derrière lequel il était en croupe : — Votre père , Ewan , n'aurait pas ainsi conduit un vieil ami à la boucherie comme uu veau, pour tous les ducs de la chrétienté.
Ewan ne répondit pas, mais fit un mouvement d'épaules qui semblait dire qu'il agissait contre son gré. — El quand les Mac- Gregor descendront de leurs montagnes , et que vous verrez vos etables vides, votre foyer teint de sang, ei le feu dévorant les poutres de votre maison, vous penserez peut-êire, Ewan , que si votre ami Robin eût ete à leur tête, tous vus biens auraient été en sûreté.
Ewan de Brigglands fît un nouveau mouvement d'épaules en poussant un soupir, mais g.irda le silence. — C est une chose pénible, coutiuua Rob en prononçant ces paroles insinuantes dans
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l'oreille d'Ewan, d'un Ion si bas que j eta.s le seul Q»' P '» f J"' tendre • c'est une chose bien pénible de voir Lwan de Brigglands , nue Rob Mac-Gregor a si souvent aidé de son bras et de sa bourse, sou'-cr plus à la colère d'un grand seigneur qu à la vie de son ami. Ewan parut très agité , mais n'ouvrit pas la bouche. En ce moment on entendit le duc crier de l'autre côte : - «Failes passer le
prisonnier. « Ewan mit son cheval en mouvement, et j ei.te dis encore Rob lui dire : - Ne mettez pas en balance le sang d un Mac- Greffor contre une misérable sangle qu'il s agit de rompre; car il faudra en rendre un compte bien différent dans ce monde et dans i'autre.
En ce moment , ils passèrent rapidement devant moi, et s'élancèrent dans la rivière ^ ^ ^ ^^^ ^-^ avec quelque précipi- ^ tation. — Pas encore, ^pas encore, monsieur, me dit un des cavaliers au moment où je me préparais à les suivre.
Le soir était venu , et à la lueur du crépuscule, je vis le duc, de l'autre côté, occuppde remettre ses hommes en rang à mesure qu'ils avaient traversé la rivière, les uns plus bas , les autres plus haut. Le passage n'était pas encore effectué , lorsqu'un bruit soudain , accompagné du rejaillissement de l'eau, m'apprit que l'éloquence de Mac-Gregor avait décidé Ewan a lui donner la liberté et une chance de salut. Le duc l'entendit comme moi, et en devina immédiatement la cause : — Chien , s'écria- 1- il à Ewan lorsqu'il fût près de lui, oil est ton prisonnier? El, sans attendre la réponse que le tenancier épouvanté commençait à balbutier, il lui tiiauncoup de pistolet. Je ne sais si le coup fut mortel ; mais le duc s'écri.i aussitôt : — .Messieurs , dispersez - vous , et poursuivez le brigand; cent livres de récompense à celui qui m'amènera Rob-R(iy !
Au même instant, tout fut confusion sur les deux rives. Rob- Roy , dégagé de ses liens, sans doute parce qu'Ewan avait deboaclé la sangle , avait plongé dans l'eau en
passant sous le ventre du cheval du soldat qui était à sa gauche; mais, cmme il fut obligé de revenir un instant à la surface pour respirer, s^n plaid attira l'attention des soldats, dont quelques-uns entrèrent dans la rivière sans penser au danger qu'ils couraient. Quelques clievaiix perdirent pied , plusieurs se noyèrent et mirent dans le plus grand danger les cavaliers. Les soldats allaient et venaient le long de la riviere, pour guetter l'endroit où le fugitif prendrait terre. Le murmure confus de tant de voix, les cris de détresse des malheureux qui se noyaient, ceux des soldats qui croyaient apercevoir le fugitif; la délonnation fréquente des pistolet» et des carabines que Poil déchargeai' sur le moindre objet qui excitait le soupçon ; la vue de tant de cavaliers courant çà et là, s'enfonçanl dans la rivière ou galopant sur ses bords, et frappant de leur sabre tout ce .|ui attirait leur attention; les vains efforts des ofliciers pour rétablir un peu l'ordre: toute cette scène, enfin, ayant pour théâtre un lieu T. IV.
si sauvage, et n'étant éclairée que par la pâle lueur d'un crépuscule d'automne, présentait le spectacle le plus tumultueux et le plus extraordinaire que j'aie jamais vu. J'étais seul occupe à l'observer, car toute notre troupe s'était dispersée à la poursuite de Rob- Roy, ou au moins pour avoir l'air de s'occuper de cette recherche. Dans le fait, comme je le soupçonnai un pou alors, et comme je l'appris avec certitude dans la suite,' la plupart de ceux qui paraissaient mettre le jilus d'activité dans leurs efforts pour rattraper le fugitif étaient réellement les derniers à désirer qu'il fût repris : ils ne se joignaient même aux autres que pour augmenter la confusion générale et
donnera Rob-Roy plus de facilité pour s'échapper. Il ne fut pas très difficile à un nageur aussi habile que -~ -.-=«ss&s&>^s^ ^v notre montagnard de
se soustraire à ses ennemis dès qu'il eut échappé aux premières poursuites. Il y eut pourtant un moment où il se trouva serré de près , et plusieurs coups de l'eu vinrent frapper dans l'eau non loin de lui. Celte scène me rappelait la chasse à la loutre, dont j'avais été témoin à Osbaldistone , chasse dans laquelle l'animal se découvre aux chiens par la nécessité de mettre son iiuiseau au-dessus de l'eau pour respirer, et leur échappe en plongeant tout aussitôt qu'il a renouvelé sa provision d'air. Mac- Ciregor,ceiicndaiil,eut recours à une ruse que la loutre ne peut employer: au moment où il se sentit presse de plus en plus, il réussit à se dégager de son plaid, qu'il laissa flotter sur l'eau. Ce vêtement attira bientôt l'attention générale :
un t;raud m mbre de cavaliers se laissèrent tromper à cet indice ; et taudis que tous les coups se dirigeaient de ce côté , celui auquel ils étaient dtsiinés s'éloignait rapidement.
Dès qu'on eut perdu de vue le prisonnier, on dut reconnaître qu'il était presqu'impossible de le reprendre , car, dans beaucoup d'endroits, la rivière était inaccessible par la hauteur de ses rives , dans d'autres, les escarpements étaient couverts de buissons, d'aunes, de peupliers, et de bouleaux qui en défendaient l'approche aux cavaliers. Des méprises e des acciduits avaient aussi eu lieu pendant ces poursuites, que 1 obscurité rendait plus en plus difficiles : quelques cavaliers se trouvèrent emportes • le rouranl, et se seraient noyés sans le secours de leurs companons; d'autres, blessés par des coups de feu ou des coups de sabre mêlée , criaient : « A l'aide ! Vengeance ! » Il y eut même une ou deux circonstances de ce genre qui amenèrent un coiuHat. Enfin les trompettes sonnèrent la retraite, ce qui annonça que I oficicr commandant renoue lit , quoique bien a regret, al espoir de
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irritéeset mccontcn tes dos cavaliers (i>int l'espoir venait d'être trompé. Jiisqiie-là je n'avais été que spectateur, quoique bien loin d'être iiiilifl'erent à cette sinsrulière scène ; mais bientôt j'entendis une voix s'écrier tout à coup : — Où est l'Anglais? c'est lui qui a donné à Rob-Roy un couteau pour couper la courroie! — 11 faut fendre le ventre à ce mangeur de pudding ! cria une autre; — ou lui envoyer une couple de balles dans la cervelle ! dit une troisième; — ou lui enfoncer trois pouces de fer dans la poitrine? ajouta la quatrième.
En même temps j'entrevis plusieurs cavaliers galopant de côté et d'autre, sans doute dans la bienveillante intention d'exécuter ces menaces. J'ouvris tout-à-coup les yeux sur le danger de ma situation, et je ne doutai pasquedes hommes armés, dont la fureur n'était contenue par aucun frein, ne commençassent par tirer sur moi ou nie frapper à coups de sabre, quitte à examiner plus tard la justice de leur acte. Frappé de cette idée, je sautai à bas de mon cheval, et, lui laissant la liberté d'aller où bon lui plairait, je m'enfonçai dans un épais buisson d'aut>es, où, grâce à l'obscurité de la nuit, je courais peu de risques d'être découvert. Si j'avais été assez près du duc pour invoquer directement sa protection, je l'aurais fait; mais il avait déjà commencé sa retraite, et je ne voyais sur la rive gauche de la rivière aucun officier dont l'autorité fût assez puissante pour me protéger. Je ne crus pas que, dans cette circonstance, il y allât de mon honneur d'exposer inutilement ma vie. Lorsque le tumulte se fut un peu apaisé et que le bruit des pieds des chevaux ne se fit plus entendre près de moi, ma première pensée fut de me rendre aux quartiers du duc, où la discipline serait rétablie, et de me re- .mettre entre ses mains comme un sujet fidèle qui, n'ayant rien à craindre de la justice, devait tout attendre de sa protection et de .son hospitalité. Dans ce dessein, je sortis de ma retraite et jetai les yeux autour de moi. L'obscurité était complète, il ne restait pas un -Cavalier sur les rives du Forth, et je n'entendais plus que le bruit éloigné du pas des chevaux et le son prolongé des trompettes qui rappelaient les traînards. Ma situation était pleine de difficultés. Je n'avais pas de cheval, et le courant rapide et profond du lleuve, plus formidable encore à la lueur confuse d'une lune voilée parla brume, n'avait rien de bien engageant pour un homme à pied, ayant fort rarement passé des rivieres ague, et qui venait de voir des chevaux engagés dans ce dangereux passage avec de l'eau jusqu'à l'arçon de la selle. D'un autre côté, en restant sur ce rivage, je n'avais d'autre perspective que de terminer les fatigues de cette journée et de la nuit précédente en couchant à la belle étoile. Après un moment de réflexion, je pensai que Fairservice, qui, suivant sa louable coutume de s'occuper de sa sûreté avant celle des autres, avait sans doute traversé la rivière, ne manquerait pas de donner pleine satisfaction au duc ou à toute autre autorité compétente sur mon rang et ma position dans le monde; qu'en conséquence, ma réputation n'exigeait pas que je parusse sur-le-champ, au risque de me noyer dans le Forth, ou de ne pouvoir retrouver l'escadron si je le traversais sans accident, ou enfin d'être massacré sans examen par quelque traînard, qui trouverait dans cet exploit une excuse commode pour ne pas avoir rejoint plus toiles rangs. Je n'avais plus rien à craindre pour Rob-Koy : il était en liberté ; et j'étais certain, s'il m'arrivait de rencontrer quelqu'un de ses gens, de m'assurer leur protection en leur apprenant cette nouvelle. Je ne pouvais non plus abandonner M. Jarviedans la situation difficile où il se trouvait, en grande partie à cause de moi. Enfin, c'était par Rob-Roy seul que je pouvais espérer d'avoir quelque nouvelle de Rashleigh et des papiers de mon père ; et c'était là l'unique motif d'une expedition traversée par tant de dangers. J'abandonnai donc toute pensée de traverser ici le Forth, et, me retournant du côté du gué des Frew, je pris le chemin du petit village d'Aberfoïl.
Un vent froid et piquant, qui se faisait entendre et sentir de temps en temps, avait chassé le brouillard qui, sans cela, aurait enveloppé la vallée jusqu'au matin ; et quoique ces nuages de vapeurs n'eussent pas été entièrement dissipés, ils s'étaient formés en masses confuses et changeantes, qui tantôt s'étendaient sur le sommet des montagnes, tantôt comme de volumineuses colonnes d'une épaisse fumée, s'engoulïraient dans les profondeurs des rochers. La lune se montrait maintenant bien haut dans le ciel, et brillait de toute la vivacité qu'elle a dans les nuits de gelée; elle jetait une lueur argentée sur les sinuosités de la riviere, ainsi que sur les pointes de rochers et les cimes de montagnes que le brouillard ne cachait pas, tandis (jue ses rayons, qui semblaient entièrement absorbés par cette masse blanchâtre de vapeurs dans les endroits où elle avait le plus d'épaisseur et de densité, donnaient aux nuages légers et vaporeux qui s'en detathaieni le brillant reflet d'une gaze d'argent. En dépit de l'incertitude de ma situation, un spectacle si pittoresque, joint à l'intlueuce active et fortifiante d'un air vif et froid rendit de la vigueur à mes nerfs et de la gaîteà mon esprit. Je. me sentis disposé à chasser les soucis et à défier le danger, et, sans y penser, je me mis à sillier, comme pour accompagner la cadence de mon pas, que le froid m'avait fait accélérer. Je sentais toutes mes artères battre avec plus d'énergie et mon sang circuler avec plus de chaleur, à mesure que je prenais confiance dans ma force et dans mon courage. J'étais si absorbé daps ces pensées et dans les sensa-
tions qu'elles excitaient en moi, que je n'entendis pas deux cavaliers venir derrière moi, et ne m'aperçus de leur présence que lorsqu'ils furent tous deux à mes côtés. Alors celui qui était à ma gauche, arrêtant son cheval, m'adressa ces paroles en anglais : — Eh ! l'ami, où allez-voussi tard? — Chercher un souper et un litauclachan d'Aberfoïl.— Les passages sont-ils libres? me demanda-t-ild'un ton d'autorité. — Je l'ignore; je le saurai quand je serai arrivé... Mais le sort de .Morris se représentant à mon imagination,j'ajoutai:Si vous êtes Anglais, je vous conseille de retourner en arrière jusqu'à ce que le jour vous permette de continuer sûrement votre roule ; il y a eu des troubles dans ce voisinage, peut-être des étrangers n'y seraientils pas bien reçus. — Les soldats n'ont-ils pas eu le dessous? — Oui, en vérité, et un détachement commandé par un officier a été détruit ou fait prisonnier. — Etes-vous bien sûr de ce que vous dites? — Aussi sûr que je le suis de vous entendre parler; j'ai été involontairement témoin du combat. — Involontairement! N'y avez-vous donc pris aucune part. — Non. J'étais retenu par l'officier qui commandait les troupes du roi. — Sur quel soupçon? Qui ètes-vous, et quel est votre nom? — Je ne sais, monsieur, pourquoi je répondrais à tant de questions faites de ce ton par un inconnu. Je vous en ai dit assez pour vous convaincre que vous allez dans un pays où vous pouvez courir des dangers. S'il vous plaît de continuer votre roule, ce sont vos alTaires; mais je ne vous interroge pas sur votre nom et sur le but de votre voyage, et vous me ferez plaisir en usant de la même réserve envers moi. — Monsieur Francis Osbaldistone ne devrait pas siffler ses airs favoris, quand il veut ne pas être reconnu, dit l'autre cavalier, dont la voix fit tressaillir tous mes nerfs. Et Diana Vernon, car c'était elle, enveloppée d'un grand manteau de cavalier, se mit à siffler avec une imitation enjouée la suite de l'air que l'approche des cavaliers avait interrompu. — Grand Dieu ! m'écnai-je frappé d'étonnement, est-il possible que ce soit vous, miss Vernon, dans un tel lieu, à une telle heure, au sein d'un pays livré à la violence, et... — Et sous un costume aussi masculin, alliez-vous dire ? Mais que voulez-vous : après tout, la meilleure philosophie consiste à laisser aller les choses comme elles peuvent ; pauca verba.
Pendant qu'elle parlait, je saisis avec empressement un moment où la lune jetait une clarté plus vive pour examiner son compagnon : car on supposera facilement que la rencontre que je faisais de miss Vernon dans un endroit aussi solitaire et aussi dangereux sous la protection d'un homme seul, était une circonstance faite pour exciter en moi autant de jalousie que de surprise. Le cavalier n'avait pas l'organe mélodieux de Rashleigh ; sa voix était plus forte et plus impérieuse; il me parut aussi plus grand, quoiqu'il fût à cheval. Il ne ressemblait non plus à aucun de mes autres cousins; car son ton et ses manières avaient ce je ne sais quoi d'indéfinissable qui, dès le premier mot, fait reconnaître un homme d'un esprit et d'une éducation distinguée. Le personnage qui était l'objet de cet examen sembla vouloir s'y soustraire. — Diana , dit-il d'un air où la tendresse se mêlait à l'autorité, donnez à votre cousin ce qui lui appartient, et ne nous arrêtons pas plus longtemps.
Miss Vernon tira un portefeuille de dessous son manteau , et se penchant vers moi, me dit d'un ton qui , malgré l'enjouement et l'originalité d'expression qui lui étaient habituels , déguisait mal un sentiment plus sérieux et plus profond : — Vous voyez, mon cher cousin , que je suis destinée à être votre ange tutélaire. Rashleigh a été forcé de lâcher sa proie ; et si nous lussions arrivés la nuit dernière au village d'Aberfoïl, comme nous nous le proposions, j'aurais trouvé quelque sylphe montagnard qui se serait chargé de vous transmettre ces signes représentatifs de la richesse commerciale. Mais il y avait sur la route des géants et des dragons; et les chevaliers errants ainsi que les damoiselles de nos jours, tout intrépides qu'ils soient, ne se soucient pas , comme au temps jadis , de se précipiter dans d'inutiles dangers. Imitez-les en cela, mon cher cousin. — Diana, reprit son compagnon, rappelez-vous que la soiree s'avance, et que nous sommes encore bien loin d'être arrives. — Je viens , monsieur, je viens. 11 y a bien peu de temps, songez-y, que je ne depends plus de ma seule volonté D'ailleurs , je n'ai pas encore remis les papiers à mon cousin , et il faut que je lui fasse mes deruiers adieux. Oui , Frank , mes derniers adieux ! Il y a un abime entre nous, un abîme de perdition absolue. Il vous est défendu de nous suivre où nous allons , de participer à ce que nous allons faire. Adieu ! soyez heureux !
Elle s'était courbée sur son cheval, qui était un petit bidet montagnard ; dans celle attitude , son visage loucha le mien par un mouvement qui ne fut peut-être pas tout à fait involontaire : elle me serra la main , et une larme s'échappant de ses yeux vint tomber sur ma joue. C'est un de ces moments qu'on ne peut jamais oublier, de ces moments dont l'inexprimable amertume est mêlée d'une sensation de bonheur si pénétrante et si vive , qu'à leur seul souvenir le cuiur est forcé de soulager par des larmes les émotions qui le remplissent. Il fut bien court; car, maîtrisant à l'instant la sensibilité qui l'avait entraînée, elle dit à son compagnon qu'elle était prête a le suivre; et, faisant prendre le grand trot à leurs chevaux , ils furent bientôt loin de moi. Ce ne fut pas une froide
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indifférence, mais une sorte de stupt-ur, qui m'empêcha de répondre à cet adieu de miss Vernon : je voulus prononcer un mot, mais il expira sur mes lèvres : tel l'accusé qui se reconnaît coupable hésite à prononcer la fatale parole qui deviendra sou arrêt de mort. Interdit, désesfiéré , je restai sans mouvement, tenant en main le paquet qu'elle m'avait remis. Suivant les voyageurs d'un œil fixe, comme si j'eusse voulu compter les étincelles qui jaillissaient sous les pieds de leurs chevaux, je crus les contempler longtemps encore après que j'eus cessé de les voir et de les entendre, et je prêtai l'oreille au bruit de leur marche quand il ne pouvait déjà i lus arriver jusqu'à moi. Enfin , fatigués des efforts que je faisais pour apercevoir des objets hurs de vue. mes yeux commenièrent à devenir humides; ma poitrine se gonflait, ma gorge était serrée par un étouffement nerveux. Je m'assis au bord du chemin , et versai un torreni de larmes, les plus amères qui eussent jamais coulé de mes yeux.
Bientôt je fus honteux de ma faiblesse. Je me rappelai que je m'étais fait une loi de considérer Diana Vernon, lorsque son image s'emparait malgré moi de mes souvenirs , comme une amie dont je ne cesserais jamais de désirer ardemment le bonheur, mais avec laquelle je ne devais plus avoir de relations dans ce monde. Mais cette tendresse dont ses manières étaient empreintes et qu'elle cherchait à peine à cacher , ce qu'il y avait de soudain et de romanesque dans cette rencontre! tout cela m'avait mis entièrement hors de moi-même. Néanmoins, sans me donner le temps d'examiner de trop près le fond de mon cœur , je repris le sentier que je suivais lorsque celte étrange et subite a|iparition avait arrêté ma marche. Poursuivre mon chemin par la seule route qui me soit ouverte , ce n'est pas désobéir aux ordrci qu'elle vient de me donner d'une manière si touc hante , me Qi>ais-ie à moi-même. Qu(uque j'aie recouvré les papiers de mon père, c'est toujours un devoir pour moi d'attendre que mon ami .M. Jarvie soit délivré de la situation dangereuse où il s'est mis pour m'ètre utile; d'ailleurs, dans quel lieu piiis-je espérer de trouver un gite pour cette nuit, si ce 11 est à la petite aubeige d'Abeiioïl ''... Eux aussi doivent s'y arrêter ; car il est impossible à des voyageurs à cheval d'aller plus loin. Eh bien donc! nous nous reverrons encore une fois, ce sera la dernière peut-être ; mais du moins je la verrai, je l'entendrai encore, je saurai quel est Iheureux mortel qui exerce sur elle l'autorité d'un époux; j'apprendrai si dans la route difficile qu'elle semble suivre , il existe un obstacle que m.'S efforts puissent écarter, s'il n'est rienr que je puisse faire pour lui prouver la reconnaissance que m'inspirent. >a générosité et son amitié.
En raisonnant ainsi à part moi , le cherchais à colorer par les prelextes les plus plausibles mon vif désir de revoir ma cousine et de lui parler encore une fois , quand je rue sentis tout à couf frapper sur l'éfiaule , et je vis à ma gauche un montagnard qui marchait encore plus vite que moi , quoique mon pas fut assez rapide. Il m'accosta par ses paroles : — Une belle nuit, monsieur Osbaliiistone !... Ce n'est pas la première fois que nous nous rencontrons pendant 1 obscurité.
Jereconnussur-le-champ la voix de Mac-Gregor; il avait échappé à la poursuite de ses ennemis, et allait rejoindre ses partisans dans la montagne. Il avait au^si trouvé le moyen de se procurer des armes , sans doute chez quelque ami secret, car il avait le fusil sur l'épaule , et à son côté le poignard et l épée. Si mon esprit eût été dans .sa situation ordinaire, peut-être ne in'aurait-il pas été agréable de me trouver seul , à une heure aussi avancée de la nuit^ avec un tel personnage; car quoique je n'eusse avec Rob-Uoy que des relations amicales, j'avouerai franchement que je ne l'avais jamais entc;iidu parler sans éprouver une espèce de frémissement. Les intonations des montagnards ont un timbre sépulcral et sourd qu'il faut attribuer au grand nombre d'expressions gutturales de leur langue, qu'ils parlent d'ailleurs avec beaucoup d'em[ihase. A ces t.-ails nationaux Rob-Koy joignait une espèce d'indillerence dans si>ii Ion ei >f;s manières qui indiquait une ànie qu'aucun événement, quel(|iie affreux, quelque soudain qu'il fût, ne pouvait ni intimider, Di allrcler, ni surprendre. L'habitude du danger et une confiance sans bornes dans sa force et dans sou adresse l'avaient mis audessus de toutr crainte ; la vie désordonnée qu il menait, les périls auxqin!l» il était sans cesse expose, avaient émousse, sans pourtant la (li;truiii: toul-à-lail , sa sympathie pour les souffrances des autres On doit se rappeler aussi que ce jour même j avais vu sa troupe diiiini r la mort de sang-froid a un individu désarme et suppliant. Cependant, tel était I elat de mon esprit que la compagnie du proscrit me causa mi graïul plaisir , à cause de la diversion qu'elle venait laire k mes pcnibks pi:nsees. Je n'étais pas non )ilus éloigne d'e^perer qu'il ine dunneiait un (il pour nif guider dans le labyniitiie ou la falaiilé m'avait engage. Je lui repondis donc avec cordialité, et le félicitai d'avoir réussi à s'échapper i)uand la fuite sein blait impossible. — Bon, répondit-il, il y a autant de distance en ire la c< rde et le cou, qu'entre la coupe et les lèvres. Mais le danger ilait moins grand que vqus ne pouviez le croire , vous qui êtes étranger. De crux qui avaient ete assemblés pour me ..niidre et mu garder et qui aurdicul dû lue reprendre, il y en avail la moitié
qui n'avaient aucune envie ni de me prendre, ni de me garder, ni de me reprendre, et une moitié de l'autre moitié qui n'aurait osé m'approcher. Je n'avais donc véritablement affaire qu'au quart d'une troupe de ciiiqiianle à soixante hommes. — Il me semble que c'était encore assez. —Je n'en sais rien; mais ce dont je réponds, c'est que tous ceux qui me veulent du mal n'ont qu'à se réunir sur la pelouse du clachan d'Aberfoïl : je me charge de leur répondre à tous, l'un après l'autre, le sabre et le bouclier à la main.
Il me demanda ensuite ce qui m'était arrivé depuis mon entrée dans les montagnes, et il rit de tout son cœtirau refit que je lui fis du combat soutenu dans l'auberge , et des exploits du bailli avec son fer rouge. — Que Û< urisse Glasgow ! s'éciia-t-il; puisse la malédiction de Cromwell tomber sur moi , si je souhaite voir un spectacle plus divertissant que celui du cousin Nicol Jarvie faisant griller le plaid d'Inverach au bout de son contre de charrue , comme une tête de mouton. Mais, ajouta-t-il plus gravement, c'est un sau" noble qui coule dans les veines de mon cousin Jarvie : malheureusement il a été élevé dans une profession sédentaire et mécanique qui ne peut que faire dégénérer un brave homme. Vous pouvez maintenant juger du motif qui m'a empêché de vous rejoindre an rlachan d'Aberfu'il comme je me le proposais. On m'avait tendu de jolis lilets pendant les deux ou trois jours que j'ai passés à Glasgow pour les affaires du roi... Mais je crois avoir rompu la ligue de telle manière qu'il ne leur sera pas facile d'ameuter un clan contre un antre comme ils l'avaient fait J'espère voir bientôt le jour où les montagnards marcheront tous sous la mê e bannière. Mais que vous est-il arrivé ensuite?
Je lui racontai l'arrivée du capitaine Thornton et de son détachement, et de quelle façon le bailli et moi nous avions élé arrêtés comme suspects. Les questions qu'il me fit à ce sujet me rappeènnt ce que j'avais entendu dire à i'offii:ier, qu'il avait ordre d'arrèler un homme d'un certain âge et un jeune homme, ce qui répondait assez à notre signalement. Ce détail excita de nouveau la gaieté du proscrit. — Par le pain qui nourrit l'homme, dit-il, les butors ont pris mon ami le bailli pour Sou Excellence, et vous pour Diana Vernon... Oh ! les excellents oiseaux de proie ! — Miss Vernon, dis-je en hésitant et en tremblant d'entendre la réponse... mais porle-t-elle encore ce nom ?... Il n'y a qu'un moment qu'elle a passé par ici avec un homme qui semblait prendre en lui parlant un Ion d'autorité — Oui , oui , répondit Rob , elle est maintenant sous le joug de l'autorité légitime. Il était temps , car c'est une luronne qu'on ne menait pas comme on voulait... une fille de cœur et d'esprit d'ailleurs... C'est dommage que Son Excellence ne soit plus jeune. Un compagnon comme vous, comme mon fils Hamish, aurait été mieux assorti avec elle.
Ainsi s'écroulaient donc tous les châteaux de cartes que mon iinagination , en dépit de ma raison , s'était obstinée si souvent à bâtir. Je ne devais guère m'attendre à autre chose; car on ne pouvait supposer que Diana voyageât dans un tel pays et à une telle heure avec un homme qui n'aurait point un titre legal pour la protéger. Cependant le coup, tout prévu qu'il devait être, ne m'en parut pas moins cruel, et la voix de Mac-Gregor qui m'engageait à poursuivre mon récit frappait mes oreilles sans arriver jusqu'à mon esprit. — Vous souffrez , me dit-il enfin après m'avoir deux fois adressé la parole sans recevoir de réponse : les fatigues de cette journée ont été trop fortes pour vous qui n'êtes probablement pas habitué à la peine.
Le ton d'intérêt avec lequel il prononça ces paroles me rappela à moi-même et à ma position, et je continuai mon récit du mieux que je pus. Rob-Roy exprima ainsi sa joie triomphante du succès de l'escarmouche dans le défilé: — On dit (jue la paille du roi vaut mieux que le blé des autres; mais je ne crois pas qu on puisse en dire autant des soldats du roi, s'ils se laissent battre par des vieillards, des enfants et des femmes.. EtDougal donc! Qui aurait cru qu'il y eût tant de bon sens sous cette crinière hérissée et dans ce crâne qui parait si épais? Mais continuez, quoique je craigne presque d'entendre la suite, car mon Hélène est une diablesse incarnée quand son sang s'cchaulle... La pauvre femme... elle n'en a que trop de raisons !
Je lui racontai avec toute la réserve jiossible les traitements que nous avions reçus, et je vis que ces détails lui causaient un vif déplaisir. — J'aurais donné mille marcs pour être chez moi ! .s'écria-til. Traiter ainsi des étrangers, et surtout mon profire cousin, un homme qui m'a rendu t.mt de services !... je préférerais que îlaiis leur colère ilseus.senl brûlé la moitié du comté de Leanox. Mais voiiù ce que c'est que de se lier à des femmes et à des enfants ; ils ne mettent dans leurs actes ni mesure, ni raison. Au surplus, tout cela vient de ce chien de douanier qui m'a trahi en nrapporlanl un prétendu message de votre cousin Rashleigh, lequel m'engageait à l'aller trouver pour les afTaires du roi ; et je pensais eu eflet qu'il serait avec (iarschattachin et d'autres gens du comté de Lennox, qui doivent se declarer pour le roi Jacques. Mais, ma (bi, quand j'appris que le duc était là, je vis que j'étais trahi, et lorsqu'on m attacha Ifs bias avec une courroie, je dus prévoir le sort qui m'était reserve. Je savais que votre cousin, peu scrupuleux lui-même, est habitue a
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
se servir de ceux qui lui ressemlilent... (Je souhaite qu'il n'ait pas trempé dans ce coinplol.) Mais je n'oublierai jamais l'air snt de Morris quand il ni'enteuilit ordonner qu'on le gardai en otage jusqu'à mon reiour. Enfin, me voilà revenu pourtant, non pas grâce à lui, ni à ceux qui l'ont employé Maintenant il s'agit de savoir comment le douanier s'en tirera lui-même... Ah! ce ne sera pas sans rançon, je le jure. — Le douanier a déjà pajé la dernière rançon qu'on puisse demander à un homme. — Comment? que dites-vous?... 11 a donc péri dans l'escarmouche ?— Non, monsieur Campbell : il a étémisàmnrt de sang-froid, après le combat. —De sang-froid! damnation' murmura-l-il en serrant les dents. Comment cela s'estil passé? Parlez, monsieur, dites ce que vous savez, sans m'appeler ni monsieur, ni Campbell... J'ai le pied sur mes bruyères natales, et mon nom est Mac-Gregor.
Il était arrivé à un violent degré d'irritation; c'est pourquoi, sans paraître m'apercevoir de la rudesse de ses paroles, je lui fis clairement, et en peu de mots, le récit de la mort de Morris... Frappant alors la terre avec violence de la crosse de .son fusil, il s'écria: — Je jure sur mon Dieu qu'une pareille action est capable de faire abandonner femme, enfants, parents, clan et patrie... Et pourtant il ya longtemps que le miséialile l'avait mérité .. Quelle différence y a-til d'ailleurs entre jeter un homme à l'eau avec une pierre au cou, ou le suspendre en plein air par une corde, il est toujours étouffé, après tout Quant à .Morris, il n'a que le sort qu'il me préparait. Cependant j'aurais mieux aimé qu'on lui eût envoyé une balle au travers du corps, ou qu'on l'eût expédié d'un coup de poignard; car ■;etle exécution fera longtemps jaser... Mais chacun a son heure marquée; quand elle est arrivée, il faut mourir. Et personne, du moins, ne niera qu'Hélène Mac-Gregor n'ait à venger de mortelles injures !
Après ces paroles, il sembla vouloir laisser ce sujet entièrement de côté, et me demanda comment je m'étais échappé des mains de la troupe au milieu de laquelle il m'avait vu. Mon hi^toire ne fut pas longue, et je finis en lui disant de quelle manière j'avais recouvré les papiers de mon père, sans oser prononcer toi.:tefois le nom de Diana. — J'étais stîr que vous les retrouveriez, me dit Mac-Gregor; la lettre que vous m'avez remise exprimait la volonté de Son Excellence à ce sujet, et mon intention était bien certainement de vous les faire rendre. Dans ce but je vous invitai à visiter nos montagnes; mais il parait que Son Excellence a rencontré Rashleigh plus tôt que je ne l'espérais.
La première partie de cette réponse fut ce qui me frappa le plus. — La lettre que je vous ai apportée était donc du personnage que vo^is appelez Son Excellence?... Et quel est-il donc? quel est son rang? son nom? — Si vous ne le savez pas, il n'est pas très important pour vous de l'apprendre. Mais je vous assure que la lettre était de sa propre main ; car ayant alors sur les bras assez d'affaires personnelles, comme vous le voyez, j'avoue que sans cette recommandation je me serais peu inquiété des vôtres.
Je me rappelai en ce miment les lumières que j'avais vues dans la bibliothèque, les différentes circonstances qui avaient excité ma jalousie, le gant, l'agitatinn de la tapisserie ; je me rajipelai surtout que Diana s'était retirée pour écrire (je le croyais alors) le billet auquel je devais avoir recours à la dernière extrémité. Ses moments n'étaient donc pas con.sacrés à la solitude, mais à écouter les douces paroles de quelque agent des intrigues des jacobites, qui habitait secrètement la maison de son oncle ! On a vu des jeunes filles se vendre pour de l'or, ou se laisser égarer par la vanité ; mais Diana sacrifiait mes sentiments et ies siens pour le sort de quelque misérable aventurier, pour un voyage nocturne à travers un pays désert et sauvage, pour un repos précaire dans les repaires des brigands, sans autre espoir de rang et de fortune que fombre vaine d'une prétendue cour des Stuarts dans le palais de Saint-Germain. — Je la verrai, me dis-je,je la verrai encore une fois, s'il est possible; je lui parlerai en ami, en parent, sur les dangers qu'elle court, et je faciliterai sa retraite en France, où elle pourra, avec plus de convenance et de sûreté, attendre l'issue de ces vains mouvements excités par l'intrigant politique qu'elle a rendu maître de sa destinée. — Je dois conclure alors, dis-je à Mac-Gregor, après un silence de quelques minutes, que Son Excellence, puisque vous ne me faites connaître que ce titre, résidait au château d'Osbaldistone en même temps que moi. — Certainement, certainement, et dans l'appartement de la jeune dame, comme cela devait être. (Il me semblait par cette information gratuite prendre plaisir à irriter mon tourment.) Mais, ajouta .Mac-Gregor, peu de personnes connaissaient sa présence dans la maison, excepté Rashleigh et sir Hildebiand; car il ne pouvait être question de vous ; et les autres jeunes gens n'ont pas assezd'esprit pour empêcher le chat de toucher à la crème. Savez-vous qu'Osbaldistone-Hall est une belle maison des anciens temps. Ce que j'en admire le plus, c'est le nombre d'endroits secrets, de passages et de retraites... On pourrait y cacher vingt ou trente hommes que toute une famille viendrait habiter le château pendant huit jours sans rien apercevoir, ce qui certainement, dans certaines occasions, a bien son avantage. . Je voudrais que nous eussions un second château ^'Oebaldistone dans dos montagnes... mais, nous autres pauvres
Highlanders, il faut nous contenter de nos bois et de nos cavernes. —Je suppose que Son Excellence étaitétrangcre au premier accident arrivé à...
Je ne pus m'empècher d'hésiter avant de prononcer ce nom. — A Morris, voulez-vous dire? reprit Rob-Roy, trop accoutumé à des actes de violence pour qu'en lui aucune pitié fût diiralile. J'ai souvent ri de bon cœur en pensant à ce tour, mais je n'en ai plus le courage depuis ce maudit accident du lac... Non, non. Son Excellence ne savait rien de cela... C'était une chose arrangée entre Rashleigh et moi... Mais c'est la suite qui fut plaisante! D'abord cette ruse de Rashleigh de se débarrasser du soupçon en le faisant tomber sur vous, contre lequel il s'était prévenu tout d'abord; puis miss Diana qui détruit une trame si bien ourdie, et vous tire des griffes de la justice; ce poltron de Morris, terrifié au point d'en perdre la tète, en voyant paraître le vrai coupable au moment où il accusait l'innocent étranger; cet imbéciUe de clerc, cet ivrogne de juge... Oh, oh! j'en ai ri bien des fois!... Et maintenant, tout ce que je puis jiour le pauvre diable, c'est de faire dire des messes pour le repos de son àme. — Mais |iuis-je vous demander comment Mi>s Vernon put avoir assez d'influence sur Rashleigh et ses complices pour déranger votre plan? — .Mon plan! Ce n'était pas le mien. Aucun homme ne peut dire que j'aie jamais rejeté mon fardeau sur les épaules d'un autre. Rashleigh seul avait imaginé tout cela... Mais il est certain que miss Vernon avait beaucoup d'influence sur nous, à cause de l'attachement que Son Excellence a pour elle, et puis aussi parce qu'elle est initiée dans bien des secrets. Le diable soit de celui qui confie un secret à une femme, on ne doit pas metire un bâton ferré dans la main d'un fou.
Nous n'étions plus qu'à un quart de mille duclachan, lorsque trois montagnards, s'élançant sur nous ies armes à la main, nous ordonnèrent de nous arrêter et de dire où nous allions. Le seul mot Gregarach, prononcé par la voix forte et imposante de mon compagnon, fut accueillie par des acclamations, ou, pour mieux dire, par des hurlements de surprise et de joie. L'un d'eux, jetant son fusil à terre, embrassa étroitement les genoux de sun chef, murmurant en gaélique un torrent de félicitations, élevant même de temps en temps sa voix jusqu'à un cri d allégresse. Ce premier mouvement de joie étant enfin calmé, deux des montagnards partirent avec la vitesse du daim, pour porter au clacban d'Aberfoïl, où se trouvait alors un fort détachement des Mac-Gregor, l'heureuse nouvelle de la délivrance et du retour de Rob-Roy. On Faccueillit avec des transports et des cris de joie qui firent retentir les rochers et les montagnes; jeunes et vieux, bnmmes, femmes, enfants, accoururent avec l'impétuosité d'un torrent. Au bruit tumultueux, aux hurlements de cette multitude enivrée, je crus devoir rappeler à Mac-Gregor que j'étais étranger et sous sa protection. Aussitôt il me prit parla main, tandis que la foule s'assemblait autour de lui avec des transports d'amour et de joie qui avaient véritablement quelque chose d'attendrissant : chacun s'efforçait avidement de toucher la main du chef, mais il ne l'offrit à personne avant de leur avoir expliqué que j'étais un ami, et que je devais être traité avec respect. Un ordre du sultan de Delhi n'aurait pu être plus promptement exécuté, et la bienveillance des montagnards menaça de me devenir aussi incommode que leur rudesse aurait pu l'être. A peine voulaient-ils souffrir que l'ami de leur chef se servît de ses jambes, tant ils éiaient empressés à m'offrir leur aide et leurs bras pour faciliter ma marche. Enfin, profitant d'un faux pas sur une pierre que la foule ne m'avait (las permis d'éviter, ils s'emparèrent de moi tout-à-coup et me portèrent en triomphe jusque chez mistress Mac-Alpine. A notre arrivée devant sa hutte hospitalière, je vis que le pouvoir et la popularité avaient leur inconvénient dans les montagnes comme partout ailleurs; car avant que Mac-Gregor put entrer dans la maison où i! devait trouver le repos et la nourriture dont il avait besoin, il fut obligé de raconter l'histoire de sa fuite au moi'us une douzaine de fois : c'est ce que j'appris d'un officieux vieillard qui, pour mon édification, se donna la peine de me la traduire presque aussi souvent, la politique m'obligeant d'avoir Pair de lui prêter une attention convenable. L'auditoire étant enfin satisfait, les groupes se retirèrent l'un après l'autre, et chacun s'en alla dormir, les uns en plein air, les autres dans les huttes voisines ; celui-ci maudissant le duc et Garschattachin, celui-là déplorant le sort probable d'Ewan de Briggland, mais tous se réunissant pour comparer la fuite de Rob-Roy aux exploits les plus miraculeux de tous les chefs de son clan, à dater de Dougal-Ciar qui en était le fondateur. L'outlaw mon ami, me prenant alors par le bras, me fit entrer dans l'intérieur de la hutte à travers une atmosphère enfumée. Mes yeux cherchèrent à découvrir Diana et son compagnon ; ils étaient absents, et je sentis qu'en faisant des questions sur leur compte je m'exposerais à trahir mon secret. La seule figure de ma connaissance que je rencontrai fut celle du bailli qui, assis sur un tabouret auprès du feu, reçut avec une sorte de dignité et de réserve l'accueil cordial que lu. fit Rob- Roy, ses excuses pour la manière incommode dont il était obligé de le recevoir, et ses questions sur sa santé. — Cela va passablement, cousin, pas trop mal, je vous remercie. Quant à la manière dont on est ici, il faut s'en arranger ; on ne peut porter avec soi sa maison
ROB-ROY
TT
de Salt-Market quand on voyage, comme un limaçon porte sa coquille. An surplus , je suis cliarnii; que vous vous soyez tiré des mains de vos ennemis. — Eh bien, alors qu'avez-vous donc qui vous préoccupe? Tout ce qui finit bien est bien. Allons, voyons, prenez un verre d'eau-de-vie ; votre père le doyen en buvait volontiers quelq,]i.|ois. — Ola peut être, surtout lorsqu'il était fatigué; et Dieu sait qu'ijujourd'hui j'ai eu m^ part de fatiguas de plus d'un genre. Mais, contiuua-t-il en remplissant lentement une petite coupe de bois cerclée qui pouvaitconteuir trois verres, c'était un homme trèssubre en fait de boisson, c utime je le suis moi-même... A votre sauté, Robin (buvant), et à votre salut dans ce monde et dans l'autre (buvant encore), et à la santé de ma cousine Hélène et de vos deux grands garçons dont je me propose de vous eulretenir plus tard !
Kn parlant ainsi, il avala gravement le contenu de la cjiupe, taudis qu"' Mac-Gregor me jetait en souriant un regard de côté comme pour attirer mon attention sur l'air de supériorité et d'autorité magistrale que le bailli prenait avec lui dans la conversation : certes Rob, il la tète de son clan armé, était plus humble devant le bailli qu il n'avait paru étant à sa merci dans la prison de Glasgow. Il me sembla que Mac-Gregor voulait me faire comprendre, à moi étranger, que s'il se soumettait ainsi à son parent, c'était en partie par égard pour les lois de l'hospitalité, mais surtout parce qu'il s'amusait de tout cela. Ce ne fut qu'en posant sa coupe sur la table que le bailli me reconnut : il me félicita cordialement de l'heureuse issue de ma mission, mais il n'entra, pour le raomenl, en aucune explication avec moi. — Nous nous occupeicms plu-; lard de vos afTaires, me dit-it; il faut commencer de droit par celles de mon cou<in. Je présume, Robin, qu'il n'y a personne ici qui puisse rapporter rien de ce que je vais vous dire au conseil de la ville ou partout ailleurs, à mon préjudice ou au vôtre? — Soyez tranquille sur ce point, cousin iNicol : la moitié de mes gens n'entend pas ce que vous dites, et l'autre moitié ne s'en soucie gu^re. D'ailleurs, ils savent bien que j'arracherais la langue an premier qui oserait répéter une seule des paroles prononcées en sa présence. — Eh bien, cousin, puisqu'il en est ainsi et que M. Osbaldi.stoiie est un jeune homme prudent et un ami sur, je vous dirai franchement que vous élevez votre famille à faire un vilain metier. (Ici il toussa deux ou trois fois pour séclaircir la voix, par forme de préliminaire, cherchant à remplacer sou sourire familier (lar un regard grave et austère). Vous savez vousmême, cousin, que vous n'êtes pas trop bien avec la justice; et quant à ma cousine Hélène, quoique l'accueil qu'elle ma fait dans celte bienheureuse journée, ce que j'excuse à cau.se du trouble de son esprit, ne soit rien moins qu'amical, nieltaiit de côté ce sujet personnel de plainte, je vous dirai de votre femme... — N'en dites rien, cousin, dit Rob d'un ton grave et sévère, rien qu'un ami ne puisse dire et qu'un mari ne puisse entendre. .Mais moi, je vous permets de parler de moi tout à votre aise. — Kh bien, dit le bailli un peu déconcerté, nous passerons sur ce chapitre. D'ailleurs, je n'a])prouve pas qu'on cherche à mettre la division dans les familles. Mais, pour en venir à vos deux flis, Himish et Roi)in, ou mieux James et Robert (et j'espère, par parenthèse, que vous leur donnerez ces derniers noms à l'avenir, car on n'a jamais rien connu de bon de ces Hami^h, Kachine, .\iigus, etc., etc., noms que l'on trouve dans toute» b-s alfairesdes assises de l'ouest, pour des vols de vaches, à la requête de l'avocat de la couronne, etc., etc. ) ; mais, comme je vous le disais en parlant de vos deux (ils, ils n'ont pas seulement reçu les premiers principes d'une éducation libérale; ils ne connaissent pas même la table de multiplication, qui est la racine de toutes les connaissances utiles, et ils n'ont fait que rire et se moquer de moi quand jeteur ai dit ce que je pensais de leur ignorance. Je croirais vraiment qu'ils ne savent ni lire, ni écrire, ni chiffrer, s'il était possible que j'cu^sc des paienis aussi ignorants dans un pays chrétien. — Ma foi, s'ils savaient quelque chose de tout cela, cousin, repondit Mac-Gregor avec la plus grande indill'éreiice, il faudrait qu'ils l'eussent appris tout seuls, car où diable aurais-je été leur chercher des maîtres? Voulez-vous que je fasse aflicher sur la porte du collège de Glasgow : « On demande un précepteur pour les enfants de Rob-Roy?»— Non, cousin, mais vous auriez pu envoyer vos garçons la où ils auraient ap|iris la crainte de Dieu ei les usages des gens civilises. Ils sont aussi ignorants que les b.Bufs que vous conduisiez jadis au marche, ou que les manants anglais auxquels vous les vendiez : bref, ils ne .sont capables de rien faire. — Vous croyez! Hamish est cajiable d'abattre un coq de bruyère au vol et à balle franche, et Rob p. ut ptrcer de son poignard une planche épaisse de deux poui;es. —Tant pis pour eux, cousin, tant pis pour eux, répondit le négociant île Glasgow d'un Ion tranchant; et s'ils n'en sa- ■veiil pas davantage, il vaiidr.ut mieux pour eux ne rien savoir du tout. Dilcs-nioi, KmI), coiuiiienl vnus ôtes-vous trouvé vous-même de savoir SI bien vous servir du fii-il, de l'epèe et du poignard? et quel avantagi: avez-vous retir ; de voire a.lresse? N étiezvous pas beaucoup plus heureux quand vous conduisiez devant vous vos troupeaux de vaches, quand eulin vous exerciez un metier honnête, 2 lie vous ne l êtes à présent à la tête de vos vassaux cl de vos deles.
Je remarquai que Mac-Gregor pendant que son parent lui parlait
de cette manière, sans doute par un bon motif, s'agitait en tous sens: la contraction de ses traits et de ses membres indiquait un homme irrité par une douleur violente, mais déterminé à ne pas laisser échapper un g.'mi,ssement. J'épiais une occasion d'interrompre ce piopos; car le bon M. Jarvie, quoique assurément animé des meilleures intentions, me paraissait s'y prendre tout-à-fait de travers : leur dialogue cependant se termina sans que j'eusse besoin de m'en mêler. — J'ai donc pensé, continua le bailli, que, trop mal noté dans les papiers de la justice pour es|iérer un pardon, trop vieux Iioiir changer de vie, comme il serait réellement dommage d'élever deux garçons de belle espérance dans un métier de réprouvé comme le vôtre , j'avais pensé, dis-je, à les prendre comme apprentis au métier de tisserand, position par laquelle j'ai commence moi-même, ainsi que mon père le doyen, quoique. Dieu merci, je ne fasse plus maintenant que le commerce en gros.
Sur cette dernière phrase, il vit le front de Rob se couvrir de nuages, ce qui le porta probablementàeniployercomme palliatif ce qu'il avait réservé pour couronner sa générosité, dans le cas où sa première proposition eût été acceptée avec plaisir: — Eh! Robin, mou garçon, il ne faut pas prendre un air si sombre, car je paierai tous les Irais d'apprentissage, et je ne vijus demanderai jamais un sou des mille marcs que vous me devez. — Cent mille diables! s'écria Rob en se levant et en parcourant la chambre à grands pas; mes lit-- tisserands! .Mille morts! j'aimerais mieux voir tous les metiers de Glasgow, avec les dévidoirs et les navettes, au milieu du feu des enfers !
J'eus quelque peine à faire comprendre au bailli, qui se préparait à répondre, qu'il risquait de blesser sérieusement notre hôte en insistant sur ce sujet. Il se tut cependant, et Mac-Gregor reprit ou parut reprendre sasérénité. — Au total vos intentions sont bonnes, et je vous en remercie ; ainsi, donnez-moi la main, Nicol, et si jamais je mets mes enfants en apprentissage, vous aurez la préférence. Maintenant nous avons, comme vous le dites, l'affaire des mille marcs à terminer. Holà! Eachin Mac-Analeister, apportez-moi ma bourse.
L'individu auquel il s'adressait, gigantesque et vigoureux montagnard, qui paraissait agir en qualité de lieutenant de Mac-Gregor, apporta une espèce de sac de peau de loutre marine, enrichi d'ornements et de plaques d'argent, et semblables à ceux que les chefs du pays portent devant eux quand ils sont en grand costume, — Je ne conseille à personne d'ouvrir ce sac avant d'en connailre le secret, dit Rob-Roy; puis quand il eut poussé et tiré tour à tourune complication de ressorts, le sac, dont l'ouverture était garni'j de plaquesd'argent, s'ouvrit de lui-même, et il put y mettre la main. Il me fit remarquer, comme pour couper court à la conversation de M. Jarvie, qu'un petit pistolet d'acier était caché dans le sac, et que, la détente de cette arme étant habilement mise en rapport avec la, monture, il n'y avait aucun doute que celui qui n'en coniiaLlrail pas le secret, en voulant toucher à la serrure, ne fit partir lepistolet de manière à en recevoir la charge. — Voilà, dit-il en montrant cette arme, le gardien de ma bourse privée.
La naïveté de cette invention mécanique , destinée à fermer un sac de peau qu'il était si facile de couper sans toucher à la serrure, me rappela le passage de l'Odyssée, où Ulysse, dans des siècles plus grossiers encore, se croit assuré de ses trésors en scellant la cassette qui les renferme d'une complication infinie de nœuds de cordes. Le bailli mit ses lunettes pour examiner le mécanisme, et quand il l'eut compris, il lui rendit le sac en souriant, mais sans pouvoir retenir un soupir. — Ah! Rob, dit-il, si toutes les bourses avaient ^iégardées comme celle-ci, je doute que la vôtre fût aussi bien seinplie qu'elle parait, à en juger par le poids. — Que cela ne vous inquiète pas, cousin, répondit Rob en riant; au besoin elle sera toujiMirs ouverte pour un ami on pour payer une dette légilinîe. Tenez ajoula-t-il en tirant un rouleau de pièces d'or, voici vos mille livres d'Ecosse, voyez si le compte est juste.
M. Jarvie prit le rouleau en silence et lo soupesa quelques moments dans sa main, puis il le reposa sur la table en disant:
Rob, je ne saurais le prendre ; non je ne veux pas toucher à cet argent, cela me porterait malheur. J'ai trop bien vu aujourd'hui de quelle manière cet or vous arrive. Bien mal acquis ne profite, jamais. Et, pour vous parler franchement, je ne le (irendrai pas; il y a sur cet or des taches de sang. — Bah, bah ! dit le proscrit en affectant une indilference qu'il n'éfironvait peut-être pas réellement. C'est du bon or de France, et qui n'a jamais été dans la poche d'un Ecossais avant d'entrer dans la mienne. Regardez, cousin, ce sont de beaux et bons louis d or, aussi brillants que le jour où ils ont été frappés. — Encore pire, encore pire, Robin dit lo bailli en détournant les yeux du rouleau, quoique, comme César refusant la couronne aux Lupercales, les doigis parussent lui démanger. La rébellion est un crime plus déti>slable encore que la : orcellerie et le vol : c'est un précepte de l'Evangile. — Laissons là les préceptes , cousin ; cet or est arrivé entre vos mains d'une manière honnête, puisque c'est le paiemeiil d'une dette legitimi'. Il vient d'un roi, et vous pouvez, si bon tous semble, le donner à l'dulrc, c'est ainsi qu'on peut (tfl'aiyir l'ennemi,
LES VEILLÉES LITTÈRAIKES ILLUSTREES.
Lf pauvre roi Jacques ne uiaiiquo ni He bras ni de cœurs dévoues, mais je doute qu'il ait beauc(un) li'arf^eut. — Alors il doit peu compter sur les moulagnards, dit M. Jaivie en remettant ses lunettes sur son nez, défaisant le rouleau, et se mettant à compter le contenu.— Ni sur les habitants des basses terres, dit Mac-(iregor en fronçant le sourcil, et jetant un coup d'œil d'abord sur moi, puis sur M. Jarvie, qui, sans se douter du ridicule de sa position, pesait scrupuleusement chaque pièce, suivant son habitude.
Le bailli , après avoir compté deux fois la somme qui formait le paienumt de sa dette en principal et mtérèts, remit à Rob-Roy trois pièces poin- acheter une robe à sa cousine, et deux autn^s pour ses enfants, en les laissant libres d'acheter ee qui leur plairait, excepté pourtant de la poudre à canon. A cette générosité inattendue, le montagnard regarda son cousin d'un air étonné, mais il accepta sou present, l'eu renitrcia, et remit les cinq pièces dans le lieu de su .-.lé d'où il les avait tirées. Le bailli produisit alors l'obligation originale que Rob lui avait faite de cette somme, sur le dos de laquelle il écrivit un reçu en règle qu'il signa, et qu'il me pria de signer aussi comme témoin. Je fis ce qu il désirait. M. Jarvie jetait avec anxiété les yeux autour de lui, pour chercher un autre témoin, les lois de l'Ecosse, exigeant la signature de deux citoyens solvables pour donner de la validité à un bon ou à une quittance. — Excepté nous trois, il vous serait difficile, dit Rob, de trouver à trois milles à la ronde un homme qui sache écrire; mais j'ai un moyen tout aussi f,;cile de terminer cette affaire. Alors, prenant le papier des mains deson parent, il le jeta dans le feu. Ce fut au tour de M. Jarvie d'ouvrir de grands yeux, mais son cousin continua: Voilà comme ou règle les comptes dans les montagnes. Si je gardais dus papier> dft ce i;enre, qui sait s'il ne viendrait pas un teiiips, cousin, où mes ciniis pourraient être compromis à cause de leurs relations avic moi?
Le bailli n'essaya pas de répondre à cet argument, et l'un servit aussitôt un souper où régnaient une abondance et une délicatesse qui devaient surprendre dans un tel endroit. H était en grande partie compo.-vé de viandes froides, non préparées sur les lieux sans d'iute, et quelques bouteilles de bon vin de Fiance relevèrent la saveur d'un paie de venaison et de différents autres mets. Mac- Gregor faisait les honneurs de sa table avec l'hospitalité la plus attentive ; il nous adressa des excuses sur ce qu'un certain pàlé avait été entamé avant de nous avoir été offert. — Il faut que vous sachiez, dit-il à M Jarvie sans me regarder, que vous n'êtes pas cetle nuit les seuls hôtes de Mac-Gregor, et vous le croirez sans peine, car autrement ma femme et mes deux fils seraient ici, comme leur devoir les y oblige. Il me sembla voir sur la figure de M. Jarvie qu'il n'était nullement fâché de la circonstance qui les retenait ailleurs, et j'aurais été coniplètem; ' de son avis, si je n'avais cru comprendre, d'après les '-xcuses de Rob-Roy, que les hôtes dont il voulait parler étaient Diana et son compagnon... il m'en coûtait de dire son mari. Tandis que ces idées pénibles, en dépit du bon accueil et de l'excellence chère de noire hôte, faisaient disparaître mon appétit, je remarquai que Rob-Roy avait porté l'attention ju.'qu'à nous procurer des lits meilleurs que ceux de la nuit précédeiite. Les deux moins mauvais grabats placés le long des murs de la hutte avaient été remplis de bruyère fraiche, alors en pleine fleur, offrant une couche à la fois molle et euibauniée ; des manteaux et des couvertures, étendus sur ce matelas végétal, rendirent notre coucher plus moelleux et plus chaud. Le bailli semblant épui.é de fatigue , je résolus de difTérer jusqu'au lendemain les communications que j'avais à lui faire, et le laissai mettre au lit aussitôt qu'il eut tel miné un souper copieux. Quoique harassé moimême, je n'éprouvais pas la même disposition au sonimeil, car j'étais en proie à une agitation inquiète et fiévreuse. Je restai à causer avec Mac-Gregor.
CHAPITRE .XXIX
— Que fera-t-on de vous, monsieur Osbaldistone, dit Mac-Gregor en me passant la bouteille; vous ne mangiz pas, vous ne semblez pas avoir envie de dormir, et cependant vous ne buvtz pas, quoique ce flacon de bordeaux vaille bien celui de sir Hildebrand. Si vous aviez toujours été aii.'-si sobre, vous auriez p: ut-èlre échappé à la haine mortelle de votre cousin Rashleigh. — Si j'avais toujours été prudent, dis-je en rougiss.int au souvenir de la scène qu'il me rappelait, j'aurais échappé à un m dheur plus grand encore, aux reproches de ma com-cii.'iice. .Mac-(jregor me jeta un regard sombre et |iénétrant, comme pour devine r si le reproche que je m', .dressais, et dont il paraissait sentir la force, ne lui était pas destiné. Il reconnut <|ue je n'avais pen.sé qu'à moi-même, et se retourna du côté du feu en poussant uu profond soupir; j'en fis autant, et nous restâmes tous deux, pdidaiit quelques minutes, absorbes dans une pénible rèvciie. T"iit (b rmail ou du mijiiis semblait dormir dans la liulie, excepté nous. Mac-Gregor rompit le premier le silence, du
ton d'un homme qui se décide à entamer un sujet pénible: — Mon cousin Nicol a de bonnes intentions, dit-il, mais quelquefois il ne sait [loinl ménager un homme tel que moi ; il oublie ce que j'ai été, ce qu'on m'a forcé de devenir, et surtout les circonstances qui m ont tait ce que je suis.
11 s'arrêta, et quoique je sentisse combien la conversation qui paraissait devoir s'engager était d'une nature délicate, je lui dis que certainement il y avait dans sa situation actuelle bien desl choses qui répugnaient à ses sentiments. —J'apprendrais avec unel veritable satisfaction, ajoutai-je, que vous avez trouvé chance bono- i rable d'en sortir. — Vous parlez comme un enfant, répliqua Mac- ' Gregord'un ton sourd qui ressemblait au grondement éloigné du tonnerre ; oui, comme un enfant qui croit que le vieux chêne noueux lient se redresser aussi facilement qu'un jeune arbrisseau. Puis-je oublierque j'ai été frappé de proscription, flétri comme un traître ; qu'on a mis ma tète à prix comme celle d'un loup ; que ma famille a été traitée comme la femelle et les petits du renard des montagnes; que chacun peut la tourmenter, l'insulter, la dégrader, l'avihr ; que jusqu'à mon nom même, le nom d'une longue et noble suite de héros, il m'est défendu de le porter, comme si c'était un talisman pour évoquer le démon?
Comme il parlait, je vis clairement qu'il cherchait à exalter son imagination par l'énuniération de ses griefs, afin d'exaspérer son re^sentimellt et de justifier à ses propres yeux le genre de vie dans lequel il avait été entraîné. Il y réussit parfaitement. Ses yeux d'un gris clair, contractant et dilatant alternativement leurs prunelles, semblèrent bientôt lancer des flammes, tandis que son pied avançait et reculait avec un mouvement convulsif; enfin il saisit la garde de son poignard, étendit le bras et se leva brusquement. — Eh bien ! on verra, dit-il de ce même ton sourd et à demi étouffé par la violence de ses passions ; on verra que ce nom qu'un a osé proscrire, que le nom de Mac-Gregor est en effet un talisman qui peut soulever les enfers. Ceux qui entendent d'une oreille dédaigneuse le récit de mes injures, trembleront au récit de ma vengeance. Le misérable montagnard, marchand de bestiaux, banqueroutier, marchant nu-pieds, dépouillé de tout, déshonoré, traqué comme une bêle féroce, fondra sur ceux dont la lâche avarice ne se contenta pas de s'emparer de tout ce qui lui restait; et le revers sera terrible. Ceux qui ont mi'prisé le ver de terre et l'ont foulé aux pieds, pousseront en vain des lamentations et des hurlements, quand ils verront le dragon fondre sur sa proie. Mais pourquoi parler de tout ceci? dit-il en se rasseyant et d'un ton plus calme. Vous ne devez pas vous étonner, monsieur Osbaldistone, que ma patience soit à bout, quand je me vois chassé sur la terre et sur l'eau comme une loutre, un veau marin ou un saumon, et cela par mes amis et mes voisins mêmes, comme vous l'avez v i aujourd'hui au gué de la rivière: il y a de quoi lasser la patience du saint, et à plus forte raison celle d'un montagnard. Mais il y a du vrai dans ce que m'a dit le bailli. Je suis inquiet du sort de mes enfants. J'ai du chagrin lorsque je pense qu'Hamish et Robert mèneront la vie de leur père.
Alors s'abandonnant, au sujet de ses enfants, à des regrets qu'il n'éprouvait pas pour lui-même, il apjiuya sa tète sur sa main, et resta plongé dans un profond abattement. Je ne puis vous dire, Treshani, a quel |ioint j étais moi-même attendri. J'ai toujours été plus touche de la douleur qu'éprouve une âme lière, énergique et courageuse, que du chagrin où s'abandonnent si aiseiuent les esprits faibles. Je sentis un vif désir de calmer sa peine, malgré le peu de probabilité, malgré l'impossibilité même d'y réussir. — Nous avons des relations étendues avec les pays étrangers, lui dis-je; vos fils, avec quelque assistance (et certes ils ont des d:'oils réels à l'aide efficace de notre maison ), ne pourraient-ils pas trouver une ressource honorable en entrant au service étranger"?
Ma physionomie devait porter des traces de la vive emotion que j'éprouvais, car mon compagnon, me prenant par la main, et m'arrêtant au moment où j'allais poursuivre, me dit: — Je vous remercie, je vous remercie, mais n'en parlons pas davantage. Je n'aurais pas cru que l'œil d'aucun homme put voir une larme sur la paupière de Mac-Gregor. ( En parlant ainsi, il [lassait le dos de sa main sur ses longs cils gris et ses épais sourcils rouges.) Demain malin nous en parlerons, et nous nous occuperons aussi de vos affaires, car nous nous levons de bonne heure, même i|uand un heureux hasard nous permet de coucher dans un lit. i\e voulezvous pas me faire raison pour le dernier verre? (Je refusai sou invitation.) Eh bien ! de par tous les saints, je me ferai raison à moimême. Et il se versa au moins une pinte de vin, qu'il but tout d'un trait.
Je me jetai sur mon lit de bruyère, résolu de retarder les questions que je voulais lui faire, jusqu'à ce que son esprit fût dans uu état plus calme Cet homme extraordinaire s était tellement empare de mon imagination, que je ne pus m'empêcher de suivre tous ses mouvements pendant quelques minutes. Il se promena dans la chambre, se signant par intervalles et murmurant quelvjue prière laliiie de l'église catholique; Lusuite il s'enveloppa deson manteau, plaçant d'uu côté son epee uue, et uu pistolei de l'autre,
lie manière qu'au premiPr hruit il pouvait se lever et saisir ses armes. An bout de quelques minutes, le bruit He sa respiration m'annonça qu'i! dormait profondément. Accab'é de fatis^ue, et la If'le remplie des difTérentes scènes de la journée, je fus bientôt moi-même, malprré les inquiétudes qui m'agitaient, enseveli d\ns un profond sommeil, dont je ne sortis que le lendemain matin.
'>uaiid j'ouvri< les yeux, Mac-Gregor était déjà parti^ J'éveillai le bailli qui. après avoir bâillé, soupiré, et s'être plaint d'avoir encore les os brisés . put enfin comprendre l'heureuse nouvelle de la restitution des billets enlevés par Rashleigh. Dès nu'il m'eut bien compris, il oublia tous ses maux, et .s'empressa de se lever pour examiner le contenu du paquet que je mis entre ses mains, et le comparer avec le mémorandum de M. Owen — C'est juste, c'est juste, se disait-il à voix basse en procédant à cette vérification; c'est cela même... Bailli et Wiltiugton... Où est Bailli et Wiltington ? 700 liv. st. 6 sh. 8 d... c'est parfaitement exact.... Pollock et Peelman. 28 liv. st. 7sh... c'est très juste. I.eciel soit loué ! Gnibet Gruider, .370 liv. Il n'y a pas de maison plus solide... Gliblad, 00 liv. Je ne sais si Gliblid tient toujours. Sliperytongne ! Ah ! Sliiippvtongue est en faillite! Mais ce sont de petites sommes, des bagatelles, et le reste est solide. Dieu soit béni ! Nous avons reirouvé ce que nous cherchions et rien ne nous relient plus dans ce triste pavs. Je ne penserai jamais au lac Ard sans avoir la chair de poule. — Je suis fâché, cousin, dit Mac-Gregor qui entra dans ce moment, de ne pas m'ètre trouvé en situation de vous recevoir aussi bien que je l'aurais désiré; cependant, si vous voulez condescendre à venir visiter ma pauvre demeure ? — Bien obliîré, bien obligé, répondit M. Jarvie avec précipitation ; mais il faut que nous nous mettions en route sur-le-champ. M. Osbaldistone et moi... T.es affaires ne peuvent se retarder. — Eh bien, cousin, vous connais.sez notre maxime : « .\ccueillez Khôle qui vous arrive, ne retenez pas relui qui veut s'en aller. » Mais vous ne pouvez pas vous en retourner par oil vous êtes venus II faut que je vous conduire jusqu'au bac d'O'Balloch, sur le Loch-Lomond. J'enverrai vos chevaux par la route de terre, et vous les y trouverez. G'est un précepte du sage de ne jamais s'en retourner par la même route, quand on a la liberté d'en choisir une autre. — Oui, oui, Rob. c'est une des maximes que vous avez appri'-es quand vous conduisiez vos bestiaux, ne vous souciant pas trop de revoir les fermiers dont votre bétail avait tondu les pâturages cheaiin faisant... Mais j'ai bien peurà prés''nt que votre route ne soit encore plus mal marquée. — Raison de plus p'>ur ne pas passer trop souvent par le même endroit. Je vous enverrai donc vos chevaux au bac d'O'Balloch par Doug.il, ijui , dans ce but, sera transformé en dome.stique du bailli, venant non pas d'Aberfoïl. du pays de Rob-Roy, mais d'une paisible exrursion à Stirling: vous comprenez pourquoi... Tenez, le voici luimême. — Je n'aurais pas aisément reconnu la créature, dit M. Jarvie.
Effectivement il eût été difficile de reconnaître le sauvage mont.Tgnard quand il parut devant la porte de la chaumière, couvert du chapeau, de la perruque et de la redingote qui avaient jadis apparit^nu à André Fairservice. Monté sur le cheval du bailli, et condiii- Mnt le mien, il reçut les derniers ordres de son chef, qui lui recommanda d'éviter certains endroits où il aurait pu exciter des soupçons, fie recueillir autant que possible les nouvelles dans le cours de son voyage, etd'attendie notre arrivée à un lieu indiqué, près du bac il O'Balloch. Mac-Gregor nous offrit ensuite de nous accompagner .lins le trajet ; et nous avertissant que nous serions obligés de faire nnelques milles avant de déjeuner, il nous recommanda un verre deau-de vie, comme un excellent viatique. Le bailli lui tint compagnie tout en disant que c'est une habitude blâmable et pernicieuse que de commencer la journée par boire des liqueurs spiritueuses, sauf pourtant quand il s'agit de fortifier l'estomac ( qui est une partie faible I contre le brouillard du matin... Dans un cas semblable, son père le doyen recommandait un petit verre de cordial et joignait l'exemple au précepte. — C'est très vrai, cousin, et c'r'st pourquoi nous autres qui sommes des enfants du Brouillard, nous avons le droit d'en boire toute la journée.
Fortifié par cette salutaire libation, le bailli monta sur un petit cheval montagnard ; on m'en offrit un également, mais je le refusai ; et nous reprîmes, .sous des auspices et avec des guides bien différents, la route uue nous avions parcourue la veille avec les soldats. Notre esf-orte était composée de Mac-Gregor, avec cinq ou six montagnards, les plus beaux hommes, les plus vigoureux et les mieux armés de sa troupe: c'étaient pour ainsi dire ses gardes du corps ordinaires. Quand nous approchâmes du défilé théâtre du combat et de l'acte plus affreux encore qui l'avait suivi, Mac-Gregor se hât.i de prendre la parole, comme pour répondre aux réflexions qu'il supposait devoir occuper mon esprit, car je no di.sais mot — Vous devez nous juger bien sévèn'ment, monsieur Osbaldistone, et 11 ne serait pas naturel qu'il en fùtauiremciit ; mais rappelez vous du moins que nous avons été provoqués. Nous sommes un peuple grossier, ignorant, et même violent et impétueux, mais nous ne soiiimes pas crue's. Nous ne troublerions ni la paix ni les lois du pays, si l'on noui avait laissé les bienfaits de la paix et des lois. Nous .sommes
une race persécutée. — Et la persécution, ajouta le bailli, rend (ovt les gens les plus sages. — Quel effet doit-elle donc produire su* des hommes comme nous, qui vivons comme nos pères vivaient il ^ a mille ans, et ne pos-édons guère plus de lumières? Les edits sangninaires qu'on a rendus contre nous; les potences, les échafaiidf qu'on a dressés ; la manière dont on a proscrit un nom ancien et honorable: tout cela n'était-il pas fait pour provoquer notre ressentiment et d'affreuses représailles'' Moi qui vous parle, j'ai assisté à vingt combats: mais jamais de sang-froid je n'ai porté la main sur personne : eh bien, il y a des gens qui me feraient pendre, s'ils le pouvaient, comme un chien enragé, à la porte du premier seigneur qui demanderait ma tête.
Je lui répondis qu'en effet la proscription de son nom et de sa famille nous paraissait, à nous autres Anglais, une mesiiie arbitraire et cruelle; et voyant que ces paroles calmaient son iiiitatiou. je lui renouvelai mes offres de chercher à obtenir, pour lui et ses fils, de l'emploi au service étranger. Mac-Gregor me serra coidialemenl la main ; et s'arrêtant un moment pour laisser à M. Jarvie le temps de nous précéder, manœuvre que le peu de largeur du chemin rendait facil». Il me dit : — Vous êtes un honorahle et exci-lli;nt jeune homme, et vous comprenez sans aucun doute ce qui est dû aux sentiments d'un homme d'honneur ; mais les bruyères que mes pieds ont foulées pendant toute ma vie doivent fleurir sur ma tète après ma morl. Mon âme seflétririit, mon bras s'affaiblirait, se dessécherait, co'ume la fougère après une gelée, si je perdais de vue mes montagnes natales; et le monde entier ne pourrait m'olfrir un lieu qui me consolât de la perte des rochers sauvages que vous voyez autour de nous. Que deviendrait Hélène si je la laissais exposée à de nouvelles insultes, à de nouvelles atrocités? et comment pourraitelle s'éloigner de ces lieux où le souvenir des outrages qu'elle a soufferts est adouci par celui de la vengeance? J'ai été une fois tellement serré de près par mon grand ennemi (le Duc.) car je puis bien lui donner ce nom, que, forcé pour le moment de céder au torrent, j'abandonnai, avec mes gens et ma famille, nos demeures natales, et me réfugiai pendant quelque temps dans le pays de Mac-Calluin More. Ce fut alors qu'Hélène composa sur notre départ une complainte aussi touchante que si un barde célèbre en eût été ranteiir; elle éiait d'une mélancolie si déchirante que nos cœurs se brisaient en la lui entendant chanter. C'était comme les plaintes d'un fils au tombeau de sa mère. Les larmes coiilalenl sur les trails endurcis de nos montagnards. Non, je ne voudrais pas éprouver b' mèmedeelii remeut de cœur, pour toutes les terres que i)osséd>Teut jadis les Mac- Gregor. — Mais vos fils soul dans un âge où vos compatriotes euxmêmes éprouvent quelque désir de parcourir le monde — Aussi aurals-je désiré qu'Us fissent leur chemin au service de France ou d Espagne, comme le font tant déjeunes gentilshommes écossais, et hier au soir votre plan me paraissait assez iiraticable ; mais j'ai vu Son Excellence ce ma'.in avant que ïous fussiez levé... — Était-Il figé si près de nous ? demandai-je avec une giande agilatlou. — Plus près que vous ne le pensez ; mais il paraissait désirer que vous ne vl.ssiez pas la jeune dame, et c'est pour cela que... — 11 avait tort de craindre, dis-je ave.; qiielque hauteur, je n'aurais certainement pas cherché à le déranger. — Il ne faut pas vous fâcher ainsi, et vous hérisser loninn'. un chat sauvage, car vous d, vi z savoir qu'il vous veut du bleu, et II vous en a donné des preuves ; c'est même cela en partie qui a mis le fmi aux bruyères. — Le feu aux bruyères ? Je lie vous comprends pas. — Quoi ! ne savi-z-vous pas que tous les maux de ce monde sont causés par les femmes et l'argent... Je me suis méfié de votre cousin Rashleiiih dès le moment ou il a vu que Diana Veriion ne serait jamais sa femme, et je crois bien que c'est pour cela surtout qu'il en a voulu à Son Excellence. .M !is ensuite arriva l'affaire de vospaplers ; et nous avons la preuve qii'.tu.ssitôt qu'il eut été forcé de les rendre, il partit en poste pour Stirling, afin d'aller déclarer au gouvernement ce qui se préparait tout doucement dans nos moulagiies, et nièine l'ncore plus: c'est probablement ce qui fit prendre des mesures cou tie Son Excellence et la jeune dame, et me fit poursuivre si Inopinémeiil. Je ne doute pas non plus que ce pauvre diable de Morris, auquel Rashieigh pouvait faire croire tout ce qu'il voulait, n'ait été poussé par lui ou par quelque autre traître des basses terres, à me tendre le plége où II a su m'attlrer. Mais quand Rashieigh Osbaldistone serait le dernier et le plus brave de .son nom, si jamais nous nous rencontrons, je veux que le diable m'emporte, ou mon épée fera connaissance avec le plus pur de son sang.
Il prononça ces derniers mots en fronçant le sourcil d'un air sombre, et en portant la main â son poignard. — Je serais presque tenté de me réjouir de ce qui m'est arrive, lui dIs-je, si je croyais que sa trahison pût empêihcr l'explosion des complots désespérés dont j'ai longtemps soiipçiinné qu'il riait un des principaux agents. — Bah! la I ugiie d'un Irailre ne peut nuire ;i uin' bonne cause. Il était fort avant dans nos secrets, j'en conviens, et sans cela les châteaux de Stirling et d'Kliinhourg seraient en notre puuvnlr : nous ne pouvons plus guère espérer un pareil succès d'ici ii qurlque temps. Mais il y a trop de monde engagé dans notre entreprise, dans celle cause juste et sainte, noue qu'une trahison puls.se la faire abandonner :
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il en sera parlé avant pen . Pour en revenir au sujet de notre conversation . j'ai les plus sincères romercîments h vous faire de vos ofi'res obligeantes au sujet de mes fils, et hier soir je n'étais paséloig-né de les accepter ; mais je vois que la perfidie de Rashlei-rh va décider tons nos principaux cliefs à se réunir pour frapper un grand coup, à moins qu'ils n'ainicul mieux se laisser prendre dans leurs maisons, enchaîner comme des chiens, et tniiiier à Loixlres, comme cela est arrivé à tant de braves gentilshommes en 1707. I.a guerre civile est comme le basilic: il y a dix ans que noi'.s couv<ms l'œuf qui la renfermait, et nous aurions pu le couver dix ans encore, si Rashleigh, en brisant la coquille, n'eût fait éclore prématurément le serpent qu'il contenait. Or. dans cette explo-ion, j'ai besoin de tout mon monde ; et sans offenser les rois de France et d'Espagne, auxquels jp souhaite toute espèce de bonheur, le nu Jacques le; vaut bii>n : il a les premiers droits aux services de Rob et d'Hamish, qui sont nés ses sujets.
Ci>n-me il eût été inutile, peut-être môme dangereux, de combattre les opinions politiques de mon guide, je me contentai de lui exprimer d'une manière générale mes apprehensions sur les malheurs et les désordres qui pourraient résulter de cette tentotive en faveur de la famille royale exilée. — Laissfz venir l'orage, répli(]ua Mac-Gregor ; il n'y aViende tel qu'uie ondée pnur éclaircir un temps sombre: si le monde est mis sens l'tssus dessous, Icshunnèies gens n'en auront que plus de cha: ces de n'y pas mourir de faim.
J'e.'-sayai de ramener la conversatinn sur Diana; mais quoique généralement il parlât sur d'autres matières avec plus de libi rté que je ne l'aurais désiré, Rob-Roy observait une réserve srru- '\ileusc sur le sujet qui avait le plus d'iiite.ièt pour moi. Tout ce Jl»\\ voulut bien me dire fut qu'il espérait que la jeune dame .•serait biiMitnt dans un i)ays (dus tranquille. Je fus oliligé de me contenter de cette réponse; je me dis qu'un heureux hasard me favoriserait peut-être encore et me procurerait au moins la triste satisfaction de dire un dernier adieu à l'objet de to:;ies mes alTeclions. iSous suiviiïies les bords du lac pendant environ six milles d'Angleterre, par ))\i sentier sinueux qui U'ius offrit un grand nombre de points de vue aussi variés qu'agréables. Nous arrivâmes alors à une espèce de hameau, ou plutôt à un groupe d'habitations, situé au bout d'une belle nappe d'eau appelée, si je ne me trompe, le lac Li'diant. Là, nu fort détachement de la troupe de Mac-Gregor était prêt à nous re- C:Voir. Le goût des tribus sauvages, de même que leur éloquence, est ordinairement juste, parce qu'il est dég igê d'affectation et de tout esprit de système. J'eus un nouvel exemple de cette vérité dans le choix que les montagnards avaient fait du local où ils se proposaient de recevoir leurs hôtes. On a dit qu'il serait politique à un monaniue anglais de recevoir l'ambassadeur d'une puissance rivale à bord d'un vaisseau de guerre : or, le chef écossais montrait le même tact en choi.^issanl [lour lieu de réception, celui où le caractère imposant etmajestueux de la nature dansées montagnes se développait de manière à produire tout son effet sur l'esprit des visiteurs. Nous montâmes à environ deux cents pas des bords du lac, guidés par un ruisseau, et laissant sur notre droite quatre ou cinq cabanes, entourées de petites pièces de terre labourable qui, prises sur le taillis environnant, paraissaient avoir été dclrichées à la bêche plutôt qu'à la charrue : elles étaient couvertes de récoltes d'orge et d'avoine. Bientôt, la montagne devint plus escarpée, l't nous aperçûmes sur sa cime les armes étincelautes et les plaids flottants d'environ cinquante des montagnards de Mac-Gregor. Le souvenir du spectacle qui s'offrit alors à ma vue me remplit encore d'admiration. Le ruùsseau, qui se préci[iitait de la nvuitagne, rencontrait en cet endroit une barrière de rochers, qu'il franchissait en formant deux cataractes différentes. La première pouvait avoirdouze pieds de haut : un vieux et superbe chêne, planté sur le bord opposé, étendait sur elle ses branches majestueuses, comme pour la couvrir d'un voile. Les eaux remplissaient un bassin creusé dans le roc, et presque aussi régulier que s'il était dû au ciseau d'un sculpteur; apiès y avoir tournoyé avec rapidité, elles formaient une seconde chute d'environ cinquante pieds dans un abime étroit et sombre, d'où elles s'échappaient ensuite, avec moins d"; violence et de fracas, pour se jeter dans le lac. La fr nime de Rob-Roy et sa suite avaient préparé notre déjeuner dans un endroit si bien choisi pour pénétrer les étrangers d'admiration. Les Highlandais sont un peuple naturellement grave et fier ; et, quoique nous le jugions grossier, il a, sur les formes de la politesse, des idées qui pourraient nous |)araître portées h un excès ridicule, sans l'appareil le force qui les accompagne. Par exemple, le salut militaire, qui, chez un paysan ordinaire, paraîtrait aussi ridicule que les politesses affectées du grand monde, produit un effet tout différent lorsqu'il est dipiinéou rendu par un monîagnaid complètement armé. Nuus fù:i:csdoiic reçus avi c un grand cérémonial. Les m •ntaînards qui ciaient di-perscs sur le sommet de la montagne se rassemblèrent quand ils nous eurent aperçus, et se formèrenten colonne serrée ; à leur fèteje reconnus Hélé^le et ses deux fils. Mac-Gregor fit ranger sasuitederrière nous, et, uriant M. Jarvie de descendre de cheval, parce que la niontce dc:venait phis rapide, il s'avança entre nous deux it en tète de sa troupe. Eu approchant, nous entendîmes le chant sauvage des cornemuses, dont la discordance
naturelle était amortie par le bruit de la cascade. Hélène Mac-Gregor vint à notre rencontre. Son costume était plus soigné et avait un air plus féminin que la veille, mais ses traits portaient le même caractère d'orgueil, de résolution et d'inflexibilité. Lorsqu'elle accueillit M. Jarvie par un embrassement auquel il était loin de s'attendre, et qu'il n'avait pas inèmi' l'air de désirer, je remarquai l'agitation de sa perruque et le mouvement convulsif de ses nerfs: il semblait éprouver à peu près la même sensation qu'un homme qui .se sentant tout à coup pressé entre les pattes d'un ours, ne saurait si l'animal veut le caresser ou l'étouffer. — Cousin, lui dit la femme du chef, soyez le bien venu, et vous aussi, jeune étranger, ajoutât-elle en se' tournant vers moi pendant que mon compagnon, après avoir fait deux pas en arrière, rajustait sa coiffure. Excusez la rudesse de l'accueil que je vous ai fait hier, et ne l'imputez pas à nos cœurs, mais au malheur des temps. Vous êtes arrivés au milieu de nous dans un moment où le sang bouillait dans nos veines et teignait nos mains.
L'air et le ton avec lesquels elle prononça ces paroles auraient convenu à une princesse environnée de sa cour. Elle n'employait aucune de ces expressions vulgaires que nous reprochons généralement aux Ecossais des ba,sses terres; seulement elle avait un accent provincial assez marqué: habituée d'ailleurs à rendre ses idées dans sa langue natale, le gaélique, qu'elle employait pour les usages journaliersdelavie. elle parlait l'anglais purement et facilement, mais avec un ton de déclamation qui provenait de ce qu'elle avait appris comme on étudie une langue morte. Son mari , qui dans son temps avait fait plus d'un métier, se servait d'un langage moins élevé et moins emphatique; cependant, si j'ai réussi à rendre fidèlement ses discours , vous avez pu remarquer que ses expressions devenaient plus pures et plus élégantes quand les sujets qu'il discutait étaient d'une nature importante et dignes d'exciter son intérêt. Comme les autres montagnards que j'ai connus, il se servait volontiers du dialecte écossais des basses terres pour la conversation plaisante et familière ; mais en traitant des sujets graves et sérieux, ses idées, d'abord arrangées dans sa tête suivant les règles do son idiome maternel, prenaient un caractère de noblesse et d'énergie presque poétique lorsqu'il les exprimait en anglais. En effet, le langage de la passion est presque toujours aussi pur que véhément, et il n'est pas très rare d'entendre un Ecossais, lorsqu'un compatriote vient de l'accabler d'un torrent de reproches amers et vulgaires , lui répondre par manière de sarcasme : « Voilà que vous recourez à votre anglais. »
L'épouse de Mac-Gregor nous offrit un repas servi sur l'herbe, et composé des meilleurs mets qu'on pût trouver dans les montagnes. Mais la .sombre et imperturbable gravité qui rembrunissait le front de notre hôtesse, ainsi que le souvenir inelTaçable de la scene dont nous avions été témoins le jour précédent , suffirent pour bannir toute gaité : ce fut en vain que le chef s'efforça de ranimer les convives : un glaçon pesait sur nos cœurs, comme si nous eussions assisté à une fête funèbre, et nous ne respirâmes librement que lorsque le repas fut terminé. — Adieu, cousin, dit la Dame du lieu à M. Jarvie quand nous nous levâmes pour partir; le meilleur souhait qu'Hélène Mac-Gregor puisse former pour un ami , c'est de ne plus le revoir.
Le bailli s'apprêtait à lui répondre, probablement par quelque lieu commun de morale; mais la froide et sombre austérité du visage de sa [i.irente déconcerta entièrement son importance bourgeoise et magistrale. Il toussa plusieurs fois, salua , et garda le silence. — Quanta vous, jeune honiine , reprit-elle , j'ai à vous remettre un gage de souvenir de la pari d'une personne que jamais... — Hélène! interrompit Mac-Gregur d'une voix sévère, que veut dire ceci? Avez-vous oublié que... —Je n'ai rien oublié de ce dont je dois me souvenir, Mac-Gregor. Ce ne sont pas des mains comme ceilesci, dit-elle eu étendant ses bras longs, nus et nerveux, qui se chargeraient de remettre autre chose qu'un gage d'adieux et de douleur... Jeune homme, continua-t-elle en me préseutant une bague que je reconnus pourètredu petit nombre de bijoux que j'avais vu porter par miss Vernon , ceci vient d'une personne que vous ne devez jamais revoir. Ce triste souvenir ne pouvait mieux vous être remis que par les mains d'une femme à laquelle le bonheur est désormais étranger... 1 es derniers mots de celle qui vous l'envoie furent ceuxci : Qu'il m'oublie pour toujours ! — Et croit-elle donc que cela soit po.'^sible? m'écriai-je presque sans savoir que je parlais. — Tout peut s'oublier, reprit celte femme extraordinaire ; tout excepté le sentiment du déshonneur et le désir de la vengeance. — Seid suas, (sonnez, musettes), s'écria Mac-Gregoi n frappant du pied avec impatience.
Les sons perçants de la cornemuse coupèrent court a cet adieu: nous primes congé de notre bôles.se eu silence , et nous uous remimes eu route. J'emportai avec moi cette nouvelle preuve de rattachement de Diana et de la perte que j'avais faite.
Notie route traversait un pays stérile, mais pittoresque; pourtant l'agitation de mon es|iril m'empêcha de l'examiner assez attentivement pour que j'essaie maintenant de le décrire. Je nie rappelle seulement que le sommet majestueux du Ben -Lomond , qui , par sa
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hauteur imposante, peut être appelé le roi des montagnes environnantes , s'élevait à notre droite. Je ne fus tiré de mon apathie qu'après une marche longue et fatigante, quand, au sortir d'un défilé, le lac Lomond parut soudain devant nous. Je n'entreprendrai pas de vous faire la description d'un lieu dont vous ne pourriez jamais bien comprendre la beauté sans l'avoir vous-même visité. Je me contente devons affirmerqu'un des spectacles les plus étonnants et les plus sublimes de la nature , c'est celui qu'offre ce beau lac , couvert d'îles charmantes , dont les formes présentent la plus agréable variété, se rétrécissant à son extrémité septentrionale, et se perdant au milieu d'une longue et obscure perspective de montagnes, tandis qu'il s'élargit du côté du sud , et baigne mollement les anses et les promontoires de ses bords riants et fertiles. Le côté oriental, remarquable par les rochers dont il est hérissé, était alors la résidence principale de Mac-Gregor et de son clan. Pour imposer un frein à cette tribu guerrière, on avait établi une petite garnison dans une position centrale entre le lac Lomond et un autre lac. Mais les fortifications naturelles du pays, avec ses nombreux défilés, ses marais, ses cavernes, qui pouvaient servir tout à la fois de refuge et dedéfense, rendaient à peu près inutile l'établissement de ce petit fort, qui paraissait être là plutôt comme une preuve du danger que comme moyen de le jirevenir. Dans plus d'une circonstance semblable à celle dont j'avais été témoin, la garnison eut à souflrir de l'esprit entreprenant du chef proscrit de la bande. S'il comman dait en personne, la victoire n'était Jamais souillée par la cruauté; car, naturellement humain, il avait d'ailleurs trop de sagacité pour exciter inutilement la haine contre son clan et contre lui-même. J'appris avec plaisir qu'il avait rendu la liberté aux prisonniers du jour précédent, et l'on rapporte de cet homme remarquable plusieurs traits de clémence et même d* géaérosité dans des occasions de ce genre.
Une barque nous attendait dans une crique sous un rocher; elle était conduite par quatre vigoureux rameur-;. Là , notre hôte prit congé de nous avec beaucoup de cordialité, et même de sympathie. Il semblait exister entre lui et M. Jarvie une sorte d'attachement réciproque , malgré la diflérence de leur genre de vie et de leurs habitudes. Après qu'ils se furent alTectueusemcnt embrasses, et au moment même de se séparer, le bailli, dans l'effusion de sen cœur, et d'une voix tremblante d'émotion, assura son parent que si jamais 100 ou 200 liv. sterl. pouvaient lui procurer ainsi qu'à sa famille une existence plus tranquille, il n'avait qu'à écrire un mot dans Salt-Market; Rob , portant une main sur la poignée de son épée, et de l'autre serrant cordialement la main de M. Jarvie, déclara que si jamais quelqu'un osait insulter son cousin , il n'avait qu'à le lui faire savoir : lui, Mac-Gregor, irait couper les oreilles de l'offenseur, fùt-il le premier personnage de Glasgow. Après cet échange d'offres et de promesses, nous nous éloignâmes du rivage en nous dirigeant vers l'extrémité sud-ouest du lac, où il donne naissance à une rivière appelée la Leven. Rob-Roy resta quelques moments iihmobile sur le rocher, où nous nous étions séparés. Nous ne pouvions déjà plus distinguer ses traits, que nous le reconnaissions encore à son long fusil, à son plaid agité par le vent , à la plume qui surmontait son bonnet, emblème qui, à cette époque, distinguait les chefs montagnards. Aujourd'hui le goût militaire a orné ces mêmes bonnets d'une touffe de plumes noires, semblables à celles dont on se sert dans les funérailles. Enfin, lorsque l'éloignement allait le dérober à nos yeux, nous le vîmes remonter lentement la pente de Ja montagne, suivi de ses gardes du corps.
Nous voguâmes longtemps en silence; seulement le chant gaé • lique d'un de nos rameurs, à la voix basse et .sourde , marquait la mesure d'une manière lente et irrégulière : de temps en temps ses compagnons, joignant leurs voix à la sienne, formaient un clueur aussi bizarre que sauvage. Quoique mes pensées fussent sombres et tristes, la beauté du paysage qui m'entourait n'était pas i)our moi sans douceur. Dans l'enthousiasme du moment, il me semblait que si ma foi eût été celle de l'église romaine, j'aurais con.senti à vivre et à mourir en ermite, dans une de ces îles si belles et si pittoresques au milieu desquelles çlissait notre barque. Le bailli se livrait aussi à ses réflexions, mais elles étaient d'un genre un peu différent, comme je m'en aperçus après environ une heure de silence, pendant laquelle il avait été enfoncé dans des grands ciflculs. Alors, en cffi't, il entreprit de me prouver la possibilité de dessécher ce lac, et de rendre à la charrue et à la bèclu; plusieurs centaines, plusieurs milliers môme d'acres de terre, dont l'homme ne retirait aucun profil, si ce n'est de temps en temps un brochet ou un plat de perches. De toute une longue dissertation dont il remplit mes oreilles s.i.is que mon esprit y comprît grand'chose , ce que je puis me rappeler, c'est ipi'll entrait dans .son iirojct de conserver une partie du lac assez large et assez profonde pour former une e-spèce de canal par lequel les balcaux transporteraient aussi facilement le charbon entre Duraiiarloii et Glenralloch qu'on le lait entre Greenofk el Glasgow. Knfin nous anivàiins au [loint de debarquemenl. près des ruines d un ancien i bateau, ou le lac décharge le «uperflu de .se> eaux, en formant la l.ivcii. .Nous v trouvâmes Dougal avec les chevaux. Le bailli avail formé uu (ila'n relatif à la créa-
ture (pour me servir du nom qu'il lui donnait), aussi bien que pour le dessèchement du lac , et peut-être dans les deux cas. avait-il eu plus d'égard à l'utilité de son projet qu'à la possibilité de son exécution. — Dougal , lui dit-il , vous êtes une bonne créature. Vous
avez le sentiment de ce que vous devez à vos supérieurs Mais
vous me faites de la peine , Dougal , car la vie que vous menez doit vous conduire à la potence un peu plus tôt ou un peu plus tard. Je me flatte, attendu mes services comme magistrat et ceux que mon père le doyen a rendus avant moi , d'avoir assez d'influence dans le conseil delà ville pourqu'on veuille bien à ma prière fermer les yeux sur des fautes même plus graves que la vôtre. J'ai donc pensé que si vous vouliez revenir à Glasgow avec nous, fort et vigoureux comme vous l'êtes , je pourrais vous employer dans mon magasin jusqu'à ce qu'il se présente quelque chose de mieux.
Dougal répondit qu'il était très obligé à Son Honneur le bailli , mais que le diable serait dans ses jambes s'il retournait encore une fois dans une rue pavée , à moins qu'il ne fût mené à Gallowgate pieds et poings liés comme cela lui était déjà arrivé. J'ai appris depuis que Dougal avait été amené autrefois à Glasgow comme prisonnier pour s'être mêlé à quelque déprédation, mais qu'il avait , je ne sais comment, gagné les bonnes grâces du geôlier, au point que celui-ci lui avait confié les fonctions de porte-clet's, ch;irge que Dougal avait remplie avec assez de fidélité jusqu'au moment où la présence inattendue de sou ancien chef avait triomphé de tout autre devoir, etl'avait rendu à son premier genre de vie.
Etonné de recevoir un refus décidé sur une offre qui lui paraissait si avantageuse, le bailli se retourna de mon côté en me disant que décidément la créature était née idiote. Je témoignai ma reconnaissance à Dougal d'une manière qu'il goûta infiniment mieux, en lui glissanldans la main une couple de guinées. 11 n'eût pas plus tôt senti le poids de l'or, qu'il fit deux ou trois bonds en l'air avec l'agilité du chevreuil , jetant un talon d'un côté , un talon de l'autre , d'une manière qui aurait étonné un maître de danse français 11 courut vers les rameurs |iour leur montrer son trésor, et une petite gratification qu'ils reçurent eux-mè:nes les disposa complètement à partager sa joie. Alors il poursuivit sa route, et je ne le revis plus. Le bailli et moi montâmes à cheval et primes la route de Glasgow. Lorsque nous perdîmes de vue le lac et son magnifique amphithéâtre de montagnes , je ne pus m'empêcher d'exprimer les sentiments d'enthousiasme que les beautés de la nature m'avaient inspirés, quoique je sentisse bien que M. Jarvie n'était pas homme à me comprendre. — Vous êtes jeune, me dit-il, vous êtes Anglais, ainsi tout cela peut vous paraître très beau , mais pour moi qui suis un homme tout simple et qui connais un peu la différence de valeur des terres, je donnerais la plus belle perspective que puissent offrir les montagnes pour voir dans le lointiin la plaine de Glasgow. Si j'ai le bonheur d'y arriver, permettez-moi devons dire, raonsieurFrancis, que dorénavant les alfaires de personne ne me feront perdre de vue le clocher de la cathédrale.
Les vœux de ce digne homme furent bientôt accomplis; car, ayant prolongé notre "oyage longtemps après le coucher du soleil, nous arrivâmes chez lui pendant la nuit même, ou plulôl le lendemain matin. Après avoir remis mon digne compagnon de voyage aux soins officieux de l'attentive Matlie,je me rendis chez mi.stress Fleyler, et remarquai , non sans surprise , qu'à cette heure avancée il y avait encore de la lumière dans la maison, l.a porte me fut ouverte par M. Fairservice lui-même, qui , entendant ma voix, jeta un cri de joie, et, sans articuler un mot, montant rapidement au second, se précipita dans le parloir aux croisées duquel j'avais aperçu de la lumière. Pensant qu il allait annoncer mon retour à l'inquiet Owen , je le suivis de près: Owen n'était pas seul, une autre personne était dans l'appartement... c'était mon père. Son premier mouvement fut de se raidir dans la dignité de son calme habituel... «Francis, dit-il, je suis bien aise de vous voir... » Le second fut de me serrer étroitement dans ses bras en s'écriant : «Mon fils, mon cher fils!» Owen prit une de mes mains et la mouilla de ses larmes, en me félicitant de mon retour. De semblables scènes se sentent et se comprennent, mais on ne peut les raconter. Après un intervalle de tant d'années, le souvenir de cet heureux moment mouille encore mes yeux de larmes : vous vous le représenlcrez mieux que je ne saurais le décrire.
Les premiers transports calmés , j'appris que mon père était arrivé de Hollande peu de temps après le départ d'Owen pour l'Ecosse. Prompt à résoudre comme à réaliser , il ne s'était arrêté dans Londres que le temps nécessaire jionr se procurer les moyens de faire face à tout. Ses ressources étendues, son crédit, et le succès de ses spéculations sur le continent, eurent bientôt surmonté des embarras qui n'existaient peut-être qu'à cause de son absence, et il partit pour l'Ecosse afin d'obtenir justice de Rashieigh, et de mettre ordre en même temps à ses affaires dans ce pays. Son arrivée subite, les immenses ressources qu'il possédait , les relations plus avantageuses que jamais qu'il offrait à ses correspondants ; tout cela fut un coup de foudre pour les Mac-Vittic, qui avaient cru le crédit de mon père perdu .sans ressource. .Mais irrité de la manière dont ils avaient traité son agent de confiance, M. Osbaldistone rejeta
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toutes leurs excuses, repoussa toutes les avances de réconciliation , solda la balance de leur compte, et leur annonça qu'ils devaient renoncer sans retour à toute relation commerciale avec lui , et rayer pour jamais son nom de leur grand livre. Tandis qu'il jouissait de ce petit triomphe sur de faux amis, mon père était livré aux plus vives inquietudes sur mon compte. Oweii n'avait pas sup[iosé qu'un voyage de cinquante à soixante milles, qui peut être accompli avec tant de facilité et de promptitude en .Angleterre, dût être accompagné d'aucun danger; mais bieniôl, par sympathie, il partagea les inquietudes de mon père, qui connaissait mieux que lui le pays et le caractère des habitants. Ces craintes avaient été accrues par l'arrivée d'.\ndré,qui m'avait devancé de quelques heures, et qui leur fit un récit alarmant et exagéré de la situation où il m'avait laissé. Le Juc, parmi les troupes duquel il se trouvait en quelque sorte pri-
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Le bailli ressemblait assez à l'en'eiarne di- la Toi'ion-d'Or.
sonnier, après l'avoir interrogé, non seulement lui avait permis de partir, mais lui avait mémo donné les moyens de retourner promptenient à Casgow, afin d'annoncer à mes amis la position difficile Jans laquelle il me supposait. André ét.iit un de ces hommes qui profitent avec avidité de tout ce qui peut leur donner une importance mêm passagère, et qui rn herchent même le genre d'attention qu'.i I accorde au pc^leur d'une mauvaise nouvelle. Il n'avait lonc pas il rché à affaiblir l'impression que devait produire son ■ cit, surto-.ît lorsqu'il se trouva en face d'un auditeur tel que le che négociant de Londres. II s'appesantit longuement sur les dan- .'^rs auxquels j'avais échappé, grâce, disait-il, à son adresse, à son \ érience et à sa fidélité. Mais qu'étais-je devenu après que mon nge gardien, en la personne de M. .\ndré Fairservice. m'avait élé n'evé? c'était là le sujet des plus tristes conjectures, le bailli n'é- • inl bon à rien dans des positions difficiles , car il ne savait que se ■ nner de l'importance, et André détestait les airs importants. As- ■ irément , au milieu des pistolets et des carabines , des balles qui leuvaient comme la grêle, des poignards et des sabres, et enfin près ■,ti eaux profondes du lac, il y avait de quoi frémir en pensant à ce que pouvait être devenu le pauvre jeune homme. Ce tableau eût réduit Owen au désespoir si l'honnête commis avait
clé abandonné à lui-même; mais la connaissance profonde que mon père avait des hommes lui fit apprécier du premier coup d'œil le caractère d'André et ce qu'il pouvait y avoir de vrai dans son récit. Néanmoins, en le dépouillant de toute exagération , il restait encore de quoi alarmer un père, et M. Osbaldistone résolut de partir en personne pour chercher à me faire rendre la liberté. En con-
.\ndré continuait à pousser des cris pitoyables.
séquence il était resté à travailler fort lard avec Owen, pour mettre à jour sa correspondance, et donner à ce dernier quelques instructions sur des affaires dont il devait être chargé pendant son absence, c'est pourquoi je les trouvai encore debout. II était bien ta:d quand nous nous séparâmes pour nous mettre au lit; mais je me trouvais encore trop agité pour pouvoir dormir longtemps. J'étais debout le lendemain matin de bonne heure. André parut comme d'ordinaire à mon lever, et, au lieu de la figure d'épouvantail que je lui avais vue là-bas, il se présenta devant moi dans le costume d'un entrepreneur de funérailles, c'est-à-dire vêtu d'un habit noir fort décent. -Xprès plusieurs questions, que le maraud feignit d'abord de ne pas comprendre, je découvris enfin qu'il avait cru convenable de se mettre en deuil à cause de la perte irréparable qu'il croyait avoir fjtite , regardant ma mort comme certaine : à mon retour le fripier dans la boutique duquel il s'était équipé avait rtfusé de reprendre les habits , et ceux d'André ayant été détruits et perdus au service de Mon Honneur, il ne doutait pas que moi et mon honorable père, comblés des faveurs du ciel, nous ne consentissions à réparer la perte qu'avait éprouvée un pauvre diable. Il y avait quelque justice dans ce que disait ,\ndré; sa finesse réussit, et il se trouva en possession d'un habillement complet , sans oublier le fin castor et tout ce qu'il fallait pour compléter le deuil que portait ce prévoyant serviteur pour un maître qui. Dieu merci ! était plein de vie et de santé. Lorsque mon père fut levé , son premier soin fut d'aller voir M. Jarvie, dont les procédés généreux lui avaient inspiré une vive reconnaissance; il la lui témoigna en peu de mots, mais en termes convenables ei énergiques II lui expliqua le changement qui s'était opéré dans ses affaires, et offrit au bailli , moyennant des conditions agréables et avantageuses, de lui confier celles dont les Mac-
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Vittie avaient été chargés jusque-là. Le bailli félicita cordialement mon père et Oweii de cette heureuse révolution, et, sans affecter de rabaisser le mérite de ce qu'il avait fait , il dit qu'il avait agi à leur égard comme il voudrait qu'on agit envers lui ; « quant à l'accroissement de leurs relations, il acceptait cette offre avec plaisir; si les Mac-Vittie se fussent conduits comme d'honnêtes gens , il n'aurait pas plus aimé à les supplanter de cette manière qu'à être supplanté lui-même par eux, mais en somme, ils ne pouvaient s'en prendre qu'à eux-mêmes. » Le bailli me tira ensuite par la manche , et , me prenant à part , me dit d'un air un peu embarrassé : — Je désirerais de tout mon cœur, monsieur Francis, qu'il fût parlé le moins possible des choses étranges que nous avons vues là-bas. Il est inutile^ à moins d'une enquête judiciaire, de rien dire de cette déplorable histoire de iMorris. Vous concevez que les membres du conseil de la ville trouveraient peut-être peu convenable qu'un de leurs confrères se soit battu avec ce montagnard en lui brûlant son plaid; et , surtout, quoique je sois un homme d'un extérieur grave et décent quand je suis sur mes jambes, je pense que je devais faire une drôle de figure , sans chapeau et sans perruque , suspendu par le milieu du corps. Le bailli Grahame aurait trouvé un fameux cheveu dans ma soupe et aurait un grand avantage sur moi, s'il connaissait toute cette histoire.
Je ne pus retenir un sourire en me rappelant la situation du bailli, quoique je ng l'eusse pas envisagée alors sous son côté comique. 11 parut un peu confus; mais il sourit aussi, et dit en secouant la tête : — Vous en riez ; mais , du moins, n'en parlez pas
Interrogatoire de Rob-Roy.
F'romeltez-le-moi ci>mme un bon garçon, et surtout recommandez bien le silence à votre faquin de valet, 'qui a une langue d'une aune. Je ne voudrais pas pour rien au monde i|ue celte petite Mattie en M'it quelque chose : ce serait à n'en plus finir.
Il tue parut fort soulagé de la crainte d'être exposé an ridicule, quand je lui disque l'inteutj'.n di. mon père ét;iit de quitter Glasgow presque immédiatement. Kn effet, il n'aviiii plu.s de motif pour y r-sler, depuis qu'il avait recouvré par nos <-oiiis la poilion la plus prér:euse des papiers enlevés par Hashieigb. (Jiianta ceux que mon cousin avait convertis en argent pour son propre usau'c ou pour fa-
ciliter ses intrigues politiques, il n'y avait aucun moyen de les recouvrer si ce n est par un procès que nos hommes de lois nous assurèrent devoir être poursuivi par eux avec toute l'activité possible. Nous passâmes la journée avec notre ami le bailli , qui voulut nous garder à diner, et nous primes congé de lui, comme je vais maintenant le faire moi-même dans cette narration. Il continua de croître en richesses , dignités et crédit , et finit par arriver aux charges les plus honorables delà magistrature dans sa ville natale. Environ
Je me"sentis tout-à-coup frapper sur l'/'panlc.
deux ans après notre départ de Glasgow, fatigue des ennuis du célibat, il fit quitter à Mattie son humble rouet au coin du foyer de l;i cuisine, pour lui donner place au haut bout de .sa table, dont elle fit dorénavant les honneurs en qualité de mistress Jarvie. Le bailli Grahame, les Mac-Viltie et autres (car tous les hommes ont leurs ennemis, et surtout dan.s une ville de province) ne manquèrent pas de se moquer de cette métamorphose. « Mais, disait M. Jarvie, laissons-lfs jasfr; je ne saciilicrai pas mon bonheur à la crainte de faire bavarder les gens pendant quelques jours. Mon digne père le doyen avait un excellent dicton :
Sourcils d'ébène et teint de lis.
Cœur tendre, espiit doux et soumis, \'aleut bien trésors et noblesse.
D'ailleurs, concluait-il, Mattie n'est pas non plus une fille du commun ; c'est la petite-cousine du laird de Limmerfield.
Mattie dnt-dle son élévation à sa naissance ou à .ses qualités personnelles, ce que je n'entreprendrai pas de décider : ce qui est certain, c'est qu'elle se conduisit parfaitement bien dans sa nouvelle situation, et dissipa les craintes de quelques amis du bailli, qui av.iienl regardé .ette épreuve comme un peu périlleu.se. Je ne sache pas qu'il y iiil dans l'utile et paisibli' vie de cet excellent homme aucune autre circonstance qui mérite d'être rapportée.
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
CHAPITRE XXX
Le lendemain matin , nous nous préparions à quitter Glasgow, quand André Fairservice se précipita dans ma ciiamlire comme un insensé, sautant, gesticulant, et chautaut avec plus de vivacité que de mesure :
Le four est en fl.imme, en flamme !
Ce ne fut pas sans peine que je fis cesser ses maudites clameurs , et que je parvins à savoir ce dont il s'agissait. Il m'apprit alors, comme la plus belle nouvelle du monde, que les montagnards étaient en pleine insurrection , et que Rob-Roy, à la tète de toute sa bande de sans-culottes, sérail à Glasgow avant que l'aiguille des heures eût fait deux fois le tour du cadran. — Taisez-vous, faquin que vous êtes! lui répondis-je; il faut que vous soyez ivre ou fou. Et s'il y avait quelque vérité dans celte nouvelle, drôle, y aurait-il là de quoi chanter? — Ivre ou fou? ré(iliqua-t-il impudemment; sans doute, on est toujours ivre ou fou quand on annonce aux gens des nouvelles qu'ils ne se soucient pas d'apprendre. Je puis chanter, ma foi! mais les montagnards nous feront chanter d'une autre manière, si nous sommes assez fous ou assez ivres pour attendre leur arrivée.
Je sortis de ma chambre, et trouvai Owen et mon père debout ; tous deux semblaient fort alarmés. Les nouvelles d'André n'étaient que trop vraies. La grande rebellion qui agita la Grande-Bretagne en 17 IS venait d'éclater. L'infortuné comte de Marr avait levé l'étendard des Stuarts : fatale entreprise qui fut suivie de la ruine de mainte famille honorable d'.\ngleterre et d'Ecosse. La trahison de certains agents Jacobites, particulièrement celle de Rashieigh, et la saisie des papiers de quelques autres, avaient dévoilé au gouvernement de George 1" les nombreuses ramifications d'une conjuration préparée de longue main, mais dont l'explosion prématurée eut lieu dans une partie du royaume trop éloignée du centre pour changer les destinées du pays et faire autre chose qu'y jeter un trouble momentané. Ce grand événement me donna l'explication de plusieurs paroles obscures et d'un sens détourné que m'avait dites Mac-Gregor : je vis alors que les clans de l'Ouest, rassemblés pour marcher contre lui, avaient renoncé à soutenir leur querelle particulière , par cette considération qu'ils devaient bientôt combattre tous en faveur de la même cause. Diverses expressions dont s'était servi Galbraith en parlant au Duc, et auxquelles je n'avais rien compris alors, me revinrent aussi à la mémoire. .Mais ce qui me déchirait le cœur était que Diana fût l'épouse d'un de ces hommes de désordre et anarchie, etqu'elie-raèm<3 se trouvât exposée à tous les périls du rôle que jouait son mari.
Nous tînmes conseil sur les mesures à prendre dans ce moment de crise, et nous adoptâmes le plan de mon père, qui était de nous procurer immédiatement les passe|)orts nécessaires, et de retourner à Londres sans délai Je lui fis pai t du désir que j'avais d'offrir mes services au gouvernement et d'entrer dans un corps de volontaires; car on disait que déjà il s'en formait plusieurs. M. Oibaldistone souscrivit volontiers à ce projet ; quoiqu'il n'aimât pas la profession des armes, personne cependant n'aurait exposé sa vie plus volontiers que lui pour la défense de la liberté civile et religieuse. Nous traversâmes en hâte, et non sans quelques dangers , le comté de Dumfries et tout le nord de l'Angleterre. Dans ces cantons , tous les gentilshommes du parti tory étaient déjà en mouvement , et s'occupaient à rassembler des hommes et des chevaux , tandis que les whigs se réunissaient dans les villes principales, armaient les habitants , et se préparaient à la guerre civile. Nous manquâmes plus d'une fois d'être arrêtés , et nous fûmes souvent obligés de faire un circuit pour éviter les points de rassemblement des troupes de l'un ou de l'autre parti. En arrivant à Londres , nous nous associâmes immédiatement aux banquiers et négociants qui s'étaient réunis pour soutenir le crédit du gouvernement , et pour prévenir la baisse des fonds, sur laquelle les conspirateurs avaient en grande partie fondé leurs espérances de succès, se flattant qu'ils réduiraient le gouvernement à la nécessité de faire banqueroute. Mon père fut nommé président de ce corps formidable de capitalistes, chacun des membres ayant la plus grande confiance dans son zèle, son activité et ses talents. 11 fut aussi l'organe dont ils se servirent pour communiquer avec le gouvernement, et il trouva moyen, tant par les fonds qui lui appartenaient que par ceux dont il pouvait -disposer, de faire acheter une quantité d'elfets publics pour prévenir la baisse. Je ne restai pas oisif non plus : j'obtins une commission de l'Etat, et je levai à nos frais un corps de deux cents hommes avec lesquels je rejoignis l'armée du général Carpenter.
Cependant la rébellion s'étendait plus avant dans l'Angleterre. Le malheureux comte de Dervventwater avait pris les armes contre le roi avec le général Foster. Mon pauvre oncle, sir Hildebrand, dont les revenus étaient réduits presqu'à rien , tant par sa propre insouciance que par la prodigalité, l'inconduite de ses fils et le désordre de sa maison, se laissa facilement persuader de marcher
sous le fatal drapeau des Stuarts; mais avant de prendre ce parti, il montra un degré de prévoyanee dont je ne l'aurais pas cru capable, il fit son testament. Par cet acte, il laissait son domaine d'Osbaldistone et ses autres biens à tous ses enfants successivement, et à leurs héritiers mâles, à l'exclusion de Rashieigh, qu'il détestait de toute son âme à cause de son apostasie politique. Il laissait donc à ce dernier un shilling à titre de légitime, et me substituait le domaine, comme à son plus proche héritier, en cas de mort de ses cinq autres fils. Le vieux gentilhomme avait toujours eu de l'affection pour moi; mais il est probable que , se voyant entouré de ses cinq fils, jeunes, d'une taille et d'une force athlétiques, qui'venaient de prendre les armes avec lui , il envisageait cette disposition comme ne devant jamais s'accomplir , et ne l'avait faite que pour témoigner à Rashieigh , d'une manière solennelle, son ressentiment de sa double trahison. Par une clause spéciale, il léguait à la nièce de feu sa femme, Diana Vernon , maintenant lady Diana Beauchamp, quelques diamants qui avaient apitartenu à sa tante, et un grand vase en argent sur lequel étaient gravées les armes des Osbaldistone et des Vernon. Mais il était dans les décrets du ciel qua la nombreuse et robuste postérité de cet homme honnête mais aveuglé s'éteindrait beaucoup plus tôt qu'il ne l'avait supposé lui-même. X la premiere revue que passèrent les conspirateurs. ThornclilT eut une dispute sur la préséance avec nu gentilhomme des frontières du Northumberland, aussi violent et aussi intraitable que lui. En dépit de toutes les représentations , ils montrèrent à leur commandant combien peu il devait compter sur la discipline du corps , en se battant à l'épée , et mon cousin fut tué sur la place. Sa mort fut une grande perte pour sir Hildebrand; car, malgré son caractère bourru et querelleur, Thorncliff avait un grain ou deux de bon sens de plus que ses autres frères, Rashieigh toujours excepté. Perceval , le buveur, eut aussi une fin digne de lui. 11 s'engagea dans un pari contre un gentilhomme qui , par ses hauts faits dans ce genre, s'était acquis le redoutable surnom de Brandy-Swalewell (avaleur d'eau-de-vie). Il s'agissait de voir qui viderait la plus grande coupe de cette liqueur le jour où le roi Jacques fut proclamé à Morpeth. J'ai oublié la quantité précise d'eau-de-vie que Percie avala dans cette circonstance; mais elle lui occasionna une fièvre dont il mourut au bout de trois jours, en criant à chaque instant : « De l'eau ! de l'eau ! » Dickon se cassa le cou près du pont de Warrington , en essayant de faire briller le mérite d'une mauvaise jument qu'il voulait vendre à un négociant de Manchester réuni aux insurgés. 11 voulut franchir une barrière; l'animal trébuchai, et le malheureux maquignon perdit la vie. Wilfred, rirabécllle, fut, comme il arrive souvent, le moins malheureux de toute la famille : il fut tué à Proud-Preston, dans le Lancastre, le jour où le général Carpenter attaqua les barricades des jacobites. 11 combattit avec beaucoup de bravoure, bien qu'on m'ait dit qu'il n'avait jamais pu comprendre exactement la cause de la querelle , et qu'il ne se souvenait pas toujours pour lequel des deux rois il avait pris les armes. John se conduisit aussi très bravement dans la même action , et reçut plusieurs blessures; mais il n'eut pas le bonheur d'en mourir sur le champ de bataille. Les insurgés se rendirent le lendemain de cette affaire : le vieux sir Hildebrand , accablé par la perte successive de quatre de ses fils , se trouva au nombre des prisonniers , et fi'.t conduit à Newgate avec les blessés.
Etant alors dégagé de mes devoirs militaires, je ne perdis pas un instant pour m'occuper d'adoucir le sort de mes infortunés parents; le ciédit de mon père auprès du gouvernement, et la compassion générale qu'excitait ce père infortuné auraient sans doute épargné à mou oncle et à mou cousin une condamnation pour crime de haute trahison : mais leur arrêt était prononcé par le tribunal suprême. John mourut de ses blessures à Newgate, me recommandant à son dernier soupir une paire de faucons qu'il avait laissés à Osbalilistone, et une chienne noire épagneule , nommée Lucy. Quant à mon pauvre oncle , il succombait sous le poids de ses malheurs domestiques. 11 parlait peu , mais il semblait reconnaissant des soins que je me trouvais à portée de lui rendre. Je ne fus pas témoin de sa première entrevue avec son frère après tant d'années d'éloignement,et dans une si triste situation; mais, autant que j'en pus juger par l'extrême abattement qu'elle causa chez mon père , elle dut être très pénible. Sir Hildebrand parla de Rashieigh, le seul fils qui lui restât encore, avec beaucoup d'amertume ; il l'accusa de la ruine de sa maison, de la mort de ses autres fils, et déclara que personne de la famille ne se serait jeté dans ces intrigues politiques, sans l'instigation de ce misérable qui avait été le premier à les abandonner. Il parla une fois ou deux de Diana d'un ton qui témoignait beaucoup d'affection , et un jour que j'étais assis près de sou lit il me dit : — Neveu, puisque Thornclifiest mut ainsi que
tous les autres, je suis fâché qu'elle ne puisse être à vous Cette
expression « tous les antres » m'affecta vivement : c'était par ces mots que le baronnet, lorsqu'il se disposait le matin à partir joyeusement pour la chasse, avait coutume de désigner ses enfants en général, tandis qu'il distinguait Thornclifi", son favori, en l'appelant par son nom. Le ton jovial et bruyant avec lequel il s' écriait : « Holà ! appelez ThornclilT; appelez tous les autres! » s'offrit à mon
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souvenir, et me rendit plus sensible encore à l'air raorne et iibattu avec lequel il venait de prononcer ces mêmes paroles. 11 me fil part alors du contenu de son testament , et m'en remit une copie authentique, dont il médit que l'original était entre les mains de mon ancienne connaissance le juge Inglewood, qui, n'étant craint de personne , et ayant la cnntiance de tout le monde, comme une es(ièce de puissance neuire, était devenu le dépositaire de la moitié des testaments fait-; à cette époque dans le comté de Nortliumberland. Les derniers moments de mon oncle furent en grande partie consacrés à l'accomplissement de ses devoirs religieux : il fut assisté par le chapelain de l'ambassadeur de Sardaigne, auquel nous procurâmes, non sans peine, la permis-ion de le voir. Je n'ai pu découvrir ni par mes propres observations, ni par les réponses des médecins que je questionnai à ce sujet, le nom de la maladie à laquelle succomba sir Hildebraud : il mourut usé par les excès physiques et les peines morales, sans agonie. Je ne saurais mieux rendre ma pensée que par cette expression , « il s'éteignit » : tel un vaisseau, longtemps battu par la tempête, fait eau par une multitude de fentes imperceptibles, et coule à fond un beau jour sans cause apparente de destruction.
il est à remarquer que mon père, après avoir rendu les derniers devoirs au défunt, parut désirer que je me hâtasse de prendre |iossession des domaines de la famille, suivant le droit que m'en donnait le testament, devenant ainsi le représentant de la noble maison des Osbaldistone, chose qui jusque-là semblait avoir bien peu d'attraits pour lui. Mais il avait tant soit peu jnué le rôle du renard de la fable en dédaignant ce qui était hors de sa portée ; et je ne doute pas d'ailleurs que son ressentiment contre Rashieigh, qui menaçait hautement d'attaquer le testament de son père, ne contribuât puissamment au désir qu'éprouvait le mien de le faire maintenir. — Pour moi , disait-il , je me suis vu injustement déshérité par mon père; mais le testament de mon frère a réparé, sinon en entier, du moins partiellement, cette injustice, en laissantles débris de ses biens à Frank, l'héritier naturel ; et je suis r'ésolu à ne rien ménager pour que ce legs ait son efTet.
Cependant Rashieigh (devenu sir Rashieigh Osbaldistone) n'était nullement un adversaire que l'on pût mépriser. Les révélations qu'il avait faites si à propos au gouvernement, son intelligence, et son esprit d'intrigue, lui avaient procuré des protecteurs dans le ministère. Nous étions déjà en procès avec lui au sujet de la soustraction faite à la maison Osbaldistone et Tresham , et , d'après le peu de progrès que nous avions faits dans une afTaire si simple , il était à craindre que le second procès ne se prolongeât au-delà de notre vie à tous. Pour gagner du temps, mon père, d'après l'avis de son avocat, acheta en mon nom des créances considérables hypothéipiées sur le domaine d'0-baldislone Peut-être saisit-il volontiers Toccasion qui s'ofTrait d'employer avantageusement une grande partie des gains immenses que la hausse rapide des fonds lui avait procurés lors de l'exlinction de la rébellion. Peut-être aussi venait-il de faire une trop rude expérience des dangers du Commerce. Il résulte d: tout cela qu'au lien de ni'ordonner, comme je m'y attendais, de m'occuper désormais des affaires de la maison , car je lui av;iis déclaré que je me soumettrais à toutes ses volontés; il me fît partir pour Osbaldistone afin de m'y présenter comme héritier légitime et repré.-entant de la famille. Il me recommanda de ra'adresser au juge Inglewood pour lui demander le testament de mon oncle qui avait été déposé chez lui , et de prendre toutes les mesuns convenables pour m'assurer d'abord la possession , ce qui, suivant les sages, est déjà avoir neuf points sur dix en sa faveur.
A une autre époque, j'aurais été charmé de ce changement de destination. Mais maintenant Osbaldistone-Ilall ne me retraçait que de pénibles souvenirs. Cependant je réfléchis que là seulement j'avais quelque probabilité d'obtenir des renseignem-.nts sur le sort de Diana. J'avais toute raison de craindre qu'il ne fût bien déplorable; mais je n'avais pu en rien apprendre jusque là. En vain j'avais es- .savé de gagner la confiance de quelques parents éloignés , qui se trouvaient au nombre des prisonniers de Ni wgate. Un sentiment de fierté que je ne pouvais blâmer, et le soupçon qui s'attachait assez naturellement au whig Frank Osbaldistone, cousin du double traître Rashieigh , fermaient tous les cœurs et toutes les bouches : en échange de mes bons offices.jenerecevaisque defroidsrenicrcîmenls Le glaive de la loi diminuait aussi graduellement le nombre de ces infortunés, et le reste dét.stail encore davantage quiconque était en relation avec le gouvernement. Je me rappellerai longtemps ce que l'un d'eux , Edouard Sliaflon, me répondit un jour que le le priais de me dire si je ne pouvais pas lui procurer quelque aliment plus agréable que ceux de la prison : .Monsieur Krank O-baldistone, je dois supposer que vos intentions sont bonnes à mon égard, et je vous en remercie. Mais, de par Dieu ! on ne peut engraisseiles hommes comme de la volaille, pour leur couper le couples uns anl-ès les autres, si bien que ceux qui restent attendent leur tour chaque malin.
Au lolal, je ne fus pas fàclié de quitter Londres et le.s srénes de la priwndeN- wgab' pour ail r respirer l'iiir vifdu Noilliumberland. André Fairservite ébtit resté pre» de moi, plutôt d'après
le désir de mon père que d'après le mien. Les connaissances locales qu il avait d'Osbaldistone-Hall et de ses environs pouvaient m'ètre utiles en ce moment; il m'accompagna donc, et je jouissais de 'a perspective de me débarrasser bientôt de lui en le rétablissant dans son ancien poste. Je ne puis concevoir comment il réussit à intéresser mon père en sa faveur, si ce n'est par l'art, qu'il possédait à un degré supeneiir, d'affecter le plus grand attachement pour son maître. Cet attachement, tout en théorie, ne contrariait nu'Iement sa pratique constante de me jouer sans scrupule tonte espèce de tours : je dois convenir cependant qu'il veillait avec le plus <rrand soin a ce que les autres n'empiétassent pas sur ses privileges • son maître ne devait être dupé que par lui seul. Notre vovac'e'^dans le nord ne fut accompagné d'aucune aventure remarquable et nous trouvâmes ce pays, naguère livré aux fureurs de la rébellion aiiss'' paisible et aussi calme que jamais. Plus nous approchions d'OshaV distone-Hall, plus mon cœur se serrait à la pensée de rentrer dans ce chateau aujourd hui si désert. Afin de retarder ce moment pénible , je résolus de commencer par ma visite au tuge Inglewood Ce venerable personnage, pendant tous ces temps de troubles avait ele fort tourmenté par le souvenir de ce qu'il avait été aulrrfois et par 1 idée de ce qu'il était alors. Ses retours naturels .ur le passé avaient nui considérablement à l'activité qu'on aurait dû s'attendre a le voir déployer dans l'accomplissement de ses devoirs actuels Sur un point cependant, le sort l'avait favorisé. Son clerc Jobson' dépite de son indolence, avait fini par le quitter pour offrir ses services a un cerlHin squire Standish qui, nouvellement investi \les tondions de juge de paix, les exerçait avec le zèle le plus ardent pour les intérêts du roi George et de la succession protestante zèle qui était porté SI loin que M. Jobson, au lieu de le stimuler comme son ancien maître, se croyait souvent obligé de le contenir dans les limites de la loi.
^ Le vieux juge Inglewood me reçut avec beaucoup de politesse et s empressa de me remettre le testament de mon oncle, qui me parut parfaitement en règle. Dans les premiers moments, le di»ne magistrat parut fort en peine de savoir quel langage il me tie^ndraif mais il vit bientôt que si par principes j'avais soutenu le gouvernement actuel, je n en étais pas moins disposé à la miséricorde envers ceux qui, par un sentiment mal entendu de fidélité et de devoir s'étaient armes contre lui. Dès ce moment, il mit de côté toute contrainte et me fit une narration très divertissante de tout ce qu'il avait lait et de tout ce qu'il n'avait pas fait; comment il était parvenu, non sans peine, à empêcher quelques gentilshommes de se reunir aux rebelles, et comment il avait fermé les yeux sur la fuite de ceux qui avaient eu le malheur de ne pas suivre ses avis Nous étions tête à tète, et, d'après l'invitation spéciale du juge nous avions déjà vide i.lusieurs rasades, quand toul-à-coup il m'invita à remplir mon verre jusqu'au bord, 6ona fide, pour boire à la santé de la pauvre miss Diana Vernon, la rose du désert, la fleur des monts Cheviot, qui allait être transplantée dans un maudit cloître. —Comment! miss Vernon n'est donc pas mariée? m'écriai-je. Je croyais que Son Excellence. . — Bah, bah! S-m Excellence, Sa Seigneurie' titres de la cour de Saint-Germain. Tout cela est à vau-l'eau maintenant. Ce personnage n'est autre que le comte de Beauchamp le vieux sire Frédéric Vernon, prenant le titre d'ambassadeur pléiiiliotentiaire de France, quandie duc d'Orléans, le Régent, ne .savait peut-être même pas qu'il existât. Mais vous devez l'avoir vu an château, lorsqu'il y jouait le rôle du P. Vaughan? —Grand Dieu ! celui qui prenait le nom de Vaughan est le père de miss Vernon? — Sans doute : c'est un secret inutile à garder maintenant, c;ir cet individu doit avoir quitté le pays; autrement mon devoir m'obligerait à le faire arrêter. Allons ! portons donc la santé de cette chère miss Diana qui est perdue pour nous.
Portons sa santé à la ronde,
Ronde, ronde !
En bas de soie, en b.is de fil, A genoux sur la terre ronde,
Ronde, ronde !
Portons sa santé à la ronde !
Vous le croirez sans peine, mon cher Tresham, je n'étais guère en étal de partager la gaîté du juge ; j'étais étourdi de cette nouvelle. — Je n'avais jamais entendu dire, repris-je, que le père de miss Vernou fût encore viv.nnt — Ce n'est pas la faute de notre gouvernement, répondit Inglewood ; car du diable s'il exi.ste un homme pour la tête duquel il eût donné plus d'argent. Il a été condamné à mort pour la conspiration de l'Vnwiik, ei on croit qu'il ne fut pas étranger à l'affaiie de Knight Bridge, du temps du roi tinillaume. Comme il avait pris une épouse ilaus la maison de Rreadalhane. il jouissait en Eco.sse d'une influence considér,ibl(>. On dit nièiiie qu'une des conditions secrètes de la paix de Ryswick était qu'ilserait livré au gouvernement; mais il feignitune maladie, et sa mort fut publiquement annoncée dans tous les journaux français. Cependant quand il revint ici. nous autres vieux llavaliers, nous n'eûmes pas de peine à le recoiiiiaitrc... c'esl-à-dire je le reconnus sans être Cavalier moi-même ; mais comme il n'y eut pas de dénon-
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dation contre le pauvre genlilhoiiiuie et que de fréquentes attaques de gnutle me rendaient souvent la mémoire fort courte, je n'aurais pu afiirmer sous serment que c'était lui. Vous entendez? — Mais n'était-il donc pas connu à Osliald'stone-Hall? — Seulement de sa fille, du vieux baronnet et de Rashleigh : car celui-ci ayant pé'étré ce secret comme il en pénétrait tant d'autres, s'en servait comme d'une corde passée autour du cou de cette, pauvre Diana Je l'ai vue cent fois prête à lui sauter au visage, si elle n'avait été retenue par ses craintes pour son père, dont la vie n'aurait pas été en siireté pendant cinq minutes après cet éclat. Mais ne vous méprenez pas sur mes paroles, monsieur Osbaldistone : je ne veux pas dire que le gouvernement ne soit bon, juste et clément; et s'il a fait pendre la moitié des rebelles, pauvres diables ! tout le monde conviendra qu'il n'aurait pas touché à un seul, s'ils étaient restés paisiblement chez eux.
Détournant les questions politiques, je ramenai M. Inglewood à son sujet, et j'appris que Diana ayant positivement refusé d'é|iouser aucun des Osbaldistone, et ayant exprimé une aversion particulière pour Rashleigh, ce dernier, à dater de ce moment, avait commencé à se refroidir pour la cause du Prétendant, cause qu'il n'avait embrassée que pour y faire sa fortune. Il est probable que s'étant vu forcé, par l'autorité réunie de sir Frédéric Vernon et des chefs écossais, à rendre les billets qu'il avait enlevés à la caisse Osbaldistone et Tresham, il résolut de s'ouvrir une voie plus rapide vers la fortune en changeant de parti et en trahissant les secrets de celui qu'il désertait. Peut-être aussi, car peu d'hommes avaient un coup d'oeil plus sur lorsqu'il s'agissait de ses propres intérêts; peut-être, dis-je, aperçut-il alors que les talents et les ressources des chefs de cette cause, comme la suite le prouva de reste, n'étaient nullement capables de renverserun Muvernement établi. Sir Frédéric Vernon, ou, suivant le titre que lui donnaient les Jacobites, Son Excellence le comte de Beauchamp, avait difficilement échappé avec sa fille aux suites de la dénonciation portée par Rashleigh. Là se bornaient les renseignements de M. Inglewood ; mais il ne doutait pas, puisqu'on n'avait pas appris que sir Frédéric fiît tombé entre les mains du gouvernement, qu'il n'eiît trouvé le moyen de passer en France, où, d'après une cruelle convention, Diana, sur son refus de choisir un époux dans la famille Osbaldistone, devait être enfermée dans un couvent. M. Inglewood ne put m'expliquer très clairement la cause première de ce singulier arrangement; mais il croyait avoir entendu dire que c'était un pacte de famille pour assurer à Frédéric les débris de ses biens, lesquels, par suite de quelque manœuvre légale, avaient passé dans la famille Osbaldistone : c'était enfin une espèce de traité dans lequel, comme on en vit beaucoup d'autres à cette époque, on avait aussi peu d'égards aux sentiments des parties intéressées que s'il se fût agi des bestiaux attachés aux domaines.
Telle est la bizarrerie du cœur humain, qtie je ne puis dire si cette nouvelle me fit peine on plaisir. Il me sembla que si miss Vernon était éternellement séparée de moi, non par son union avec un autre, mais par sa retraite dans un couvent, cette certitude augmentait mes regrets au lieu de les adoucir. Je devins triste, distrait, rêveur, incapable en un mot de soutenir plus longtemps la conversation du juge Inglewood, qui à son tour bâilla, et finit par me proposer de nous séparer de bonne heure. Je lui souhaitai donc le bonsoir et lui fis même mes adieux, déterminé à partir pour Osbaldistone le lendemain avant l'heure du déjeuner. .M. Inglewood approuva ma résolution. — Vous ferez bien, me dit-il, de vous montrer là-bas avant que votre arrivée dans le pays soit ébruitée. J'ai entendu dire que Rashleigh est en ce moment chez M. Johson, où il couve sans doute quelque complot. Ces deux êtres sont bien clignes de s'associer ensemble, car Rashleigh a perdu tout droit à la société d'hommes d'honneur. Mais il n'est guère possible de croire que deux maudits fripons dcce genre se rassemblent sans tramer une intrigue contre quelqu'un.
Il conclut en me recommandant de ne pas partir le lendemain matin sans prendre une rôtie et un bon verre, et sans faire une attaque sur son pâté de venaison, pour me fortifier l'estomac contre l'air froid de la campagne.
Qu'elle est triste à notre âme, la vue des lieux qui furent le théâtre de nos plaisirs et que nous retrouvons abandonnés! En suivant la route d'Osbaldistone-Hall, je passai par les mêmes sites que j'avais vus avec mi'^s Vernon, ce jour mémorable où nous revînmes ensemble de chez le juge Inglewood. Son image me tint compagnie pendant tout le chemin ; et quand j'approchai du lieu où je l'avais vue pour la première fois , je crus enlenilre par là le cri des chiens et le son du cor, et mes yeux se fixèrent avec une pénible anxiété sur la colline, comme si j'eusse pu en voir descendre encore sous son costume de chasseresse cette charmante apparition ; mais tout était muet et solitaire. Quand j'arrivai au château, les portes, les croisées fermées, l'herbe qui couvrait les pavés, les cours où régnait le plus profond silence, tout offrait le plus profond contraste avec les scènes bruyantes et animées dont j'avais été si souvent témoin, quand les joyeux chasseurs se préparaient à partir le matin pour leur exercice favori, ou revenaient le soir se livrer aux plaisirs de
la table. Ils s'étaient tus pour toujours, les aboiements des chiens impatients, les cris des piqueurs, le bruit du pas des chevaux, et le gros rire du vieux chevalier à la tête de ses robustes et nombreux descendants. En contemplant cette scène déserte et muette, je me .sentais péniblement alfecté par le souvenir de ceux même qui, pendant leur vie, n'avaient aucune part à mon afi'ection. Mais la pensée que tant de jeunes gens d'une belle et robuste constitution, pleins de vie, de sauté et d'espérances, étaient si rapidement descendus dans la tombe par diftérents genres de mort violente et inattendue ; cette pensée seule me brisait le cœur. Celait une bien faible consolation pour moi de rentrer comme propriétaire dans des lieux que j'avais quittés en fugitif. Je n'avais pas été habitué à les considérer comme devant m'appartenir, et je me considérais là comme un usurpateur, au moins comme un étranger indiscret, et je pouvais à peine re[iousser cette idée que l'ombre d'un de mes cousins allait m'apparaitre, comme un spectre gigantesque dans certains romans, pour me disputer l'entrée des salles.
Pendant que j'étais plongé dans ces tristes pensées, André , qui n'éprouvait rien de pareil , s'évertuait à frapper vigoureusement à toutes les portes, criant en même temps qu'on ouvrit, dun ton assez haut pour indiquer qu'il sentait parfaitement la nouvelle importance qu'il avait acquise comme premier écuyer du nouveau seigneur du château. Enfin Antoine Syddall, vieux sommelier et majordome de mon oncle, se présenta timidement à une fenêtre basse, défendue par des barreaux de fer, et nous demanda ce que nous voulions. — Nous venons vous relever de votre charge, mon vieil ami, dit Fairservice ; vous pouvez rendre vos ciels aussitôt qu'il vous plaira... Chaque chien a son jour... Je vous débarrasserai du soin de l'argenterie et de l'office... Vous avez eu votre temps, monsieur Syddall ; mais toute fève a son point noir, et tout chemin son bourbier : ainsi vous pouvez prendre dorénavant au bas bout de la table de l'office la place qu'André y occupait autrefois.
Réprimant non sans peine l'impertinence de mon domestique, j'expliquai à Syddall le droit que j'avais à demander l'entrée du château, qui désormais m'appartenait. Le vieillard parut agité et embarrassé, et témoigna une grande répugnance à me laisser entrer, quoique s'exprimant d'un ton soumis et respectueux. J'attribuai cette agitation à des sentiments qui lui faisaient honneur ; mais, tout en y ayant égard, j'insistai pour qu'il m'ouvrît, et lui expliquai que sou refus m'obligerait de recourir à l'autorité du juge Inglewood, en requérant l'assistance d'un constable. — Nous étions ce matin chez M. le juge Inglewood, ajouta André pour donner plus de force à la menace, et en chemin j'ai rencontré Archie Rutledge le constable. 11 ne faut pas croire que le pays sera, coaime autrefois, sans aucune justice, monsieur Syddall, et que les rebelles et les papistes y feront la pluie et le beau temps.
Cette menace de la légalité effraya le vieillard, qui sentait combien lui-même pouvait être suspect,' à cause de sa religion et de son dévouement à sir Hildobrand et à ses fils. 11 ouvrit d'une main tremblante une porte garnie de verrous et de barres de fer, et dit qu'il osait espérer de ne pas m'avoir blessé par la fidélité avec laquelle il tâchait de remplir ses devoirs. Je le rassurai en lui disant que sa prudence devait me donner la meilleure opinion de lui. — Non pas à moi, dit André; Syddall est un vieux routier; il ne serait pas en ce moment blanc comme un linge, et ses genoux se choquant l'un contre l'autre, s'il n'y avait là-dessous quelque chose de plus qu'il ne veut dire. -Que le Seigneur vous pardonne, monsieur Fairservice, de parler ainsi d'un vieux camarade et d'un ami, reprit le sommelier... Où Votre Honneur désire-t-il qu'on allume du feu ? ajoula-t-il du ton le plus humble. Je crains que vous ne trouviez le château bien triste et bien solitaire... Mais peut-être avez-vous l'intention de retourner dîner chez le juge Inglewood? — Allumez du feu dans la bibliothèque. —Dans la bibliothèque ! Personne n'y est entré depuis bien longtemps... la cheminée fume... Les corneilles ont fait leurs nids dansle tuyau ce printemps : nous n'avions plus de jeunes gens ici pour les abattre. — Mieux vaut notre propre fumée que le feu des autres, dit André. Son Honneur aime la bibliothèque; ce n'est pas un de vos papistes qui se plaisent dans les ténèbres de l'ignorance, monsieur Syddall.
Le sommelier, fort à contre-cœur, semblait-il, me conduisit à la bibliothèque : contre mon attente, et malgré ce qu'il venait de dire, je reconnus que l'intérieur de cet appartement avait été arrangé depuis peu ; il était mieux en ordre que je ne l'avais jamais vu. Un feu clair brillait dans l'àtre sans aucune apparence de fumée. Prenant les pincettes comme pour arranger le bois, mais e^n réalité afin de cacher sa confusion, le sommelier observa qu'il brûlait bien maintenant, quoiqu'il n'eût fait que fumer toute la matinée. Désirant être seul jusqu'à ce que j'eusse pu me rendre maître de mes douloureux .souvenirs, je priai le vieux Syddall d'aller chercher le régisseur de la terre, qui demeurait à un quart de mille environ du château; il partit avec une répugnance visible. J'ordonnai ensuite à André de m'amenerune couple de jeunes gens vigoureux, sur qui il put compter; car la population du voisinage était toute papiste, et je savais Rashleigh capable de se porter aux plus grands excès. André se chargea de cette commission avec empressement, et me promit de
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m'amener de Trinlay-Knowe deux vrais presbytériens comme lui, en état de faire face au p^|ie, au diable et au Prétendant.- Et ma foi ! je ne serai pas fâché moi-même d'avoir leur compagnie, car la dernière nuit que j'ai passée à Osbaldistone (je veux que tous les bourgeons de mon petit jardin soient gelés si je ne dis pas la vérité), j"ai vu cette même figure qui est là (il montrait le portrait du grandpère de miss Vernon) se promener au clair de lune duns le jardin ! je me souviens d'avoir dit à Votre Honneur que j'étais poursuivi par les revenants cette nuit-là, et que vous n'avez pas voulu me croire... Je savais bien qu'il y avait de la sorcellerie et de la diablerie chez les papistes, mais je l'ai vu de mes propres yeux dans cette nuit effrayante. — C'est bon, partez! allez chercher les hommes dont vous piirlez, et tâchez qu'ils aient plus de bon sens que vous, et qu'ils n'aient pas peur de leur ombre. — J'ai toujours été regardé comme aussi brave qu'un autre, reprit-il vivement; mais je ne me pique pas de pouvoir lutter contre les esprits.
André sortit de la bihliothèque aiuiionient où M. Wardlaw, le régisseur, y entrait lui-même. M. Wardlaw était un homme de bon sens et d'honneur, sans la prudence et l'intégrité duquel mon oncle n'aurait pu se maintenir aussi longtemps à Osbaldistone-Hall. Il examina attentivement mes titres, et en reconnut franchement la validité. Pour tout autre, cette succession eût été peu profitable, tant le domaineétait grevé de dettes et d'hypothèques; mais, comme je l'ai déjà (lit, mon père avaitacquis la plupart de ces dernières, et s'occupait d'.icheter le reste des créances. J'avais à ra'occuper de beaucoup d'affaires avec M. Wardlaw, et je le retins à diner. Malgré les instances réitérées de Syddall, qui avait déjà fait disposer la salle à manger, je fis servir le dîner dans la bibliothèque. Sur ces entrefaites, André revint avec sa recrue de deux [iresbylériens, les deux frères Wingfield, qu'il me recommanda, dans les termes les plus vifs, comme des hommes sobres et honnêtes, versés dans la bonne doctrine, et par-dessus tout braves comme des lions J'ordonnai qu'on leur donnât à boire, et ils se retirèrent tous trois. Le vieux Syddall secouait la tète en les regardant aller, et je voulus en savoir la raison. — Je n'ai pas lieu d'espérer, dit-il, que Votre Honneur veuille s'en rapportera mes paroles, et cependant j'atteste le ciel de leur sincérité. Antoine W'Iiigfield est le plus honnête homme du monde; mais s'il existe un perfide coquin dans le pays, c'est sou frère Lancy. Tout le monde sait que le clerc Jobson l'emploie comme espion pour surveiller les pauvres gentilshommes qui ont pris part aux troubles; mais c'est un non conformiste, et il n'en faut pas davaniage aujourd hui.
Ayant ainsi exprimé ses sentiments, auxquels j'étais peu disposé à faire attention, le stmimelier mit le vin sur la table et nousquitta. M. Wardlaw resta |irès de moi jusqu'à la chute du jour; alors il fit un paquet de ses papiers, et prit congé, il me laissa dans cette situation d esprit où l'on ne sait trop SI l'on desire la solitude ou la compagnie; au surplus, je n'avais pas la liberté du choix, car je me trouvais nécessairement seul dans l'aiipartemeut du château le plus propre à m'inspirer des réflexions mélancoliques. Comme la nuit coiiinienij-ait à obscurcir l'appartement. Je vis Andre avancer la tète à la porte, non pour me demander si je voulais de la lumière, mais pour me recoiiiiiiandei d'en prendre, comme mesure de précaution contre les esprilsdont son imagination était effrayée. Je le renvoyai avi-c assez d'humeur, et ra'asseyant dans l'un des fauteuils de cuir qui étaient au coin de la vieille cheminée gothique, je m'amusai à tisonner le feu. Tout en sui\ant des yeux le mouvemeiitdela llauime aiie je venais d'alimenter, — Vuilà, me disais-je, l'image des désirs de l'homme! Enfants de l'imagination, un rien les allume et les excite; ils se nourrissent d'illusions et d'espoir, ju^qu à ce qu'ils aient dévoré leur propre substance, puis l'homme, ses passions, ses espérance.s, s'anéantissent à la fois, ne laissant plus qu'un vil amas de cendres!
Un profond soupir, parti de l'autre extrémité de l'appartement, sembla répondre à ces reflexions. Je tressaillis de surprise et me levai précipitamment. Diana Vernon était devant moi; elle s'appuyait sur le bras d'un homme qui ressemblait d'une manière si frappante au porlrail dont j'ai déjà parle, que je jetai les yeux sur le cadre, m'atle.iiddrit presque à le trouver vide. Ma premiere idée fut que j'étais devenu fou, ou que je voyais deux esprits sortir de l.i tombe. Un second coup d'oeil me prou va que j'avais réellement devant 1rs yeux deux substances corporelles. C'était Uiana elle-même, quonpie plus pâle el plus maigre quaulrelbis, accompagnée non d un li.ibilant de l'autre monde, mais du I'. Vaugban, ou plutôt de sir Kiederic Vernon, dans un costume tou'.-à-fait semblable à celui du portrait de son pcre, avec lequel il avail une grande ressemblance. Ce fut lui qui parla le premier; car Diana tenait les yeux h.iisses vers la terre, el l'étonnemenl avait paralysé ma langue. — iNuus venons ici en suppliants, monsieur Osbaldistone, dil-il, reclamer asile sous votre toil,ju!iqu'àceque nous puissions coniiiiucr un voyage pendantlequel je risque à chaque pas de trouver les cachots ou la mort. — Bien certainement, articulai-je avec beaucoup de difficulté, miss Vernon ne peut croire .. vous ne pouvez penser, monsieur, que j'aie oublie VDlrenbligeaiite interveution dans une circonstance (Jil'licile, VU que je sois capable de trahir personne au monde, el vous mouis
que tout autre. — Je le sais, dit sir Frédéric, et pourtant c'est avec une répugnance inexprimable que je viens vous demander un service à coup sûr dangereux , que j'aurais voulu obtenir de tout autre. Mais le sort qui m'a conduit à travers une vie pleine de périls me réduit en ce moment à n'avoir pas même la liberté du choix.
En ce moment la porte s ouvrit, et j'entendis la voix de l'officieux André : — J'apporte des chandelles; vous les allumerez si vous voulez : il ne m'en faut qu'une pour retourner.
Je me précipitai au devant du butor, espérant arriver assez à temps pour l'empêcher de voir les personnes qui étaient dans l'appartement. Je l'en fis sortir avec violence, fermai la porte et lirai le verrou. Mais, me rappelant aussitôt et les deux compagnons qu'il avait en bas , et son humeur l'abillarde, et la remarque de Syddall que l'un d'eux était un espion, je le suivis aussi proniptement que je pus jusque dans le vestibule, où ils étaient réunis. André parlait très haut au moment où j'ouvris la porte; mais il se lut quand il me vil entrer. — Eh bien , qu'avez-vous donc , imbécille .' Vous ouvrez de grands yeux effares, comme si vous aviez vu un esprit?
Rien, rien ; seulement il a plu à Votre Honneur de me traiter un peu brusquement. — Parce que vous m'avez dérangé d'un profond sommeil, animal!... Syddall m'a dit qu'il ne pouvait pas faire préparer des lits cette nuit pour ces braves gens , et .M. Wardlaw pense qu'il est inutile de les retenir. Voilà une couronne pour bnire à ma santé, mes amis, je vous remercie de votre complaisance; vous pouvez vous retirer.
Les deux hommes me remercièrent, prirent l'argent, et se retirèrent sans montrer ni soupçons ni mécontentement. Je ne les quittai pas que je ne les eusse vus partir, afin d'être bien sur qu'ils ne pourraient avoir aucune communication avec l'honnête André. Je l'avais suivi lui-même de si près que certainement il n'avait pas eu le temps de leur dire plus de deux mots avant mon arrivée ; mais deux mots suffisent souvent pour causer de grands malheurs : dans cette occasion, ils coulèrent la vie à deux personnes. Ayant pris les mesures qui, dans ce moment de trouble, me parurent les plus efficaces pour assurer le secret de mes hôtes, je retournai vers eux leur en rendre compte , et j'ajoutai que j'avais recommandé à Syddall de venir en personne lorsque je sonnerais , car je devais supposer que lui-même ies avait cachés dans le château. Diana me remercia de cette precaution par un doux regard. — Maintenant vous connaissez tous mes mystères, me dil-elle; vous savez sans doute quel lien cher et sacré m'unit à celui qui trouva si souvent un refuge dans ces lieux ; et vous ne devez plus vous étonner que Rashleigh, ayant pénétre ce secret, me gouvernât avec une verge de fer.
M. deBeauchamp ajouta que leur intention était de m'emharrasser de leur présence le moins longtemps possible. Je le suppliai de ne s'occiijier de rien autre chose que de la saute de sa fille et de la sienne propre, et decompti r que tous mes efforts tendraient à ce but, ce qui amena sir Frédéric à m'expliquer les circonstances dans le-quelles ils se trouvaient. — Rashleigh Osbaldistone m'avait toujours été suspect, me dit-il ; mais sa conduite envers ma fille (conduite dont elle ne me fit l'aveu qu avec peine), et l'abus de confiance dont il se rendit coupable envers votre père, m'inspirèrent pour lui le plus proloiui mépris. Dans notre dernière entrevue, je ne pus lui cacher ces sentiments autant que la prudence aurait dû m'engager à le faire ; et pour se venger il ajouta la trahison et l'apostasie à la liste de ses crimes. J'osais me Ualter alors que sa defection serait de peu d'importance. Le comte de Marr avait une brave armée en Ecosse , et lord Deiwtntwater. avec Korster, Kenmuie, Wiiiterton et autres, assemblaient dts forces sur les Irontieres. Comme j'avais des reia lions étendues avec tous ces seiijiieurs el gentilshommes anglais, on jugea utile que j'accompagnasse un délacbemenlde montagnards qui passa le Forth, traversa les basses terres d'Ecosse, else réunit sur les frontières aux insurgés anglais. Ma fille m'accompagna, et partagea les perils el les langues d'une marche si loiigueetsi difficile... — Etjaiuaiselle nequitlera son bienaiiue pcre, s'écria uiiss Veruon en s'appuyanl tendrement sur son bras.— A peine avais-je rejoint nos amis, je vis que notre cause était perdue. iNotre nombre diminuait au lieu d'augmenter, et nous n'étions soutenus que par nos co-religiunnaires ; les tories protestants restaient généralement indécis. Enfin nous fûmes assièges par des forces supérieures ilans la (letUe ville de Preston. Nous nous defeiidiines bravement pendant un jour entier; mais le lendemain le courage faillit à no.s chefs, et ils résolurent de se rendre à discretion. Me livrer à de pareilles coiidiuons , c eût été porter ma tête sur l'echafdud. Viiigi ou trente gentilshommes environ pensèrent c<Miime moi, qu'il lali.iit .ill'ioiiter une mort presque certaine pluiôt (|u.: de nous rendre. iNous montâmes à cheval, en [ilaçaiit ma fille, qui voulut absolument partager ma destinée , au niilii;u de notre [lelite troupe. Mes ccunpagnous, frappés d'admiration pour son courage et sa piéte filiale , jurèrent de périr pliaôt (jne de l'aliaiHonner. Nous sortîmes eu corps par une rue qui conduit à une plaine marécageuse vers la rivière de la Kibble , ou quelqu'un de noire troupe promit de nous indiquer un gue. Ce marais n'avait pas été occupe entiereuieiit par l'ennenii, de sorte que nous reiieonliâines seulement une patrouille de dragons d'Huney wood, qui fut aisément
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battue et (lisper>ée.Noiis traversâmes la rivière, gagnâmes la grande roule de Liverpool , et là chaoïiii s'en alla île son côté chercher une retraite. J'arrivai dans le pavs de Galles, où je connais plusieurs gentilshommes qui partaiçent mes principes pnliiiques et religieux. Je ne pus cependant trouviîr une occasion sûre de ni'embarquer, et fu^ idiligé l'e revenir encore dfins le nord. Un ami fidèle m'avait donné rend»-z-vinis dans ce voisinage pour me conduire dans lin petit port du Soiway, où une chaloupe doit m'atteiidre pour ra'emporter salis retour hors de mon pays natal. Le château d'Osbaldisliiiie n'étant V's habile dans ce moment, et n'ayant pourgai-dien que le vieux Syddall, notre conlident dans desemhUibl's occasions , nous nous \ réfugiâmes comme dans une retraite bien connue. Je repris un costume que j'avais porté avec succès pour itïrayer les paysans ou les domestiques superstitieux qu-! le hasard pouvait me f iire rencontrer; et nous attendions à tout raoment des nouvelles de l'ami qui doit nous servir de guiiie, quand ■votre soudaine arrivée et votre dessein d'occuper cet appartement nous ont mis dans l'obligation de nous onfier à votre générosité.
Ainsi finit le récit de sir Frédéric : je l'avais écouté eomn:e on écoute une histoire racontée dans un rcve. Je pouvais à jieine me figurer que c'était bien réellement Diana, sa fille, que j'avais devant les yeux; elle avait perdu sa jeunesse et sa vivacité ; cette impétuosité d'esprit qui lui avait fait supporter tous les coups de l'ad-'ersilé faisait place à une sorte de soumission mélancolique, mêlée d'une résolution calme. Son père, quoiqu'il connût et redoutât l'elfet que devaient produire sur moi les lo'ianges données à sa tille, ne put résister au plaisir de faire son éloge. — Elle a supporté , me dit-il , des épreuves dignes de trouver place dans l'histoire d'un martyr... Elle a regardé en face les dangers et la mort sous mille formes différentes... Elle a enduré des fatigues et des privations qui auraient
abattu les hommes les plus robustes Elle a passé les jours dans
le.s ténèbres, les nuits dans les veilles, sans qu'il lui soit échappé un murmure , une plainte , le plus léger signe de faiblesse. En un mot, monsieur Osbakiistone , c'est une oflVande digne du Seigneur auquel (ajouta-t-il en se signant) je vais la consacrer, comme ce qui reste de plus cher et de plus précieux à Frédéric Vernon.
Il cessa de parler; je ne l'avais que trop bien compris : son but était maintenant, comme lorsque je le rencontrai en Ecosse, de détruire tout espoir que j'aurais pu conserver de mon union avec sa fille. — Maintenant que monsieur O^baldistone connaît la triste Situation des infortunés qui ont dû réclamer sa protection, ditil à D'ana, nous n'abuserons pa^ plus longtemps de ses moments.
Je les priai de rester, et leur otTris de quitter moi-même la bibliothèque. Sir Frédéric me répondu que ce serait éveiller les soupçons de mon domestique ; que leur retraite était plus sûre sous tous les rapports, et que Syddall l'avait pourvue de tout ce qui leur était nécessaire. — Nous aurions pu vraisemlilableinant y rester cachés, ajouta-t-il; mais la délicatesse me faisait un devoir de confier ma sûreté à Votre Honneur. — Vous n'avez fait que me rendre justice... Je suis peu connu de vous, sir Frédéric ; mais miss Vernon, j'en suis Certain, vous dira... — Je n'ai pas besoin du lémiignagede ma fille, dit-il d un air poli , niais de manière à m'erapéclier de m' adresser directement à elle ; j'attribue les sentiments les plus honorables à nlon^ieur Francis Osbaldislone. .Mais penuettez-nous de nous retirer II faut que nous profitions des moments de repos qui
nous Sont accordes , puisque nous ne savons pas si d'un moment à I autre nous ne serons pas appelés à continuer notre dangereux voyage.
En parlant ainsi, il prit le bras de sa fille, et, après ra'avoir salué, il disparut avec elle. Tous deux s'ét;iient retirés par la porte que cachait la tapisserie.
CH.VPITRE DERNIER.
Quand ils m'eurent quittés, je me sentis comme étourdi et le cœur glacé d'un froid mortel. Notre imagination , en se fixant sur l'objet de notre afTectioii pendant une longue absence, nous le représente non-seulement sous le jour qui bu est le plus avantageux, mais encore avec l'expression de sentiment que nous désirons surtout lui donner. L'image de Diana était restée en moi telle que je Ix vis quand je reçus ses adieux , quand je sentis ma joue humide de ses larmes : la bague qu'elle m'avait fait remettre par Hélène Mac- Gregor me disait qu'elle emporierait partout mon souvenir. Je venais de la voir, et ses manières froides et résignées, où je n'aurais dû voir qu'une tranquille mélancolie, avaient trompé mes espérances, m'avaient presque offensé. Dans l'égoïsmede la passion, je l'accusai d'indiflërence , d'insensibilité; l'orgueil, la cruauté', le fanatisme, tels furent les reproches que j'adressais à son père : j'oubliais que tous lieux sacriliaient leurs intérêts, et Diana son inclination, à l'accoraplisseinenl de ce qu'ds regardaient comme un devoir. Sir Frédéric Verniin, catholique rigide, croyait que le cheuiiii du salut et lit fermé à un hérétique, et Diana, qui depuis plusieurs anuées faisait
de la sûreté de son père le mobil ■ de si's pensées, de ses espérances et de ses actions, croyait n'accomplir qu'un devoir en lui sacrifiant sa vie entière et ses plus chères afîections. Il n'est pas surprenant que je fusse alors incapable d'apprécier dignement des motifs si honorables: toutefois je ne voulais faire éclater mon ressentiment qie (l'une manière noble et gMiéreiise. — Je .suis donc méprisé , me dis-je en repassant dans mon esprit les \)aroles di; sir Frédéric, méprisé , et ijugé indigne iiièine' d'échanger quelques mots avec elle... Soit; rien du moins ne peut m'empècher de veiller à sa sûreté. Je veux rester ici en sentinelle avancée, et tant qu'elle reposera sous mon toit, aucun danger ne l'atteindra, aucun danger du moins que le bras d'un homme puisse détourner.
Je fis venir Syddall dins la bibliothèque; il vint suivi de l'éternel André , qiii , ayant fiit de beaux rêves de fortune pour lui-même depuis que j'avais pris possession du château et des terres , avait résolu que s'il n'attrapait rien ce ne serait pas faute di- se mettre en évidence : cependant, comme, j| arrive souvent aux hommes intéressés, il dépassait le but et me fatiguait par ses importiiuités. Sa présence m'empêcha de parler librement à Syddall , et je n'osai le renvoyer de crainte d'augmenter les soupçons qo'il avait pu concevoir. — Je coucherai ici, dis-je en leur faisant signe de rouler plus près du feu un lit de repos à l'ancienne mode. J'ai beaucoup à travailler, et je ne dormirai que fort tard.
Syddall, qui lut dans mes regards, offrit de m'apporter un matelas et des couvertures; j'y consentis. Ayant allumé deux bougies, je les renvoyai en donnant ordre qu'on ne me dérangeât pas le lendemain avant sept heures du malin. Us se retirèrent, et je me livrai tout entier à mes pénibles réflexions, jusqu'à ce qu'enfin la nature épuisée ce làt au besoin du repos. Je m'efforçai pourtant de détourner ma pensée du sujet où elle revenait sans cesse ; mais les sentiments que j'avais comballos avec courage revi'uaient maintenant en force. Si j'ouvrais un livre ,fenom de Diana était écrit à chaque page, et toujours son image était présente à mon imagination. C'était comme l'esclave attentive du Salomon de Prior :
Je ne l'appelais point : elle est en ma présence. J'en demandais une autre : elle seule s'avance
Tour à tour m'abandonnant ou résistant aux sentiments qui m'agitaient, tantôt je me livrais à un excès de douleur et de tendresse, tantôt je m'armais de touie la force d'un orgueil blessé. Je pan-onrus à grands pas la bibliothèque jusqu'à ce que l'exaltation de ma tète m'eût réellement donné la fièvre. Je me jetai alorssiir mon lit, mais ce fut en vain que je cherchai tous les moyens de ni;; livrer au sommeil ; que je me contins sans permettre à un de mes membres de changer de place, et dans un état d'immobilité aussi complète qu'un corps privé de vie ; que je voulus bannir toutes les pensées qui pouvaient troubler mon repos; que j'essayai de me distraire, soit en récitant des vers de mémoire, soit en m' occupant de quelque problème de mathématiques : mes inquiétudes délirantes enilammaient mon sang, et le baitement de mes artères devenait donlciureux. Je me levai, j'ouvris ma fenêtre , et j'y restai quelques instants : l'influence de lair, la beauté du clair de iuiie et le calme de la nuil. r ifraiehirent un peu mes sens et calmèri-nt mon agitation. Alors me trouvant, non le cœur plus léger, mais du moins plus disposé à la résignation , je me jetai de nouveau sur mon lit ; bientôt le sommeil s'empara de moi, mais cet engourdissement des sens laissa mon âme en proie au sentiment douloureux de ma situation, et il fut troublé par des rêves pénibles, épouvantables même. Il en est un entre autres, aussi bizarre qu'affreux', qui est encore présent à ma mémoire. 11 me semblait que Diana et moi nous étions au pouvoir de la femme de Mac-fîregor et sur le point d'être précipités du sommet d'un rocher dans le lac ; le signal devait être un coup de canon tiré par sir Frédéric qui, en costume de cardinal, présidait à la cérémonie. Je ne saurais d; e combien fut vive etprofonde l'impression que me fît éprouve cette scène imaginaire. En ce moment encore je pourrais peindre ia muette et courageuse résignation qu'exprimaient les traits de Diana ; les figures hideuses et barbares de nos bourreaux réunis en foule autour de nous ; enfin, le fanatisme rigide et inflexible gravé sur la physionomie du père : je le vis allumer la mèche fatale ; j'entendis l'explosion , signal de mort , répété [ilusieurs fois par les échos des montagnes. Frappé d'horreur, je ine réveillai pour passer de ces terreurs imaginairesà des craintes trop réelles.
Les sons qui m'avaient eft'rayé en rêve n'étaient pas purement imaginaires. Us frappèrent de nouveau mes oreilles; mais il s'écoula deux ou trois minutes avant que je pusse recueillir mes sens, et comprendre qu'ils provenaient de grands coups qu'on frappait à la porte. Revenu à moi, je sautai à bas du lit, je saisis mon epee.et me hâtai d'aller m'opposer à ce que la porte fût ouverte. Malheureusement je fus obligé de faire un circuit, la bibliothèque ne donnant pas sur la cour, mais sur les jardins. En arrivant à l'escalier, j'entendis le vieux Siddall répondre dune voix faible et intimidée à des gens du dehors, qui, d'un ton brusque et impérieux, demau- (laient l'entrée au nom du roi et en vertu d'un mandat du juge Staa-
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dish, menaçant le vieux domestique de toute la sévérité des lois s'il n'obéissait à l'instant même. A mon grand déplaisir, la voix d'André parvint en mémo temps jusqu'à moi, ordonnant à Syddall de se retirer, et de lui laisser ouvrir la porle. — S'ils viennent an nom du roi George, nous n'avons rien à craindre, car nous avons prodigué pour lui noire sang et notre or. Nous n'avons pas besoin de nous cacher comme certaines gens, monsieur Syddall; nous ne sommes ni des jacobites, ni des papistes, j'espère.
Je me hàlais en vain ; j'entendis l'officieux drôle tirer les uns après les autres les verrous de la porte, tout en vantant sa fidélité et celle de son maître envers le roi George, et je vis aussitôt que j'arrivais trop tard pour m'opposer à l'entrée des gens de la loi. Dévouant intérieurement les épaules d'Anlré au bâton dès que j'aurais le temps de récompenser ses bons offices, je courus à la bibliothèque, en barricadai la porte du mieux que je pus, et mehàtai d'aller frapper à celle parlaquelle Diana et sou père s'étaientretirés, en les suppliant de me laisser entrer sur-le-champ Ce fut Diana elle-même qui m'ouvrit; elle était habillée, et rien en elle n'annonçait la crainte ou l'émotion. — Le danger nous est si familier, me dit-elle, qu'il nous trouve toujours prêts à lui faire face. Mon père est déjà levé; il est dans l'appartement de Rashieigh. Nous fuirons par le jardin, et de là par la porte de derrière, dont Syddall m'a donné la clef : à tout événement, nous gagnerons le bois. J'en connais les détours mieux que personne. Tâchez de les arrêter quelques moments ; et , encore une fois, mon cher ami, mon cher Frank , adieu !
En disant ces mots, elle disparut comme un météore, et je rentrai dans la bibliothèque. On frappait violemment à la porte, que l'on semblait vouloir enfoncer. — Brigands! voleurs que vous êtes! m'écriai-je, affectant de me tromper sur la cause qui les amenait , si vous ne partez à l'instant même, je ferai feu sur vous à travers la porte. — Il ne s'agit pas ici de C»jre feu ! s'écria André : c'est M. le clerc Jobson qui vient avec un niàndat légal. — Pour chercher, saisir et appréhender au corps, dit la voix de cet exécrable scribe, certaines personnes désignées dans mon mandat, accusées de haute trahison, aux termes du troisième article de la loi rendue par le roi Guillaume dans la treizième année de son règne.
Lorsqu'il eut cessé de parler, les efforts pour enfoncer la porte recommencèrent avec une nouvelle violence. — Je me lève, messieurs, dis-JK afin de gagner du temps. Pas de voies de fait, s'il vous plait ; laissez-raoi examiner votre mandat, et, s'il est légal et en due forme, je ne m'opposerai pas à son exécution. — Vive le grand roi George, notre roi! s'écria André; je vous ai bien dit que vous ne trouveriez pas ici de jacobiti;s.
Après avoir traîné les choses en longueur autant qu'il m'avait été possible, je fus enfin obligé d'ouvrir la porte, de peur qu'elle ne cédât. M. Jobson entra suivi de plusieurs estafiers, parmi lesquels je reconnus le jeune Wingfield, auquel sans doute était due la dénonciation. Le clerc produisit son mandat, décerné non seulementcontre Frédéric Vernon, coupable de haute trahison, mats aussi contre la personne de Diana Vernon, fille mineure, et celle de Francis Osbaldistone , accusés d'être son fauteur et complice. Dans un cas semblable, toute résistance etit été folie : après avoir encore cherché à gagner quelques minutes, je me rendis donc prisonnier. J'eus la mortification de voir Jobson se diriger vers la chambre de miss Vernon, et delà pénétrer sans hésitation dans celle où >ir Frédéric avait couché. — Les lièvres sont dénichés, dit-il en rentrant; mais le gîte est encore chaud, et les limiers ne peuvent tarder à les atteindre.
Un cri parti du jardin m'annonça que cette prophétie ne se réalisait que irofi bien. Au bout de quelques minutes, Rashieigh entra dans la bibliothèque, conduisant sir Frédéric et sa lille, qu'il avait faits prisonniers. — Le renard, dit-il, connaissait son ancien terrier; mais il oubliait que le prudent chasseur était là pour en garder l'entrée Je n'avais pas oublié la porte du jardin, sir Frédéric, ou, si ce titre vous niait mieux, très illustre lord Beauchamp — Rashieigh, s'écria sir Frédéric, tu es le plus abominable des scélérats. — Je méritais ce nom, sire chevalier, ou mylord, ijuand, égaré par vos conseils per(ides,j'cssayais d'allumerla guerre civile dans ma paisible patrie Mais je n'ai rien négligé pour réparer mes erreurs, ajouta-til en élevant les yeux vers le ciel.
Je ne pus me contenir plus longtemps, malgré ma résolution de garder le silence: il fallait parler ou étouffer. — Ce que l'enfer, dis-je, peut produire de plus hideux, c'est la scélératesse jointe à l'hypocrisie. — Oli ,oli! mon gentil C(msin, dit Rashieigh en s'approihaiil avec une lumière et eji m'cxaminanlde la tète aux pieds, viius êtes le bienvenu à Osbaldistone. Je vous pardonne votre humeur. Il est dur di^ perdre en un jour un domaine et une maîtresse; car nous allons prendre possession <lccechàteau au nom de l'héritier légitime, sir Rashieigh Osbaldistone.
l'etidantque Rashieigh parlait de ce ton ironique, je voyais combien il taisait d'ellorls pour déguiser sa colère rt sa honte. Mais son agitation devint plus évidente encore quand Diana Vernon lui dit : — Rashieigh, j'ai pitié de vous! Oui, quelque soit le mal que vous (ivez cherctai et que vous av«z ciilio réussi à me faire, je ne puis
vous ha'ir autant que je vous méprise. Ce qui se passe ici est peutêtre l'ouvrage d'une heure; mais cette heure vous fournira un sujet de réflexions pendant toute votre vie... De quelle nature serontelles? Cela dépend de votre conscience, dont vous n'étoufferez pas éternellement la voix.
Rashieigh fit deux ou trois tours dans la chambre, s'approcha d'une table sur laquelle j'avais laissé une bouteille de vin, et s'en versa un grand verre d'une main tremblante; maisquand il vit que nous l'observions, il se rendit maître de lui par un violent effort, et, nous regardant avec un grand calme, il porta le verre à sa bouche sans eu répandre une seule goutte. — C'est le vieux bourgogne de mon père, dit-il à Jobson ; je suis bien aise qu'il en reste encore. Vous aurez soin de laisser des gens sûrs pour garder la maison , et de mettre à la porte ce vieux radoteur avec cette espèce d'imbécille (désignant Syddall et André); puis nous conduirons ces trois personnes en lieu de sûreté, ajouta-t-il en se tournant vers nous. J'ai fait préparer le vieux carrosse de famille pour ce voyage, quoique je n'ignore pas que cette jeune dame pourrait braver l'air de la nuit à pied ou à cheval, si l'excursion était de son goût.
André se tordait les mains. — J'ai seulement dit, s'écria-t-il , que mon maître s'entretenait avec un revenant dans la bibliothèque. Ce coquin de Lancy ! trahir un vieil ami avec lequel il a chanté pendant vingt ans les mêmes psaumes dans le même livre !
On le chassa de la maison ainsi que Syddall, sans lui laisser le temps d'achever ses lamentations. Son expulsion, toutefois, eut de singulières conséquences. Ayant résolu, comme il me le dit ensuite, d'aller passer le reste de la nuit chez une vieille femme, appelée la mère Simpson, qui, en faveur de leur ancienne connaissance, ne pouvait lui refuser un asyle, il venait de sortir de l'avenue et entrait dans un endroit appelé le Vieux-Bois, quoiqu'il si-rvît de pâturage, lorsque tout-à-coup il se trouva au milieu d'un troupeau de bœufs qui paraissait devoir y passer la nuit. 11 en fut peu surpris, car il savait que la coutume de ses compatriotes, en conduisant leurs bestiaux, était de se jeter à nuit close dans les meilleurs pâturages et d'en partir avant l'aurore, afin d'éviter de payer leur gîte. Mais il fut aussi effrayé que surpris quand un montagnard, s'élançant sur lui, l'accusa de troubler son troupeau, et refusa de le laisser passer qu'il n'eût parlé à son maître. Le montagnard conduisit André dans un taillis où se trouvaient trois ou quatre autres de ses compalriotes. — Là je vis tout de suite, raconta plus tard le drôle, qu'ils étaient trop nombreux pour conduire un troupeau ; et par les questions qu'ils me firent, je jugeai qu'ils avaient d'autres affaires en tête.
Les montagnards l'interrogèrent en détail sur tout ce qui s'était passé au château d'0.sbaldistone, et parurent écouter son récit avec surprise et intérêt — Et ma foi, ajouta-t-il après l'événement , je leur dis tout ce que je savais, car de ma vie je n'ai refusé de répondre en présence de pistolets et de poignards.
lisse parlèrent bas entre eux, et enfin ils réunirent leurs bœufs qu'ils dirigèrent vers l'entrée de l'avenue, allée d'ormeaux qui pouvait avoir un demi-mille de longueur. Là ils apportèrent des arbres abattus dans le voisinage, et ils en firent une sorte de barricade en travers de la grand'route, à quinze ])as environ de l'avenue. Lejour commençait à paraître, et la pâle lueur qui venait de l'orient, se mêlant aux derniers rayons de la lune, éclairait assez distinctement les objets. Le bruit sourd d'une voiture à quatre chevaux, escortée par six cavaliers, cjui roulait dans l'avenue , se fit alors entendre. Les montagnards écoutèrent attentivement. La voiture contenait Jobson et ses malheureux prisonniers; l'escorte était composée de Rashieigh et de plusieurs officiers de police à cheval. A peine eûmes-nous passé In grille de l'avenue, qu'elle fut fermée derrière la cavalcade par un montagnard aposté. Tout aussitôt la marche de la voiture fut arrêtée par les bestiaux au milieu der-quels il lui fallait passer, et par la barricade. Deux des hommes de l'escorte mirent pied à terre pour débarrasser le chemin des arbres qui l'obstruaieut et qui paraissaient y avoir été laissés accidentellement; les autres se mirent en devoir de fouetter les liœufs pour les éloigner de la roule. — Qui o.se frapper nos bêtes? dit une voix forte; feu sur lo drôle, Angus!... Rashieigh .s'écria au même instant: — C'est un coup monté! et il blessa d'un coup de pistolet l'homme qui avait parlé. — Claymore! aux épées! reprit le chef des montagnards , et le combat s'engagea sur-le-champ.
Surpris par cette attaque soudaine, les officiersde justi e, qui généralement ne sont pas pourvus d'une grande inlrépidilé, firent une pitoyable défense eu égard à leur nombre, Quelques-uns voulurent retourner au châleau , mais un coup de feu parti de derrière la grille leur prouva «jue la retraite était fermée, et ils se dispersèrent dans toutes les directions Rashieigh était descendu de cheval, et soutenait corns à corps un combat désespéré contre le chef des montagnards. Du haut d'un:' pirtière de la voiture, je les suivais des ytHix. Enfin Rashieigh tomba. — Demandez-vous meici jiour 1 amcuir de Dieu, du roi Jacques et de notre aniieiine amilie? ilit une voix que je reconnus Ires-liien. —Non. jamais ! répoinlil Raslileigh avec fermeté.— Eh bien, naître, meurs donc au sc'in même de la trahi.son ! dit Mac-Grcaor ; ut il lui plongea son épée dans le corp«
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Le moment d'après, il était à la portière de la voiture ; li donna la main à miss Vernon, aida son père et moi à en sortir, et, en arrachant Jobson, il le précipita sons les roues. — M. Oshaldistone , rae dit-il tout bas, vous n"avez rien à craindre, vous, mais il faut que je songe aux personnes qui sont en danger. Tranquillisez-vous sur le sort de vos amis. Adieu! N'oubliez pas Mac-Gregor.
Il donna un coup de sifflet, et sa troupe se rassembla autour de lui ; bientôt je les vis s'enfoncer tous dans la forêt. Diana et sir Frédéric marchant au milieu de la troupe. Le cocher et le postillon s'étaient enfuis au premier coup de pistolet, abandonnant leurs chevaux dans la bagarre; mais ces animaux, arrêtés par la barricade, étaient restés parfaitement tranquilles, fort heureusement pour Jobson, qui au moindre mouvement de la voiture, eiit été écrasé sous les roues. Mon premier soin fut d'aller à son secours ; car le drôle était tellement terrifié, qu'il lui eût été impossible de se relever sans aide. Je lui recommandai de bien considérer que je n'avais eu aucune part à la délivrance des prisonniers, que je n'en profitais même pas pour m'échapper, et je lui conseillai d'aller au château appeler quelques-uns des gens qu'il y avait laissés, pour nous aider à secourir les blessés. Mais l'effroi avait tellement paralysé toutes ses facultés, qui lui était impossible de faire un mouvement. Je résolus donc de faire moi-même cette démarche. A quelques pas de là, je trébuchai contre quelque chose que je pris pour un cadavre ou pour un blessé : ce n'était pourtant qu'André Fairservice, aussi dispos, aussi bien portant qu'il eût jamais été de sa vie : il avait jugé à propos de prendre cette posture pour éviter les balles et les lames desabniqui, un moment auparavant, sifflaient de divers côtés. Je fus si aise de le trouver en ce moment, que je ne pensai même pas à lui demander par quel hasard il avait été amené en cet endroit, et je lui ordonnai de m'aider sur le champ.
Rasiileigh fut le premierdont je m'occupai. En approchant de lui, je l'entendis pousser un gémissement que la rage sans doute, plutôt que la douleur, lui avait arraché, et 11 ferma les yeux comme s'il eut résolu de ne pas prononcer une parole. Nous le transportâmes dans la voiture, et rendîmes le même service à un autre homme de l'escorte étendu blessé sur le champ de bataille. Je fis comprendre à Jobson, non sans peine, qu'il fallait qu'il montât aussi dans la Voiture pour soutenir Rashleigh pendant la route. Il obéit, mais comme s'il n'eût conçu qu'à moitié ce que je venais de lui dire. André et moi, après avoir ouvert la porte de l'avenue et fait tourner les chevaux, nous reconduisîmes lentement la voiture jusqu'à Osbaldistone HhII. Déjà quelques-uns des fuyards y étaient arrivés par différents detours, et avaient répandu l'alarme en annonçant que sir Rashleigh, le procureur Jobson et toute l'escorte, excepté eux, avaient été taillés en pièces par un régiment de féroces montagnards. Aussi, quand nous y arrivâmes, entendîmes-nous un bourdonnement semblable à celui des abeilles alarmées qui se préparent à défendre leur demeure. M. Jobson, qui commençait à reprendre ses sens, trouva pourtantassez de voix pour se faire reconnaître. Il était d'autant plus empre.ssé de sortir de U voiture, qu'un de ses compagnons, l'officier de police venait, à son inexprimable terreur, d'expirer à ses côtés en poussant un gémissement épouvantable. Sir Rashleigh Osbaldistone vivait encore, mais la blessure qu'il avait reçue était si terrible, qu'à proprement parler le fond de la voiture était rempli de son sang, et que la trace en fut marquée depuis le péristyle jusqu'à la salle à manger où on le plaça sur une chaise. Là quelquesuns s'efforçaient d'arrêter le sang avec des bandages; les antres criaient qu'ail fallait appeler un chirurgien , cl personne ne s'empressait de l'aller chercher. — Ne me tourmentez pas, dit le blessé : tout secours est inutile. Je suis un homme mort... Il se redressa sur sa chaise, quoique la pâleur et la moiteur de l'agonie fussent déjà répandues sur sa figure, et avec une fermeté qui semblait au-dessus de ses forces : Cousin Francis, me dit-il, aiiprochez-vous .. Je m'approchai. Je veux seulement vous dire que les angoisses de la mort ne changent rien à mes sentiments pour vous. Je vous hais. . poursuivit-il avec une expression de rage qui donnait un afl'reux éclat à ses yeux prêts à se fermer pour jamais; même en ce moment, où tout nron sang s'écoule et où je vais expirer devant vous, je vous haisavLC la même violence que si, vous ayant terrassé, je tenais le pied sur votre poitrine. — Je ne vous ai donné aucun sujetde me tant haïr, monsieur, et je désirerais vous voir prendre en ce moment une autre disposition d'esprit. — 'Vous ne m'avez pas donné sujet de vous hai'r, vous que sans cesse j'ai trouvé sur mon clieraii! vous qui avez détruit toutes mes espérances, en amour, en fortune, en puissance! J'étais né pour faire rhonneurde la maison de mou père, et, grâce à vous, j'en suis devenu l'opprobre ! Mon patrimoine est maintenant le vôtre ; jouissez-en, et puisse la malédiction d'un mourant s'y attachera jamais !
Un moment après avoir proféré celle afl'reuse imprécation, il s'af-
faissa sur lui-même; puis ses yeux devinrent fixes, ses membres se roidirent, mais l'expression convulsive d'une haine mortelle survécut à son dernier soupir. Je ne m'arrêterai pas plus longtemps sur cet horrible tableau, et me bornerai à dire que la mort de Rashleigh assura mes droits à la succession de mon oncle. Jobson lui-même fut obligé de convenir que la ridicule accusation de haute trahison avait été portée cnntrc moi sur un affidavit (attestation sous sermeiil) créé par lui, Jobson, dans le seul but de favoriser les vues de Rashleigh en m'éloignanl d'Osbaldislone-Hall. Ce misérable fut privé de son emploi, et il mourut dans la pauvreté et le mépris.
Après avoir mis mes affaires en ordre, je retournai à Londres, heureux de quitter un séjour qui me rappelait tant et de si pénibles souvenirs. J'étais extrêmement inquiet du sort de Diana et de son père. Un Français qui vint à Londres pour des affaires de commerce m'apporta une lettre de miss Vernon qui me tranquillisa beaucoup en m'apprenant qu'ils étaient en sûreté. Ce n'était pas un pur effet du hasard qui nous avait amené si à propos Mac-Gregor et sa troupe. Ceux des nobles écossais qui avaient pris part à l'insurrection désiraient vivement favoriser la fuite de sir Fiédéric Vernon; el cela parce qu'en qualité d'agent de confiance des Stuarts, il avait entre les mains des papiers qui pouvaient compromettre la moitié des grandes familles du pays. Rob-Roy, de la sagacité et du courage duquel on avait eu si souvent des preuves, fut choisi pour l'aider dans sa fuite, et le rendez-vous assigné à Osbaldislone-Hall. Vous avez vu comment ce plan faillit être déconcerté par le malheureux Rashleigh; néanmoins il réussit, car lorsque sir Frédéric et sa fille furent remis en liberté, ils Iroiivèrent des chevaux préparés pour eux, et, grâce à la connaissance parfaite que Mac-Gregor avait du pays, ils arrivèrent à la côte occidentale, d'où ils s'embarquèrent sans accident pour la France. Le Français qui m'avait apporté cette lettre m'apprit en même temps que sir Frédéric Vernon était atteint d'une maladie de langueur, suite des fatigues et des privations de tout genre qu'il avait dernièrement éprouvées : on désespérait même de sa vie, qui pouvait tout au plus se prolonger encore quelques mois. Sa fille était dans un couvent, et l'on disait que, tout en désirant qu'elle y piît le voile, son père l'avait cepeiidaut laissée entièrement maîtresse de ses volontés. Ces nouvelles me décidèrent à découvrir franchement à mon père les sentiments et les désirs de mon cœur; il parut d'abord un peu effrayé de l'Idée de me voir épouser une catholique romaine; mais il desirait vivement me voir établi, et il sentait qu'en m'adonnant tout entier aux affaires du commerce, comme je l'avais fait depuis quelque temps, je lui avais sacrifié mes propres inclinations. Après avoir hésite un peu, après m'avoir adressé des questions auxquelles je répondis d'une manière qui parut le satisfaire, il finit par me dire ; — Je n'aurais jamais pensé que mon fils dût devenir seigneur d'Osbaldistone-Hall , bien moins encore qu il allât chercher nue femme dans un couvent de France : mais une fille aussi soumise ne peut être qu'une épouse dévouée. Vous vous êtes occupé du commerce pour vous conformer à mes goûts, Franck; il est bien juste que vous suiviez le vôtre en vous mariant.
Je n'ai pas besoin de vous dire,Tresham, avec quel empressement je partis pour la France, et de quelle manière mes vœux furent accueillis; vous savez aussi combien d'années de bonheur je dus à Diana, et comment je l'ai pleurée; mais ce que vous ne savez pas, ce que vous ne pouvez savoir, c'est à quel point elle méritait les regrets de son époux.
Il ne ine reste plus d'aventures à vous raconter: je n'ai plus même rien à vous apprendre, [luisque les derniers événements de ma vie sont si bien connus de celui qui a partagé avec tout l'intéièt de la plus tendre amitié les peines et les plaisirs dont elle a été semée. J'ai voyagé plusieurs fois en Ecosse, mais je n'ai jamais revu l'intrépide montagnard qui a eu tant d'influence sur la premiere partie de ma destinée. J'ai appris que, malgré ses nombreux ennemis, il continuait à se maintenir au milieu des montagnes du Loch-Lomond, que le gouvernement fermait les yeux en quelque sorte sur la iiianière dont il s'est érigé en protecteur du Lennox, et qu'il continuait de lever le black-mail, avec autant de régularité qu'un propriétaire exige le paiement de ses revenus. On aurait cru que ses jours devaient nécessalreuient se terminer d'une manière violente; toutefois il mourut paisiblement dans un âge avancé, vers 1 année 1733. Son souvenir s'est conservé dans le pays, comme celui de Rubiu-Hood, en Angleterre ; il fut la terreur du riche, l'ami du pauvre, et ses qualités de cœur et d'espritauraient lait, si le destin l'eût permis, l'ornement d une profession honorable et régulière.
André Fairservice disait dans sa vieillesse : «Il y a des choses trop mauvaises pour les louer, trop bonnes pour les blâmer, et de ce nombre est Rob-Rov. »
FIN DE ROB-ROY
BALLADES ET POÉSIES
BIÏiïiiBES m POÉSïfiS.
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I^e Roi du Feu.
Valeureux chevaliers, belles dames, prêtez l'oreille à ma harpe ; ■vous entendrez parler d'amour, de guerre et de merveilles, et, au milieu de votre joie, vous pourrez donner un soupir à l'histoire du comte Albert et de la belle Rosalie.
Voyez-vous ce château si formidable et si élevé? Voyez-vous cette dame, les yeux remplis de larmes? Voyez-vous ce pèlerin de la terre de la Palestine, le chapeau couronné d'écaillés et un bâton à la main?
(1 l'elerin.bon pèlerin, dites-moi, quelles nouvelles apportez-vous de la sainte contrée? Où en est la guerre sur les rivages de Galilée? et comment se comportent nos guerriers, la fleur de la chevalerie?
— La guerre sourit ;i nos etforls près des vagues de Galilée, car nous avons Gilead, et Nablous, et Ramah, et nos guerriers combat • tenl vaillamment près du mont Lebanon ; car les païens sont perdus, et les chretieus sont vainqueurs.»
Une belle chaîne d'or était entrelacée dans les anneaux de la chevelure de la dame : elle posa cette belle chaîne sur les cheveux gris du (lulerin: « 0 pèlerin, bon pèlerin ! cette chaîne vous appartient, pour les nouvelles que vous apportez de la sainte coniree!
« Et dites-moi, pèlerin, bon pèlerin ! près des vagues de Galilée, avez- vous vu le comte Albert, ce chevalier aimable et brave ! Quajid le croissant recula, quand la croix rouge fut victorieuse, oh ! l'avezvous vu monter le premier sur le mont Lebanon !
— 0 lady, belle lady, l'arbuste devient arbre; o lady, belle lady, le ruisseau tranquille augmente ses ondes; votre château est fortement assis , et vutre espoir prend un haut essor ; mais, lady, belle lady, tout fleurit pour mourir.
«Les rameaux verts se fanent; l'orage éclate, et ne laisse de votre château que les murailles sillonnées par la foudre ; le paisible et pur ruisseau roule des torrents de fange; l'heureuse espérance s'envole ; le comte Albert est prisonnier sur le mont Lebanon.»
La dame prend un cheval; il est agile et servira son impatience. Elle prend une epte ; la lame est affilée, c'est une protection certaine. Puis elle prend un vaisseau ,et vogue vers la Palestine pour racheter le com le Albert des fers du Soudan,
Le comte Albert songeait peu à la belle Rosalie ; il songeait peu à sa foi, ou à son bonmur de chevalier; une damoiselle païenne avait conquis ce cœur léger, c'était la charmante fille du Soudan du mont Lebanon,
(' O chrétien, brave chrétien ! mon amour sera pour toi; mais avant que je t'écoute, il faut que tu fasses trois choses : tu adopteras desurnuis nos lois et notre culte, et tu feras cela d'abord pour l'amour de Zutema.
« Et ensuite, dans la caverne oïi brûle sans cesse la flamme mysliqiie adorée par le Kurde, tu veilleraspendant trois nuits en silence; tu feras celacnsuile pour l'amour de Zuléma,
« Et enfin tu nous aideras du conseil et de la main à punir le Frank. ( raMsseur de la Palestine; alors, comte Albert, je t'avouerai pour mon seigneur et mon amour, quand ces choses seront accomplies pour l'amour de Zuléma.
" a jeté de côte son casque et son épée, dont la poignée formait 'tine crnix; rcnon^'ant à la chevalerie, déniant son Uicu, il a revêtu
talian vert cl couvert sa tête d'un turban pour l'amour de la
îerge du Lebanon,
El bien bas, bien bas sous la terre, au sein d'une horrible caverne,
ns les parois i\r laipielle s'ouvrent cinquante portails et cinquante
"'■ d acier, il a veillé jusqu'au jour, maisil n'a eu aucune vision,
y* vu que la tlamnn' brillante sur sun autel de pierre.
La princesse est surprise, le sultan est surpris, les prêtres murmurent, mécontents, en regardant Albert; ils visitent ses vêtements, et sous le caftan ils trouvent un rosaire béni.
Et bien bas, bien bas sous la terre, il veilla de nouveau dans la caverne durant la longue nuit, tandis que les vents soufflaient à l'entour. Mais leur murmure était lointain, et il ne s'éleva point davantage : la flamme brûlait , immobile , et il ne vit rien de plus.
Les prêtres murmurèrent hautement, et le roi fut très surpris ; cependant les prêtres, en chantaiU quelque charme sinistre, cherchèrent sur le corps d'.\lbert; et voici! sur sa poitrine était le signe de la croix imprimé par son père.
Les prêtres l'efTacèrent avec peine, et l'apostat descendit de nouveau dans la caverne; mais, comme il descendait, un soupir se fît entendre... C'était son bon ange qui lui disait adieu.
Ses cheveux se hérissèrent, et son cœur battit tumultueusement; il lit cinq pas en arrière, à demi résolu à la retraite ; mais son cœur fut rall'ermi et son projet fut arrêté quand il pensa à la vierge du Lebanon.
A peine fut-il sous la voûte, à peine eut-il passé le seuil, que les vents se détachèrent des quatre points du ciel : ils ébranlèrent les portes d'acier, et sur leurs ailes arriva l'horrible Roi du feu.
La caverne tressaille péniblement à chaque pas qu'il fait en avant; le feu s'élance sur son autel en rapides tourbillons ; et la montagne proclame par des explosions volcaniques l'effrayante approche du monarque du feu.
D'une hauteur immense, d'une forme insaisissable, l'éclair est son haleine, la tempête est sa voix : ahisansdonte le comte Albert sentit faiblir son vaillant cœur en voyant le roi du feu dans sa terrible majestée.
Un large damas d'un acier bleuâtre étincelait dans sa main à travers la fumée. Le mont Lebanon trembla quand le monarque prit ainsi la parole : « Arme-toi de ce fer, et tu seras vainqueur tant que tu n'auras pas de nouveau fléchi devant la croix et adoré la Vierge des chrétiens. »
Le bras enseveli dans les nuages présenta l'épée étincelante ; l'apostat il genoux reçut le don magique : le tonnerre gronda au loin, les feux jetèrent une pâle clarté, tandis que, porté parle tourbillon, le fantôme se retirait.
Le comte Albert se rangea parmi les chevaliers païens; quoique son cœur fût faible, son bras était tort : la croix rouge fut vaincue, et le croissant triompha du jour où Albert commanda sur le mont Lebanon.
Depuis les forêts du Lebanon jusqu'aux vagues de Galilée les sables de Samaar burent le >ang des braves. Enfin les chevaliers du Temi'le et les chevaliers de Saint-Jean, avec Baudouin, roi de Jérusalem, s'avancèrent contre Albert.
Les cymbales guerrières retentissaient et les trompettes leur répondaient; les lances étaient en arrêt, et li:s pointes de celles des chrétiens touchaient le 1er des piques musulmanes. Le comte Albert renversa cavaliers et chevaux pour arriver jusqu'au cœur de l'arraée où se trouvait le roi Raudouin.
Contre l'épée magique que maniait le comte Albert, l'ccu du roi croisé n'était qu'une vaine défense; mais un page se précipita devant le monarque, et fendit l'orgueilleux turban du renégat.
Le coup fut si violent, que le comte Albert chancela; il fut jeté hors de ses ar(;ons en face de l'écu où brillait le signe du salut; et à peine avait-il incliné la tête devant la croix rouge.,, qu'il dit à son insu : " lionne grdne. Sulre Dame '. v
Aussilùl, l'épée magique rendit un son douloureux, car sa vertu l'tail ainanlie. Elle glissa entre les doigts d'Albert, et on ne la revit jamais; seulement quelques hommes dignes de foi assurent que, sur
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les ailes d'un éclair rougeàtre, i'épée retourna vers l'horrible roi du feu.
Le comte grinça des dents, et ferma sa main armée d'un gantelet; puis d'un coup il renversa le page sur le sable; alors, comme lecasque brisé se détacha de la tète du jeune homme, on put voir ses veux bleus et les anneaux d'or de sa chevelure.
Pendant un seul instant, le comte Albert resta immobile d'horreur devant ces yeux troublés par le vertige delà mort, et devant ces cheveux souillés de sang; profitant de cet instant, les templiers s'avancèrent, semblables aux flots du Cédron, et trempèrent leurs longues lames dans le sang de l'apostat.
Les Sarrasins, les Kurdes et les Ismaélites cédèrent devant l'écu chargé des coquilles et de la croix; et les aigles se rassasièrent des cadavres païens depuis la fontaine de Bethsabée jusqu'aux collines de Nephtali.
La bataille a cessé dans la plaine de Bethsaida... Quel est ce chevalier païen couché raide parmi les morts? Quel est ce jeune page étendu sur ses genoux? Ah! c'est le comte Albert et la belle Rosalie.
La dame fut enterrée sur le saint territoire de Jérusalem: son âme fut reçue par la haute miséricorde de Notre-Dame. Quant au comte, il fut laissé à la merci des chiens et des vautours. Son àme s'envola sur les vents vers l'horrible roi du feu.
Maintenant, plus d'un ménestrel peut dire sur sa harpe comment la croix rouge fut victorieuse, et le croissant abattu. Seigneurs et gracieuses dames ont soupiré au milieu do leur joie, en entendant l'histoire du comte Albert et de la belle Rosalie.
Frederick et .%licc.
Frederick abandonne la terre de France : ses pas arpentent à la hàto la route qui le ramène au pays; et le voyageur jette un coup d'œil insouciant sur la scène de ses plaisirs passés.
Joyeux sur son coursier qui se cabre, il est impatient d'éprouver sa lance encore vierge, et le jeune guerrier conduit ses beaux rêves d'espérance sur les montagnes, dans les vallées, à travers les clairières.
Sans appui, abattue, laissée dans l'abandon, l'aimable Alice pleure dans la solitude, elle pleure sur la rupture de ses engagements d'amour, et sur l'espérance, la paix, la pureté perdues.
Voyez les battements convulsifs de son sein! Voyez les torrents de larmes qu'elle répand dans son angoisse! Bientôt à ses bruyants sanglots se mêlent de frénétiques éclats de rire.
Elle maudit d'un air égaré ; avec égarement elle prie. Sept jours et autant de nuits se passent ainsi : puis la mort par pitié vient à
son aide, à l'heure où la cloche du village frappe lentement quatre coups.
Loin d'elle, et loin delà France, le parjure Frederick poursuit son voyage ; il observe gaiement le premier regard du matin étincelant sur les flancs de la montagne.
N'entendez- vous pas le son prophétique, semblable à la langue de cette tour là-bas, annoncer doucement autour des collines la quatrième heure, l'heure fatale?
Le coursier tressaille ; il aspire l'air par ses naseaux, sans qu'il apparaisse aucune cause de terreur ; les cheveux du cavalier se hérissent, il se sent frappé de craintes mystérieuses.
Désespéré de son involontaire frayeur, Frederick enfonce les éperons dans les flancs du coursier; il voudrait se fuir lui-même; tourmenté, sans repos, il marche toujours en avant.
Pendant .sept jours et sept nuits, il erra au hasard. Moments funestes! Une incessante agitation, une terreur sans cause, précipitèrent ses pas pendant des milles et des milles.
La septième nuit descendit sombre et triste : les rivières s'enflaient la pluie ruisselait par torrents, tandis qu'un tonnerre éloigné ajoutait à la scène d'horreur de ses mugissements.
Harassé, mouillé, consumé par la fatigue, où Frederick posera- !-il sa tète? Là seulement, dans cette chapelle en ruines que la lumière des éclairs lui fait apercevoir.
Le voyageur attache son coursier sous le portail obscur : puis descendant lentement un escalier ruiné, il se trouve dans un chemin obscur.
De longuesvoùtess'étcndent devant lui ! Il y voit passerdouceraent de faibles lumières! « Sainte Marie, entends ma voix ! Daigne guider les pas d'un pécheur. »
Le rayon tremblant s'efface par intervalles ; cependant les lumières avancent lentement, jusqu'à ce que leur triste lueur s'arrête contre une porte de fer.
Des voix tonnantes mêlées à des éclats de rire s'élèvent au dedans : et aussitôt que ces bruits s'apaisent, un chant solennel y fait succéder sa mélodieuse harmonie.
Au milieu du bruit, Frederick croit entendre la voix d'amis que la mort a depuis longtemps enlevés; puis il reconnaît dans cet air solennel le lai qu'Alice aimait à chanter.
Ecoutez! Maintenantun glas sépulcral rompt quatre fois le silence de la nuit , quatre fois à ces vibrations qui s'éteignent, l'écho des ruines a répondu.
Lorsque les tintements prolongés cessent enfin de retentir, la porte de fer s'ouvre lentement : un banquet s'offre aux yeux du voyageur, mais ce banquet ressemble à une fête funèbre !
Des cercueils servent de siège ; toute la table est couverte d'un drap noir; elle est entourée de parents, de frères, d'amis, depuis longtemps comptés parmi les morts.
■Alice, enveloppée de son linceul et souriant d'une manière effrayante, montre un siège à l'étranger ; tous les spectres se lèvent avec un bruit pareil au tonnerre et saluent l'hôte qu'ils attendaient.
Ils balancent dans l'air leurs bras amaigris, et leurs voix sauvages enflent leurs accords en répétant ce salut : «Traître, sois le bienvenu dans le tombeau ! parjure, dis adieu à la lumière. »
Paris. — Imp. Lacoijr et Comp., rue St-Hyac>nllie-St-Michel, 33, et rue Soufflet, 11.
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CHAPITRE PREMIER
La dernière moitié du XV' siècle prépara une série d'événements qui élevèrent la France à cette puissance formifldble, ultjet constant de jalousie pmir les autres nations de l'Europe. Avant celte époque, la France eut à lutter pour son existence mùme contre les Anglais, déjà en possession de ses plus lielles provinces ; et les efforts continus de ses rois, la valeur de son peuple purent à peine le préserver du joug de l'étranger. Mais ce n'était pas le seul danger qui la menaçait : les grands feudatairesdela couronne, etparliculièreraentlesducs de Bourgogne et de Bretagne, étaient parvenus à si bien alléger leurs chaînes féodales, que sous les prétextes les plus frivoles, lis levaient audacieusementl'étendard contre leur suzerain. Se trouvaient-ils en paix entre eux et avec lui, ils gouvernaient alors en princes absolus; et la maison de Bourgogne, maitresse de la picivince de ce nom, ainsi que de la partie lapins belle et lapins riche des Flandres , é'ait par elle-même si opulente, si redoutable , qu'elle ne le eédail en mii à la couronne de France. A l'imitation des grands feudataircs , chaque vassal inférieur de la couronne :,'ar-
Qnentin, t-ouis XI et Tristan rogeait autant d'indépendance que lui en permettaient la di.stance qui le séparait du souverain, l'étendue de son fief et l'é, ais,eiir des murailles de von donjon : ces petiU tyrans, libres du frein des lois, «e livraient impunément à l'oppression la plus cruelle et la plus ca- T. II.
pricieuse. Dans l'Auvergne seule, on comptait plus de trois cents de ses seigneurs indépendants, pour qui le viol, le meurtre et le pillage n'étaient que des actes liabiliuls et familiers.
Un autre tléau, né des longuesguerresconlre les Anglais, ajoutait encore aux malheurs de ce royaume déchiré. De nombreuses bandes de soldats , rebut de tous les autres pays, sous le commandement d'officiers choisis parmi les aventuriers les plus braves et les filus heureux, s'étaient formées, dans diverses parties de la France.
Ce-; mercenaires vendaient leurs é[iéesau plus offrant pour un temjis limité;- et quand ils ne trouvaient pas d'acheteurs ils faisaient la guerre à leur compte, s'cmparant des châteaux pour leurs places de retraite, faisant des prisonniers à forte rançon , mettant à contribution les villages, les lampHgnes, et justifiant par toute espèce de rapine, leurs droits aux surnoms signilicalifs de lutuleurs et d'écorcluiirs.
Parmi les causes d'un état si dép'orable des affaires publiques, il faut signaler les prodigalités insensées auxquelles se livrait la simple noblesse, jalouse de rivaliser avee les princes; à leur exemple, elle dépensait dans,un hue encore grossier, les richesses dont elle dépouillait le peuple. Un ton de galanterie romane-quc et aventurii're, que souvent déshonorait une liceiiceellrene». caractérisait les relations entre les deux sexes; on employait le langage de la chevalerie errante, lorsque déjà le chaste senliuieul d uu
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amour pur, et le pénéreiix esprit d'entreiirise, avaient cessé d'en adoucir les eslravag'ances. Les joutes et les tournois, les tètes et les divertissements habituels dans chaqiie petite cour, invitaient tout aventurier à venir en France. En elVet il était rare qu'en arrivant dans ce pavs il ne trouvât pas l'occasion d'employer ce courage aveugle, cet esprit téméraire et hasardeux auquel sa patrie jjIus heureuse n'otlrait pas un assez vaste théâtre.
.\ celle époque, et pour sauver ce beau royaume, le trône chancelant l'ut occupe par le roiLouisXl,dont le caractère, odieux peut-être en lui-même, lit face aux niallieu'^ du temps, et les neutralisa. Suivant les anciens livres de médedus. des poisons de qualités opposées peuvent ainsi se combattre. Rèeucment brave en lace d'un but politique, Louis n'avait pas la moindre étincelle de cette valeur hasai'df i;se, de cette fierté, qui continue à combattre pour l'honneur quand «utile est atteint. Calme, artificieux, tout à son intérêt personnel, il y sacrifiait l'orgueil et la p?ssion. b cachait soigneusement ses sentiments et ses vues à toui son entourage, et répétait souvent : «Un roi qui ne sait pas dissimuler ne sait pas régner, quant à moi, si je pensais que mon bonnet connût mes secrets, je le jetterais au feu.» Jamais personne ne sut mieux tirer parti des faiblesses d'autrui, en évitant les conséquences des siennes.
Louis était vindicatif et cruel, au point de trouver du plaisir aux fréquentes exécutions qu'il commandait; mais, si aucun mouvement de pitié ne le portait à épargner ceux qu'il pouvait en toute sûreté condamner, jamais aucun désir de vengeance ne put le pousser à un acte prématuré de violence. Rarement il s'élançait sur sa proie avant qu'elle lût entièrement àsa portée et privée de tout moyen de fuir : ses mouvements étaient déguisés avec tant de soin, que le succès seul faisait reconnaître son but. De même, l'avarice de Louis faisait place à une profusion apparente, lorsqu'il fallait corrompre le favori ou le ministre d'un prince rival, afin de détourner une attaque, ou de rompre une confédération contre lui. Il aimait le plaisir et même la licence ; mais jamais ni l'amour ni la chasse, ses passions dominantes, ne le détournèrent des soins qu'il donnait avec la plus constante régularité aux affaires publiques et à l'administration de son royaume. Il avait une profonde connaissance des hommes, connaissance qu'il avait obtenue en se mêlant au milieu de tous les rangs de la vie privée. Quoique naturellement fier et hautain, il montrait un dédain marqué pour les distinctions arbitraires de la société, ce qui, dans ces temps était regardé comme étrange et peu naturel ; et il n'hésitait pas à tirer du rang le plus infime, des hommes auxquels il cdtifiait les emplois ks (iliis importants; mais il savait si bien les choisir, qu'il se trompait rarement dans son appréciation.
Il y avait cependant des contradictions dans le caractère de cet habile souverain; car il est dans la nature humaine de ne pas toujours se ressembler à soi-même. Quoique Louis lût le plus faux et j le plus astucieux des hommes, les plus grandes fautes de sa vie vinrent de sa trop aveugle confiance dans l'honneur et dans l'intégrité des autres. Ses erreurs en ce genre semblent avoir eu ))our cause un raffinement politique, consistant à feindre une confiance illimitée envers ceux qu'il se proposait de tromper; car dans sa conduite oïdinain-, il itait aussi jaloux et aussi soupçonneux qu'aucun tyran ancien ou moderne.
" Deux traits de son caractère compléteront l'esquisse du portrait de ce formidable personnage, dont la position, au milieu des souverains grossièrement chevaleresques de cette époque, était celle d'un gardien parmi les bêtes féroces qu'il dompte par sa prudence et son habileté, mais par lesquelles il serait mis en pièces, s'il ne savait leur distribuer à [iropos et la nourriture et les coups. Le premier de ces traits caraclérisliques était une excessive superstition, fléau dont le ciel afflige ceux qui refusent d'écouter les préceptes de la véritabli' pieté. Jamais ce monarque ne tenta de renoncer à ses ruses machiavéliques pour apaiser ses remords; mais il s'efforçait, quoiqu'on vain, de leur imposer silence par des pratiques superstitieuses, des pénitences sévères, et des profusions en faveur du clergé. Le second vice se trouve quelquefois bien étrangement .issocié au premier : c'était son penchant pour les plaisirs crapuleux et les débauches secrètes. Le plus sage, ou du moins le plus astucieux des Souverains de son temps, Louis se plaisait singulièrement dans .a. vie privée : honiiue d'esprit lui-même, il prenait plaisir aux bons mots et aux reparties, plus qu'on n'atrail pu le croire d'après quelques autres nuances de son caractère. 11 s'engageait même dans des aventures comiques, dans des intrigues obscures, avec une facilité et un abandon qui ne s'accordaient guère à sa méfiance habituelle et à son caractère ombrageux. Enfin, il était tellement passionné pour te genre de galanterie qui règne seulement dans les derniers rangs de la société, qu'il fit faire d'un grand nombre d'anecdotes, pour la plupart très licencieuses, un recueil bien connu des bibliomanes, aux yeux de qui, et l'ouvrage n'est pas fait pour d'autres, la bonne édition est extrêmement précieuse. Il a pour titre : Les Cent nouvelles nouvelles.
Avant de succéder à son père Charles 'Vil, Louis s'était plutôt signalé par ses vices que par ses talents. Sa première femme, Marguerite d'Ecosse, avait succombé sous les traits de la calomnie dans la cour de son époux, et certes, sans quelque encouragement du maître,
personne n'eût osé prononcer un seul mot injurieux contre cette aimable princesse. 11 s'était montré ingrat et rebelle, tantôt conspirant pour s'emparer de la personne de son nère, tantôt lui faisant une guerre ouverte. En punition du prcmier'de ces deux crimes il avait été exilé dans le Dauphiné, province qui était son apanage et qu'il gouverna avec beaucoup de prudence ; le second fut puni d'un exil absolu, qui le força de recourir à la merci du duc de Hourgogne et de son fils, le comte de Charolais, à la cour desquels il jouit, jusqu'à la mort de son père (1461) d'une hospitalité qui dans la suite fut assez mal récompensée.
Dès le commencement de son règne, Louis fut près de succomber sous les efforts d'une ligue des grands vassaux de la couronne, formée par le duc de Bourgogne, ou pour mieux dire par son fils. Ils levèrent une puissante armée, bloquèrent f^aris et livrèrent sous* les murs même de cette ville une bataille dont le résultat, quoique douteux, mit la monarchie française à deux doigts de sa' perte. 11 arrive ordinairement en pareilles circonstances que le plus politique des deux généraux recueille le fruit, sinon l'honneur de la bataille. Louis, qui avait montré beaucoup de bravoure personnelle à la journée de Montihéry, sut profiler de cet événement indécis, comme si la victoire lui était restée. Il temporisa jusqu'à ce que ses ennemis eussent rompu leur ligue, et sut avec tant d'adresse semer la jalousie entre ces grandes puissances, que leur ligm du bien public, ainsi qu'ils appelaient perfidement leur complot contre l'existence de la monarchie, fut entièrement dissoute et ne se renouvela jamais d'une manière aussi formidable. Depuis cette époque, et pendant plusieurs années consécutives, Louis, à l'abri de tout danger du côté de l'Angleterre, à cause des guerres civiles d'York et de Lancastre, s'occupa, en médecin impitoyable mais habile, à guérir les blessures du corps politique, ou plutôt à couper, tantôt par de simples remèdes, tantôt par le fer et le feu, les progrès de la gangrène mortelle dont il était attaqué. Cette gangrène, c'était le brigandage des compagnies franches et l'oppression à laquelle la noblesse se livrait impunément. S'il ne put l'arrêter, il chercha du moins à circonscrire le mal, et peu à peu, à force de persévérance et de soin, il donna une force nouvelle à l'autorité royale, tandis qu'il affaiblissait le pouvoir de ses adversaires. Toutefois le roi de France restait encore environné d'inquiétudes et de dangers; car si les membres de la ligue du bien public étaient en désaccord, les tronçons du reptile pouvaient se réunir. Mais le péril le plus imminent consistait dans la puissance croissante du duc de Bourgogne, alors l'un des plus grands princes de l'Europe, prince bien peu restreint par la dépendance précaire où son duché se trouvait relativement à la couronne de France.
Charles, surnommé le Hardi, ou plutôt le Téméraire, car son coi>rage allait jusqu'à la frénésii', portait alors la couronne ducale de Bourgogne, qu'il brûlait de convertir en couronne royale et indépendante. Le caractère de ce prince formait, sous tous les rapports, un contraste parfait avec celui de Louis XL Le roi était calme, réfléchi et artificieux, ne poursuivant jamais une entreprise désespérée, n'abandonnant jamais celle dont le succès paraissait probable, quelque éloigné qu'il pût être. Le génie du duc était diamétralement opposé : il se précipitait au milieu des périls, parce qu'il les aimait, au sein des difficultés, parce qu'il n'en faisait point cas. Louis ne sacrifiait jamais son intérêt à ses passions; Charles, au contraire, ne connaissait rien au-dessus de ses passions, ni même de ses caprices. Malgré les liens étroits de parenté qui les unissaient, et l'appui que le duc et son père avaient donné à Louis pendant son exil, lorsqu'il était dauphin, il régnait entre eux une haine et un mépris réciproques. Le duc méprisait la politique astucieuse du roi : il l'accusait de manquer de courage, lorsqu'il le voyait par des traités, par la corruption, et autres moyens indirects, poursuivre des avantages qu'à sa place il aurait enlevés à main armée; il le baissait, nonseulement à cause de son ingratitude et de certaines injures personnelles, mais encore à cause des imputations que les ambassadeurs de Louis avaient osé élever contre lui, Charles, du vivant même de son père. Par dessus tout, il ne pouvait lui pardonner l'appui qu'il prêtait en secret aux mécontents de Gand, de Liège, et autres grandes villes de Flandre. Ces cités turbulentes, jalouses de leurs privilèges et fières de leurs richesses, étaient fréquemment en état d'insurrection contre leurs seigneurs suzerains les duos de Bourgogne, et ne manquaient jamais de trouver des encouragements secrets à la cour de Louis, qui saisissait toutes les occasions de fomenter des troubles chez un vassal redoutable.
Le mépris et la haine que lui portait le duc, Louis les rendait à son rival avec une égale énergie, bien qu'il cachât d'un voile moins penetrable ses secrets sentiments. Un monarque d'une sagacité si profonde devait mépriser cette opiniâtreté stupide qui ne renonce jamais à ses desseins, et cette aveugle impétuosité qui s'élance dans la carrière sans réfléchir aux obstacles. Cependant le roi haïssait Charles plus encore qu'il ne le méprisait, et ses sentiments étaient d'autant plus amers qu'ils étaient mêlés de crainte , car il savait que le premier bond d'un taureau furieux est toujours redoutable, quoique cet animal (auquel il comparait le duc de Bourgogne) s'élance les yeux fo'-més. Louis ne craignait pas seulement la richesse du du
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ché de Diiurgogne, la discipline de ses belliqueux bourgeois, et la masse de sa nombreuse population ; les qualités personnelles du chef avaient par elles-mêmes de quoi rendre tous ces avantages formidables. Plein d'une bravoure qui allait jusqu'à la témérité, et même au-delà, prodigue dans ses dépenses, splendide dans sa cour, dans sa personne, dans tout ce qui se rattachait à lui, déployant partout la magnificence héréditaire de la maison de Bourgogne, le duc Charles attirait à son service tous les esprits ardents de ce siècle dont le caractère était analogue au sien ; et Louis voyait trop bien ce que pouvait tenter et exécuter une troupe d'hommes déterminés, sous les drapeaux d'un chef indomptable comme eux. Une autre circonstance nourrissait l'animosité de Louis contre son puissant rival : il en avait reçu des services que jamais il n'avait songé à payer, et il était souvent contraint de temporiser avec lui, de supporter même les éclats d'une pétulance injurieuse à la dignité royale, sans pouvoir le traiter autrement que comme son beau cousin de Bourgogne.
C'est vers l'an 1468, lorsque leur haine était parvenue au plus haut point d'exaspération, quoiqu'il existât entre eux une trêve trompeuse et mal assurée, comme cela arrivait souvent, qu'il faut placer te commencement de cette histoire. Le premier personnage qui va paraître en scène est, à la vérité, dans une position qui peut rendre superflue toute dissertation sur la situation respective de.' ''eux puissants princes ; mais les passions des grands, leurs querelles, leurs réconciliations, intéressent la fortune de tous ceux qui les approchent; et, à mesure qne l'on avancera dans cette histoire, on reconnaîtra que ce chapitre préliminaire était indispensable.
CHAPITRE II
Par une délicieuse matinée d'été, avant que le soleil eût acquis sa chaleur dévorante, et tandis que la rosée parfumait encore la brise, un jeune homme venant du nord-est, arriva devant le gué d'une petite rivière, ou plutôt d'un grand ruisseau qui se jette dans le Cher, près du château royal du Plessis, dont les sombres créneaux s'élevaient dans le lointain au-dessus d'une vaste forêt. Ces bois comprenaient une noble chasse, un parc royal entouré d'une clôture, qu'on nommait dans le latin du moyen âge plexitium , d'où est venu le nom de l'iessis donné à un si grand nombre de villages en France. Le château et le village, pour les distinguer des autres du même nom, s'appelaient particulièrement Plessis-les-Tours. En effet, ils étaient situés à environ deux milles au sud de la riante capitale de cette contrée qui a reçu le nom de Jardin de la France.
Sur le bord opposé à celui du voyageur, deux hommes, engagés dans une conversation sérieuse, paraissaient de temps en temps examiner ses mouvements; car se trouvant sur un terrain plus élevé, ils avaient pu l'apercevoir à une grande distance. Le jeune voyageur pouvait avoir de dix-neuf à vingt ans. Sa figure et toute sa personne prévenaient en sa faveur, mais faisaient juger qu'il avait reçu le jour en un pays étranger. Son court manteau gris et son haut-de-chausses rappelaient la mode de Flandre plutôt que celle de France, tandis que sa toquo bleue, surmontée d'une seule branche de houx et d'une [ilume d'aigle, le faisait reconnaître pour un Ecossais. Son costume était très propre, et arrangé avec la recherche d'un jeune homme qui n'ignore pas qu'il a une tournure passable. Le havre-sac placé sur son dos paraissait contenir son léger bagage; à sa main gauche on voyait un gantelet de fauconnier, quoiqu'il n'eût point d'oiseau, et à sa main droite un fort épieu do chasse. De son é[iaule gauche descifnd.iit une éeharpc brodée, avec un petit sac de velours écarlatc, semblable à ceux que portaient les fauconniers de distinction pour mettre la nourriture de leurs faucons. Cette ceharpe était croisée par un baudrier qui soutenait un couteau de chasse. Au lieu des bottes en usage à cette époque, il avait des brodcoiiins de peau de daim à demi tann('o. Quolqui; la stature du jf une homme n'eût pas encore atteint ce degré qui annonce le complet développement des forces, il était grand et actif, et la légèreté avec laquelle il s'avançait prouvait que s'il voyageait pédestrement, c'était pour lui un |>laisir plutôt qu'une fatigue. Il avait la peau blanche, quoimie légèrement brunie, soit par l'action du soleil d'un climat du midi, soit parce qu'il avait été journellement exposé au grand air de son pays natal. Ses traits, peu réguliers, étaient agréables, et portaient une expression de franchise et de candeur. Un demi sourire, indice d'une heureuse santé et d'une bonne constitution, di'couvrait des dents blanches comme l'ivoire, tandis que .son œil bl(|u, brillant, et plein de gaieté, exprimait, en s'arrètant sur chaque objet, la bonne humeur, une conscience pure et une résolution peu commune.
Il recevait et rendait convenablement le salut du petit nombre de voyageurs qui passaient sur celle roule dans ces temps dangereux. Le rouluT, muilié soldat, moitié brigand, mesurait de l'œil le jeune homme, comme pour calculer la chance lUi butin ou d'une résistance delermince: mais il lisait dans les regards du voyageur une telle awurancc qu'il abandonnait son farouche dessein pour dire d'un
ton brutal : « Bonjour, camarade ! » politesse à laquelle le jeune Ecossais répondait d'une manière tout aussi martiale, quoique nioini farouche. Le pèlerin et le moine mendiant lui donnaient en échange de son salut respectueux une bénédiction paternelle; et la jeune villageoise aux yeux noirs, lorsqu'elle était éloignée de quelques pas, se retournait plus dune fois pour le regarder, après avoir échangé un bonjour accompagné d'un sourire. En un mot, il y avait dans le voyageur quelque chose qui attirait l'attention : effet ■ ordinaire d'une franchise intrépide, d'une humeur enjouée, d'un regard vif et spirituel, d'une jolie figure et d'une tournure agréable. Tout son aspect semblait indiquer un jeune homme entrant dans la vie sans aucune apprehension des maux qui l'attristent, et presque sans autresamoyeiispour lutter contreces maux qu'un esprit vif et un cœur cour geux : or, c'est avec de tels caractères que la jeunesse sympathise le plus volontiers, de même que la vieillesse et l'expérience éprouvent pour eux un intérêt affectueux et compatissant.
Le jeune homme dont nous venons de tracer le portrait avait été depuis longtemps aperçu par les deux personnages qui se promenaient sur le bord opposé de la petite rivière, c'est-à-dire du côté ou étaient situés le parc et le château. Au moment où il descendait la rive escarpée avec la légèreté d'un daim qui vient s'abreuver à une fontaine, le moins âgé des deux observateurs dit à l'autre: — C'est notre homme ;c'est le Bohémien. S'il tente de passer le gué, c'est un homme perdu; les eaux sont grosses et la rivière n'a plus de fond. — Qi.'il fasse cette découverte lui-même, compère, répondit son compagnon ; il est possible que cela épargne une corde et fasse mentir un proverbe. — Je juge que c'est lui, d'après sa toque bleue, reprit le premier; car je ne puis distinguer sa ligure. Ecoutez : il appelle; il nous demande si l'eau est profonde — Qu'il essaye! dans ce monde il n'y a rien de tel que l'expérience.
Cependant le jeune homme, ne recevant aucune réponse, et prenant le silence des étrangers pour un encouragement, entra dans le courant sans hésiter. Le plus âgé de ces deux hommes lui cria de prendre garde à lui; et s'adressant à son compagnon. — Par la mort-dieu ! compère, ajouta-t-il d'un ton plus bas, vous avez fait encore une méprise; ce n'est pas là notre bavard de Bohémien.
Mais l'avis donné au jeune homme arriva trop tard ; ou il ne l'entendit pas, ou il n'en put profiter, car il se trouvait déjà dans l'endroit le plus profond. Pour une personne moins alerte et moins habituée à nager, la mort eût été inévitable, le ruisseau étant profond et rapide. — Par Sainte Anne! c'est un jeune homme qui mcritc qu'on s'intéresse à lui, s'écria le même personnage; courez, compère, et réparez votre méprise en lui portant secours, si vous le pouvez. Il ap|iartient à votre troupe; et si le vieux dicton est vrai, l'eau ne saurait le noyer.
En effet, le jeune Ecossais fendait l'eau avec une telle adresse que, malgré la force du courant, il alteignit le rivage presque vis-à-vis le point d'où il était parti. Pendant ce temps, le moins âgé des deux inconnus avait couru en toute hâte vers le bord de leau pour donner du secours au jeune étranger, tandis que l'autre le suivait d'un pas plus grave, se disant à lui-même: — Sur mon âme! le voilà à terre; il saisit son épieu : si je n'arrive promptement, il va battre mon compère pour la seule bonne action que je l aie vu faire de sa vie.
11 y avait quelque raison d'augurer un pareil dénoùment, car déjà le brave Ecossais accostait le .samaritain qui accourait à son secours, et s'écriait d'un ton furieux : — Chien discourtois pourquoi ne m'avez-vous pas répondu lorsque je vous ai demandé si le passage était guéable? Que le diable m'emporte si je ne vous apprends à connaître une autre fois les égards que l'on doit aux étrangers!
Ces paroles furent accompagnées de ce mouvement significatif de son épieu que l'im appelle moulinet, parce que, leiiant le bâton par le milieu, on le fait tournoyer comme les ailes d'un moulin poussées par le vent. Son adversaire, se voyant ainsi menacé, porta la main à son épéc; car c'était un de ces hommes qui, dans toutes les occasions, sont plus disposés aux actes qu'aux discours. Mais le camarade de cet homme, moins bouillant que lui, étant arrivé, lui ordonna de se tenir tranquille; et, se tournant vers le jeune voyageur, l'accusa à son tour de précipitation pour s'être jeté dans une rivière dont les eaux étaient enflées; il ajouta que c'était un emportement blâmable de chercher querelle à un homme qui accourait à son secours. Le jeune Ecossais, s'entendanl ainsi réfirimander par un homme d'un âge avancé et d'un air respectable, baissa sur le champ son épieu, et répondit qu'il serait au dé.sespuir de commettre aucune injustice envers des étrangers, mais que véritablement ils avaient laissé sa vie en péril, faute de l'avoir averti à temps, ce qui ne convenait ni à des gens honnêtes, ni à de bons chrétiens, encore^ moins à des bourgeois respectables, comme ils paraissaient être.
— Beau fils, dit le plus âgé, à votre accent et à votre air, il me semble que vous êtes étranger, et vous devriez considérer que nous ne comprenons pas votre jargon aussi facilement que vous le parlez. — Eh bien! mon père, répondit le jeune homme, je m'embarrasse fort peu du bain que je viens de prcnc're, el^e vous pardonnerai volontiers d'en avoir clé la cause, si -ous m ludique» va
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lieu où je puisse faire sécher m^s habits; car je n'eu ai pas d'autres, et il faut que je les coiiser» î dans un étal respectable. — Pour qui nous prenez-vous, beau lils! reprit le racine interlocuteur sans répondre à ce discours. — Pour de bons bourgeois, sans contredit; ou bien, tenez, vous, monsieur, vous pourriez bien être un banquier ou un marchand de grains, et cet homme-ci un boucher ou un herbager. — Vous avez admirablement deviné nos professions. La mienne est effectivement de spéculer autant que je peux, et celle de mon compère a quelque analogie avec celle de boucher. Quant à vous mettre dans un meilleur état, nous tacherons de vous èlre utiles; mais, d'abord, il faut savoir qui vous êtes et où vous allez; car, dans ces temps-ci, les routes sont couvertes de voyageurs à pied et à cheval, dont la tèl« est remplie de toute autre chose que de principes d'honnêteté et de crainte de Dieu.
Le jeune homme jeta un autre coup d'œil vif et perçant sur celui qui lui parlait ainsi et sur son compagnon silencieux, comme incertain si, de leur côté, ils méritaient la confiance qu'ils lui demandaient; et voici quel fut le résultat de ses remarques. Le plus âgé de ces deux hommes, le plus remarquable par son costume et par sa tournure, ressemblait beaucoup à un marchand de cette époque. Sa jaquette, son haut-de-chausses et sou manteau étaient d'une même élolTe, de couleur brune, mais montrant tellement la corde que le spirituel Écossais en conclut que le possesseur devait être ou très riche ou très pauvre, et il penchait vers la premiere hypothèse. Ses vêtements étaient étroits et courts, mode qui n'était pas encore suivie par ta noblesse, ni même par la classe supérieure des citoyens, dont ordinairement les habits étaient amples et descendaient plus qu'à mi-jambe. La physionomie de cet homme était tout à la fois repoussante et pleine d'attrait : ses traits accentués, ses joues caves et ses yeux enfoncés gardaient un air de finesse et de gaieté qui convenait au caractère du jeune aventurier; mais, d'un autre côté, ses épais sourcils noirs avaient quelque chose d imposant et de sinistre. Peutêtre cette expression provenait-elle surtout du chapeau à forme basse, en fourrure, qui, lui couvrant une grande partie du front, rendait plus épaisse l'ombre sous laquelle on voyait briller ses yeux; mais il est certain que le jeune étranger éprouva quelque difficulté à concilier le regard de cet homme avec la condition inférieure à laquelle il paraissait appartenir. Son chapeau, partie du costume sur laquelle toute personne d'un certain rang étalait quelquejoyau en or ou en argent, n'avait d'autre ornement qu'une misérable plaque de plomb, représentant la sainte Vierge, semblable à celles que les plus pauvres pèlerins rapportaient de Lorette. L'autre promeneur était un homme robuste, d'une taille moyenne, et de dis ans plus jeune que le premier : il avait un air sournois, et son sourire, lorsque par hasard il souriait, lui donnait un air sinistre, encore cela ne lui arrivait-il jamais qu'en réponse à certains sijrnes secrets que son compagnon échangeait avec lui. U était armé d'une épée et d'un poignard, et l'Ecossais remarqua qu'il cachait sous son vêtement tout uni nn jazeran sorte de cotte de mailles flexible). Mais comme, dansées temps périlleux, les hommes qui exerçaient les professions, même les plus mécaniques, avaient adopté l'usage de porter cette armure lorsqu'ils voyageaient pour leurs affaires, le jeune ICcossais se confirma dans l'idée que ce pouvait être un boucher, un nourrisseur de bestiaux, ou quelque chose de semblable. Il n'eut besoin que d'un coup d'œil pour faire les remarques qui nous ont pris tant d'espace ; et, après un moment de silence, il répondit en faisant un léger salut : — Je ne sais à qui je puis avoir l'honneur de parler ; mais je ne cache à personne que je suis un cadet écossais, et que je viiins chercher fortune en France ou ailleurs, suivant l'usage de mes compatriotes.
— Et, par la Pâque-Dieu! c'est un excellenfusage, s'étria le plus âgé des deux inconnus. Vous êtes un garçon de bonne mine, et de l'âge le plus piopre à réussir parmi les hommes et auprès des femmes. Qu'en dites-vous? Je suis négociant, et j'ai besoin d'un jeune homme pour m'aider dans mon commerce. Mais je suppose que vous êtes trop monsieur pour vous abaisser à un métier aussi ignolile. — Beau sire, si l'offre que vous me faites est sérieuse, ce dont je doute un peu, je vous dois des lemercimenls, et je vous prie de les accepter; mais je crains d'être tout-à-fait incapable de vous servir. — Ah! ah ! je parierais que tu es plus habile à tirer de l'arc qu'à faire un mémoire; tu manies mieux le sabre que la plume, n'est-ce pas? — Je suis un homme des bruyères, et par conséquent archer. Mais j'ai été élevé dans un couvent, et les bons pères m'ont enseigné à lire, à écrire, et même à compter. — Par la Pàque-Dieu ! cela est trop magnifique. ParNotte-Dame d'Embrun ! tu es un prodige, mon ami. — Riez tout à votre aise, mon grave bourgeois, répliqua le jeune homme à qui le ton de plaisanterie de sa nouvelle connaissance ne convenait que médiocrement. Quant à moi, je vais aller nie sécher, au lieu de rester ici pour répondre à vos questions pendant que l'eau découle de mes vêtements.
Le prétendu négociant se prit à rire encore plus fort, et s'écria :
Pàque-Dieu ! le proverbe ne ment jamais; Fier comme un Ecossais,
Mais allons, jeune homme, vous êtes d'un pays que j'airoe, ayant autrefois trafiqué avec l'Ecosse. Les Ecossais sont de braves et honnêtes ^ens auoiaue Darvres. Si vous voulez venir au village ave( nous, je
vous donnerai un verre de vin d'Espagne pour vous fortifier, et un déjeuner chaud pour vous dédommager de votre bain... Mais, têtebleue ! que faites-vous de ce gant de chasse à votre main ? Ne savczvous pas que la chasse à l'oiseau est défendue dans un parc royal ? — C'est ce que j'ai appris d'un coquin de forestier du duc de Bourgogne. J'avais à peine lâché sur un héron, près de Péronne, le faucon que j'avais apporté d'Eco.sse, et sur lequel je comptais pour me faire remarquer, quand ce pendard perça mon oiseau d'une flèche. — Et qu'avez-vous fait alors? — Je l'ai battu, répondit le jeune homme eu brandissant son épieu ; je l'ai battu autant qu'il est permis à un chrétien de le faire sans tuer son homme, car je ne voulais pas avoir sa mort sur ma conscience. — Savez-vous que, si vous étiez tombé entre les mains du duc de Bourgogne , il vous aurait fait pendre comme une châtaigne? — Oui, j'ai appris qu'à cet égard il va aussi vite en besogne que le roi de France ; mais comme ceci se passait près de Péronne, je franchis d'un saut la frontière, et je me moquai de lui. S'il n'eût pas été d'un caractère aussi prompt, j'aurais peut-être pris du service de ce côté. — Le duc aura fortement à regretter la perte d'un tel paladin, si la trêve vient à se rompre. En parlant ainsi, le marchand jeta un coup d'œil sur son compagnon : celui-ci répondit par un de ces sourires en dessous qui nefontque passer sur les lèvres, et qui animaient sa physionomie comme un léger météore illumine un instant un ciel d'hiver.
Le jeune Ecossais s'arrêta tout à coup, et, abaissant sa toque sur son sourcil droit, comme un homme qui ne veut pas qu'on le tourne en ridicule, il s'écria d'un ton résolu: — Messieurs, et vous surtout, qui êtes le plus âgé et qui devriez être le plus circonspect, je vous ferai voir, j'espère, qu'il n'est ni sage ni prudent de plaisanter à mes dépens. Le ton de votre conversation ne me plait nullement. Je puis supporter une plaisanterie, je puissouffrir même uneréprimande de la jKirt d'un homme plus âgé que moi, et l'en remercier si je vois que je l'ai méritée; mais je n'aime pas que l'on me traite comme un enfant, lorsque. Dieu merci, je me crois assez homme pour vous frotter convenablement tous les deux si vous me poussez à bout.
Son interlocuteur semblait étouffer de rire en voyant la contenance du jeune homme; l'autre inconnu portait la main à la garde de son épée, lorsque l'Ecossais, remarquant ce mouvement, lui appliqua sur le poignet un coup de bâton qui le mit dans l'uiipossibilité de saisir son arme : cet incident ne fit qu'augmenter la bonne humeur d* l'autre. — Du calme, du calme, valeureux Ecossais, s'écria-t-il, par amour pour ta chère patrie ! et vous, compère, quittez cet air menaçant. Par la Pàque-Dieu ! il faut de la justice dans le commerce , et un bain est une compensation suffisante pour un coup donné avec tant de grâce et d'agilité. Et vous, l'ami, écoutez-moi, dit-il au jeune homme d'un ton de gravité sévère qui, sans qu'il sût trop pourquoi, le remplit d'un respect mêlé de crainte : plus de violence! il ne serait ]ias sage à vous d'en exercer aucune contre mi; et mon compère, comme vous le voyez , en a suffisamment. Quel est votre nom? — Quand on m'interroge poliment, je sais répondre de même; et je conserverai tout le respect qui est dû à votre âge, si vous voulez bien ne pas épuiser ma patience par vos railleries. Pendant que j'ai traversé la Flandre, et même ici en France, on s'est amusé à ra'appeler le varlet au sac de velours, à cause de ce sac à faucon que je porte à mon côté; mais mon véritable nom, dans le pays où je suis né, est Quentin Durward. — Durward ! est-ce le nom d'un gentdhomme? — Depuis quinze générations; et c'est pourquoi je répugne à toute autre profession que celle des armes. — Ecossais dans toute la force du terme! surabondance de sang, surabondance d'orgueil, et grande pénurie de ducats, j'en suis sûr. Eh bien' compère, dit-il à son compagnon, allez devant, et fcdtes-nous préparer à déjeuner au Bosquet des Mûriers, car ce jeune homme fera autant d'honneur au repas qu'une souris affamée au fromage d'une ménagère. Et quant au Bohémien, écoute...
Son compagnon s'approcha, et le vieux lui dit quelques mots à l'oreille. Celui-ci répondit par un sourire d'intelligence, qui avait quelque chose de sinistre, et partit d'un pas rapide.
Resté seul avec Durward, le plus âgé de ces deux hommes mystérieux lui dit : — Nous allons faire roule ensemble, et, en traversant la forêt, nous pourrons entendre une messe à k chapelle de Saint- Hubert; car il n'est pas juste de s'occuper des besoins du corps avant d'avoir satisfait à ceux de l'àme.
Durward, en bon catholique, n'avait rien à objecter à cette proposition, quoiqu'il eût commencé volontiers par sécher ses habits et prendre quelque rafraîchissements. Ils eurent bientôt perdu de vue leur sournois compagnon; mais en continuant de suivre le même sentier qu'il avaitpris, ils entrèrent dans un bois planté de grands arbres entremêlés de buissons et débroussailles, traversé de longues avenues dans lesquelles ils voyaient des daims trottant en petites troupes, avec une sécurité qui indiquait que ces animaux n'avaient aucune crainte d'être attaqués.
— Vousme demandiezsi j'étaisbon archer, dit Durward; donnezmoi un arc et unecouple de flèches, et vous ne tarderez pas à avoir une pièce de venaison. — Pàque-Dieu! mon jeune ami, prenez-y garde; mon compère a l'œil ouvert sur les daims; ils sont confiés à sa garde, et c'est un gardien sévère. — 11 a plutôt l'air d'un bouche
QUENTIN DURWARD
que d'un joyeux forestier. Je ne saurais croire que cette figure patisulaire appartienne à Lin homme qui connaît les nobles règlesde la vénerie, — Ah! monjeuneami,ilestvraique mon compère a une figure peu agréable au premier abord; et cependant on n'a pas appris que ceux qui ont eu des rapports intimes avec lui s'en soient jamais plaints.
Quentin Durward trouva quelque chose de singulier et de désagréable dans le ton avec lequel son compagnon s'était exprimé, et, se tournant subitement de son côté, il crut voir sur sa figure, dans le léger sourire qui contournait sa lèvre supérieure, dans le clignolcment de son œil noir et perçant, un je ne sais quoi qui justifiait la surprise qu'il éprouvait. — J'ai entendu parlerde voleurs, de brigands, ie coupe-jarrets, se dit-il en lui-même; qui sait si le drôle qui nous précède n'est pas un assassin, et ce vieux coquin celui qui lui amène sa proie? Il faut que je me tienne sur mes gardes... Au reste, ils n'auront guère de moi que de bons horions écossais.
Comme il était occupé de ces réflexions, ils arrivèrent à une clairière où les grands arbres de la forêt étaient plus écartés les uns des autres; la terre, débarrassée de buissons etde broussailles, y étaitcouvertc d'un tapis de la plus agréable verdure, qui, protégée contre les rayons brûlants du soleil, était plus belle et plus fraîche qu'on ne la trouve généralement en France. Les arbres, dans cet endroit retiré, étaient principalement des bouleaux et des ormes gigantesques, qui s'élevaient dans les airs comme des montagnes de feuillage. Au milieu de ces magnifiques enfants de la terre, dans la partie la plus découverte, s'élevait une humble chapelle prés de laquelle coulait un petit ruisseau. L'architecture en était grossière et du genre le plus simple; à côté l'on voyait une très-petite cellule servant de logement à l'ennite qui y remplissait les fonctions du saint ministère. Dans une petite niche, pratiquée au dessus de la porte, était une statue de pierre représentant saint-Hubert, avec un cor passé autour du cou et deux lévriers à ses pieds. La situation de cette chapelle au milieu d'un parc si bien peuplé de gibier, l'avait fait dédier au patron des chasseurs.
Le vieillard suivi du jeune Durward, dirigea ses pas du côté de ce petit édifice religieux: et comme ils en approchaient, le prêtre, revêtu de ses ornements sacerdotaux, sortit de sa cellule pour se rendre à la chapelle. Durward fit au prêtre une inclination profonde en signe de respect pour sou caractère sacré, tandis que son compagnon, avec l'apparence d'une dévotion plus grande encore, mit un genou en terre pour recevoir la bénédiction de l'homme de Dieu, puis le suivit dans l'église avec une démarche et une contenance quiexprimaienl la plus sincère contrition et la plus profonde humilité. L'intérieur de la chapelle était orné d'une manière qui rappelait les occupations du saint patron lorsqu'il était sur la terre. Les fourrures les plus précieuses des animaux qui dans ditTérenls pays sont l'objet de la chasse tenaient lieu de tapisseries et de tentures autour de l'autel et dans les autres parties de l'église, aux murs de laquelle étaient suspendus des écussons blasonnés de cors, d'arcs, de carquois et autres emblèmes de vénerie, écartelés de tètes de daims, de loups et d'autres animaux. L'ensemble des ornements avait un caractère forestier, et la messe elle-même, considérablement abrégée, pouvait être appelée une messe ilechasse, messe qu'on célébrait devant les nobles et les grands, ordinairement impatients de se livrer à leur divertissement favori. Durantcetle courte cérémonie, le compagnon de Durward sembla y prêter l'attention la plus entière et la plus scrupuleuse, tandis que le jeune homme, moins absorbé par des pensées religieuses, ne pouvait s'empêcher de regretter intérieurement d'avoir pu concevoir des soupçons injurieux sur le caractère d'un homme aussi pieux et aussi humble. Bien loin dele regarder comme l'associé et le complice de voleurs, il avait peine à se défendre de le regarder comme un saint personnage. Lorsque la messe fut (inie, ils sortirent de la chapelle, et le vieillard dit à Quentin : — Il n'y a qu'une légère distance d'ici au village. Rivons pouvez maintenant rompre le jeûne en toute sûreté de con- •ciencc. Suivez-moi.
Tournant sur la droite, et prenant un .sentier qui montait graduellement, il recommanda à son compagnon d'avoir grand soin de ne p.is s'éloigner du chemin tracé, mais au contraire de garder le milieu autant qu'il le pourrait. Durward le pria de lui expliquer la cause de celle précaution. — Vous êtes maintenant près de la résidence royale, jeune homme; cl, Pàqucs-Dieu ! il y a de la difTéreuce entre marcher dans cette partie du pays ou sur vos montagnes couvertes de bruyères. Sauf le sentier que nous suivons, chaque toise de terrain est munie de (iii!gc:s et tic trappes armées de faux, qui tranchent les membres du voyageur imprudent, aussi ncllement ou'avccla serpette or élague une branche d'aubépine ; on y a semé (les chausses-trappes qui vous traverseraient les pieds, et creusé des ro»sesa.sseï profondes pour vous y enseveliràloujours. Nous sommes maintenant dans l'enceinte du domaine royal, et nous allons voir tout iiTheurc la façade duchàleau. — Si j'étais roi de France, je ne me donnerai!* pas tant de peines pour placer autour de ma demeure des trappes et des pièges; mais je lâcherais de gouverner si bien que personne n'oserait approrher de moi avec de mauvaises intentions. Quant à ceux ^ui viendraient avec des senlimcnts de paix cl de
bonne amitié, eh bien! ma foi! plus on est de fous, plus on rit! Son compagnon regarda autour de lui , d'un air alarmé , et dit : — Chut ! chut ! sire varlet au sac de velours; car j'ai oublié de vous avertir d'un autre danger non moins grand que l'on court dans cette enceinte : les feuilles mêmes des arbres ont des oreilles, et elles rapportent dans le cabinet du -oi tout ce qu'elles entendent. — Je m'inquiète fort peu de cela, répondit Quentin ; j'ai dans la l)ouche une langue écossaise, et elle est assez hardie pour exprimer mon sentiment en présence du roi Louis lui-même : que Dieu le bénisse ! Quant aux oreilles dont vous parlez, si je les voyais sur une tète humaine, je les en détacherais avec mon couteau de chasse.
CHAPITRE
En s'entretenant ainsi, Durward et sa nouvelle connaissance arrivèrent en vue de la façade du château du Plessis-lès-Tours, qui, même dans ces temps dangereux , «ù les grands étaient obligés de résider dans des places fortes, se faisait remarquer par le soin jaloux avec lequel il était gardi; et défendu. A partir de la lisière du bois où le jeune Durward et son compagnon s'étaient arrêtés pour contempler cette résidence royale, s'étendait, ou plutôt s'élevait, quoique par nue pente fort douce , une esplanade découverte , sur laquelle on ne voyait ni arbre ni buisson d'aucune espèce, à l'exception d'un chêne gigantesque à demi mort de vieillesse. Cet espace avait été laissé ouvert, conformément aux règles de fortification suivies dans tous les siècles, afin que l'ennemi ne pût approcher des murs sans être aperçu du haut des créneaux; au delà s'élevait le château lui-même. L'enceinte se composait de trois murs, garnis de créneaux et de tourelles de distance en distance , et particulièrement à chacun des angles. Le second mur s'élevait plus haut que le premier, et était construit de manière à commander celui-ci , dans le cas où l'ennemi viendrait à s'emparer de la première enceinte; il était commande lui-même par le troisième, qui formait la barrière intérieure. Autour du mur extérieur (ce dont le Français informa son jeune compagnon, car, étant sur un terrain moins élevé que la base des murailles, il n'aurait pu l'apercevoir), on avait creusé uu fossé d'environ vingt pieds de profondeur, où l'eau arrivait au moyen d'une saignée faite à la rivière du Cher, ou plutôt à un de ses affluents. — Au pied du second mur d'enceinte, ajouta le vieillard, est un autre fossé ; un troisième protège la troisième muraille , et tous trois sont de dimensions extraordinaires. En effet, l'escarpe et la contre-escarpe de ce triple fossé étaient garnies de palissades en fer, formant ce qu'on appelle des chevauxde frise, eu termes de fortification moderne : car la tête de chaque pieu était armée d'un faisceau de pointes aiguës dirigées en tous sens; de sorte qu'une tentative d'escalade ne pouvait avoir lieu sans exposer les assaillants à une espèce de suicide.
Au milieu de l'enceinte formée par le mur intérieur s'élevait le château, composé de bâtiments construits à diverses époques: l'antique et sombre donjon, d'une date beaucoup plus ancienne, dominait tous les autres, semblable à un noir géant éthiopien. L'absence de toute fenêtre plus grande que les meurtrières pratiquées à distances irrégulières pour servir à la défense, faisait naître dans l'âme de celui qui regardait cette énorme tour, ce sentiment pénible qu'oa éprouve en voyant un aveugle. Les autres bâtiments ne paraissaient guère devoir offrir plus d'agréments à ceux qui les habitaient, car le petit nombre de fenêtres dont ils étaient percés donnaient sur une cour intérieure, de sorte que toute la façade extérieure présentait l'image d'une prison plutôt qued'un palais. Le roi régnant avait même ajouté à cette ressemblance en voulant que le caractère des fortifications qu'il avait élevées ne s'éloignât en rien de celui du bâtiment primitif; car, de même que la plupart des gens soupçonneux, il s'efforçait de cacher ses soupçons. A cet effet, on avait employé des briques et des pierres de taille de la couleur la plus somlire , et l'on avait délayé de la suie dans la chaux, de manière à donner à l'insembhî de cette bâtisse la teinte uniforme d'une extrême et grossière antiquité. C(!tte place formidable n'avait qu'une seule entrée, du moins Durward n'en vit qu'une seule sur toute l'étendue de la façade. Elle était au centre de l'enceinte extérieure, et, suivant l'usage, placée entre deux fortes tours : on y voyait l'accessoire obli-c d'une liiMse et d'un ponl-levis. La herse était l)ais.sce , le pont-leM toal dressé. Des tours semblables se trouvaient également à la .seconde enceinte, ainsi qu'il la troisième, mais non sur la même ligne que celles du mur extérieur ; car le passage ne se prolongeait pas de l'une à l'autre directement. Après avoir passé la iiremière, on avait encore près de trente toises à parcourir entre les deux murailles avant d'arriver à la seconde, trajet pendant lequel un ennemi eût été exposé aux traits lancés des deux côtes. De même, après avoir franchi la seconde barrière, il fallait de nouveau dévier de la ligne droite pour parvenir à la porte de la troisième et dernière enceinte. .Ainsi, avant de gagnerlacoiir au milieu de laquelle régnait la longua façade du bâtiment, il fallait traverser deux défilés étroits et dangereux, exposé à de» décharges d'artillerie sur l'un cl l'autre Qaoc, et
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forcer successivement trois portes défendues de la manière la plus formidable.
Venant d'un pays également désolé par une guerre étrangère et par les divisions intestines, pays dont la surface inéMle et montagneuse, entrecoupée de précipices et de torrents, olîre un si grand nombre de situations fortifiées, le jeune Durward connaissait assez bien les moyens extrènienicnt variés par lesquels les hommes, dans ce siècle barbare, cherchaient à protéger leurs habitations; mais il avoua franchement à son compagnon qu'il ne se serait pas imaginé que l'art pilt s'élever à un tel degré dans un lieu où la nature le secondait SI peu : carie château, comme nous l'avons déjà indiqué, était situé sur une eminence peu élevée, à laquelle on arrivait par une pente fort douce. Le vieillard ajouta les détails suivants , bien propres à augmenter la surprise du jeune étranger : les environs du château, à l'exception du sentier tournant par lequel on pouvait sans danger s'approcher de la porte, étaient, comme les halliers qu'ils venaient de traverser, parsemés de fosses, de pièges de toute espèce, dans lesquels tomberait quiconque aurait le malheur de s'y aventurer sans guide; en outre on avait garni les murailles de certaines guérites en fer, d'une forme particulière, appelées nids d'hirondelles, d'où les sentinelles, qui y étaient régulièrement postées, pouvaient tirer sur quiconque tenterait d'entrer sans faire le signal ou sans donner le mot d'ordre; enfin, les archers de la garde royale faisaient nuit et jour ce service, pour lequel ils recevaient du roi Louis une haute paie, de riches habillements, en un mot, honneur et profit. — Et maintenant, jeune homme, continua-t-il, dites-moi si vous avez jamais vu un château aussi fort, et si vous pensez qu'il y ait des gens assez hardis pour songer à le prendre d'assaut.
Durward examinait depuis longtemps cette forteresse, et, dans l'ardeur de la curiosité naturelle chez la jeunesse, il oubliait l'humidité de ses vêtements. Semblable à celui qui médite une action hardie, il avait l'œil étincelant, les joues animées. — C'est un chateau très fort, et fortement gardé, répondit-il enfin; mais il n'y a rien d'impossible pour des braves. — Y en a-t-il dans votre pays qui soient capables d'un pareil exploit? demanda le vieillard d'un ton un peu dédaigneux. — C'est ce que je n'affirmerais point, répondit le jeune homme; mais il s'y trouve des milliers d'hommes qui, pour une bonne cause, seraient assez hardis pour tenter l'entreprise. — Oui-da ! et vous-même peut-être vous vous mettez du nombre? — U serait m al à moi de me vanter lorsque le danger est loin ; mais mon père a fait une action tout aussi hardie, et je ne suis pas bâtard, j'ose le croire. — Très bien, dit son compagnon en souriant; mais vous pourriez trouver à qui parler, et même dans votre langue maternelle; car les archers écossais de la garde du roi Louis sont en sentinelle sur ces murs... trois cents gentilshommes des meilleures familles de votre pays. — Ah ! si j'étais le roi Louis , je confierais entièrement la garde de ma personne à ces trois cents gentilshommes écossais; j'abattrais ces énormes murailles pour combler les fossés; j'appellerais près de moi mes pairs et mes paladins, et je vivrais comme il convient à un roi, faisant rompre des lances dans de brillants tournois, donnant des fêtes aux nobles pendant le jour, passantes nuits à danser avec les dames, et ne craignant pas plus un ennemi que je ne crains une mouche.
Le prétendu marchand sourit de nouveau ; et tournant le dos à la résidence royale, dont, dit-il , les deux promeneurs s'étaient un peu trop approchés, il fit rentrer Quentin dans le bois par un sentier
Plus large et plus battu. - Cette route, dit-il, conduit au village du lessis, et comme étranger, vous trouverez à vous y loger convenablement et à un prix raisonnable. Environ deux milles plus loin est la riante ville de Tours, qui donne son nom à cette riche et belle
frovince. Mais le village du Plessis, ou Piessis du Parc, comme on appelle quelquefois à cause de sa proximité de la chasse royale, ■vous fournira un asile moins éloigné et non moins hospitalier. — Je vous remercie de vos renseignements, mon bon monsieur; mais mon séjour ici sera court : pourvu que je trouve un morceau de viande à manger et quelque chose de meilleur que de l'eau à boire, mes affaires au village du Plessis, qu'on l'appelle Plessis du Parc ou Plessis de l'Etang, seront bientôt terminées. — Eh! mais, je croyais que >ous aviez.quelque ami à voir dans ces environs. — Cela est vrai; le propre frère de ma mère; et, avant qu'il quittât les landes du comté d'Angus, c'était vraiment le plus br l homme qui en eût jamais foulé les bruyères. — Comment se nomme-t-il? on s'informera de lui, car il ne serait pas prudent à vous de monter au château; on pourrait vous y prendre pour un espion. — Par la main de mon père ! moi, pris pour un espion ! U sentirait bientôt le froid du fer que je porte, celui qui oserait me flétrir d'une pareille épiihète. Quant au nom de mon oncle , je m'embarrasse fort peu qu'on le sache : il s'appelle Lesly. Ce nom est noble et honorable. — Je n'en fais pas le moindre doute; mais il y a trois Lesly dans la garde écossaise. — Mon oncle est Ludovic Lesly. — Des trois Lesly, deux ont le prénom de Ludovic. — On appelle mon [larent Ludovic à la cicatrice; car les noms de famille sont si communs en Ecosse que, si l'on n'y peut joindre celui d'une terre pour se distinguer, on
trend toujours un sobriquet. — Un nom de guerre, voulez-vous dire? 'indiTidu en question est, je pense, celui que nous nommons le
Balafré, à cause de la cicatrice qu'il porte au visage : c'est un brave homme et un bon militaire. Je voudrais vous faciliter une entrevue avec lui ; mais il fait partie d'un corps où le service est strict; et ceux qui le composent sortent rarement du château , sauf pour escorter la personne du roi. Et maintenant, jeune homme, répondes à une autre question : je parie que vous désirez prendre du service, comme votre oncle, dans la garde écossaise. Si vous avez ce projet, vous êtes bien jeune encore, et l'expérience de quelques années est nécessaire, à cause de l'importance de l'emploi. — U est possible que j'aie eu quelque idée de cette nature; mais en ce cas, l'envie m'en est passée. — Pourquoi cela, jeune homme? est-ce ainsi que vous parlez d'un corps dans lequel les plus nobles de vos compatriotes se montrent jaloux d'etre admis? — Je leur en fais mon compliment. A parler franchement , j'aurais aimé le service du roi de France autant au moins que tout autre ; mais qu'on m'habille magnifiquement, qu'on me nourrisse délicatement, j'aime mieux courir au grand air que d'être enfermé dans une cage, ou dans ces nids d'hirondelles que je vois d'ici, comme vous appelez ces poivrières. D'ailleurs, ajouta-t-il en baissant la voix, je n'aime guère un château , quand les arbres d'alentour portent des fruits pareils à celui que je vois là-bas? — Je devine ce que vous voulez dire; mais expliquez-vous plus clairement? — Que je m'explique plus clairement! Jetez les yeux sur ce beau chêne à quelques portées de flèche; vous y verrez pendu un homme en jaquette grise pareille à la mienne. — Pâques- Dieu, la belle chose que d'avoir de jeunes yeux 1 J'apercevais bien un objet que je prenais pour un corbeau perché sur une branche. Toutefois ce spectacle n'a rien d'étrange, mon brave écossais ; lorsque l'été fera place à l'automne, qu'il y aura de longs clairs de lune, et que les routes deviendront peu sûres, vous verrez des groupes de dix, de vingt pareils glands sur ce vieux chêne à demi mort. Mais qu'importe? cela fait autant d'épouvantails pour les autres; et par chaque coquin ainsi pendu , les honnêtes gens comptent un pillard ou un oppresseur de moins en France. Voilà , jeune homme, des signes auxquels vous devez ."econnaitre la justice de notre souverain. — Du moins, si j'étais le roi Louis , je les ferais pendre plus loin de ma demeure. Dans mon pays, nous suspendons des corbeaux morts dans les lieux fréquentés par les corbeaux vivants, mais non pas dans nos jardins ou dans nos pigeonniers. L'odeur de ce cadavre! pouah !... elle est venue jusqu'à moi, quoique nous soyons un peu loin. — Si vous vivez assez longtemps pour devenir un bon et loyal serviteur de votre prince, mon bon jeune homme, vous saurez qu'il n'y a pas de parfum qui égale l'odeur d'un traître mort. — Je ne désirerai jamais perdre l'odorat ou la vue. Montrez-moi un traître vivant, et voilà mon bras et mon épée; mais quand son âme est partie, ma haine ne pourrait lui survivre... Voici, je pense, que nous arrivons au village; et j'espère vous faire voir que ni le bain de ce matin, ni le dégoût de ce soir, n'ont diminué mon appétit. Ainsi, mon bon ami, à l'hôtellerie aussi vite que vous le pourrez. Cependant, avant que j'accepte votre invitation, dites-moi de quel nom je dois vous appeler. — On m'appelle maître Pierre : je ne suis pas marchand, mais un homme tout simple qui peut vivre de son revenu... — C'est fort bien, maître Pierre; et je m'estime heureux de vous avoir rencontré; car j'ai besoin d'un conseil, et je saurai m'en montrer reconnaissant.
Tandis qu'ils parlaient de la sorte, la tour d'une église et un grand crucifix en bois, qui s'élevaient au-dessus des arbres, annoncèrent à Durward qu'ils étaient à l'entrée du village. Maître Pierre, se détournant du chemin, qui était une large chaussée, dit à son compagnon que l'auberge en question était un peu écartée, car on n'y recevait que des voyageurs d'une classe distinguée.
— Si vous parlez de la classe de voyageurs dont la bourse est bien garnie, réimndil l'Ecossais, je ne suis pas de ceux-là; et j'aime mieux courir la chance d'être écorché dans une mauvaise auberge que dans votre brillante hôtellerie. — Pâques-Dieu! répondit son guide, comme ces Ecossais sont prudents! Un Anglais va se jeter sans réflexion dans une taverne; il y mange et boit du meilleur, sans songer à l'écot avant d'avoir le ventre plein. Mais vous oubliez, maître Quentin, puisque Quentin est votre nom, vous oubliez que je vous dois un déjeuner pour le bain causé par ma méprise : c'est la pénitence que je m'impose pour mon tort envers vous. — En vérité, j'avais oublié le bain, le tort, la pénitence, et le reste. En marchant, mes habits se sont séchés ou à peu près. Néanmoins je ne refuserai pas votre ofi're obligeante ; car mon diner d'hier a été bien léger, et quant au souper, lia été nul. Vous me paraissez un bon bourgeois respectable, et je ne vois pas pourquoi je n'accepterais pas votre courtoisie.
Le Français sourit à part lui : il voyait clairement que le jeune homme, probablement à demi mort de faim, n'acceptait point sans peine l'idée de vivre aux dépens d'un étranger : il s'efforçait d'imposer silence à la fierté de son caractère par cette réQexion qu'en fait d'obligations légères, celui qui accepte fait un acte de complaisance tout aussi grand que celui qui invite. En discourant ainsi, ils descendirent une allée étroite, ombragée de grands ormes, au bas d« laquelle une grande porte les introduisit dans la cour d'une auberge d'une étendue oeu ordinaire, et destinée à recevoir tous les person-
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nages attachés au service du château voisin ; car Louis XI permettait bien rarement à qui que ce fût d'avoir un appartement chez lui , à moins d'absolue nécessité. Un écussou portant des fleurs de Ivs était suspendu au-dessus de la principale porte de ce bâtiment irrogulier; mais on ne remarquait ni dans la cour, ni dans la maison, ce mouvement qui annonce des hùtes nombreux et une grande activité. On eût dit que la sombre résidence rojale avait communiqué sa tristesse à une maison destinée à être le temple du plaisir et de ia bonne chère.
Maître Pierre, sans appeler personne, sans approcher de la principale entrée, leva le loquet d'une porte qui se trouvait devant lui, et entra dans une grande salle où son compagnon le suivit. La flamme d'un fagot pétillait dans la cheminée, près de laquelle tout était disposé pour un déjeuner solide. — Mon compère a eu soin que rien ne manquât, dit le Français à Durward : vous devez avoir froid, et voiià du feu; vous devez avoir faim, et bientôt nous allons déjeuner.
11 siffla, l'aubergiste parut, et répondit au bonjour de l'étranger par un profond salut; mais il ne montra rien de celte loquacité particulière aux aubergistes français de tous les siècles. — J'ai envoyé quelqu'un vous commander un déjeuner, dit maître Pierre, la commission est-elle remplie?
L'aubergiste ne répondit que par un signe affirmatif; et bientôt il se mit en devoir d'apporter et d'arranger sur la table les divers mets préparés pour un excellent repas : cette opération se fit sans qu'il prononçât un seul mot pour en relever le mérite. Cefiendant le menu avait d l'oit à tous les éloges que les aubergistes français ont coutume de faire de leurs talents.
CHAPITRE IV
Nous avons laissé notre jeune étranger dans une situation plus agréable que toutes celles où il s'était trouvé depuis qu'il avait posé le pied sur le territoire de l'ancionnc Gaule. Le déjeuner était splcndide. 11 y avait un pâté de Périgord, sur lequel un gastronome aurait désiré pouvoir vivre et mourir, comme les mangeurs de lotus dont parle Homère, oubliant parents, patrie, et toutes les obligations sociales : sa croule magnifique semblait s'clevercomme les remparts d'une opulente capitale, emblème des richesses qu'ils sont destinées à protéger. Il y avait un ragoût délicieux, avec cotte petite pointe d'ail qu'aiment les Gascons et que les Ecossais ne dédaignent point; il y avait en outre un jambon excellent qui avait uagmre appartenu à un noble sanglier dans la forêt de Montrichard. Le pain très blanc, des plus délicats, était façonné en boules (d'où les Fran çais ont fait le mot boulanger), et la croûte en était si appétissante, que, même avec de l'eau fraîche, c'eût été une friandise. Mais l'eau n'était pas seule des'-iiee à l'humecter : sur la table s'élevait un de ces flacons de cuir, appelés boirines, contenant environ deux pintes d'un excellent vin de Bcaune. Tanlde bonnes choses auraient donne de l'appétit à un moribond. Quel elfet ne devaient-elles pas produire sur un jeune homme à peine âgé de vingt ans, qui, dans les deux jours précédents (car, après tout, il faut direla vérité), n'avaitraangé que les fruits à demi-murs que le hasard lui avait permis de cueillir, et une ration bien modique de pain d'orge. Il se jeta d'abord sur le ragoût, i.'l en un clin d'iellle plat fut vide; puis il dirigea sur le pâté plusieurs attaques successives, dont chacune pénétra jusqu'au cœur de la place; et, pour soutenir ses forces, il arrosait chaque morceau d'un verre de vin proportionné, le tout au grand étonnement de I aubergiste, et au grand amusement de maître Pierre.
Ce dernier surtout, probablement parce qu'il se trouvait avoir fait un acte de bienfaisance plus grand qu'il n'avait pensé d'abord, paraissait ciiarmé de l'appétit du jeuue Ecossais; et lorsqu'enfin il remarqua que son activité commençait à se ralrntir, il Iriita de l'excileràde nouveaux elForts en faisant servir des confitures, des dariolcs et toutes les autres friandises qu'il put imaginiîr pour prolonger le repas. Pendant que maître Pierre tenait ainsi occiijié son vigoureux convive, sa physionomie exprimait une sorte de bonne humeur qui était presque de la bienveillance, et qui s'écartait de son caractère habituellement caustique et sévère, les vieillards synipathisent avec les jouissances et les exercices de la jeunesse, toutes les fois que leur esprit, dans son état naturel d'équilibre, n'est troublé ni par une secrète jalousie, ni par une sotte émulation. De son côté le jeune voyageur, tout en s'occupant d'une manière si agréable, vit néanmoins que la physionomie de l'homme qui le régalait, physionomie qu'il avait n'abord trouvée si peu prévenante, devenait beaucoup moins désagréable, observée sous l'influence du vin de Hcaune : il ge permit donc de reprocher cordialement à maitre Pierre de rire de son appétit et de ne rien manger lui-même..
— J'observe le jeûne, répondit le bourgeois, et il ne m'est permis de rien prendre avant midi, sauf un peu de confitures et un verre d'eau. Dites à la dame de là haut de ra'apporter cela, ajouta-t-il en K- tournant vers l'aubergiste.
I-'hôle sortit, et mailrc Pierre continua ; —Eh bien! ai-jc tenu
parole relativement au déjeuner que je vous avais promis?— C'est le meilleur repas que j'aie fait depuis que j'ai quitté Glen-Houlakin.
— Glen, quoi? allez-vous faire paraître lediable avec des mots d'une telle longueur?— Glen-Houlakin, c'est-à-dire la vallée des moucherons : c'est le nom de notre antique patrimoine, mon cher monsieur. Vous avez acheté le droit de rire en l'entendant prononcer, si cela vous plait. — Je n'ai pas la moindre intention de vous fâcher; mais je me disposais à vous dire, puisquevous êtes content du repas que vous venez de faire, que les archers écossais de la garde en reçoivent chaquejour un aussi bon, sinon un meilleur. — Il n'y arien d'étonnant à cela : s'ils sont enfermés toutes les nuits dans ces nids d'hirondelles, ils doivent avoir un terrible appétit le lendemain. — Eton leur donne de quoi le satisfaire amplement. Ils n'ont pas besoin, comme les Bourguignons, d'aller le dos nu pour se remplir le ventre; ils sont vêtus comme de> comtes, et font bombance comme des abbés. — Grand bien leur fasse! — Et pourquoi ne pas prendre du service ici, jeune homme? Voire oncle pourrait, je n'en ai aucuil doulc, vous faire inscrire sur le contrôle pour la première vacance. Approchez, que je vousdise un mot à l'oreille : j'ai moi-même quelque crédit, et je pourrais vous être de quelque utilité. Je m'imagine que vous savez monter à cheval, aussi bien que tirer de l'arc? — Les Durward valent, comme écuyers, tout homme qui jamais a mis son soulier ferré dans un étrier d'acier; et je ne dis pas que je refuse votre offre obligeante. La nourriture et le vêtement sont deux choses de première nécessité; mais, voyez-vous, à mon âge, on pense à l'honneur, à l'avancement, à de hauts faits d'armes. Votre roi Louis.., que Dieu le protège, car il est l'ami et l'allié de l'Ecosse!... mais lise tient sans cesse renfermé dans son château, ou ne monte à cheval que pour aller d'une ville fortifiée à une autre; il gagne des villes et des provinces par des ambassades politiques, et non par de bonnes batailles. Eh bien ! quant à moi, je suis de l'avis des Douglas, qui étaient toujours en campagne, parce que, disaient-ils, ils aimaient mieux entendre le chant de l'alouette que le cri de la souris. — Jeune homme, ne jugez pas si témérairement les actions des souverains. Louis, qui cherche à épargner le sang de ses sujets, est très peu ménager du sien. H s'est montré homme de cœur à Montihéry.
— Oui, mais il y a de cela une douzaine d'années, ou davantage. Moi, j'aimerais à suivre un maître qui voulùtconserver son honneur aussi brillant que l'acier de son écu, et toujours se jeter le premiei* au plus fort de la mêlée. — Pourquoi donc n'êles-vous pas resté à Brux'lles avec le duc de Bourgogne ? Chaque jour, il vous mettrait à même de vous faire rompre les os; et phiiôt que de vous leurrer d'un vain espoir, il vous les romprait lui-même, surtout s'il apprenait que vous avez frappé son garde-chasse. — Cela est vrai! Ma mauvaise étoile m'a fermé cette porte. — Au reste, il ne manque pas de gens turbulents qui braveraient lediable en personne, et auprès de qui de jeunes étourdis peuvent trouver du service. Par exemple, que pensez-vousde Guillaume de la Mark? — Quoi ! l'homme à la longue barbe!... le Sanglier des Ardennes! 'Vous me parlez de servir un capitaine de pillards et d'assassins, un scélérat qui ôlcrait la vie à un homme pour sa casaque, et qui lue les prêtres et les pèlerins comme si c'étaient des porte-lance et des hommes d'armes !Ce serait une tache indélébile, faite â l'écusson demon père. — Eh bion! mon jeune et pétulant ami, si vous pensez que le sanglier montre trop peu de scrupules, pourquoi ne pas suivre le jeune duc de Gueldre? — Autant vaudrait suivre le grand diable. Je veux vous le dire à l'oreille : c'est un fardeau trop pesant pour la terre... l'enfer s'ouvre |]our l'engloutir... On m'a dit qu'il tient son père en prison, et même qu'il l'a frappé! Pouvez-vous le croire?
Maitre Pierre parut un peu déconcerté de l'horreur naïve avec la-
3uelle le jeune Ecossais parlait de l'ingratitude filiale. Il lui réponit: — Vous ne savez pas, jeune homme, combien peu les liens du saug ont de force entre les hommes d'un rang élevé.
Puis quittant aussitôt ce ton sentimental, il ajouta en riant : — D'ailleurs, si le duc a battu son père, je réponds que son père l'a battu autrefois : ce n'est qu'un compte soldé. — Je suis étonné de vous entendre parler de la sorte, s'écria l'Ecossais, rougissant d'indigiKiiion : lorsque l'on a des cheveux gris comme les vôtres, on devrait mieux choisir ses sujets de plaisanterie. Si le vieux duc a battu son fils dans son enfance, il ne l'a pas battu suffi.sammeiit; car mieux valait pour lui mourir sous les verges que de vivre pour faire rougir le monde chrétien du baptême donné a un tel monstre.
— A ce compte, et comme vous critiquez le caractère des princes et des chefs, ji> crois qu'il vous reste à vous faire capitaine vous-même; dans quels lieux un homme aussi sage trouvera-t-il un chef digne de lui commander? — Vous vous moquez de moi, maître Pierre, rë- ]»Midit le jeune homme d'un ton de bonne humeur, et peut-être avez-voiis raison. Mais vous n'avez pas encore prononcé le nomd'un vaillant chef qui commande non loin d'ici à un eurps d'excellentes troupes, et sous lequel on aimerait assez à prendre du service. — Je ne devine pas qui vous voulez désigner. — Eh ! mais celui nui est comme le cercueil de Mahomet, (maudit soit le faux prophète!) suspindu entre deux aimants; celui qu'on ne peut appeler ni 'français, m lî'>iirguignon, mais qui sait maintenir la balance entre eux, et se faire craindre et servir (lar l'un cl par l'autre, toutgraridsprince»
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qu'ils sont. — Je ne devine pas qui vous voulez dire, répondit de noaveau maître Pierre d'un air rêveur. — Eh! de qui pourrais-jc parler si ce n'est du noble Louis de Luxoniljourg, comte de Saint- Pol, grand connétable de l'rance? 11 sait se mainlenir dans son poste avec sa brave petite armée, portant la tète aussi haut que le roi Louis ou le duc Charles, et debout entre les deux comme l'enfant qui se tient au milieu d'une balançoire, tandis que d'autres en font monter et descendre tour à tour les deux bouts. — C'est celui des trois qui court risquede faire la chute la plus danfrercuse. Maisécoute2-moi,mon jeune ami, vous qui regardez le pillage comme un si grand crime, savez-vous que votre habile comte de Saint-Pol est celui qui le premier a donné l'exemple d'incendier les campagnes pendant la guerre : avant les honteuses dévastations qu'il a commises, les villes ouvertes et les villages qui ne faisaient pas de résistance étaient épargnés par les divers partis. — Ah, ma foi ! s'il en est ainsi, je commence à croire qu'il n'y a pas un de ces grands hommes qui vaille un fétu, et que faire un choix parmi eux ce ser;iil choisir un arbre pour y être pendu. Mais ce comte de Saint-Pol, ce connétable, a su se mettre en possession de la ville qui tire son nom de celui de mon très saint et très honoré patron , saint Quentin (ici il fait un signe de croix), et il me semble que si j'étais là, mon cher patron aurait soin de moi; car il n'a pas autant de protégés que vos saints populaires, dont un si grand nombre de personnes prennent le nom... 11 faut C('|)endant iju'ilait oublié le pauvre Quentin Durward, sou filleul spirituel, puisqu'après ra'avoir laissé un jour sans nourriture, il m'abandonne le lendemain à la protection de saint Julien et à la courtoisie d'un étranger, achetée par un plongeon dans la fameuse rivière du Cher, ou dans un des ruisseaux tributaires. — Ne blasphème pas les saints, mon jeune ami. Saint Julien est le patron des voyageurs, et peut-être le bienheureux saint Quentin a-t-il fait pour toi plus et mieux que tu ne penses.
Comme il parlait, la porte s'ouvrit, et une jeune per.sonne, d'en- TJron quinze ans, peut-être un peu au-dessous, apporta un plateau couvert d'une serviette damassée, sur lequel était placée une petite soucoupe remplie de ces prunes sèches qui de tout temps ont ajouté à la réputation de la ville de Tours. On y voyait aussi une de ces coupes d'argent artistement ciselées, que les orfèvres de cette ville esécutaient à cette éfioque avec une délicatesse do travail qui les distinguait des artistes des autres villes de France, et même de ceux de la capitale. La forme élégante de ce vase attira toute l'altentiou de Durward et rem|)ècha d'examiner s'il était d'argent, ou bien, comme le gobelet dont il venait de se servir, d'un métal moins précieux.
Mais la vue de la jeune personne qui ajiporlait ce nouveau service domina toute autre impression. Une profusion de longues tresses de cheveux noirs, parmi lesquels elle avait entrelacé pour tout ornement une légère guirlande de lierre, formait un voile autour d'une figure aux traits réguliers, aux yeux noirs et à l'air pensif comme une tète de Melpomene; mais il y avait sur sa joue une teinte de rougeur, et sur ses lèvres ainsi que dans .son œil un sourire plein de finesse; et l'on sentait que la gaieté n'était pas étrangère à cette physionomie expressive. Quentin crut même reconnaître que des circonstances malheureuses imprimaient à cette douce figure une teinte plus sérieuse que celle des premières années; et comme l'imagination romanesque d'un jeune homme est prompte à tirer des conclusions de données légères, il prit plaisir à inférer de ce qui va suivre, que le destin de cette belle inconnue était enveloppé de silence et de mystère.
— Eh bien ! Jacqueline, dit maître Pierre lorsqu'elle entra dans l'appartement, que signifie ceci? n'avais-je pas demandé que dame Perrette m'apportât ce dont j'avais besoin ? Pâques-Dieu ! est-elle ou se croit-elle trop grande dame pour me servir? — Ma mère ne se trouve pas bien, répondit Jacqueline avec quelque précipitation, mais d'un ton respectueux; elle est indisposée, et elle garde la chambre. — Elle la garde seule, j'espère, répliqua maitic Piene en appuyant sur le mot; je suis un vieux routier, et nullement de ceux auprès de qui les maladies feintes passent pour de bonnes excuses.
Jacqueline pâlit, chancela même en entendant cette réplique; car il faut avouer que la voix et le regard de maître Pierre, toujours durs, caustiques et désagréables, avaient, lorsqu'ils exprimaient la colère ou le soupçon, une expression sinistre et alarmante. La galanterie montagnarde de Durward prit subitement l'éveil; et avec un empresseuienl plein de courtoisie, il s'approcha de Jacqueline pour la débarrasser du plateau qu'elle portait, et qu'elle lui remit d'un air froid et pensif, tandis que d'un regard timide et inquiet, elle obser- ■vait le bourgeois courroucé. Il n'était pas possible de résister à la vive expression de ces yeux qui semblaient implorer la pitié; et maître Pierre continua, non-seulement d'un ton qui prouvait que son mécontentement était apaisé, mais encore avec autant de douceur que sa figure et sa voix en pouvaient exprimer . — Ce n'est pas toi que je blâme, Jacqueline; et tu es trop jeune pour te montrer déjà telle que tu dois être un jour, c'est-à-dire fausse et perfide comme tout le sexe frivole : personne n'est parvenu à l'âge d'homme sans avoir eu l'occasion de vous connaître. Voici un cavalier écossais qui te dira la même chose.
Jacqueline jeta un coup d'oeil sur l'étranger, comme pour obéir à maître Pierre ; mais tout rapide qu'il fut, ce coup d'œil parut à Durward un appel à sa protection et à sa sympathie. Avec la promptitude naturelle à un jeune homme et le respect romanesque pour le beau sexe c|ue lui avait inspiré son éducation, il s'empressa de répondre qu'il jetter:iit le gant à tout antagoniste de son rang et de son âge qui oserait dire que cette figure céleste n'était point animée par l'âme la plus pure et la plus sincère.
A ces mots, le visage de la jeune personne se couvrit d'une pâleur mortelle; elle jeta un regard craintif sur maître Pierre, àqui la bravade du jeune galant tira seulement un sourire de mépris. Quentin, dont la seconde pensée corrigeait ordinairement la première, bien que trop tard, rougit fortement d'avoir prononcé une vaine fanfaronade, en présence d'un vieillard pacifique; et comme pour offrir une réparation proportionnée à son élourderie, il résolut de se «nunicllre avec résignation au ridicule qu'il avait encouru. Il présenta la coupe et le plateau à maître Pierre, avec un air confus ethumilié vainement déguisé par un sourire qui faisait ressortir eucore son embarras.
— Vous êtes un jeune fou, lui dit maître Pierre, et vous connaissez aussi peu les femmes que vous devinez les princes, dont Dieu, ajnuta-t-ii en faisant dévotement un signe de croix, tient les cœurs dans sa main. — Et qui donc tient ceux des femmes? répliqua Durward bien résolu à ne passe laisser subjuguer par la supériorité prétendue de cet étrange vieillard. — Je crois que vous devriez faire cette question à d'autres, répondit maîtie Pierre avec un grand saugfroid.
Quentin ne fut cependant pas entièrement déconcerté par cette nouvelle rcbufTade. — Sûrement, se dit-il, ce bourgeois de Tours n'a pas droit à une si grande déférence pour la misérable obligation d'un déjeuner, quelque bon et substantiel qu'ait été ce repas. L'on s'attache les chiens et les faucons en leur donnant la nourriture, mais c'est de la bienveillance qu'il faut montrer à l'homme, si l'on veut l'enchaîner par les liens de l'afTection et de la reconnaissance. Personnage vraiment extraordinaire!... Et cette charmante vision qui bientôt va disparaître! .. sîjrement un être aussi parfait n'a pas pris naissance en si bas lieu ; il ne peut même être placé sous la dépendance absolue de ce marchand gorgé d'or, quoiqu'il semble exercer à son égard une sorte d'autorité, comme probablement il en exerce une sur tous ceux que le hasard amené dans son petit cercle. H est étonnant quelle idée d'importance ces Flamands et ces Français attachent à la richesse! Et sans doute en eft'et, ce vieux marchand attribue à sou argent la déférence que je lui témoigne à cause de son âge... moi, gentilhomme écossais, noble de race et d'armes, et lui un traficant de Tours!
Telles lurent les idées qui se succédèrent rapidement dans l'esprit du jeune Durward, pendant que maitre Pierre disait à Jacqueline, en souriant et en passant la main sur les longues tresses de ses Cheveux : — Ce jeune homme me servira, Jacqueline ; tu peux te retirer. Je dirai à ta négligente mère qu'elle a tort de l'exposer sans nécessité aux regards du premier venu. — C'était uniquement pour vous servir, répondit la jeune fille; j'espère que vous ne serez pas fâché contre votre servante, puisque... — Pâques-Dieu! s'écria le marchaud en Fiiiterrompant, mais sans dureté, allez-vous discuter avec moi, petite fille; ou bien restez-vous ici pour regarder ce jeune homme? Sortez. 11 est gentilhomme, et ses services me suffiront.
Jacqueline sortit, et Durward demeura tellement occupé de cette disparition soudaine, que le fil de ses réflexions se rompit, et qu'il obéit machinalement lorsque maître Pierre, du ton d'un homme accoutumé à être obéi, et en se jetant nonchalamment dans un grand fauteuil, lui dit : — Posez ce plateau devant moi.
Alors, le marchand laissa retomber ses sourcils noirs sur ses yeux vifs et perçants, de telle sorte qu'à peine ses prunelles étaient-elles visibles; seulement, de temps à autre, il s'en échappait un rayon rapide et brillant comme ceux du soleil qui se couche derrière un sombre nuage, à travers lequel il scintille par intervalles. — C'est une iharmaute créature, dit enfin le vieillard en levant la tète, et jetant un regard ferme et pénétrant sur Quentin ; nue aimable fille, pour une servante d'auberge, n'est-ce pas? Elle figurerait bien à la table d'un honnête bourgeois; mais une jiaurre éducation, un sang roturier !
Il arrive souvent qu'un mot jeté au hasard démolit un brillantchâteau bâti sur les nuages; et, en pareille circonstance, l'architecte sait peu do gré à celui qui a porté le coup fatal, quoique sans la moindre intention de l'ofl'enser ou de lui nuire. Quentin fut déconcerté : il se sentait disposé à se mettre eu colère (sans trop pouvoir se rendre compte du motif) contre ce vieillard, qui lui apprenait qu'une si charmante créature n'était ni plus ni moins qu'une servante de cabaret, une servante d'un ordre supérieur, à la vérité, probablement une nièce de l'aubergiste, ou quelque parente plus éloignée, mais une servante enfin, obligée de se conformer à l'humeur des habitués de la maison, et particulièrement à celle de maître Pierre, qui probablement avait bon nombre de caprices, et assez d'argent pour les satisfaire. Une pensée ne cessait de se présentera
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son esprit : il devait faire comprendre au vieillard la différence de leurs conditions, et lui faire remarquer que toute sa richesse ne pouvait le mellre sur le pieJ de l'égalité avec un Durward de Glen- Hûulakiii. Cependant, quand il portait la vue sur maître Pierre, il découvrait en lui, malgré ses regards baissés, ses traits amaigris, et ses vêtements qui annonçaient le laisser aller ou l'avarice, quelque chose qui l'empêchait de mettre à exécution son dessein. Au contraire, plus Quentin le regardait avec attention, plus il sentait redoubler sa curiosité de savoir quel était le rang social de cet homme, et alors il se persuadait intérieurement avoir affaire au moins à un syndic, ou à un magistrat de la ville de Tours; en un mot, à un homme qui, d'une manière ou d'une autre, était habitué à exiger et à obtenir le respect.
Le marchand, de son côté, paraissait plongé dans une rêverie dont il ne sortit que pour se signer dévotement avant de se mettre à manger quelques prunes sèches et un morceau de biscuit; après quoi il fît signe à Quentin de lui donner la coupe. Mais, au moment où celui-ci la lui présentait, il ajouta : — Vous êtes noble? — Bien certainement, je le suis, répondit l'Ecossais, si quinze générations peuvent me rendre tel; Je vous l'ai déjà dit. Cependant, que cela ne vous retienne pas, maître Pierre : on m"a toujours appris qu'il esl du devoir du plus jeune de servir le plus âgé. — Excellente maxime! répondit le marchand tout en jircnant la coupe des mains du jeune homme et la remplissant au moyen d'une aiguière qui paraissait être du même métal, sans se montrer aucunement ému par ces scrupules sur les convenances que Quentin s'était peut-être attendu à faire naître en lui. — Au diable soit l'aisance et la familiarité de ce vieux bourgeois! se dit encore Durward; il se fait servir par un noble écossais avec aussi peu de cérémonie que je le ferais à l'égard d'un rustre de Glen-lsla.
Toutefois le vieillard, ayant vidé sa coupe, dit à son compagnon : — D'après le goût que vous avez paru avoir pour le vin de Beaune, re m'imagine que vous seriez peu disposé à me faire raison avec cette liqueur plus commune. Mais j'ai sur moi un elixir qui peut changer en vin aussi délicieux qu'il y en ail eu France, l'eau de roche ellemême.
Kn pariant ainsi, il lira de son sein une grosse bourse de peau de loutre de mer, et fit tomber dans la coupe, qui au reste n'était pas grande, une pluie de petites pièces d'argent, jusqu'à ce qu'elle fût plus d'à moitié pleine. - Jeune homme, ajouta maître Pierre, vous devez à votre patron saint Quentin cl au bienheureux saint Julien plus de reconnaissance que vous ne paraissiez le croire il y a un instant. Je vous conseille de faire des aumônes en leur nom. Restez dans celle hôtellerie jusqu'à ce que vous voyiez votre parent le Balafré, qui sera relevé de garde dans l'après-midi. Je le ferai avertir qu'il peut vous trouver ici, car j'ai affaiie au château.
Quentin aurait voulu dire quelques mots pour s'excuser d'accepter la prodigue libéralité de son nouvel ami; mais maître Pierre, fronçant ses sourcils noirs, et relevant son corps courbé p^ur prendre une atliludc pli's digne et pins imposante, lui dit d'un Ion d'autorilé : — Point de réplique, jeune homme; faites ce qu'on vous commande A ces mots il quitta l'appartement en faisant signe à Quentin qu'il ne devait pas le suivre. Le jeune Ecossais resta pétrifié, ne sachant que penser de tout ce qui lui arrivait. Son premier mouvement, le plus naturel, mais le moins noble peut-être, fut de regarder dans la coupe, qui était assurément plus qu'à moitié pleine de pièces d'argent : le nombre en était tel, que jamais peut-être, dans le cours de sa vie. il n'en avait eu la vinglicme partie à sa disposition. Mais n'élail-ce pas compromellrc sa dignité de gentilhomme que d'accepter l'argent d'un riche plébéien? Celle question était cranarrassanle; car, quoiqu'il eût fail un copieux dejeuner, ce qui restait aiip.iravanl dans sa bouisc ne pouvait lui suffire, soit pour retourner à Dijon, dans le cas où il voudrait, bravant le courroux du duc de Bourgogne, entrer au service de ce prince, soit pour se rendre à Sainl-Qucnlin, s'il se déterminait en faveur de celui du comle de Saint-Pol; car c'était à l'un de ces deux grands vassaux qu'il avait résolu d'offrir ses services, s'il n'entrait pas dans la maison du roi de France. Le parti auquel il s'arrêta, fut de se laisser guider par son oncle. En attendant, il mil les pieces d'argent dans son SuC de velours, et appila l'Iiôtu pour lui faire retirer la coupe d'argent, et en même temps pour lui adresser quelques questions au sujet de ce marchand qui se montrait si libéral et si impérieux.
Le maître de la maison se pré.senta bientôt; et, s'il ne fut pas Ircscommunicnlif, toujours se montra-t-il moins avare de paroles. Il refusa positivement de reprendre la coupe d'argent.— Elli: ne lui appartenait pas, dit-il , mais à maître Pierre, oui en avait fait présent à son convive, il avait, à la vérité, quatre hanaps, que lui avait légHfs sa grand'méie d'heureuse mémoire, mais qui ne ressemblaient pas plus à C(! beau morceau de ciselure qu'un navet m: ressemble à une pêche. Celui-ci était une de ces fameuses coupes de Touts, travaillées par Martin Dominique, lequel pouvait défier tout Paris. — Et, s'il vous plail, qui c'sl ce niailre Pierre qui fait de si riches présents à des étrangers? demanda Durward en l'interrompant.—Qui est ce maître Pierre? répéta l'hôte en laissant tomber de sa bouche ces paroles uue 4 une, comme «il les eut distillées. —
Oui, répliqua Durward d'un ton impatient et impératif, qui est ce ruaitre Pierre qui se montre si libéral et si prodigue? et qui est celte espèce de boucher qu'il a envoyé en avant pour commander le déjeuner? — Oh! oh! beau sire, quant à savoir ce qu'est maître Pierre, vous auriez dû lui adresser celte question à lui-même; et, pour celui qui a fait préparer le déjeuner. Dieu vous préserve de faire sa connaissance plus intime. — Il v a quelque mystère daiii tout cela. Ce mailre Pierre m'a dit qu'if est marchand. — S'il vous l'a dil, vous devez l'en croire. — Et quels sont les objets de son commerce?— Oh! ce sont des objets do prix. Entre autres, il a établi ici des manufactures de soieries dont les produits rivalisent ,ivec les riches étoffes que les Vénitiens apportent de l'Inde et du Catliay. En venant ici, vous avez dû voir de belles allées de mûriers : ils ont élft plantés par l'ordre de maître Pierre pour nourrir les vers à soie. — Et cette jeune personne qui a aftporlé des confitures, qui est-e!le, mon bon ami? — .Ma locataire : elle est iri avec sa tutrice, une tante ou autre parente, je m'imagine. — Et êtes-vous dans l'usage d'employer vos locataires à se servir les uns les autres? J'ai remarqué que maître Pierre n'a rien voulu prendre de votre main ni de celle de la personne qui vous accompagnait.- Les gens riches ont leurs fantaisies, car ils peuvent payer pour les satisfaire. Ce n'est pas la première fois que maître Pierre a trouvé le moyen d'avoir des gentilshommes derrière son fauteuil.
Le jeune Ecossais se sentit un peu offensé de cette observation ; mais, rachaiit son dépit, il demanda s'il pourrait avoir un appartement dans l'auberge pour un jour ou plus peut-être. -Cerlainement, répondit l'aubergiste, et pour aussi longtemps qu'il vous plaira (\<: rester ici. — Et mescra-t-il permis, continua Durward, de presenile mes respects aux dames dont je vais devenir le voisin?— Je n'en sais rien. Elles ne sortent pas, et ne reçoivent personne. — A l'exccplinn de mailre Pierre, j'imagine?— Il ne m'est pas permis de désigner d'exception, réjiondil l'aubergiste d'un ferme, mais respectueux".
Quentin portait assez haut l'idée qu'il se faisait de son importance, quoiqu'il fût dépourvu des moyens de la soutenir. Un peu mortifié de la réplique de l'aubergiste, il n'hésita pas à se prévaloir d'un usage assez commun dans ce siècle. — Portez à ces dames, dit-il, un flacon de vin d'Auvergne, en leur offrant mes 1res humbles respects, et dites-leur que Quentin Durward, de la maison de Glen- Houlakin, honorable cavalier écossais, qui vient de prendre un logement dans celte hôtellerie , demande la permission de leur prélenter ses hommages en personne.
Le messager partit, et revint presque aussitôt : les dames refusaient d'accepter le rafraichissemenl, et offraient leurs remercîments au cavalier écossais ; elles regrettaient que la vie retirée qu'elles menaient les mil dans l'impossibilité de recevoir sa visite. Quentin se mordit les lèvres, et prit un verre du vin qu'on avait refusé et que l'hôte avait posé sur la table. — Par la messe! se dit-il tout bas, voici 1111 pays bien étrange! Des marchands et des ouvriers s'y donnent les manières et exercent la munificence des nobles, et de petites tilles, qui tiennent leur cour dans un cabaret, alfeclent un grand ton, comme si elles étaient des princesses déguisées. Il faut cependant que je revoie cette belle aux sourcils noirs, ou je serais bien empêché. Ayant pris cette sage résolution, il voulut être conduit à l'appartement qu'il devait occuper.
L'aubergiste le fit monter par un escalier placé dans une tourelle : vers le haut de cet escalier, il se trouva dans une galerie sur laquelle ouvraient plusieurs portes, comme dans le dortoir d'un couvent. Celte ressemblance n'excita pas une grande admiration chez notre jeune héros, qui se souvenait avec beaucou|i d'ennui de l'avanlgoùt qu'il avail eu autrefois de la vie monastique. L'aubergiste, s'arlêtant à l'autre extrémité de la galerie, choisit une clef dans un gros trousseau pendu à sa ceinture, ouvrit une perte, et fil entrer son hôte dans une chambre qui occupait tout l'intérieur d'une tourelle. Cette chambre était petite, à la vérité, mais propre et écartée des autres; on y voyait un petit lit el qm-lques meubles rangés dans un excellent ordre ; (-4 tout bien considéré, elle parut à Durward un peiil palais. — J'espère, mon bon monsieur, dil l'aubergisie, que vous trouver(>z cel appartement agréable. Je me fais un devoir de ouiilenler tous les amis de maîlie'Pierre. — Quel heureux ploiiiieon j'ai fait là! s'écria Quentin en battant un entrechat dès que son'hôle se fut retiré. Jamais bonheur ne se prési nia sous une forme au.ssi brillante et nnssi limpide : je suis en vérité submergé dans le torrent lie la fortun(^
En parlant ainsi, il .s'approcha de la petite fenêtre, d'où, attendu que la tourelle s'avançait considérablement hors de la ligne principale du bâtiment, la vue s'étendait, non-senlemenl sur un joli et a.ssez vaste jardin, dépendant de l'auberge, mais encore sur un charmant bosquet de ces mûriers que, disait-on, maître Pierre avait fait planter pour nourrir les vers à soie. Si. délowrnanl les yeux de ces objets cloigné-s, on le» dirigeait le long du mur, on voyait iJne seconde b'urelle rlont une des fenêtres correspondait à celle que Durward occupait en ce moment. Or il serait difficile à un homme moins jeuni; que Quentin de dire pourquoi re rôle l'intéressait plus que le joli jardin ou le bosquet rie mùiiers ; eir, lielas! des yeux de qiiaraute aus et plus regardent avec iudiffcreac« uuM U>ùreU« dont la
fenêtre et la jalousie sont entr'ouvertes pour laisser entrer l'air, tandis que ie voiet reste à moitié fermé pour intercepter, soit les rayons du soleil, soit des regards trop curieux... un luth, à demi caché par un léger voile de soie verte, fùt-il même suspendu auprès de ceite fenêtre. Mais, à l'âge heureux de Durward, de pareils accidents, comme dirait un peintre, offrent une base suffisante pour élever cent édifices aériens et former ces conjectures mystérieuses, souvenir desquelles l'homme plus mùr sourit et soupire, au soupire et sourit tout ensemble.
Comme on peut supposer que notre ami Quentin désirait apprendre quelque chose de plus relativement à sa belle voisine, la propriétaire du luth et du voile ; comme on peut supposer du moins qu'il avait quelque désir de savoir si cette voisine n'était pas par hasard la même personne qu'il avait vue servant maître l'ierre d'une manière si iiumlile, on doit supposer d'abord qu'il ne mit pas la tète et la moitié du corps à la fenêtre, dans l'attitude d'une indiscrète curiosité. Durward connaissait mieux l'art de l'oiseleur. En effet, il s'effaça de manière à ne pouvoir être aperçu du dehors, se contentant de regarder au travers de la jalousie ; et, grâce à cette précaution , il eut le plaisir de voir un beau bras, d'une parfaite blancheur, d'une rondeur parfaite, décrocher l'instrument, et bientôt après ses oreilles eurent aussi leur part dans la récompense que méritaient ses habiles dispositions. La dame qui habitait la petite tourelle, la dame à qui appartenaient le voile et le luth, chanta précisément un de ces petits airs qui, selon la croyance reçue, coulaient des lèvres des nobles châtelaines au temps de la chevalerie, tandis que les barons et les troubadours les écoutaient en soupirant. Les paroles n'avaient pas assez de sentiment, d'esprit et d'imagination pour détourner l'attention de la musique, et la musique n'était pas assez savante pour couvrir le vide des paroles et en détruire l'effet. Poésie et mélodie semblaient tellement faites l'une pour l'autre, que, si les vers eussent été récités sans les notes, ou r;iir joué sans les paroles, ni la chanson ni la musique, ainsi prises séparément, n'auraient mérité la moindre attention. On pourrait donc nous faire un reproche de consigner ici des vers qui n'ont été faits ni pour être récités, ni pour être lus, mais seulement pour être chantés ; cependant, comme les lambeaux d'ancienne poésie ont toujours eu pour nous un attrait irrésistible; comme, d'ailleurs, l'air est perdu pour jamais, à moins qu'un de nos compositeurs ii la mode n'en retrouve par hasard Its accords, ou que quelque rossignol n'enseigne à notre prima-donna la manière de le gazouiller, nous ne reculons pas devant le risque de compromettre notre crédit et le goût de la joueuse de lulh, en conservant ces vers, quelque dépourvus d'ornement qu'ils puissent paraître :
Comte Guy, l'heure est arrivée :
Le soleil descend sous les mers ;
La douce brise s'est levée ;
L'oranger parfume les airs.
Le chantre des nuits étoilées
Remplace les chantres du jour ;
Tout annonce dans nos vniléos
L'heure du soir, l'heure d'amour.
Peux-tu donc, comte Guy, rester loin des vallées Où t'appelle le soir, où t'appelle l'amour?
Comte Guy, les forêts prochaines
De plus d'un couple sont l'abri;
De leur balcon les châtelaines
Aux sérénades ont souri.
De la nuit le chaste et doux rêve
Remplace les peines du jour;
Et sur les monts déjà se lève
L'astre du soir, l'astre d'amour.
Crains-tu donc, comte Guy, l'étoile qui se lève? Crains-tu l'astre du soir, crains-tu l'astre d'amour?
Quoi que le lecteur puisse penser de cette simple chanson , elle produisit un effet magique sur Quentin, lorsqu'il l'entendit chanti-r par une voix douce et mélodieuse, dont les accords lui étaient apportés par le zéphyr avec le parfum du jardin : cependant les traits de la jeune chanteuse pouvaient à peine s'entrevoir, et toute cette scène semblait couverte d'un voile mystérieux.
Lorsque le chant eut cessé, Quentin ne put s'empêcher de se montrer à découvert, en essayant imprudemment de voir un peu mieux. La nmsique cessa à l'instant, la croisée se ferma, et un sombre rideau, baissé en dedans, arrêta le cours des observations de l'habitant de la tourelle voisine. Aussi mortifié que surpris des suites de sa précipitation, il se consola cependant par l'espoir que la dame au luth n'abandonnerait pas si facilement un instrument qui paraissait lui être très familier, et ne pousserait pas la cruauté jusqu'à renoncer au plaisir de respirer un air pur et d'ouvrir sa croisée, dans l'intention peu généreuse de garder exclusivement pour son oreille les doux sons qu'elle créait. Peut-être un léger sentiment de vanité personnelle vint-il se mêler à ces réflexions consolatrices. Si, c^'iume il le soupçonnait fort, une belle jouvencelle, aux tresses longueset noires, habitait l'une des tourelles, il ne pouvait s'empêcher do convenir qu'un jouvenceau bien fait, de bonne mine et à la blonde chevelure, occupait l'autre ; cl les romans, ces sages iOftjtuteurs, avaiçDi, appris â sa jeunesse que , si les «Uunoiselles
étaient réservées, elles n'étaient cependant dépourvues ni d'une certaine curiosité qui les portait à pénétrer dans les affaires de leurs voisins, ni d'une certaine disposition à s'y intéresser. Tanais que DurTvard s'abandonnait à ces rétlexions, un garçon de l'auberge vint lui dire qu'un homme d'armes demandait à lui parler.
CHAPITRE V
Le soldat, qui attendait Durward dans l'appartement où il ava'î déjeuné, était un de ceux dont Louis XI avait dit depuis longtemp i qu'ils tenaient entre leurs mains la fortune de la France, puisqu'oi leur avait confié la garde de la personne du roi. Charles VI, en instituant ce corps célèbre des Archers de la garde écossaise, comme on les appelait, s'était fondé sur de plus justes motifs qu'on ne peut généralement en alléguer pour environner le trône d'une troupe d'étrangers mercenaires. Au milieu des dissensions qui avaient détaché de sa couronne plus de la moitié de la Erance, en présence de la fidélité chancelante et douteuse du petit nombre de nobles qui défendaient encore sa cause, il eût été impolltique de confier à ces vassaux le soin de sa sûreté personnelle- La nation écossaise était l'ennemie héréditaire des Anglais, l'ancienne et naturelle alliée de la France. Les Ecossais étaient pauvres, courageux, fidèles ; leurs rangs devaient toujours se recruter avec facilité, à cause de la surabondance de la population de leur pays, celui de toute l'Europe qui vit sortir de son sein les plus nombreux et les plus hardis aventuriers. Leurs prétentions générales à une antique noblesse étaient un excellent titre pour approcher de la personne du monarque, tandis que le petit nombre de ceux qu'on enrôlait était un obstacle à ce qu'ils imssent dicter des lois Uà où ils devaient obéir. D'ailleurs, les monarques français s'étaient fait un point de politique de s'attirer l'affection de ce corps d'élite, en lui accordant des prérogatives honorifiques et une forte paie , que la plupart d'entre eux dépensaient avec une prodigalité toute militaire, pour soutenir ce qu'ils appelaient leur rang. Chacun d'eux avait le rang et les honneurs d'ua gentilhomme ; et leur service, qui les rapprochait constamment de la personne du roi, leur donnait une grande importance à leurs yeux, ainsi qu'à ceux de la nation française. Ils étaient armés, équipés et montés richement, et chacun d'eux avait droit à un supplément de solde pour l'entretien d'un écuyer, d'un varlet, d'un page et de deux aides, dont l'un était appelé coutelier, à causedu grand couteau qu'il portait pour achever les ennemis que son maître avait renversés dans la mêlée. Avec cette suite et un équipage qui y répondait, un archer de la garde écossaise était un personnage de qualité et d'importance ; et, comme les places vacantes étaient ordinairement remplies par ceux qui avaient été élevés au corps, en qualité de pages ou de varlets, les meilleures familles d'Ecosse envoyaient souvent leurs cadets pour servir, en l'une ou l'autre de ces qualités, sous un ami ou un parent, jusqu'à ce qu'il se présentât pour eux quelque chance d'avancement. Le coutelier et son compagnon, n'étant pas nobles, ni susceptibles de promotion, se recrutaient parmi les gens de la classe inférieure ; mais, comme la paie de leur emploi était fort bonne, les archers en titre trouvaient aisément, parmi leurs compatriotes errants, des hommes robustes et courageux pour les employer en cette qualité.
Ludovic Lesly, ou , comme nous l'appellerons plus fréquemment, le Balafré, nom sous lequel il était généralement connu en Fiance, était un homme de plus de six pieds (anglais), dont le corps était fortement constitué, mais dont les traits durs et repoussants étaient encore enlaidis par une large cicatrice qui, partant du front et passant tout près de l'œil droit, découvrait l'os de la pommette, et descendait presque jusqu'au bas de l'oreille. La suture profonde qui se dessinait ainsi, tantôt écarlate, tantôt pourpre, bleue, ou presque noire, était constamment hideuse, parce qu'elle contrastait avec la couleur du reste du visage, dans quelque état qu'il fût, agité ou calme, enflammé de quelque passion extraordinaire, ou immobile sous sa teinte sombre, résultat de l'influence de l'air et du soleil. Ses armes et son costume étaient riches et brillants. Il portait la toque nationale, surmontée d'une aigrette ayant pour agrafe une \ierge Marie d'argent massif. Cet ornement avait été donné par le roi à la garde écossaise, parce que, dans un de ses accès de piété superstitieuse, il avait consacré les épées dé ses hommes d'armes au service de la sainte Vierge ; et même, suivant quelques historiens, il avait été jusqu'à rédiger et signer de sa main un brevet par lequel il en donnait à Notre-Dame 'le commandement, avec le titre de capitainegénéral. Le hausse-col de l'archer, ses brassards et ses gantelets étaient de l'acier le plus fin, artisteraent damasquinés d'argent, et son haubert, ou sa cotte de mailles, brillait du même éclat que la gelée du matin sur la bruyère. Il portait un surtout flottant, d'un superhe velours bleu, ouverl sur les côtés comme celui d'un héraut d'armes, et sur le milieu duquel, par derrière aussi bien que par devant, brillait une grande croix blanche brodée en argent. Ses genoux et ses cuisses étaient protégées par un tis;u r!c mailles, et ses souliers étaient couverts d'acier. Un large et fort poignards
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nommé merci de D'eu, pendait à son côté droit, et un baudrier ri- 1 ;hement brodé, descendant de droite à gauche, soutenait sa redoutable épée; mais en ce moment, pour sa commodité, il portait à la main cette arme pesante que les règles du service ne lui permettaient jamais de quitter.
Quentin Durward, bien qu'habitué de bonne heure, comme tous les jeunes Ecossais de celle époque, aux armes et à la guerre, n'avait i;iiuais vu un homme d'armes d'allure plus belliqueuse, et plus (irillamment équipé, que celui qui l'embrassa en ce moment : cet liomme d'armes était le frère de sa mère, Ludovic Lesly le Balafré. Cependant il ne put se défendre d'un sentiment peu agréable au moment où cet oncle, dont la figure avait une expression véritablement repoussante, lui brossant tour à tour les deux joues avec ses rudes moustaches, félicita son beau neveu de son arrivée en France, tout en lui demandant quelles nouvelles il apportait d'Ecosse. — Peu de bonnes, mon cher oncle, répondit Durward; mais je suis charmé que vous m'ayez reconnu si promptement. — Je l'aurais reconnu, mon garçon, lors même que je t'aurais rencontré dans les landes de Bordeaux, marchant comme une grue sur une paire d'échasses. Mais assieds-toi, assieds-toi ; et s'il y a de fâcheuses nouvelles à entendre, nous aurons du vin pour nous soutenir. Holà ! vieux Courte- Mesure, notre brave hôte, apporte-nous du meilleur, et sur-lechamp.
A celte époque, l'accent particulier avec lequel les Ecossais prononcent le français était aussi familier dans les tavernes des environs du Plessis, que l'accent suisse le devint plus tard dans les guinguettes des environs de Paris ; en conséquence, on obéit avec une promptitude qui indiquait quelque craint'». Un flacon de vin de Champagne fut bientôt posé devant eux : l'oncle s'en versa un plein verre, tandis que le neveu n'en prit qu'une petite dose, pour répondre à la politesse de son pareut, en s'exousant sur ce qu'il avait déjà bu du vin dans la matinée.
— Une pareille excuse aurait été excellente dans la bouche de ta sœur, becu neveu, dit le Balafré ; il ne faut pas te laisser tant effrayer par la bouteille, si tu veux qu'il te pousse de la barbe au menton et que ton air soit celui d'un soldat. Mais allons, courrier écossais, ouvre ta malle, et donne-nous des nouvelles de Glen-Hoiilakin. Comment se porte ma sœur? — Morte, bel oncle, répondit douloureusement Quentin.
— Morte ! repéta le Balafré d'un ton qui txprimait plus d'étonnemenl que de chagrin. Eh ! mais elle était de cinq ans plus jeune que moi, et jamais de la vie je ne me suis mieux porté. Morte! cela n'est pas possible! Je n'ai jamais eu même un mal de tête, excepté après une ribote de deux ou trois jours avec quelques frères de la joyeuse science... Ainsi donc, ma pauvre sœur tsl morte !... Et votre père, beau neveu, s'est-il remarié?
Avant que le jeune homme pût articuler un mot, l'archer lut sa répon.se dans la surprise que lui causait cette question, et ajouta : — Comment! il n'est pas remarié? J'aurais juré qu'Allan Durward n'était pas un hoDome à vivre sans femme. Il aimait à voir sa maison en ordre... 11 aimait à regarder une jolie femme, quoiqu'il eût de certaines mœars... Le mariage lui procurait toutes ces choses. Quant à moi, je me soucie fort peu d'un pareil bonheur, et je puis regarder une jolie femme sans simger au sacrement... Ma sainteté ne s'étend pas jusque-là. — Hélas! cher oncle, ma mère était veuve depuis prés d'un an, c'est-à-dire depuis l'époque où Glcu-Houlakin fut pillé par les Oçilvies, nos ennemis. Mon père, mes deux oncles, mes deux frères aînés, sept de nos parents, le ménestrel, l'intendant, et environ six autres de nos gens, furent tués en défendant le château. Il ne resta ni un seul foyer ni une seule pierre debout dans tout Glen-Houlakin. — Par la croix de Saint-André ! voilà ce que j'appelle une véritable boucherie. Oui, ces Ogilvies oui toujours été de mauvais voisins pour Glen-Houlakin. Ce fut une bien mauvaise chance; mais le sort de la guerre... le si>rt de la guerre... Quand ce malheur arriva-t-il, beau neveu ?
En parlant ainsi, il avala un grand verre de vin ; et il secoua la tête avec biaucoup de solennité lorsque son neveu lui répondit que la Sainl-Jude prochaine s.Tail le jour anniversaire du désastre de sa famille. — Eh bien! voyez un pen, dit le .soldat; avais-jc tort de dire que lout n'e^t qu'hëur et malheur?... Cest justement ce jourlà que moi et vingt de mes camarades nous avons i-mporté d'assaut le château de la hoche-Noire, appartenant à Aniauiy Bra«-de-F(M', capitaine de francs-lanriirs , dont vous di.'vez avoir oiiï parler. Je le tuai sur le seuil de sa porte; et je g:ignai a^stz d'or dans cecoupde main pour acheter une belle chaîne, jadis deux fois aussi longue qui' vous l'a voyez maintenant... Et ceci me fait souvenir que j'en dois consacrer une parlii; à un pieux usage. Holà! André!... André!
André entra aussiiôt : t'était le coutelier de Lesly. En géniral. son ■quipepient était le même que celui de l'archer, avec celle dilTéren^e ci'pendant qu'il ne portail pas de chausses de mailles, que sa cuir.isse ^lait plus grossière, que sa loque n'était pas surmontée d'un panache, enfin que son surtout était de serge, ou d'une élolfe plus grussiere encore Olant de son cou sa chaîne d'or, le Balafré en arracha avec ses dents (car elles étaient bonnes et solides) un bout d'environ auatre pouces de longueur, et le remettant à son serviteur,
il lui dit : — André, portez ceci à mon joyeux camarade, le père Boniface, moine de Saint-Martin. Saluez-le de ma part... A propos, je me rappelle qu'il ne put me dire Dieu vous conduise, la dernière
fois que nous nous séparâmes à minuit Annoncez-lui que mon
frère, ma sœur et quelques autres membres de ma famille, sont partis pour Vautre monde, et que je le prie de dire autaut de messes qu'il lui sera possible pour la valeur de ces anneaux : si i ela ne suffit pas pour les tirer des feux du purgatoire, qu'il fasse le reste à crédit. D'ailleurs... écoutez-moi donc!... comme c'étaient des f^ens qui menaient une vie régulière et qui n'étaient nullement entachés d'hérésie, il est possible qu'ils soient déjà presque hors du purgatoire; en sorte qu'il ne faudra que peu de chose pour rompre entièrement leurs chaînes; et en ce cas, voyez-vous, je désii-e que le bon moine emploie le reste de l'or en anathèmes contre une race appelée les Ogilvies, en malédictions des plus sûres que l'Eglise ait pour les atteindre. Vous comprenez mes intentions, André?
Le coutelier répondit par un signe de tète afflrmatif. — Mais, ajouta le Balafré, prends bien garde qu'aucun de ces anneaux n'aille faire un tour chez le marchand de vin avant que le moine y ait touché; car si cela arrive, tu tàteras de la sangle et de l'étriviore jusqu'à ce que tu sois aussi complètement écorché que saint Barlhélemy. Attends, je vois que ton œil s'est fixé sur ce flacon de vin, et lu ne t'en iras pas sans y avoir goûté. En parlant ainsi il lui versa uni' rasade: elle coutelier, après l'avoir avalée, partit pour s'acquiltor de sa commission. — Et maintenant, beau neveu, reprit le Balafré, contez-moi ce qui vous arriva à vous-même dans cette malheureuse affaire. — Je combattis avec ardeur au milieu de ceux qui étaient plus âgés et plus vigoureux que moi, jusqu à ce qu'ils fussent tous renversés, et je reçus une cruelle blessure. — Pas pire que celle que je reçus moi-même il y a dix ans. Regarde, beau neveu ; mets les doigts sur cette cicatrice : le sabre d'un Ogilvie n'a jamais creusé un pareil sillon. — Ils en creusèrent cependant d'assez profonds, répondit Quentin d'un air triste, mais enfin ils se lassèrent de tuer, et à focce de prières, ma mère obtint qu'on me laissât la vie, quand on s'aperçut qu'il m'en restait encore un léger souffle. Un savant moine qui se trouvait par hasard au château , et qui faillit être tué dans la mêlée, obtint la permission de panser ma blessure, puis de me transporter en lieu sur; mais il fallut que lui et ma mère promissent solennellement que je me ferais moine. — Moine! Bienheureux Saint-André, c'est ce qui ne m'est jamais arrivé. Personne, depuis mon enfance jusqu'à ce jour, n'a jamais eu l'idée de me faire moine. Et cependant je m'en étonne quand j'y pense, car vous en conviendrez, excepté la lecture et l'écriture que je n'ai jamais pu appn'ndre, le plain chant que je n'ai jamais pu endurer, le costume qui conviendrait assez à des fous, à des mendiants... Notre-Dame me pardonne! (ici il fit un signe de croix) et les jeûnes qui n« conviennent nullement à mon appétit, j'aurais assurément fait un tout aussi bon moine que mon petit compère du couvent de Saint- Martin. Mais je ne sais pourquoi personne ne me l'a jamais proposé. De sorte donc, beau neveu, que l'on vous fit moine; et la raison, je vous prie? — Afin que la maison de mon père s'éteignît dans le cloître ou dans la tombe.— Je vois, je comprends... rusés coquins!... oui, très rusés! Ils auraient bien pu se tromper cependant; car, vovez-vous, beau neveu, je me souviens, moi, du chanouie Robersai-t, qui avait prononcé ses vœux, et qui ensuite quitta le couvent et devint capitaine d'une compagnie franche. 1! avait une niaitressCj qui était la plus jolie fille que j'aie jamais vue, et trois enfants aussi beaux que leur mi're. 11 n'y a pas à se fier aux moines, beau neveu, il n'v a pas à s'y fier.' Ils peuvent devenir soldats et pères, au moment où l'iui s'y attend le moins. Mais continuez votre histoire.— J'ai peu de chose à ajouter, si ce n'est que ma pauvre mère s' étant rendue respons.ible pour moi , je pris l'habit de novice et me soumis aux austérités du cloître ; j'appris même à lire et à écrire. -^ A lire et à écrire ! s'écria le Balafré, qui était de ces gens qui pensent que toute science est miraculeuse lorsqu'elle surprisse la leur. A lire et à écrire, dis-tu ! Je ne puis le croire. Jamais un I' nward n'a pu écrire son nom, que je sache, ni un Lesly non plus. Je puis du moins en répondre pour l'un il'eux; je ne sois (las plus capable d'écrire que de voler en l'air; mais, au nom de saint Louis' comment ontils fait pour le l'apprendre ?
— Cela me parut fort ennuyeux dans les commencements, mais devint plus facile avec le temps; puis j'étais affaibli par ma blessure cl la perle de sang, et je désirais faire plaisir à mon sauveur, le père Pélrus, en sorte que je m'appliquai de bonne grâce à ma lâche. Mais après avoir langui pendant plusieurs mois, ma bonne et tendre mère mourut; et comme ma santé était parfaileinent rétablie, je communiquai à mon bienfaiteur, (]ui était sous -prieur du couvent, ma ré[.ugnance à prononcer les v(biix. Il fut donc convenu cnlrè nous que, puisque ma vocation ne m'appelait pas au cloître, on m'enverrait dans le monde chercher fortune. Afin de mettre le sous-prieur à couvert de la colère des Ogilvies, mon départ devait avoir l'air d'une fuite; et pour donner credit à celte histoire, j'emportai lin des faucons de l'ablie. La permission que voici, revêtue de la signature et du .sceau de l'abbé, proiiv.-, au reste, cpie j'ai pris congé d'une manière réirulicre. — C'est bien; tout est en ordre. A
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la vérité, le roi s'embarrassera fort peu de savoir si tu as volé un faucon ou autre chose; iiiai> il a en horreur tout ce qui sent le nmiiie defioque. Mais, dis-moi , je presume que le trésor que tu poilcs en \ovage ne t'empêche pas de mracher légèrement. — Seulement
Le déjeuner de Louis XI.
que'qups pièces d'argent, car je dois vous parler a\ce frdnchs\ — Diable' voilà qui e-t tout à fait fâcheux! Cependant, quoiquFJi' fa^se peu d'économies sur ma paie , parce que, dans cts temps de dangers , il n'est pas prudent de porter beaucoup d'argent sur soi, j'ai toujours, et je vous conseille de suive mon exemple, quelque chaîne d'or, quelque bracelet, quelque collier qui sertà ma parure, et dont je puis détacher un chaînon ou deux pour subvenir aux nécessités du moment. Mais vous me demanderez peut-être, beau neveu, comment on se procure des bijoux tels que celui-ci , ajoula le Balafré en secouant sa chaîne d'un air de triomphe : on ne les trouve pas suspendus à chaque buisson ; ils ne croissent pas dans les champs comme les narcisses dont les enfants se font des colliers. Non, non ; on n'en rencontre de pareils que là où j'ai gagné celui-ci, au ser- ■vice du bon roi de France , où il y a toujours fortune à acquérir, pourvu que l'on ait le courage de risquer sa vie ou ses membres. — j'ai onïdire, répliqua Quentin, éludant de se prononcer avant d'être suffisamment instruit; j'ai ouï dire que le duc de Bourgogne tient un plus grand état de maison que le roi de France, et qu'il y a plus d'honneur à ga.i.'ner sous ses bannières; qu'on y frappe de bons coui'S, et qu'on y voit de hauts faits d'armes, tandis que le roi très chrétien ne remporte de victoires qu'avec la langue de ses ambassadeurs.— Vous parlez comme un jeune étourdi, beau neveu; et néanmoins, je me le rappelle, lorsque je vins ici, j'étais presqu'aussi simple que vous. Je ne pouvais jamais songer à un roi sans me le représenter assis sous un dais, faisant bonne chère au milieu de ses grands vassaux et de ses paladins, se nourrissant de blanc-manger, avec une grande couronne d'or sur le front ; ou bien chargeant à la tète de ses troupes, comme Charlemagne dans les romans , ou comme Robert Bruce ou William Wa'Iace dans notre histuire d'Ecosse. Mais approche, que je te di-e un mot à l'oreille , mon garçon... tout cela n'est que l'image de la lune dans un sceau d'eau. La politique! oui . c'est la politique qui fait tout. Notre roi a trouvé le secret de combattre avec les épées des autres, et de payer sfs soldats avec l'argent qu'il puise dans la bourse de ces mêmes gens-là. Ah! c'est le plus sage princ.î qui ait jamais endossé la pourpre, quoiqu'il n'en fasse pas souvent usage ; je le vois souvent plus simplement vêtu qu'il ne me conviendraità moi-même de l'être. — M.iis vous ne répondez pas à mon observation, bel oncle. Puisqu'il faut que je serve en pays étranger, je voudrais m'attacher à quelque prince chez lequel un beau faitd'armes, si j'étais assez heureux jiour f n trouver l'occasion, pût illustrer mon nom. — Je vous comprends beau neveu; je vous comprends de reste; mais vous n'êtes pas assez mûr pourètre juge en pareille matière. Le duc de Bourgogne est
un cerveau brûlé, une tête et un bras de fer , un risque-tout : il charge en personne à la tète de ses nobles, de ses chevaliers, de ses vassaux de l'Artois et du Hainaut. Pensez- vous que si vous étiez là, iiu si j'y étais moi-même, nous pourrions aller plus en avant que le duc et toute la brave noblesse de son propre pays? D'un autre lôté, si nous ne les suivions pas de près, nous aurions la chance d'être livr. sentreles mains du grand prévôt de l'armée, comme traînards; enfin , si nous allions de front avec eux, peut-être dirait-on que c'est bien , et conviendrait-on que nous avons gagné notre paie. Maisje suppose maintenant que je fusse de la longueur d'une pique, ou environ , en avant, ce qui est difficile et dangereux dans une pareille mêlée où chacun fut de son mieux; eh bien ! monseigneur le duc dirait dans son jargon flamand, comme quand il voit un coup bien asséné : bonne lance I Gut getroffon! voilà un brave Ecossais ! qu'on lui donne un florin pour boire à notre santé!... Mais ni rang , ni terre, ni trésors, n'arrivent à l'étranger dans un pareil service: toutva aux enfants du sol. — Et, au nom duciel,à qui donc reviendraient-ils de droit, stlon vous, bel oncle? — A celui qui protège les enfants du sol donc, répondit le Balafré en se redressant de toute sa hauteur. Voici comme parle le roi Louis ; « Mon bon paysan français, honnête Jacques Bonhomme, allez-vous-en à votre charrue, à votre herse, occupez-vous de votre serpe et de votie houe, voici un brave Ecossais qui combattra pour vous, et vous n'aurez que la peine de le payer. Et vous, séréoissime duc, illustre comte, très puissant marquis, vous aussi, retenez votre bouillant courage jusqu'à ce qu'on en ait besoin , car il est sujet à s'écarter de la bonne route et à vous embarrasser vous-même; voici mes compagnies franches, ma garde française, voici surtout mes archers écossais et mon brave Ludovic le Balafré : ils combattront aussi bien et mieux que vous, dont la valeur indisciplinée ressemble trop à celle qui fit perdre à vos pères les batailles de Crecy et d'Azincourt. » Maintenant, beau neveu, ne voyez-vous pas dans lequel de ces deux Etats un cavalier fortuné tient le plus haut rang et doit parvenir au plus grand degré d'honneur? — Je crois vous comprendre, mon
Ludovic Lesly ou le Balafré.
oncle ; mais , selon moi , il ne peut y avoir d'honneur à gagner s''il n'y a aucun risque à couri'-. C'est (pardonnez- moi , je vous prie), c'est une vie d'indolent, et je dirai même de paresseux , que de
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monter la garde autour d'un vieillard à qui personne ne songe à nuire de passer les jours d'été et les nuits d"liiver au haut de ces murailles , enfermés dans des cages de fer , de peur que vous ne désertiez votre poste. Mon oncle ! mon onc'e ! c'est là le sort du taucon qui reste au perchoir, et qu'on ne mène jamais à la chasse. — Par saint Martin de Tours! le jeune homme a du feu ; il y a du
Quentin Durward et les Bohémiens.
Lesly dans ses veines; c'est un autre Ludovic, mais avec un degré de folie de plus. Ecoutez-moi, jeune homme : vive le roi de France! a peine se passe-t-il un jour sans qu'il donne à un de ses braves serviteurs une commission dans laquelle celui-ci peut gagner iionneur et profit. Ne cri'jez pas que toutes les actions intrépides et dangereuses se fassent à la lumière du jour. Je pourrais volis en citer, telles que châteaux esialadés, prisonnier.s enlevés, et d'autres semblables , dans lesquelles ceriain individu que je ne veux pas nommer a couru plus de dangers et gagné plus de guerdons qu'aucun de ces enragés qui marchent à la suite du duc de Bourgogne. Et si, pendant que nous travaillons de cette manière, il plait au roi I ouis de se tenir à lecart, il n'en a que plus de liberté d esprit pour appré cicr et récompenser convenablement les aventuriers qui le servent : il juge mieux de leurs dangers ainsi que de leurs faits d'armes que s'il y avait pris p.irl en personne. Oh ! c'est un monarque politique et plein de sagacité.
Quentin g irda un instant le silence, et reprit ensuite d'une voix basse, mais d'un ton expressif : — Le bon père Péirus m'a répété souvent qu'il pouvait y avoir beaucoup de danger dans des actions par lesqiit I e^ on n'acquiert que peu de gloire. Je n'ai pas besoin
de vous le dire , mon oncle, ces commissions secrètes je crois
qu'elles ne [icuvenl être qu'honorables. — Pour qui me premz vous, beau neveu'.' répliqua le Ualafré d'un ton sévè.re. — Je n'ai pas été élevé dans un cloître, il est vrai; je ne sais ni lire, ni écrire; mais je suis le frère de votre meri% je suis un loyal Lesly. Pensez-vous que je sois capable de vous pousser à quelque chose indigne de vous? Le meilleurcbevaiitr de France, iJuguesclin lui-même ,s'il vivailcncore, rangerait il vec orgueil mes cxploitsau nombre des siens. — Je ne doute nullement de ce que vous me dites, vous le seul conseiller que m'ait ljis.sé mon malheuicux destin. Mais (st-il vrai . comme on le répète,quecc roilientunecourblcn maigre dansson château du Plcssis'^
Point de nobles ni de courtisans à sa suite ; point de grands feudataires, point de grands officiers de la couronne qui 1 accompagnent: des amusements presque solitaires , que partagent les serviteurs de sa maison ; des conseils secrets , auxquels il n'appelle que des hommes obscurs et d'une basse naissance; le rang et la noblesse avilis, et des gens sortis de la lie du peuple, élevés à la faveur royale... Tout cela me parait irrégulier , et ne ressemble nullement aux habitudes de son père, le noble Charles, qui arracha des griffes du lion anglais (dus de la moitié de ce royaume de France. — Vous parlez comme un jeune étourdi; et, connue un enfant qui s'essaie à jouer de la harpe, vous produisez toujours les mêmes sons en attaquant une nouvelle corde. Ecout(Z bien : si le roi emploie Olivier le Dain , son barbier, pour faire ce qu'Olivier peut faire mieux qu'aucun pair du royaume, le royaume n'y gagne-t-il pas?. s'il ordonne à son vigoureux grand prévôt Tristan d'arrêter tel ou tel bourgeois séditieux, de le défaire de tel ou tel noble turbulent, le tour est joué, et il n'en est plus question : au lieu que si cette commission était donnée à un duc ou à un pair de France, celui-ci enverraitpeut-ètreau roiun défi en retour. De même, s'il plaît à Louis de Valois de donner à l'obscur Ludovic le B.ilafré une nli^sion que celui ci exécutera, au lieu d'employer le grand connétable, qui peut-être trahirait, n'est-ce pas là de la sagesse? Par-dessus tout, un monarque de ce caractère ne convient-il pas essentiellement à des cavaliers de fortune, qui doivent aller où leurs services sont le mieux appréciés et le plus fréquemment recherches. Oui, oui , mon enfant, Louis sait choisir ses confidents et les emplois qu'il peut leur confier, proportionnant, comme on le dit , le fardeau aux épaules de chacun. 11 n'est pas comme le roi de CastiUe, qui mourait de soif [larce que son grand échanson ne se trouvait pas derrière lui pour lui présenter sa coupe. Mais voici la cloche de Saint-Martin ; il faut que je me bâte de retourner au château. Adieu. Tâchez de passer votre temps agréablement, et demain malin , à huit heures, présentez-vous devant le pont-levis et demandez-moi à la sentinelle. Ayez soin de ne pas vous écarter du droit chemin et du sentier battu ; car il pourrait vous en coûter un membre , et vous le regretteriez un peu tard. Vous verrez le roi> et vous apprendrez par vous-même à le juger. Adieu.
A ces mots , le Balafré partit en toute hâte, oubliant, dans sa précipitation , de payer le vin qu'il avait commandé, défaut de mémoire auquel sont sujettes les personnes de ce caractère, et que l'hôte, intimidé peut-être par le panache llultunl et la pesante épée à deux mains , n'osa pas relever.
Trois-Echelles et Petil-Andi'é
On croit peut-être que Durward, resté seul , va de nouv tirer dans la tourelle pour y alteirdre irnc ré[M-litioii de: iicieiix qui, dans la matinée", l'avaient plongé dans uriesi verre : mais celte circonstance n'était qu'un chapitre de
eau HP re- 4 sons dédouce rôroman, et
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la conversation de son oncle lui avait ouvert une page de l'histoire Téritable de la vie. Cette pa^e n'était pas fort agréable ; et les réfleiions qu'elle faisait naître, étaient de nature à écarter toute autre pensée , surtout les idées légères et riantes. Afin de dissiper son ennui, Quentin Alla se promener solitairement sur les bords du Cher, après avoir préalablement demandé à son hôte quelle route il pouvait suivre sans crainte de voir sa marche interrompue par des Sièges ou des chausses-trappes. Tout en suivant le cours ra[iidc du euve, il s'efforça de calmer son esprit, et de réfléchir sur le parti à preiuirc, son entrevue avec son oncle n'ayant nullement dissipé ses incertitudes. .
CHAPITRE VI
L'éducation qu'avait reçue Quentin n'était pas de nature à lui amollir le cœur, uimèm| à perfectionner en lui le sentiment moral. Avec tous les Durward, u avait été accoutumé à regarder la ch;isse comme le seul amusement, et la guerre comme la seule occupation sérieuse. Le plus important devoir de toute leur vie était , selon eux, de soulTrir avec une constance opiniâtre, et de punir au centuple les agressions de leurs ennemis féodaux. Et cependant il se mêlait à ces haines héréditaires un esprit de chevalerie et de courtoisie grossière qui en tempérait la rigueur; de sorte que la vengeance, la seule justice de ces temps barbares , ne s'exerçait pas sans un certain sentiment d'humanité et de générosité. D'un autre côté , les leçons du bon vieux moine , que Quentin avait mieux écoutées peutêtre pendant un long intervalle de maladie et d'adversité, qu'il ne l'aurait fait dans un état de santé et de calme , lui avaient donné des notions plus justes sur les droits de l'humanité; aussi, eu égard à l'ignorance qui régnait à cette époque, aux préjugés conçus en faveur de la vie militaire , et à la manière dont lui-même avait été élevé, le jeune Durward était-il capable de comprendre, avec plus de justesse que bien d'autres, les devoirs moraux de sa situation. Ce ne fut pas sans un peu d'embarras et de désappointement qu'il réfléchit à l'entrevue qu'il venait d'avoir avec son oncle. 11 avait d'abord conçu de hautes espérances; car, quoique la correspondance épistolaire fût pour aiusi dire inconnue à cette époque, du moins arrivait-il quelquefois qu'un pèlerin , un marchand aventureux , ou un soldat estropié, apportait le nom de Lesly à Glen-Houlakin ; et tous s'accordaient à exalter son courage indomptable et ses succès dans les diverses expéditions que le maître lui contiait. L'imagination de Quentin avait complété l'esquisse à sa manière, et assimilé son oncle, dont les succès et les exploits ne perdaient rien probablement par la manière dont ils étaient racontés, à ces champions et à ces chevaliers errants célébrés par les ménestrels, gagnant des couronnes et des princesses à la pointe de l'épée et de la lance. Il était maintenant forcé déplacer son parent un degré plus bas sur l'échelle de la chevalerie ; et cependant, aveuglé par le respect qu'il avait pour les liens de famille , soutenu par l'amour-propre naturel aux jeunes gens, sans expérience d'ailleurs et passionnément attaché à la mémoire de sa mère , il ne voyait pas dans le frère unique de cette mère chérie ce qu'il était en réalité, c'est-à-dire un soldat raei'cenaire comme il y en avait tant, ne valant ni beaucoup moins ni beaucoup plus que la plupart des hommes de la même profession , hommes dont l'intervention ajoutait encore aux maux qui désoljjient la France.
Quoiqu'il ne fût point cruel à plaisir, le Balafré avait contracté, par l'habitude, une grande indifférence pour la vie et les souffrances de ses semblables; il était profondément ignorant, avide de butin, peu scrupuleux sur la manière dont il se l'appropriait, et prorapt à le dépenser pour satisfaire ses passions. L'habitude d'une attention exclusive à ses besoins et à ses intérêts avait fait de lui un des êtres les plus égoïstes de l'univers; de sorte qu'il pouvait rarement aller bien loin sur aucun sujet sans censidérer en quoi il pouvait lui être applicable, ou, comme on dit, sans en faire sa propre cause, mais par un sentiment bien différent de celui qu'inspirent les préceptes de la saine morale. A cela il faut ajouter que le cercle étroit de ses devoirs et de ses plaisirs avait graduellement circonscrit ses pensées, ses espérances et ses désirs, et amorti jusqu'à un certain point cette ardeur impétueuse pour la gloire dont il avait été autrefois animé. En un mot, le Balafré étiit un soldat actif, endurci, égoïste et d'un esprit étroit; infatigable et hardi dans tout ce qui concernait le service, mais ne connaissant presqui; rien au delà, si ce n'est l'observance régulière d'une tiède dévotion, égayée de temps en temps par une partie de débauche avec le père Boniface, son camarade et son confesseur. Avec des facultés plus étendues, il aurait probablement été promu à quelque grade important; car le roi, qui connaissait personnellement chaque soldat do sa garde, avait beaucoup de confiance dans le courage et la fidélité du Balafré; et, d'un autre côté, l'Ecossais avait eu assez de jug'^meut ou d'adresse pour conniiitre parfaitement et pour flatter avec habileté les caprices de ce monarque. En un mot, quoique le roi Louis lui accordât souvent un sourire ou une légère faveur, le Balafre resta simple nrcher à son service.
Sans avoir pénétré profondément dans le caractère de son oncle, Quentin fut choqué de l'indifférence qu'il avait montrée en apprenant la destruction de toute la famille de son beau-frère, et ne put s'empêcher d'être surpris qu'un si proche parent ne lui eût pas offert le secours de sa bourse, secours que, sans la générosité de maître Pierre, il aurait été dans la nécessité de lui demander directement. Il ne rendait pourtant pas justice à son oncle* en supposant que ce manque datteiilion était l'effet d'une véritable avarice : n'ayant pas lui-même besoin d'argent en ce moment, il n'était pas venu à l'esprit du Balafré que son neveu en fût dépourvu ; autrement , il regardait un si proche parent comme faisant tellement partie de lui-même, qu'il aurait fait pour son neveu vivant ce qu'il avait tâché de faire pour les âmes de sa soeur et de son beau-frère décédés. Quel que fût le motif de cette négligence, elle n'en déplut pas moins au jeune Durward, et il regretta plus d'une fois de ne pas avoir pris du service dans l'armée du duc de Bourgogne avant sa querelle avec le forestier. — J'ignore ce que je serais devenu, pensa-t-il ; mais j'aurais pu me consoler par l'idée qu'en tout état de cause , j'avais en mon oncle un ami solide et un recours assuré : à présent je l'ai vu, et malheureusement pour lui, j'ai trouvé plus de sympathie dans un simple marchand étranger que dansle propre frère de ma mère, mon compatriote et noble cavalier. On croirait que le coup de sabre qui l'a privé de tous les agréments de la figure, en mèmp temps a tari dans ses veines jusqu'à la dernière goutte du sang écossais. AlorsDurward regretta de n'avoir pas trouve l'occasion de parler de maître Pierre au Balafré, afin de connaître un peu mieux ce personnage ; mais les questions de son oncle s'étaient succédé avec une telle rapidité , et la grosse cloche de Saint-Martin de Tours avait rompu la conférence si brusquement, qu'il n'avait pas eu le loisir de satisfaire sa curiosité.— Ce vieillard , se disait-il , est d'une brusquerie rare, d'une causticité sans égale, mais il est généreux et libéral dans sa conduite ; et que dit notre vieux proverbe écossais : « Mieux vaut bon étranger que parent étranger. » H faut que je trouve cet homme • ce ne sera pas chose difficile, s'il est aussi riche que mon hôte l'assure. Au moins il me donnera de bons avis dans la perplexité où je me trouve; et s'il se rend dans les pays étrangers, comme cela est ordinaire à bon nombre de marchands, je crois que l'on peut trouver auprès de lui des aventures tout aussi bien que dans les gardss du roi Louis.
Tandis que cette dernière pensée occupait l'esprit de Quentin , une voix secrète, qui partait de ces replis du cœur dans lesquels se cachent bien des choses dont nous ne nous rendons pas compte , ou du moins que nous avons de la peine à nous avouer, lui suggéra qu'il ne serait pas impossible que la dame de la tourelle , la dame au voile et au luth fût aussi de ce voyage. En ce moment, le jeune Ecossais rencontra deux hommes sur la figure desquels régnait la gravité, et qui paraissaient être des citoyens de Tours. Otant son bonnet avec le respect qu'un jeune homme doit à la vieillesse , il les pria de lui indiquer la maison de maître Pierre.
— La maison de qui, beau fils, dit l'un des passants? — De maître Pierre , le riche marchand de soieries , qui a fait planter tous les mûriers que l'on voit dans le parc , là-bas , répondit Durward. — Jeune homme, dit celui qui était le plus près de lui, vous avez commencé de bonne heure un métier de fainéant. — Et vous choisissez mal les personnes à qui vous adressez vos plaisanteries , ajouta l'autre d'un ton de mauvaise humeur Le syndic de Tours n'est pas accoutumé à s'entendre questionner ainsi par des bouffons et des vagabonds étrangers.
Quentin fut tellement surpris que deux hommes d'un air et d'un extérieur decent se trouvassent offensés d'une question très simple et faite avec politesse . qu'il lui fut impossible de se fâcher de la grossièreté de leur réponse : il resta comme ébahi et les regardi s'éloigner d'un pas précipité et en tournant de temps en temp, la tête de son côté , comme s'ils eussent désiré se mettre le plus tôt possible hors de sa portée. Il rencontra ensuite une troupe de vignerons, et leur adressa la même question. Pour toute réponse, ils lui demandèrent s'il avait affaire à maître Pierre le maître d'école , ou à maître Pierre le charpentier, ou à maître Pierre le bedeau, ou à une douzaine d'autres maîtres Pierre. La description qu'ils lui firent de chacune de ces personnes ne s'accordant en rien avec celui qu'il cherchait , les paysans l'accusèrent d'être un impertinent , et paraissaient disposer à tomt^er sur lui et à le charger do coups pour le punir de ses railleries ; mais le plus âgé , qui avait quelque influence sur les autres, les avertit de renoncer à tout acte de violence.
A son accent et à son bonnet de fou, vous voyez, dit-il, que c'est un de ces charlatans étrangers que ceux-ci appellent magiciens et diseurs de bonne aventure, ceux-là jongleurs ou autrement. Savonsnous les tours qu'ils peuvent nous jouer"? J'ai entendu parler d'un de ces hommes oui avait payé un liard à un pauvre homme pour manger tout son soûl du raisin dans sa vigne, et qui en mangea au moins la charge d une charrette, et cela sans défaire un seul boutou. Ainsi , laissons-le suivre son chemin , comme nous suivrons le nôtre. Et vous, l'ami, de crainte de pire, passez outre , au nom de Dieu, de Notre Dame de Marmoutier et de saint Martin de Tours,
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et ne nous ennuyez pas davanlage de votre maître Pierre, qui pourrait bien n'èlre que le diable.
1,0 jeune Ecossais, ne se trouvant pas le plus fort, jugea que le meilleur parti était de continuer sa route sans répondre ; mais les p,i\sans, qui s'étaient d'abord éloignés avec horreur d'un sorcier, d'un mangeur de raisin, reprirent courage lorsqu'ils le virentàune certaine distance, et après quelques cris et quelques malédictions, finirent par les appuyer d'une grêle de pierres, quoiqu'ils fussent trop éloignés pour lui faire le moindre mal. Quentin, tout en continuant sa route, se disait à son tour, ou qu'il éUiit sous l'influence d'un charme, ou que les paysans de la Touraine étaient les plus stupldes, les plus brutaux et les plus inhospitaliers de France. Ce qui lui arriva bientôt après ne tendit pas à lui faire changer d'opinion. Sur une petite eminence, près de la magnifique et rapide rivière du Cher, Durward aperçut deux ou trois grands châtaigniers formant un groupe pittoresque. A quelques pas se tenaient trois ou quatre paysans, debout, immobiles, et les yeux levés vers les branches de l'arbre le plus rapproché d'eux. Les méditations de la jeunesse sont rarement assez profondes pour ne pas céder à la plus légère curiosité, aussi aisément qu'un caillou que la main laisse échapper par hasard rompt la surface limpide d'un étang. Quentin doubla le pas, gravit légèrement la colline, et arrivabien à temps poursaisir l'horrible spectacle qui attirait les regards de ces paysans ; ce n'était rien moins que le corps d'un homme pendu à une des branches, et agité par les dernières convulsions de l'agonie.
— Que ne coupez-vous la corde? dit le jeune Ecossaisdont la main était aussi prèle à secourir le malheur qu'à maintenir son propre honneur lorsqu'il le croyait attaqué. Un des paysans, tournant vers lui des yeux remplis de crainte et un visage jaune comme l'argile, indiqua du doigt une marque taillée dans l'écorce de l'arbre, et ressemblant à une fleur de lis. Ne connaissant point ce symbole, ou .s'en inquiétant peu, Quentin grimpa sur l'arbre avec l'agilité d'un chat sauvage, tira de sa poche cet instrument indispensable à un montagnard, à un veneur, son fidèle couttau de chasse, et criant à ceux qui étaient en bas de recevoir le corps dans leurs bras, il cou|ia la corde avant qu'il se fût écoulé une minute depuis son arrivée. Mais son humanité fut mal .secondée parles spectateurs. Bien loin d'être d'aucun secours à Durward, ils parurent épouvantés de son audace et prirent la fuite d'un commun accord, comme s'ils eussent craint que leur présence suffit seule pour les faire regarder comme complices. Le corps tomba lourdement sur la terre; et Quentin, descendant jifccipitamment de l'arbre, eut la douleur de voir que les dernières étincelles de lavie étaient éteintes. Son charitable dessein lui inspira cependant de nouveaux efforts : il débarrassa le cou du nœud fatal, déboutonna le pourpoint, jeta de l'eau sur le visage; enfin il employa tous les moyens auxquels on a recours pour rappeler les fonctions vitales.
Pendant qu'il s'occupait de cet acte d'humanité, des clameurs sauvages, proférées dans une langue qu'il ne connaissait point, s'élevèrent autour de lui, eià peine avait-il eu le temps de se voir environne d'hommes et de femmes d'une apparence bizarre, qu'il se scntitsaisir rudement par les deux bras, et qu'on lui mit un couteau sur la gorge. — Pâle esclave d'Eblis, s';cria un des hommes en mauvais français, êtes- vous occupé à voler celui que vous avez assassiné? Nous vous tenons, et vous ne l'échapperez pas.
Dès que ces paroles furent prononcées, des couteaux brillèrent dans toutes les mains, et les figures horribles qui entourèrent Durward rappelèrent des loups qui se précipilenlsur leur proie. Lejeune Ecossais ne perdit néanmoins ni son courage ni sa présence d'esprit. — Que voulez-vous dire, mes maîtres! s'écria-t-il. Si ce corps est relui d'un de vos amis, je viens de couper, par pure charité, la corde qui le suspendait, et vous feriez beaucoup mieux de le rappc- Icri la vie que de maltraiter un innocent étranger qui voulait le soustraire à la mort.
Cependant les femmes s'étaient emparées du corps du défunt et continuaient les tentatives que Durward avait commencées, niais avec aussi peu de succès; renonçant donc ;i leurs vains clforts, elles .s'abandonnèrent à toutes les démonstrations de douleur usitées en Orient : elles poussaient des cris de désespoir et arrachaient leurs longs cheveux noirs, tandis que, de leur côté, les hommes déchiraient leurs vêlements et se couvraient la tète de poussière. Cette funèbre cérémonie les occupait tellement, qu'ils ne firent plus aucune attention à Durvrard, la corde coupée leur ayant prouvé sans aucun doute son innocence. Le parti le plus sage aurait certainement été de lais.«er celte race sauvage occupée de ses rites nationaux; mais il a»ail été élevé dans un mépris presque absolu du danger, et il •éprouvait dans toute sa force la curiosité naturelle à la jeunesse. Les membres de cette singulière compagnie portaient des turbans et des •lonnetsqui. en general, avaient plus de ressemblance avec la tcquc écossaise qu'avec la coiffure alors en u.sage en France. Plusieurs des hommes avaient la barbe noire et frisée, et tous étaient presque ausM noirs que des Africains. Un ou deux, sans doute les chefs, portaient autour de leur cou et à leurs oreilles de petits ornemcnis en argent, et sur leur sein de brillantes éeharues jaunes, écarlates ou verles; mais leurs jambes et leurs bras étaient dus, et
toute la bande paraissait misérable et malpropre. Durward ne vit aucune arme parmi eux, excepté les longs couteaux qui l'avaient menacé quelques instants auparavant, et un petit sabre moresque, à lame recourbée, que portait un jeune homme plein d'activité, lequel mettant souvent la main à la poignée de cette arme, surpassait tout le reste de la troupe dans les expressions extravagantes de sa douleur, accompagnées de menaces de vengeance.
Ce groupe en desordre était composé d'êtres bien différents de tous ceux que Quentin avait vus jusqu'alors : il était assez porté à les prendre pour une troupe de Sarrasins, ennemis ordinaires des nobles chevaliers et des monarques chrétiens dans tous les romans qu'il avait lus. Quentin se disposait à s'éloigner de cet entourage dangereux, lorsqu'un bruit de chevaux arrivant au galop se fit entendre ; et les prétendus Sarrasins, qui venaient de placer sur leurs épaules le corps de leur camarade, furent tout-à-coup chargés par une troupe de soldats français Cette apparition soudaine changea les lamentations mesurées de deuil en cris irrègiiliers de terreurTLe corps fut à l'instantjeté à terre, et ceux qui l'entouraient montrèrent autantd'activité qued'adresse pour s'échapper, en passant pour ainsi dire sous le ventre des chevaux et évitant les lances dirigées contre eux par leurs ennemis, qui criaient : — Mort à ces maudits voleurs païens! Arrêtez! tuez! enchaînez-les comme des bêtes féroces!... Piquez-les comme des loups!
Ces cris étaient accompagnés d'actes de violence ; mais les fugitifs étaient si alertes, et le terrain d'ailleurs si défavorable à la cavalerie à cause des taillis et des buissons, que deux seulement furent renversés et fait prisonniers : l'un de ces malheureux était le jeune homme armé d'un sabre, et il ne fut arrête qu'après une longue résistance. Quentin, que la fortune semblait pour le moment avoir choisi pour but de ses traits, fut saisi en même temps par les soldats, qui, malgré ses vives réclamations, lui lièrent les bras avec une corde : ceux qui le tenaient ainsi déployèrent la dextérité et la promptitude qui indiquent des gens experlsen matière de police. Jetant un regard d'inquiétude sur le chef des hommes d'armes, de qui il espérait obtenir sa mise en liberté, Quentin nesut pas liien exactements'il devait se réjouir ou s'alarmer lorsqu'il reconnut en lui le sournois et silencieux compagnon de maître Pierre. A la vérité, de quelque crime que l'on put accuser ces étrangers, cet officier devait être certain d'après l'aventure de la matinée même, que Durward n'avait avec eux aucune liaison ; mais il était plus difficile de savoir si cet homme farouche serait pour lui un juge favorable, un témoin à décharge, etQuentin ne savait trop s'il rendrait sa situation moins dangereuse en s'adressant directement à lui. Mais il ne resta pas longtemps dans cet état d'incertitude. — Trois-Echelles, Petil-André, dit a deux hommes de sa troupe l'officier à figure sinistre, ces arbres se trouvent là fort à propos. J'apprendrai à ces mécréants, à ces brigand» de sorciers, que nul ne peut entraver la justice du roi lorsqu'elle a frappé quelqu'un de leur race maudite. Descendez de cheval, mes enfants, et remplissez vos fonctions lestement!
Trois-Echelles et Petit-André eurent bientôt mis pied à terre, et Quentin remarqua que chacun d'eux avait à la croupière et au]iomraeau de sa selle plusieurs rouleaux de cordes; ils les déployèrent à la hâte, et lemirentainsiàracme de voirquechaque boulde chanvre avait justement la longueur d'une hart, avec un nœud coulant tout prêt. Le sang de Quentin se glaça dans ses veines lorsqu'il les vit choisir trois cordes et se disposer à lui en passer une autour du cou. 11 appela à haute voix l'officier, lui rappela leur rencontre du matin, réclama les droits d'un Ecossais libre, dans un pays ami et allié, et déclara qu'il n'avait aucune liaison avec les gens parmi lesquels il avait été saisi, qu'il ignorait même quel pouvait être leur crime. L'officier auquel Durward s'adressait daigna jeterà peine un regard sur lui, et ne fit pas la moindre attention au souvenir qu'il rappelait. Il se tourna vers plusieurs paysans qui venaient d'arriver, et leur demanda d'un ton sévère : — Ce jeune drôle était-il avec ces vagabonds? — Oui, oui, monsieur le grand prévôt, répondit un de ces rustres; il est arrivé le premier, et c'est lui qui a eu l'audace de couper Id corde à laquelle était pendu le coquin que la justice du roi avait condamné, et qui le méritait bien, comme nous l'avons dit à Votre Seigneurie. — Je suis prêt à jurer par Dieu et par saint. Martin de Tours, dit un autre, que je l'ai vu avec la bande lorsqu'elle est venue piller notre métairie. — Mais mon père, dit un petit garçon, le païen avait la peau noire, et ce jeune homme a le teint blanc; le païen avait Icscheveux courts et frisés, et celui-ci a une longue chevelure blonde. — Tu as raison, mon enfant, répondit le père ; et, de plus, cet autre avait un habit vert, et celui-ci a une jaquette grise. Mais Sa Seigneurie le grand Prcvôtsait bien qu'ils peuvent changel de teint aussi facilement que de jaquette, en sorte que je suis encora décidé à dire que c'est le même. — Il suffit que vous l'ayez vu em-< pêcher la justice du roi en essayant de rendre la vie à un traitrt déjà exécuté, dit l'officier. Trois-Echelles, Petit-André, dépéchons, — Arrêtez, monsieur l'officier, s'écria Durward dans une transe niortelle; écoutez-moi... Ne faites pas périr un innocent... mes compatriotes en ce monde, et la justice divine dans l'autre, vous demanderont compte de mon sang. — Je répondrai de mes actions dans l'un et dans l'autre, répondit froidemeul le prévôt. El il fit signe da
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la main am oxcculoiirs; puis avec un sourire de malice triomphante, il toucha son bras droit qu'il portait en ccharpo, probalilomont par suite du coup qu'il avait reçu de Durward dans la matinée. — Ah! misorable ! homme de san^ et de vengeance ! s'écria Quentin, persuadé par ce geste que l'animosité personnelle était le seul nmlif de la rigueur de cet homme, et qu'il n'avait à attendre de lui aucune merci. — Le pauvre jeune homme oxtravague, dit l'oflicier. Trois- Eclielles, glisse-!ui un mol de consolation avant son passe-port; tu es une excellente ressource en pareil cas, jursqu'im n'a pas un confesseur sous la main. Une minute d'exhortations spirituelles, et que tout soit terminé! H faut que je continue ma ronde. Soldats, suivezmoi.
Le prévôt partit avec son escorte, à l'exception do deux ou trois honinies qui restèrent pour l'exécution. Le malheureux jeune homme jeta sur lui un regard où se peignait le désespoir, ft au moment où il cessa d'entendre le pas des ciievanx, il crut voir s'évanouir toute chance de salut. Tournant les yeux autour de lui avec une pénible anxiété, il fut surpris, même dans un tel moment, de l'indilTcrence sloïquedeses compagnons d'infortune. D'abord ils avaient montré une grande terreur cl fait tous les efforts possibles pour s'échapper; mais, depuis qu'ils étaient retenus par des liens solides, et destinés aune mort qui paraissait inévitable, ils l'attendaient avec une fernieté inébranlable. La perspective du sort qui leur était préparé donnait peut-être une teinte plus jaune à leurs joues basanées, mais elle n'agitait point leurs traits et n'abattait point la fierté opiniâtre de leurs yeux. Tes le; renards timide^, après avoir épuisé toutes leurs ruses pour échappera la poursuite des chiens, meurent avec un courage silencieux et sombre que ne montrent point les loups et les ours, objets d'une chasse beaucoup plus dangereuse. La constance des malheureux Bohémiens ne fut pas ébranlée par la conduite de leurs férocos exécuteurs; et ceux-ci se mirent tn besogne avec plus d'erapre;î':'ment que ne leur en avait r commandé leur chef; car l'habitude leur faisait trouver une sorte de plaisir à s'acquitter de leur horrible emploi.
Nous nous arrêterons un instant pour tracer le portrait de ces deux fonctionnaires, parce que, sous une tyrannie, soit despotique, soil populaire, !e rôle du bourreau prend une grande importance. Ils différaient essentiellement entre eux , pour l'extérieur et pour le langage. Louis avait coutume de les appeler Démocnte et Heraclite, et leur chef immédiat, le grand prévôt, les nommait Jean qui pleure et Jean qui rit. Trois-Eehelles était de grande taille, sec, d'une physionomie lugubre et caractéristique. Il portait autour du cou un gros rosaire qu'il présentait, d'un air pieux, aux malheureux qu'il devait exécuter; il avait continuellement à la bouche deux ou trois textes latins sur le néant de la vie; enfin, sauf l'irrégularité du cumul, il aurait pu joindre l'emploi de confesseur de la prison à celui d'exécuteur des hautes œuvres. Petit-.\iidié, au contraire, était un bonhomme tout court, tout rond, actif, jovial, qui faisait sa besogne comme si c'eût été la chose la plus amusante du monde H semblait avoir une tendre affection pour ses victimes, et il leur parlait toujours avec douceur et aménité : c'étaient ses braves camarades, ses charmantes petites, ses honnêtes compères, ses bons vieux papas, suivant l'âge ou le sexe de chacun. Si, de son côté, Trois-Echelles tâchait de leur inspirer des pensées philosophiques ou religieuses sur l'avenir, Petit-André, du sii-ii , manquait rarement de les égayer par quelque bon mot, par quelque plaisanterie, afin de les disposer à quitter la vie comme quelque chose de ridicule, de méprisable et qui ne méritait pas un seul regret. Je ne saurais dire ni pourquoi ni comment, mais il est certain^que ces deux excellents personnages, malgré la variété de leurs talents, et bien qu'il fût rare d'en trouver de pareils parmi les gens de leur profession, étaient plus complètement détestés que tous les tourmenteurs présents, passés ou à venir: la seule chose sur laquelle il pouvait exister quelque doute, c'était de savoir lequel, du grave et pathétique Trois-Echelles ou du comique et alerte Petit-André, était le plus redouté ou le plus exécré. Certes ils remportaient la palme, à ces deux égards, sur tous les bourreaux de France, à l'exception peut-être de leur chef Tristan l'Ermite, le fameux grand prévôt, ou du maître de celui-ci, le roi Louis XI.
Il ne faut pas s'imaginer que ces réQexions fussent celles qui occupaient Quentin en ce moment. La vie, la mort, le temjis. l'éternité, entrclesquels il était comme suspendu, se présentaient à la fois devant ses yeux : perspective accablante qui fait reculer la faiblesse de l'humaine nature, en dépit de l'orgueil, prêt à la braver. Il s'adressait au Dieu de ses pères ; et, pendant qu'il l'implorait, la petite chapelle, grossièrement construite et à demi ruinée, dans laquelle reposaient les dépouilles des Durward, lui seul excepté, se présenta à sa mémoire. — Nos ennemis féodaux, pensait-il, nous ont accordé des tombeaux dans notre propre domaine ; mais il faut que je serve de pâture aux corbeaux et aux milans d'une terre étrangère, comme un traître excommunié. Dos larmes involontaires vinrent alors mouiller ses yeux. Trois-Echelles, lui frappant doucement sur l'épaule, le félicita gravement de sa résignation h la mort; et, s'écriant d'un ton pathétique: Beali qui in Dnmino moriuntw! il ajouta par forme de traduction : — L'ànio est bien heureuse quand elle quitte un corps O's' ' k larme à l'œiL Petit-André, lui louchant
l'autre épaule, dit à son tour : — Courage, mon cher enfant! Puisqu'il faut que vous entriez eu danse, ouvrez le bal gaiment ! car les violons sont d'accord Et en même temps il faisait vibrer sa corde pour faire mieux sentir le sel de sa plaisanterie. Comme le jeune homme les regardait l'un après l'autre avec l'exprosion du découragement, ils se firent entendre plus clairement en le poussant vers l'arbre fatal et en l'exhortant à prendre courage, attendu que l'affaire si'rait terminée en un instant. Dans cette all'reuse situation, Quentin jeta autour de lui nu regard de désespoir. —Y a-t-il ici quelque bon chrétien qui m'entende, dit-il, et qui veuille aller dire à Ludovic Lesly, archer de la garde écossaise, surnommé en ce pays le Balafré, que son neveu va mourir indignement assassiné?
Ces mots furent prononcés fort à propos, car un archer de la garde écossaise, qu'avaient attiré les apprêts de l'exécution, se trouvait au milieu d'un petit groupe de gens qui, conduits par le hasard dans cet endroit, s'étaient arrêtés pour voir ce qui se passait. — Prenez garde à ce que vous faites! cria-t-il aux bourreaux ; si ce jeune homme est écossais, je ne souffrirai pas qu'on le m.ette à mort injustement.—A Dieu ne plaise, messire l'archer! mais nous devons cxé'culer nos ordres, dit Trois-Echelles en tirant Durward par un bras pour le faire avancer. — Le plus court est toujours le meilleur, ajouta Petit-André en le tirant par l'autre.
.Mais Quentin venait d'entendre des paroles d'espérance ; faisant usage de toutes ses forces, il se débarrassa des exécuteurs de la haute justice, et, les bras encore liés, courut se réfugier près de l'archer écossais. — Protégez-moi, compatriote, lui dit-il dans sa propre langue; au nom de l'Ecosse et do saint André, protégez-moi! Je suis innocent : protégez-moi, au nom de notre foi commune dans la justice divine au jugement dernier! — Par saint André! ils ne vous atteindront qu'à travers mon corps, dit l'archer en tirant son épée. — Coupez mes liens, camarade, s'écria Quentin, et je ferai quelque chose pour moi-même.
D'un coup de sabre, l'archer satisfit à sa demande, et le captif, rerais en liberté, s'élançant tout-à-coup sur un des gardes du grand prévôt, lui arracha la hallebarde dont il était armé. — Maintenant, s'écria-t-il , avancez, si vous l'osez.
Les deux exécuteurs échangèrent quelques paroles à voix basse. — Toi, cours après le grand prévôt, dit Trois-Echelles ; moi , je les retiendrai si je le puis.. Soldats, à vos armes!
Petit-André se mit en selle, et partit au galop. De leur côté, les soldats tirèrent leurs sabres avec tant de précipitation, qu'ils laissèrent échapper les deux autres prisonniers. Peut-èlre n'élaient-ils pas fort empressés de les arrêter ; car depuis quelque temps ils avaient été rassasiés du sang de semblables victimes; et, de même que les autres bêtes féroces, ils s'étaient lassés de carnage. Mais ils donnèrent pour excuse qu'ils avaient cru de leur devoir de veiller avant tout à la sûreté de Trois-Echelles ; car il existait entre les archers écossais et les soldats de la garde prévôtale un esprit de jalousie qui donnait lieu à de fréquentes querelles.
— Nous sommes assez forts pour battre ces fiers Ecossais deux fois pour une, dit un de ces soldats à Trois-Echelles.
Mais le pru'ient satellite lui fit signe de rester en repos ; et, s'adressant à l'archer écossais avec beaucoup de civilité: — ilonsieur, dit-il, c'est faire une grave insulte au grand prévôt que d'interrompre le cours de la justice du roi, à lui dùnien t et légalement con fiée ; et c'est un acte d'injustice envers moi, qui suis valablement saisi ue mon criminel. Ci; n'est pas d'ailleurs une charité bien ■ ntendiie à l'égard de ce jeune homme, qui vous porte à en agir ainsi, vu qu'il peut rencontrer cinquante occasions de se faire pendre sans s'y trouver aussi heureusement préparé qu'il l'était avant votre intervention malavisée. — Si mon jeune compatriote, répondit l'Ecossais en souriant, pense que je lui aie fait le moindre tort, je suis prêt à le remettre entre vos mains sans autre discussion. — Non, non! de par le ciel , non ! s'écria Quentin ; je préférerais cent fois qu'un revers de votre sabre me fit sauter la tète : un tel genre de mort serait plus convenable à ma naissance que la corde nouée par ce rustre. — Entendez-vous comme il blasphème? reprit le bourreau. Hélas! nos meilleures résolutions s'évanouissent promptement! Toutà-l'heure il était dans la plus heureuse disposition pour mourir, et le voilà qui outrage les autorités. — Mais enfin dites-moi ce qu'a fait ce jeune homme. — Il s'est permis de décrocher de cet arbre le cadavre d'un criminel , quoique la fleur de lis y eût été empreinte de ma propre main. — Que veut dire ceci, jeune homme? Pourquoi avez -vous commis un tel crime? — Parle salut que je réclame, répondit Durward, je vais vous parler aussi sincèrement que si j'étais à confesse. J'ai vu un homme qui se débattait pendu à cet arbre, et j'ai coupé la corde par pure humanité ; je n'ai pensé ni à fleur de lis ni à fleur de girotlée, et je n'avais pas plus d'idée d'offenser le roi de France que d'offenser notre saint-père le pape. — Mais que diable aviez- vous à démêler avec ce pendu? lui demanda l'archer. Marchez derrière cet hmmete homme-là, et vous verrez des cadavres accrochés à chaque arbre, comme des grappes de raisin. Vous aurez fort à faire dans ce pays, si vous vous amusez à gl.mer derrière le bourreau. Néanmoins je n'abandonnerai |ias un compatriote, si mon secours j'ui est nécessaire. Ecoutez-moi, monsieur Trois-Echelles ;
QUEiNTIN DURWARD.
TOUS voyez que tout ceci n'est qu'une méprise, et vous devez quelque indulgence à un voyageuraussi jeune. 11 n'a pas été accoulumé, dans notre pays, à voir procéder aussi lestement que vous le faites, vous et votre maître. — Ce n'est pas que vous n'en ayez bon besoin, monsieur l'archer, dit Petit-André, qui arrivait eu ce moment. Tiens ferme, Trois-Echelies! car voici le grand prévôt qui arrive : nous allons voir comment il goûtera qu'on lui relire l'ouvrage des mains avant qu'il soit achevé. — Et voici, reprit l'archer, quelquesuns de mes camarades qui arrivent aussi fort à propos.
En effet, comme d'un côté Tristan l'Ermite gravissait avec son escorte la petite colline_qui était le théâtre de l'altercation, quatre ou cinq archers arrivaient de l'autre côté avec une égale diligence, et à leur tète se trouvait le Balafré en personne. Dans cette grave circonstance, Lesly ne montra nullement pour son neveu cette indifférence dont Quentin l'avait intérieurement accusé; car il n'eut pas plus tôt vu son camarade et Durward se tenant sur la défensive, qu'il s'écria : — Cunningham, je te remercie. Messieurs... camarades, prétez-moi votre secours. C'est un jeune gentilhomme écossais... mon neveu .. Lindesay, Guthrie, Tyrie, le sabre en main, et en avant !
Tout faisait présager un combat acharné entre les deux partis; et, comme ils étaient presque égaux, la supériorité des armes donnait au.v archers écossais une chance de victoire. Mais le grand prévôt, soit qu'il doutât de l'issue du conflit, soit qu'il n'ignorât pas que le roi en éprouverait du mécontentement, fit signe à ses gens de s'abstenir de toute violence, et demanda au Balafré, qui .se tenait à la tète de l'autre parti, pourquoi lui, archer de la garde du roi, s'opposait à l'exécution d'un criminel.
— C'est ce que je nie, répondit le Balafré. Par saint Martin ! il y a quelque différence entre l'exécution d'un criminel et le meurtre de mon propre neveu. — Votre neveu peut être criminel comme un autre, monsieur, et tout étranger en France est justiciable des lois du pays. — J'en conviens; mais nous avons nos privilèges, nous autres archers de la garde écossaise. N'cst-il pas vrai, camarades? — Oui, oui, s'écrièrent-ils tous ensemble ; nos privilèges! nos privilèges! Vive le roi Louis!... Vive le brave Balafré! ..Vive la garde écossaise!. . Mort à quiconque oserait enfreindre nos lu'ivilèges!... — Ilendez-vous à la raison, me-ssieurs, reprit le grand prévôt ; n'oubliez pas quels sont les devoirs de ma charge. — Ce n'est pas de votre bouche que nous devons entendre la raison, répondit Cunningham ; mais de nos officiers seuls : nous serons jugés (lar le roi ou par notre capitaine, puisque le connétable est absent. — Et nous ne serons jamais pendus, ajouta Lindesay, sauf par Sandie Wilson, le vieux prévôt de notre propre corps. — Ce serait faire unvol àSandie, le plus brave des hommes qui ont jamais fait un nœud coulant à une corde, si nous laissions empiéter sur ses droits, dit le Balafré ; et, si moi-même je devais être pendu, personne autre que lui ne me serrerait la cravate. — Mais écoutez-moi, dit le grand |)revôt ; ce jeune drôle n'est pas des vôtres, et il ne peut participer à ce que vous appelez vos privilèges. — Ce que nous appelons nos privilèges! s'écria Cunningham ; personne ne peut les ignorer.^ Nous ne soiiffrinms pas qu'on les mette en question, dirent d'une commune voix tous Icsarchcis. — Vous perdez l'esprit, mes maîtres, dit Tristan l'Ermite; personne ne vouseonfesie vos privilèges; mais cej(!'ine homme n'est pas des vôtres. — Il est mon neveu, répondit le Balafré d'un air triomphant. — Mais non un des archers de la garde, je crois, répliqua Tristan.
Los archers se regardèrent l'un l'autre d'un air d'incertitude. — Ne lâchez pas prise, cousin, souffla Cunningham à l'oreille du Balafré ; dites qu'il est enrôlé parmi nous. — Par saint Martin! vous avez raison, beau cousin, repondit Lesly ; et, élevant la voix, il jura nu'il avait ce Jour-là même enrôle son parent parmi les hommes de de sa suite.
Cette déclaration fui un argument décisif. — Fort bien, messieurs, dil le grand prévôt, qui savait combien le roi redoutait le moindre inécontentenient parmi ses gardes; vous con naiss-cz vos privilèges, .soit ! et mon devoir me prescrit d éviter toute (pu relie avec les braves archers licossais. Cependant je soumettrai cett(; affaire à la sagesse du roi. Je x.ius prie de ne rias oublier qu'en agissant ainsi je donne une plus grau(l(' preuve de ma modération que le devoir de ma charge ne m'y autorise peut-être.
A ces mots, il ordonna à sa troupe de se mettre en marche, tandis que les archers, .sans quitter la place, tinrent conseil à la hâte sur ce qu'il leur restait à faire. — Il faut d'abord , dit Cunningh.iui , que nous contions tout ceci à notre capitaine, bird Crawford, etque nous fassions inscrire le nom de ce jeune homme sur le c:ontrôle. — Mais, messieurs, mes dignes ami,-., mes libérateurs, répondit Quentin avec i|iielque hcsilation, je ne suis pas encore bien déridé sur In rpieslinn dir savoir .si je prendrai ou non du service jiaruii v.mis. — Kh bien! lepril son oncle, voyez quel parti vous préférez, ou d'entrer dans notre compaKHic ou d'êlri' pendu ; car, tout mon neveu que vous êtes, je ne vois pas d'autre moyen pour vous d'eeb.ipper à la potence.
L'argument était sans réplique, et Qiieiriin iliit acquiescer à une proposition que, dans tout autre moment, il aurait noiMderen comme peu accepuble. Mais après avoir si récemment échappé à la corde.
qui lui avait, à la lettre, été passée autour du cou, il aurait probablement consenti à un choix plus désagréable encore.
— Il faut qu'il vienne avec nous à la caserne , dit Cunningham ; il n'y a pas de sûreté pour lui hors de nos limites, tant que ces chiens soiit eu chasse dans les environs. — Ne puis-je donc passer cette nuit dans l'hôtellerie où j'ai déjeuné, bel oncle, demanda le jeune homme, qui pen.sait peut-être, comme beaucoup de nouvelles recrues, qu'une seule nuit de liberté serait autant de gagné. — Sans doute, beau neveu, lui répondit son oncle d'un Ion ironique, si vous voulez que nous ayons le plaisir de vous pécher dans quelque fossé, ou peut-être même dans un bras de la Loire, cousu au fond d'un sac, pour nager plus commodément; car il y a apparence que cela finirait ainsi. Le grand prévôt souriait en nous regardant, lorsqu'il nous a quittés, continua-t-il en s'adressant à Cunningham; il avait une arrière-pensée peu rassurante. — Je me moque de ce qu'il peut méditer; des oiseaux tels que nous sont hors de la portée de ses traits. Mais je t'engage à raconter toute l'alfaire à Olivier du Diable, qui est toujours bien disposé en faveur de la garde écossaise : il verra le [lère Louis avant que le prévôt ne puisse se présenter devant lui; car il doit le raser demain. — Mais, pense donc qu'il ne fait pas bon aller trouver Olivier les mains vides, et je suis aussi nu que le bouleau en décembre. — Il en est de même de nous tous ; Olivier ne fera pas difficulté de se lier, pour une fois, à notre parole d'Ecossais; nous lui ferons entre nous un petit présent lorsque viendra le jour de la paie, et s'il s'attend à pareille aubaine, permettez-moi de vous le dire, ce jour n'en viendra que plus tôt. — Et maintenant, au château, conclut le Balafré ; moH neveu nous contera, pendant la route, comment il s'est attiré le grand prévôt sur les bras, afin que nous puissions préparer le rapport que nous devons faire à Crawford aussi bien qu'à Olivier.
CHAPITRE VIL
Ordre fut donné à l'un des hommes de la suite des archers de mettre pied à terre, et son cheval fut offert à Quentin Durward, qui, accompagné de ses belliqueux compatriotes, se dirigea d'un bon pas vers le château du Plessis : il allait devenir, quoique involontairement, habitant de cette sombre forteresse dont l'extérieur l'avait frappé d'une si grande surprise dans la matinée. Pendant la roule, en réponse aux questions multipliées de son oncle, il lui fit un récit exact de l'accident qui venait de l'exposer à un si grand danger. Quoique lui-même n'aperçût dans sa narration rien que de fort touchant, elle fut cependant reçue par son escorte avec de grands éclats de rire.
— Après tout, ce n'est pas là un excellent sujet de plaisanterie, dit néanmoins le Balafré; pourquoi diable ce jeune écervelé se mêlait-il de décrocher le corps d'un mécréant, juif, maure et païen ? — Si encore, ajouta Cunningham, il s'était querellé avec la garde prévôtale pour une jolie fille, il y aurait eu plus de bon sens. — Mais je criiis notre honneur intéressé à ce que Tristan et sa troupe n'aient pas l'audace de confondre nos toques écossaises avec les turban.-; rie ces pillards vagabonds, reprit Lindesay. S'ils n'ont jias le? yeux assez bons pour s'apercevoir de la différence, il faut la leur apprendre par la force de nos bras. Mais je crois fermement que Tristan ne feint de s'y tromper, qii'afin de pouvoir happer les Ecossais qui vieniu ut ici voir leurs parents. — Puis-je vous demander, mon oncle, iiilerrompit Quentin, quelle sorte de gens sont ceux dont vous parlez? — Sans doute, vous le pouvez; mais je ne sais, beau neveu, ipii pourra vous répondre. Ce ne sera pas moi, bien sûrement, quoique je sois peut-être aussi instruit qu'un autre; mais ils ont paru dans ce pa\s depuis un an ou deux, ciunme aurait pu y tomber un nuage de sauterelles. — C'est cel.i même, dit Lindesay, et l'honnête Jacques B(Uihiiinine , le pay.-;an , veux-je dire, s'embarrasserait fort peu de savoir quel vent apporte ces gens-là, autrement dit ces sauteielles, s'il pouvait savoir quel vent meilleur les remportera. — Font-ils donc t.iiit (le mal? — S'ils finit (lu mal, mon garçon ? — Oh! reprit Cunningham ; sachez que ce .sont des païens, ou des juifs, ou des malic.nétans pour le moins, qui n'honorent ni Notre-Dame ni les saints (ici il lit un signe de croix) ; qui dérobent tout ce qui leur tombe sous la main, et qui chantent et disent la bonne aventure. — Et l'on dit que parmi leurs femmes il y en a d'assez gentilles, ajouta Guthrie ; mais Cunningham sait cela mieux que personne. — Que voulez-vous dire, cauiaradc?j'espèreque votre intention n'est pas de m'insulter! —Vous insulter! bien sûrement non. — J'en appelle à la compagnie; vous avez voulu dir^î que moi, gentilliouime écossais, et vivant d;ins le giriui de l'Eglise, j'avais mie douce et bi'lle amie parmi ces infâmes p.iïeiis. — Allons, allons, interrompit le Balafré, ce n'était qu'une plaisanterie; pas de querelles entre camarades! — Plaisanterie tant que vous voudrez, maison ne doit pas en faire de cette espèce ! murmura Ciinninghani comme se parlant à lui-même. — Voit-on de [iar<'ils vagabonds ailleurs qu'en Kr.inre? dinianda Linde.say. — Bien certainement, et j'en jure, ri'pondit le Balafre ;(Ui en a vu des Irilius entières en Alleiiiagiie, en F.spagne et en Angleterre. Mais,
IKS VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTKÉES.
grâce à notre bon saint André , l'Ecosse n'en a pas encore reçu un seul. — L'Ecosse est un pays trop froid pour les sauterelles et trop pauvre pour les voleurs. — Ou peut-être John Highlander ne veut pas que d'autres voleurs prospèrent dans son pays natal. — 11 est bon que vous sachiez tous tant que vous êtes, s'eeria le Balafré, que je suis orij^inaire des montagnes d'Angus; que j'ai de nobles parents dans celle de Glen-Isla, et que je ne souffrirai pas que l'on dise du mal des montagnards. — Vous ne nierez pas sans doute qu'ils enlèvent des bestiaux tout en feignant de les acheter. — Pousser devant sol un ou deux animaux égarés n'est pas voler : c'est ce que je maintiendrai quand et conniienl il vous plaira. — Fi donc, camarade! Interrompit Cunningham; c'est vous qui querellez maintenant? 11 ne faut pas que ce jeune homme soit témoin de tels démêlés... Allons, nous voilà aux portes du château; si vous voulez venir dîner avec moi, je ferai apporter un baril de vin que nous viderons entre amis, et nous boirons à l'Ecosse, à ses montagnes et à ses basses terres.— D'accord! d'accord ! s'écria le B.ilafré, et j'en paierai un autre pour noyer tout souvenir de mésintelligence et saluer convenablement l'entrée de mon neveu dans notre corps.
A leur approche, le guichet s'ouvrit et le pont-levls fut baissé. Ils entrèrent un à un; mais lorsque Quentin parut, les sentinelles croisèrent leurs piques, et lui ordonnèrent de s'arrêter, tandis que les arbalètes et les arquebuses étaient dirigées contre lui du haut des murailles: telle était la vigilance dont on faisait preuve, même envers un jeune étranger arrivant en compagnie de gens de la garnison et du corps auquel appartenaient les sentinelles. Le Balafré, qui était resté tout exprès à côté de son neveu, donna les explications nécessaires ; et, après une assez longue hésitation, Quentin fut conduit sous bonne garde à l'appartement de lord Crawford. Ce seigneur était un des derniers restes de cette vaillante troupe de lords et de barons écossais qui avaient si longtemps et si fidèlement servi Charles Vil dans les guerres sanglantes qui décidèrent l'indépendance delà couroniv* de France et l'expulsion des Anglais. Dans sa jeunesse. Il avait combattu à côté de Douglas et deBuchan; Il avait suivi la bannière de Jeanne d'Arc, et c'était peut-être un des derniers de ces chevaliers écossais qui avaient si glorieusement soutenu les fleurs de lis contre les anciens ennemis de l'Ecosse. Les chan- .qiraents qui avalent eu lieu dans ce dernier royaume, et peut-être l'habitude du climat et des mœurs de la France, avaient ôté au vieux baron toute Idée de retour dans sa patrie : d'ailleurs le poste élevé qu'il occupait dans la maison de Louis, et son caractère franc et loyal, lui avaient donné un grand ascendant sur le roi. Quoique peu disposé , en général , à croire à la vertu et à l'honneur, ce prince avait une confiance entière dans les sentiments de lord Crawford, fi lui accordait une influence d'autant plus grande que ce fidèle serviteur se renfermait uniquement dans les affaires relatives à ses fonctions.
Le Balafré et Cunningham suivirent Durward et son escorte dans l'appartement de leur capitaine. L'air de dignité du chef, et le respect que lui témoignaient ces fiers soldats, qui semblaient n'en avoir pour personne, firent une forte impression sur le jeune Ecossais, Lord Crawford était d'une taille élevée; l'âge l'avait amaigri ; mais il conservait toute la force, sinon toute rélasticilé de la jeunesse, et il était en état de supporter le poids de son armure pendant une marche aussi facilement que le plus jeune cavalier de sa troupe. Il avait les traits durs, le visage couvert de cicatrices et noirci par le temps; son œil, qui avait vu sans sourciller la mort dans trente batailles rangées, exprimait cependant un mépris joyeux pour le danger, plutôt que le courage féroce d'un soldat mercenaire. Sa taille, haute et droite, était enveloppée dans une ample robe de chambre, que serrait un ceinturon de peau de buffle, supportant son poignard. 11 avait autour du cou le collier et la croix de Saint-Michel. Il était assis sur un fauteuil couvert d'une peau de daim, et avec des lunettes sur le nez, invention alors récente, il était occupé à lire un énorme manuscrit Intitulé : Le Rosier de la guerre , code de politique civile et militaire que Louis avait compilé pour l'instruction du dauphin, son fils, et sur lequel 11 désirait avoir l'opinion d'un guerrier aussi expérimenté.
Lord Crawford mit son livre de côté avec un peu de mauvaise humeur, en voyant entrer ces visiteurs inattendus, et leur demanda, dans son dialecte national , « ce que diable ils voulaient de lui ? »
Le Balafré, avec plus de respect qu'il n'en aurait montré peut-être à Louis lui-même, lui fit un long détail des circonstances dans lesquelles son neveu se trouvait, et lui demanda humblement sa protection. Lord Crawford écouta ce récit avec beaucoup d'attention. Il ne put s'empêcher de sourire de la simplicité avec laquelle le jeune homme s'était intéressé à un pendu ; mais il secoua la tète quand on lui peignit la rixe que cette affaire avait amenée entre les archers écossais et les agens du grand prévôt.
— Combien de fols encore, dit-il, m'apporterez-vous aes ecnevauxde fil à démêler? combien de fols faut-Il que je le dise, et surtout à vous deux, Ludovic Lesly et Archibald Cunningham : le soldat étranger doit se comporter avec douceur et réseive envers les habitants du jiays, s'il ne veut avoir ii ses trousses tous les chiens ^«U vilje? Au reste, s'il faut que vous ayez une affaire avec quel-
qu'un, j'aime mieux encore que ce soit avec ce chenapan de prévôt, et je vous blâme moins pour cette incartade que pour bien d'autres querelles, Ludovic; en effet, il était naturel et convenable que vous prissiez le parti de votre parent Le pauvre garçon ne doit cependant pas être victime de sa bonté : ainsi, donnez-moi le contrôle de la compagnie, qui est sur cette tablette. Nous y Inscrirons son nom, afin qu'il puisse jouir de nos privilèges. — Avec la permission de Votre Seigneurie, dit Durward , je... — A-t-il donc perdu la tète? s'écria son oncle. Tu oses parler à Sa Seigneurie avant qu'elle t'ait adressé une question ? — Patience, Ludovic ; sachons ce que ce garçon veut nous dire. —Ceci uniquement, n'en déplaise à Votre Seigneurie : j'avais dit ce matin à mon oncle que je n'étais pas bien décidé à prendre du service dans cette troupe; mais je déclare maintenant que je n'ai plus rien qui m'arrête, depuis que j'ai vu le noble et respectable chef sous lequel je vais servir; car son aspect annonce l'autorité. — Bien parlé, mon garçon, dit le vieux lord, qui ne fut pas insensible à ce compliment; si nous avons acquis quelque expérience. Dieu nous a fait la grâce d'en profiter, soit en obéissant, soit en commandant. Vous voilà reçu, Quentin, dans l'honorable corps des archers de la garde écossaise, comme écuyer de votre oncle et servant sous sa lance. J'espère que vous ferez votre chemin ; vous deviendrez un véritable homme d'armes, si, comme on ledit, tout ce qui vient de haut lieu est brave, car vous descendez d'une noble race. Ludovic, vous aurez soin que votre neveu suive exactement ses exercices, car il est possible qu'avant peu nous ayons quelques lances à rompre. — Par la poignée de mon sabre , j'en suis bien aise, mylord ; cette paix ne fait de nous que des poltrons. Moi-même, je ne me sens plus la même ardeur, enfermé sans cesse comme je le suis dans ce maudit donjon. — Eh bien ! un oiseau m'a sifflé à l'oreille que bientôt la vieille bannière flottera de nouveau dans les champs. — J'en boirai ce soir un'coup de plus sur cet air. — Tu boiras sur tous les airs imaginables, Luaovic; et j'ai bien peur que tu ne boives quelque jour une bière amère que tu auras brassée toi-même.
Lesly répliqua, d'un air un peu confus, que cela ne lui était pas arrivé depuis longtemps, mais que Sa Seigneurie savait fort bien qu'il était d'usage dans la compagnie de faire uu joyeux repas en l'honneur d'un nouveau camarade. — C'est vrai, dit le vieux chef; j'avais oublié cette circonstance. Je vous enverrai quelques mesures de vin, pour aider à vos plaisirs; mais que tout soit fini au coucher du soleil. Et, écoutez-moi : faites attention que les hommes de service cette nuit soient choisis avec soin ; et qu'aucun d'eux ne prenne part, en aucune façon, à la débauche que vous projetez. — Votre Seigneurie sera ponctuellement obéie, et sa santé sera portée avec tout le respect qui lui est dû. — 11 est possible que j'aille moimême vous rendre visite au milieu de votre joyeuse réunion, uniquement pour voir si tout se passe avec décence. — La visite de Votre Seigneurie nous comblera d'honneur et de joie, répliqua Ludovic. Et les tiois hommes d'armes se retirèrent extrêmement satisfaits, pour s'occuper des apprêts de leur banquet militaire, auquel Lesly invita une vingtaine de ses camarades, ses convives habituels.
Due fête entre soldats est ordinairement une affaire bientôt arrangée, le point capital est qu'il s'y trouve de quoi manger et de quoi boire. Mais en cette occasion, Lesly sedonnabeaucoupde mouvement pour se procurer du vin de meilleure qualité qu'à l'ordinaire. — Car, disait-il, le vieux lord est la plus noble plu. ne de nos toques, une vieille pièce d'or du meilleur alol. Il nous prèrhe la sobriété ; mais après avoir bu à la table du roi autant de vlu qu'il en peut porter décemment, il ne manque jamais une occasion honorable de compléter la soirée auprès de la bouteille; ainsi, camarades, il faut vous préparer à entendre les vieilles histoires des batailles de Verneuil et de Beaugé.
L'appartement gothique dans lequel les archers se réunissaient ordinairement pour prendre leur repas, fut mis, en toute hâte, dans le meilleur ordre; les palefreniers furent dépêchés de toutes parts pour se procurer des joncs verts, afin d'en couvrir le plancher ; et les bannières sous lesquelles la garde écossaise avait marché au combat, ou qu'elle avait enlevées à l'ennemi, furent déployées en guise de tapisseries, au-dessus de la table et sur les murailles à l'eiilour de la chambre. On s'occupa ensuite de revêtir le jeune soldat, aussi promptement que possible^ des armes et de l'uniforme particulier à la garde écossaise, afin qu'il pût paraître, sous tous les rapports, avoir ârolt aux privilèges de ce corps, privilèges en vertu desquels, et avec . l'aide de ses compatriotes, il pouvait braver hardiment le pouvoiret le mécontentement Implacable du grand prévôt.
Le banquet fut des plus joyeux, et les convives donnèrent un libre essor à leurs sentiments nationaux en recevant dans leurs rangs une recrue nouvellement arrivée de leur chère patrie. Ils chantèrent de vieilles chansons écossaises, racontèrent de vieilles histoires de héros écossais, rappelèrent les exploits de leurs ancêtres; en un mot, les riches campagnes de la Touraine semblaient être devenues pour eux les stériles et montagneuses réglons de la Calédonie. L'enthousiasme était au comble, et chacun à l'envl s'efforçait de trouver des paroles capables de célébrer dignement le souvenir de l'Ecosse, lorsqu'ils reçurent une impulsion nouvelle par l'arrivée de lord Crawl'iird, qui (ainsi que le Balafré l'avait bien preyu) avait été assis sur
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des épines jusqu'au moment de s'écli.ippcr de la table du roi pour venir se joindre à ses coru patriotes. Un siège de parade lui avait été réservé en haut de la table ; car, d'après les mœurs du temps et l'ortanisation de la garde écossaise, quoique le capitaine ne reconnût d'autre supériorité que celle du roi et du grand connétable, les membres de ce corps (les simples soldats, comme nous dirions aujourd'hui) étant tous nobles de naissancL, leur commandant pouvait, sans déroger, s'asseoir à table avec eux, et prendre part à leurs lëtfis. Cette fois, néanmoins, lord Crawford refusa de prendre la place réservée; et, engageant les convives à persévérer dans leur joie, il se tint debout et se mit à les contempler en jouissant de leur bonheur. — Laissez-le faire, dit tout bas Cunningham à Lindesay pendant que ce dernier présentait un verre de vin à leur noble capitaine, laissez-le faire, il y arrivera de lui-même.
ElTectiveraent, le vieux lord, qui avait d'abord souri, secoua la tète, et posa le verre de vin devant lui sans y avoir touché; bientôt après, et comme par distraction, il le portait à ses lèvres, lorsque tout-à-coup il se souvint heureusementque ce serait un mauvais présage s'il ne buvait pas à la santé du brave jeune homme qui venait d'être admis dans le corps. La santé de Durward fut donc portée et, comme on peut bien se l'imaginer, accueillie ]iar les plus vives acclamations. Le vieux lord dit ensuite qu'il avait rendu compte à maître Olivier de ce qui s'était passé dans la matinée. — Et comme le tondeur de mentons, ajouta-t-il, n'a pas un grand amour pour l'allongeur de cous, Olivier et moi, nous avons obtenu du prince un ordre qui enjoint au grand prévôt de suspendre toutes poursuites commencées, pour quelque cause que ce soit, contre Quentin Duiward, et de respecter en toute occasion les privilèges de la garde écossaise.
De nouveaux cris de joie se firent entendre; les verres furent de nouveau remplis jusqu'à ce que le vin pétillât sur les bords, et l'on porta par acclamation la santé du noble lord Crawford, l'intrépide conservateur des privilèges de ses compatriotes. Le bon vieux lord ne put.se dispenser, en bonne courtoisie, de faire également raison à cette santé; et, s'étant laissé tomber dans le fauteuil sans trop penser à ce qu'il faisait, il appela Quentin près de lui, et lui adressa sur la situation de l'Ecosse et sur les grandes familles de ce pays beaucoup |)lus de questions que le jeune homme n'en pouvait résoudre. Dans le cours de cet interrogatoire, le brave capitaine appliquait de temps en temps les lèvres à son verre, par forme de parenthèse, en faisant remarquer que l'esprit de convivialité était une qualité distinctive des gentilshommes écossais, mais que les jeunes gens tels que Quentin ne devaient s'y livrer qu'avec prudence, de crainte que cette tendance ne les entraînât dans quelque excès. Il débita sur ce sujet beaucoup d'excellentes choses, tant qu'à la fin sa langue, occupée à faire l'éloge de la tempérance, devint plus épaisse qu'à l'ordinaire. Ce fut alors que, l'ardeur militaire de la compagnie croissant à mesure que les flacons se vidaient, Cunningham proposa de boire : — Au prompt déploiement de l'oriflamme (la bannière royale de la France!*
—A la brise de Bourgogne, pourdérouler ses plis, ajouta Lindesay! — Avec toute l'àme qui reste dans ce corps usé, je m'unis à vous pour porter ce toast, mes enfants, s'écria lord Crawford; et, tout vieux que je suis, j'espère encore voir flotter la bannière de France. Ecoulez, camarades, continua-t-il, car le vin l'avait rendu communicatif, vous êtes tous de fidèles serviteurs de la couronne de France, pourquoi donc vous Inissej-ais-je ignorer qu'il y a ici un envoyé du duc Charles de Bourgogne, porteur d'un message peu pacifique. — J'ai vu les équipages, les chevaux et la suitedu comiode Crèvccœur, ajouta un des convives : on dit que le roi ne veut point l'admettre dans le château. — Puisse le ciel inspirer au roi une rèpon.se vigoureuse! di> Guthrie. Mais de quoi le duc Charles se plainlil? — D'une foule de griefs relatifs aux frontières, répondit lord Crawford ; enfin de ce que le roi a reçu sous sa protection une dame di' son pays, une jeune comtesse qui s'est enfuie de Dijon jiarce que le duc, dont elle est la pupille, voulait la niaiier à son favori Canipn-Hasso. — Est-elle venue seule ici, mylord? demanda Lindesay.— l'as lontà-fail seule; elle est accompagnée d'une vieille comtesse, sa parente.— Mais, demanda Cunningham, le roi, en sa qualité de suzerain du duc,interviendra-t-ilenlrelui etsa pupille? Charles n'a-l-il pas sur elle les mêmes droits que Louis do Valois pourrait avoir sur l'héritière de Bourgogne? — Le roi, répondillord Crawford, se déterminera, suivant sa coutume, d'après les règles de la politique; et vous savez qu'il n'a pas reçu ces dames publiquement : il ne les a point placées sous la protection de sa fille, la dame de Iteaiijeu, non plus que sous celle de la princesse Jeanne, en sorte qu'il pourra se régler n'aprcs les circonstances. 11 est notre maître... mais, rien ne nous empêche de le dire, ii peut . hasscr avec les chiens de tout autre prince de la chrétienté. — Mais le duc de Bourgogne ne s'accommude pas aisément de toutes ces finesses, repli(]iia (Cunningham. — Neil sansdoule, répondit le vieux lord ; et il y aura quelque débat entre eux. — Eh bien ! s'écria le Balafré, je prie saint Andre qu'il les pous.^e en avant. On m'a prédit, il y a dix ans... que dis-je? il y en ■. *'"(?'. je crois, que la fortune de ma maison viendrait par un mariage. Qui s.iji ce qui peut arriver, »« l'on se bat pour l'honneur et i
l'amour des dames, comme dans les anciens romans? — Toi! parler de l'amour des dames, avec une telle tranchée sur le visage! dit Guthrie. — Autant vaut ne rien aimer que d'aimer une Bohémienne, une fille de païen, répondit le Balafré.— Holà, camarades! interrompit Crawford; ne joutons qu'avec armes courtoises : des sarcasmes aussi mordants cessent d'être des plaisanteries. Soyons tous arais. Pour en revenir à la comtesse, elle est trop riche pour un pauvre gentilhomme écossais, sans quoi je commencerais par faire valoir mes prétentions, en dépit de mes quatre-vingts ans, ou peu s'en faut. Quoiqu'il en soit, je vous propose de boire à sa santé, car on dit quec'est un astre de beauté —Je crois l'avoir vue ce matin, dit un autre archer, lorsque j'étais de garde à la barrière intérieure; mais elle ressemblait plutôt à une lanterne sourde qu'à une étoile, car les deux dames furent amenées au château dans des litières fermées—Fi ! Arnot, n'as-tu pas de honte? dit lord Crawford : un soldat ne doit jamais rapporter ce qu'il a vu étant en- faction ! D'ailleurs, ajouta-t-il après un moment de silence, et sa curiosité l'emportant sur le zèle qu'il avait cru nécessaire de déployer en matière de discipline, qu'est-ce qui te fait penser que la comtesse de Croye se trouvait effectivement dans uncde ces litières? — Mylord, répondit Arnot, je ne sais rien de tout cela, sinon que mon écuyer, promenant mes chevaux sur la route du village, a rencontré Doguin, le muletier, qui ramenait les litières à l'auberge, car elles appartiennent au Bosquet des Mûriers, c'est-à-dire aux F/eurs-rfe-Lis...; de manière donc que Doguin a invité Saunders Steed à boire un verre de vin, attendu qu'ils se connaissaient, et que sans doute celui-ci était dis- [losè... — Sans doute, sans doute, répondit le vieux lord, et c'est ce que je voudrais voir réformer parmi vous, messieurs; mais tous vos palefreniers, vos couteliers, vos jacicmen, comme nous les appellerions en Ecosse, ne sont que trop disposés à prendre un verre de vin avec le premier venu. C'est une chose très dangereuse en temps de guerre, et il faut y tenir la main. Mais André Arnot, tu nous contes là une bien longue histoire, et nous allons la couper par un verre de vin. Allons, à la santé de la comtesse Isabelle de Croye, et puisset-clle trouver un meilleur mari que ce Campo-Basso, qui est un vil poltron d'Italie. Et maintenant, Arnot, que disait le muletier à ton homme? — Mylord, puisque Votre Seigneurie veut le savoir, il lui a dit sous le secret que ces deux personnes qu'il venait de conduire au château, dans ces litières fermées, étaient de grandes dames, qui depuis quelques jours logeaient en secret chez son maître; que le roi leur avait fait plusieurs visites avec beaucoup de mystère, et leur avait rendu de grands honneurs; enfin, qu'elles s'étaient réfugiées au château, par la crainte, croyait-il, que leur causait le comte de Crèvccœur, ambassadeur du duc de Bourgogne, dont l'approche venait d'être annoncée par un courrier. —Oh! oh! André, est-ce de cela qu'il s'agit? dit Guthrie. En ce cas, je jurerais que c'est la comtesse que j'ai entendue chanter en s'accompagnant sur un luth, au moment où je traversais la cour intérieure pour me rendre ici. Le son partait des fenêtres cintrées de la tour du Dauphin, et pareille mélodie ne se fit jamais entendre dans le château du Ple.ssis du Parc. Sur ma foi, je crus ouïr la fée Mélusine; et quoique, la table servie, on m'attendit avec impatience; je demeurais planté là comme... — Comme un âne, John Gutlirie, interrompit le commandant; ton long museau flairant le diner, tes longues oreilles entendant la musique, et ton peu de jugement ne te jiermettant pas de décider auquel des deux tu devais donner la préférence... Ecoutez; la cloche de la cathédrale ne sonne-t-cllo pas l'angélus? Bien certainement il n'en est pas encore l'heure. Ce vieux fou de sacristain sonne l'office du soir une heure trop tôt. — Ma foi, la cloche ne sonne que trop juste à l'heure, dit Cunningham; car voilà le soleil qui descend sous l'horizon do ces belles campagnes. —Ah! cela est-il croya hle? Ailons, mes enfants, il faut savoir se renfermer dans de justes bornes. Qui va doucement va longtemps... Feu doux fait bière douce... Être gai et sage, est un excellent proverbe... Ainsi, encore une rasade à la jirospcrile de la vieille Ecosse, puis, chacun à son poste.
La coupe d'adieu fut vidée et les convives se quittèrent. D'un air de dignité, le vieux baron [iritle bras du Balafré, sous prétexte de lui donner(|uelques instructions ausujetdeson neveu, peut-être aussi, en réalité, de crainte que son pas majestueux ne parût aux yeux de sa troupe moins ferme qu'il ne convenait à son rang et à .sa dignité personnelle. Avectimli' l.i gravité requise, il traversa les deux cours qui séparaient son appartement de la salle du festin, et d'un air imposant il exhnrt.i Ludovic à veiller sur la conduite de son neviu, particulièrement en ce qui concernait la fillette et la feuillette.
Cependant, pas un mot de ce qui avait été ditau sujet de la belle Isalielle n'avait (''ehappe au jeuiii^ Durward. Ayant été conduit dans nn petit r.ililneî qu'il devait partager avec le pagode son oncle, il fit (le celte humble demeure le théâtre de grandes et profondes méditations. Le Irrleiir concevia farilenient que le jeune soldat construisit bientôt un beau roniaii, fondé sur l'identité supposée, entre la damoi.>.elle de la loiirclle, dont il avait si attentivement écouté la chanson, la jeune fille qui svail présenté la coupe à maître Pierre, et une comlisse fugitive, se 'dérobant à la poursuite de l'odieux protégé d'un tuteur lyranniqii' . Il y eulaussi, dans le rêve fantastiquQ
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de Quentin, unescène où figurait ce maître Pierre qui paraissait exercer unosi grande aiitniiié sur le foriiiidable oITicior aux mains duquel, lui O^'t'iiti'i, avail échappé ce jour-là avec tant de peine. Enfin les songes éveilles du jeune homme, qui avaient été respectés par Will Harper, son eouipagnon deeellule, furent interrompus par le retour de son onele: le Balafré vint lui dire de se coucher, afin de se lever le leudenialu de bruine heure pour lesuivreavec cinq de ses camarades dans l'anticliambre du roi, où l'appelait son service.
CHAPITRE VUI
Si Durward eût cédé facilement aux tentations de la paresse, le bruit qui retentit dans la caserne des gardes, après le premier coup de primes, eût certainement éloigné cette sirène desa couche; mais la régularité qui régnait dans le château paternel et dans le couvent d'Aberbrothock l'avait habitué à se lever avec l'aurore. 11 s'habilla donc sraiement, au son des cors et au bruit des armes : ce bruit aiincnça'itque les sentinelles de nuit allaient être relevées. Des gardes rentraient à la caserne, d'autres en sortaient pour aller occuper leur poste pendant la matinée; tandis que d'autres encore, parmi lesquels était son oncle, se couvraient de leur armure pour se rendre auprès de la personne même du roi.
.\vec tout le plaisir qu'éprouve un homme dans un âge aussi tendre et en pareille circonstance, Quentin se revêtit de l'uniforme splendide et prit les riches armes qui appartenaient à son nouvel état. Le Balafré, qui veillait avec le plus grand intérêt et le soin le plus scrupuleux à ce que rien ne manquât à son équipement, ne fut pas maître de cacher la satisfaction qu'il éprouvait eu voyant combien ce changement de costume relevait labonnemine de son neveu. — Si tu es aussi fidèle et aussi brave que tu es beau garçon, dit-il, j'aurai en toi un des plus beaux et un des meilleurs écuyers de la garde, ce qui ne peut que l'aire honneur à la famille de ta mère. Suis-moi dans la salle du trône, et prends bien soin de te tenir près de moi.
En parlant ainsi, il saisit une grande et lourde pertuisane, magnifiquement ornée et damasquinée, et ayant dit à son neveu d'en prendre une semblable, mais plus légère, il se rendit avec lui dans la cour intérieure du palais, où ceux de leurs camarades qui devaient monter la garde dans les appartements étaient déjà sous les armes, les écuyers placés chacun derrière son maître. On y voyait également un grand nombre de piqueurs tenant de superbes chevaux et des chiens de race. Quentin regardait ces animaux avec tant de plaisir, queson oncle fut plus d'une fois obligé de lui rappeler qu'ils n'étaient pas là pour son amusement particulier, mais pour celui du roi. En effet, cet amusement était du petit nombre de ceux auxquels se livrait Louis XI, même dans les instants où la politique aurait dû l'absorber tout entier; et il avait tellement à cœur la conservation du gibier dans les forêts royales, que, selon le dire vulgaire, tuer un homme était moins dangereux que tuer un cerf. A un signal donne par le Balafré, qui dans celte occasion remplissait les fonctions d'officier, les gardes se mirent en mouvement, et après quelques menus détails de service, tels que la communication du mol d'ordre, la répétition de plusieurs signaux, le tout uniquement pour montrer l'exactitude scrupuleuse qu'ils apportaient dans l'accomplissement de leurs devoirs, ilsse rendirent à la salle d'audience, où le roi était attendu d'un instant à l'autre.
Tout étranger qu'était Quentin à des scènes de splendeur, l'efTet de celle qui s'ouviait devant lui ne répondit pas tout à fait à l'idée qu'il s'était faite de la magnificence d'une cour. U voyait,à la vérité, des officiers de la maison du roi richement vêtus, des gardes bien armés, des domestiques de tous grades : mais aucun des anciens conseillers du royaume, aucun des grands officiers de la couronne n'étaient là; il n'entendait aucun des noms qui, à celle époque, réveillaient encore le souvenir des beaux jours de la chevalerie; aucun de ces chefsd'armée qui, dans toute la vigueur de l'âge, faisaient la force de la France, aucun de ces jeunes nobles, brûlant d'ardeur et impatients de la gloire, l'orgueilde ce beau pays, ne paraissait à ses yeux. La jalousie, la reserve, la profonde et artificieuse politique, qui formaient le caractère du roi, avaient^ éloigné celte brillante auréole de son trône, et ceux qui auraient dû l'environner sans cesse n'étaient appelés à la cour que dans certaines occasions réglées par l'étiquette : alors ils y venaient avec répugnance, et s'en retournaient avec joie, comme les animaux aux abords de l'antre du lion. Les personnes , et en très-petit nombre, qui figuraient à la cour en qualité de conseillers, étaient des hommes de mauvaise mine, dont la physionomie exprimait quelquefois la sagacité, mais qui se trouvaient dans un monde pour le.|uel leur éducation, leurs habitudes, ne les avaient guère prepares. Deux personnages cependant parurent à Durward conserver plus de noblesse et de dignité dans leurs manières; et son oncle, qui dans ce moment n'était pas encore appelé par son service, put lui apprendre les noms de ceux qu'il distinguait ainsi.
Lord Crawford, qui s« tenait dans cet appartement, revêtu de son
riche uniforme, et tenant en main son bâton de commandement orné d'argent, était déjà connu de Quentin, comme II l'est également du lecteur. Parmi les autres personnes de qualité, le plus remarquable était le comte de Dunois, fils du célèbre Dunois connu sous le nom de bâtard d'Orléans, qui, sous la bannière de Jeanne d'Arc, joua un rôle si brillant dans la lutte de la France contre le joug des Anglais. Son fils soutenait dignement le poids d'une telle gloire et l'honneur d'une si noble origine; et malgré ses liens avec la famille royale et sa popularité, popularité qui le suivait parmi les nobles aussi bien que parmi le peuple, Dunois avait montré en toute occasion un caractère tellement ouvert, franc et loyal, qu'il semblait même avoir échappé à tout soupçon du méfiant Louis : en effet, le roi aimait à le voir près de sa personne, et l'appelait quelquefois à ses conseils, liien qu'il eût la réputation d'un homme accompli dont tous les exercices de la chevalerie, le comte était loin d'oll'rir le modèle idéal d'un héros de roman. Quoique fortement constitué, sa taille élait au dessous de la moyenne, et ses jambes se courbaient un peu en dedans, structure pluscommodepour un cavalier qu'élégante pourunpiéton. Il avait les épaules larges, les cheveux noirs, le teint basané, les bras singulièrement long et nerveux; les traits de son visage étaient d'une irrégularité qui allait jusqu'à la laideur: et cependant il régnait dans sa physionomie un air de noblesse et de dignité qui, dès le premier coup d'oeil, faisait reconnaître en lui un gentilhomme de haute naissance et un soldat intrépide. Son maintien était droit et fier, sa démarche aisée et maçestneuse, et la dureté de ses traits s'ennoblissait par un coup d'œilvif comme celui de l'aigle et menaçant comme celui du lion. Il portait ce jour-là un habitde chasse, plus somptucuxqu'élégant; caril lui arrivait souvent de remplir les fonctions de grand-veneur, quoique rien ne porte à croire qu'il en eût réellement le titre.
Ensuite venait Louis, duc d'Orléans, premier prince du sang, à qui les gardes ainsi que l'assemblée tout entière rendaient les honneurs dus à cette qualité : son bras passé dans celui de Dunois, sa démarche lente et mélancolique , semblaient indiquer qu'il avait besoin de l'appui de son parent. Objet de la jalouse surveillance et des soupçons de Louis XI , ce prince qui , si le roi mourait sans enfants mâles, devenait l'héritier présomptif de la couronne, et qui, en eiïet, régna sous le nom de Louis XU, ne pouvait s'absenter de la cour, ou cependant il n'était revêtu d'aucun emploi et ne jouissait d'aucun crédit. L'abattement que cet état de disgrâce et presque de captivité imprimait naturellement sur sa physionomie s'accroissait en ce moment d'une nouvelle angoisse; car, il ne f ignorait point, Louis XI méditait à son égard un des actes les plus cruels et les plus tyranuiques: il prétendait le contraindre à épouser la princesse Jeanne de France, la plus jeune des filles du roi, à laquelle le prince avait été fiancé dans son enfance, mais dont la ditformité aurait dû annuler un pareil engagement. L'extérieur de ce malheureux prince ne révélait aucun avantage personnel ; mais il était d'un caractère doux, humain et bienfaisant, et ces qualités perçaient à travers le voile de mélancolie qui en ce moment couvrait ses traits. Quentin s'aperçut que le duc d'Orléans évitait avec soin de porter les yeux sur les gardes en leur rendant leur salut, et qu'il les tenait baissés vers la terre , comme s'il eût craint que la jalousie du roi ne vît dans cette marque de courtoisie une preuve du désir de s'attacher iiarticulièrenient ses soldats.
Bien dilTérente était la conduite du fier cardinal Jean ae la Balue, alors ministre favori do Louis. Les antécédents et le car:u:tère de ce personnage établissaient entre lui et Wolsey une ressemblance aussi parfaite que le pouvait permettre la difference reconnue entre l'astucieux, le politique Louis, et le fougueux, le bouillant Henri 'VlU d'Angleterre. Le premier avait élevé son ministre, du rang lu plus bas, à la dignité ou du moins aux émolum .nts de grand aumônier de France , lui avait donné de nombreux bénéfices, et avait obtenu pour lui le chapeau do cardinal; et , quoique trop méfiant pour accorder à fambitieux la Balue le pouvoir et la confiance sans bornes que Henri accordait à Wolsey, Louis se laissait influencer par son ministre plus que par tout autre de ses conseillers avoués. Aussi le cardinal n'avait-il pas évité l'erreur commune à ceux qui d'un état obscur parviennent tout à coup au pouvoir; ébloui sans doute par la rapidité de son élévation , il^ se croyait fermement capable de traiter toute espèce d'affaires, même celles de la nature la plus étrangère à sa profession et à ses études. De haute taille, mais entièrement dénué de grâce , il affectait la galanterie et l'admiration pour les beautés de la cour, quoique ses manières, autant que le caractère dont il était revêtu , fissent ressortir l'absurdité et l'inconvenance de ses prétentions. Quelque flatteur, je ne saurais dire de quel sexe, lui avait persuadé, sans beaucoup de difficulté peut-être, que deux énormes jambes charnues, qu'il tenait de son père, charretier de Limoges, offraient des contours d'une rare élégance; et il élait tellement infatué de cette idée, que toujours il portait sa soutane de cardinal un peu relevé d'un côté , aiin que les robustes proportions de ses membres ne pussent échapper au regard. Revêtu de son costume cramoisi , que recouvrait en partie un riche camail , il traversa d'un pas majestueux la salle d'audience, s'arrètant de temps à autre pour exami-
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ner les armes et l'équiqement des archers de service, et leur faisant diverses questions d'un ton d'autorité. 11 ne craignit pas même d'en censurer quelques-uns sur ce qu'il appelait des irrégularités de discipline , dans des termes auxquels ces vieux guerriers n'osaient répondre, quoiqu'il fût évident qu'ils ne l'écoutaient qu'avec impatience et même avec mépris.
— Le roi sait-il, demanda Dunois au cardinal, que l'envoyé bourguignon réclame hautement audience et sans délai? — Il le sait, repondit le cardinal; et voici, je crois, l'universel Olivier le Dain , qui vient nous faire connaître le bon plaisir de sa raajesié.
Comme il parlait ainsi, un personnage remarquable, qui à cette époque partageait la faveur de Louis avec l'orgueilleux cardinal , sortit d'un appartement intérieur et entra dans la salle , mais sans cet air d'importance et de fatuité que l'on remarquait chez l'homme d'église plein de lui-même et de sa dignité. C'était un petit homme pâle, maigre, et son pourpoint, son haut-de-chausses de soie noire, sans manteau ni casaque, étaient peu propres à relever un extérieur fort ordinaire. Il tenait à la main un bassin d'argent; et une serviette passée sous son bras indiquait la servilité de ses fouclinns. Son regard était vif et pénétrant , quoiqu'il s'edorçàt de dérober l'expression de ses yeux fixés à terre; traversant la chambre avec le pas furtif et tranquille d'un chat, il semblait plutôt glisser que marcher. Mais, si la modestie peut couvrir le mérite , elle ne peut cacher la faveur de la cour; et toute tentative pour sortir de la salle sans être aperçu devait être vaine de la part d'un homme aus^i connu pour avoir l'oreille du roi, que l'était son célèbre barbier et valet de chambre Olivier le Dain, souvent appelé Olivier le Jlauvais, quelquefois aussi Olivier le Diable, épithetes qu'il devait à l'adresse peu scrupuleuse avec laquelle il concourait à l'exécution des plans de la tortueuse politique de son maître. Olivier parla quelques instants, avec beaucoup de vivacité, au comte de Dunois, qui sortit aussitôt de la salle, tandis que le barbier s'en retournait paisiblement vers rap[iartement d'où il était sorti. Chacun s'emjiressait de lui faire place, et il ne répondit à cette politesse que |iar de profondes salutations. Cependant, quelques exceptions très rares firent l'envie de tous les autres courtisans : il dit à deux ou trois personnes un seul mot à l'oreille ; et, murmurant quelques paroles sur les devoirs de sa place, il évita leurs répliques comme les appels muets de ceux qui désiraient attirer son attention. Ludovic Lesly eut la bonne fortune d'être un des individus que, dans cette occasion, Olivier favorisa d'un mot; c'éiait pour l'assurer que son affaire était heureusement arrangée.
Bientôt après , le Balafré eut une autre preuve de la vérité de cette agréable nouvelle; car Tristan l'Ermite, grand prévôt de la maison du roi, entra dans l'appartement et se dirigea aussitôt vers l'oncle do Quentin. Le riche costume de ce redoutable officier ne produisait d'autre effet que de rendre plus frappantes sa mauvaise mine et sa sinistre physionomie, et ce qui lui paraissait «n ton de conciliation ne ressemblait pas mal au grognement d'un ours. Ses paroles néanmoins furent plus douces que la voix qui les fit entendre. Il témoigna ses regrets de l'erreur dans laquelle il était tombé le jour précèdent : elle provenait de ('e que le neveu du sieur de Lesly ne portait point l'uniforme du corps et ne s'était pas fait connaître comme en faisant partie. Ludovic répondit à ce compliment d'une manière très convenable, et dès que Tristan se fut éloigné, il dit à son neveu qu'ils avaient maintenant l'honorable certitude de s'être fait un ennemi mortel en la personne de cet officier redouté. — Mais, ajoula-t-il, un soldat qui fait son devoir peut se moquer du grand (irévôl.
Ouentin ne put s'empêcher de parlagcr l'opinion de son oncle; car, en les quittant, Tristan leur lança ce regard de colère et de vengeance que l'ours jette sur le chasseur dont l'épicu vient de le blesser. A la vérité , même lorsqu'aucune cause n'éveillait sa haine, l'œil sombre du grand prévôt exprimait une malveillance atroce; et le jeune Ecossais éprouva un profond sentiment d'horreur, car il crut sentir autour de son cou restreinte homicide des deux satellites de cet odieu.x fonctionnaire. Ceiiendaiil, Olivier avait traversé la salle d'audience avec cette demarche furtivi; et clandestine auc n^'us avons essayé de décrire; tout le monde, les plus grands pei son nages eux-mêmes , s'étaient déranges pour lui livrer passage, en l'accablant d'obséquieuses civilités auxquelles sa modestie scmblaii-nl vouloir se dérober: il rentra enfin dans l'appartement intérieur dont, un moment après, les portes s'ouvrirent pour le roi Louis.
Quentin , comme tout le monde , tourna les yeux de ce côté , et tel fut son saisissement, qu'il laissa presque échapper son arme lorsqu'il reconnut dans le roi do Trance ce marchand de soie , ro maître Pierre , dont il avait fait la renontro et atec qui il avait pa.ssé la matinée précédenli;. De vagues soupçons sur le rang de ce p^Tsonnage s'étaient à diverses repiises présentés à son i^sprit; aaisce qu'il voyait en ce moment , celle réalité palpable, dépassait toutes les conjeclurcs.
Un regard sévère du Balafré, mécontent que son neveu oubli.-\t le décorum du service, rappela Quentin à lui-même; mais le nouin archer ne fut pas peu surpris forsque le roi , dont l'œil perçant
l'avait aperçu sur-le-champ, marcha droit vers lui, sans faire attention à personne autre, et lui dit : — Eh bien ! jeune homme, j'apprends que vous avez fait le tapageur dès les premiers jours de votre arrivée en Tourainc; mais je vous le pardonne : il faut avant tout en accuser un vieux fou de marchand, qui a cru que votre sang calédonien avait besoin d'être échauffé le matin avec du vin de Beaune. Si je puis trouver cet individu , j'en ferai un exemple pour ceux qui débauchent nies gardes. Balafré , ajouta-t-il en s'adressant à Lesly, votre parent est un brave jeune homme, quoique trop pétulant peut-être. Nous aimons ces caractères-là, et nous nous proposons de faire plus que jamais pour les braves gens qui nous entourent. Mettez par écrit l'année, le jour, l'heure et la minute de sa naissance, et vousdonnerez cette note à Olivier le Dain.
Le Balafré s'inclina jusqu'à terre, puis reprit soudain l'altitude perpendiculaire d'un soldat, comme pour montrer avec quelle promptitude il prendrait la défense de son roi. Cependant Quentin, revenu de sa première surprise , examinait avec plus d'attention la physionomie du monarque; et son étonnement redoubla encore lorsqu'il reconnut que ses traits et ses manières lui paraissaient tout différents de ce qu'il en avait jugé la veille. Il ne s'était iiourlant pas opéré un grand changement dans son extérieur; car Louis, qui méprisait un éclat emprunté, portait un vieil habit de chasse bleu foncé, qui ne valait guère mieux que son habit bourgeois de la veille. Un énorme rosaire d'ébène faisait toute sa parure : cet o'ojet lui avait été envoyé par le Grand Seigneur , avec une attestation faisant foi qu'il avait appartenu à un ermite cophte renommé pour sa grande sainteté. Son bonnet ordinaire, orné d'une seule image, était remplacé par un chapeau dont le pourtour était garni d'au moins une douzaine de grossières figures de plomb représentant des saints. .Mais ses yeux , qui , à la première impression , par.iissaient n'étinceler que de l'amour du gain, étaient armés maintenant d'un regard perçant et majestueux; les rides de son front, que le jeune Ecossais avait attribuées à une longue habitude des mesquines préoccupations du commerce , paraissaient alors des sillons creusées par ledoigtde lasagessequi médite sur ledestin despeuples.
Immédiatement après l'arrivée du roi , les princesses de France, avec les dames de leur suite, entrèrent dans l'apfiartement. L'aînée, qui dans la suite fut mariée à Pierre de Bourbon, et qui est connue dans l'histoire de France sous le nom de la dame de Bcaujeu , n'a que fort peu de rapport avec notre narration. Elle était grande et assez belle, s'exprimait avec éloquence, possédait quelques talents , et avait hérité en grande partie de la sagacité de sou père, qui avait une grande confiance en elle, et qui l'aimait peut-être autant qu'il pouvait aimer. Sa sœur cadette , l'infortunée Jeanne , la fiancée du duc d'Orléans, s'avançait timidement à côté de sa sœur, se sachant bien dépourvue des qualités extérieures que les femmes désirent le plus ou du moins qu'elles aiment à s'entendre attribuer. Pâle, maigre, elle paraissait d'une santé délicate; sa taille était visiblement contournée d'une côté, et sa démarche tellement inégale qu'on pouvait dire qu'elle boitait. De belles dents, des yeux qui exprimaient la mélancolie, la douceur et la résignation , et une profusion de cheveux blonds et bouclés, étaient les seuls dons naturoh que la flatterie elle-même auraient osé citer comme rachetant les défauts de son visage et de sa stalure. Pour compléter ce portrait, la négligence de sa parure et la timidité de son maintien faisaient voir aisément que cette princesse avait la conviction peu ordinaire, mais désespérante, de sa laideur, et qu'elle n'osait faire aucune tentative pour suppléer, par la grâce ou par l'art, à ce que la nature lui avait refusé.
Le roi, qui ne l'aimait point, .s'avança vers elle en la voyant entrer: — Eh bien! notre fille, s'écria-t-il, toujours le même mépris du monde ! Vous êtcs-vous habillée ce matin pour une partie de ihasse ou bien pour le couvent? parlez... répondez. — Pour ce qu'il plaira à Votre Majesté , sire , répondit la princesse d'une voix presque aussi faible que sa respiration. — Oh ! sans doute , vous voudriez me persuader que votre désir est de quitter la cour et de renoncer au monde et à ses vanités. Quoi ' Jeanne, devra-t-on penser que nous, fils aîné de la sainte Eglise, nous refusons au ciel de lui diiiiuer notre fille? A Notrc-Dam"e et à saint Martin ne plaise que nous détournions cette offrande , si elle était digne de l'autel , ou véritablement appelée !
En parlant ainsi, le roi se signa dévotement : il ressemblait à un rusé vassal qui déprécie le mérite de ce qu'il possède, afin d'avoir une excuse pour ne pas l'offrir à sou abbé ou à son seigneur. — Ose-t-il ainsi faire riiyporrilc avec le ciel? pensa Durward , et se jiiuer de Dieu et des s.-iinis, comme il se Joue des hommes qui n'osent scruter sa conscience de irop près?
Après cet instant consacré à la dévotion mentale, Louis reprit : — Non. ma lille, moi et autres, nous connaissons mieux vos intentions... Dites, beau cousin d'Orléans, cela n'esl-il [las vrai? Allons, approchez, beau sire, et conduisez à son palefroi votre toute dévouée damoisplle.
Le duc d'Orléans tre.ssaillit lors pie le roi lui adressa la parole, et se h.ila d'obéir; mais ce fut si (in'cipilaminenl cl avec un si grand trouble, que le roi lui cria : — Doucement, mon cousin, voire ga-
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lanterie s'élance au galop. Regardez devant vous. Gomme la promptitude d'un amanl lui fait commettre dos bévues ! l'eu s'en est fallu que Vous ne prissiez la main d'Anne au lieu de celle de sa sœur. Faut-il que je vous amène Jeanne nioi-nième, Monsieur?
Le malheureux prince leva les yeux, et frémit comme un enfant que Ion force à toucher quelque objet pour lequel il a une horreur d'instinct; puis, faisant un effort sur lui-même, il prit la main de la princesse, qui n'osa la donnerni la refuser. Dans la situation où se trouvait ce couple , la main de la pauvre Jeanne, couverte d'une sueur froide, enfermée dans la main tremblante du duc, et tous deux les yeux baisses, il aurait été diflicile de dire lequel était le plus misérable : éiait-ce le duc, qui se sentait enchaîné à l'objet de son aversion par des liens qu'il n'osait briser? était-ce l'infortunée jeune lille, qui voyait trop clairement l'horreur qu'elle inspirait à celui dont elle aurait acheté ratléction au prix même de ses jours...
-^Maintenant, à cheval, messieurs et mesdames, s'écria le roi, nous conduirons nous-mème notre fille de Beaujeu. Puisse la bénédiction de Dieu et de saint Hubert accompagner notre divertissement! — Je crains d'être forcé de l'interrompre, sire, dit le comte de Dunois qui entrait en ce moment : l'envoyé bourguignon esta la porte du château et exige une audience. — Exige une audience, Dunois ! Ne lui avez-vous pas répondu, ainsi que je vous l'ai fait dire par Olivier, que nous n'avions pas le loisir de le recevoir aujourd'hui ; que demain c'est la fête de saint Martin , solennité qui , grâce au ciel, ne sera troublée par aucune pensée terrestre; enfin, que le jour suivant nous devons partir pour Amboise; mais qu'à notre retour nous ne manquerons pas de lui indiquer un jour d'audience aussi rd|>proché que nos autres affaires nous le permettront. — J'ai dit tout cela, sire, et cependant... — Pâques-Dieu! l'ami , quelles sont donc les paroles qui s'arrélent ainsi dans ton gosier? interrompit le roi; il faut que les termes dont ce Bourguinon s'est servi soient d'une digestion bien difficile. — Si mon devoir, les ordres de Votre Majesté et sou caractère d'envoyé ne m'eussent retenu, j'aurais essayé de les lui faire digérer à lui-même ; par Notre-Dame d'Orléans! j'avais plus d'envie de lui faire rentrer ses i)aioles dans le ventre, que de les rjpporter à Votre Majesté. — Par la Mort-Dieu, Dunois, il est bien étrange que toi, le plus impatient des mortels, tu aies aussi peu d'indulgence pour ce même défaut, dans la personne de notre brusque et impétueux cousin Charles de Bourgogne. Souvienstoi bien que je m'inquiète de ses fougueux messages , comme les tours de ce château s'inquiètent du sifflement du vent de nord-est, qui vient de Flandre comme ce bravache d'envoyé. — Sachez donc , sire , que le comte de Crèvecœur se tient devant la porte du château, avec son cortège de trompettes et de poursuivants d'armes, déclarant que, si Votre Majesté refuse de lui donner l'audience que son maître lui a ordonné de demander pour affaires de l'intérêt le plus pressant , il y restera jusqu'à minuit ; qu'il se présentera à Votre Majesté, à quelque heure qu'il vous plaise de sortir, soit pour alTaires, soit pour vous promener, soit pour quelque acte de dévotion, et que rien au monde . sauf l'emploi de la force ouverte, ne pourra le faire renoncer à sa résolution. — C'est un fou , dit le roi avec beaucoup de calme. Pense-t-il, ce Wallon à tète ch.iude, que ce soit une pénitence pour un homme de bon sens de rester pendant vingt-quatre heures tranquillement enfermé dans son château, lorsqu'il a pour occupation les affaires d'un royaume? Ces esprits brouillons, dans leur pétulance , s'imaginent qu'on ne peut être heureux que sur la selle et l'étrier. Qu'on fasse rentrer les chiens, et qu'on ait soin d'eux, mon cher Dunois... Nous tiendrons conseil aujourd'hui, au lieu d'aller à la chasse. — Votre Majesté ne se débarrassera pas ainsi de Crèvecœur, car ses instructions portent que, s'il n'obtient pas l'audience qu'il demande, il clouera son gantelet aux palissades du château, en signe de défia mort de la part de son maître ; et le duc Charles renonçant à tout hommage envers la France, il vous déclarera la guerre à l'instant. — Ah ! dit Louis sans laisser apercevoir aucune altération dans le son de sa Voix, mais en fronçant ses épais sourcils jusqu'à rendre presque invisibles ses yeux noirs et perçants, nous en sommes donc là? notre ancien vassal prend ce ton de maître? notre cher cousin nous traite d'une manière aussi peu cérémonieuse? Eh bien ! Dunois, il faudra déployer l'oriflamme, et crier : Montjoie saint Denis! — Amen! A la bonne heure ! s'écria le belliqueux Dunois. Et les gardes qui étaient dans la salle, incapables de résister à la même impulsion, firent un mouvement, chacun à son poste, d'oi'i il résulta un cliquetis d'armes bien distinct, quoique faible et de courte durée. Le roi leva les yeux ; et son regard , qu'il promena autour de lui d'un air de satisfaction et de fierté , exprimait des sentiments dignes de son valeureux père.
Toutefois l'enthousiasme ne tarda pas à céder devant une foule de considérations politiques qui , dans cette conjoncture , rendaient une rupture ouverte avec la Bourgogne particulièrement périlleuse. Edouard IV, roi brave et victorieux, qui avait combattu en personne dans trente batailles, occupait le trône d'Angleterre; frère de la duchesse de Bourgogne, on pouvaitsupposer qu'il n'attendait qu'une mésintelligence entre son beau-frère et Louis pour introduire en France , par la porte toujours ouverte de Calais , ces armes qui
avaient triomphé dans les guerres civiles, et pour efTacer le souvenir des dissensions intestines par une invasion en France, la plus populaire de toutes les guerres parmi les Anglais. A cette considération se joignait la foi douteuse du duc de Bretagne , ainsi que d'autres sujets importants de réflexion. Après quelques moments d'un profond silence, Louis reprit la parole : à la vérité, ce fut du même ton , mais dans un esprit tout différent. — Mais à Dieu ne plaise, dit-il, que toute autre cause qu'une absolue nécessité non porte, nous, roi très chrétien , à occasionner l'effusion du sang chrétien, si nous pouvons sans déshonneur détourner une telle calamité! Nous avons plus à cœur la sûreté de nos sujets que l'atteinte portée à notre propre dignité par les expressions grossières d'un insolent ambassadeur, qui a peut-être outrepassé les bornes de ses instructions. Qu'on admette en notre présence l'envoyé du duc de Bourgogne! — Beaii pacipci! dit le cardinal LaBalue.— Sans doute, et Votre Eminence sait aussi que ceux qui s'abaissent seront élevés, ajouta le roi.
Le cardinal prononça un Amen, auquel peu de personnes joignirent leur voix ; car les joues pâles du duc d'Orléans se couvrirent elles-mêmes de la rougeur de l'indignation, et le Balafré fut si peu maître de sa colère, qu'il laissa tomber lourdement sur le plancher le bout de sa pertuisane, mouvement d'impatience qui lui attira une sévère réprimande de la part du cardinal , suivie d'une dissertation sur la tenue convenable des armes en présence du souverain. Le roi lui-même parut extraordinairement embarrassé du silence qui régnait autour de lui.
— Vous êtes pensif, Dunois, dit-il : vous n'approuvez guèreque nous cédions à ce fougueux envoyé? — Nullement, répondit Dunois; je ne me mêle point de ce qui s'élève au-dessus de ma sphère. Je songeais seulement à prier Votre Majesté de m' accorder une faveur. — Une faveur, Dunois? Et laquelle? Vous sollicitez rarement, et vous pouvez compter sur nos bonnes grâces. — Je désirais donc, répondit Dunois avec la franchise d'un militaire , que Votre Majesté voulût bien m'envoyer à Evreux pour y discipliner le clergé. — Ce serait précisément une mission au-dessus de ta sphère , répliqua le roi en souriant. — Je pourrais établir la discipline parmi des prêtres, repartit le comte, tout aussi bien que monseigneur l'évéqae d'Evreux, ou Son Eminence le cardinal, si ce titre lui plait davantage , peut commander l'exercice aux soldats de la garde de Votre Majesté.
Le roi sov;rit de nouveau, et dit tout bas à Dunois avec un air de mystère : — Le temps viendra peut-être où vous et nioi nous opérerons une réforme parmi les prêtres en général, mais quant à celuici, c'est un brave homme d'évêque dont nous supportons la vanité. Ah! Dunois, c'est Rome, Rome qui nous impose ce fardeau , ainsi que beaucoup d'autres. Mais, patience, cousin, et battons les cartes jusqu'à ce qu'il nous vienne une bonne main.
Le son des trompettes qui se fit entendre dans la cour annonça l'arrivée du seigneur bourguignon. Tous lesassistantss'empressèrent de prendre leurs places, et le roi ainsi que ses filles restèrent seuls au centre de l'assemblée. Lecoratede Crèvecœur, guerrier renommé et intrépide, entra dans l'appartement; et, contre l'usage des envoyés des puissances amies , il était entièrement couvert d'une somptueuse armure de Milan, en acier, damasquinée en or, et couverte d'arabesques : sa tête seule était nue. Autour de son cou , et sur sa cuirasse bien polie, était suspendue la décoratioi. de l'ordrs de la Toison-d'Or , institué par le père du duc régnant, l'une desassociations de chevalerie les plus honorablesdetoute la chrétienté. Un page couvert d'habits magnifiques le suivait, tenant à la main le casque de son maître; il était précédé d'un héraut qui portait ses lettres de créance, et qui, mettant un genou à terre, les présenta au roi, tandis que l'ambassadeur s'arrêta au milieu de la salle, comme pour donner le temps d'admirer sou air noble , sa taille imposante, et le calme intrépide de sa figure et de son maintien. Le reste de son cortège demeura dans l'antichambre ou dans la court
— Approchez, seigneur comte de Crèvecœur, dit Louis a|)rès avoir jeté un coup d'œil sur les papiers que le héraut lui avait remis; il n'était pas besoin de lettres de créance de la part de noire cousin, ni pour introduire auprès de nous un guerrier si bien connu , ni pour nous assurer du crédit si bien mérité dont il jouit auprès de son maître. Nous espérons que votre belle compagne , dont le sang contient quelques gouttes de celui de nos ancêtres, est en lionne santé. Si vous l'aviez amenée avec vous, seigneur comte, nous aurions pensé que vous portiez votre armure, en cette occasion extraordinaire, pour soutenir la supériorité de ses charmes contre tous les chevaliers de France. Puisqu'il eu est autrement, nous ne pouvons deviner le motif qui vous a fait revêtir cette superbe panojilie — Sire, répliqua l'ambassadeur, le comte de Crèvecœur doit déplorer sca infortune et réclamer votre pardon, s'il ne peut, en cette circonstance, répondre à Votre Majesté avec toute la deference due à votre royale courtoisie; mais, bien que ce soit la voix de Philippe Crèvecœur de Cordés qui se fait entendre, les paroles qu'il prononce doivent être celles de son gracieux seigneur et souverain le duc de Bourgogne. — Et quelles sont les paroles que Crèvecœur doit nous faire entendre au nom du duc de Bourgogne? demanda Louis ea
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preuant un air de dignité convenable. Mais un instant! n'oubliez pas qu'en ce lieu , Philippe de Cordés parle au suzerain de son suzerain.
Crèvecœur ht une inclination , et dit à haute voix : — Roi de France, le puissant duc de Bourgogne vous envoie encore une fois une enumeration par écrit des méchefs commis sur les frontières par les garnisons et les officiers de Votre Majesté ; et la première question que jc tiuis vous aiiresser est pour savoir si Votre Majesté est dans l'intention de lui faire réparation de ces injures.
Le roi, après avoir jeté un léger coup d'oeil sur le mémoire que le héraut lui présentait en fléchissant le genou , répondit : — Ces plaintes ont depuis longtemps été soumises à notre conseil. Dos griefs dont on .se plaint, les uns viennent en compensation de ceux
Sue mes sujets ont soufl'erts antérieurement, d'antres sont dénués e preuves , et d'autres enfin sunt balances par les représailles auxquelles se sont livrées tout récemment les garnisniis du duc. Néanmoins, s'il en est encore qui ne puissent être rangés dans aucune des trois classes, nous ne sommes point, en notre qualité de prince chrétien, éloigné de donner satisfaction pour les torts réels dont notre voisin aurait à se plaindre, quoique commis non seulement sans notre aveu, mais même contre nos ordres exprès. — Je transmettrai à mon très gracieux maître la réponse de Votre Majesté; mais qu'il me soit permis de le dire, comme elle ne diffère en rien des réponses évasives qui ont déjà été faites à ses justes plaintes, je ne puis espérer qu'elle suffise pour rétablir la paix et l'amitié entre la France et la Bourgogne. — Il en sera ce qu'il plaira à Dieu. Ce n'est point par crainte des armes de votre maître, mais uniquement pour l'amour de la paix, que je réponds avec calmeà ses reproches injurieux. Continuez àremplirvotre message. — La seconde demande de mon maître est que Votre Majesté cesse toutes menées clandestines à l'égard de ses bonnes villes de Gand, de Liège et de .Malines. Il requiert Votre Majesté de rappeler les agents secrets par lesquels le mécontentement est entretenu chez ses braves bourgeois de Flandre, et de bannir de vos domaines ou plutôt de livrer à leur seigneur suzerain, pour être punis comme ils méritent , ces traîtres qui, après avoir abandonné le théâtre de leur machinations, n'ont trouvé qu'un trop facile refuge à Pans, à Orléans, à Tours, et en d'autres villes de France. — Dites au duc de Bourgogne que je n'ai aucune connaissance des sourdes menées dentil m'accuse iujurieusement. Mes sujets de France ont des relations fréquentes avec les bonnes villes de Flandre, et profitent des avantages de la liberté du commerce entreles deux pays, commerce qu'il serait tout aussi contraire aux intérêts du duc qu aux miens de ■vouloir interrompre; enfin, nombre de Flamands ont fi\é leur résidence dans mon royaume, où ils jouissent de la protection deslois; mais il n'en est pas un, à notre connaissance, qui s'y soit retiré [)a.' suite de trahison ou de révolte contre le duc. Poursuivez : vous avez entendu ma réponse. — Comme la précédenle, sire, je l'ai entendue avec peine; car elle n'est ni assez directe ni assez explicite pour que le duc mon maître veuille l'accepter en réparation d'une longue .suite de machinations secrètes, qui, bien que Votre Majesté les désavoue maintenant, n'en sont pas
moins certaines Mais je continue d'exposer l'objet de ma
mission Le duc de Bourgogne requiert en outre le roi de
France de renvoyer sans délai dans ses domaines, sous bonne et sûre garde, les personnes d'Isabelle, comtesse de Croye, et de sa parente ei tutrice, la com (esse Hameline, de la même famille, attendu àue ladite comtesse Isabelle, qui, par les lois du pays et l'inféodation de ses terres, est pupille dudit duc de Bourgogne, a fui hors du territoire de son suzerain, cts'est dérobée à la surveillance qu'en tuteur consciencieux il voulait exencr sur sa peitiMirn' : elle est ici en secret protégée par le roi de France, et eneogiagce dans sa rebellion contre le duc, son seigneur suzerain et son tuteur naturel, au mépris des lois divines et humaines, t( Iles qu'elles ont toujours été respectées dans l'Europe civilisée. Je m'arrête de nouveau, siro, pour attendre votre réponse. — Vous avez bien fait, comte deCrèvecrenr. dit le roi d'un air dédaigneux, do commencer votre ambassade de 1 bonne heure; car si vous ctesdans rintcntinn dome rendre respoiitable de la fuite de chaque vassal que la turbulence des passions de ) votre maître peut avoir forcé à quitter sis domaines, l'énumération peut se prolonger jusqu'au coucher du soleil. Qui affirme que oes dames sont dans mes états? Et en supposant qu'elles y soient, ai-je favorisé lour fuite, im leur ai-je ofi'ort ma protection? — Siro, n'en déplaise à Votre Majesté, j'avais un témoin de ce que j'avance, un témoin qui a vu ces dames fugitives dans l'auberge des Fleur.s-de- Lis, non loin du cbiltcan . un témoin qui a vu Votre Majesté en leur compagnie, quoique sous findigne costume d'un bourgeois de Tours, un témoin qui a reçu d'elles, en votre royale présence, des messages et des lettres pour leurs amis de Flandre, et qui a remis Ictoutentre m mains du duc de Bourgogne. —Produisez ce témoin; placez (jeta a moi l'homme qui ose soutenir une fausseté aussi palpable, — "■•- •— ,'hez Sire ; car vous .savez fort bien que ce témoin n'existe 1 mimait Zaïnet Mangrabin, et était do cos Bohémiens vansi que je l'ai «ppris, il a été exécuté hier par un détala garde prévôtale de Votre Majesté, afin d'empêcher
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sans doute qu'il ne se présentât ici pour affirmer ce qu'il a révélée ce sujet au duc de Bourgogne, en présence de son conseil et de moi Philippe de Crèvecœur de Cordés. — Par Notre-Dame d'Embrun! ces accusations sont tellement absurdes, et je suis si loin d'avoir la moindre con naissance de ce qui peut y avoir donné lieu, que, sur l'honneur d'un roi, je suis plutôt porté à en rire qu'à m'en fâcher. Parce que ma garde prévôlale aura mis à mort, comme c'est son devoir, des voleurs et des vagabonds, s'ensuit-il que ma couronne puis.se être calomniée et rendue responsable de tout ce que cette canaille peut avoir dit à notre bouillant cousin de Bouigo<'ne et à ses sages conseillers? Dites, je vous prie, à mon cousin que, s'îl recherche la société de pareilles gtns, il ferait mieux de les garder dans ses états, car ils ne trouveront ici qu'une courte confession et un nœud coulant bien solide.— Mon maître n'a pas besoin de pareils sujets sire, répondit le comte d'un ton moins respectueux que celui qu'il avait pris jusqu'alors; car le noble duc n'est pas dans l'usage d'in- I terroger des sorcières, des Egyptiens, et autres vagabondas de la 1 même espèce, sur le destin de ses allies et de ses voisins. —Nous ! avons eu assez de patience et au-delà, dit le roi en l'interrompant- ' et, puisque tu ne parais avoir d'autre but ici que de nous insulter' nous enverrons quelqu'un en notre nom au duc de Bourgogne' convaincu qu'en te conduisant ainsi à notre égard, tu as outrepassé les bornes de ta mission , quelle qu'elle puisse être. — Aucontraire,jenem'en suis pas encore acquiité entièrement. Ecou^ tez, Louis de Valois, roi de France: écoutez, nobles et gentilshommes ici présents; écoutez, braveset loyaux sujets; et toi aussi, Toison-d'Or ajouta le Bourguignon en s'adressant au héraut, répète après moi cette proclamation : « Moi, Philippe Crèvecœur de Cordés, comte de l'empire , et chevalier de l'ordre honorable de la Toison-d'Or au nom du très puissant seigneur et prince Charles , par là grâce de Dieu duc de Bourgogne et de Lorraine, de Brabant et de Limbourg, de Luxembourg et de Gueidre, comte de Flandre et d'Artois , comte Palatin de Hainaut, de Hollande, de Zélande de Namur et de Zutphen, marquis du Saint-Empire, seigneur de là Frise, de Salins et de Malines , fais publiquement savoir à vous, Louis , roi de France, que, comme vous refusez de faire réparation des torts, griefs et offenses faits et causés par vous ou par votre aide, suggestion et instigation, contre ledit duc et ses sujets chéris, il renonce, par ma bouche, à foi et hommage envers votre couronne et votre suzeraineté, vous déclare faux et déloyal, et vous défie comme prince et comme homme.... Voilà mon gage, en preuve de ce que j'ai dit.
A ces mots il ôta le gantelet de sa main droite, et le jeta sur le plancher de la salle. Jusqu'à ce dernier trait d'audace, un profond silence avait régné dans l'appartement royal; mais à peine eut-on entendu le bruit du gantelet tombant sur le parquet, ainsi que le cri de vive Bourgogne! fortement prononcé par le hérault, qu'il se fit un tumulte général. Tandis que Dunois, le duc d'Orléans, le vieux Crawford et un ou deux autres, que leur rang autorisait à s'immiscer dans cette querelle, se disputaient à qui ramasserait le gantelet, la salle retentissait de ces cris : — Teriassez-le ! ineltez-le en pièces ! Vient-il insulter le roi de France jusque dans son palais? Mais le roi apaisa le tumulte en s'écriant dune voix semblable au tonnerre, qui imposa un silence mêlé de crainte à tous ces furieux :— Silence, fidèles vassaux! que nul ne porte la main sur cet homme; que nul ne touche à son gage, même du bout du doigt! Et vous , sire comte, jusqu'à (jiiel |.oint votre existence est-elle garantie, pour que vous la hasardiez sur un coup de dos aussi périlleux? Votre duc est il fait d'un autre métal que les autres princes pour soutenir sa prétendue querelle d'une manière aussi inusitée? — Bien certainomont , répondit l'intrépidr oomte de Crèvecœur il est fait d'un métal plus noble que les autres princes de l'Europe; car, tandis qu'aucun n'osait vous donner un asile, à vous, alors dauphin , exilé de France et poursuivi par votre père avec toute l'ardour de la vengeance , vous avez été reçu et protégé comme un frère par mon noble maître, dont la générosité a été récompensée par vous d'une manière si pou louable. Adieu , sire; j'ai rempli ma mission.
Kn achevant ces paroles, le comte sortit brusquement de l'appartement sans prendre autrement congé. — Suivez-le! suivez-le ! ramassez son gantelet ot courez après lui, dit le roi. Ce n'est pas à vous que je m'adresse, Dunois; ni à vous, Crawford : vous êtes trop vieux, je ponse, pour des querelles aussi chaudes; ni à vous, cousin d'Orléans : vous êtes trop jeune pour y prendre part. Monsieur le cardinal, monsieur révêiiue d'Evreux, il ajipartieiil à la sainteté de vos fonctions di' rétablir la paix entre les princes; ramassez ce gantelet, et ronioutrez au comte de Crèvecœur quel' péché il a commis en insultant ainsi un grand monarque dans sa propre cour, et en le forçant à lancer les calamités de la guerre sur son propre royaume et sur les Etats de son voisin.
D'après cot appol dirocl ot personnel , le cardinal de la Balue se mil en devur de i.ima^M r le gaiilelet, ce qu'il fit avec autant de précaution que s'il ei1t louché une couleuvre, tant il paraissait avoir d'aversion pour ce symbole de la guerre : l'ayant enfin saisi, il .sortit
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sur-le-champ de raiip;irlouiciit du roi pour courir en toute hâte après le roiiile.
Louis gania un instant le silence, promenant ses regards sur le cercle do ses couiiisans, dont la plupart, à l'exception de ceux que nous avons déjà mentionnes, hommes de basse naissance, devaient les emplois qu'ils occupaient dans la maison du roi à tout autre mérite que leur courage ou leurs hauts faits d'armes : ils se regardaient les uns les .utres, et la pâleur répandue sur leurs visages montrait
évidemment que la scène qui venait de se passer avait fait sur eux une i[npression peu agréable. Louis les couvrit d'un regard de mépris, et dit ensuite à haute voix : — Quoique le comte de Crèvecœur soit présomptueux et arrogant, il faut convenir que le duc de Bourgogne a en lui un serviteur aussi hardi qu'aucun de ceux qui ont jamais porté un message de la p.irt d'un prince. Je voudrais savoir où je pourrais trouver un envoyé aussi fidèle pour transmettre ma réponse.—Sire, vous faites injure à votre noblesse française, s'écria Dunois; il n'est pas un de nous qui ne soit prêt à porter un défi au duc de Bourgogne à la pointe de son épée. — Et vous n'êtes pas plus juste envers les gentilshommes écossais qui sont à votre service, sire, ajouta le vieux Cra-wford. Ni moi, ni aucun de ceux qui font partie du corps que je commande, étant d'un rang convenable, nous n'hésiterions un instant à demander à cet orgueilleux comte raison de sa conduite. Mon bras est encore assez vigoureux pour châtier son insolence, si votre majesté voulait y consentir. — Mais votre majesté, continua Dunois, ne veut nous coi-.fier aucun service qui puisse faire honneur à nous, à elle-même et à la France ! — Dites plutôt, Dunois, répliqua Louis, que je ne veux pas me laisser entraîner par cette fougueuse impétuosité qui, pour un point d'honneur de chevalier errant, amènerait votre ruine, celle du trône et de la France. 11 n'est pas un do vous qui ne sache combien chaque heure de paix est précieuse en ce moment; nous en avons besoin pour cicatriser les plaies d'uo pays presque réduit à un état désespéré; et cependant il n'en est pas un qui ne fût prêt à commencer la guerre sur la parole d'une Bohémienne vagabonde, ou de quelque damoiselle errante, dont la réputation ne vaut guère mieux. Mais voici le cardinal, et nous espérons qu'il nous apporte des nouvelles plus pacifiques. Eh bien! monsieur, avez-vous ramené le comte a la raison et à la modération '? —Sire, répondit La Balue, ma tâche a été difficile. J'ai demandé à ce fier comte pourquoi il avait eu l'audace d'adresser à votre majesté le reproche qui a mis fin à l'audience, reproche qui, sans doute, ne lui avait pas été dicté par son maître, mais par sa propre insolence; ajoutant que cette témérité le livrait à la discrétion de votre majesté, pour lui infliger le châtiment qu'elle trouverait convenable. — C'est irès bien; elqu'a- U\\ répondu? — Le comte avait en ce moment le pied à l'étrier, et sur mes remontrances, il a tourné la tète sans changer de position. « Si j'avais été, a-t-il dit, à cinquante lieues de distance, et que '■'eusse entendu rapporter qu'un propos offensant pour mon prince avait été tenu par le roi de France, je serais à l'instant même monté à cheval, et je serais venu déth nger mon coeur par la réplique que je viens de lui faire. — Ne vous l'ai-je pas dit, messieurs, dit le roi en rf gardant autour de lui sans laisser paraître aucun signe de colère; ne vous ai-je pas dit que dan^ le cumte Philippe de Crèvecœur notre cousin le duc possède le | lus digne i-erviteui qui s'est jamais tenu à la droite d'un prince?... Mus vous avez obtenu de lui qu'il
resteiait? — Qu'il resterait vingt-quatre heures, et que, provisoirement , il reprendrait son gage de ddi , répondit le cardinal. 11 est descendu aux Fleurs-de-Lis. — Veillez à ce qu'il soit noblement traité, et à nos frais, dit le roi : un tel seiviteur est un joyau pour la couronne d'un prince... Vingt-quatre heures! ajouta-t-il eu se parlant à lui-même et en fixant ses regards devant lui comme s'il eût voulu lire dans l'avenir: vingt-quatre heures!... c'est un délai bien court! Cependant vingt-quatre heures habilement et adroitement utilisées peuvent valoir une année employée par des agents indolents ou incapables... Allons, à la forêt, à la forêt! braves sei- .gneurs! Beau cousin d'Orléans, mettez de côté cette modestie, qui d'ailleurs vous sied à merveille; et que l'air réservé de Jeanne ne vous cause aucun souci. La Loire ne saurait se refuser à recevoir les eaux du Cher, non plus que ma fille à répondre à l'amour que vous lui olfrez, ajoula-t-il pendant que le malheureux prince suivait lentement sa fiancée. Et maintenant, messieurs, prenez vos épieux; car Allègre, mon piqueur, a reconnu le fort d'un sanglier qui mettra chiens etchasseursà l'épreuve. Dunois, prête-moi ton arme et prends la mienne qui est trop pesante pour moi; mais tu ne t'es jamais plaint, toi, d'un tel défaut dans ta lance! Achevai, messieurs, à cheval !
Et l'on partit pour la chasse.
CHAPITRE IX
Toute l'expérience que le cardinal pouvait avoir acquise du caractère de son maître ne le préserva pas, dans la circonstance présente, de commettre une grande faute politique. Sa vanité l'induisit à croire qu'il avait réussi à déterminer le comte de Crèvecœur à rester à Tours, mieux que ne l'aurait probablement fait tout autre négociateur; et comme il savait combien Louis attachait d'importance à éloigner une guerre avec le duc de Bourgogne, il ne put s'empêcher de montrer qq'il se regardait comme lui ayant rendu un important service, il se tint plus près de la personne du roi qu'il n'avait coutume, de le faire, et s'efi"orça de ramener la conversation sur les événements de la matinée. C'était manquer de tact sous plus d'un rapport, car les princes n'aiment pas à voir leurs sujets les approcher d'un air qui annonce la persuasion d'avoir bien mérité d'eux, et l'attente de quelque éloge ou de quelque récompense : or Louis, le monarque le plus jaloux de son autorité qui ait jamais existé, se montrait plus défiant et plus impénétrable encore pour quiconque semblait se faire un mérite auprès de lui, ou vouloir pénétrer ses secrets.
Lord Crawford.
Cependant, se laissant entraîner, comme il arrive quelquefois à l'homme le plus prudent, à la satisfaction intérieure qu'il éprouvait en ce moment, le cardinal continuait de se tenir à la droite du roi, et ne laissait échapper aucune occasion de rappeler Crèvecœur etsoa ambassade: suj't sur lequel le roi était précisémenl le moins disposé à s'entretenir, ]eu!-ètre p.rci' qur c'était celui qui, en ce moment, occupait le plus sa pensée. L'uis, qui l'avait écouté attentivement, mais sans lui faire aucune réponse qui pût l'myager à prolonger l'entretien, fit signe à Duu' is, qui était à quelques pas, de venir se placer à la gauche de son cheval.
— Nous sommes venus ici pour nous divertir et pour prendre d4 l'exercice, dit-il; mais vuici un révérend père qui voudrait que nous
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tinssinns un con^pil d'Etat. — J'espère que Votre Majesté vouHra bien me dispenser d'v assister, répondit Diinois : je suis né pour défendre la France les armes à la main , mon cœur et mon bras sont à elle, mais ma tète ne vaut rien pour le cotiseil.
— La tète du cardinal n'est pas faite pour autre chose, Dunois : il a confessé Crévecœur à la porte du château; et il nous a apporté toute sa confession... Ne l'avez-vous pas dite toutel ajouta-t-il, en appuyant fortement sur ce dernier mot, et en lançant au cardinal un regard qui brillait à travers ses longs cils noirs comme la lame d'un poignard qui sort du fourreau.
Le cardinal frissonna, et s'elTorçant de répondre à la plaisanterie du roi, il dit que — si , en sa qualité de prêtre , il était obligé de garder les secrets de ses pénitents en général, il n'y avait cependant lias de sigil- Itim confessionis qui ne pût être fondu par un souffle de Sa Majesté.— Et comme Son Eminence , reprit le roi, est toute disposée à nous commun |uer les secrets des autres, elle s'attend uaturellementque nousserms communicatif enver»
elle : or, afin d'élab'ir cette parfaite réci[irocité , elle désire , corn me cela est juste, sa voir si ces deux dames de Croye sont vraiment sur notre territoire .N lUS sommes dése^f trés de ne pouvoir satisfaire sa curiovitt nt sachant pas nous nu mes au juste en quels lieux des damoiselles errantes , des princesses déguisées, des com tesscs désolé>'S, peuvent se cacher dans nos états, qui, grâce à Dieu et à N )tre-Dame d'En,b"un, soi t un peu trop vastes pou>- que nous puissions facilement répondre aux questions très raisonnables de Son Eminence. .Mais, en supposant qu'elles fussent chez nous , que diiesvous, Dunois, de la demande péremptoire de notre cousin (iharles de Bourgogne? — Je TOUS répondrai , sire , quand vous aurez daigné me dire sincèrement si vous voulez la guerre ou la paix , répliqua Duiioi'. avec une La Ser irancliist qui, provenant d'un caracière naturellement ouvert et
intrépide, était de temps à autre très agréable à Louis; car, selon l'babilude de tous les hommes astucieux, ce prince s'étudiait aulint k hre dans le cœur des autres qu'à dissimuler ce qui se passait dans le sien.
— Sur mon salut, reprit le roi, j'aurais autant de plaisir à le le dire que toi-même a l'apprendre, si je le savais au juste. Cependant, Dunois, supposons que je me déride pour la guerre; que doisje failede celle b.lle, rir h : et jeune héritière, si cfT-ctiveracnt elle est dans mes ElaU? — La d')nner en mariage à un de vos vaillants serviteurs, qui auraunrœurpourl'aimer eluii b'as pourla défendre. — A toi, n'est-il pas vrai ; l'Aques-Dieu! avec ta bru>que franchise, tu es plus politique que je ne croyais. — Je ne suis rien moins qrie T. IL
politique, sire. Par Notre-Dame dOiléans! je vais directement au but, de la même façon que dans la lice, je pousse mon cheval vers la bague. Votre Majesté doit à la maison d'Orléans au moins un heureux mariage. — El j'acquitterai ma dette, comte! Pàques-Dieu! je l'acquitterai. Ne voyez vous pas ce beau couple?
En prononçant ces mots, Louis indiquaitle malheureux duc d'Orléans et la princesse Jeanne, qui. n'osant se tenirà une grandedistance du roi, ni paraître, en sa présence se détacher l'un de l'autre, s'avançaient de front, quoique laissant entre eux un intervalle de deux ou trois pas, di^taIlceque la timidité d'un côté et l'aversion de
l'autre les empêchaient de diminuer, tandis qu'aucun d'eux n'osait l'augmenter. Dunois suivit de l'œil la direction dans laquelle le roi avait étendu le bras; et comme la situation de son malheureux parent et de sa fiancée lui représentait paifaitement l'idée de deux chiens qui , attachés ensemble par la laisse, se tiennent néanmoins aussi éloignés l'un de l'autre que le leur permet sa longueur, il ne put s'empêcher de secouer la tête, sans oser faire d'autre réponse au tyran hypocrite.
Louis [larut deviner sa pensée : — Ce sera un ménage heureux et tranquille, dit-il; les enfants ne leur causeront pas de grands embarras, à ce que je puis prévoir; au reste, ce n'est pas toujours un bonheur d'en avoir. Ce fut peut-être en souvenir de son ingratitude envers son père que le roi se lut après avoir prononcé ces dernières paroles; et en effet le sourire ironique, qui un instant contracta ses lèvres, se changea rajiiilement en une sorte d'expression de remords. Mais bicnlôt il re[ii it la parole sur un autre ton.
— Franchement, mon cher Dunois, quoique je révère infiniinent le saint nœud du mariage ( ici il fit un s gne de croix ) , plulôl que de voir ce loyaiime déchiré, comuiel'estrAngleterre, par des guerres que suscilc la rivalité des prétendants légitimes à la couronne, nelle. " je préférerais que la
maison d'Orléans ne me fournît que de vaillants soldats , tels que ton père et toi , dans les veines de qui coule le sang royal, sans qu'ils puissent en réclamer les droits. Le lion ne devrait jamais avoir ((u'un lionceau.
Danois soupira cl garda un moment le silence, bien convaincu que cliercher à contredire un maître aussi absolu que Louis, ce serait s'expo.ser presqu'infailliblement à nuire aux intérêts de son parent. Cipendanl il ne put s'emiiêcher d'ajouter : — Puisque Votre Majesté f.it allusion à la naissance de .son père, je dois avouer que mettant à part la fragilité des auteurs de s>s jours, on peut regarder comme plus heureux le fruit d'un amour illégilime que celui d'une haine conjugale. —Tu es un mauvais sujet, l)un(us, d'oser parler ainsi du saint sacrement de mariage! Mais au diable tous cesdis-
so
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cours! voilà le sanglier en campagne. Lâchez les cliiens, au nom du bienheuieui siiiat Hubert! H:i, ha! tra-la-la lira-la!
Et le roi lit retentir les sons joyeux de son cor dans la forêt, tandis qu'il poussait la chasse en avant, suivi de deux ou trois de ses gardes, au nomhre desquels se trouvait notre ami Durward. Nous ne devons pas onultre ici un l'ait digne de remarque ; c'est que, malgré l'ardeur avec laquille il se livrait à son divertissement favori, le roi, toujours lidtle à sou caractère caustique, trouva le moyen de s'amuser aux dépens du canlinid. Au nombre des faiblesses de cet habile homme d'iîtal, on complail, connue nous l'avons déjà donné à entendre, cellt- de se croire, malgré la bassesse de sa naissance et son éducation incomplète, propre à jouer le rôle de courtisan et d'homme à bonnes fortunes. Il est vrai qu'il n'entrait pas en lice comme Thomas Becket, qu'il ne se mettait pas à la tète des troupes comme le ministre Wolsey ; mais la galanterie, caractère un peu profane de ces deux [irélats, était aussi une des prétentions de La Balue; il afl'eclait également une grande passion pour la chasse, cette image de la guerre. Mais quelque succès qu'il pût obtenir auprès de certaines l'cnimes pour lesquelles son pouvoir et sa richesse entraient en compensation de ce qui lui manquait du côté de la tournure et des manières, les nobles chevaux qu'il achetait presque à tout prix étaient totalement insensibles à l'honneur de porter un cardinal, et n'avaient pas plus de respect pour lui qu'ils n'en auraient eu pour son père le tailleur, avec qui il rivalisait dans l'art de Téquitation. Le roi n'ignorait pas cette faiblesse: aussi, en poussant et retenant alternativement sa propre monture, il amena celle du cardinal, qu'il maintenait toujours à côté de lui, à un tel état de u/utinerie contre son maître, que bientôt il devint évident qu'ils ne resteraient pas longtemps ensemble. Au milieu de toutes ces saccades, pendant que le coursier du prélat ruait, se cabrait, tournait quelquefois sur lui-même, le roi s'amusait à augmenter sa détresse, en lui faisant diverses questions sur des affaires importantes, et en lui donnant à entendre qu'il se proposait de profiter de cette occasion pour lui communiquer quelques-uns de ces secrets d'Etat que, peu de minutes auparavant, le cardinal était si empressé de connaître.
On se ferait difficilement idée de la pénible situation d'un conseiller privé, obligé d'écouter son souverain et de lui répondre, tandis ?[ue chaque nouvelle courbette de son cheval, devenu insensible au rein, le plaçait dans une attitude de plus en plus précaire, sa robe flottant dans toutes les directions, et rien ne le mettant à l'abri d'une chute imminente et dangereuse, sauf le pommeau et l'arrière de la selle. Dunois riait saus se contraindre, tandis que le roi, qui avait une manière à lui particulière de jouir intérieurement du succès de ses malices, reprochait doucement à son ministre celte ardeur pour la chasse, qui ne lui permettait pas d'accorder quelques moments aux affaires. — Mais je ne veux pas vous retenir plus longtemps, continua-t-il en s' adressant au cardinal terrifié. Et en même temps il làchala bride à son cheval. Avant que La Balue pùtdire un seul mot, son cheval, prenant le mors aux dents, partit au triple galop, laissant derrière lui le roi et Dunois, qui le suivaient d'un pas plus régulier, tout en s'amusaut de la détresse de l'homme d'Etat. S'il est arrivé à quelqu'un de nos lecteuis, comme jadis cela nous est arrivé à nous-mème, d'être emporté de cette manière, il se fera aisément une idée exacte des angoisses, des dangers et de la bizarrerie d'une pareillesituation. Ces quatre jambes de l'animal qui, n'étant plus aux ordres du cavalier, ni quelquefois aux ordres du cheval lui-même, courent de manière à faire croire que celles de derrière veulent atteindre celles de devant; ces jambes du bipède, que celui-ci voudrait alors pouvoir appuyer sans danger sur la verte pelouse', mais qui ne font qu'augmenter sa détresse en pressant les flancs du coursier, contre lesquels elles sont pour ainsi dire collées; les mains, qui ont abandonné la bride pour saisir la crinière; le corps, qui, au lieu de se tenir droit surson centre de gravité, comme chez nos vieux cavaliers de ligne, ou de se pencher en avant, comme un jockey à Newmarket, reste couché sur le cou du cheval, sans meilleure chance de »ie pas tomber que n'en aurait un sac de blé : tout cela forme un tableau très risible sans doute pour les spectateurs, quoique le héros de la scène n'y voie rien que de souverainement désagréable. Mais si l'on y ajoute quelque chose de particulier dans les vctemen'i ou dans l'extérieur du malheureux cavalier, une robe ecclésiastique, un uniforme splendide, ou tout autre cos- | tuine special ; de plus, si l'on suppose que la scène se passe aune ' course de chevaux, à une revue, à un cortège ou dans un lieu quel- \ conque de grande réunion publique, le pauvre diable, pour se soustraire à la mortification d'être hué avec d'inextinguibles éclats de : rire, n'a d'autre alternative que de se rompre un membre ou deux, ou, ce qui serait plus efficace encore, de se faire tuer net, car cela i seul excitera quelque compassion. Dans la circonstance présente, la robe courte que le cardinal prenait habituellement pour monter à ' cheval, car il avait changé de costume avant de partir du château; ' ses bas écarlales, son chapeau de même couleur, garni de ses longs cordons à moeuds et à floches, et par dessus tout, son excessif em- ! barras, donnaient un caractère on ne peut plus pittoresque à cette i preuve de son adresse en equitation. J
Le cheval, i:nticrement abandonné à lui-même, vola plutôt qu'il ne galopa dans une longue avenue couverte de verdure, atteignit la meute qui était en pleine coursi; après le sanglier, renversa un ou deux iiiqueurs qui ne s'attendaient guère à être chargés àfarrièrei,'arde, passa sur le corps de plusieurs chiens, et mit toute la meute eu déroute ; puis animé par les cris et les menaces des chasseurs, il emporta le cardinal tout épouvanté jusqu'au delà du formidable animal, qui fuyait avec autant de rapidité que de furie, enveloppé comme d'un nuage par l'écume qu'il soufllait à travers ses défenses. En se voyant si près de la bêle, La Balue pou.ssa un cri épouvantable pour demander du .secours. Ce cri, ou peut-être la vue du sanglier, produisit un tel effet sur le cheval, qu'il suspendit sa course impétueuse et fit brusquement un saut de côté; sur quoi le cardinal, qui ne s'était maintenu en selle que par son mouvement en ligue droite, tomba lourdement à terre. La course du pauvre La Balue se terniiiia si près du sanglier, que, si l'animal n'eût été en ce moment très fortement occupé de ses propres affaires, ce voisinage aurait pu devenir aussi funeste au cardinal que pareil événement le fut, dit-un, à Favila, roi des Visigoths, en Espagne. L'homme d'église en fut cependant quitte pour la peur ; et se traînant aussi promptemcnt qu'il lui fut possible hors de la route que suivaient les chiens et les chasseurs, il vit toute la chasse passer devant lui sans recevoir de personne le i)lus léger secours; car les chasseurs de ce temps-là, pareils à ceux du nôtre, n'avaient guère de compassion pour les accidents de cette espèce.
Le roi, en passant, dit à Dunois : — 'Voilà Son Eminence assez bas. La Balue n'est pas grand chasseur, bien qu'à titre de pêcheur, lorsqu'il s'agit de pêcher un secret, il puisse rivaliser avec saint Pierre lui-même. Cette fois cependant je pense qu'il a trouvé à qui parler.
Le cardinal n'entendit pas ces paroles, mais l'air railleur dont elles furent accompagnées lui en fit soupçonner à peu près le sens. Le diable, dit-on, profile, pour nous tenter, des occasions semblables à celle que lui offraient les passions diverses qui agitaient la Balue, passions auxquelles le dédain du roi vint ajouter un nouveau degré d'amertume. Sa frayeur momentanée se dissipa dès qu'il fut assuré qu'il ne s'était fait aucun mal en tombant : mais sa vanité mortifiée et son ressentiment contre son souverain exercèrent sur lui une influence plus durable. Toute It chasse avait passé, lorsqu'un cavalier, qui paraissait moins partager ce divertissement qu'en ètie spectateur, s'avança suivi d'un ou deux domestiques, et ne témoigna pas peu de surprise de trouver là le cardinal, à pied, sans cheval et sans suite, et dans un désordre qui révélah la nature de l'accident. Mettre pied à terre et lui offrir son assistance au milieu d'une telle détresse, ordonner à un de ses gens de descendre de son paisible palefroi, pour le céder au prélat, exprimer sa surprise de ce que les usages de la cour de France permettaient d'abandonner ainsi aux périls de la chasse et de délaisser au moment du besoin le plus habile de ses hommes d'Etat : tels furent les secours et les consolations qui se présentèrent naturellement à l'esprit de t-rèvecœur dans une conjoncture si étrange. Car c'était ranibassadeiir bourguignon lui-même qui survenait si à propos pour le cardinal désarçonné.
L'étranger trouva LaBalue dans un moment et dans une disposition d'esprit favorables pour tenlersursa fidélité quelques-unes de ces pratiques auxquelles on n'ignore pas que ce ministre avait la criminelle faiblesse de prêter l'oreille. Déjà dans la matinée, ainsi que l'esprit soupçonneux de Louis l'avait deviné, il s'était passé entre eux des particularités que le cardinal n'aurait pas ose rapporter à son maitj-e. Le prélat avait écouté avec beaucoup de plaisir l'assurance que lui avait donnée Crèvecœur de la haute estime que le duc de Bourgogne avait pi.'>ir sa personne et ses talents; et ce n'avait pas été sans ressentir un mouvement de tentation, qu'il avait entendu le comte glisser quelques mots sur la munificence de son maître et sur les riches bénéfices situés en Flandre. Cependant, il fallait qu'il fiit irrité par l'accident que nous venons de raconter, et que sa vanité eût reçu une cruelle blessure, pour (jue, dans un fatal moment, il se résolût à montrer qu'il n'y a pas d ennemi plus dangereux que l'ami et le confident offenses.' 11 .se hâta de prier Crèvecœur de se séparer de lui, de peur qu'ils ne fussent observés, mais en même temps il lui assigna un rendez-vous, pour le soir, à l'abbaye de Saint-Martin de Tours, après les vêpres; et le ton qui accomyiagnait les paroles du cardinal donna au Bourguignon l'assurance que son maître venait d'obtenir un avantage inespéré.
Cependant Louis, quoique le prince le plus politique de son temps, s'étant, en cette occasion comme dans certaines autres, laissé entraîner par sa passion du moment, suivait avec ardeur la c'hasse, qui avait alors acquis un nouveau degré d'intérêt : il était arriva qu'un marcassin, traversant la route du sanglier poursuivi, avait donné le change à toute la meute, deux ou trois couples de vieux et excellents chiens exceptés, ainsi qu'à la majeure partie des chasseurs. Le roi vit avec un certain plaisir Dunois se lancer, comme les autres, sur la nouvelle piste, et goûta par avance la joie du triomphe qu'il allait obtenir sur ce chevalier accompli, en montrant sa supériorité dans l'art de la vénerie, art qui était alors regardé comme
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presque aussi glorieux que celui de la guerre. Louis était bien monté, il suivait les chiens de prés, eu sorte qu'au luoment où le sanglier, parvenu sur un terrain marécageux, se retourna pour faire face à ses ennemis, le roi seul se trouvait près de lui. Louis montra la bravoure et l'adresse d'un chasseur expérimenté : sans se laisser intimider par le danger, il poussa vers l'effrayant animal, qui se défendait avec fureur contre les chiens, et le frajipa de son épieu; mais, comme son cheval ne s'était avancé qu'avec une sorte de répugnance, le coup ne fut ni assez sûr ni assez fort pour tuer le sanglier ou le mettre hors de combat. Aucun effort ne put déterminer le cheval à fournir une seconde charge; mais alors le roi, mettant pied à terre, marcha contre l'animal furieux, tenant à la main une de ces dagues courtes, droites et pointues, dont les chasseurs font usage en jiareilles rencontres. Aussitôt le sanglier, sans plus s'inquiéter des chiens, se précipita sur ce nouvel ennemi, taudis que le roi, se mettant en position et rassemblant toutes ses forces, dirigea son epée contre la gorge du sanglier, ou plutôt contre son poitrail, vers la clavicule, de sorte que le poids de l'animal et l'impétuosité de sa course devaient accélérer sa perte. Mais le terrain étant humide, le pied du roi glissa juste au moment où cette manœuvre difficile et périlleuse aurait dû être exécutée; et la pointe de la dague, rencontrant la cuirasse de soies hérissées qui protégeait l'épaule do l'animal, ne fit que l'effleurer sans le blesser, et Louis tomba renversé sur le sol. iSéanmoins cette chute fut heureuse pour le monarque, car, par suite, le sanglier manqua également son coup, et ne fit que déchirer, avec une de ses défenses, le c^urt manteau de chasse de son ennemi, au lieu de lui ouvrir la cuisse. Entraîné d'abord par l'impétuosité de sa course, l'animal revint bientôt sur ses );as pour renouveler son attaque contre le roi au moment où celui-ci se relevait; et la vie de Louis était dans un imminent danger, lorsque Quentin Durward, que la lenteur de son cheval avait retenu en arrière de lâchasse, mais qui fort heureusement avait distingué et suivi le son du cor du roi, survint eu ce mument, et perça le sanglier de son épieu. Le roi, qui dans cet intervalle s'était relevé, vint à son tour à l'aide du jeune archer et enfonça sou cpée dans la gorge de l'animal abattu. Avant de dire un seul mot à Quentin, il mesura la longueur de la bète, non seulement par le nombre de pas, mais en calculant les pieds et les pouces; puis, essuyant la sueur de son frcnt et le sang qui ruisselait sur ses mains, il ôla son chapeau de chasse, le suspendit à un buisson, et adressa dévotement ses prières aux petites images de plomb dont il était garni. Se toiTiiant ensuite vers Durward : — Est-ce toi, mon jeune Ecossais? !ui dit-il : tu as très heureusement connneUcé ton cours de vénerie, et maître Pierre te doit un aussi bon régal que celui qu'il t'a donné aux Fleurs-de-Lis... Eh bien ! pourquoi ne parles-tu pas? As-tu donc perdu toute ta hardiesse et ton ardeur à la cour, où tant de gens trouvent l'une et l'autre?
Quentin, aussi fin et aussi prudent que tout homme qui ait jamais respiré l'air de l'Ecosse, était trop adroit pour se prévaloir de la dangereuse familiarisé à laquelle il semblait convié. Il répondit brièvement, mais en termes choisis, que s'il osait adresser la parole à Sa Majesté, ce serait pour la prier de lui pardonner la hardiesse rustique avec laquelle il s'était. conduit lorsqu'il ignorait encoi'e la supérioiité du rang de son interlocuteur.
— Laissons cela, mon brave, dit le roi; je te pardonne ta hardiesse en faveur de ton esprit et de ton ardeur. J'ai admiré la justesse avec laquelle lu as à peu [irés deviné la profession de mon compère Tristan. Tu as été bien prés de recevoir un échantillon de son savoir-faire, à ce que j'ai appris. Je te conseille de te méfier de lui ; c'est un marchand qui trafique en bracelets un peu durs et en colliers bien serrés. Aide-moi à remonter sur mon cheval. Tu me plais, et je veux te faire du bien. iNe compte sur personne autre que moi, pas môme sur ton oncle, ou sur lord Crawford... et ne dis mot du secours que tu m'as donné si à prO[ios; car celui qui se vante d'avoir rendu service à un roi dans un cas aussi pressant doit être sûr que le plaisir de se vanter sera son unique récompense.
Alors le roi sonna du cor, et Dunois avec quelques autres chasseurs ne tardèrent pas h se trouver près de lui : tous lui adressèrent .'.ur la inoît d'un si noble animal des félicitations dans lesquelles il ne se fit aucun scrupule de s'appmprier une part beaucoup trop large; il parla légèrement de l'a-ssistance de Durward, comme un chassi'ur qui, en se vantant du nombre de pièces dont il a rempli sa carnassière, ne fait pas toujours entrer en compte celles qu'il doit à l'adresse du garde-chasse. Il chargea ensuite Dunois du soin de porter le sanglii'r aux moines de Saiiil-Martiii de Tours, pour augmenter leur pitance dans les jours de fùle, et .ifin qu'ils se souvinssent du roi dans leurs prières. — Mais, ajouta-t-il, quelqu'un a-t-il vu le cardinal? Il me semble que ce serait manquer de courtoisie et montrer peu de respect pour la sainte Eglise que de l'abandonner, à pied, dans celte foret. — Avec votre permi.ssinn, sire, dit Quentin voyant que tout le monde gardait le silence, j'ai aperçu Son Eminence qui sortait de la forél, montée sur un cheval (|u'nn lui avait prêté. — Le ciel n'abandonne jamais ses serviteurs, réjiliiiua le roi. Allons, me.ssieurs, retournons au chiUcau, nous ne cnasserons pas «lavanlage «e mu-
tin... Vous, sire écuyer, donnez-moi mon couteau de chasse; il csi tombé du fourreau là-bas, |)rès du lieu du combat. Allez en avant, Dunois : je vous suis à l'instant.
Louis, dont les actes en apparence les plus indifférents étaient souvent calculés comme des stratagèmes, se ménagea ainsi l'occasion de questionner Quentin en particulier. — Mon brave Ecossais, lui dit-il, tu as des yeux , ce me semble. Pourrais-tu me dire qui a donné une monture au cardinal? Quelque étranger, je pense ; car j'ai passé près de lui sans ni'arrèter, et il n'est pas probable qu'aucun de mes courtisans se soit empressé de lui rendre ce service. — Je n'ai vu qu'un instant ceux qui étaient près de Son Eminence, Sire; car j'avais eu le malheur de tomber de cheval, et je faisais diligence afin d'aller reprendre mon poste; mais je crois que c'était l'ambassadeur de Bourgogne et ses gens. — Ah! dit Louis; eh bien! soit. La France est prête à leur tenir tète.
Il ne se passa plus rien ce jour-là qui mérite d'être remarqué, et le roi rentra au château avec sa suite.
CHAPITRE X
Quentin avait à peine regagné sa petite chambre, pour faire quelques changements nécessaires à son costume, quand son digne oncle se trouva près de lui, et lui demanda les détails circonstanciés de sa conduite à la chasse. Le jeune homme, comprenant d 'jà que le bras <lu Balafré valait mieux que sa tète, eut soin, dan» ses réponses, de laisser tout entière au roi la victoire dont il avait paru jaloux. La réplique du brave Ludovic indiquait à son neveu combien luimême se serait mieux conduit en pareille circonstance; il termina par quelques légers reproches sur le peu d'empressement que Durward avait mis à voler au secours du roi , dont la vie pouvait être en danger. Quentin eut assez de prudence pour répondre simplement que, suivant les règles de la chasse, il était malséant d'attaquer un animal contre lequel lutte un autre chasseur, à moins que celui-ci ne demande directement du secours. Cette discussion était à peine terminée, qu'il eut lieu de se féliciter de sa réserve. Un coup légèrement frappé à la porte annonça un visiteur; elle s'ouvrit, et Olivier le Dain, ou le Mauvais, ou le Diable, car il était connu sous ces troisdéuominations, entra dans la chambre. Nous avons déjà dépeint, du moins pour l'extérieur, cet homme habile mais sans principes. D'après son allure et ses manières, on aurait pu le comparer au chat domestique, qui, couché et en apparence endormi, ou se glissant d'un pas furtif et lent, ne semble occupé d'autre chose que de guetter le trou de quelque malheureuse souris ; quelquefois même il se frotte avec un air de confiance et d'amitié contre ceux par qui il désire être caressé : puis tout-à-coup il saute sur sa proie, ou il égraligne la personne à laquelle il adressait ses cajoleries.
Olivier entra en faisant une humble et modeste inclination, et mit tant de civilité dans la manière dont il parla au Balafré, qu'un témoin de cette entrevue n'aurait pu s'empêcher de croire qu'il venait solliciter une faveur de l'archer écossais. 11 félicita Lesly sur l'excellente conduite de son neveu pendant la chasse de ce jour, conduite qui, dit-il, avait attiré l'attention particulière du roi. Après ce peu de mots, il fit une pause, et resta les yeux baissés , les soulevant à peine pour jeter à la dérobée un coupd'reil sur Quentin. Cependant le Balafré faisait observer que c'avait été un malheur pour le roi de ne pas l'avoir près de lui au lieu de son neveu, attendu que, sans le moindre doute, il aurait couru sur l'animal et l'aurait percé de son épieu , soin qui paraissait avoir été entièrement abandonné à Sa Majesté par Quentin. — Mais, ajouta-t-il, ce sera une leçon dont Sa Majesté se Souviendra toute sa vie, et elle lui apprendra à monter un horann? de ma taille sur un meilleur coursier. Comment mon grand diabh: de llamand, véritable cheval de charrette, aurait-il pu galoper dr front avec le coursier normand de Sa Majesté? Cependant je n'ai pa ménage les éperons; et ses flancs en portent de bonnes marques Cela est fort mal vu, maître Olivier, et vous devriez faire à ce sujrî. quelques représentations à Sa Majesté.
Maître Olivier ne répondit à cette observation qu'en dirigeant ver> l'intrépide orateur un de ces regards équivoques et lents (jui, ai.com- ))agnés d'un léger mouvement de la main d'un côté et d'un petit mouvement de tète de l'autre, peuvent s'interpréter ou comme un assentiment tacite à ce qui vient d'èlre dit, ou coilime une invitation prudente à ne pas aller plus loin. Le coup d'œil qu'il jiMa ensuite sur le jeune homme était plus vif et plus pénétrant, et il lui ditavee un sourire dont il eût élé difficile de deviner l'expression : — Ainsi donc, jeune homme, c'est l'usage en Ecossi; de laisser vos princes en danger et sans secours, dans des conjonctures pareilles à celle qui s'est présentée aujourd'hui? — Notre usage, répondit Quentin déterminé à ne donner aucun éclaircissement, est de ne pas troubler les nobles plaisirs de nos princes par des secours maladroilemenl empressés. Nous pensons qu'un prince à la chasse doit courir sa chance comme tout autre, et qu'il n'y va qu'avec celte intention. Qu» irrail la chasse si elle n'était pas assaisonnée d« fatigues «l de daiiicnrt? — i:iilendoi-vou5 cet étourdi? .l'ecria le B- (afré; il «st toujour» lu
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même; il a toujours une réponse prête, une raison à donner, n'importe qui lui adresse la parole, n'importe de quoi il s'agisse. Je ne sais oil il a pris ce talent; quant à moi, je n'ai jamais pu rendre raison de la moindre action de ma vie, si ce n'est celle de manger quand j'ai faim, de faire l'appel de mes hommes, et autres devoirs du ser- ■»ice. — Et dilcs-moi, je vous prie, digue seigneur, reprit le barbier royal en le regardant à travers ses longs cils, sur quelle raison vous appuyez-vous pour faire l'appel de votre troupe? — L'ordre que m'en a donné mon capitaine, répondit Lrsly. Par saint Gilles-! je ne connais pas d'autre raison. S'il l'avait dnimé à Tvrie ou à Cunningham, il faudrait qu'ils le ûssent également. — Voilà une cause finale tout-à-fait militaire. Mais, sire Balafré, vous serez sans doute bien aise d'apprendre que Sa Majesté est si loin d'être mécontente de la manière dont votre neveu s'est conduit à la chasse, qu'elle l'a choisi pour faire cet après-midi un service particulier. — L'a choisi! lui? s'écria le Balafre avec une surprise extrême; vous voulez dire m'a choisi, moi, je pense ! — Je veux dire précisément ce que je dis, répliqua le^barbier d'un ton doux, mais péremploire, le roi veut donner ses ordres à votre n^veu. — Pourquoi? comment cela? Pour quelle raison choisir cet enfant, et non pas moi? — Je ne puis vous en donner d'autre raison que votre propre cause finale, sire Balafré: tels sont les ordres de Sa Majesté. Mais, s'il m'est permis de has irder une conjecture, il est possible que Sa Majesté ait quelque commission à donner qui convienne mieux à un jeune homme tel que votre neveu qu'à un guerrier expérimenté comme vous. Ainsi doue, jeune himme, prenez vos armes et suivez-moi ; munissez-vous d'une arijUi'buse, carvous devez être mis en sentinelle. — En sentinelle ! répéta Lesly. Etes-vous bien sûr que vous ne vous trompez pas? Les postes de l'intérieur n'ont jamais été confiés qu'à ceux qui , comme moi, ont servi douze ans dans notre honorable corps. — Je suis tiiiit-à-fait certain des intentions de Sa Majesté, et je ne dois pas différer plus longtemps de les exécuter. .\yez la bonté d'aider votre neveu à se préparer pour son service.
Le Balafré, qui n'était ni d'un mauvais naturel ni d'un caractère jaloux, s'empressa d'assister Quentin, prenant même soin de lui donner ses instructions sur la manière dont il devait se conduire sous les armes : toutefois il ne put s'empêcher d'entremêler son discours d'interjections qui exprimaient sa surprise de ce qu'un pareil b 'Uheur tombait sitôt en partage à un si jeune homme. — Jamais pareille chose n'a eu lieu dans la garde écossaise, se disait-il, pas même pour moi. Mais sans doute on va le mettre de garde auprès des perroquets et des paons dont l'ambassadeur de Venise a dernièrement fait présent au roi... Ce ne peut êtie autre chose, et iin pareil service ne pouvant convenir qu'à un jeune homme sans barbe, ajouta-t-il en tordant ses moustaches, je suis bien aise que le choix soit tombé sur mon neveu.
Doué d'un esprit vif et pénétrant, aussi bien que d'une iniaginartion ardente, le jeune Quentin attacha une haute importance à l'ordre que le roi venait de lui faire donner si promptement, et son cœur tressaillit de joie à la jjerspective d'un avancement rapide. 11 résolut d'observer soigneusement les manières et le langage de son guide, qu'il soupçonnait devoir, du moins en certains cas, être interprétés par les contraires, comme l'on dit que les devins interprètent les songes. 11 ne pouvait quese féliciter d'avoir gardé le plus grind secret sur les événements de la raatiaée, et dès lors il forma une résolution qui, dans une personne aussi jeune, montrait une gninde prudence: tant qu'il respirerait l'air de cette cour solitaiieet mystérieuse, il se promit de tenir ses pensées renfermées dans son cœur, et sa langue soigneusement enchaînée. Son équipement fut bientôt terMiiné, et son arquebuse sur l'épaule (car, tout en conservant la dénomination d'archers, la garde écossaise substitua de bonne heure les armes à feu à l'arc, dans l'exercice duquel l'Ecosse n'excella jamais), il suivit maître Olivier et sortit de la caserne.
Le Balafré le suivit longtemps des yeux, d'un air mêlé d'étonnement et de curiosité , et quoique l'envie, tout comme les sentiments de malignité qu'elle engendre, fût loin d'entrer dans son cœur, sa propre importance lui paraissait blessée ou diminuée, ce qui altérait un peu le plaisir qu'il ressentait de voir son neveu copaniencer sa carrière sous des auspices si favorables. 11 branla gravement la tête, ouvrit un buffet, y prit une grosse bottrine de bon vin vieux, l'agita pour voir jusqu'à quel point le contenu avait baissé, en remplit un grand verre, le vida d'un seul trait, puis s'assit ou plutôt s'étendit dans son grand fauteuil de bois de chêne : là branlant de nouveau latète, il parut recevoir un si grand soulagement de ce mouvement d'oscillation, que, semblable à ce jouet d'enfant qu'on aiqielle un mandarin, il le continua jusqu'au point de tomber dans un assoupissement dont il ne fut tiré que par le signal du dîner.
Ayant laissé son oncle à ces sublimes méditations, Quentin DurvMrii suivit son guide, maître Olivier, qui, sans traverser aucune des cours principales, le conduisit, par des passages secrets, dont les uns étaient voûtés et les autres tout-à-fait découverts ; ils parcoururent ainsi un labyrinthe d'escaliers et de galeries, qui communiquaient entre elles par des portes secrètes placées en des endroits où Ton ne se serait nullement attendu à les trouver. Enfin, ilsarri- i vèreat daiu une grande et spacieuse galerie garnie de jalousies, et '
qui, vu sa largeur, aurait presque pu passer pour une salle : elU était décorée d'une tapisserie moins belle qu'antique, et de quelques portraits peints danslestyle dur et froid de l'époque qui précéda la renaissance. Ces portraits étaient censés représenter les paladins de Chirlemagne, qui tiennent un rang si distingué dans les chroniques romanesques de la France; et, comme le célèbre Roland, avec sa stature gigantesque, était le plus remarquable de tous, on avait donné à cette espèce de salle le nom de galerie de Roland.
— C'est ici que vous devez être en faction, dit Olivier à voix base, comme s'il eût pensé que les imrtrails des monarques et des guerriers, offensés de lui entendre élever la voix, allaient donner à leurs traits rudes l'expression de la colère, ou bien comme s'il eût craint d'éveiller les échos endormis sous les voûtes gothiques de cet immense et sombre appartement. — Quel est le mot d'ordre? quelle consigne me donnez- vous? lui demanda Quentin également à voix basse. — Votre arquebuse est-elle chargée? répliqua Olivier sans répondre à cette question. — Cela sera bientôt fait, répondit Quentin. Et il se mit à charger son arme; puis il alluma la mèche au brasier d'un feu de bois presque éteint, qui se trouvait dans une cheminée de dimensions tellement grandes qu'on aurait pu la prendre pour un cabinet ou une chapelle gothique dépendant de cette salle.
Lorsque Durward eut terminé ces apprêts, Olivier lui révéla un des plus importants privilèges du corps dans lequel il servait, privilège qui consistait à ne recevoir d'ordres que du roi en personne, ou du grand connétable de France, sans l'intermédiaire des officiers. — Vous êtes placé ici, jeune homme, de l'exprès commandement de Sa Majesté, ajouta-t-il, et vous ne tarderez pas à savoir pourquoi vous y avez été appelé. En attendant, vous resterez dans cette galerie. 'Vous pouvez vous y promener d'un bout à l'autre, ou vous tenir en place, selon votre bon plaisir; mais il vous est interdit de vous asseoir sous aucun prétexte, ou d'abandonner votre arme. Vous ne devez non plus ni chanter, ni siffler; mais vous pouvez, si vous le voulez , marmoter quelques prières de l'Eglise, ou quelque innocente ballade, pourvu que ce soit à voix basse. Adieu, et faites bonne garde. — Bonne garde! pensa le jeune soldat pendant que son guide s'éloignait de ce pas silencieux et furtif qui lui était particulier, et en le voyant disparaître par une porte latérale que recouvrait la tapisserie. Bonne garde! mais sur quoi et contre qui? Quels ennemis pourrais-je avoir à combattre ici, si ce n'est des chauves-souris ou des rats, à moins que ces antiques et affreux portraits ne viennent à s'animer pour me troubler pendant ma faction. Mais enfin, c'est mon devoir, je dois le croire, et il faut queje le remplisse.
Bien résoluà obéir, même jusqu'à la rigueur, il essaya d'abréger le temps en murmurant quelques-unes des hymnes "pieuses qu'il avait apprises au couvent, tout en convenant avec lui-même que, sauf le changement de sa robe de novice en un riche costume militaire, sa promenade comme sentinelle dans cette galerie d'un château royal de France ressemblait beaucoup à celles qui l'avaient si souvent ennuyé dans les cloitressolitaires d'Aberbrolhock. Bientôt, comme pour se convaincre qu'il n'appartenait plus au cloître, mais au monde, il se mit à chanter, mais sur un ton qui n'excédait pas la permission qui lui avait été donnée, quelques-unes des grossières et anciennes ballades que lui avait apprises le vieux joueur de harpe de sa famille, telles que la Défaite des Danois à Aberlemno et à Forres, le meurtredu roi Duffus à Forfar, et autres lais ou souiietsnon moins intéressants, tous relatifs à l'histoire de sa lointaine patrie, et particulièrement au district dans lequel il avait pris naissance. Cette distraction remplit un temps assez considérable, et il était déjà plus de deux heures aures midi quand l'appétit de Quentin lui rappela que les bons pères d'.\berbrothock, s'ils exigeaient strictement sa présence aux heures des offices, n'étaient pas moins exac's à celles des repas; au lieu qu'ici, dans l'intérieur d'un palais royal, après une matinée d'exercice, et une autre partie de la journée passée en faction, personne ne paraissait songer qu'il devait naturellement avoir besoin de dîner.
11 est pourtant des sons remplis de charmes qui peuvent calmer même les sentiments naturels d'impatience que Quentin éprouvait en ce moment. Aux deux extrémités opposées de la galerie se trouvaient deux grandes portes ornées de lourdes architraves, qui donnaient probablement entrée dans de longues files d'appartements entre lesquels la galerie servait de communication. Tandis que le jeune Ecossais se promenait solitairement de l'une à l'autre de ces portes, limites de sa faction, il fut frappé des sons d'un.e musique qui se fit entendre lout-à-coup près de l'une d'elles; et ces sons, du moins dans son imagination, étaient produits par le même luth et par la même voix qui l'avaient charmé la veille. Tous ses rêves du jour précédent, déjà bien affaiblis par l'agitation des dernières circonstances, s'offrirent à son esprit plus brillants et plus vifs; si bien que, cloué en quelque sorte dans le lieu d'où son oreille pouvait le plus commodément saisir cette douce mélodie, l'arquebuse sur l'épaule, la bouche entr'ouverle, l'œil et l'oreille, toute son àme enfin, dirigés vers l'endroit d'où elle partait, comme pour recueillir chaque son au passage, Quentin ressemblait à la statue d'une sentinelle plutôt qu'à un être animé.
QUENTIN DURWARD
Ces sons délicieux ne se faisaient pas entendre d'une manière suivie : ils languissaient, ils se prolongeaient, ils cessaiec' totalement, puis se renouvelaient à des intervalles irréguliers. Mais la musique, de même que la beauté, est souvent d'autant plus attrayante, ou du moins frappe d'autant plus l'imagination, qu'elle ne déploie qu'imparfaitement ses charmes, laissant la pensée libre de compléter ce qucl'éloignement ne permet pas de percevoir. En outre, Quentin, lorsque par intervalles le charme cessait d'agir, avait encore de nombreux sujets de rêveries. D'après le rapport des camarades de son oncle, etd'aprèsla scène qui avait eu lieu dans la salle d'audience, il savait positivement que la sirène qui enchantait ses oreilles n'était point, comme il l'avait supposé par une sorte de profanation, la fille ou la parente d'un vil aubergiste, mais une malheureuse comtesse déguisée, pour la cause de laquelle des rois et des princes étaient au moment de revêtir leur armure et de brandir la lance. Mille rêves étranges, tels que ceux auxquels une jeunesse romanesque et aventureuse aimait à s'abandonner dans ce siècle aventureux et romanesque, lîrent disparaître à ses yeux la réalité du présent pour y substituer leurs illusions trompeuses; mais lout-à-coup ces illusions furent chassées par une main qui se posa rudement sur son arme, en même temps qu'une voix sévère lui criait àToreille: — Pàques-Dieu! sire écuyer, vous faites votre faction en dormant, je pense !
C'était la voix monotone, mais grave et ironique, de maître Pierre ; et Quentin, rappelé soudainement à lui-même, reconnut avec un sentiment de honte et d'effroi qu'au milieu de sa rêverie il s'était oublié complètement, et que le roi, pribablement entré par quelque porte secrete, en se glissant le long de la muraille ou derrière la tapisserie, s'était assez approché de lui pour s'emparer presque de son arme. Son premier mouvement, inspiré par la surprise, fut de dégager son arquebuse par une violente secousse qui lit reculer le roi de quelques pas; mais bientôt il craignit qu'en cédant à l'instinct qui porte l'homme brave à résister à toute tentative pour le désarmer, il n'eût aggravé, par cette lutte contre le roi en personne, le mécontentement que Louis montrait de sa négligence. Dominé par cette idée, il reprit donc son arquebuse, presque sans savoir ce qu'il faisait, et, l'appuyant de nouveau contre son épaule, il se tint debout et immobile devant le monarque qu'il devait avec raison croire grièvement offensé. Louis, dont le caractère tyran nique était moins le résultat d'un penchant naturel à la cruauté que celui d'une politique froide et d'une jalousie soupçonneuse, avait pourtant une bonne dose de cette caustique sévérité qui, dans un rang moins élevé, en aurait fait un despote de salon, et toujours il jouissait des tourments qu'il causait dans des occasions semblables à celle-ci. Cependant il ne poussa pas trop loin son triomphe et se contenta de dire : — Le service que tu m'as rendu ce matin a déjà plus que racheté un peu de négligence dans un sijeune soldat... As-tu dîné ?
Quentin, qui s'attendait à être envoyé au grand prévôt plutôt (ju'à recevoir un pareil compliment , fit humblement une réponse négative. — Pauvre garçon ! dit Louis d'un ton plus doux que sa voix habituelle; c'est la faim qui l'a assoupi... Je sais que ton appétit est un loup, continua-l-il, et je te sauverai d'une bète fauve comme tu m'as sauvé d'une autre. Tu as aussi été discret dans cette affaire, et je t'en remercie. Peux-tu tenir encore une heure sans manger? — Vingt-quatre heures. Sire, répondit Durward, ou je ne Serais pas un veritable Ecossais. — Je ne voudrais pas, pour un second royaume, être à la place du pâté que tu attaquerais après un tel jeune, répliqua le roi ; mais, pour le moment, ce n'est pas de ton diner, c'est du mien qu'il s'agit. J'admets à ma table aujourd'hui, et dans la plus étroite intimité, le cardinal de la Balue et ce Bourguignon... ce comte de Crèvecœur... et il pourrait arriver telle circonstance... Le diable n'a jamais tant à faire que lorsque des eo- Demis se réunissent sur la foi d'une trêve.
Il s'arrêta, et u^arda le silence d'un air sombre et comme absorbé dans ses pensées. Quentin , voyant que le roi ne se pressait pas de continuer, se hasarda enfin à lui demander en quoi consistait le de voir qu'il aurait il remplir en cette occasion. — A te tenir en sentinelle au buffet avec ton arme chargée, dit Louis; et s'il y a quelque trahison, àétanilre le traître mort sur la place. — Quelque trahisim, Sire! s' écria Durward, et dans un château si bien gardé 1 —Tu la crois impossible'? dit le roi sans (iirallre otfensé de celte franchise; cependant notre histoire a prouvé que la trahison peut se glisser par le trou que fait une tarière... La trahison prévenue par des gardes ! Eh, mon pauvre garçon ! qui» custodial ipsox custodes? Qui m'assurera contre la trahison de ce» mêmes gardi.'s ? — L'honneur écossais, répondit hardiment Durward. — C'est vrai ; ta réponse me plaît, dit le roi d'un air de .sa'isfaclion : rhoiincur écossais n'a jamais failli, aussi je mets en lui la plus grandi; confiance. Mais la trahison 1... et, retombant dans son humeur sombre, il parcourut l'apparlemcnt d'un pas irrégulier. Elle s'assied à nos banquets, ajoulat-il; elle pétille dans nos coupes; elle s'affuble de la b.irbe de nos conseillers, du sourire étudié de nos courtisans et du rire malin de no» bouffons; uurtoul elle se tient cachée sous l'air amical d'un ennemi reconcilié. Louis d'Orléans se fie à Jean de Bourgogne... il est issassiné dans la rue Barl»ctle. Jean .le Roi*rg»gne se fie à la faction 4'OHéaus... il wt assassiné sur le pout de MoDtereau. Je ne veux me
fier à personne... à personne ! Ecoute; j'aurai l'œil sur cet insolent comte; et sur l'homme d'église aussi, que je ne crois pas trop fidèle. Si je dis : Ecosse, en avant ! étends Crèvecœur sur la place. — C'est mon devoir, si la vie de Votre Majesté est en danger. — Sans doute... je ne l'entends pas autrement. Que gagnerais-je à tuer cet insolent soldat?... Si c'était le connétable de Saint-Pol, oh ! alors... Il s'arrêta, coinmes'ileùtcru avoir dit un mot de trop; puis il continua d'un air riant : iSotre beau-frère , Jacques d'Ecosse... votre propre roi, Quentin... ne poignarda -t-il pas Douglas , dans une visite amicale, à son château royal de Skirling. ~ De Stirling, n'en déplaise à Votre Majesté,ditQuentin; ce fut un acte qui ne produisit pasgrand'chose de bon. — Est-ce Stirling que tu appelles ce château? dit le roi laissant de côté la dernière phrase de Quentin. Eh bien '.Stirling, soit... le nom n'y l'ait rien. Au reste, je ne médite aucun mal contre ces gens-ci... aucun... Cela ne ine conduirait à rien. Mais il est possible qu'ils n'aient pas les mêmes sentiments à mon égard... Je compte donc sur ton arquebuse. —Au signal donné, comptez sur moi; néanmoins... — Tu hésites ! parle; je te donne pleine liberté .. Des gens tels que toi peuvent donner d'utiles avis. — Je ne me permettrai qu'une seule observation , Sire : je m'étonne qu'ayant des motifs de se défier de ce Bourguignon , Votre Majesté le laisse approcher si près de sa personne. — Oh ! que cela ne vous inquiète, sire écuyer. Certains dangers s'évanouissent lorsqu'on les brave, et deviennent inévitables lorsqu'on semble les redouter. Quand je m'avance hardiment vers un chien hargneux et que je le caresse, il y a dix à [larier contre un que je le remettrai en bonne humeur; si, au contraire, je fais voir que j'ai peur de lui , il se jettera sur moi , et me déchirera. Je vais te parler franchement : il m'importe beaucoup que cet homme ne retourne pas auprès de son fougueux raaitre avec un cœur chargé de ressentiment; je consens donc à courir quelques risques; car je n'ai jamais craint d'exposer ma vie pour le bien de mon royaume. Suis-moi.
Louis conduisit son jeune garde du corps, pour qui il semblait éprouver une affection toute particulière, par la porte secrete qui s'était ouverte pour lui-même, et dit en la lui montrant : — Il faut, pour réussir à la cour, connaître tous les guichets secrets et tous les escaliers dérobés... oui, même les pièges et les trappes du palais, aussi bien que les entrées principales, les portes à deux battants et les vastes issues.
Après pinsieurs détours , le roi entra dans une petite chambre voûtée où l'on avait pré()aré une table à trois couverts. Toute la décoration de cette chambre était d'une simplicité presque mesquine. Le buffet, espèce d'armoire mobile, à double porte, et qui contenail un petit nombre de pièces de vaisselle d'or et d'argent, était le seul objet qui fit reconnaître la demeure d'un roi. Ce fut derrière ce meuble, qui le cachait complètement, que Louis posta l'Ecossais; et après s'être assuré, en se plaçant tour à tour dans les diverses parties de la chambre, qu'il ne pouvait être aperçu d'aucun côté , il lui donna ses dernières Instructions : — Souviens-toi du mot d'ordre, Ecosse, en avant! et au moment même où je le prononcerai renverse ce buffet , sans t'inquieter ni des coupes ni des gobelets , et ajuste bien Crèvecœur. Si tu le manques, fonds sur lui, ton couteau à la main. Olivier et moi, nous viendrons à bout du cardinal.
Cela dit, il donna un coup de sifflet: à l'instant parut Olivier, qui était premier valet de chambre aussi bien que barbier du roi. Il était suivi de deux vieillards, seuls domestiques chargés de servir à table. Aussitôt que Louis eut pris place, les deux convives furent admis; et Quentin, quoique inaperçu lui-même, était posté de manière àee qu'aucun des détails de cette entrevue ne lui échappât. Le roi, en accueillant ses convives, déploya une cordialité que Quentin eut beaucoup de peine à concilier avec les instructions qu'il venait de recevoir. Non-seulement le roi paraissait exempt de toute espèce de crainte, mais on aurait pu penser que les personnes à qui il avait fait l'insigne honneur de les admettre à sa table, jouissaient de toute sa confiance et même de sa faveur. Ses manières étaient pli.'ines de dignité, et annonçaient en lui une rare courtoisie. Si tout ce qui l'entourait, et .ses vêtements eux-mêmes, étaient beaucouj) au-dessous du luxe que les petits princes du royaume déployaient dans leurs banquets, son langage et le ton de ses discours étaient ceux d'un puissant monarque dans ses moments de condescendance. Quimiin fut tenté de croire, ou que la conversation qu'il avait eue précédemment avec Louis était un rêve, ou que la conduite respectueuse du cardinal, l'air franc, ouvert et loyal du noble Bourguignon, avaient complètement dissipé les soupçons de ce prince. Mais tandis (|ue les convives, par obéissance pour le monarque, prciiaiont place à sa table , Limis lança sur eux un coup d'œil rapide et perçant, et dirigea aussitôt un regard vers le poste occupé par Quentin. Ce fut l'affaire d'un instant; mais ce regard exprima tant de méfiance et de haine envers ses hôtes, et transmit à Quentin une injonction si précise d'être vigilant et prompt, qu'il ne lui resta aircun doul«i sur les sentiments et les craintes de Louis. Il fut donc plus étonné que jamais du voile épais sous lequel ce monarque savait cacher a» méfiance naturelle.
Paraissant avoir cTitièremenl oublié le langage que Crèvccwur lui avait tenu en présence de la cour, le roi s'eDtr«tiiil avec lui dei temp*
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auciens, d'événements qui avaii-nt çu lieu pendant qu'd était luimême exilé enRourgogne, le questionna sur tousles seigneurs qu'il avait connus, comme m celte époque eût été la plus heureuse de sa •vie. et comme s'il eût conservé envers tous ceux qui avaient adouci son exil les sentiments les plus affectueux et les -ilus reconnaissants.
S'il s'était agi de l'ambassadeur d'une autre nation, dil-il,
j'aurais mis quelque appareil dans sa réception; mais à un ancien ami qui a partage mes repas au château de Genappe, j'ai voulu me montrer tel que j'aime à être , le vieux Louis de Valois, aussi simple et aussi uni qu'aucun de ses badauds parisiens. Cependant, sire comte , je connais votre proverbe bourguignon : Mieux vault bon repas que bel habit, et j'ai recommandé qu'il ne manquât rien à notre diner. Quant au vin, vous savez que c'est le sujet d'une vieille rivalité entre la France et la Bourgogne; mais nous ne tarderons pas à satisfaire ees deux prétentions opposées : je boirai à votre santé avec du bourgogne , et vous nie ferez raison avec du champagne. Olivier, doniicz-moi un verre de vin d'Auxerre. Et il se mit à fredonner gaîinent une chanson alors bien connue :
Auxerre est la boisson des rois.
— Allons, sire comte, conlinua-t-il, à la santé de notre bon et cher cousin le noble duc de Bourgogne... Olivier, remplissez cette coupe d'or de vin de Reims, et ollrez-la au comte un genou en terre... il représente notre amé frère... Mon.sicur le cardinal, nous allons nousmême remplir votre coupe. — Vou.s l'avez déjà remplie. Sire, jusqu'à la faire déborder, dit le cardinal avec l'air rampant d'un favori qui parle à un maître indulgent. — Oh ! nous savons que Votre Eminence la porte d'une main lerme. .Mais quel parti épousez-vous dans notre grande controverse ! Silleiy ou Auxerre? France ou Bourgogne?— Je resterai neutre. Sire, reprit le cardinal, et j'emplirai ma coupe de vin d'Auvergne. — La neutralité est un jeu dangereux, dit le roi; mais s'aperccvant que le cardinal rougissait un peu, il glissa légèrement sur ce sujet, et se contenta d'ajouter : C'est-àdire que vous préférez le vin d'.\uvergne, parce qu'il est généreux et qu'il ne supporte pas l'eau... Eli bien! sire comte, vous hésitez à remplir votre coupe? J'espère que vous n'avez trouvé au fond aucune amertume nationale. — Je souhailerais, Sire, que toutes les querelles nationales pussent se terniinor aussi gaiment que la rivalité de nos vignobles. — Avec le temps, sire comle; et sans jilus de délai alors qu'il ne vous en a fallu pour humer ce champagne... Et maintenant qu'il est bu, faites-moi le plaisir de mettre la coupe dans votre sein, et de la conserver comme un gage de notre estime. Ce p'est pas au premier venu que je ferais un tel présent. Elle appartint jadis à la terreur de la France, à Henri V d'Angleterre, et fut prise lors de la réduction de Rouen, à l'époque où les insulaires furent expulsés de la Normandie pir les armes réunies de France et de Bourgogne. Elle ne saurait tru.iver un plus digne maître qu'un noble et vaillant Bourguignon, qui sait très bien que l'union des deux peuples affranchit le continent du joug des Anglais.
Le comte repondit comme il convenait , et Louis donna un libre coursa la gaité satirique qui parfois venait adoucir les sombres nuances de bon humeur. Dirigeant, comme de droit, le cours de la conversation, sts remarques toujours fines et caustiques, souvent spirituelles, étaient rarement marquees au coin de la bienveillance; et les anecdotes dont il les appuyait étaient plutôt libres que délicates. -Mais pas un mot, pas une syllabe, pas un signe, ne trahissait la situation d'esprit d'un homme qui, craignant d'être assassiné, a dans Sun appartement un soldat couvert de son armure et tenant à la main une arquebuse chargée, afin de prévenir l'accomplissement du crime. Le comte de Cièvecœur jiartagea de la manière la plus franche la gaité du roi , tandis que l'adroit prélat éclatait de rire à chacune de ses plaisanteries, et faisait ressortir le mérite des bons mots du monarque, sans paraître aucunement choque de certaines expressions qui faisaient rougir dans sa cachette notre rustique Ecossais. Au bout d'une heure et demie, on se leva de table , et le roi, prenant courtoisement congé de ses hôtes, leur fit entendre qu'il désirait être seul.
Dès que tout le monde, y compris Olivier lui-même, se fut retiré, Louis dit à Quentin qu'il pouvait quitter le lieu de sa retraite; mais ce fut d'une voix ù faible, que le jeune homme put à peine croire qu'il l'avait entendue, un instant auparavant, donner un tour si vif et si piquant à la conversation. En s'approchant, il vil dans la physionomie du roi un changement non moins marqué. Le luillant d'une vivacité d'emprunt avait disparu de .ses yeux ; le sourire avait abandonné ses lèvres, et il laissait voir toute la" fatigue sous laquelle succombe un acteur célèbre quand il vient de jouer un rôle aimé du public. — Ta faction n'est pas encore finie..., dit-il à Quentin; rafraîchis-toi un instant... cette table t'en offre les moyens. Je te donnerai ensuite mes instructions sur le service qui te reste à faire; car je n'ignore pas qu'entre un estomac plein et un estomac vide la conversation ne peut que languir.
Il se jeta de nouveau sur son fauteuil, posa sa main sur ses veux, tt goiVa le kilence.
CHAl'lTKE XI.
Louis XI de France, quoiqu'il fût le souverain de l'Europe le pluj jaloux de son pouvoir, bornait son ambition àjouir de ses avantages réels: sachant fort bien ce qui était diià son rang, l'exigeant parlois d'une manière stricte, en général il était très insouciant pour tout ce qui ne tenait qu'à la représentation extérieure. La familiarité avec laquelle il admettait des sujets à sa table, disons plus, avec laquelle il .s'asseyait de temps en tempsàla leur, l'aurait rendu extrêmement populaire sisesqualilés morales eussent été plus dignes d'estime- et même, tel qu'il était, ses manières rachetaient une grande partie' de ses vices auprès de foutes les classes de ses sujets qui n'étaienî point directement exposées à en subir les conséquences. Le tiersétat ou les communes, qu'on vit s'élever au plus haut degré d'opulence et d'importance sous le règne de ce prince rempli de sagacité, respecidient sa personne, mais ne l'aimaient point; ce fut pourtant grâce à cette partie de la nation qu'il parvint à lutter avec avantage contre la haine des nobles, qui prétendaient que le roi portail atteinte à l'honneur de la couronne de France, et qu'il ternissait leurs brillants privilèges par ce même mépris pour l'étiquette qui plaisait à la bourgeoisie. Avec une patience que la plupart des autres princes auraient considérée comme dégradanU, le r i de France altendit qu'un de ses gardes du cor|is eût satisfait le vif appétit dont est toujours Jouée la jeunesse. On doit néanmoins supposer que Quentin eut trop de bon sens et de prudence pour soiimetre la longanimité d'un roi à une trop rude éprouve; et, dans le fait, il exprima plus d'nne fois l'intenlion de mettre fin à son repas avant que Louis y consi;nlit. — Je le vois dans ton œil, lui dit-il. ton courage n'est pas affaibli de moitié. De par Dieu et saint Dfnis! retourne à la charge! Je te disque jamais long repas ni courte messe (etilfit un signedecroix) n'ont nui à labesogned'uu chrétien. Prends un verre de vin; mais pourtant mefie-toi de la bouteille; c'est te défaut de tes compatriotes, aussi bien que des Anglais, qui, à part ce mauvais penchant, sont les meilleurs soldais (\u\ aient jamais endossé une armure... Allons, lave-toi proniptenieul les mains; n'oublie pas de réciter tes grâces, et suis-moi.
Quentin obéit, et à travers des passages dilïércnts, mais nannrafns tortueux que ceux par lesquels il avait déjà passé, il suivit Louis jusque dans la galerie de Roland. — Souvien.s-toi bien, lui dit te roi d'un ton impératif.que tu n'as jamais quitté ce poste... Tel.le doit être ta réponse aux questions de ton oncle et à celles de tes camarades Et puis, écoute; afin que tu ne perdes pas la mémoire, je
te donne celte chaîne d'or (et il lui jeta sur le bras une chaîne d'un grand prix). Si je ne porte pas de bijoux moi-mèra.e, ceux à qui j'accorde ma confiance ont toujours les moyens de briller aux yeux du monde; mais lorsque des chaînes de cette espèce ne suffisent pas pour empêcher la langue de se mouvoir trop librement, mon compère l'Ermite à un auuilette pour la gorge qui ne manque jamais d'opérer une cure radicale. Maintenant, fais attention à ce que je vais te dire. Personne, excepté Olivier et moi, n'entre ici ce soir; mais des dames y viendront peut-être de l'une des extrémités de celte salle, peut-être de l'autre, peut-être des deux. Tu peux leur réf>ondre, si elles t'adressent la parole; mais, attendu que tu es placé là comme factionnaire, ta réponse doit être courte, et tu ne dois ni leur adresser la parole à ton tour, ni t'engager dans une conversation prolongée. Seulement, sois allentif à ce qu'elles diro-it. Tes oreilles aussi bien que tes bras sont à moi : je t'ai acheté, ccrps et âme; par conséquent, ce que tu pourras entendre de leur conversation, il faudra le graver dans ta mémoire jusqu'à ce que tu me l'aies rapporté; et l'oublier ensuite. Et maintenant, réflexion faite, il vaudra mieux que l'on le prenne pour une recrue écossaise, tout récemment descendue des montagnes, et qui ne connaît pas encore r.otre langue très chrétienne... C'est cela : de sorte que si l'on te parle, tu ne peux pas répondre, ce qui t'affranchira de tout embarras et leur permettra de parler sans s'inquiéter de ta présence. Tu m'entends... Adieu... Sois prudent, et tu as un ami.
A peine le roi eut-il prononcé ces mots, qu'il disparut derrière la tapisserie, laissant Quentin méditer sur ce qu'il avait vu et entendu. Le jeune homme se trouva dons une de ces situations oii il est plus agréable de regarder en avant qu'en arrière ; car, en songeant qu'il avait été place^comme un chasseurqui, derrière un buisson, se tient à l'affût d'un ceif, prètàôter la vie au noble comte de Crèvecœur, il ne voyait là rien de flatteur. X la vérité, les mesures prises par le roi, en cette d casion, parais.saieiil n'être que défensives; mais ne serait-il pas bientôt commande pour qvWque acte offensif du même genre? Use trouverait alors dans unecrise fort dangereuse, card'a- ]irèslecaractèredeson maître, il se perdrait évidemment s'il refusait une obéissance passive, tandis que l'honneur lui criait qu'il y aurait crime et infamieà exécuter de tels ordres. H détourna sps pensées de ce sujet de réflexions, et se consola par l'idée si familière à la jeunesse, lorsque les dangers ne sont encore qu'en perspective, qu'il sera temps de songer à ce qu'il faudra faire quand le moment sera venu, et qu'à chaque jour suffit sa peine. Quiutiii s'abandonn* d'aulant plus facilement à cette réflexion rassurante, que les der •
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■niers ordres du roi lui avaient fourni un sujet propre à occuper son «sprit de pensées plus agréables.
La damé au hith était certainement une des personnes sur lesquelles devait >e diriger son attention, et il se promit bien d'obéir fidèlement à cette partie des instructions du roi, et d'écouter avec le plus grand soin chaque mot qui pourrait sortir de ses lèvres, afin desavoir si la magie de sa conversation égalait celle de sa musique. Mais ce fut avec une égale sincérité qu'il jura en lui-même de ne rapporter au roi aucune partie de ses discours qui pût ne point inspirer des sentiments favorables. Il n'y avait pas de danger ■qu'il s'endormit de nouveau à son poste. Chaque souffle d'air qui, se frayant un passage à travers une fenêtre ouverte, faisait ondoyer la vieille tapisserie, semblait lui annoncer l'approche du bel objet de son attente. En un mot, il éprouvait cette anxiété mystérieuse et mêlée d'espérance, qui est inséparable de l'amour, et qui quelquefois même contribues! puissamment à le faire naître.
Enfin il entendit une porte crier en roulant sur ses gonds; car au quinzième siècle les portes, même dans les palais, ne s'ouvraient pas silencieusement comme de nos jours. Mais, hélas! ce n'était pas celle du côté de la galerie d'où partaient les sons du luth qui avaient frappé sou oreille. Cette porte s'ouvrit cependant, et une femme parut : elle était accompagnée de deux suivantes, à qui elle fit signe de se tenir en dehors, taudis qu'elle-même s'avança dans la galerie. Asa démarche inégale, que l'étendue de ce vaste appartement faisait ressortir d'une manière plus choquante, Quentin reconnut la princesse Jeanne, et, prenant aussitôt l'attitude respectueuse et vigilante que lui prescrivait son devoir, il présenta son arme lorsqu'elle passa devant lui. Jeanne répondit à ce salut militaire par une gracieuse inclination de tète, ce qui permit aujeiine Ecossais de voir sa figure plus distinctement qu'il ne l'avait pu faire dans la matinée. Les traits de cette infortunée princesse étaient loin de racheter les défauts de sa taille et de sa démarche. Sa figure n'avait, à la vérité, rien de désagréable en elle-même, quoiqu'ulle fût dénuée de beauté; et dans ses grands yeux bleus, qu'elle tenait ordinairement baissés, on remarquait une expression de douceur, de chagrin et do patience. Mais, outre que son teint était extrêmement pâle, sa peau avait cette nuance jaunâtre qui indique une mauvaise santé habituelle; et bien que ses dents fussent blanches et régulières, ses lèvres étaient maigres et décolorées. Elle avait une profusion de cheveux cendrés, mais d'une teinte tellement claire qu'on aurait pu les croire bleuâtres; et sa feraine dechambre, qui sans doute regardait comme un ornement ces tresses nombreuses, les avait disposées de manière à donnera sa pâle physionomie une expression qui n'était pas de ce monde. Enfin, comme si elle eût voulu faire ressortir ce défaut, Jeanne avait fait choix d'une mbe de soie d'un vert pâle, qui achevait de lui donner l'aspect d'un fantôme.
Tandis que Quentin suivait cette singulière apparition avec des yeux dans lesquels la curiosité se mêlait à la compassion (chaque regard , chaque mouvement de la princesse semblait éveiller ce dernier sentiment), deux dames entrèrent par l'autre extrémité do la galerie, l/une d'elles était la jeune personne qui, obéissant aux ordres du roi, lui avait apporté des fruits .secs, lors du mémorable déjeunera l'auberge des Fleurs-de-Lis. investie alors de toute la mystérieuse dignité qui appartenait à la nymphe au voile et au luth, et reconnue en outre, du moins dans l'opinion de Quentin , pour èîre la noble héritière d'un riche comté, sa beauté fit sur lui dix fois plus d'impression que lorsqu'il n'avait vu en elle que la (ille d'un misérable aubergiste servant un riche bourgeois, vieux et fantasque. Il ne concevait pas quel enchantement avait pu lui cacher le véritable rang delà noble demoiselle. Néanmoins, son costume (tait à peu près aussi simple qu'auparavant, car elle était en grand deuil; sa coiffure consistait en un voile de crêpe, rejeté en arrière ; l'I sûr désormais de son irréprochable origine, Quentin put remarquer dans sa taille une élégance, dans sa démarche une dignité auparavant ina|)erçues , et dans ses traits réguliers, dans son teint brillant, dans ses yeux pleins de feu, une noblesse qui en rehaussait l'éclat.
Dût la mort le frappera l'instant même , Durward n'aurait pu s'einpèch.T de rendre à cidle beauté, ainsi qu'à sa compagne, le même hommage qu'il venait d'utnir à la princesse royale. Elles le reçurent en femmes accoutumées aux marques de déférence de leurs inférieurs, et y répondirent avec courtoisie ; mais Quentin s'imagina (pcul-ôtre ne fut-ce qu'une vision de jeune homme) ipie la jc'uue dame rougit un peu, tint les yeux baissés, et ri;ssi,nlil un léger embarras en rcpomlaiit à .son salut militaire. C'était sans doute le souvenir du téméraire élraugor qui habitait la tourelle voisine . à l'auberge des Kleurs-dt-Lis. Mais oel embarras exprimait-il du mécontentement?... Question qu'il ne pouvait résoudre.
La compagne de la jeune C'unte-M', vêtue cmume elle, simplement et en grand deuil, était dans l'âge où les femmes tiennent le plus à la réputation d'une beauté soumise à une chute graduelle, il lui en restait assez pour prouver l'ancienne pui.s.sancc de ses charmes ; et, se souvenant de ses triomphes, elle n'avait pas abandonna, ses prétentions à de nouvelles conquêtes. Elle était (jrande , l'emplie de grâces, quoique un [»«u hautaine, el elle rendit a Quen-
tin son salut avec un sourire de condescendance; l'instant d'après, elle se pencha vers .sa compagne, qui, sans lever les yeux, se tourna du côté du jeune soldat. Quentin ne put s'empêcher de soupçonner que l'observation faite à la jeune dame n'était nullement défavorable pour lui ; et il éprouva, je ne sais pourquoi , un certain plaisir à penser qu'elle s'était gardée d'en vérifier la justesse. 11 pensa probablement que déjà il s'établissait entre eux quelque rapport secret qui donnait de l'importance à la moindre bagatelle. Cette réflexion ne l'occupa qu'un moment, car l'entrevue de la princesse et des deux dames étrangères absorba bientôt toute son attention. En les voyant entrer, Jeanne s'était arrêtée pour les attendre, peut-être parce qu'elle avait la conviction que la marche ne lui était pas favorable; et, comme elle paraissait éprouver quelque embarras dans cet échange de révérences, la plus âgée des deux étrangères , ignorant la dignité de cette jeune dame, lui rendit son salut de l'air d'une personne qui accorde plus d'honneur qu'elle n'en reçoit,
— Je suis enchantée , madame, dit-elle avec un sourire de condesccnd",ace, qu'il nous soit enfin permis de jouir de la société d'une personne de notre sexe aussi respectable que vous le paraissez. Il faut convenir que ma nièce et moi nous avons eu bien peu de motif de nous louer de l'hospitalité du roi Louis. Laissez-moi , ma nièce, ne me tirez pas par la manche; je lis dans les regards de cette jeune demoiselle la sympathie qu'elle éprouve pour notre situation. Depuis notre arrivée ici, noble dame, nous n'avons guère été mieux traitées que des prisonnières; et après mille invitations de mettre notre cause et nos personnes sous la protection de la France, le roi très chrétien ne nousa d'abord donné pour résidence qu'une misérable auberge, et maintenant, dans ce château en ruines , il nous accorde un coin obscur d'où il ne nous est permis de sortir furtivement que vers le coucher du soleil, comme si nous étions des chauves-souris ou des chouettes, dont l'apparition au grand jour doit être regardée comme un mauvais présage. — Je suis fâchée, répondit la princesse d'une voix mal assurée (car cette en trevue prenait une tournure assez embarrassante) ; je suis fàcht que nous n'ayons pu jusqu'ici vous recevoir suivant votre mérite. Votre nièce , j'en ai l'espoir, est plus satisfaite. — Beaucoup plus que je ne saurais l'exprimer, répondit la jeune comtesse. Je ne cherchais qu'un abri sûr, et j'ai trouvé de plus solitude et secret. L'obscurité de notre précédente résidence, la solitude plus grande encore de celle qui nous est maintenant assignée, augmentent à mes yeux le prix de la protection que le roi daigne accorder à dinl'ortuiiées fugitives. — Taisez-vous, ma nièce; vous parlez peu sageuie-it , reprit la plus âgée des deux dames. Débarrassons notre eonscienee, puisqu'enfiii nous sommes seules avec une personne de notre sexe. Je dis seules, car ce jeune soldat n'est en réalité qu'une belle statue, puisqu'il ne parait avoir ni l'usage do ses membres, ni, si j'ai bien compris ce que l'on m'en adit,"celui de sa langue, du inoiiis pour parler un langage civilisé. Ainsi donc, puisqu'il n'y a ici que celle dame qui puisse nous entendre, je dirai que je ne regrette rien tant que ce voyage en France? Je m attendais à une réception splcndide, à des tournois, à des carrousels, à des fêtes pompeuses; et je n'ai trouvé que réch^ion et oliscurité. La meilleure société que le roi nous ait donnée a été celle d'un vagabond de Hohémien , par l'entremise duquel il nous a engagées à correspondre avec nos aiTlis de Flandre Peut-être sa politi(|uc a-t-elle
ioniié le proict d(^ nous tenir enfernKies ici jusqu'à notre dernier soupir, afin de pouvoir s'emparer de nos domaines, lors de l'extinctionjde l'anciiinnc maison deOoye.Le duc de l?oiirgogne n'était pas aussi cruel; car il voulait marier ma nièce, bien qu'il lui odilt un assez mauvais parti.. — J'aurais cru le voile préiérable à un mauvais parti, dit la princesse, trouvant difficilement l'occasion de placer un mot dans la conversation. — Il faudrait an moins la liberté du clnMx, reprit la daineavi'c une grande volubilité. Dieu sait que je parle dans l'intérêt de ma nièce ; quant à moi , il y a longtemps que j'ai renoncé à toute idée de changer de condition. Je vous vois sourire, madame; mais, sur mon honneur, c'est la vérité... et cependant ce n'est pas un moyen d'excuse pour le roi, qui; sa conduite et son extérieur assimilent plutôt au vieux Michaiid, changeur de monnaiesà (i.ind, qu'au siircesseur de Charlemagne. — Arrêtez, dit la princi'sse; n'oubliez pas que vous parlez de mon père. — De votri' père! répliqua la dame lioiirgnignonne avec la plus grande; surprise. — De; mon père, répéta la princesse avec dignité. Je suisJeanne de France. Mais ne craignez rien, madame, ajouta l-clle avec cet accent de bonté qui lui l'tait naturel; vous n'aviez pas dessein de m'oll'enser, et je ne m'iiffensc point Dispusez di' mon iniliienW; pour rendre votre exil et celui de cette inliivssantc personne moins rigoureux. Helas! ce que je puis faire est bien peu de chose, mais je vous l'olïre de bon cœur.
Ce fui avec soumission et respect que la comtesse Hameline de Croye ( c'était le nom de la plus àgi'c des deux étrangères) reçut l'olfn! obligeante de la princesse. Elle avait longtemps demenr,; dans les cours; elle connaissait parfaitement les manières du grand monde. En effet, les courtisans de tous les siècles, bien que leurs Conversations particulières roulent ordinairement sur les vices c(
les folies de burs iii.iUres, ont bien soin de ne proférer jamais de pareilles plaintes en présence du monarque ou d aucun membre de sa famille. La dame fui donc accablée de la plus grande confusion lorsqu'elle vit l'erreur dans laquelle elle était tombée en parlant d'une manière aussi inconvenante devant la tille de Louis. Elle se serait épuisée en marques de regret et en excuses multipliées, si elle n'eut été interrompue et tranquillisée par la princesse, qui la pria aieo le ton de voix le plus doux, ce qui toutefois, de la part d'une fiUcdeFrance, équivalait àunordre.de ne rien ajouter de plus, ni par forme d'excuse, ni par forme d'explication. La princesse Jeanne s'assit alors avec un air de dignité, et obligea les deuxétrangères à s'asseoir l'une à sa droite , l'autre à sa gauche, ce que la plus jeune tît avec une timidité naïve et respectueuse , et la plus âgée avec une affectation d'humilité et de profond respect qui laissait douter de ce double sentiment. Elles s'entretinrent ensemble, mais ' si bas, que Quentin ne put rien entendre; il observa sculemciitque la princesse témoignait beaucoup d'égards à la plus jeune des deux dames, et que la comtesse Hamelin», quoiqu'elle parlât bien datantage , attirait beaucoup moins .' tiention de Jeanne par son Obséquieuse volubilité, que sa parente parses réponses courtes et niodestes.
Cett.8 conversation n'avait pas duré un quart d'heure lorsque la porte du bas de la salle s'ouvrit tout à coup, et l'on vit entrer un homme enveloppé d'un manteau. Se rappelant la consigne du roi, et déterminé à ne pas encourir une seconde fois ses reproches, Quentin s'avança aussitôt vers cet intrus, et, se plaçant entre lui et les dames, le somma de se retirer à l'instan'.— Par quel ordre? de- ".landal'étrangerd'un ton de surprise mêlé de dédain. — Par l'ordre du roi , répondit Quentin avec fermeté ; et je suis ici pour le faire exécuter, dussé-je employer la force. — Non pas contre Louis d'Orléans, dit le duc en laissant tomber son manteau.
Le jeune Ecossais hésita un moment ; mais comment exécuter sa consigne à la rigueur envers le premier prince du sang, lequel allait bientôt, selon le bruit généralement répandu , s'allier à la fille du roi ! — La volonté de Votre Altesse, dit-il, est trop respectable pour que je puisse m'y opposer. J'espère que Votre Altesse daignera rendre témoignage 'du zèle que j'ai mis à remplir mon devoir, autant du moins qu'elle me l'a permis. — Allez, jeune homme , le blâme ne tombera point sur vous, dit le duc , qui continuant d'avance, vint présenter ses hommages à la princesse , avec un air de contrainte qu'il avait toujours quand il lui adressait la parole.
Il avaitdîné avec Dunois, dit-il, et apprenant qu'il y_ avait société «'ans la galerie de Roland , il avait pris la liberté de s'y joindre. La rougeur qui vint colorer les joues pAlcs de la malheureuse Jeanne, et qui pour le moment répandit une teinte de beauté sur ses traits, prouva que ce surcroit à la compagnie ne lui était pas indifférent. Elle s'empressa de préscnterle prince aux deux dames de Croye, qui l''accueillirentavec le respect du asonrang;et la princesse lui indiqua un siège , afin qu'il prit part à la rx)nversatian. Le duc refusa de se prévaloir de la permission qui lui étdit accordée ; mais preuant le coussin d'un des canapés, il le posa aux pieds de la jeune et belle comtesse de Croye , et s'y assit de manière que, sans paraître négUger la princesse , il pouvait donner h sa charmante voisine la plus grande partie de son attention. D'abord cette disposition parut ne point déplaire à la princesse. Elle encouragea le duc dans ses galanteries envers la belle étrangère, et sembla les regarder comme autant de compliments faits à elle-même. Mais le duc d'Orléans , accoutumé à soumettre son esprit au joug austère de son oncle lorsqu'il était en sa présence , avait assez du naturel d'un prince pour suivre ses inclinations dès qu'il était délivré de cette contrainte; et comme son rang élevé lui donnait le droit démettre de côte le cérémonial ordinaire et de prendre le ton de la familiarité , les louanges qu'il prodiguait à la beauté de la comtesse Isabelle devinrent si énergiques et se succédèrent avec une telle liberté, peut-être parce qu'il avait bu un pou plusde vin qu'à l'ordinaire 'car Dunois n'était pas ennemi do la bouteilk'), qu'à la lui il se montra presque passionné , et que peu à peu il parut oublier U présence" de la princess". Ce ton de galanterie était agréable à une seule des dames qui comoosaient le cercle : la comtesse Haraeline entrevoyait déjà dans l'avenir une alliance avec le premier prince du sang ; en effet , la naissance, la beauté et les domaines considérables de sa nièce ^pouvaient rendre plausible cet ambitieux [irojet aux yeux de quiconque n'aurait pas fait entrer dans son . alcul les vues de Louis XL La jeune comtesse écoutait les galanteries du duc "vec embarras et contrainte, et jetait de temps en tiim-ps un regard suppliant sur la princesse; mais naturellement l'cnidc et blessée dans ses affections, Jeanne de France était incapable de tout elTort pour rendre la conversation plus générale , si bien qu'enfin , à l'exception de quelques mots de civilité de la part de la comtesse Hameline, elle fut soutenue presque exclusivement par le duc lui-même; et la beauté de la jeune lsa.belle fut le sujet intarissable de son éloquence.
Une faut pas oublier cependant qu'une autre personne, à laquelle on ne faisait pas attention , notre jeune factionnaire , voyait ses helj»' t; î.on' g é'anouir, comme la cire .se fond au soleil, à mesure
que leducmettait plus de chaleur dans ses discours passionnés. Enfin, la comtesse Isabelle de Croye tenta un effort pour couper court à une conversation qui lui devenait extrêmement désagréable, surtout à cause de la princesse. Sadressant donc à celte dernière , elle lui dit d'un air modeste, mais avec une certaine fermeté, que la première faveur qu'elle avait à réclamer de la protection de Son .Mtesse c'était de convaincre le duc d'Orléans que les dames de Bourgogne, quoique inférieures en esprit et en grâces aux dames do France, n'étaient cependant pas assez sottes pour ne chercher dans la conversaiion d'autre plaisir que des compliments outrés.
— Je suis fâché, madame, dit le duc prenant la parole avant que la princesse put répondre, que vous fassiez tout à la fois la critique de la beauté des dames de Bourgogne et de la sincérité des chevaliers de France. Si nous sommes prompts et extravagants dans l'expression de notre admiration, c'est parce que nous aimons commenous combattons, sans permettre à la froide délibération d'approcher de nos cœurs; et nous nous rendons à la beauté avec la même promptitude que nous triomphons de la vaillance. — La beauté de nos concitoyennes, répondit la jeune comtesse avec plus de fierté qu'elle n'avait encore osé en montrer à son noble adulateur, est peu jalouse de pareils triomphes; et la valeur de nos chevaliers ne céderait point aussi vite. — Je respecte votre patriotisme, comtesse, et je ne contesterai pas la dernière partie de votre proposition, à moins qu'un chevalier Bourguignon ne se présente pour la soutenir, la lance en arrêt. Mais quant à l'injure que vous faites aux beautés de votre pays, j'en appelle à vous-même. Regardez-là, ajouta-t-il en lui montrant une grande glace, présent de la république de Venise, et qui était alors un objet d'une grande rareté et d'une grande valeur, ef dites-moi quel cœur pourrait résister aux charmes que cemiroir réfléchit.
La princesse, incapable de soutenir plus longtemps un pareil oubli de la part de celui qui devait devenir son époux, tomba renversée sur son fauteuil, en poussant un soupir qui rappela aussitôt le duc du pays des romans, et qui engagea la comtesse Hameline à demander si Sou Altesse se sentait indisposée.
— J'ai éprouvé une douleur subite à la tète, répondit la princesse en essayant de sourire; mais je serai mieux tout à l'heure
Sa pâleur croissante démentait ses paroles, et la comtesse Hameline se mit à crier au secours, car la princesse était près de s'évanouir. Leduc, se mordant les lèvres, et maudissant sa folie qui l'empêchait de mettre un frein à sa langue, courut appeler les dames de la princesse, qui se tenaient dans l'apiiartement voisin; et pendant qu'elles s'empressaient d'administrer à leur maîtresse les secours réclamés par la circonstance, il ne put se dispenser, comme le lui prescrivait le devoir d'un loyal chevalier, d'aider à la soutenir et à lui rendre l'usage de ses sens. Sa voix, devenue presque tendre par la pitié qu'il éprouvait et parles reproches qu'il s'adressait à luimême, flit plus efficace qu'aucun des moyens employés; et, au moment même où Jeanne reprenait connaissance, le roi parut à la porte.
CHAPITRE XIL
En entrant dans la galerie, Louis fronça les sourcils de la manière que nous avons déjà décrite, et jeta, sous leur sombre épaisseur, un regard pénétrant sur tout ce qui l'eutouiail. Sca yeux, Quentin le dit depuis, devinrent vifs et perçants comme ceux d'une couleuvre qui, réveillée tout-à-coup, regarde à travers la touffe de bruyère sous laquelle elle a replié ses anneaux.
Lorsque, par ce coup d'oeil rapide et pénétrant, le roi eut reconnu la cause du désordre qui régnait dans l'appartement, il s'adressa d'abord au duc d'Orléans. —Vous ici, beau cousin? s'écria-t-il... Puis, se tournant vers Quentin, il ajouta d'un ton sévère : N'avicz-vous pas reçu l'ordre?... — Pardonnez à ce jeune homme. Sire, interrompit le duc ; il n'a point négligé son devoir ; mais jVais appris que la princesse était dans cette galerie... — Et sans doute vous avez écarté tout obstacle pour lui faire votre cour, ajouta le rot, dont la détestable hypocrisie persistait à représenter le duc ccmiae partageant une passion qui n'existait que dans le cœur de sa malheureuse fille. Ah! c'est ainsique vous débaucheziesscntinellesde magarde? mais que n'excuse-t-on pas dans un galant chevalier qui ne vit que pour l'amour? ...
Le duc d'Orléans leva la tète, comme s'il se disposait a repondre de manière à détruire l'opinion qu'exprimaient les paroles du roi ; mais le respect d'instinct (pour ne pas dire la crainte) ou il éprouvait pour Louis et dans lequel il avait été élevé depuis son enfance, enchaîna sa voix. — Et Jeanne a été indisposée? dit le roi • mais ne chagrinez pas, Louis; cela .'era bientôt passe : donnez-lui le
bras pour la conduire à son appartement, pendant que j accompagnerai ces nobles étrangères jusqu'au leur.
Cette invitation fut faite d'un ton qui équivalait a un ordre.: le duc sortit donc avec la princesse par une des extrémités de la gale rie, pendant que le roi, ayant ôté le gaul •>« sa ma>n droite, con ;
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duisait courtoisement la comtesse Isabelle ei sa parente à leur appartement, situé à l'extrémité opposée. Il les salua profondément lorsqu'elles y entrèrent, resta environ une minute devant la porte lorsqu'elles eurent disparu; puis, avec un grand sang-froid, il la ferma, fit un double tour, retira de la serrure l'énorme clé, et la passa dans sa ceinture, partie de ses vêtements par laquelle il ressemblait à un vieil avare qui ne saurait respirer librement s'il ne porte sur lui la clé de son cofTre-fort.
D'un pas lent, d'un air pensif, et les yeux tournés vers la terre, Louis s'avança vers Durward, qui, s'attendant à subir sa part du mécontentement du roi, n'était pas sans inquiétude.
— Tu as mal agi, dit le roi en levant les yeux et les fixant vivement sur Quentin lorsqu'il fut à quelques pas de lui ; tu as horriblement mal agi, et tu mérites la mort... Ne dis pas un mot pour ta défense!... Devais-tu t'inquiéter de ducs et de princesses?... devaistu penser à autre chose qu'à mes ordres? — Avec la permission de Votre Majesté, dit le jeune soldat, que pouvais-je faire? — Ce que tu pouvais faire lorsqu'on forçait ton poste? répondit Icroi d'un ton de mépris. A quoi sert cette arme que tu portes appuyée à ton épaule? Il fallait la diriger contre le présomptueux rebelle, et s'il ne se relirait pas à l'instant, l'étendre mort, sur le seuil de la porte. Retiretoi... Dans l'appartement voisin tu trouveras un grand escalier qui conduit à la cour intérieure; là tu verras Olivier Dain : envoiele-moi, puis rentre dans ta caserne. Si tu fais quelque cas de la vie, ne sois pas aussi prompt à te servir de ta langue que tu as été lent aujourd'hui à faire usage de ton bras.
Plein de joie que cette affaire n'eût pas pour lui d'autres suites, mais révolté au fond du cœur contre la froide cruauté que le roi paraissait exiger dans l'accomplissement de ses devoirs, Quentin suivit la route qui lui avait été tracée, descendit l'escalier avec promptitude, et fit part à Olivier, qui attendait dans la cour, des ordres que lui avait donnés le roi. Le rusé barbier s'inclina, soupira et sourit, tandis que d'une voix plusdoucequ'à l'ordinaireil souhaitait le bonsoirau jeune homme; et ils se séparèrent, Quentin pour retourner à sa caserne, et Olivier pour se rendre auprès de Louis.
Ici les mémoires qui nous ont principalement servi de guide dans la rédaction de celte véridique histoire, se trouvent malheureusement incomplets; comme ils se composent en majeure partie des renseignements fournis par Quentin, il ne s'y trouve rien de relatif au dialogue qui eut lieu, en son absence, entre le roi et son conseiller [irivé. Néanmoins le hasard nous a fait découvrir un exemplaire manuscrit de la Chronique scandaleuse de Jean de Troyes, beaucoup plus étendu que celui qui a été imprimé, et auquel ont été ajoutées plusieurs notes précieuses écrites, croyons-nous, par Olivier lui-raème après la inort de son maître, et avant qu'il fût recompense par le gibet, récompense si bien et depuis si longtemps méritée. C'est de ce manuscrit que nous avons extrait un récit très détaillé de son entretien avec Louis en cette circonstance, entretien i|ui va jeter sur la politique de ce monarque une lumière que uous aurions vainemsnt chcrchci' ailleurs. Lorsque le serviteur favori entra dans la galerie l'-e Holand, il trouva le roi assis d'un air pensif sur le siège que sa fille avait quitté quelques minutes auparavant. Connaissa-nt parfaitement le caractère de Louis, il s'avança de ce pas légerqui lui était ordinaire, jusqu'à cequ'il fût tout juste placé dans le rayon visuel du roi ; après quoi il se relira modestement en arrière et loin des regards de son maître, attendant qu'il lui donnât l'ordre de parler ou d'écouter. Les premières paroles du monarque ne furent rien moins qu'agréables à l'oreille du souple courtisan.
— Eh bien ! Olivier, tes beaux plans disparaissent comme la neige au souffle du midi. Prions Notre-Dame d'Embrun qu'ils ne ressemblent pas à ces avalanches dont les paysans suisses content tant d'histoires, el qu'ils ne se précipitent pas sur nos tètes! — J'ai appris avec regret que tout ne va pas bien. Sire. — Ne va p.is bien ! s'écria le roi se levant et parcourant la galerie à pas precipitins; tout va mal, je te dis ; et à peu près aussi mai que possible. Et voilà donc ou ont abouti tes précieux (-t romanesques avis! Moi, l'homme le moins propre à un tel rôle, mi> diiclarer le protecteur de damoiselles affligées! Je te dis que la Bourgogne arme etqu'elle est à la veille de conclure une alliance avec l'Angleterre. Edouard, qui a chez lui lantde bras inoccupés, va nous faire pleuvoir des milliers d'hommes par celle maudite porte de Calais. Pris séparément, je pourrais les cajoler, ou les défier;... mais réunis... réunis. . et avec cela le mcrontimtement el la perfidie de ce misérable Saint-P(d !... C'est ta faute, Olivier; c'e?t toi qui m'as conseillé de recevoir ces femmes, et d'employer cet indigue Bohémien pour porter des messages à leurs vassaux. —Sire, vfnis connaissez mes motifs. Les terres de lacomtesse sont situées entre les frontières de la Bourgngne et celles de la Flandre: son chAteau "sl presque inexpugnable ; ses droits sur les domaines voisins, bien soutenus, causeraient de graves embarras à la Bourgogne, si la dame épousait un homme bien disposé pour la France. — C'est... oui, c'est une amorce bien séduisante, et si nous | aviiin» pu cacher son séjour près dici, il noiisaiirait été possible il'arrangrr un mariage de cr gcMire (lour cette opulente héritièri'... Mais ce maudit Botièinicii, c'immint as tu pu me reioniniandiT un pareil chien df pAïen pour une mission (jui était un« affaire de conlinnco?
— Que Votre Majesté veuille bien se rappeler qu'elle-même lui accorda une trop grande confiance, beaucoup plus grande que je n'aurais voulu. Il aurait porté fidèlement une lettre de la comtesse à son parent, pour lui dire de tenir bon dans son château, et lui promettre un prompt secours; mais Votre Majesté a voulu faire l'expérience de sa science prophétique, et l'a mis ainsi en possession de secrets qui valaient la peine d'être trahis. — J'en suis honteux, Olivier; j'en suis honteux. Cependant, on dit que ces païens tirent leur origine des sages Chaldéens, qui lisaient les mystères des astres dans les plaines de Sennaar.
Sachant fort bien que son maître, malgré toute sa finesse et toute sa sagacité, était d'autant plus enclin à se laisser tromper par les prophètes, les astrologues, lés devins et toute cette race de prétendus adeptes, qu'il croyait avoir lui-même quelques connaissances dans leur vaine .science, Olivier n'osa pas insister davantage sur ce point, etse contenta de dire que le Bohémien avait été un mauvais prophète en ce qui le touchait personnellement, sans quoi il se serait bien gardé de retourner à Tours, et aurait ainsi échappé à la corde qu'il avait méritée.
- Il arrive souvent que ceux qui ont reçu d'en haut la science prophétique, répondit Louis avec beaucoup de gravité, n'ont pas la faculté de prévoir les événements dans lesquels ils se trouvent personnellement intéressés. — Avec la permission de Votre Majesté, répliqua le confident, c'est comme si l'on disait qu'un homme ne peut voir sa propre main, au moyen de la chandelle qu'il tient et qui lui montre tous les autres objets de l'appartement. — La lumière qui lui montre le visage des autres ne peut lui montrer ses propres traits, et c'est là l'explication la plusclaire du fait. Mais tout ceci est étranger à l'objet qui m'occupe en ce moment. Le Bohémien a reçu sa récompense; que la paix soit avec lui! Mais ces dames... Non-seulement le Bourguignon nous menace d'une guerre parce que nous leur avons donné asile, mais leur présence ici va probablement contrarier mes projets sur ma propre famille. Mon cousin d'Orléans, le pauvre garçon, a vu la demoiselle, et je prédis que cette vue le rendra moins souple relativement à son mariage avec Jeanne. — Votre Majesté peut renvoyer les dames de Croye en Bourgogne, et par ce moyen faire sa paix avec le duc. Quelques murmures s'élèveront peut-être, on dira que l'honneur est sacrifié... mais si la nécessité commande ce sacrifice... — Si ce sacrifice était commandé par l'intérêt, Olivier, je le ferais sans hésiter. Un vieux saumon n'est pas assez simple pour avaler l'hameçon du pêcheur parce qu'il est garni de cette amorce qu'on nomme l'honneur. Mais ce qui est pire qu'un manque de foi , rendant ces dames au duc de Bourgogne, nous perdrions tous les avantages que nous avions espérés en leur accordant un asile. Ce serait un chagrin mortel que de ne point placer un ami à nous, un ennemi du duc de Bourgogne, au centre même de ses domaines, et si près des villes mécontentes de la Flandre. Olivier, je ne saurais renoncer au projet de marier la demoiselle à un nini de notre maison. — Votre Majesté, dit Olivier après un moiiient de réflexion, pourrait accorder la main de cette dame à un ami digne de sa confiance, qui prendrait sur lui tout le blâme, et qui vous .servirait en secret, tandis qu'en public vous pourriez le désavouer. — Et où trouverai-je un tel ami? Si je donnais la ctmitcsse à quelque noble mutin cl ingouvernable ne serait-ce pas le rendre indépendant? El ma [lolitique n'a-t-elle pas eu pour but, depuis bien des années, d'empêcher tflut cela?... Dunois, il est vrai... lui, oui, lui seul, serait peut-être digne de ma confiance ; il combattrait pour la couronne do France, dans quelque situation qu'il se trouvât plaré. Mais les honneurs et les richesses changent le caractère des hommes... Je ne veux pas me fier même à Dniiois. — Votre Majesté peut en trouver d'autres, reprit Olivier avec un air doucereux et d'un ton insinuant; vous pourrie/, trouver un homme dépendanlciilierrment de vos bonnes grâces et de votre faveur, et qui ne saurait pas plus exister sans votn; protection que sans la douce influence de l'air ou du soleil... un homme de tête plutôt que d'exécution... un homme qui,.. — Un homme qui te le.s.sembic , n'est-ce pas? Non, Olivier; sur ma foi ! cette fiècHo a été lancée un (len ineoiisidérément'.QuOi! |Urce que je veux bien l'accorder quelque confiance, et qii(!, par manière do récompense, je le laisse de temps en temps tiuidre d'un peu près mes sujeLs, tu te crois le droit d'aspirer à devenir ré|ioux de cette beauté merveilleuse, et un comte de première classe par diessus le marché? Toi ! d'une naissance basse, d'une éducation plus basse encore, dont toute la science n'est guère qu'une espèce d'asiu'co, et dont le courage est plus que douteux. — Votre Majesté m'à'eciise d'une présomption dont je ne suis point coupable.— Je suis charmé que tu t'en défendes; el ce désaveu d'une pareille rêverie me donne meilleure opinion de ton jugement. Il me .semble cependant que Ion discours tendait singulièrement à faire vibrer cette corde... Mais, pour en revenir à mon affaire... je n'ose marier celte jeune beauté à aucuil de mes sujets... je n'ose la renvoyer au duc de Bour^Djjrie... je n'ose' la (àirc p,;ssçri)i en Angleterre ni en Allemagne, où elle deviendrait la proii' d'un homme plus porté pour la Bourgogne que pour la France, et plusdisposé à décourager les honnêtes mécontents di' Gand el de Liège, qu'à leur accorder un appui et à occuper ainsi la valeur de Cbaric» le Téméraire can» la uir^
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sortir ilesosÉUils. Us ùt.iieiit tollemeiil prepares pour une insurrection, les Liégeois surloul, que ces derniers à eux seuls, bien excités él bien soutenus, occuperaient mon beau cousin pendant plus d'un ill). ..que ne feraient-ils donc pas s'ils étaient apjjuyés par un belliqueux comte de Crove. . Non, Olivier! ce plan donne de trop belles espérances pour que nousy renoncions sans fairequclque tentative... Ton cerveau foriile ne saurait-il te fournir aucun expédient?
Après un long silence, Olivier répondit : — Si l'on pouvait faire ••éus.^; un mariage entre Isabelle de Croye et le jeune Adolpbe, duc (le Gneldre? — Onoi ! s'écria le roi d'un air d'élonnement , la sacrifier, une créature si aimable ! à un misérable, ;\ un forcené qui a ■posé, emprisonné son propre père et a tenté plusieurs fois de le 10 périr ! Non, Olivier, non ; ce serait montrer trop de cruauté, ,énie pour vous et pour moi, qui marcbons d'un pas assuré vers notre noble but, la paix et le bonheur de la France, et qui nous inquiétons peu des moyens par lesquels nous essayons d'y parvenir. D'ailleurs, le duc est "trop éloigné de nous; il est délesté des habitants de Gand et de Liège... Non, non... je ne veux point d'Adolphe de Gueldre... l'ense à quelque autre. — iMon imaginative est é|iniséc. Sire; je ne trouve aucun personnage qui, comme mari de la comtesse de Croye, me paraisse pouvoir répondre aux vues de Votre -Majesté. 11 faut qu'il réunisse tant de qualités diverses!... Ami de Votre Majesté... ennemi du duc de Bourgogne... assez politique pour se c>)ncilier les Gantois et les Liégeois, et assez vaillant pour défendre son petit territoire contre la puissance du duc Charles... d'une naissance illustre, car Votre Majesté insiste sur ce point... et par-dessus tout cela, d'un caractère aussi noble que vertueux. — Tloucement, Olivier, doucement! je n'ai pas fortement, c'est-à-dire i fortement appuyé sur le caractère; mais je pense que l'époux d'IiLiflle devrait être un peu moins publiquement et moins généranienl abhorré qu'Adolphe de Gueldre. l'ar exemple, puisqu'il faut [le je cherche quelqu'un moi-même, pourquoi pas Guillaume de Il Marck. — Sur le salut de mon àme, Sire, je ne puis me plaindre ;ue vous demandiez une trop grande perfection morale dans l'heu- ;ix époux de la comtesse Isabelle, si le Sanglier des Ardennes vous irait digne d'elle. De la .Marck.! mais. Sire, il est connu pour le 1 is fameux brigand et le plus cruel assassin de toutes nos fron-
■ res... il a été excommunié par le pape pour mille crimes. — Nous ferons absoudre, ami Olivier; l'Eglise est miséricordieuse. — C'est
( i-sque un proscrit ; il a été mis au ban de l'empire par la diète de ili^lonne. — Nous ferons lever le ban , ami Olivier, la chambre ..il-ériale entendra raison. — Ln admettant qu'il soit d'une illustre naissance, il a les manières, la fit,'urc, l'extérieur aussi bien que l'àrue d'un boucher flamand. Isabelle ne l'acceptera jamais. — Si je le connais bien, sa manière de faire 'la cour permettra difficilement à la comtesse de faire un autre choix. — Certes, j'avais grand tort. Sire, lorsque j'accusais Votre Majesté d'être trop scrupuleuse. Sur ma vie, les crimes d'Adolphe sontdesverius auprès de ceux de la Marck! Et il'aillcurs, comment lui sera-t-il possible de venir au-devant de sa future épouse? Votre Majesté sait bien qu'il n'ose pas s'éloigner beaucoup de sa foret des Ardennes. — C'est à quoi il faut songer. D'abord il s'agit de faire savoir aux deux dames qu'elles ne peuvent rester plus longtemps dans notre cour sans occasionner une guerre entre la France et la Bourgogne, et que, ne voulant pas les remettre au pouvoir de notre beau cousin Charles, je désire qu'elles quittent en secret notre territoire. — Elles demandent à être transportées en Angleterre; et nous les verrons revenir avec un lord du cette ilo, au teint blanc, ii la figure ronde et aux longs cheveux lores, marchant à la tète de trois mille archers. — Non !... non !... nous n'o- ■ -rions offenser notre beau cousin de Bourgogne au point de per- .1 /tire à ces dames de passer en Angleterre; ce serait exciter son lecontentemcnt avec autant de certitude que si nous les gardions l 'i. Non, non... ce n'est que sous la protection de l'Eglise que nous pouvons sans danger remettre la comtesse. Tout ce que je puis faire, 'i^sl de fermer les yeux sur le départ des d.inies Haineiiue et Isa- ! elle de Croye, déguisées, et avec une suite peu nouilirrusc, pour
■ réfugier auprès de l'évoque de Liège, qui, pour le moment, plu- •ra la charmante Isabelle sous la sauvegarde d'un couvent. — Et
>L ce couvent ia protège contre Guillaume de la .Marck quand il connaîtra les bonnes intentions de Votre Majesté, je ne connais guère mon homme. — A la vérité, grtîce aux secours d'argcjit que je lui ■lis passer en secret, de la Marck a rassemblé une jolie troupe de
■ jldats aussi peu scrupuleux que bandits le furent jamais; avec leur ' pui, il parvient à se maintenir dans ses forêts et à se rendre foriidable au duc de Bour;,'ogne comme à l'évèque de Liège. Il ne lui anqiie qu'un petit territoire dont il puisse se proclamer le maître;
■ trouvant nue si belle occasion de s'établir solidement au moyen : ,in mariage, je crois, Pàques-Dieu ! qu'il ne la laissera pas échap- , - : il prendra femme et château dès que je lui en aurai suggéré ; idée. Le duc de Bourgogne aura dès lors dans le flanc une épine qu'il sera difficii' au meilleur chirurgien de lui arracher. Quand le Sanglier d s Aulennes, qu'il a déjà proscrit, se trouvera fortifié par la possession des terres, châteaux et seigneuries de cette charmante dame; de plus , quand les Liégeois mécontents se décideront à le prendre pour chef et c-^pitaine, ce qui, par ira fi ! nt peut manquer
d'arriver : qu'alors ( harles de Bourgogne pense à faire la guerre à la France quand il le voudra, ou plutôt qu'il rende grâce à sa bonne étoile si la France elle-même ne la lui declare pas... Que dis-tu de ce plan, Olivier? eh ! — Admirable, Sire, admirable; si pourtant j'en excepte la sentence qui adjuge la dame au Sanglier des .\rdeniies. Sur mon âme, s'il pouvait se donner un léger grain de galanterie de plus, Tristan, le grand prévôt lui conviendrait mieux encore. — Et il n'y a qu'un moment tu proposais maître Olivier le Barbier. Mais l'ami Olivier elle compère Tristan, quoiqu'ils brillent pour li; Conseil cl l'exécution, ne sont pas de l'étoffe dont on fait des comtes. No saviz-vous pas que les bourgeois de Flandre font d'autant \ilus de cas de la naissance chez les autres, qu'ils en sont dépourvus eux-mêmes? Une |iopulace plébéienne veut toujours avoir un chef aristocrate. Ce Jacques Cade, en Angleterre, cherchait à réunir autour de lui toute la canaille eu se prétendant issu du sang des Mortimer. Guillaume de la Marck descend des princes de Sedan. Maintenant, revenons à notre aflaire. Il faut que je determine les dames de Groye à partir promptemeut et secrètement, avec une escorte siire. Cela sera facile : Il ne s'agit que de leur présenter l'alternative de fuir ainsi ou de se voir livrées au duc de Bourgogne. Je te charge de trouver les moyens de donner connaissance de leurs mouvements à Guillaume de la Marck : à lui de choisir le temps et le lieu convenables pour le dénoijment ! Je sais qui je puis charger de les accompagner. — Puis- je demander à Votre Majesté à qui elle confiera une mission d'une telle importance? — A un étranger, sois-en bien sijr ; à un homme qui n'a en France ni parents ni intérêts qui puissent contrarieij^l'exccution de mes desseins, et qui connaît trop peu le pays et les factions pour soupçonner de mes projets plus que je ne veux bien lui en laisser voir. En un mot, je me propose d'employer le jeune Ecossais qui vient de l'envoyer ici.
Olivier se tut, et son air semblait exprimer quelque doute sur la prudence d'un tel choix. — Votre Majesté, dil-il enfin, a rais sa confiance daiis ce jeune étranger beaucoup ])lus promptement qu'elle n'est dans l'usage de le laire. — J'ai mes raisons : tu connais ma devotion au bienheureux saint Julien, répondit Louis, en faisant un signe de croix : je lui avais adressé mes oraisons l'avant-dernière nuit, et je l'avais humblement prié de vouloir bien augmenter ma maison de quelques-uns de ces étrangers qui errent dans le monde, et qui nous sont si utiles pour établir dans notre royaume une soumission .sans bornes à nos volontés, promettant au bon saint, eu retour, de les accueillir en son nom, de les soulager et de les protéger. — Et saint Julien vous a-t-il envoyé cette paire de longues ja: lies écossaises en réponse à vos prières? dit Olivier.
Quoii]ue le barbier conniit le faible de son maître (une dose de superstition au moins égale à l'absence de foi ), quoique d'ailleurs il eût pris grand soin de faire sa question du ton le plus soumis et le plus simple, Louis sentit l'ironie cachée, et lança sur le questionneur un regard qui exprimait le plus vif mécontentement.— Ah ! coquin, lui dit-il, c'est bien avec raison que l'on t'appelle Olivier le Diable, toi qui oses te jouer de ton maître et des bienheureux saints! Si tu m'étais un peu moins nécessaire, je te ferais pendre au vieux chêne, là, devant le château, pour servir d'exemple à i|ui se raille des choses saintes. Apprends, vil infidèle, que le bicnheuieux saint Julien m'apparut cette nuit, conduisant un jeune homme et me disant que son destin serait d'échapper au fer. à la coi'le et à l'eau ; qu'il porterait bonheur à son parti, et qu'il sortirait triomphant de toute aventure. Je sortis le lendemain matin, et je rencontrai ce jeune homme. Dans son pays, il a échappe au glaive, au milieu du massacre de sa famille entière; et ici, dans le court espace de deux jours, il a été sauvé d'une manière presque miraculeuse de l'eau et de la corde. Déjà même, comme je te l'ai donné à entendre il y a peu d'heures. Il m'a, dans une occasion particulière, rendu un service de la plus grande importance. Je le reçois donc comme m' ayant été envoyé par saint Julien pour me servir dans les entreprises les plus dangereuses et les plus désespérées.
En s'exprimant ainsi, le roi ôta son chapeau, et, comme il avait coutume de le faire, poussé par l'espérance ou le remords, après avoir choisi parmi les nombreuses figures de plomb qui garnissaiiiil sa coiffure celle qui repiésentail saint Julien, il la posa sur la table; s'agenouillant ensuite devant cette image, il marmota, avec l'air de la plus profonde dévotion : Sancte .lidiane,ora pro vubis! Louis éprouvait dans des temps et dans des lieux fort peu convenables, de pareils accès de pietc; i:t ils donnaient à un des plus sages iiionarques de l'Europe l'apparence d'un fou , ou du moins d'un homme troublé par quelque aUriux remords.
Cependant, Olivier regardait le roi avec une expression ironique qu'il cherchait à peine "à déguiser; car, dans toutes .ses relations avec son maître , il mettait de côté son afl'uclition doucereuse , suii empressement minutieux. U ressemblait encore au chat, mais au chat qui se tient sur .ses gardes, l'oeil au guet, vif et alerte, prêt a s'élancer en avant. Ce changement provenait sans doute de ce qu 0livier connaissait son maître comme trop pror.indcnient hypocrite pour ne pas pénétrer l'hypocrisie d'autrui. — Les traits de cet Ecossais, s'il m'est permis de parler, dit Olivier, ressemblent donc »
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ceux du jeune homme que vous avez vu en songe? — Ressemblance parfaite, identique, répondit le roi, qui , comme la plupart des hommes superstitieux, était souvent dupe de sa propre imagination. D'ailleurs j'ai fait tirer son horoscoiie par Galeotti Martivalle, et j'ai appris d'une manière certaine, par son art aulantque par mes observations particulières, que, sous plusieuis rapports, la destinée de ce pauvre jeune homme est soumise aux mêmes constellations que la mienne.
Quelle que fût son opinion sur les causes assignées par le roi à cette préférence pour un jeunehomme sans expérience, Olivier n'osa point faire de nouvelles objections. 11 savait que Louis, pendant son exil, s'était beaucoup occupé de la protendue science de l'astrologie, et qu'il n'entendait guère raillerie sur ce point. Il se contenta de répondre que le jeune homme remplirait fidelementsa mission. — Nous aurons soin qu'il ne trouve point d'occasion d'en agir autrement, dit Louis : il ne saura rien autre chose, sinon qu'il est chargé d'escorter les dames de Groove jusqu'à la résidence de i'évèque de Liège. Quant à l'intervention probable de Guillaume de la Mark, personne ne connaîtra ce .«ecrèt, excepté le guide : il faut donc que Tristan ou toi vous en trouviez un propre à servir notre dessein. — Mais, dit Olivier, si j'en juge par l'air du jeune homme, il ne supportera aucun outrage; et ie Sanglier des Ardennes sera plus dangereux pour lui que l'animal qu'on a tué ce matin. — S'il perd la vie, répondit Louis avec un grand sang-froid, saint Julien... béni soit sou nom!... peut m'en envoyer un autre à la place. Que le messager soit tué lorsque sa mission est remplie, que le flacon soit brisé lorsque le vin est bu, qu'importe! Il s'agit d'accélérer le départ de ces dames , et ensuite d'insinuer au comte de Crèvecœur que ce départ a eu lieu sans notre conniveîice; car nous désirions confier les voyageurs à la garde de notre beau cousin, ce que leur précipitation nous a empêché de faire. — Le comte est peut-être trop fin et son maître trop prévenu pour le croire. — Sainte Mère de Dieu ! quelle incrédulité ce serait pour des chrétiens ! Mais, Olivier, il faudra qu'ils nous croient. Nous mettrons dans toute notre conduite envers notre beau cousin le duc Charles une confiance absolue, illimitée. Douter de nous serait digue d'un païen. Je suis si bien convaincu de pouvoir inspirer à Charles de Bourgogne telle opinion qu'il me plaira lui donner de moi, que, s'il le fallait pour dissiper ses doutes, j'irais le trouver, sans armes et monté sur un palefroi , n'ayant d'autre escorte que toi, l'ami Olivier. — Et moi. Sire, quoique je ne me flatte pas de manier l'acier sous aucune autre forme que celle d'un rasoir, j'aimerais mieux charger un bataillon de Suisses armés de piqu'S , que d'accompagner Votre Majesté dans une pareille visite d'amitié à Charles de Bourgogne, lorsqu'il a tant de raisons de trouver dans le cœur de Votre Majesté quelque ressentiment contre lui. —Tu es un fou, Olivier, avec toutes tes prétentions à la sagesse, et tu ne conçois pas qu'une politique profonde doit souvent se cacher sous une simple apparence. S'il y avait nécessité , bien certainement je ferais ce que j'ai dit... les saints bénissant nos projets, et les constellations du ciel amenant une conjonction favorable.
Ainsi le roi Louis XI émit l'idée première de la détermination extraordinaire qu'il exécuta par la suite, détermination qui fut bien près de lui d'-vinir funeste. Il renvoya son conseiller, et passa dans l'appartement des dames de Croye. Sa permission, simplement énoncée, suffit pour les dètirminer à quitter la cour de France; car il leur fit entendre qu'elles n'y seraient pas suffisamment protégéis contre le duc de Bourgogne; mais il ne lui fut pas aussi facile de Ifs engager à choisir Liège pour le lieu de leur retraite. Elles le supplièrent de les faire conduire en Bretagne ou à Calais. Mais aucune de ces combinaisons ne cimvenait aux plans de Limis.
Comme prélat, I'évèque de Liège pouvait protéger efficacement les fugitives; comme prince séculier^ ses forces suffisaient pour le défendre, lui et ses protégés, contre toute violence subite. La difficulté était d'arriver sans danger jusqu'à la petite cour de révè(|ue; mais Louis promit d'y pourvoir en semant le bruit que les dames de Croye s'étaient échappées nuitamment de Tours craignant d'être livrées à l'envoyé bourguigtmn, et (|u"idles avaient pris la routi;de Bretagne. Il leur promit aussi une escorte peu nombreuse, mais sure, ain^i (|ue di's |, ■tires pour les comniandnnls des villes et forteresses par où elles d'v, lient pa.sser.
Inténciiiemenl blessées des procédés de Louis, les dames de Croye allèrent ce|ien.l,ini au devant de ses projets en le priant de leur permettre de partir la nuit suivante. La comtesse Hamclinc était déjà lasse d'un séjour où elle ne trouvait ni courtisans pour l'admirer, ni fêtes pour y briller, et sa nièce Isabelle était arrivée à croire que, la tentation devenant plus fi)ite , Louis XI ne se contenterait pas lU; .TcnvoviT les deux danicà lic sa cour : sans dmili! il n'hésiterait (las • aies UTrcr au duc de Bourgogne. Enfin . Loiii.s lui-même acquiesça d'aillant plus volontiers à leur prompt ileiiarl. qu'il avait Te plus grand désir de conserver la paix avec le une Cliarl(;s : il redoutait d'ailleurs que la beauté d'Isabelle ne vint contrarier l'exécution de son plan favori, et empêcher l'uninn de sa tille Jeanne avec son cousin d'Orléans.
CHAPITRE Xlll
Les aventures semblaient survenir à notre jeune Ecossais avec l,i rapidité des flots d'une marée de l'équinoxe; car il ne taiMa pas u être mande dans l'appai-tement de son capitaine, lord Crawford, oi., à sa grande surprise, il se trouva encore en présence du roi. Quelques paroles au sujet de la Confiance dont il allait être honoré d nouveau, lui firent craindre qu'il ne s'agit d'une faction semblable a celle du diner, mais il fut tout à fait rassuré, en appreuantqu'ilavat été choisi pour commander trois hommes et un guide, afin d'escorter de la manière la plus sûre , la plus cpmmode et eu même temp.s la plus secrète possible, les dames de Croye jusqu'à la petite cour de leur parent, I'évèque de Liège. On lui remit des instructions par écrit sur la conduite qu'il devait tenir dans les lieux où il ferait halte, et qui étaient en général des fermes , des monastères et d'autres lieux éloignés des villes, ainsi que sur les précautions générales qu'il aurait à prendre, surtout vers les frontières de la Bourgogne. Enfin, il reçut toutes les indications nécessaires sur ce (|u'il devait dire ou faire pour soutenir le rôle de maître d'hôtel de deux dames anglaises de distinction qui venaient de faire un pèlerinage à Saint- Martin de Tours, et qui allaient visiter la sainte ville de Cologne, et les reliques des trois rois.
Sans qu'il pût s'expliquer la cause de son ravissement, Quentin sentit son cceur bondir de joie à l'idée de se trouver attaché à la belle habitante de la tourelle, investi de droits à sa confiance, et chargé de la protéger et de la défendre. Il ne douta pas une minute de pouvoir la conduire heureusement au terme de son pèlerinage : la jeunesse pense rarement aux dangers, et Quentin surtout, élevé dans une liberté complete, étranger à la crainte et plein de confiance en lui-même, n'y pensait que pour les braver. Il lui tardait d'être débarrassé de la contrainte que lui imposait la présence du roi, afin de pouvoir se livrer à su joie. Mais Louis n'avait pas encore fini avec lui. Ce monarque, qui ne négligeait aucune précaution, avait à consulter un conseiller d'une autre espèce qu'Olivier le Diable. Cet autre confident paraissait tirer sa science des intelligences célestes et de l'influence des astres, de même (|ue l'on pensait, à en juger par les fruits, que les conseils d'Olivii'r elaient suggérés par le diable en personne. Louis s'achemina donc, suivi de l'impatient DurwarA, vers une tour séparée du château du l'iessis, dans laquelle était installé, avec beaucoup d'aisance et même de splendeur, le célèbre as:trologue, poète et philosophe, Galeotti Marti , Martins ou Martivalle, natif de Narni, en Italie, l'auteur du fameux traité De t;u/^o incognitis , et l'objet de l'admiration de son siècle et des panégyriques de Paul Jove. Il avait longtemps habité la cour du célèbre Mathias Corvin, roi de Hongrie; mais il s'était enfin laissé attirer par Louis, qui enviait au monarque hongrois les conseils d'un sage aussi habile à lire dans les décrets du ciel. Martivalle n'était pas un de ces pâles et ascétiques adeptes des sciences mystiques , dcmt les yeux s'affaiblissent à veiller sur les fourneaux, et qui macèrent leur corps en observant l'ourse polaire. Il se livrait à tous les plaisirs du grand monde, et, avant d'être devenu trop corpulent, il avait excellé dans les exercices gymnastiques , aussi bien que dans le maniement des armes.
Les appartements qu'occupait ce sage étaient splendidement meublés en comparaison de ceux que Durward avait vus dans le palais du roi; les boiseries sculptées de sa bibliothèque, aussi bien que la magnificence des tiipisseries, montraient le goût élégant du savant Italien. De sa bibliothèque, une porte conduisait dans sa chambre à coucher, et une autre à la tourelle qui lui servait d'observatoire. Uue grande table de chêne, placée au inilii'u de l'apparte.meut , était couverte d'un riche tapis de Turquie, dépouille enlevée de la tente d'un pacha après la grande bataille de Jaiza, où l'astrologue avait combattu à côte de Mathias Corvin. On voyait sur cette table une grande variété d'instrumenls de mathi'in.iliques et d'astrologie, faits des plus riches matériaux et admirablement travailles. Son astrolabe, en argent, était un présent de l'empereur d'Allemagii.. . et son bâton de Jacob, en chêne, paifaitemeiit travaillé et incrusté d'or, était une marque d'estime du |)ape régnant. Divers autres objets de plusieurs genres étaient rangés sur celte table ou suspendus le buig des murs . c'étaient entre autres, deux armures completes, l'une en mailles, l'autre en plaques d'acier, et qui toutes deux , d'après leurs dimensions, semblaient indiquer pour leur propriétaire le gigantesque astrologue; une véritable épée de Tolède, une claymore d'Eco.sse, un cimeterre turc, avec des arcs, des carquois et d'autres armes de guerre; des instruments de musique de plusieurs espèces; un crucifix en argent; un vase sépulcral antique, et plusieuis de ces petits pénales de bronze si communs dans l'antiquité na'ienne ; enfin une foule d'autres objets curieux dont quelques-uns, d'après les opinions superstitieuses de celte époque, paraissaient destinés à des operations magiques. La l.iblioth<;que de cet liomiiie étrange olfiait nu ' divfi.sité non moins étonnante. De curieux manuscrits d'antiquité classique s'y tiouvaieiil mêles avec les volumineux ouvrages de> théologiens chrétiens et ceux des laborieux adeptes de la philosophie lienuétique. Les uns étaient écrits en caractères orientaux;
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d'autres cachaient leur sens ou kur non-sens sous le voile de fii^ures cabalistiques. L'ensemble de l'appartement offrait un taliieau capable d'agir fortemcnl sur riuiagiiiaium , dans un temps où la crovance aux sciences occultes était générale; et cet iffet était augmcnïé encore par le maiulieu de l'astrologue, qui, assis dans un grand fau-
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leuil, examinait avec la plus minutieuse attention un essai sorti de 1 imprimerie de Francfort, invention toute nouvelle
GaleottiMaitivalleélaitun homme de grande taille; son estérieur n était pas dépourvu d'agrément. Il avait depuis longtemps depasssé le printemps de la vie; et l'habitude dts exe.cices" du corpl an'û avait contractée dans sa jeunesse, habitude à laquelle il revenait quelquefois, n avait pu lutter efficacement contre une tendance naturelle a I embonpoint , augmentée d'ailleurs par ses études sédentaires et son gout prononcé pour les plaisirs de la table Ses traits quoiqu un peu grossis par Tàge, étaient encore remplis de dignité et de noblesse, et un santon lui aurait envié la longue barbe noire qui tu,l^hL J'!'''"' f'n^ P°"''"""' " f°^'^'t une robe de chambre du plus beau velours de Gen.s, a manches larges, garnie d'agrafes en or, et doublée de martre zibeline : cetie robe était assujettfe autour de son cor, > par une large ceinture de parchemin vierge, sur laquelle eta._r i représentés, en caractères cramoisis, les signes du zodiaque. H se leva et salua le roi, mais avec les manières d'un homme a qui la presence d'un aussi grand personnage est familière
— Vous êtes occupe, mon père, lui dit le roi: et, ce me semble vous songezacet art tout nouveaudemuliiplierlesmanuscrilsparleràoven d une machine. Des choses purement mécaniques et terrestres peuyent-elles occuper un seul instant la pensée d'un homme devant qui les cieux ont déroule leurs majestueux volumes? — Mon frère répondit Martivalle... car c'est ainsi que 1 habitant de cette cellule doit appeler le roi de France lui-même, lorsque celui-ci dain'ne venir le visiter comme un disciple... croyez-moi, lorsque je réfléchis sur les consequences de cette invention, j'y li^, avec autant de certitude que dans toute combinaison des corps célestes, les changements les plus importants et les plus merveilleux. Quand je pense "avec quelle
lenteur et par quel petit nombre de canaux, le fleuve de la science descend jusqu'à nous; aux difficultésqu 'éprouvent ceux qui montrent le |ilus (j'ardiur pour s'abreuver de ses eaux; à l'insouciance avec laquelle les négligent ceux qui ne consultent que leurs aises; au danger de les voir détournées, peut-être même desséchées par les invasions de la barbarie: puis-je porter mes regards au devant de moi sans être étonné, sans être émerveillé à la vue des destinées qui se préparent pour le> générations futures , sur qui la science desceiidia, sans interruption, sans diminution, sans limites assignables; fertilisant certaines terres, inondant quelques autres, changeant toutes les formes de la vie sociale, établissant et renversant des religions, fondant et détruisant des royaumes... — Assez, Gileotti ! Tous ces changements arriveront-ils de notre temps? — Non, mon frère; celte invention peut se comparer à un jeune arbre qui vient d'être planté, mais qui, dans les générations suivantes, portera un fruit aussi fatal, mais aussi précieux que celui de l'Eden, c'est-àdire la connaissance du bien et du mal. — Que l'avenir songe à ses propres affaires, dit Louis après un moment de silence. Nous vivons dans le présent, et c'est au présent que nous bornerons tous nos soins. A chaque jour sa peine. Avez-vous terminé l'horoscope que je vous ai envoyé, et dont vous m'avez déjà entretenu? J'amène ici la personne, afin que vous puissiez examiner sa main, si vous le trouvez convenable. L'affaire est pressante.
Le sage quitta son siège; s'approchant ensuite du jeune soldat, il "fixa sur lui ses grands yeux noirs, où brillait la pénétration, comme s'il eût été intérieurement occupé à détailler, à disséquer chaque linéament de son visage. 'Hhimide par cet examen attentif delà part d'un homme dont l'extérieur était si vénérable et si imposant, Quentin baissa les yeux , et ne les releva que pour obéir à la voix sonore de l'astrologue, qui lui dit : — Ne crains rien ; lève les yeux, et montre-moi ta main.
Lorsque Martivalle eut inspecté la paume de la main de Durward, suivant les règles de son art, il tira le roi à l'écart, et lui dit: — Mon royal fière, la physionomie de ce jeune homme et les lignes
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de sa main confirment d'une manière surprenante le rapport que j'avais fondé sur son horoscope. Tout annonce qu'il sera brave et heureux. — Kt fidèle? dit le roi ; car la valeur et la fortune ne vont pas toujours de pair avec la fidélité. — Et fidèle, répondit l'astrologue; car il a dans le regard une mâle fermeté, et sa ligne de vie est profondément et nettement marquée, ce qui dénote un attachement ferme et loyal envers ceux qui mettront en lui leur confiance. Toutefois... — Toutefois? père Galeotii pourquoi vous arrêtez-vous? — Les oreilles des rois ressemblent au palais de ces malades délicats
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qui ne peuvent supporter l'amertume des médicaments. — Mes oreilles et mon palais ne connaissent pas de pareilles délicatesses : je ne repousse pas un bon conseil, et je sais avaler une médecine salutaire ; jt ne me plaindrai jamais ni de la rudesse de l'un, ni du mauvais goût de l'autre. Je n'ai pas été gâté à force de caresses et d'indulgence; ma jeunesse s est passée dans l'exil et dans les privations. Mes oreilles sont habituées àentendre toute sorte d'avis sans en être offensées. — Eh bien, Sire, je vous dirai donc clairement que, s'il y a dans la mission que vous voulez donner à ce jeune homme, de quoi... de quoi effaroucher une conscience timorée... il ne faut pas la lui confier... du moinsjusqu'à ce que plusieurs années passées à votre service l'aient rendu aussi peu scrupuleux que les
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autres — Et c'est là ce que vous hésitiez à me dire, mon bon Galeottiî et vous craigniez de m'offenser en me parlant ainsi? Tranquillisezvous. Vuus sentez parfaitement que la politique des rois ne peut pas toujours marcher dans la même voie que '.a vie privée, c'est-à-dire suivre invariablement les maximes abstraites de la religion et de la morale. Pourquoi, nous autres princes de la terre, fondons-nous des églises et des monastères, faisons-nous des pèlerinages, nous soumettons-nous à des pénilences, et remplissons-nous des actes de dévotion dont les autris hommes peuvent se dispenser, si ce n'est parce que le bien public et l'intérêt de nos royaumes nous forcent à des mesures nui blessent notre conscience comme chrétiens? Mais le ciel est miséricordieux... l'Eglise a un fonds inépuisable d'indulgences, et l'intercession de Notre-Dame d'Embrun e'. des bienheureux saints est' active et toute puissante... Alors il posa son chapeau sur la table et s'agenouillant dévotement devant les images qui l'ornaient, il dit avec un air de componction : « Sancte Huberte, sancte Juliane, a sancte Martine, sancta Rosalia, sancti qiiotquotadestis, orateprome «peecatore; » puisse frappant la poitrine, il se leva, et reprit son chapeau Soyez assuré, mon bon père, continiia-t-il, que s'il se trouve pareille chose dans la mission dont il s'agit, l'exécution n'en sera pas confiée à ce jeune homme, et même qu'il ne sera pas instruit de cette partie de nos proji'ts. — Vous ;igirez .sagement en ceci, mon royal frère. On peut aussi appréhender quelque chose de la témérité de votre jeune envoyé, défaut inhérent aux personnes d'un tempérament sanguin. Mais ji! maintiens, d'après les règles de l'art, que cette chance ne doit pas être mise en balance contre ses autres qualités. — Le milieu ae la nuit prochaine sera-t-il une heure favorable pour commencer un voyage dangereux? Tenez, voici vos éphéméridcs .. vous voyez la position de la lune à l'égard de Saturne et l'ascendant de Jupiter. Cela devrait, ce me semble... je parle avec toute la soumission qui est duc à la supériorité de vos connaissances...
Krésager le succès à celui qui envoie une expédition à une pareille eure — Il est vrai, dit l'astrologue après un moment de réllexion, cette conjonction promet le succès à celui qui envoie l'expédition; mais il me semble que Saturne étant en combustion, elle menace de dangers et de malheurs celui qui rsl envoyé; d'où j'infère que le voyage peut être dangereu» et même fatal pour ce dernier. Violence et captivité, voilà, selim moi, ce que présage cette conjonction défavorable. — Violence etcaptivité pour ceux qui partent, répondit le roi, mais succès pour celui qui les envoie : n'est-ce pas dans cet ordre au'il faut lire le présage, mon docte père? — Certainement, rcponflit l'a.slrologue.
Louis se tut sans laisser voir jusqu'à quel point cette prédiction s'accordait avec ses vues, prédiction que l'astrologue avait proliablement hasardée, parce qu'il avait reconnu que la mission dont il
s'agissait avait rapport à quelque projet dangereux. Ce projet, comme le lecteur le sait, était de livrer traîtreusement la comtesse Isabelle de Croye entre les mains de Guillaume de laMarek.
Le roi tira un papier de sa poche, et avant de le donner àMartivalle, il lui dit d'un ton qui ressemblait à une apologie : — Savant Galeotti, ne soyez pas surpris que, trouvant en vous l'oracle le plus précieux, un sage supérieur à tous ceux de nos jours, sans en excepter le grand Nostradamus luimènie, je désire fréquemment profiter de votre science dans ces doutes et dans ces difficultés qui assiègent sans cesse tout prince forcé de combattre, au dedans des sujets rebelles, au dehors des ennemis puissants et invétérés. — Sire, répondit le philosophe, lorsque, sur votre honorable invitation, je quittai la cour de Bude pour celle du Plessis, ce fut avec la résolution de mettre aux ordres de mon royal patron tout ce que mon art peut lui offrir d'utile. — C'est assez, mou bon Martivalle ; je vous prie maintenant défaire bien attention àcette question. Dépliant alors un papier qu'il tenait à la main, il lut ce qui suit: Une personne engagée dans une contestation grave, qui paraît devoir être résolue soit par les lois, soit par les armes, voudrait en ce moment terminer cette affaire par le moyen d'une entrevue personnelle avec son antagoniste. Cette personne désire savoir quel sera le jour le plus favorable pour l'exécution d'un tel dessein ; quel pourra être le succès de cette négociation, et si son adversaire est disposé à répondre par la reconnaissance et la franchise à ce témoignage de confiance, ou s'il doit abuser de l'avantage qu'une telle démarche peut lui offrir. — C'est une question importante, répondit Martivalle lorsque le roi eut terminé sa lecture; elle exige que je trace un planétaire, et que je la soumette sur-le-champ aux jdus profondes réflexions. — Oui, mon bon père, vous qui m'avez fait naître à la science, faites-le; et vous verrez si l'on se repent d'avoir obligé un roi de France. Nous sommes déterminé, si les constellations ne s'y opposent point... et nos faibles con naissances nous portent à croire qu'elles sont propices... nous sommes déterminé à hasarder quelque chose en notre propre personne, pour arrêter ces guerres anlichrétiennes. — Puissent les saints favoriser les pieuses intentions de Votre .Majesté, et protéger votre personne sacrée ! — Grand'nierri, docte père! En attendant, voici de quoi augmenter votre précieuse bibliothèque.
En parlant ainsi, le roi glissa sous un des volumes une petite bourse d'or; car, économe jusque dans sessunerstitions, Louis pensait avoir suffisamment acheté les service^ de l'astrologue au prix de la pension qu'il lui avait assignée, et se croyait en droit de faire usage de ses talents à un prix modéré, même dans les occasions importantes. Louis ayant ainsi payé les honoraires légilimementdus à son avocat consultant, se tourna vers Durward. —Suis-moi, lui ditil, mon brave Ecossais; suis-moi comme un homme choisi par le destin etpar un monarque pour accomplir uneaventure importante. Dispose tout de manière à pouvoir mettre le pied à l'étrier à l'iu-
Le duc d'Orléans et Jeanne de France.
slant même où la cloche de Saint-Martin sonnera minuit. Une minute plus tôt ou une minute plus tard, tu serais exposé à |)erdre l'aspect favorable des constellations qui sourient à ton entreprise.
A ces mots, il sortit de fappartemeni de Martivalle, suivi de son jeune garde. Ils ne furent pas plus tôt dehors, que l'astrologue se livra à des sentiments bien différents de ceux qui avaii'ut paru l'animer pendanlla visite du roi. — Le misérableavare! s'écria-t-il en pesant la bourse dans sa main ; (car, no sachant pas borner .ses dépenses, Galeotti avait pre.s(]uc toujours besoin d'argent). La femme d'un vimiile capitaine de chaloupe en donnerait davantage poursdvi)ir si Sun mari fera une heureuse traversée Lui! acquérir quelque ti'intnn; des belles-lettres! oui, quand le renard et le Iciup devenus musiciens cesseront de glapir et de hurler. Lui! lire le glorieux bla-
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son du lirmameiit! oui. quand la tanpe aura la vue perçante du lynï. Après tant de promesses pour ni'eugager à quitter la cour du liiagnifique Matliias, où le Hun et le Turc, le chrétien et l'infidèle, le cïarde .Moseovie et le k;in deTartarie eux-mêmes, nie comblaient à l'envi de presents ! Croii-il que je resterai dans ce vieux château, comme un bouvreuil en cage, prêt ;\ chanter, aussitôt qu'il lui plait de siraer, pour quelques graines et un peu d'eau! Il se trompe grandement!... Le cardinal de La Bahie est aussi libéral que. politique : cette question lui sera soumise, et ce sera la faute de Son Eminence si les astres ne parlent pas selon ses désirs.
Afires citte réflexion, il prit de nouveau le présent dédaigné et le pesa dans sa main. — 11 est possible, dit-il, qu'il y ait quelque bijou ou quelque perle de prix cachée dans cette misérable bourse. J'ai ouï dire qu'il savait être libéral jusqu'à la profusion lorsque son caprice ou son intérêt y trouvent leur compte.
11 Tida la bourse et n'y trouva que dix pièces d'or,ni plus ni moins. Alors son indignation fut extrême. — Croit-il donc que pour ce vil salaire j'exercerai à son profit cette science céleste que j'ai étudiée avecTabbé arménien d'istrahoff, qui n'avait pas vu le soleil depuis quarante ans ; avec le Grec Dnbravius, qu'on dit avoir ressuscité des morts; avec le scheik Ebn-Hali, que j'ai visité dans sa caverne de la Thcbaïde? Non, de par le ciel! qui méprise l'art périra par sa propre ignorance. Dix pièces d'or ! J'aurais presque honte d'ofl'rir à Toinette une pareille bagatelle pour s'acheter une nouvelle garniture de rubans.
Tout en parlant ainsi, le sage indigné n'en versa pas moins les pièces d'or méprisées dans une grande poche qu'il portait à sa ceinture, poche que Toinette et quelques autres personnes savaient vider aussi promptement au moins que le philosophe, avec toute sa science, trouvait moyen de la remplir.
CHAPITRE XIV
Sans entrer en conversation avec personne, car tels étaient >es ordres. Durward alla promptement revêtir une cuirasse forte, mais simple, des cuissards, des brassarts, et mit sur sa tète un bon -asquo d'acier sans visière. De plus, il se couvrit d'une belle casaque de peau do chamois, brodée sur toutes les coutures, et qui aulaii pu convenir à un officier supérieur. Tous ces objets lui furent apportés par Olivier, qui, avec son air trarrquille et son sourire insinuant, lui apprit que le Balafré avait été appelé pour monter la L'arde, afin qu'il ne put lui faire aucune question sur la cause de ces préparatifs.
— On fera vos excuses à votre parent, ajouta Olivier en souriant de nouveau ; et, mon très cher fils, lorsque vous reviendrez sain et sauf, après avoir rem|>li cette agréable mission, je ne doute pas que vous ne soyez trouvé digne dune [iromotion qui vous dispensera de rendre compte de vos actions: elle vous placera à la tète de gens qui eux-mêmes vous devront compte des leurs.
Ainsi parla Olivier le Diable, qui peut-être bien calculait dans .son esprit les chances probables de mort ou de captivité que le pauvre jeune homme, à qui il serrait affectueusement la main, allait rencontrer dans Teatreprise confiée à son courage.
Quelques minutes avant minuit, Quentin, conformément à ses instructions, se rendit dans la seconde cour, et s'arrêta au pied de la tour du Dauphin, qui, comme le lecteur le sait déjà, avait été a.ssignée p<>ur résidence temporaire aux comtesses de Croye. 11 trouva à ce rendez- vous les hommes et les chevaux qui devaient composer l'escorte, deux mules déjà chargées de bagage, trois palefrois destinés aux deux comtesses et à une suivante, et pour lui-même un superbe cheval de guerre, dont la selle garnie d'acier brillait à la l>àle lueur de la lune. Pas un mot de reconnaissance ne fut prononcé de part ni d'autre. Les hommes se tenaient sur leurs selles •;omrae s'ils eussent été immobiles; (H, à la même lueur im|>arraite, Quentin vit avec plaisir qu'ils étaient tous revêtus d'une armure ■t qu'ils avaient de longues lances à la main. Ils n'étaient que trois, mais l'un d'eux dit tout bas à Quentin, avec un accent gascon lor- !v>ment prononcé, que leur guide devait les joindre au-delà de l'ours. Cependant des lumières brillaient çà et là à travers les jalousies de la tour, comme si r.e.s habitants se donnaient beaucnup de mouvement pour faire les préparatifs du départ. Enfin, une petite porte qui donnait sur la cour s'ouvrit, etil on sortit troisfemmes accompagnées d'un homme enveloppé d'un manteau. Elles montèrent, sans proférer un seul mot, sur leurs palefrois; et l'homme, marchant devant elles; donna le mol d'ordre et fit les signaux aux sentinelles vigilantes devantlesquelles la cavalcade passa successivement. Arrivé enfin à l'extérieur de ces formidables barrières, il s'arrêta, et parla quelpies instants a voix basse et d'un air préoccuoé aux deux dames, qu'il lit passer en avant. — Que le ciel vous bénisse, Sire, dit une voix qui fit tressaillir le cœur de Durward, et qu'il Veuille même vous pardonner si vos vues sont plus intéressées que vos paroles ne l'expriment! La .sainte protection du bon évoque de Liège est l'objet de tous mes désirs.
L'homme à qui elle parlait ainsi murmura une réponse qu'on n'entendit point,et rentra dans la cour extérieure du château. Quentin, à la clarté de la lune, crut reconnaître en lui le roi lui-même, qui probablement avait voulu présider au départ de ces dames, afin de prévenir toute hésitation de leur part, ou de lever les diIftcuHrs qui am-aicMt pu venir des gardes du château. Lorsque la cavalcade fut sortie il lui fallut pendant quelque temps avancer avec précaution, afin d'éviter les embûches placées çà ot là pour défendre l'approche de la |)lace ans étrangers. Mais le Gascon semblait posséder un fil pour se guider à travers ce labyrinthe ; et au bout d'un quart d'heure de marche, les voyageurs se trouvèrent au-delà des limites du Plessis le Parc, et non loin de la ville de Tours. La lune, qui venait de se dégager des nuages, répandit un océan de lumière surun paysage d'une rare magnificence. La superbe Loire roulait ses eaux majestueuses à travers la plus riche plaine de la France, et s'avançait entre deux rives oouvertes de châteaux et de terrasses, d'oliviers et de vignes. 1,'antique capitale élevait ses tours, ses portes, ses créneaux blanchis par les rayons de la lune, et dans l'enceinte des murs on découvrait l'immense édifice gothique que la piété du saint êvèque Perpétue fit construire au cinquième siècle, et dont le zèle de Charlemagne et de ses successeurs avait fait l'église la plus magnifique de l'i'ance. On découvrait aussi les clochers de Saint-Gratien, ainsi que les sombres remparts du château fort, ancienne résidence de l'empereur Valentinien.
Malgré la gravi té des circonstances, le jeune Ecossais ne put se dérober à une sensation de plaisir et d'étonnement. Accoutumé à l'aspect sauvage etimposant des montagnes, à la pauvreté, pourrait-on dire, des plus magnifiques paysages desa patrie, ilcontemplaitavec ravissement le tableau que l'art et la nature conspiraient à décorer splendidement. Il fut rappelé à l'objet du voyage par la voix de la plus âgée des deux comtesses, montée à une octave plus haut que les doux sons qui avaient vibré à l'oreille de Quentin lorsqu'elles avaientdit adieu au roi : elle demandait à parler au chef de l'escorte. Donnant de l'éperon à son cheval, Durward se présenta devant les dames en cette qualité, et la comtesse Hameline lui fit subir l'interrogatoire suivant: — Quel est votre nom? votre grade? — Il répondit sur ces deux points. — Connaissez-vous parfaitement la roule? — Je nepuis, répliqua-t-il, assurer que je possède une bien grande connaissance de la route; mais je suis muni d'amples instructions, et nous devons à la première halte trouver un guide en état, sous tous les rapports, de nous diriger dans le reste du voyage; en attendant, un cavalier qui vient de nous joindre, et qui fait le quatrième de l'escorte, doit servir de guide pendant la première journée. — Et d'où vient que vous avez été choisi pour un pareil service? Vous êtes le même jeune homme que j'ai vu hier en faction dans la galerie où nous rencontrâmes la princessede France. Vous paraissez bien jeune et bien peu expérimenté pour une pareille mission ; d'ailleurs, vous n'êtes pas Français: votre accent est étranger. — Mon devoir est d'obéir aux ordres du roi, madame, et non point d'en discuter les motifs.— Etes-vous de naissance noble? — Je puis l'affirmer en sûreté de conscience.— Et n'êtes-vous pas, dit à sou tour la jeune dame^ mais avecun accenltimide; n'êtes-vous pas la même personne que je vis avec le roi lorsqu'il me fil appeler à l'auberge des l<'leurs-de-Lis?
Baissant la voix, peut-être par le même sentunenl de timidité, Quentin répondit affirmativement. — Alors il me semble, ma tfinte, dil Isabelle , que nous n'avons rien à craindre sous la sauvegarde de ce jeune archer; du moins, il n'a pas l'air d'un homme à qui l'on aurait pu confier sans sci'upule l'exécution d'un plan de trahison ou de cruauté envers deux femmes sans défense. — Sur mon honneur, madame, s'écria Durward, sur la renommée de ma maison, sur les cendres de mes ancêtres, je ne pourrais, pour la France et l'Ecosse réunies, me rendre coupable de trahison ou de cruauté env{;rs vous. — Vous parlez bien, jeune homme , dit la conilojse Hameline; mais nous sommes accoutumées à entendre de beaux discours sortir de la bouche du roi de France et de celle de .ses agents. C'est ainsi que nous avons élé engagées à chercher un refuge en ce pays , lors'|ue nous aurions pu obtenir la protection de l'évèque de l.iege avec moins de risques qu'à présent , ou nous mettre sous celle de Wincesias d'Allemagne, sous celle même du roi d'Angleterre. Et à quoi ont abouti les promesses du roi? A. n..us cacher obscurément, honteusement, sous des noms l'Iebeiens , comme des marchandises prohibées . dans cette misérable liôleiierie, où nous, et tu lésais, Martoii, ajouta-t-elle en s'adressant à sa femme de chambre, nous qui n'avions jamais fait notre toilette que sous un dais ou sur une estrade à trois marches, nous avons été obligées de nous habiller debout, sur un simple plancher, comaie deux pauvres laitières
Marton convint que sa maîtresse disait une bien triste vérité. — Je voudrais que c'eut été là le plus grand mal, ma chère taule, reprit Isabelle; je uie siirais bien passée de faste. — Mais non pas de société, ma chère nièce; cela est impossible. — Je me sp>i'ais passée de tout, rejioiidit Isabelle d'un ton de voix qui [lenetra juscpfa l'àme de son jeum: |irotecteur ; oui, de tout, (loiirvu qu'on m'eût accordé une retraite sûre et honorable. Je ne desire point. . Dieu m'en est témoin !... je n'ai jamais désiré amener une guerre entre la France
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et la Bourgogne, ma patrie; je ne voudrais pas que la vie d'un seul homme fût sacrifiée pour moi. Je ne demandais que la permission de me retirer dans le couvent de Marmoutier, ou dans quelque autre monastère. — Celait parler comme une véritable folle , ma nièce, et non comme la fille de mon noble frère. Il est heureux qu'il existe encore une personne qui possède quelque chose de l'esprit de la noble maison de Croye. Comment distinguerait-on une dame de haute naissance d'une laitière hàlée par le soleil , si ce n'est parce qu'on romjit des lances pour l'une et des bâtons de coudrier pour l'autre? Je vous dis, jeune fille, que lorsque j'étais à la fleur de mon printemps, à peine plus âgée que vous ne l'êtes aujourd'hui, la fameuse passe d'armes d'Aflinghem eut lieu en mon honneur. Les tenants étaient au nombre de quatre , et celui des assaillants alla jusqu'à douze ; elle dura trois jours, et coiîta la vie à deux chevaliers; une épine du dos, une clavicule furent fracturées, trois jambes et deux bras brisés , sans parler d'un si grand nombre de contusions que les hérauts d'armes ne purent les compter. Oui, c'est ainsi que les dames de notre maison ont toujours été honorées. Ah ! si vous aviez seulement moitié autant de cœur que vos ancêtres, vous trouveriez le moyen, dans quelque cour où l'amour des dames etlagloire des hauts faits sont encore en honneur, de faire publier un tournoi dont votre main serait le prix, comme celle de votre bisaïeule d'heureuse mémoire, dans la lice de Strasbourg; vous vous assureriez ainsi la meilleure lance d'Europe, pour soutenir les droits de la maison de Croye contre l'oppression de la Bourgogne et la politique de la France. — Mais, belle tante, j'ai ouï dire à ma nourrice que le rhingrave s'etant montré la meilleure lance au tournoi de Strasbourg, et ayant obtenu ainsi la main de ma bisaïeule d'heureuse mémoire, ce mariage ne fut pourtant pas heureux, attendu que souvent il la grondait et quelquefois même la battait. — Et pourquoi non? s'écria la comtesse Hameline dans son enthousiasme romanesque pour la chevalerie; pourquoi ces bras victorieux , accoutumés à distribuer de bons horions hors de leurs châteaux, déposeraient-ils leur énergie en rentrant chez eux? J'aimerais mille fois mieux être battue deux fois par jour par un mari dont le bras serait aussi redoutable aux autres qu'à moi-même, que d'être l'épouse d'un poltrpn qui n'oserait lever la main ni sur sa femme ni sur personne au monde.
— Je vous souhaiterais beaucoup de plaisir avec un pareil époux, belle tante, et, bien certainement, sans envier votre sort; car si des membres cassés sont l'ornement des tournois, il n'y a rien de moins agréable dans le boudoir d'une femme. — Oh! certes, les coups ne Sont pas une conséquence nécessaire du mariage avec un chevalier de renom , quoiqu'en vérité votre aïeul d'heureuse mémoire, le rhingrave Gottfried , fiit un peu brusque et aimât un peu trop le vin du Rhin. Le parfait chevalier, le vrai chevalier est un agneau auprès des dames et un lion dans les comUats. 11 y avait Thibault de Montigny... Dieu veuille avoir son âme!-., c'était la meilleure pâte d'homme, et non-seulement il ne fut jamais assez discourtois pour lever la main sur sa femme, mais, par Notre-Dame! lui qui battait tous .ses ennemis en rase campagne, trouva chez lui une belle ennemie qui savait le battre. Eh bien ! ce fut sa faute. Il était un des tenants de la passe d'armes l'.Vflinghem, et il s'y distingua tellement que, si telle eût été la volonté du ciel et de votre graiiil-père , il aurait pu y avoir une dame de Montigny dont les manières aurait mieux répondu à la douceur de caractère du bon 'hevalier.
I a comtesse Isabelle, qui avait quelque raison de se défier de celte l'.issc d'armes d'Aflinghem , sujet sur lequel sa tante se montrait souvent très dilfusc , laissa tomber la conversation; et Quentin , avec la politesse naturelle à un lujinme bien élevé, craignant que sa présence ne gènàt ce> dames, poussa en avant, et alla rejoindre le guide comme pour lui faire quelques questions relativement à la route. Cependant, 1rs deux parentes continuèrent à voyager en silence, ou en s'entrctenant de choses peu importantes. Enfin, le jour s'annonça; et, comme elles étaient à cheval depuis plusieurs heuii-s, Quentin, craignant qu'elles ne fussent fatiguées, se montra Impatient d'arriver à la plus prochaine balle.
— Je vous la montrerai dans une dmii-luure, dit le guide. — Et alors vous nous laisserez aux soins d'un anlr'' rondurteur ? demanda Quentin. — C'est cela môme, monsieur l'archer. Mes voyages sont toujours courts et on droite ligne. Lorsque vous et les vôtres vous suivez la courbure de l'are, moi je ('.rends toujours la corde.
Dipuis loiigii-irips la lune avait disparu de l'horizon; mais l'aurore eoniineiiç.iit à teindre le ciel de ses couleurs vives et brillantes qui s..' rrfléf hissaient dans un petit lac le long duquel marchaient nos voyageurs. Ce lac é'ait situé au milieu d'une vaste clairière parsemée d'arbres isolés, de bosquets et de touffes d'arbu.stes, mais en »\ petit nombre que l'on pouvait à la rigueur l'appeler une plaine 'îèrouverte ;ccqiii permettait d'apercevoir les objets assez distinctement. Quentin jeta les yeux sur le personnage à coté duquel il se trouvait, et sou.sl'niiihrcd'un large chapeau rabattu, tel que le sombrero du paysan espagnol, il ri;coniiiit li;s traits facétieux de ce même Petit- André dont les doigts, de concert avec ceux de .son lugubre çonfriTe Trois-Echelles, avaient été si désagréablement occupes au-
tour de son cou. Cédant à un sentiment d'aversion, non exempt de crainte (car dans son pays l'exécuteur des hautes œuvres était regardé avec une horreur presque superstitieuse), Quentin détourna comme par instinct la tête de son cheval vers la droite, et le pressant en même temps de l'éiieron , lui fit faire une demi-volte qui mit entre lui et son odieux compagnon une distance d'environ huit pieds. — Holà! holà! s'écria Petit-André; par Notre-Dame de la Grève ! notre jeune soldat se souvient encore de nous ! Eh bien ! camarade, vous ne me gardez pas rancune, j'espère? Il faut que chacun gagne son pain dans ce pays. Personne ne doit rougir d'avoir passé par mes mains ; car je fais mon ouvrage proprement : personne n'a jamais mieux attaché un fruit vivant à un arbre mort. Déplus, Dieu m'a fait la grâce de créer en moi un joyeux compagnon. Ha! ha! ha! Je pourrais vous raconter nombre de bonnes plaisanteries do ma façon, faites entre le pied de l'échelle et le haut de la potence, et maintes fois, sur mon àme, je me suis vu obligé de précipiter ma besogne, de peur que ces brutes ne mourussent de rire, ce qui aurait infailliblement discrédité le métier.
En parlant ainsi il poussa son cheval du côté de l'Ecossais pour regagner l'intervalle que celui-ci avait mis entre eux , puis il ajouta : — Allons, monsieur l'archer, point de bouderie entre nous; car", pour moi, j'ai toujours fait mon devoir sans colère et avec gaieté ; et je n'aime jamais mieux un homme que lorsque je lui ai passé autour du cou mon collier de courte-haleine pour en faire un chevalier de l'ordre de Saint-Palibularius, comme le chapelain du grand prévôt le digne père Vaconeldiablo, a coutume d'appeler le saint patron de la prévôté. — Arrière, misérable, s'écria Quentin, voyant la ni^;uœuvre (lu bourreau, ou je serai tenté de te faire connaître la distance qui sépare un homme d'honneur du vil rebut de la société. — Là! là! comme vous êtes vif! Si vous aviez dit un homme plein d'honnételé , passe; il y aurait quelque ombre de vérité là dedans, mais quant aux hommes d'Ao7i«fM)-, de par Dieu! j'ai à travaillertons les jours avec cette sorte de gens, d'aussi près et d'une manière aussi serrée qu'au momentoù j'ai été sur le point de vous faire accepter mes services. Mais la paix soit avec vous, et tenez-vous com]»agnie à vous-même, si tel est votre désir. Je vous aurais invité à vider avec moi un flacon de vin d'Auvergne pour noyer le souvenir de foute rancune; mais vous dédaignez ma courtoisie... eh bien ! boudez tant qu'il vous plaira. Je n'ai jamais de querelles avec mes pratiques, mes jolis sauteurs, mes joyeux danseurs, mes petits compagnons de jeu ; en un mot, avec ceux qui , comme Votre Seigneurie portent le mot corde écrit sur leur front. Non, non ; qu'ils me traitent comme ils le voudront, mes petits services sont toujours à leur disposition; et vous verrez vous-même, la première fois que vous tomberez sous ma main , que Petit-André connaît le pardon des injures...
Après ces paroles, que résuma un regard ironique, Petit-André fit entendre l'interjection par laquelle on a coutume d'exciter un cheval trop lent, et se retira de l'autre côté de la route, laissant le jeune homme digérer ses sarcasmes avec toute la mansuétude de ce cœur haut et fier qui bat dans la poitrine d'un Ecossais. Quentin avait éprouvé une forte tentation d'appliquer sur le dos de ce misérable le bois de sa lance, et de recommencer jusqu'à ce qu'elle se rompit ; mais il reprima sa colère, en considérant qu'une rixe ou même une simple querelle avec un tel homme ne pouvait jamais être honorable et ressemblerait maintenant à un oubli de ses devoirs. 11 méprisa donc les railleries inconvenantes d'un personnage tel que ce Petit-André et se contenta de souhaiter bien sincèrement qu'elles ne fussent point parvenues aux oreilles des dames confiées à ses soins. Mais il fut liientôl détourné de ses réflexions par ces cris que les deux dames poussèrent à la fois : — Regardez ! regardez derrière nous! Pour l'amour du ciel! veillez sur nous et sur vous-même... On nous poursuit. ^
Quentin jeta aussitôt un regard en arrière, et vit venir efiTeclivemenl deux cavaliers armés : la rapidité de leur marche lui fit penser qu'ils ne tarderaient pas à rejoindre l'escorte. — Ce sont probablement, dit-il, des .soldats de la garde prévôtale, qui font leur ronde dans la forêt. Et toi, ajouta-t-il en s'adressant à Petit-André, vois ce que ce peut être.
Petit-André obéit, et après avoir fait sa reconnaissance : Ces cavaliers, beau sire, dit-il d'un air facétieux , ne sont ni vos camarades ni les miens, ni des archers ni des gens de la garde prévôtale- car je crois voir qu'ils portent des casques dont la visière est baissée ainsi nue des hausse-cols. Je voudrais que ces hausse-cols fussent au diable : de toutes les pièces de l'armure, c'est celle qui me contrarie le plus;j'ai quelquefois perdu une heure avant de pouvoir défaire les agrafes. — Nobles dames, dit Durward sans faire attention aux paroles de Petit-André, allez en avant, point trop vite, car on pourrait croire que vous prenez la fuite, mais a.s.sez vile cependant pour profiter de l'obstacle que je vais opposer à la poursuite de ces deux cavaliers.
La comtesse Isabelle jeta un coup d'œil sur leur guide, et ensuite adressai voix basse quelques mots à sa tante, qui dit A Quentin : — Nous avons toute confiance en vous, monsieur l'archer, et nous préférons courir le risque de tout ce (]ui pourra nous arriver en yo-
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tre compagnie, plutôt que d'aller en avant avec cet homme, dont la physionomie ne nous parait pas de bon augure. — Faites ce qui TOUS conviendra, u.esdauics, répondit Quentin. Ils ne sont que deux ; et quoique ce soient des chevaliers, comnio leurs armes semblent l'indiquer, ils apprendront, s'ils ont quelque mauvais dessein, comment un Ecossais sait l'aire son devoir en présence de personnes fèlles que vous. Lequel de vous, continua-t-il en s'adressant aux gardes qu'il couniiamlait, veut être mon second, et rompre une lance avec ces deux braves?
Deux de ces hommes manquèrent absolument de résolution ; mais le tioisième, Bertrand Giiyot, jura que, Cap de Diou! fussent-ils chevaliers de la Table ronde, il s'assurerait si leurépée était de bonne trempe, pour l'honneur de la Gascogne. Petulant qu'il parlait ainsi, le^ deux chevaliers arrivèrent à l'arrière-garde de la petite troupe, où Quentin et son brave compagnon s'étaient déjà placés. Les agresseurs étaient couverts d'une excellente armure d'acier poli, sans aucune devise qui pût les l'aire reconnaître.
Lorsqu'ils se lurent approchés, l'un d'euxcria àQuentin : — Sire écuyer, retirez-vous; «ous venons vous débarrasser d'une mission
3ui est au-dessus de votre rang et de votre condition : vous ferez bien e remettre ces dames à nos soins, comme étant plus capables atout égard de veiller sur elles; d'ailleurs, nous savons qu'avec vous elles ne sont guère mieux que captives. — Eu réponse à votre demande, messieurs, répliqua Durward, sachez, en premier lieu, que je m'acquitte d'un devoir imposé par mon souverain actuel; et en second Heu, que, tout indigne de tant d'honneur, ces dames désirent rester sous ma protection. — Comment drôle! s'écria un des deux champions; oserais-tu, mendiant vagabond, opposer résistance à deux nobles chevaliers. — Résistance est bien dit, car je résisterai à votre attaque insolente et illégale, et s'il existe entre nous quelque difTérence de rang, ce dont il m'est encore permis de douter, votre conduite discourtoise l'efTace. Tirez donc vos épées, ou, si vous voulez faire usage de la lance, prenez du champ.
Les chevaliers tournèrent bride, et s'éloignèrent de quelques centaines de pas. Alors Quentin, jetant un cou|) d'œil vers les deux dames, s'inclina jusque sur le pommeau de sa selle, comme pour leur demander de faire des vœux pour lui; et tandis qu'elles agitaient leurs mouchoirs en signe d'encouragement, les assaillants arrivèrent à la distance nécessaire pour charger. Recommandant au Gascon de se conduire en bravo, Durward mit son coursier au galop, et les quatre cavaliers se rencontrèrent en pleine course au milieu du terrain qui les séparait d'abord. Le choc fut fatal au pauvre Gascon ; car son adversaire, dirigeant sa lance contre son visage, qui n'était pas défendu par une visière, la lui fit entrer dans l'œil, d'où elle pénétra jusqu'au cerveau, et il tomba mort aux pieds de Son cheval. D'iAi autre cùlé Quentin, quoique ayant le même désavantage, fît un mouvement sur sa selle avec tant d'à-propos, que la lance de son ennemi, après lui avoir légèrement effleuré la joue, passa par-dessus son épaule droite, tandis que la sienne, frappant son antagoniste justement sur la poitrine, le renversa par terre. Quentin sauta de son clWval pour détacher le casque du vaincu; mais l'autre chevalier, qui, par parenthèse, n'avait encore rien dit, voyant le sort de son compagnon, mit pied à terre plus promptemiiit encore que Durward, et enjambant sur le corps de son ami, qui restait privé de sentiment, il s'écria : Au nom de Dieu et de saint Martin! remonte à cheval, mon brave, et va-t'en avec ta pacotille de femmes. "Ventre-saint-gris ! elles ont déjà causé assez de mal ce matin. — Avec votre permission, sire chevalier, répondit Quentin qui ne pouvait digérer ce ton de menace, je veux voir d'abord à qui j'ai eu affaire, et qui répondra de la mort de mon camarade.
— Tu ne vivrais assez ni pour le savoir ni pour le dire. Retiretoi en paix, jeune homme; si nous avons fait la folie d'interrompre votre voyage, nous nous en sommes mal trouvés, car il en est advenu plus de désastre que n'en [lourraient réparer ta vie et celle de toutes les personnes qui t'accompagnent Ah ! tu le veux donc, ajoutat-il en voyant Quentin s'avancer sur lui l'épée à la main, eli bien ! reçois celui-là.
Eu parlant ainsi, il déchargea sur le casque de l'Ecossais un coup si vigoureux que notre héros, élevé dans un pays où les horions étaient aussi fréquents que bien appliqués, n'avait jamais vu pareille estocade, sauf dans', les romans. 11 descendit avec la rapidité de la foudre, abattit la garde de l'épée que le jeune soldat avait élevée pour protéger sa tète, et fendit son casque, qui pourtant était à l'épreuve, au point de toucher ses cheveux, mais sans lui faire d'autre mal. Cependant Durward, étourdi et n'y voyant plus, tomba un genou en terre, et se fût trouvé pendant un instant à la merci du chevalier, si celui-ci eût voulu lui porter un second coup. Mais, soit compassion pour la jeunesse de Quentin, soit admiration pour son courage, soit générosité chevaleresque en face d'un combat inégal, le vainqueur ne voulut pas profiter de ses avantages; et bientôt Quentin, revenant à lui, se releva, et attaqua s«n .idversaire avec l'énergie d'un homme déterminé à vaincre ou à mourir, et avec la présence d'esprit nécessaire pour ne perdre aucune chance favorable. Résolu de ne pas s'eiposer de nouveau à des coups aussi terribles
il mit à profit une agilité supérieure, qu'augmentait encore la légèreté relative do son armure, pour harasser son ennemi en l'attaquant tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, avec des mouvements si soudains et si rapides que celui-ci, dans cette seconde escarmouche, ne put se défendre qu'avec peine. En vain ce généreux adversaire voulut faire entendre à Quentin qu'ils n'avaient plus aucun motif de se battre, et qu'il ne voulait lui faire aucun mal. N'écoutant que le désir de laver la honte de sa défaite momentanée, Durward continua de l'assaillir avec la rapidité de l'éclair, le menaçant tantôtdu tranchant, tantôt de la pointe de son épée, et ayant toujours l'œil tellement attentif aux mouvements de son ennemi, dont il avait déjà senti la force supérieure d'une manière si terrible, qu'il était toujours prêt à sauter efi arrière ou de côté, pour éviter ses coups. — Que le diable soit de ce jeune fou aussi obstiné que présomptueux ! marmofa le chevalier; il ne saurait donc se tenir tranquille à moins d'avoir la tète cassée! Changeant alors de manière de combattre, il se recueillit et se tint sur la défensive, bien décidé à mettre fin au combat d'un seul coup, an premier moment où, soit faute de force, soit par un estoc mal dirigé, le jeune soldat viendrait à se découvrir. Il est probable que cette habile tactique lui aurait réussi; mais le sort en avait autrement ordonné.
Cette lutte se poursuivait avec une égale fureur de part et d'autre, quand survint un gros de cavalerie. — Arrêtez! au nom du roi! — cria-t-on aux deux champions , qui reculèrent aussitôt. Et Quentin vit avec surprise son capitaine , lord Crawford , à ja tète de la trou|)e qui venait interrompre le combat. 11 recimnul aussi Tristan l'Ermite , avec deux ou trois de ses gens. 11 y avait en tout une vingtaine de cavaliers.
CHAPITRE XY
L'arrivée de lord Crawford et de son détachement mit tout à coup fin au combat; et le chevalier, ôtant son casque, s'empressa de remettre son épée au vieux lord , en disant : — Crawford , je me rends. Mais , écoutez , que je vous parle à l'oreille.... "Un mot.... Pour l'amour de Dieu, sauvez le duc d'Orléans ! — Comment! quoi ! le duc d'Orléans? s'écria le commandant des archers écossais. Au nom du grand diable d'enfer! comment cela est il arrivé? Cet acte de galanterie va le perdre pour jamais dans l'esprit du roi. — Ne me faites pas de questions , répondit Dunois , car c'était I)unois lui-même: tout vient de ma faute à moi seul. Voyez, le voilà qui fait un mouvement. Je ne venais que pour enlever cette jeune comtesse et devenir propriétaire de ses domaines en l'épousant : voyez ce qui eu résulte. Ordonnez à votre suite de se tenir à l'écart ; que personne ne porte les yeux sur lui. En parlant ainsi, il leva la visière du duc, et lui jeta sur le visage de l'eau que lui fournit le lac voisin.
Cependant Quentin restait comme pétrifié , tant les aventures se succédaient pour lui avec une étonnante rapidité! Les traits paies de son premier antagoniste lui apprenaient en es moment qu'il avait renversé le premier prince du sang de France ; et les paroles du second , que c'était avec le meilleur champion du royaume , le, fameux Dunois, qu'il venait de mesurer son épée. Ces deux faits d'armes étaient très honorables en eux-mêmes; mais le roi lesré^" garderait-il comme méritoires? c'était une autre question. Le du'c^'i ayant repris connaissance, fut bientôt en état de se tenir sur son séant et d'écouter ce qui se passait entre Dunois et Crawford: le premier, insistant vivement sur ce qu'il n'était nullement nécessaire de faire mention du nom du prince dans cette afTaire, était prêt à prendre tout le blâme sur lui seul et à soutenir que le duc ne l'avait suivi que par amitié.
Lord Crawford écoutait les yeux baissés, soupirait de temps en temps, et secouait la tète. Enfin il se redressa , et répondit : — Tu .sais, Dunois , que, par respect pour la mémoire de ton père aussi bien que par amitié pour toi, je voudrais te romlre service. — Je ne demand^ rien pour moi-même , répondit Dunois; je t'ai rendu mon épée, et je suis ton prisonnier; que faut-il de plus? Mais songe à ce njpble prince , le seul espoir de la France, si Dieu nous enlevait le dauphin. 11 n'est venu ici que pour me faire plaisir , pour m'aider à faire ma fortune : le roi m'y avait en quelque sorte encouragé.
— Dunois, répliqua Crawford, si tout autre me disait que , mu par ton propre intérêt, tu as entraîné le noble prince dans cette fâcheuse aflaire, je lui dirais sans hésiter qu'il a menti; et quoique tu me le dises toi-même . j'ai peine à le croire. — Noble Crawford , dit le duc d'Orléans qui était entièremeiit revenu de .son évanouissement, vous ressemblez trop à votre ami Dunois pour ne pas lui rendre justice. C'est moi qui l'ai entraîné dans une folle entrejirise suggérée par une folle passion , exécutée avec précipitation et témérité. Regardez-moi tous, ajouta-t-il en se lovant et se tournant vers les soldats.... Je suis Louis d'Orléans, prêt à subir la peine de ma folie. J'espère que le roi , comme de juste, ne fera tomber son ressentiment que sur moi. En atfehdaot, un ftl» d«
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France ne doit remettre son épée à personne, pas même à vous, brave Crawford... Adieu donc , ma bonne lame !
En parlant ainsi , il tira son épée du fourreau et la lança dans le lac. L'acier traça dans l'air un sillon lumineux, et s'enfonça dans les eaux jaillissantes, qui le recouvrirent aussitôt. Chacun restait dans l'irrésolution et l'étonnement , tant le rang du prévenu était respectable, tant son caracière était estimé I et il n'y avait pas un seul des spectateurs qui ne sentit que les suites de sa téméraire entreprise, contrariant les desseins du roi sur sa personne, entraîneraient probablement sa ruine totale.
Danois parla le premier , et ce fut du ton de reproche que prend un ami offensé par un manque de confiance. — Ainsi , dit-il. Votre Altesse a voulu, dans la même matinée , jeter à l'eau sa meilleure épée , renoncer aux bonnes grâces du roi , et dédaigner l'amitié de Dunois? — Mon bien aimé cousin , répondit le duc , comment ai-je montré le dessein de dédaigner votre amitié , quand je dis la vérité que je dois à votre sûreté et à mou honneur ? — De quel droit vous mêlez-vous de ma sûreté , mon très honoré cousin , je voudrais bien le savoir? Que vous importe, au nom de Dieu ! si j'ai envie d'être pendu , étranglé, jeté dans la Loire, poignardé, roué, enfermé vivant dans une cage de fer, enterré tout vif dans une oubliette, ou enfin traité de toute autre manière qu'il plaira au roi Louis d'ordonner à l'égard de son fidèle sujet? Il n'est pas besoin de me faire signe de l'œil , ou de froncer le sourcil et d'indiquer Tristan l'Ermite : je vois le coquin aussi bien que vous Mais il n'en serait pas résulté tant de mal pour moi ; ma vie n'était pas si gravement compromise. Quant à votre honneur, par la pureté de sainte Madeleine ! je crois que votre honneur consistait ii ne pas entreprendre la besogne de ce matin , ou du moins à ne pas vous mettre en évidence. Voilà maintenant que Votre Altesse s'est laissé désarçonner par un jeune rustre à peine arrivé de ses montagnes d'Ecosse. — Doucement, doucement, interrompit lord Crawford ; cela ne doit pas faire rougir Son Altesse. Ce n'est pas la première fois qu'un jeune Ecossais a rompu une bonne lance. Je suis charmé qu'il se soit bien conduit. — Je ne dirai pas le contraire, répliqua Dunois; et pourtant si Votre Seigneurie était arrivée tant soit peu plus tard, il aurait pu y avoir une place vacante dans votre compagnie d'archers.
— Oui, oui , je lis votre signature sur ce morion fendu. Qu'on le retire à ce garçon, et qu'on lui donne un bonnet double en acier: cela lui garantira la tête mieux que cette boite brisée. Et maintenant, Dunois, j'ai à prier le dac d'Orléans et vous de montera cheval et de me suivre vers un lieu où je voudrais ne pas vous conduire. — Puis-jedireun mot à ces belles dames, mylord Crawford'' demanda le duc d'Orléans. — Pas une syllabe; je suis trop l'ami de Votre Altesse pour permettre une pareille imprudence.
Puis s'adressant à Quentin , il ajouta : — Vous, jeune homme, vous avez fait votre devoir; partez, et remplissez fidèlement la mission qui vous a été confi'^e. — Sauf votre permission , mylord , dit Tristan ^vfi,c sa brutalité ordinaire , le jeune homme doit chercher un autre, jguide. Je ne puis me passer de Petit-André : il y aura de la besogne pour lui — Ce jeune gaillard, dit Petit-André en s'avançant, n'a qu'il suivre le sentier devant lui : il trouvera bientôt ranimé qui doit lui servir de guide. Je ne voudrais pas pour mille d^Jçats m'éloigner de mon chef aujourd'hui. J'ai pendu bien dés^chevaliersct des écuyers, de riches êchevins et des bourgmestres par dessus le marché; des comtes ('t des marquis eux-mêmes ont tj^é de mon savoir-faire... hum ! 1! jeta un regard sur le duc, comme pour donner à entendre qu'il remplirait volontiers le blanc avec les mats : Un prince du sang ! Ho ! Iio ! Petit-Andn; , il sera parlé de loi dans la chronique. — Soiiffriz-vous que vos coquins tiennent un
fia'reil laugage en presence d'un prince du sang royal? demanda ord Crawlbrd en regardant Tristan d'un air sévère. — Que ne le rarrigez-vons vous-même, mjlurd? repondit la voix brusque de Tristan. — Il n'y a ici que ta main qui puisse le frapjier sans se di'grad<:r elle-même. — En ce cas, gouvernez vos propres gens, mylord, Bt je répondrai des miens.
Lord Crawford semblait se disposer à une violente réplique, mais, après rcMexion, il tourna le dos , et pria le duc d'Orléans et Dunois <lese placer à ses côtés ; puis il fit un signe d'adieu aux dames, et dit à Quentin : — Que Dieu te bénisse, mon eii(';uit! tu as commenté ton service vaillamment , quoique dans uni; cuuse malheureuse.
Il partait, lorsque Quentin entendit Dunois demander tout bas à Crawford : — Nous couduisez-vou<i au Plessis?— Non, malheureux et imprudent aitii, répondit Crawford en soupirant : nous allons à Loches.
Loches! Ce nom encore plus redouté que celui du l'Irssis sonna CO nmc un glas funirbre à l'oreille du jeune Ecossais. Un cliàlraii, pensait-il! une prison destinée à ces actes secrets de cruauté dont Louis lui-même ay^l honte de souiller l'intérieur de sa propre rt'sidence ! Il existait dans ce lieu de terreur des cachots creusés sous de.s cachots, dorit quelques-uns n'étaient pas connus des gardiens eiil{-màm(i|8- (oo^^ux vivants où les Tictim<)H n'tvuieiit d'autr<>
perspective que de respirer pour le reste de leur vie un air impur, et de se nourrir de pain et d'eau. Dans ce château formidable il y avait aussi de ces horribles cages, où le malheureux prisonnier ne pouvait ni se tenir debout , ni s'étendre pour dormir, invention attribuée au cardinal de la Balue. 11 n'est donc pas étonnant que le nom de ce séjour d'borrenrs, et la pensée qu'il avait en partie contribué à y envoyer ces deux illustres victimes, jetassent une grande tristesse dans le cœur du jeune Ecossais ; aussi marcha-t-il quelque temps la tète baissée, les yeux tournés vers la terre, et l'àme remplie des plus douloureuses réflexions.
Comme il s'était remis à la tête de sa petite troupe, en prenant la route qui lui avait été indiquée, la comtesse Hamcline trouva l'occasion de lui adresser la parole. — Il semblerait, beau sire, dit-elle, que vous regrettiez la victoire que vous avez remportée pour nous.
Il y avait dans cette question quelque chose qui ressemblait à de l'ironie; mais Quentin eut as*:ez de tact pour répondre simplement et franchement : — Je ne puis rien regretter de ce que j'ai fait pour le service de dames telles que vous; mais je crois que si cela eût pu s'accorder avec votre sûreté , j'aurais préféré tomber sous les coups d'un aussi bon chevalier que Dunois, plutôt que de contribuer à faire renfermer cet illustre chevalier et son malheureux cousin, le duc d'Orléans, dans les affreux cachots de Loches. — C'était donc le duc d'Orléans ' dit la vieille damé en se tournant vers sa nièce; je l'avais bien pensé, même a la distance d'où nous avons observé le combat. Vous voyez , ma chère , ce qui aurait pu arriver si ce monarque astucieux et avare nous eût permis de nous montrera sa cour. Le premier prince du sang de France et le vaillant Dunois, dont le nom est aussi connu que celui de son illustre père ! Ce jeune homme a fait son devoir bravement et loyalement; mais je serais tentée de regretter qu'il n'ait pas succombé avec honneur, puisque sa bravoure intempestive s'est placée entre nous et deux libéraleur» aussi distinguis.
La comtesse Isabelle répliqua d'un ton ferme et qui trahissait même un certain mécontentement, en un mot avec une énergie que Quentin n'avait pas encore remarquée en elle. — Madame , si je ne savais que vous voulez plaisanter, je dirais que ce discours est une ingratitude envers notre brave défenseur, à qui nous devons peutêtre plus que vous ne pensez Si ces chevaliers avaient réussi dans leur téiiiéiaire entreprise, il est probable qu'à l'arrivée des gardes du roi nous aurions partagé leur captivité. Quant à moi, je donne des larmes au brave jeune hoirmie qui est mort en combattant pour nous, et bientôt je fonderai des messes pour le repos de son âmeenfin j'espère, continua-t-elle d'un Ion plus timide, que celui qui survit voudra bien recevoir l'cxpressicui de ma reconnaissance.
Comme Quentin se tournait vers elle pour lui faire un remerciment convenable, elle aperçut des traces de sang sur l'une de ses joues, et s'écria du ton de la |)lus grande sensibilité: — Sainte Vierge ! il est blessé ! son sang coule ! Descendez de cheval, monsieur; il faut panser votre blessure.
En dépit de tout ce que Durward put dire pour persuader aux deux voyageuses que sa blessure était fort légère, il fut forcé de mettre pied à terre, de s'asseoir sur un tertre et d'ôtiT son casque; et les dames de Croye, qui , suivant un usage encore de mode, pré-^ tendaient à quelques connaissances en chirurgie, lavèrent la' blés suie, en élanchèrcnt le sang, et la bandèrent avec le mouchoir de la jeune comtesse, afin d'empêcher le contact de l'air. Dans les temps modernes, il arrive rarement qu'un galant reçoive une blessure pour l'amour d'une belle ; et les belles, de leur côté, ne .s'occupent aucunement du soin de les guérir : de part et d'autre, on court un danger de moins. Celui autiuel les hommes échappent sera généralement reconnu; mais le danger de panser une blessure comme celle de Quentin était peut-être aussi réel, dans son genre, que celui auquel s'était exposé le jeune Ecossais. Nous avons déjà dit que le bles.sé était d'une beauté remarquable. Lorsqu'il détacha .son casque] ib's boucles de cheveux blonds s'en échappèrent à profusion autour d'un visage sur leqiR'l la gailé ordinaire à la jeunesse étjiit lempéri'o par la rougeur de la modestie et le coloris du bonheur. De son côté, la jeune comtessi!, lorsrpi'i'lle fut obligée de tenir le mouchoir sur la blessure, pendant que sa tante cherchait quchjue vulnéraire dans les bagages, éjirouva une émotion et un embarras, mêlés d'un senliinenl de compassion pour le malade , et di gratitude pour ses services; et tout cela était loin de diminuer à ses yeux la bonne mine et les traits délicats de Durward. En un mot, cet incident .semblait amené [lar le destin pour compléter la communication iiiystérieiiso que diverses netites circonstances avaient établie entre dt!ux pi'rsoniies qui, séparées par le rang et la fortune, se ressemblaient par la j<unesso, la beauté et un coMir temlre en même temps que romanesque. Il n'est donc pas étonnant qu'à eiunpter de ce moment, l'idée de la comtesse Isabelle, déjà si familière à l'imagiiiatinn du jeune Ecossais, ait rempli complètement son cœur. Il n'est pas éloiinaiit non plus que, dès lors, la comtesse so soit mise à penser à .son jeune défenseur avec plus d'émotion qu'à aucun des nombreux gentilshommes qui, depuis deux ans, l'assiégeaient de leurs adorations. Par de.ssustout, lorsque l'image de Campo-ltasso, l'indigne favori du duc Charles, avec son air hypocrite, son esprit bas *t pi^rlidi?, «nrt
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTREES
cou de travers et son œil louche , se présentait à sa mémoire, il lui paraissait plus dégoûtant et plus hideux que jamais; et alors elle prenait la ferme resolulion de lésisler à toute tyrannie qui voudrait lui imposer cette union détestée. D'un autre côté, soit que la bonne comtesse Hameline de Croje se connut en beauté masculine, soit qu'elle ertt n'avoir pas rendu au jeune champion toute la justice qu'il méritait, il est certain qu'elle coniuu'uça à le regarder d'un œil plus favorable. — Ma nièce vous a donne un mouchoir pour bander votre blessure, lui dit-elle; je vous en donnerai un pour honorer votre bravoure et pour vous encourager à faire de nouveaux progrés dans l'art de la chevalerie.
A ces mots elle otfrit à Quentin un mouchoir richement brodé en soie bleue et en argent, et, lui montrant la housse de sou palefroi, ainsi que les plumes qui ornaient son bonnet de voyage, elle lui tit remarquer que les couleurs en étaient les mêmes. L'usage du temps faisait une loi de recevoir une pareille faveur, et prescrivait la manière d'y répondre. Quentin s'y conforma eu attachant le mouchoir autour de son bras ; cependant il mil dans cet acte de reconnaissance plus de gaucherie et moins de galanterie qu'il ne l'aurait fait dans toute autre circonstance et devant d'autres personnes; car, bien qu'eu se parant des couleurs d'une dame, accordées de cette manière, ]1 ne fit (lu'uiie sorte de complunent qui ne tirait pas à conséquence, il aurait beaucoup mieux aimé porter à son bras le mouchoir qui couvrait la blessure faite par l'épée de Dunois.
Cependant on se remit en route, et Quentin se tenait à côté des dames de Croye , qui paraissaient l'avoir tacitement admis dans leur société. Néanmoins il ne parla que peu, sou àme était remplie de ce sentiment intime de bonheur qui craint de se manifester au dehorsavee trop d'abandon. La comtesse Isabelle parla encore moins, en sorte que la conversation fut principalement soutenue par la tante. Pour initier, di-ait-elle, le jeune archer dans les principes et la pratique de la chevalerie, elle fit avec le plus graud detail la description de la fameuse passe d'armes d'.\flinglieni.
Ne prenant qu'un faible intérêt, je suis fâché de le dire, au récit de ce speitacle splendide ainsi qu'à la description des emblèmes et des couleurs héraldiques des chevaliers flamands et allemands, que la comtesse expliquait en termes de blason avec une exactitude minutieuse et sans pitié pour ses auditeurs, Quentin exprima bientôt quelque crainte d'avoir dépassé le lieu oii le guide devait les joindre, accident très sérieux en effet. Tandis qu'il hésitait pour savoir s'il enverrait en arrière un de ses gens, afin de s'assurer de la vérité, il entendit sonner du cor, et regardant du côté d'où venait le son, il aperçut un cavalier qui accourait vers lui à toute bride. La petite taille, la longue crinière , l'air sauvage et indompté de sa monture, rappelèrent à Quentin la race des chevaux de son pays; mais celuici avait des formes plus belles, et avec la môme apparence de force jointe à l'habitude de la fatigue, il avait plus de rapidité dans ses mouvements. La tète, surtout, qui dans le petit cheval écossais est souvent lourde et massive, était petite et bien placée sur le cou de l'animal, dont les lèvres étaient fines, les yeux étincelants et les naseaux bien ouverts. Le cavalier avait l'air encore plus étrange. Ses pieds pesaient sur de larges éiricrs, dont la forme tenait un peu de celle d'une pelle, et tenus si courts que ses genoux étaient presque au niveau du pommeau de la selle. Cependant il maniait son palefroi avec beaucoup de dextérité. Il portail sur la tète un petit turban rouge, orné d'un panache fané qu'assujettissait une agrafe d'argent. Sa tunique, semblable à celles des Estradiotes, troupes que les Vénitiens levaient à cette époque dans les provinces situées à l'est de leur golfe, était de couleur verte et garnie de galons d'or usés et ternis. Les |)lis d'un large pantalon jadis blanc, étaient réunis et serrés au-dessous de ses genoux; et ses jambes noires restaient entièrement niics, sauf les bandelettes croisées qui attachaient à ses pieds une paire de sandales. 11 n'avait pas d'éperons, les bords de ses larges étriers étant assez tranchants pour piquer les flancs de son cheval d'une manière sensible. La ceinture cramoisie de ce cayalier soutenait à droite un poignard, à gauche un sabre moresque à lame recourbée , et le cor qui avait annoncé son arrivée était suspendu à un baudrier terni qui passait sur son épaule. 11 avait le visage basané et brûlé par le soleil, la barbe peu épaisse, les yeux noirs et perçants , la bouche et le nez bien formés; enfin ses traits en général auraient pu passer pour assez beaux, si leurs linéaments amaigris, encadres dans des boucles de cheveux noirs, n'eussent été empreints d'une férocité sauvage.
— Encore un Bohémien ! se dirent les deux dames. Sainte-Marie! le roi peut-il placer toujours sa confiance dans un de ces brigands? — Je questionnerai cet homme, si vous le désirez, dit Quentin, et je m'assurerai de sa fidélité autant qu'il me sera possible.
Durward, de même que les dames de Crove, avait reconnu en effet l'habillement et les manières de ces vagabonds avec lesquels il avait été si près d'être confondu, grâce à la célérité des procédés de Trois-Echelles et de Petit-André; il était donc naturel qu'il vit du danger à .se confier k un individu de cette race errante.
— Es-tu venu ici pour nous chercher? fut la première question qu'il lui adressa. L'étranger répondit par un signe de tète affîrmatif.
— Et dans quel dessein?— Pour vous guider jusqu'au palais de l'homme de Liège. — De l'évèque, veux-tu dire?
Le Bohémien fit un nouveau signe affirmalif.
— Quelle preuve peux-tu me donner que nous devons te croire? — Pas d'autre que ce vieux dicton : « Page, tuez le sanglier; le prince en a la gloire. » — La preuve est bonne, dit Quentin ; marche en avant, mon garçon ; je ne tarderai pas à revenir te parler.
Retournant aussitôt auprès des dames, il leur dit : — Je suis convaincu que cet homme est le guide que nous devions attendre; car il m'a donné un mol d'ordre que je crois n'être connu que de Louis et de moi. Mais je vais cau.ser de nouveau avec lui, et je tacherai de m'assurer du degré de confiance qu'il mérite.
CHAPITRE XM
Pendant qu'il rassurait ainsi les nobles voyageuses , Quentin , aussi alerte à suivre les mouvements de l'étranger que celui-ci pouvait l'être à observer les siens, remarqua non-seulement que le Bohémien tournait la tète en arrière pour jeter sur eux des regards de curiosité, mais qu'avec une agilité singulière, plutôt d'un singe que d'un homme, il pivotait sur sa selle de manière à être assis presque de côté, afin de les observer plus à son aise. . Peu satisfait de cette manœuvre, Quentin s'avança vers le Bohémien, et lui dit eu le voyant reprendre la position convenable: — 11 me semble, l'ami, que vous ne nous serez guère plus utile qu'un guide aveugle ; c.ir vous regardez la queue de votre cheval plus souvent que ses oreilles. — Et quand je serais effectivement aveugle, répondit l'étranger, je pourrais encore vous servir de guide à travers quelque province que ce soit du royaume de France ou des Etats voisins. — Cependant vous n'êtes pas né Français. — Non. — De quel pays ètes-vous d(inc? — Je ne suis d'aucun' pays. — Comment ! d'aucun pays? — Non , d'aucun. Je suis un Zingaro, un Bohémien, un Egyptien, quel que soit le nom que les Européens, dans leurs divers langages, dimnent à notre peuple ; mais je n'ai pas de pays. — Etes-vous chrétien ?
ï,e Bohémien secoua la tête. — Chien ! s'écria Quentin, car à cette époque l'esprit du catholicisme était peu tolérant ; adores-tu Mahomet? — Non, répondit l'autre d'un air insouciant et d'un ton laconique, sans paraître offensé ni surpris do l'emportement du jeune homme. — Serais-tu donc païen ? ou quoi encore... — Je ne professe aucune religion.
Durward recula étonné; quoiqu'il eût entendu parler de Sarrasins et d'idolâtres, il ne lui était jamais venu à l'idée qu'il pût exister une association d'hommes non soumise à un culte. Cependant il revint de sa surprise, et demanda à son guide où il habitait ordinairement. — Partout où je me trouve, répliqua le Bohémien ; je n'ai pas de résidence fixe. — Comment conservez-vous ce qui vous appartient?— Sauf les habits que je porte et le cheval que je monte, je ne possède rien. — Cependant votre habillement ne manque p^'.s d'élégance et votre cheval est excellent. Quels sont vos moyens d'existence? — Je mange quand j'ai faim; je bois quand j'ai soif, et je n'ai d'autres moyens d'existence que ceux que le hasard me fait rencontrer. — Sous quelles lois vivez-vous ? — Je ne dois obéissance à personne. — Qui est votre chef? qui vous commande? — Le père de notre tribu, s'il me plaît de lui obéir. — Vous êtes donc dépourvus de tout ce qui réunit les autres hommes? dit Quentin dont la surprise allait toujours croissant. Vous n'avez ni lois, ni chef, ui moyens assures d'existence, ni demeure sur la terre. Que le ciel ait pitié de vous! Vous n'avez point de patrie, et veuille l'Etre ?uprèrae vous éclairer et vous pardonner! vous n'avez point de Dieu. Que vous rcste-t-il , privés comme vous l'êtes de gouvernement, de boniieur domestique et de religon ? — La liberté. Je ne rampe devant personne. Je vais où je veux; je vis comme je peux , et Je mourrai quand mon heure sera venue. — Mais vous |iouvez être mis à mort à.cliaquo instant, suivant le bon plaisir du juge — Soit! Mourir un peu plus tôt! — Mais vous pouvez aussi être emprisonné; et où est alors cette liberté dont vous vous vantez ? — Dans mes pensées, qu'aucune chaîne ne peut entraver; les vôtres, même lorsque vos membres sont libres, restent enchaînées par vos lois et par vos superstitions, par vos rêves d'attachement local, par vos visions fantastiques de politique civile. — Toutefois, la liberté de votre esprit ne peut alléger les chaînes qui pèsent sur vos membres. — C'est un mal qui peut s'endurer quelque temps, et si je ne parviens bientôt à m'échappcr, ou si mes camarades ne peuvent m'y aider, je puis toujours mourir: la mort est la liberté la plus parfaite.
Il y eut un intervalle de silence. Quentin le rompit en reprenant ses questions : — Votre race est une race vagabonde, inconnue aux nations de l'Europe. D'où tire-t-clle son origine?— Je ne saurais vous le dire, répondit le Bohémien. — Quand délivrera-t-elle ce royaume de sa présence pour retourner dans le pays d'où elle est venue? — Lorsque le temps de sm; pèlerinage sera accompli. — .\e descendez-vous pas de ces tribus d'Israël qui furent emmenées en I captivilé au-delà 4a grand tleuve de l'Euphrate? demanda Quentin,
QUENTIN liURVVARD,
qui n'avait pas oublié ce qu'on lui avait enseigné à Aberbrothock. — S'il en eût été ainsi, nous aui-Jons suivi leur foi, pratiqué leurs rites. — Quel est ton nom, à toi? — Mon véritable nom n'est connu que de mes frères; ceux qui ne vivent pas sous nos tentes, m'appellent Hayraddin Maugrabin. — Tu t'exprimes trop bien pour un homme qui aurait toujours vécu dans ta misérable horde. — J'ai appris quelque chose de la science de ce pays. Lorsque j'étais encore enfant, notre tribu fut poursuivie par des chasseurs de chair humaine. Une flèche traversa la tète de ma mère, et elle mourut. J'étais embarrassé dans la couverture de laine qui couvrait ses épaules, et je fus pris par les chasseurs. Un prêtre me demanda aux archers du prévôt; il m'obtint, et m'instruisit dans les sciences franques pendant deux ou trois ans. — Comment et pourquoi l'as-tu quitté ? — Je lui avals volé de l'argent, même le dieu qu'il adorait, répondit Hayraddin avec un calme parfait. Il me découvrit et me battit. Je le perçai de mon couteau ; je m'enfuis dans les bois, et je me trouvai de nouveau réuni à mou peuple. — Misérable ! tu as assassiné ton bienfaiteur! — Que m'importaient ses bienfaits? Le jeune Zingaro n'était pas un chien domestique, pour marcher sur les pas de son maître et ramper sous ses coups eu ramassant les bribes de sa table. C'était le jeune loup mis en captivité ; à la première occasion, il a rompu sa chaîne, a déchiré son maître, et s'en est retourné dans ses déserts.
Il se fit une nouvelle pause, aprèslaquelle le jeune Ecossais, désireux de pénétrer plus avant dans le caractère de ce guide suspect, lui demanda s'il n'était pas vrai que son peuple, malgré l'ignorance dans laquelle il était plongé, prétendait avoir la connaissance de l'avenir, connaissance qui n'avait point été donnée aux sages et aux prêtres d'une société mieux réglée? — Nous le prétendons, répondit Hayraddin, et c'est à bon droit. — Et comment un don si précieux a-t-il pu être accordé aune race si abjecte?...— Puis-je vous le dire? Oui, je le puis; mais m'expliquerez-vous d'abord pourquoi le chien peut suivre à la piste les pas de l'homme, tandis que l'homme, animal plus noble , ne saurait suivre ceux du chien. Ce pouvoir qui vous parait si merveilleux, notrcracele possède d'instinct. D'après les traits du visage et les lignes de la main , nous pouvons annoncer l'avenir à ceux qui nous consultent, avec autant de certitude qu'en examinant la fleur d'un arbre, au printemps, vous annoncerez les fruits qu'il doit porter en automne. — Je doute de ta science, et je te défie de m'en donner une preuve. — Ne m'en défiez pas, sire écuyer... A quelque rcirgion que vous prétendiez appartenir, je puis vous dire que votre divinité se trouve dans cette compagri'ie. — Silence! dit Quentin saisi d'itonnement; sur tu vie, ne prononce pas un mot de plus, si ce n'est pour répondre à mes questions. Peux-tu être fidèle? — Je peux tout ce qui est possible à un homme. — Mais veux-tu Telre? — Si je le jurais, m'en croirais-tu davantage? répondit le Maugraijin d'un ton sarcastique.— Tavie estentre mesmains,tule sais. — lMa[)pe, et tu verras si je crains la mort. — L'argent peut-il faire de loi urî guide sûr et fidèle?— Non, si je ne le suis pas sans cela. — Alors, disniiii quel lien je dois employer. — La bonté. — Te ferai-jc le serment d'en avoir pour toi si tu nous es fidèle pendant ce voyage.
Non. Ce serait prodiguer à la légère une denrée rare. Je le suis déjà dévoué. — Comnipnt? .s'écria Durward plus étonné que jamais. — Souviens-toi des châtaigniers sur les bords du Cher. La victime dont tu voulus sauver les jours, était mon frère, Zaniet le Maugrabin.— Et cependant je te trouve en relation avec ces mômes officiers par (jui ton frère a été misa mort: car c'est l'un d'eux qui m'.i indiqué 1 endroit où je te trouverais; etc'est le même homme sans doute qui t'a donné comme guide à ces nobles dames. — Que pouvons-nous faire? répondit Hayraddin d'un air sombre. Ces hommes nous traitint comme le chien du lierger traite le troupeau : il le protège pendant quelque temps, le fait aller çà et là suivant son bon plaisir, tjt finit toujours parle conduire à l'abattoir.
Quentin apprit par la suite que le Bohémien avait dit la virile à cet éprH, et que la garde pi évôtale, employée à détruire les hordes vagabondes qui infestaient le royaume, entretenait des rapports avec elles, s'abstenait pendant un certain temps d'exécuter ses devoirs, et finissait toujours par conduire ses alliés à la potence. Cette sorte de relation politique entre le voleur et l'officier de police, pour l'exercice profitable de leurs professions respectives, a esisté dans «ous les pays et à toutes les époques. Durward , en se séparant de son guide, vint rejoindre le reste de la troupe , très mal édifié .sur la moralité d'Hayraddin , et aci ordant peu de confiance aux protestations de reconnaissance qu'il en avait reçues personnellement. Il se mit alors à sonder les deux autres hommes qui lui avaient été donnés pour escorte, et il eut le chagrin de les trouver aus.sl slupidcs et aussi peu capables d'un bon conseil, qu'ils s'étaient, ce jour même, montres peu disposés h faire usage de leurs armes! — Cela n'en vaudra que mieux, dit Quentin en lui-même, son es- '>rit s'élevant en raison des difficultés que sa position devait lui faire redouter. Celte aimable jeune dame me devra tout. Je puis compter sur mon bras et ma Icte. J'ai vu la maison de mon père livrée aux flinimes;j'ai vu mes frères nager .lans leur sang au milieu de l'incendie. Je n'ai point recule d'un pouce, cl j'ai combattu jusqu'au dernier mnmi-nl. Auioiprd'lini, a>ec deux ans de plus, j'ai.
pour me comporter avec courage, le meilleur et le plus noble motif qui jamais ait enflammé le cœur d'un brave chevalier.
Ajant ainsi réglé sa conduite, Quentin montra pendant le voyage tant d'attention et d'activité, qu'il paraissait être partout en même temps. Son poste principal, ou plutôt son poste favori, était à côté des dames, qui, sensibles au soin extrême qu'il prenait de leur sûreté, causèrent avec lui sur le ton d'une familiarité amicale : elles paraissaient prendre beaucoup de plaisir à la naïveté ainsi qu'à la iîiiesse de sa conversation. S'il était souvent auprès des nobles voyageuses, essayant de faire à des personnes nées dans un pays piat la descri|ptioudes montagnes d'Ecosse, et surtout des beautés de Glen- Houlakin, il marchait tout aussi fréquemment avec Hayraddin à la tète de la petite cavalcade^ le questionnant sur la route, sur les lieux de halte, et gravant ses réponses dans sa mémoire, afin d'être a portée de reconnaître, par de nouvelles questions, s'il ne méditait pas quelque piège. Souvent aussi on le voyait à l'arrièrc-garde , lâchant de s'assurer l'attachement des deux hommes d'escorte par des paroles de bonté, par des présents, et par des promesses de nouvelles récompenses aussitôt que leur tâche serait remplielis voyagèrent ainsi pendant plus d'une semaine, suivant descbemins de traverse et des routes détournées, côtoyant les cantons populeux, afin d'éviter les grandes villes, si ce n'est que de temps en temps ils rencontraient des hordes errantes de Bohémiens , qui les respectaient comme étant sous la conduite d'ufl homnn* de leur caste; des soldats traînards, ou peut-être des bandils, qui, trouvant la partie trop inégale, respectaient leur petite troupe; enfin des détachements de la maréchaussée, comme ou nommerait à présent ces militaires, que Louis, cautérisant les plaies du pays avec le fer et le feu, employait pour détruire les bandes effrénées qui infestaient le royaume. Ces gardiens de la paix publique les laissaient poursuivre leur voyage sans les inquiéter, en vertu d'un ordre écrit dont Quentin avait été muni à cetefiet par le roi lui-même. Leurs lieux de halte étaient le plus ordinairement des monastères, obliges par les règles de leur fondation d'admettre les pèleiins; les dames recevaient l'hospitalité, sans qu'il leur fût adressé aucune question sur leur rang et leur condition : eu cfl'el , il était d'usage que les personnes de distinction qui voyageaient pour accomplir un vœu cachassent leur nom et leur qualité. Eu arrivant, les comtesses de Croye prétextaient ordinairementla fatigue pour se livrer au repos, et Quentin, en sa qualité de majordome, déployait, dans les arrangements avec leurs hôtes, une sagacité et une promptitude qui ne. puuvaientmanquer d'exciter la reconnaissance et l'afleetiou des voyageuses. Quentinavait pourtant am cause d'inquiétude presquejournaliére: son guide, appartenant àuuecastedont les inemljres étaient réputés pour pa'iens, et adonnés à l'étude des science» occultes, n'était j.miais admis sans degrandes diflicultés dans les lieux saints on la cavalcade s'a'Têtait de preference ; et il ne pouvait qu'à grande peine obtenir pour cet homme un logement dans l'enceinte extérieure de leurs murs. C'était là un grand embarras; car, d'un côté, il était nécessaire de tenir en bonne liuiueiir un homme qui pos.sodait le secret du voyage; tandis que de l'autre, Quentin jiige'ait indispensable de veiller attentivement, quoique secrètement, sur la conduite d'Hayraddin , afin que , s'il était possible, il n'eût aucune communication étrangère. Or, cela ne pouvait être si le Boliemiiu logeait hors de l'enceinte des couvents. D'ailleurs Dunvaid ne pouvait s'empêcher de croire que Hayraddin avait le désir qu'il en lût ainsi; car au lieu de se tenir tranquille dans le réduit qu'on lui assignait, il entrait en conversation avec les jeunes frères et les novices, et les amusait beaucoup par ses tours, par ses chansons, vr. qui édifiait fort peu les vieux moines; de sorte que, dans plus d'uni; circonstance, il fallait à Quentin toute l'autorité, appuyée de menaces, dont il pouvait faire usage envers le lîoliemien, pour réprimer sa gaîté licencieuse, il f.illait l'emplui des prières auprès des supérieurs pour empêcher que le chien de païen m; fûtjete àia porte. H réussissait pourtant, parla manière adroite avec laquelle il excusait les irrégularités commises par cet homim; , insinuant que le voisinage des reliques, la fréquentation des édifices nuisacres à la religion, et surtout ses coiiiniuiiicatioiis avec des hiuiiiiies vnués au culte des autels, le rauièneraient à de meilleurs principes et à une conduite plus régulière.
Cependant, le divicine ou douzième jour du voyage, apri's f'iir entrée en Flandre et comme ils approcliaieiit de Nainur, tmis les elforts de Quentin devinrent iusiini,>ants pour prévenir les suites du scandale donné par son guide. La scene se passait dans un couvent de franciscains d'un ordre strict et réformé, dont le prieur mourut dans la suite en odeur de sainteté. Apres avoir siiriiinuiê des scrupules [ilus grands qu'à l'ordinaire, le Itoliémien obtint eiilin un abri dans un hiUiment écarté, habite par un frère lai qui lais.iji les fonctions de jardinirr. Les dames étaient retirées dans leur appartement; et le prieur, qui par hasard avait des parents et des amis (!n Ecosse, et oui aiui.iit à entendre les étrangers parler de leurpavs, invita Quentin, dont appaifininent la bonne mine et la conduite lui avaient plu, à venir fairt une légère collation dans sa cellule. Ayant reconnu dans ce relifeux un homme intelligent, Quentin ne négligea pas l'occasion de l'informer de l'état des alfaires dans
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le pays de Liège; en effet, pendant les deux dernières journées de marche, il avait enlemlu dire des clioses qui lui donnaient des craintes pour la sûreté présente des dames eoiitiées à sa garde, et menie sur le pouvoir qu'aurait l'évèque de les protéger dans son propre palais. Les réponses du prieur ne furent pas d'une nature très rassurante.
— Le peuple de Liège, disait-il , est un peuple de bourgeois riches, qui, coninie les anciennes tribus de la Palestine , se sont engraisses et regimbent sous le joug: leurs richesses et leurs privilèges ieur ont enfle le cœur. Ils ont eu diverses querelles avec le duc de Bourgogne, leur seigneur suzerain, au sujet des impôts et des immunités ; et ils se sont fréquemment mis eu révolte ouverte. Le duc en a été tellement irrité, (car c'est un homme bouillant et emporté), qu'il a juré parsaiut George, qu'à la première provocation il porterait dans la villede Liège la désolation dont a été alligée Bal)yloiie,qu'ilU ruineraltaussicijraplétement qu'a été ruineelasuperbe T\r; en un mot, qu'il en ferait un objet de mépris et de honte pour toute la Flandre. — El après tout ce que j'en ai entendu raconter, ce prince est bien capable de tenir son serment , dit Quentin ; par conséquent il est probable que les Liégeois se garderont bien de lui en fournir l'occasion. — On devrait l'espérer; et c'est là l'objet des prières des saintes âmes du pays, qui ne voudraient pas que le sang des hommes fût répandu comme de l'eau, et qu'ils périssent du moins avant d'être réconciliés avec le ciel. Le bon évèque travaille nuit et jour à conserver la |)aix, comme il convient à un serviteur de l'autel: car, comme il est dit dans l'Ecriture : Beati pacifiai. Mais... Ici le bon prieur s'interrompit en poussant un profond soupir.
Quentin esposa luodestement de quelle importance il était pour les dames qu'il accompagnait d'obtenir des renseignements positifs sur l'état intérieur du pays, ajoutant que le digue et révérend père ferait un grand acte de charité chrétienne s'il voulait bien l'éclairer iur ce sujet. — C'est un sujet que personne n'aborde sans répugnance, répondit le prieur, car celui qui dit du mal des puissants de la terre doit craindre qu'un messager ailé ne porte ses discours jusqu'à leurs oreilles. Toutefois, pour vous rendre , à vous qui paraissez un homme franc et loyal , ainsi qu'à ces dames, qui sont de pieuses servantes du Seigneur, et qui accomplissent en ce moment un saint pèlerinage; pour vous rendre, dis-je, les faibles services qui sont en mon pouvoir, je vais vous parler sans aucune réserve.
Il regarda autour de lui avec un air de précaution ; puis baissant la voix, comme s'il eiit craint d'être entendu . — Les Liégeois, ditil, sont secrètement excités à la révolte par des hommes de Bclial, qui prétendent, mais faussement, je l'espère, avoir mission de notre roi très chrétien. Et cependant son nom est ouvertement employé par ceux qui allument le mécontentement parmi les habitants de Liège. Il y a en outre dans le pays un seigneur de bon lignage et qui jouit d'une grande renommée à la guerre; mais qui n'en est pas moins, pour ainsi dire, lapis offensionis cl petra scandait, une pierre d'achoppement pour la Bourgogne et la Flandre : son nom est Guillaume de la .Marck. — Surnommé Guillaume le Barbu, ou le Sanglier des Ardennes, dit le jeune Ecossais. — Et c'est avec raison qu'on lui a donné ce nom, mon lils, car il est comme le sanglier de la forêt, qui foule sous ses pieds tout ce qu'il rencontre et le déchire avec ses défenses. Il a réuni une bande de plus de mille hommes , tous semblables à lui, c'est-à-dire méprisant toute autorité civile et religieuse; avec leur assistance, il s'est déclaré indépendant du duc de Bourgogne, et vit, avec ses partisans, de rapines et de violences, qu'il exerce indistinctement sur les ecclésiastiques et sur les laïques • Imposait manus in chrislos Domini ; il a porté les mains sur les oints du Seigneur, au mépris de ce qui est écrit : « Ne touchez pas à mes oints , et ne faites pas d'injures « à mes prophètes. » Jusqu'à notre pauvre maison, à laquelle il a demandé des sommes d'or et d'argiuit pour rançon de noire vie et de celle de nos frères, demande à laquelle nous avons répondu par unesuppliqueen latin, danslaquelle nous esposionsl'impossibilité où nous sommes de satisfaire à sa réquisition, et nous l'exhortions par CCS paroles du saint livre : Ne moliaris amico tuo malum cum habetin te Muciam. (Ne fais point de mal à ton ami , quand sa confiance est en toi.) Néanmoins ce Gulielmus Barbatus, ce Guillaume de la Marck, aussi étranger aux humanités qu'à l'humanité même, nous répondit dans son jargon ridicule : Si non pagaiis , hrulabo monaster iumvestrum — Latin barbare, quecependaiit , mon révérend père, il vous fut trop facile de comprendre.— Hélas, mon fils, ia crainte et la nécessité sont d'habiles interprètes, et nous fûmes obligés de fondre les vases d'argent de notre au^el pour satisfaire la rapacité de ce chef impitoyable. Puisse le ciel lui payer sept fois la recompense qui lui est due! Pereat improbus ! Amen ! Amen! Anathema esta'. Qu'il soit anathème! — Je suis surpris que le duc de Bourgogne, son égal au moins en puissance, ne réduise pasaux abois ee Sanglier des Ardennes, dont les ravag.js ont déjà fait tant de Lruit. — Hélas! mon fils, le duc est en ce moment à Péronne , où il rassemble ses capitaines pour marcher contre la France; ainsi le ciel a permis que la discorde entrât dans les cœurs de deux grands princes, et le peuple subit le ioug des oppi-esscurs subalteroes. Mais c'est à tort que le duc néglige celte gangrène qui ronge
ses Etats; car ce Guillaume de la Marck a, depuis peu, entretenu ouvertement des relations avec Rousiaer et Pavillon, chefs des mécontents de Liège, et il est à craindre qu'il ne les excite bientôt à quelque entreprise désespérée. — Mais l'évèque de Liège n'a-t-il donc pas le pouvoir nécessaire pour dompter cet esprit turbulent? ■Votre réponse à cette question est d'un grand intérêt pour moi, mon père. — L'évèque, mon fils, a l'épée de saiut Pierre comme il en a les clés; il possède le pouvoir comme prince séculier, et il jouit de la puissante protection de la maison de Bourgogne; il a l'autorité spirituelle comme prélat ; et il soutient tous ces avantages par un nombre suffisant de bons soldats et d'hommes d'armes. Mais ce Guillaume de la Marck a été dans sa maison, et il en a reçu une foule de bienfait^j; à la cour même du pieux évèque, son caractère cruel et sanguinaire se révéla bientôt, et il en fut chassé pour un homicide commis sur un des principaux domestiques de ce prélat. Banni pour ce fait de la maison du bon évèque, il n'a cessé d'être pour lui un ennemi implacable ; et maintenant, je le dis avec douleur, il s'est ceint les relus, et il a tourné ses armes contre son bienfaiteur. — Vous considérez donc la situation du digne prélat comme dangereuse? lui demanda Qjeniin avec inquietude. — Hélas ! m-r fils, répondit le bon franciscain, quel est celui qu'on ne doive regarder comme en danger dans ce triste exil? .Mais le ciel me préserve de prétendre que le vénérable prélat soit dans un péril imminent, lia un trésor considérable, de fidèles conseillers, de braves soldats; et de plus, je vous dirai qu'un messager qui se dirige du côté de l'est, et qui a passé ici hier, nous a dit que le duc, à la requête de l'évèque, lui a envoyé en toute h;lte cent hommes d'armes, avec la suite qui accompagne chaque lance. Cette troupe suffira pour résister à Guillaume de la Marck dont le nom soit maudit! Amen!
Dans ce moment, leur conversation fut interrompue par le sacristain, qui, d'une voix entrecoupée par la colère, accusait le Bohémien d'avoir mis en pratique les plus abominables inalétices envers les jeunes frères : il avait mêlé dans leur boisson, au repas du soir, une liqueur enivrante qui avait dix fois la force du vin le plus capiteux, et sous le pouvoir de laquelle plusieurs frères avaient succombé. Dans le fait, quoique la tète du sacristain eût été assez solide pour résister à l'influence de cette boisson dangereuse, il était facile au prieur et à Durward de reconnaître à son visage euflani%é et à sa langue embarrassée, que l'accusateur lui-même n'avait pas été tout-à-fait à l'abri de l'enivrante atteinte. De plus, le Bohémien avait chanté diverses chansons pleines de vanités mondaines et de plaisirs impars ; il avait tourné eu dérision le cordon de saiut François, ainsi que ses miracles, et il avait donné aux fidèles soumis à ses saintes règles les noms de vauriens et de paresseux. Enfin, il avait mis en pratique la chiromancie et annoncé au jeune père Chérubin qu'il serait aimé d'une belle dame, laquelle le rendrait père d'un vigoureux garçon.
Le père prieur écouta quelque temps en silence le récit du sacristain, comme si l'horreur produite par des crimes aussi atroces lui eût ôté l'usage de la parole. Lorsque le frère eut terminé ses plaintes, le prieur se leva, descendit dans la cour du couvent, et ordonna aux frères lais, sous peine d'encourir les châtiments spirituels, de chasser l'impie Uayraddin de l'enceinte sacrée à coups de fouets et de verges. Cette sentence fut exécutée en présence de Durward, qui, contrarié par cet incident, n'intervint point cependant en faveur du coupable, certain que son intercession serait inutile. Le châtiment infligé à Hayraddin fut, malgré les exhortations du prieur, plus amusant que formidable. Le Bohémien courait çà et là dans la cour, au milieu des cris de ceux qui le fustigeaient et du bruit des coups dont une grande partie ne l'atteignaient pas, parce que probablement on n'y mettait pas la rigueur prescrite par le père prieur. Par son agilité, il parvenait à esquiver ia plupart des coups qui lui étaient réellement destinés, supportant avec assez de résignation et de courage le petit nombre de ceux qu'il recevait. Le bruit et le tumulte étaient d'autant plus grands que les gens inhabiles par les mains desquels passait Hayiaddin se frappaient entre eux plus souvent qu'ils ne le frappaient hu-mème. Enfin, le prieur, désirant mettre un terme à une scène beaucoup plus scandaleuse qu'édifiante, ordonna qu'on ouvrit le guichet: et le Bohémien, sa précipitant parcelle issue avec la rapidité de l'éclair, profita du clair de lune pour se mettre hors d'atteinte.
Pendant ce tumulte, un soupçon que Durward avait déjà conçu revint à son esprit avec une nouvelle force. Hayraddin, le matin même de ce jour, lui avait promis, lorsqu'on s'arrêterait dans quelque monastère, de se conduire avec plus de retenue et de prudence ; cependant il avait violé sa parole, et il avait agi d'une manière plus indécente et plus révoltante que jamais. Celte conduite singulière cachait sans doute quelque dessein : quels que fussent les défauts du Bohémien, il ne manquait ni de bon sens, ni d'empire sur luimùine ; n'était-il pas probable que le désir d'avoir des communications, soit avec ceux de sa horde, soit avec d'autres, dont la surveillance continuelle de Quentin l'avait tenu éloigné tout le jour, lui avait inspiré ce stratagème?
.\ peine ce soupçon était-il né dans l'esprit de Quentin, qu'il résolut de se mettre )' 'a poursuite du Bohémien et d'ghserver le plu«
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secrètement possible ce qu'il deviendrait. Il se hâta donc d'expliquer au prieur la nécessité où il était de ne pas perdre de vueson guide, et se mit à courir sur ses traces.
CHAPITRE XVII
Lorsque Quentin sortit du couvent, il aperçut de loin, à la clarté delà lune, la sombre figure c'a Bohémien iuyant avec la rapidité d'un limier qui a senti le fouei ; il le vit ensuite traverser le petit tillage, puis entrer dans une p "airie située à l'extrémité de la rue. — Le coquin court vite, se dit le j;une archer, mais il lui faudrait des jambes bien agiles pour échapf ei' au pied le plus léger qui aitjamais foulé les bruyères de Glcn-Hou^akin.
Comme heureusement il avjit quitté son manteau etson armure, le montagnard écossais put dé /loyer librement un talent sans égal et tel qu'en peu d'instants il devait atteindre l'agile Bohémien. Telle n'était cependant pas l'intention de Quentin; car il jugeait beau- «oup plus essentiel d'observer les mouvements et de surveiller la conduite de son adversaire. 11 fut confirmé dans cette résolution en remarquant la promptitude avec laquelle le Bohémien poursuivait sa course, mèrae après la première impulsion. Celte fuite toujours précipitée paraissait indiquer un but certain et tout différent de celui qu'aurait pu avoir un homme chassé inopinément d'un bon gite au milieu de la nuit. Hayraddin ne retourna pas la tète en arrière, ce qui permit à Durward de le suivre sans en être aperçu; mais, après avoir traversé la prairie, il s'arrêta au bord d'un petit ruisseau, ombragé par des aunes et des saules; alors il fit entendre avec précaution une seule note de son cor de chasse , et un coup de sifflet qui partait à peu de distance lui répondit presque aussitôt, — C'est un rendez-vous, pen.sa Quentin ; mais comment m'approcher assez pour entendre ce qui va se dire? Le bruit de mes pas et celui des branches au travers desquelles il faut que je me fraie un passage me trahiront si je n'y prends garde. Je les surprendrai pourtant, par saint André ! comme s'ils étaient des daims de Glen-Isla ; ils apprendront que je na suis pas un novice. Les voilà ensemble les deux misérables; ets'ils me découvrent, et que leurs intentions nesoient point amicales, comme il y a tout lieu de le penser, ils me feront un assez mauvais parti : alors la comtesse Isabelle perdra son seul défenseur! Mais que dis-je? il ne serait pas digne de ce nom, celui qui craindrait de faire face à une douzaine de tels adversaires pour la servir. Mon épée ne s'est-elle pas mesurée avec celle de Dunois, du plus brave chevalier de France? et je craindrais une bande de pareils vagabonds ! Non, non ; avec l'aide de Dieu et de saint Aodré, ils me trouveront ferme autant que prévoyant.
Ayant pris ainsi son parti et s'armant de ces précautions dont il devait l'habitude à sa vie presque sauvage, notre héros descendit dans le lit du petit luisseau; la profondeur en était inégale, etquelqui'fois l'eau couvrait à peine ses souliers; dans d'autres moments, elle lui montait jusqu'aux genoux. Il s'avança donc, entièrement caché par les blanches qui retombaient sur la rive, et le murmure de l'eau empêchait qu'on n'entendit le bruit de ses pas : c'est ainsi que jadis nous nous sommes souvent approché du nid du corbeau vigilant. De cette manière Quentin se glissa, sans être aperçu, assez pour entendre la voix de ceux i|u'il voulait observer, mais sans pouvoir distinguer ce qu'ils disaient. Enfin, étant arrivé sous un magnifique saule pleureur, dont les branches recourbées balayaient presque la surface des eaux, il saisit une de ces branches; puis, mettant en œuvre toute sa force et toute son adresse, il s'en aida pour grimper sur l'arbre, et parvint à s'y placer à l'abri du feuillage. De là il vit que la personne avec laquelle Hayraddin s'entretenait alors était un homme de sa tribu ; mais en hicnie temps, et à sa grande mortification, il reconnut que, quand même il serait encore plus près d'eux, il ne pourrait coinpremlre leur langage, qui lui était totalement inconnu. Ils riaient beaucoup ; et, coinnie Hayraddin, faisant un signe qui .semblait indiciuir ipiil sClail enfui, finit par se frotter les épaules, Durward ne douta pas qu'il ue racontât l'hisloire de sa fustigation et de sa fuite.
Tout-a-coup on entendit dans le lointain un nouveau coupdesifflel; Hayraddin y répondit en tirant de son cor deux ou trois faibles sons, comme il l'avait fait en arrivant, et bientôt après parut un homme grand et vigoureux, qui avait l'air d'un soldat et dont les forme» robustes contrastaient avec les membres frêles du Bohémien. Un largi- baudrier, passant sur son épaule, soutenait une éucequi penriail presque horizoïilalemcnt à son côté. .'<on haut-dechausses, couvert de laillB'<es d'où .sortaient des bouillons de soie de couleurs varices, était atUichc par quelques centaines d'aiguillettes ut de rubans à son étroite jaquette de bufUe, sur la manche rf-oitc de laquelle brillait une lêle de sanglier, insigne de son capitaine. Un très petit chapeau était posé de travers .sur sa tête, et il t'en échappait une forêt de cheveux frisés qui, tombant de chaque côté de sa large face, se mêlaient à une barbe longue et épaisse. Il tenait à la main une longue lance, et son accoutrement faisait refoauaitr* eu lui uo «k ce* aveotuhsrs «llemuids, cuiiuuv lous ie
nom de lansquenets, qui formaient à cette époque une partie formidable de l'infanterie. Ces mercenaires étciient, comme chacun sait, des soldats féroces et pillards; un conte absurde s'était répamlu parmi eux : àsavoir que Dieu fermait la portedu ciel atout lansquenet, à cause de ses vices, et que le diable lui refusait l'entrée de l'enfer, à cause de ses penchants à la mutinerie, à la révolte et à la dc.sobcissance; aussi se conduisaient-ils comme des gens qui n'aspirent point au ciel et qui ne redoutent nullement fenfer.
— Donner und blitrl tels furent ses premiers mots; puis il continua dans uneespècede franco-allemand, que nousne pouvonsimitcr que très imparfaitement: Bourgoi fous m'afoir faitgroguer le marniol izi bendant drois nuits à fous adentre. — Je n'ai pu venir plus tôt, mein-herr, répondit Hayraddin d'un air très soumis; ily a là un jeune Ecossais, dont l'œil est aussi vif que celui d'un chat sauvage, et qui surveille toutes mes actions. Je lui suis déjà suspect; s'il voyait que ses soupçons ne manquent pas de fondement, je serais un homme mort, et il ramènerait en France lesfemmes qu'il escorte. — Was henker ! Nous èdre drois, nous adaguer eusse témain, et en lever les vemmes zans blis loin aller. Vous afre tit à moi les teux falets èdre tes boldrons, fous afec fotre camrate poufoir fous jarcher feux, et der Teufel! moi vairemon avaire de fotre Egozais,de fotre jatte zauvache, — Vous y trouverez quelque difficulté, repritHayraddin ; car nous ne comptons pas pour beaucoup dans un combat, et ce galant a fait ses preuvescontre le ii eillcurchevalierde Franco. Je l'ai vu serrer Dunois assez vertement. — Hagel und sturtnivcller ! Z'est fotre bolbronnerie gui fous vait barler ainzi. — Je ne suis pas plus poltron que vous, mais mon métier n'est pas de me battre. Si vous vous tenez à l'endroit convenu, c'est bien; sinon je les conduis sains et saufs au palais de i'évèque, et Guillaume de la Marck pourra les y aller prendre, s'il a seulement la moitié des forces dont il se vantait il y a huit jours. — Poz taiisend! Nous êdre auzi vorts et pien blis engorc! mais nous endentre barler d'un zendainc télanzes arrifées te Pourcogne; das isi, à zingue hommes bour un lanze, zingue zents hommes; et le tiaple m'emborde! Eusse èdre blis lisbosés à jerjcr nous que nous à jerjcr eusse, gar l'éfêgue alVe un crante vorze zirbied;oui, afre té crantes forzes. — Vous voulez donc renoncer à l'aventure?— Renonzer, à l'afenduro ! renonzer à nniigc vianzée pourvemmcà notre nople gabidainc^ûfer Teufel! moi jarcher blidôt au drafers de l'enver. Zir mon àme, nous dousse tefenir tes brinzes et tes hertzogen , que eusse abellent ligues; nous afre uu ponne gave, té pons égiiis téVranze etbeud-èdre té cholies vemmes auzi, gand le Parpi n'en blis fouloir. — L'embuscade de la croix des Trois-Rois tient donc toujours? — Mein Golt! l'empuscate denir douehours. Fouschirer té gontuire eusse là-pas; et gant eusse èdre tézeiilis té jefai et èdre à chenoux tefanl lagroix, gomme dons les grédiens le vaire, egztbde de noirs ba'iens gomme doi; nous domper zir eusse, et eusse êdre à nousse. -- (.'est cela même; mais je n'ai [iromis mon assistance qu'à une condition : vous ne loucherez pointa un cheveu de la tète du jeune homme. Si vous me jurez cela par les trois cadavres de Cologne, je vous jugerai par les sept Voyageurs célestes de vous servir lidelenient pourle reste; et si vous manquez à votre serment, les Sept viendront troubler votre sommeil pendant sept nuits de suite, depuis le coucher du soleil jusqu'à l'aube du jour, et laluiitieiiie ils vous étrangleront et vous mangeront. — Mais, donner und hagel! guel pcssion fous afre te denir si vort à la fie de ze carzon ; lui n'èdre ni le fodre zang ni de fodre dribi.— Que vous importe, brave Heinrick? Ily adeshommesqui prennentplaisir à couper la gorge à leurs semblables; ily en a d'autres qui aiment à la leur conserver intacte. Ainsi, jurez-moi que vous épargnerez sa vie et sa personne; ou, par l'étoile brillante d'Aldebaran , cette affaire en restera là. Jurez-le-moi par IcsTrois-Rois de Cologne, ainsi que vous les iioniinez, car je sais que vous ne vous inquiétez guère d'aucun autre serment. — Doi èdre un trôle de per.sonnache! Eh pien! chechire... — Pas si vile! s'écria Hayraddin; faites un demitour, brave lansqiienet, et tournez les yeux du côté de l'est : autrement les Hois ne vous entendraient pas.
Le soldat prêta le serinent dans l'attitude prescrite par son associé, el dit ensiiile qu'il serait prêt : il ajouta que l'endroit était lies convenable, puiM|u'il était à peine à cinq milles de distance du lieu où ils étaient réunis. — Mais, ajoula-l-il, ne zcraid-il bas blis zir zi nous afoir guelgues gafaliers zir la roude a cauje de l'auperche, qui adraberaient eusse, zi eu.sse brentre zette jcmaine.
Après avoir réfléchi un instant, le Bohémien répondit : — Non : la vue d'une troupe de ce côté alarmerait la garnison de Nainur, el il pourrait s'ensuivre un combatdouteux aulieu d'un succès assuré. D'ailleurs ils suivront la rive droite de la Meuse, car je puis les conduire par tel c'lemin que bon me .semblera : ce moiilagiiard écossais, quoique bien rusé , n'a jamais demandé à personne autre qu'à moi aucun avis sur la route qu'il doit suivre. A la vériti', jelui ai été donné par un ami sûr, par un hinnine dont personnelle s'est jamais méfié avant de le coiinaitre un peu. — Egoude, ami Hayratiii : moi fouloir atrezer engorc à fous un bedide guestion. Fous et fodre vrere êdre, gomme fous le tire f/ius même, té crands asdrologiies, té crands teliiis; bourgoi tongue fodre zienze n'afre bas vait fous tcfiuer l»*! èdre bcutu ? — Je vous dirai, Ueiarwk, qui ai j'avaii
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ruiinu mon frère comme assez, fou pour rap porter au duc de Bour- ^og:iu' ce qui se passait dans le conseil du roi Louis, il m'aurait élé taoile do prédire sa mort aussi ccrlaiuemcnt que je prédirais les beaux jours pour le mois de juillet. Louis a di's oreilles et des mains à la cour de Bourtroi^ne, et les cc)nseillers de Charles trouvent le son de l'orde France aussi agréable que l'est pour toi le bruit des verres. Mais ailiou, et sois exact au rendez- vous. 11 faut qne j'attende mon iiialinal lùMssais à |)ortée de Uéche de l'antre de ces oisifs pourceaux, autreniont il attribuerait mon absence à quelque machination contraire au succès de son voyage. — Doi l)reiitre auharafant un goube de gonzolazion, dit le lansquenet en lui présentant un flacon. Oh! mais, moi ouplier gue doi être azé impccile bour poire gue te l'eau, gomme une fil esglafe le Mahomet et te Demiacant. — Tu n'es toi-même qu'un esclave du vin et du flacon ; c'est pourquoi l'exécution des mesures de violence conçues par des tètes plus saines que la tienne est remise entre tes mains. Celui-là ne doit point boire de vin qui veut connaître la pensée des autres ou cacher la sienne. .Mais à quoi sert te prêcher, toi dont la soif est aussi insatiable que celle des sables de l'.irabie! .\diru. Emmène avec toi ton camarade Tuisco ; sa présence auprès du monastère pourrait faire naître des soupçons.
-\près s'être donné leur parole d'être exacts au rendez-vous de la croix des Trois-Rois, les dignes associes se séparèrent. Quentin les suivit longtemps des yeux, puis il descendit de l'arbre sur lequel il s'était tenu caché. Son cœur battit en songeant au danger que les nobles dames venaient d'éviter, si toutefois il était encore possible de déjouer une si noire trahison. Craignant de rencontrer Hayraddin en revenant au monastère, il prit un chemin détourné. Tout en marchant, il réfléchit surlaconduite à tenir. Lorsqu'ilavait entendu Hayraddin avouer sa perlidie, il avait d'abord formé la résolution de le tuer aussitôt que la conférence serait terminée et ses compagnons suffisamment éloignés; mais la chaleur que le Bohémien déploya ensuite pour lui assurer la vie sauve l'empêcha d'infliger à ce traître, dans toute sa rigueur, le châtiment qu'il méritait. H résolut donc de l'épargner, et même, s'il était possible, de continuer à se servir de cet homme en qualité de guide, en prenant les plus grandes précautions jiour la sûreté des personnes qui lui étaient confiées et auxquelles il était entièrement dévoué. Mais où aller? Les comtesses de Croye ne pouvaient chercher un asile ni en Bourgogne d'où elles s'étaient enfuies, ni en France d'où elles avaient été pour ainsi dire e.x.pulsées. La violence du duc Charles dans le premier de ces deux jiays n'était guère plus à redouter pour elles que la froide jiolitique du roi Louis dans l'autre. Après de profondes réflexions, Durward ne trouva point d'expédient plus sûr que d'éviter l'embuscade, en prenant la route de Liège par la rive gauche de la Meuse, pour aller se meitre, ainsi que Icsdames l'avaient d'abord projeté, sous la protection du prince évoque de cette ville. On ne pouvait douter que le prélat ne mît le plus grand empressement à les servir; et si, comme le prieur le lui a''ail dit, il lui arrivait de Bourgogne un renfort do cent hommes d'armes, sa protection serait certainement efficace. Enfin, si les dangers auxquels l'exposaien* les hostilités de Guillaume de la .Marclc et les troubles de la ville de Liège paraissaient trop rcdoulables, il lui était encore possible de faire passer les fugitives en Allemagne, sous une escorte convenable.
Cette résolution prise (comme nul homme n'a jamais délibéré avec iui-mèraesansse livrer à quelques réflexions tout à fait personnelles), Quentin pensa qu'en le vouant de sang-froid à la mort ou à la captivité, le roi Louis l'avait délié de ses engagements envers la couronne de France; il se détermina donc à y renoncer complètement. L'évèque de Liège avait sans doute besoin de soldats, et à la demande de ses nobles amies, qui traitaient alors leur jeune protecteur avec beaucoup de bonté, il pourrait obtenir quelque commandement, peut-être même être chargé d'accompagner les dames de Croye dans quelque place plus sure que la ville de Liège ou ses environs. Enfin, ces dames avaient parlé, quoique pour ainsi dire en plaisantant, de lever les propres vassaux de la comtesse Isabelle, comme les grands personnages le faisaient dans ces temps de troubles, afin de mettre son château en état de défense ; et elles avaient demandé à Quentin s'il voudrait accepter la charge périlleuse de sénéchal. Il avait accueilli cette proposition avec une grande joie et un vif empressement, et ces dames lui avaient accordé la laveur de leur baiser la main, en signe de sa promotion à une fonction si honorable. Quentin avait même cru s'apercevoir que la main de la comtesse Isabelle, une des mains les mieux faites et les plus belles à qui fidèle vassal eût rendu un tel hommage, tremblait lorsque ses lèvres y demeurèrent attachées un moment de plus que le cérémonial ne le requérait : lorsqu'elle la retira, un vif coloris couvrait ses joues, en même temps que ses yeux exprimaient un léger embarras. 11 était permis de tirer quelque conséquence de tout cela : et quel homme d'un sang un peu vif, à l'âge de Quentin, ne se laisserait aller avec un certain plaisir à des considérations aussi puissantes. t>uant au perfide Bohémien, nous avons vu que Quentin avait abandonné sa première idée de le tuer dans le bois; mais si, prenant un autre guide , il le congédiait et lui laissait la vie, ce serait envoyer le traître au camp de niiilhnme de la Mirck pour l'instruire 'le la
direction que jirendraient les dames et leur escorte. 11 pensa bien à consulter le prieur et à le prier de retenir le Hnhcmien |irisoniiier jusqu'à ce qui'ls pussent être arrivés au rhàteau-dc l'évèque; mais, après réflexion, il craignit de faire une telle demande à un homme que la vieillesse et sa qualité de moine rendaient timide, et qui, envisageant la sûreté de son couvent comme le plus important de .ses devoirs, tremblait au seul nom du Sanglier des Ar(leniu;s. Enlin Durward arrêta un plan sur la réussite duquel il pouvait d'autant mieux compter que l'exécution dépendait entièrement de sa volonté; et, dans l'mtérct de la cause à laque le il s'était dévoué, il se sentait prêt à tout oser. Tel qu'un homme qui marche .sous le poids d'un fardeau dont il sent la pesanteur, n ais qu'il regarde cenendaiit comme proportionné à ses forces, il vtnait de prendre une dernierr résolution quand il arriva au couvent.
Il frappa doucement à la porte; un Irère à qui le prieur avait ordonné de se tenir prêt pour ne pas le 'lire attendre la lui ouvrit, et l'informa que les moines devaient rester dans le chœur jusqu'à l'aube du jour, afin de demander au ciel le pardon de tous les scandales quL avaient eu lieu dans la communauté pendant la soirée. 11 oflrit à Quentin de venir partager leurs exercices de dévotion ; mais les vètenienfs du jeune Ecossais étaient tellement humides qu'il se crut dans la nécessité de refuser cette pieuse invitation ; et il demanda la permission d'aller s'asseoir devant le feu de la cuisine, afin de pouvoir les sécher avant le jour, car il désirait particulièrement que le Bohémien ne pût apercevoir aucun indice de son excursion nocturne. Non-seulement le digue frère souscrivit à sa prière, mais il s'offrit même à lui tenir compagnie, ce qui convint iiarfaitement à Durward, désireux d'être renseigné sur les diverses routes qui conduisaient à Liège. Le digne moine, à qui la plupart des affaires extérieures du couvent étaient confiées, se trouvait justement la personne de la communauté la plus capable de satisfaire aux désirs du jeune Ecossais; mais il fit observer qu'en qualité de fidèles pèlerines, il était du devoir dos deux dames de suivre la rive droite de la Meuse pour se rendre à la Croix des Trois-Rois, où les bienheureuses reliques de Gaspard, Melchior et Balthasar (noms que l'église catholique a donnés aux mages qui vinrent de l'Orient apporter leurs offrandes à Bethléem) s'étaient arrêtées lorsqu'on les transportait à Cologne : là ces reliques ont opéré une multitude de miracles. Quentin répliqua que les dames de Croye avaient résolu de s'arrêter à toutes les saintes stations, et qu'elles ne manqueraient certainement pas à visiter celle de la Croix, en se rendant à Cologne, ou eu revenant de cette ville; maison leur avait rapporlé que la rive droite était fort dangereuse, à cause des soldats du terrible Guillaume.
— Le ciel nous préserve, dit le frère François, que le Sanglier des Ardennes ait encore établi sa bauge si près de nous! Et cependant, si cela devait être, la largeur de la Meuse serait une bonne barrière entre lui et nous. — Mais elle ne sera pas une barrière entre ces dames et ce maraudeur, si nous la traversons pour suivre la rive droite, répondit Quentin. — Le ciel protégera ses enfants, jeune homme, car il serait bien douloureux de penser que les Rois de la bienheureuse ville de Cologne, qui ne permettent pas qu'un juifdii qu'un infidèle perpètre dans l'intérieur de la ville, pussent oiibl-i:r assez les fidèles pclerinsqui viennent visiter et adorer leurs reliijues, pour souffrir qu'ils fussent pillés et maltraités [lar un chien de mécréant tel que ce Sanglier des Ardennes, par un homme plus infâme que tout un camp de païens avec les dix tribus d'Israël par-dessus le marché.
En qualité de bon catholique, Quentin devait toute confiance à la protection spéciale de Melchior, Gaspard et Balthasar; néanmoins il pensa tout naturellement que, les dames de Croye n'ayant pris le costume de pèlerines que par pure politique terrestre, on ne pouvait guère se flatter d'obtenir l'appui des trois Mages dans la circonstance présente : en conséquence il jirit la sage résolution d'éviter, autant que passible, que le< fugitives eussent besoin d'une entremise miraculeuse. Mais en mèmelemps, dans la simplicité de sa foi, il fit vœu d'. entreprendre lui-même un pèlerinage aux Trois Rois de Cologne, si ces très discrets, très nobles et très saints personnages permettaient que les pèlerines arrivassent heureusement au but secret de leur voyage. Afin de prendre cet engagement avec plus de solennité, il pria le frère François de le conduire dans une des chapelles latérales de I'-'glise ; et là, se jetant à genoux avec uiio sincère dévotion, il renouvela le vœu qu'il avait fait iutérieuremeul. Le son des voix qui s'élevaient dans le chœur, la triste et silencieuse solennité de l'heure nocturne, îa faible hiniière de la lampe dans ce recoin de l'édifice gothique, tout, contribuait à jeter Quentin dans cette disposition d'esprit où l'homme est le mieux préparé à reconnaître sa faiblesse, et où il cherclie cette pr-otection surnaturelle qui, dans toutes les croyances, est le fruit du repentir et des fortes résolutions. Ajirès s'être placé, lui et ses compagnes, .sous la protection des saints et sous la garde de Ijï Providence, Quentin alla se livrer au sommeil, laissant le moine fort édifié de sa dévotion.
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CHAPITRE XVIll
A la pointe du jour Durward sru'lit de sa cellule, réveilla les palefreniers endormis, et surveilla les préparatifs du départ avec plus de soin encore que de coutume. Il inspecta les sangles, les brides, les harnais et les fors des rlieviiiix, afm de prévenir ces accidents qui, quoique fort légers eu eux-uicmes, retardent les voyageurs. 11 veilla aussi à ce que les chevaux reçussent leur provende, afin d'être sur qu'ils seraient en éiat ûr résister à la fatigue de la journée, ou de fuir avec vitesse si cela devenait nécessaire. Retournant ensuite dans .■;a chambre, il endossa son armure, l'alfermit avec un soir, tout particulier, et ceignit son épée comme un homme qui s'apprête à faire face au danger et à sacrifier sa vie, s'il le faut. Cellr resolution généreuse lui donna un air de dignité que les dames de Croye n';ivaiejit pas encore remarqué en lui, quoiqu'elles vissent avec un vif plaisir la grâce naïve qui régnait dans ses actions, dans ses discours, ainsi que l'heureux mélange de finesse naturelle et de simplicité qu'il devait à une éducation reçue en partie dans le cloître, en partii; au sein d'une nature presque sauvage. Il leur fit observer qu'il serait nécessaire de se mettre en route ce jour-là plus tôt qu'à l'ordinaire; et, conformément à cet avis, on quitta le couvent immédiatement après le repas du matin et après que les pèlerines eurent fait à l'autel une donation plus convenable à leur rang qu'à leur apparence. Cette libéralité n'excita pourtant aucun soupçon , car on les prenait pour des Anglaises; et, à cette époque aussi bien que de nos jours, les habitants de la Grande-Bretagne avaient la réputation de posséder d'immenses richesses. Le prieur leur donna sa bénédiction et fil part à Quentin de la joie qu'il ressentait de l'absence de son guide païen : — Car, dit-il, mieux vaut trébucher en chemin que de marcher appuyé sur le bras d'un larron.
Quentin n'était pas tout-à-lait de cette opinion : quoiqu'il vît dans le Bohémien un homme dangereux, il croyait pouvoir se servir de lui et en même temps renverser ses projets criminels, maintenant dévoilé-s. Mais son anxiété à ce sujet ne fut pas Je longue durée, car la petite cavalcade était à peine à cent toises du monastère et du village, que le Maugrabin la rejoignit, monté comme de coutume sur son petit cheval vif et léger. La route passait le long du même ruisseau où Quentin l'avait surpris la nuit précédente dans un mystérieux entretien, et Hayraddin ne faisait que de rejoindre la caravane lorsqu'elle passa sous le saule qui avait permis à Durward d'être un auditeur inaperçu de la conversation avec le lansquenet. Ces souvenirs le portèrent à entrer brusquement en matière. — Où as-tu trouvé un gite la n\iit dernière, profane scélérat? — Votre »agesse peut l'imaginer en regardant ma souquenille, répondit Hayraddin indiquant du doigt son habit couvert de brins d'herbes.— Une meule de foin est un lit très convenable à un astrologue, et bien meilleur qu il ne faut pour un païen qui tourne en dérision notre sai.nle religimi ainsi que ses ministres. — Ce lit a cependant été plus agréable à mon Klepper qu'à moi, répliqua Hayraddin en caressant de la main le cou de son cheval ; car il avait en même temps gîte et nourriture. Ces vieux fous de tondus l'ont mis à la porte de leur maison, comme si le cheval d'un homme sage eijt pu infecter de son esprit ou r^u sa sagacité toute une congrégation d'ânes. Par bonheur, Klepper connaît mon sifflet et suit ma trace comme un limier; car nous ne nous serions jamais rencontrés, et vous auriez pu chercher longtemps un autre guide. — Je t'ai recommandé plus d'une fois de mettre un frein à la licence de tes discours quand tu te trouves dans la compagnie de gens respectables, ce qui, je pense, ne l'était guère arrivé jusqu'à ce jour; et ji;4'assure que si je te croyais guide infidi:!!- aussi liii-u que je le connais comme blasphémateur et indignejiendard , mon épée écossaise ferait bientôt conn?.issance avec toij cœur païen, quoiqu'une telle action soit presque aussi ignoble que celle de Jucr un pourceau. — Le sanglier est proche pai;cn; du pourceau, reprit le Bohcmien sans être iniimidé du regard de Quentin et sans changer en la moindre chose l'indiflércnte causticité qu'il affectait dans ses paroles. Et pourtant, ajouta-t-il, beaucoup de gens trouvent gloire, plaisir et profit à tuer le .sanglier.
Surpris de l'effronterie de cet homme et craignant qu'il ne connût trop bien sa rrnpre histoire et de ses propres .>entimenls, Quentin rompit une conversation dans laquelle leMaugrabin aurait eu tout l'avantage : il alla reprendre son poste accoutumé auprès des dames. Comme nous l'avons déjà remarqué, il commençait à s'établir entre les Tovageurs un certain degré de familiarité. La comles.sc ll.iirtelitie, bien a.ssurée de la noble naissance de leur protecteur, le traitait en égal et en favori; et quoiqu'Isabelle fût moins démonstrative dans SCS manières, Queuiin, malgré la réserve timide et la modestie qui le distinguaient, ne pouvait croire que sa compagnie et .sa conversation fussent indifférentes à celle jeune dame. Rien n'anime la gieté de la jeunesse comme la persuasion qu'elle est vue de bon œil, aussi Quentin, pendant la première partie de son voyage, avait- Il pris plaisir à amuser la belle et jeune comlisse, lanlAl par une conversation enjouée, tanlAt par des ballades et des histoires de son ptyg natal; il cliantait les premières dans sa langue maternelle, et
il s'évertuait à raconter les secondes dans son mauvais français, ce
qui occasionnait une foule de petites niépriseS et de petits contresens plus divertissants encore que le récit même. Mais ce raatin-là,, en proie à l'inquiétude, il marchait à côté des dames de Croye sans penser aucunement à les amuser; et elles ne purent s'empêcher de remarquer ce silence extraordinaire.
— Notre jeune chevalier a vu un loup, dit la comtesse Hameline, faisant allusion à une ancienne superstition; et cette rencontre lui a fait perdre la langue. — Dire que j'ai dépisté un renard serait plus
juste, pensa Quentin, mais il né fit cette réponse qu'intérieurement. — Vous sentez-vous indisposé, messire Quentin; dit la comtesse Isabelle d'un ton d'intérêt qui la fit rougir, pa'ïce que peut-être culte demande était trop familière eu égard à la distance qui les séparait. — 11 a passé la nuit à boire avec les joyeux moines, reprit la comtesse Hameline : les Ecossais sont-ils donc' semblables aux Allemands, qui, épuisant toute leur gaieté avec le vin du Rhin, apportent à la danse, le soir, des pas chancelants, et, le lendemain matin , une tète pesante dans le boudoir des dames. — En vérité, aimables dames, je ne mérite pas vos reproches; les bons moines sont restés presque toute la nuit en prières ; et quant à moi, je n'ai bu qu'un verre de leur vin ordinaire et le plus léger. — C'est peutêtre la mauvaise chère qui le prive de sa bonne humeur, ajouta la comtesse Isabelle. Soit, messire Quentin , si jamais nous allons ensemble dans mon ancien château de Braquemont, je m.e ferai votre échanson ; et comptez que je remplirai votre coupe d'un excellent vin , d'un vin meilleur qu'aucun de ceux qu'ont jamais donnés les vignes d'Hocheim ou de Johaniiisberg. — Un verre d'eau de votre main , noble dame... répondit Quentin ; mais il n'en put dire davantage , car sa voix éiait treniblanlc. Isabelle poursuivit comme si elle n'avait point remarqué l'accent de tendresse avec lequel il avait prononcé le mot votre. — Ce vin fut placé dans les caves immenses de Braqiiemont par les soins de mon bisaïeul le rhingrave Godfrey. — Qui obtint la main de la bisaïeule d'Isabelle, interrompit la comte.sse Hameline, pour s'être montré le pl;is vaillant au grand tournoi de Strasbourg, tournoi dans lequel dix chevaliers perdirent la vie. Mais ces beaux jours sont loin de nous : personne aujourd'hui ne pense à chercher le danger pour l'honneur ou la défense de la beauté.
Ces paroles furent prononcées du ton que prend une belle dame moderne dont les charmes approchent de leur déclin , quand elle censure le peu de politesse des temps où nous vivons. Quentin prit sur lui de répondre qu'il restait encore quelque chose de cet esprit de chevalerie, et qu'on le verrait encore briller, du moins dans le cœur des gentilshommes écossais. — Entendez-vous? Il voudrait nous faire croire que son pays froid et inculte conserve seul ce noble feu qui s'est éteint en France 1 1 en Germanie ' Le pauvre jeune homme ressemble à un montagnard suisse, pour lequel rien ne se peut com|)arer à sa terre natale. Il nous dira'bientôt merveilles du vin et des olives d'Ecosse. — Non , madame : pour le vin et l'huile de nos montagnes, je dirai seulement que nos épées peuvent forcer d'opulents voisins à nous livrer comme tribut ces riches [iroductions. Mais, quant à la fidélité inviolable et à l'honneur parfait des Ecossais, je suis en ce moment dans la nécessité de vous prouver combien vous devez vous y fier, quoique le faible individu qiii vient vous offrir cette preuve ne puisse vous donner d'aifire gage de votre sûreté. — Vous parlez mysiérieusemi^nt, dit la comtesse Hameline; vous avez donc appris qu'un danger nous menace?— Depuis une heure jiî l'ai lu dans ses yeux, s'écria Isabelle en joignant les mains. Sainte Vierge, que deviendrons-nous? — Cela dépend de votre volonté, du moins je l'espère, répondit Durward; mais
I jc'suis forci' de vous demander, nobles dames, si vous voulez vous fier à moi?— Niius fier à vous! répondit la comtesse Hameline; assurément! Miis p(uirquoi cette question? et jusqu'où voulez-vous que notre confiance s'étende? — Pour ma part, repiit Isabelle, je vous la donne sans restriction ni condition. Si vous pouviez nous trahir, Quentin, je penserais que la bonne foi, abandonnant la terre, n'existe plu^ue dans le ciel. —Noble dame, répliq^ua Durward avec une vivlTsatisfaction, vous me rendez justice. J'ai le projet d changer de route, et d'aller directement à Liège en côtoyant la rive gauche de la Meuse, au lieu de la Iraverser à Nainiir. Ceci est contraire aux ordres que m'a donnés le roi Louis, et aux instructions qu'a reçues no|rc guide; mais j'ai appris dans le couvent où nous avons passé la dernier' nuit que des maraudeurs infestaient la rive droite de la Meuse, et que le duc de Itourgogne a mis des troupes à leur poursuite. Ces deux circonslanrcs m'aiarinent pour votre sûreté. Me pernietlez*-vous de fairi' changer votre itinéraire? — J'y consens de, tout mon cœur, répondit la jeune comtesse. — Ma nièce, ajouta l'autre, je pense comme vous que ce jeune homme nous est dé''oué; mais croyez-vous que nous puissions .sans danger contrevenir aux instructions du roi Louis, et changer l'itinéraire qu'il nous a si positiveiTient prescrit? — Eh! pourquoi aurion.s-noiis égard à ces instructions? Grâce au ciel . je ne suis pas sa sujette. Je me suis mise .sous sa protection , cl il abu.se de la confiance que j'avais eue I n lui. Je ne voudrais pas faire injure à ce jeune homme en hésitant un seul moment entre sa parole et les injuiiclions de ce dei>
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pote égoïste et trompeur. — Le ciel vous récompense pour les paroles que vous venez lie prononcer, s'écria Quentin avec joie; et si je ne justifie pas la confiance qu'elles annoncent cire écarielé dans ce monde par des chevaux sauvages , et con lamné dans l'autre à des tourments éternels, serait une peine trop douce pour un tel crime.
Ha^riddin Mau»rabin.
A ces mots, il piqua son cheval et rejoignit le Bohémien. Cet homme semblait d'un caractère singulièrement pi-^sif, sinon oublieux. Injures ou menaces^ il semblait ne girier ancin souvenir; et il répondit aux paroles^ue D.irwtrd lui adressa piur entamer la conversation, du même ton que s'il ne se fût rien passé de désa- "-éable entre eux dans le cours de la matinée. — Le chien .pensa TEcossais, n'aboie pas en ce moment, parce qu'il a l'intention de régler ses comptes avec moi d'un seul coup en me sautant à la gorge; mais nous reconnaiirons s'il n'est pas possib'e Je haitie un traitt% avec ses propres armes... Eh bien! honnête Hjyraddin, nous voyageons ensemble depuis dix jours, et vous ne m'avez pas encore donné aucun échantillon de votre art; cependant vous êtes si ardent à le mettre en pratique, que vous étalez vos connaissances dans chaque couvent où nous nous arrêtons, au risque de n'avoir d'autre logement pour la aùit qu'une meule de foin.*— Vous ne mejjgivez jamais demandé, répondit le B ihémien. Vous êtes comme le commun des hommes, vous vous contentez détourner ces mystères en ridicule , par cela seul que vous ne pouvez les comprendre. — Donnez -moi donc une preuve de votre savoir. Et sur ces mots, Qjeutin , ôtant son gantelet, lui présenta sa main. •
Hayraddin examina fort attentivement les lignes qui la traversaient en tous sens, ainsi que les petites protuberances qui se trouvent à la naissance des doigts, et auxquelles, à celte épo |ue, on attribuait av-c les habitudes et la destinée des indivilus les mênoes rapports qu'aujourd'hui l'on va chercher dans les organes du cerveau. — Voici une main qui parle de travaux souffi-rts et de périls encourus. J'y lis qu'elle a fait de bonne heure connaissance avec la poignée de l'épée; et cependant il s'y trouve aussi quelque signe indiquant qu'elle n'a pas toujours été étrangère aux agrafes du Missel. Ce qui est de ma vie passée , vous avez pu l'apprendre ailleurs; dites-moi quelque chose de l'avenir. — Cette 1 gne qui part du m'ont de Vénus, et qui, n'étant point interrompue brusquement, soit et accompagne la ligne de vie, annonce clairement qu'un mariage vuus procurera une foi tu ne immense, et qu'un amour heu-
reux vous élèvera au rang des puissants et des riches. — Vous en annoncez autant à quiconque vous interroge ; c'est là un des secrets de votre art. — Cequejev.ius prédis est certain, aussi certain qu'avant peu vous serez exposé à un grand péril ; c'est ce que prouve cette ligne transparente , couleur de sang , qui coupe transversalement la ligne de vie : elle annonce un coup d'épée ou quelque autre violence à laquelle vous serez soustrait par l'attachement d'un ami dévoué. — Par le tien, veux-tu dire?s'écria Quentin indigné que le chiromancien essayât ainsi d'abuser de sa crédulité , et de se faire une réputation en lui prédisant les conséquences de sa propre trahison.
— .Mon art ne m'apprend rien de ce qui a rapport à moi, répondit le Zingaro. — Les sorciers de mon pays possèdent donc une science supérieure à votre savoir tant vanté ; car elle leur révèle les dangers dont ils sont menaces. Je n'ai pas quille mes montagnes sans avoir reçu quelque chose du don de seconde vue, et je t'en fournirai la preuve, en échange de ton échantillon de chiromancie. Hayraddin, le danger qui me menace estsurla rive droite de la Meuse; je l'éviterai en suivant la rive gauche pour me rendre à Liège.
Le guide entendit ces paroles avec une apathie que, dans les circonstances oil il se trouvait , Quentin ne pouvait comprendre. — Si vous accomplissez votre dessein , répliqua-t-il , le danger passera de votre tèle sur la mienne.
— Mais vous m'assuriez, il n'y a qu'un instant , que vous n'allez pas jusqu'à prévoir votre propre destin. — Pas de la manière dont j'ai deviné ce qui vous regarde; mais quiconque connaît un peu Louis de Valois, peut prédire qu'il fera pendre votre guide s'il vous plaît de ne pas suivre la route tracée par lui-même. — .•Vtteindre en sûreté le but de notre voyage, et le terminer heureusement, ce sera une excuse suffisante pour nous être écartés de la route prescrite.
— Certainement, si vous êtes assuré que le roi n'ait pas un autre but.
— Et quel but pourrait-il avoir? Qui vous porta à croire q^i'il a des intentions ditl'érentes de celles qu'il m'a fail connaître? — Ceux qui connaissent un peu le roi très chrétien , savent que le projet qui l'occupe le plus est toujours celui dont il se girde de parler. Quand votre gracieux roi Louis envoie douze ambassadeurs , je consens à livrer mon cou à la corde un an plus tôt qu'il ne doit y être attaché,
Le bohémien chassé du couvent.
.si dans le nombre il s'en trouve un seul pourlequel il n'ait laissé au •fonçi deJ'encrier quelq le chose de plus que ce qui est écrit dans ses lettres de créance. — Je n'attache aucune importa n ce à ces extravagants soupçons. Mon divoirclairet pisitifest de conduire ces dames en sùretéàLiége. Je pense.queje lerempiirai mieux , ce devoir, en ne m'écarlant point de la roule prescrite, et c'est pojrq uoi je continuerai de suivre la rive gauche de la Meuse. D'ailleurs c'est la plus directe; en traversant la rivière, nous allongerions notre chemin, et nous augmenterions nos fatigues sans aucune utilité. Pourquoi donc ne prendrions-nous pas la g luche? - Unique nenl pa ree que d'ordinaire les pèlerins, comme ils s'appellent, qui se rendent à Cologne, ne suivent pas la Meuse jusqu'à Liège ; or la route que vous vous proposez de faire suivre à ces dîmes donnera lieu de croi re qu'i-l'es ne sont pas des pèlerines, comme elles feignent de leire .—Si l'on nous fait
la Marck, les écorcheurs et les aVLe.Ls p?i! '''"' ^"'"^"""^ de cuse suffisante. -Comme il volnl",râ mnn. "T 'f'^ ""' '^^prêt à vous guider par la rive ^am i,p 'J h "^ ' ="''=l'e'-; je suis droite. Vous vous excuserez aunn^^ ni v.'" ^'î^" ''"'^ I'^'' '* ^'^e aviserez. ^'-userez auprcs de voire niaure selon que vous
à£nJJr<,e";;Pîi:'S,S;^ ?:-'-)-!'« «ayraddln consentait
ses secours comme <.uide' ,^ Vr^l *'i'"''. '^ '' ^'^'' ^''"''"' ^e déjouée, cet homme ' '^"' ^"'&"^" '1" -^n voyant sa trahison
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ne se portât à quelque extrémité. D'ailleurs Je congédier aurait été le sûr moyen de tomber entre les mains de Guillaume de la Marck, au lieu que , restant avec eux, '•' serait toujours poss,,„c de Je surveiller de manière à lui ôter toute communication avec des étrangers. Abandonnant donc le premier projet de route ilssuivirenllarivegau- ÇJie de la .Meuse; et leur marche rapide eut "1 si heureux succès, que le lendemain iB arrivèrent de trè, bonne heure à leui destination. Leprinceevèque, à cause de sa santé, ainsi qu'il l'alléguait, mais p'ulùt peut-être pour évitpr dêtre surpris par la population nombreuse et turbulente de la ville, avait établi sa demeure dans gnifiqu
Vo- ^^^_ -- ..Taleau, il^erçurent le prélat
qui revenait proces-
sionnellement de la
ville voisine, où il avait
été célébrer poiitifica-
lement lagrand'messe.
Il était suivi d'un nombreux cortège de fonc-
tioniiuircs, civils et
militaires, et, comme
du le vieux trouvère, «précéléde maint por-
le-croix et .suivi de maint porte-lance. »
Le cortège présentait un bel aspect en «ôtoyanl les bords verdoyar.ls de la Meuss <}ui déployait au loin ses eaux mnje.stueuses; lout-à coup il (il un détour sur la droite et
scïtSZS,rb.^5;S^«nl?:'^"'hiq-delad.m.,reépi.
virent que tout annonçait i,;^dêhors la '' '''';' ''''^'n''" «''^il""", ils «çnait au dedans, étr, n-e co.Hra'^^n f !'" " ' '"q"H''iKlc qui naicntd'ètrelémoins.L"e1or.e rdeT';'//' f'^'.'"P« dont ils H ^...bâtiment et dans q"elque7posT„7±. r '."f."'' P'^"" «"'"">•
trodu.s?c av!fc Vês 'ea'îla s"l'e"" nd s'aTn""" t ^'"y"' - '- 'vêque, qui «tait à ia tète Ip t^ ?. "'""• "" "^"e" reçurent de IV ^1 n. voulut pas leu? ltr£te Cîui iT'' "'"^'^"''" '«Pl"" cord at ^, ^^ I mettre de lui baiser la main, mais il Jes em-
I-'espion épié
réellement un pnlicè^.n e" gétrJux t^'vv''^"' ''"^'''se, Zt toujours oté renlérmée dans les ,m^t«' f "i*^'"' Pe"'-ètre pas
dotal ; mais ,1 ne s'éUhTnÀ's éZ^Z'"'' ,^'' '''''''''''' ^^«rd honneur qui distingue lÛustre mlisn h'T '"■'„ '^'= '"'■^"^'•ise et ^ans les derniers temps, car iî àva câ . pn'^"'"', '' descendait, adopte une vie plus régulière e idus c?nven yf'' '' ^"'^'' ''^'^ MUS convenab e pour un membre delà sainte hiérarchie.
Il était aimé des princes ses voisins comme un noble ecclésiastique, généreux et magnifique dans toutes les actions de sa vie quoique gouvernant a^fc une molle indiflerence qui encourageait à la rebellion ses stijelsrichfs et mutins.
I eiait si étroitement lie avec le duc de tiourgogne,quecederiiier se croyait presque en droit de réclamer une partie de sa sou- ■verainelé temporelle ■ or le prélat admettant avec indifTérence des piet^ntions qu'il aurait pu ai.:ément réfuter , le Téméraire LiovaiU'en récompcn- *<-r en embrassant joa parti en toute occasion avec ce zèle fougueux et violent qui Tut toujours le trait le plus saillant de son caraclere. Charles avait coutume de dire qu'il considérait Liège comni'^ 'ui appartenant, ellevequc comme son 'iLrefen effet, le duc avait épousé en premieres noces une sœur de ce prélat), ajoutant que quiconque ferait injuieà Louis de Bourbon aniait affaire à Charles deUourgo-'nemenace qui, si l'on «.on^idere le caractère et la puissance de ce prince, devait être IHu agréable pour les '"bitanls de la ville ae Liège, où, suivant un vieux proverbe, 'argent faisait trébu cher I espiit.
Le piélatpromitaux dames de Croyc de faire tout ce qu'il pourrait en leur laveuraupres du duc de Bourpogne, Il pouvaitd'autant plus |,ur ^tre so, d'après quelques découvertes que venait de fàir'e'c ^«"'l'?-»asqui n étaient nullement à son avanta-e avait nerH.i,' '"""''^ "-■' prince. Mais le .soupir qui accomnn,7„f ;,f, ^ ''" '" 'aveurdece ,?er .semblait décèle q,?e s^S 1 m é f^i'T" ^ '«^ P^'^''^" q'"' ne voulait le lai.L^ enlJiXe ^ "" P'"^ P''-^'=aire
prese^ë'd'iîS^;;;;;::- SaSaSu î/'r- ^^"""'-' ''• '« -«' -e
quoique je me Qatte, avec la iràce de Notit'ulf q^.S:'",?!',^' -
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calmeront au lieu de s'enflammer davantage... je vous procurera, (es iBoyciis de vous retirer avec sécurité en Allemagne; car la volonté nièine de notre frère et protecteur Charles de Bourgogne, serait impuis.^nle pour nous faire disposer de vous d'une manière contraire à votre intention. Nous ne pouvons vous permettre de vous retirer dans un couvent; car, hélas! telle est l'influence des enfants de l'élial sur les habitants de la ville de Liège, qu'an delà des murs de ce château et loin delà protection de nos soldats, nous ne connaissons plus de retraito sur laquelle s'étende notre autorité. Cependant vous rt. s les bienvenues ici ; votre suite y sera honorablement traitée, : tamment ce jeune homme que vous avez recommando d'une mare toiiie particulière à notre bienveillance, etàqui nous donnons ■,ro lirnediction.
gu'Miiin s'agenouilla, comme il le devait, pour recevoir cette bé-
Hiciion episcopate. — Quanta vous, mesd:imes, poursuivit le digne
"l'.ai, vous resterez ici avec ma sœur Isabelle, chanoincsse de
Trovi'S : vous pouvez résider avec elle en tout honneur, même sous
le luit d'un galant célibataire comme le princc-cvèque de Liège.
En terminant ce discours de réception, l'aimable prélat conduisit les dames à l'apparlement de sa sœur ; et l'intendant de sa maison, offioier qui. ayant reçu l'ordre du diaconat, participait tout à la fois au pouvoir séculier et au pouvoir ecclésiastique, vint offrir à Quentin tousles soins d'une bienveillante hospitalité, comme le lui avait recommandé son maître. Les autres personnes de la suite des dames de Grove furent placées dans des appartements d'un ordre inférieur. Au milieu de cet arrangement, Quentin ne put s'empêcher de remarquer que la présence du Bohémien, qui, dans tous les couvents du pays, avait été la source de mille objections, ne donnait lieu à aucune remarque dans la maison de cet opulent, et nous pouvons peut-être ajouter, de ce mondain prélat.
CH.APITRE XIX.
Séparé de la comtesse Isabelle, dont les yeux avaient été depuis plusieurs jours son étoile polaire, Quentin sentit au fond de son cœur un froid et un vide étranges qu'il n'avait pas encore éprouvés au milieu de tousles tourments de sa vie. Sans doute, cette espèce d'intimité que la nécessité avait établie entre oux, devait inévitablement cesser aussitôt que la comtesse serait établie dans une residence fixe; sous quel prétexte, en elTet, en ^ull[lOsant même que l'idée lui en fût venue, aurait-elle pu garier auprès d'elle, sans inconvenance, un jeune et aimable éciiyer? Cependant, quelque préparé qu'il y fût, cette inévitable séparation lui porta un coup cruel, et son orgueil futblessédese voir quitté comnn^ on niivoie un postillon ou un soldat d'escorte dont le devoir est achevé : une ou deux larmus tombèrent même en secret de ses yeux sur les ruines de ces châteaux aériens qu'il avait bâtis pendant son tro|i intcressant voyage. Il fit un courageux effort pour sortir de cet abattement d'esprit; mais ce fut d'abord en vain : cédant d'ne àun sentiment dont il ne pouvait se rendre maître, il s'assit dans l'embrasurre d'une fenêtre de l'immense salon gothique de Schonwaldt. Là il se mit à refléchir su i- son triste destin, qui lui avait refusé le rang et les richesses nécessaires pour soutenir ses nouvelles prétentions. Enfin la fermeté naturelle de son caractère l'emporta, grâce au stimulant qu'elle reçut l'un vieux poème en langue romane, récemment imprimé à Strasbourg, et qui était placé près de lui sur le rebord de lacroisée : letitre de ce roman annonçait comment un simple escuyer aima la fille du roy de Bangurïe. Tandis qu'il avait les yeux fixés sur les lettres gothiques d'une historiette en rimes qui retraçait une situation semblable àla sienne, Quentin futinterrompi^ar un coup léger qu'il reçut sur l'épaule; et, se retournant pour voir qui pouvait l'avoir frappé, il aperçut le Bohémien. Cet homme, qui ne lui avait jamais inspire aucune bienveillance, lui était devenu insupportable depuis sa trahison, et lui demanda d'urt'air sévère pourquoi il était assez hardi pour toucher un chrétien et un gentilhiiiiiine?
— Tout simplement, répondit le Bi>hémien, parce que je désire savoir si le gentilhomme ebrélieii a perdu le sentiment aussi bien quo l'ouïe et la vue. Il y a cinq minutes que je suis ici à vous parler, et vous restez les yeux' fixés sur ce morceau de parchi'inin jaune, comme si c'était un charme pour vous métamor|ihoser en statue, et comme s'il avait déjà fait la moitié de sa besogne. — Eh bien ! de quoi as-tu besoin? Parle, et va-t'en. — J'ai besoin de ce dont tous les hommes ont besoin, quoique peu d'entre eux s'en contentent; j'ai besoin de ce que vous me devez, dix étvs d'or, pour avoir servi de guide aux dames jusqu'ici. — Comment oses-tu demander un salaire? N'es-tu pas assez payé, puisque je te laisse ta coupable vie? Tu sais que ton dessein était de les trahir pendant le voyage. — Mais je ne les ai pas trahies ; si je l'avais fait, je n'aurais réclamé nîon salaire, ni d'elles, ni de vous, mais de celui qui aurait tiré parti de leur passage sur la rive droite. Les gens que j'ai servis sont ceux qui doivent me payer — Périsse donc ton salaire avec toi , traître ! s'écria Quentin en comptant l'argent que lui demandait le Bohémien ; car, en sa qualité de majordome, il avait été muni d'une
somme suffisante pour payer toutes les dépenses du voyage. Va trouver le Sanglier des Ardennes, ou le diable ! mais ne te présente plus devant moi, à moins que tu ne veuilles que je t'envoie sur-leihamp trouver ce dernier maître.
— Le San^'lier des Ardennes', répéta le Bohémien avec plus d'émotion qu'il n'avait coutume d'en montrer; ce n'était donc pas une conjecture vague, un Sdupçoii enfanté parle hasard, qui vous ont porté à vouloir obstinément changer de route? Serait-il possible qu'il existât réellement dans d'autres jiays un art divinatoire plus infailhblo que celui de nos tribus errantes? Le saule sous lequel nous parlions n'a pu rap])orter nos paroles. Mais, non, non, imbécile ! Je sais ce que c'est ; m'y voilà : ce saule sur le bord du ruisseau, non loin du couvent, je vous ai vu le regarder en passant, à un demi-mille environ de cette ruche de bourdons; certes, ce saule n'a pu parler, mais il a pu cacher quelqu'un qui nous écoutait! A l'avenir, je donnerai a-udience en plaine camiiagne; il n'y aura pas près de moi une touffe de chardons dans laquelle un Eeossais se puisse cacher. Ah, ah! l'Ecossais a été plus fin que le Ziugaro! Mais sachez, Quentin Durward, que vous l'avez emporté sur moi au détriment de votre bonheur personnel : oui, la fortune que les lignes de votre main annoncent, et que je vous ai [irédite, votre obstination vous l'a fait perire. — Par saint André! je ris malgré moi de tant d'impudence! Comment, où et en quoi ta perfidie, si elle n'eût été déjouée, aurait-elle pu me servir? Je vous ai entendus convenir que mes jours seraient épargnés , condition que vos dignes alliés auraient eu bien vite oubliée quand nous en serions venus aux coups ; mais à quoi eût pu m'être utile ta lâche trahison , si ce n'est à m'exposer à la mort ou à la captivité. 11 ne faut point vous casser la tète pour cela; car ma reconnaissance va vous donner un autre sujet d'étonnement. Si vous aviez retenu mon salaire, je me serais regardé comme quitte envers vous, et je vous aurais abandonné aux inspirations de votre folie; au lieu que, dans la situation où non» sommes placés maintenant, je suis encore votre débiteur pour l'affaire des bords du Cher. — 11 me semble que je me suis déjà payé en partie par les malédictions et les injures dont je t'ai accablé. — l'es duretés ou des douceurs ne sont que du vent : elles ne sont d'aucun poids dans la balance. Si vous m'aviez frappé au lieu de me menacer... — Je me sens assez disposé à en finir de cette manière, si tu me provoques plus longtemps. — Je ne vous le conseille pas, car un pareil paiement, pris par une main téméraire, pourrait excéder la d(;tte et faire pencher la balance contre vous, ce que je ne suis pas homme à oublier. Maintenant, je vous dis adieu, mais ce n'est pas pour longtemps; je vais également faire mes adieux aux dames de Croye. — Toi! s'écria Quentin saiT toi, être admis devant ces dames ! et cela iri, da elles vivent en recluses ! où elles sont sous la |)ioteclp de l'évèque, d'une noble chauoine.sse ? c'est impos^df m'attend cependant pour in'introduire auprès Zingaro avec un rire ironioiie; veuillez m'excusef brusquement.
Tournant alors le dosa Durward, il fit queiijues pas pour : gncr; mais, revenant presque aussitôt sur ses pas, il se rapprocha du jeune aicher, et, avec un ton d'emphase mvstcrieuse : — Je connais vos secrètes espérances, dit-il ; elles sont audacieuses, mais elles ne seront pas vaines , si je vous prête mon appui. Je connais vos craintes; elles doivent vous conseiller la prudeiree, mais non vous donner de la timidité. Il n'est pas de femmes qu'on ne puisse gagner. Le titre de comte n'est qu'un sobriquet, et il siéra tout aussi bien à Quentin que celui de duc à Charles, et celui de roi à Louis.
Avant que Durward eût le temps de lui répondre, le Bohémien avait quitté la salle. Il le suivit à l'instant; mais Hayraddin , plus initié que l'Ecossais dans la distribution intérieure du château, conserva l'avantage qu'il avait obtenu, et disparut bientôt en prenant un petit escalier dérobé. Quentin continua pourt.int de le poursuivre, quoiqu'il sût à peine le motif qui l'y portait. L'escalier donnait sur un jardin; là il aperçut de nouveau le Ziugaro précipitant ses pas. Ce jardin était bordé de deux côtés par les bâtiments du château, vaste et antique édifice qui, par ses fortifications, ressemblait à une citadelle plus qu'à un monument religieux; les deux autres côtés étaient fermés par une haute mu4y.ille crénelée. Une des nombreuses avenues du jardin cctfiduisait à Wie autre partie du bâtiment, où l'on voyait une petite porte située derrière un arc-boutant d'une hauteur immense et tout couvert de lierre: Hayraddin, après avoir suivi cette directien, se retourna vers Durward, et lui fit delà main un geste qui pouvait être considéré comme un adieu ou un signe de triomphe. En effet, Quentin vit Marlon ouvrir la petite porte et introduire le vil Bohémien. Il se mordit les lèvres d'indignation, et se blâma sévèrement de n'avoir pas instruit les deux daines du caractère infâme d'Hayraddin, ainsi que des machinations diaboliques qu'il avait tramées contre leur sûreté. L'air d'arrogance avec lequel cet homme lui avait promis de le seconder dans ses projets, ajoutait à sa colère et à son mépris; il lui semblait même que la main de la comtesse Isabelle serait profanée, s'il devait l'obtenir par une telle protecticn. — Mais tout cela n'est que déception, se dit-il, pure jonglerie, bas et grossier artifice. 11 s'est procuré accès auprès
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des dames de Croye sous quelque faux prétexte et dans quelque intention perfide. Mais je sais maintenant où elles logent, cela me suffit; j'épierai l'occasion de parler à Marlon, et je solliciterai une entrevue avec ces dames, ne fût-ce que pour les mettre sur leurs gardes. Il est dur que je sois contraint d'employer l'artifice et de souiïrir le moindre délai quand un pareil être est admis ouvertement et sans scru[iule. Exclus de leur présence , je leur prouverai que la siireté d'Isabelle est encore le principal objet de mes soins.
Pendant qu'il s'abandonnait à ces réflexions, un vieux gentilhomme de la maison de l'évêque , entrant dans le jardin par la même porte qui avait donné accès à Durward, se dirigea vers lui , et le prévint , avec la plus grande politesse , que ce jardin était esclusivement réservé à l'évêque et aux personnes de haute distinction , admises dans l'intimité de Son Altesse. Cet avis i'ut répété deux fois avant que Quentin fût capable de le comprends : sortant enfin de sa rêverie, il salua le gentilhomne , et se hâta de s'éloigner, tandis que celui-ci, continuant à le suivre, l'accablait d'excuses sur la nécessité où il était de s'acquitter d'un devoir en apparence peu courtois. Il mit une incroyable persistance dans ses efforts pour éloigner de l'esprit de Durward toute idée qu'il eût voulu l'offenser, et alla jusqu'à vouloir lui tenir compagnie pour tâcher de le désennuyer. Quentin , maudissant intérieurement cette importune obséquiosité , ne trouva pas de meilleur moyen pour y échapper , que de prétexter le désir de visiter la ville, et il pressa le pas de manière à ôtcr bientôt à l'officieux vieillard tout désir de l'accompagner plus loin que le pont-levis. Au bout de quelques minutes, Quentin se trouva dans l'enceinte de Liège , ville qui était alors l'une des plus riches des Pays-Bas, et par conséquent du monde entier. La mélancolie, et même la mélancolie d'anionr, ne s'empare pas aussi profondement de l'esprit, surtout de celui de l'homme, que les âmes tendres et enthousiastes sont disposées à le croire. Elle peut céder aux impressions frappantes et subites produites sur les sens par l'aspect de lieux inconnus, par des scènes qui créent une nouvelle série d'idées, et par le spectacle du mouvement continuel et de l'activité d'une grande ville. Après quelques instants, l'attention de Quentin fut captivée aussi complètement par la variété des objets qui s'offraient successivement à lui dans les rues de Liège, que s'il n'eût existé dans le monde entier ni comtesse Isabelle ni dangereux Bohémien.
Les rues immenses, quoique sombres et étroites; l'élévation des maisons ; l'étalage brillant des plus riches marchandises et des plus magnifiques aruiures ; le nombre et l'éclat des magasins et des boutiques; la foule de citoyens affairés, de toutes conditions , qui passaient et repassaient avec un air de préoccu[)ation ou d'importance; les énormes chariots qui voituraient dans tous les sens les objets d'exportation et d'importation, tels que des draps , de la serge , des armes de (bute espèce , des clous , du fer , et divers autres articles de néceaiité ou de luxe, les uns destinés à être consommés dans une ville opulente , 'es autres à être échangés contre des marchandises exotiques : tous ces obji'ts réunis formaient un tableau d'activité, de richesse et de splendeur auquel Quentin avait été étranger jusqu'alors. 11 admirait aussi quelques canaux ouverts pour communiquer avec la Meuse, et olfrant au commerce, dans plusieurs quartiers , les facilités du transport par eau. Enfin , il entra pour entendre une messe dans la vieille et vénérable église de Saint-Lambert, fondée , dit-on, au huitième siècle.
En sortant de ce lieu, Quentin put remarquer qu'après avoir examiné tout ce qui l'entourait avec une curiosité assez manifeste, il était devenu, à son tour, l'objet de l'attention de plusieurs groupes de bons bourgeois parmi lesquels il s'élevait un murmure, une sorte de chuchottement. Le nombre des curieux s'augmentait rapidement, et les regards de chaque nouveau venu se dirigeaient à l'instant sur Quentin avec une ex|iression d'intérêt et de curiosité à laquelle se mêlait un certain degré de respect. Il finit jiar se trouver au centre d'un ra.ssembloment considérable qui s'ouvrait cependant devant lui pour lui livrer passage, et il poursuivit son chemin, tandis que ceux qui le suivaient ou qui marchaient à ses côtés, évitaient avec soin dele serrer de trop près ou de gêner ses mouvements. Celte position devenait trop embarrassante pour que Durward pût la supporter plus longtemps sans essayer d'en sortir ou d'obtenir quelque explication. Jetant les yeux autour de lui , il remarqua un homme de taille assez ronde et d'une physionomie respectable bien qu'enjouée : à son manteau de velours et à sa cîiaine d'or , jugeant que ce devait être un bourgeois de distinction,
Feiil-ètre même un des mapslrals de la ville, il lui demanda si on trouvait dans la personne d'un voyageur quelque chose d'a.ssez •ingulicr pi»r attirer l'attention du public à un acgré si extraordinaire , ou ji c'était l'usage des Liégeois de s'attrouper ainsi autour des étrangers que le hasard amenait dans leur ville.
— Non certainement, mon bon monsieur, répondit le bourgeois; les Liégeois ne sont ni assez oisifs, ni assez curieux pour ado|)tcr une telle coutume; et il n'y a rien non plus, ni dans votre mise, ni dans votre tournure, qui ne soit digne de recevoir un bon ac-^ cueil dans cette ville. — Ce langage est trè» poli , mon cher mon-
sieur; mais, par la croix de saint André! je n'entends rien à tout ceci.
— Cette invocation , jointe à votre accent, monsieur, me donne, la certitude que nos conjectui es sont justes. — Par mon patron saint Quentin ! je suis plus loin que jamais de vous comprendre.
— Encore mieux! reprit le Liégeois en regardant le jeune Ecossais avec un air de malice intelligente , quoique joint à une politesse extrême... Certes, il ne nous appartient pas, monsieur , d'avoir l'air de voir ce que vous jugez à propos de cacher; mais pourquoi jurer par saint Quentin, si vous ne voulez pas que je donne une certaine interprétation à vos paroles? Nous savons que le bon comte deSaint-Pol, qni est ici en ce moment, favorise notre cause.
— Sur ma vie , vous êtes dupe de quelque illusion : je n'ai rien de commun avec le comte de Saint-Pol. — Oh ! nous ne vous questionnons pas; et cependant, écoutez, j'ai quelque chose avons dire à l'oreille; mon nom est Pavillon. — Et en quoi cela me regarde-t-il, monsieur Pavillon? — Oh! en rien. Seulement, me seniblct-il, vous devez reconnaître avec plaisir que je suis digne de votre confiance; et voici mon collègue Ronslaer.
Ronslaers'avanya. C'était un fonctionnaire d'une vaste corpulence, et dont le ventre arrondi fendait la foule devant lui, comme un bélier renverse les murailles d'une ville. Il s'approcha du premier bourgeois, et lui faisant un signe comme pour lui recommander la prudence, il lui dit d'un ton de reproche: — Vous oubliez, mon cher collègue, que nous sommes dans un lieu public. Si monsieur veut bien venir chez moi ou chez vous, et accepter un verre de vin du Rhin au sucre, nous entendrons plus commodément ce qu'il peut avoir à nous dire sur notre bon ami et allié que nous aimons avec tout l'abandon de nos cœurs flamands. — Je n'ai pas la moindre nouvelle à vous apprendre, répondit Quentin avec impatience; je ne puis accepter votre vin du Rhin : tout ce que je vous demande, coiTime à des hommes influents et respectables, c'est de disperser cette foule oisive, et de permettre à un étranger de sortir de votre ville aussi tranquillement qu'il y est entré. — Eh bien, monsieur, puisque vous insistez tant pour garder l'incognito, même avec nous qui sommes dignes de confiance, permettez-moi de vous demander sans plus do détours, pourquoi vous porteriez la marque distinctive de votre compagnie si vous vouliez rester inconnu à Liège? - De quelle marque, de quelle compagnie parlez-vous? vous me paraissez d'honnêtes et braves citoyens ; mais, sur mon ànie, ou vous êtes fous, ou vous avez juré de me le faire devenir. — Sapperment ! s'rcria Pavillon, ce jeune homme ferait jurer saint Lambert lui-nicmc! Qui a jamais porté un bonnet avec la croix de Saint-André et la fleur de lis, sinon les archers de la garde écossaise du roi Louis XI?
— Et en supposant que je sois un archer de la garde, qu'y a-t-il d'étonnant que je porte le signe distinctif de ma compagnie? dit Quentin d'un ton d'humeur. — Il l'a avoué, il l'a avoué ! s'écrièrent cil même temps Ronslaer et Pavillon en se tournant vers la fouir , les bras élevés, les mains étendues, et leurs larges figures expiiniaiit l'enthousiasme et la joie qui les animaient : il convient qu'il est archer de la garde écossaise de Louis, de Louis, le gardien des libertés de la ville de Liège !
Un cri unanime s'éleva, et ces paroles retentirent de tous côtés :
— Vive Louis de France ! vive la garde écossaise! vive le brave archer! nos libertés! nos privilèges ou la mort! Plus d'impôts! 'Vive le vaillant Sanglier des Ardennes! A bas Charles de Bourgogne! Ruine et destruction à Bourbon et à son évèché!
A moitié assourdi par ce bruit, qui recommençait d'un côté dès qu'il avait cessé de l'autre, et qui, se gonflant et s'abaissant comme les flots de la mer, s'accroissait à chaque instant par les milliers de voix qui, partant des rues et des mart;bés les plus éloignés, retentissaient dans les airs, Quentin eut à peine le temps de faire une conjecture sur la cause de ce tumulte et de se former un plan de conduite. 11 avait oublié que dans son combat contre le duc d'Orléans et contre Dunois, son casque ayant été fendu par l'épée de ce dernier', un de SCS camarades, d'après l'ordre de lord Crawford, luiavait donné pour le remplacer un des bonnets doublés en acier qui faisaient partie du costume des archers de la garde écossaise, costuim: généralement connu. Or un membre de ce corps dont le service spécial était de garder la personne du roi Louis, paraissant tout-àcoup dans les rues d'une ville où le nombre des mécontents s'augmeniftit clianuc jour par les intrigues des agents de ce monarque, sa presence devait naturellement être inlerpnitée par les bourgeois de Liège comme fannoncede la déterniinatiou que le roi de France avait prise de soutenir (luvcrtement leur cause. La vue d'un seul de ces archers devenait donc pour eux le gage assuré d'un appui immédiat. Il y en eut même parmi eux qui ne craignirent pas d'assurer que les forces auxiliaires du roientraient en ce moment par une des portes de la ville, quoique personne ne pût dire positivement laquelle. Quentin reconnut bientôt l'impossibilité de détruire une erreur si généralement adoptée ; il sentit même que toute tentative;
fiour détromper des hommes si obstinés dans lcuro|iinion pourrait ui faire courir quelques risques personnels auiqucls il ne vit aucune nécessité de s'exposer. Il prit donc à I.) hAli- la résolution de Icmporiber «t d« ic tirer d'cnibarrav du micuii^u'il pourrait; celt^
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ri^soliition, il s'v arrêta [iciidaiit qui; ta foule lo conduisait à rHiV tel-ile-Yille, oùlos plus iiolablosliabitantsse rasseniblaicntdcjù pour apprendre les nouvelles dont ils le présumaient porteur, et lui olTrir ensuite un banquet splendide. En dépit de toutes ses représentations et de ses refus, que Ton attribuait à la modestie, il fut entouré par les dispensateurs delà popularité, dont le flux importun se diii^'cait alors vers lui. Ses deux amis les bourtjuiestres, qui étaient celiivins ou syndics de la ville, le tenaient ehacun sous un bras. Nikki^ Blok, cliefde la eorporation des bouchers, qui était accouru à la hâte, marchait devant lui en brandissant avec un courage et une grâce que le brandevin seul peut donner, sa bâche encore couverte de sang et de quelques débris de cervelle. Derrière lui se tenait, dans un état complet d'ivresse, le long et maigre Claus Hammerlin, patriote bien connu ; il était président de la compagnie des ouvriers en fer, dont un millier le suivaient dans un costume sale et avec des figures noircies qui annonçaient leur profession. Des tisserands, des cloutiers, des cordiers, des artisans de toute espèce, sortant en foule des rues étroites et sombres, venaient augmenter le cortège. foute tentative pour échapper eût été une entreprise folle et désespérée. Dans cet embarras, Quentin eut recours à Ronsluer, qui lui donnait un bras, et à Pavillon, qui s'était emparé de l'autre, tous deux le conduisant cà la tète de cette espèce de marche triomphale, dont il était devenu inopinément la cause et l'objet. Il leur dit à la h;i!e qu'il avait pris sans y réfléchir le bonnet de la garde écossaise, par suite d'un accident arrivé au casque qu'il devait porter pendant son voyage; qu'il regrettait que cette circonstance et la .sagacité des Lii-geois eussent donné à sou arrivée une si grande publicité; ajoutant que si on le conduisait à PHôtel-de-'Ville, lise trouverait puutêtre dans la malheureuse nécessité de communiquer à l'assemblée ci-rtaines choses que le roi lui avait ordonné de réserver pour l'oreille privée de ses excellents compères les sieurs Konslaer et Pavillon de Liège.
Ces dernières paroles produisirent un effet magique sur les deux magistrats, qui étaient les principaux chefs des bourgeois insurgés et qui, comme tous les démagogues, désiraient ardemment conser-' ■ver la haute main dans toutes les affaires. Ils convinrent donc à la hàle que Quentin quitterait la ville pour quelques heures, et qu'il y rentrerait pendant la nuit pour s'entretenir secrètement avec eux dans la maison de Ronslaer, située près de la porte qui faisait face au château de Schonwaldt. Quentin n'hésita pas à leur dire qu'il résidait pour le moment dans le palais de l'évèque, sous prétexte de lui porter des dépêches de la cour de France, tandis que sa mission réelle, comme ils l'avaient conjecturé, était toute particulière à la bourgeoisie de Liège. Cette manière tortueuse d'établir des communications, le rang et le caractère de l'individu auquel lo message était confié, étaientsi conformes au caractère de Louis, qu'il nes'èleva ni doute ni surprise. A peine cet éclaircissement était-il terminé nue la foule arriva devant la porte de la maison de Pavillon, située dans l'une des principales rues, et communiquant à la Meuse par derrière, au moyen d'un jardin et d'une immense tannerie, avec toutes ses dépendances; car le bourgeois patriote était tanneur et corroyeur. Il était naturel que Pavillon désirât faire les honneurs de sa maison à l'envoyé supposé de Louis XI, et une halte chez lui n'exciîa nulle surprise de la part de la multitude, qui, au contraire, applaudit mynheer Pavillon par un bruyant vivat! au moment où il introduisit dans sa demeure un hôte si honorable. Sans perdre de temps, Quentin remplaça son bonnet trop remarquable par un chapeau de tanneur, et jeta un grand manteau par dessus ses vêtements. Pavillon lui remit ensuite un passeport au moyen duquel toutes les portes de la ville lui seraient ouvertes, soit de nuit soit de jour, et termina en le confiant aux soinsde sa fille, jeune et joyeuse Liégeoise, à laquelle il donna toutes les instructions nécessaires pour la sécurité de l'étranger. Pavillon courut ensuite rejoindre son collègue dans l'intention de conduire leurs amis à l'Hôtel-de-'Ville, et de les y amuser par les meilleures excuses qu'il pourrait imaginer relativement à la disparition de l'envoyé du roi Louis. Nous ne pouvons, comme dit le valet de la comédie, nous souvenir exactement de l'espèce de mensonge que les moutons à clochettes firent au reste du troupeau, mais nous osons dire qu'il est toujours facile d'en imposer à une multitude dont les préjugés et les sentiments impétueux ont déjà fait plus de la moitié du chemin avant que le meneur ait prononcé un seul mot.
Le digne bourgeois ne fut pas plustôtparti,.que la grosse et fraiihe Gertrude, le visage couvert d'un vif incarnat* auquel se joignait un sourire qui conveuait admirablement à des lèvres vermeilles comme des cerises, à des yeux bleus remplis d'enjouement, à un teint d'une pureté A d'une blancheur parfaites, se mil en devoir de conduire le bel étranger à travers le jardin du sieur Pavillon, jusqu'au bord de l'eau: là Quentin monta dans une barque conduite par deux vigoureux bateliers vêtus de larges pantalons, de jaquettesgarnies de boutons, et la tète couverte d'un bonnet fourré. Bientôt la jeune fille le ■vil s'éloigner avec toute la rapidité que les deux rameurs pouvaient imprimer à leurs avirons. Comme la gentille Gertrude ne parlait que le tangage ou le patois du pays, Quentin, sans aucun préjudice pour la tendreise ùàele qu'il avait vouéeà la comtesse de Cro^s, ne
put remercier sajeune libératrice qu'en imprimant un baiser sur ses joues rosées; et ce baiser, donné avec une exquise galanterie, fut reçu avec une grafitude modeste, car des galants de la taille et de la figure de notre archer écossais ne se rencontraient pas tous les jours parmi les bourgeois de Liège. Tandis que la barque remontait le cours paresseux de la Meuse et s'éloignait des fortifications de la ville, Quentin eut le temps de réfléchir sur le rapport qu'il devait faire de son aventure quand il serait de retour au château de Sclion- ■waldt. Repoussant toute idée de trahir quiconque avait tnis sa confiance en lui, celle confiance ne lui eût-elle été accordée que par suite d'une méprise, mais non moins déterminé h ne pas cacher au vénérable prélat les dispositions séditieuses qui agitaient en ce moment les esprits dans sa capitale, il résolut de ne faire qu'un récit vague et général, afin de mettre le prince-cvêque sur ses gardes, sans que personne en particulier fut exposé à sa vengeance.
Il débarqua à un demi-mille du château, et donna un florin à ses conducteurs, qui parurent entièrement satisfaits. Quelque peu éloigné qu'il se trouvât de Schonwaldt, la cloche avait sonné le diner lorsqu'il arriva, et il s'aperçut, en outre, qu'il était arrivé par un côté différent de celui de l'entrée principale , et qu'il prolongerait ce retard s'il entreprenait de faire le tour du château. Il s'avança donc sans hésiter vers le côté dont il était le plus près : c'était un mur fortifié qu'y présuma être celui du pelitjardin dont nous avons déjà parlé; une poterne percée dans ce mur ouvrait sur les fossés, et un esquif était amarré près de cette poterne. Il espéra donc qu'en appelant, quelqu'un paraîtrait et lui amènerait l'esquif pour l'aider à traverser les fossés. Comme il s'avançait dans celte intention, la poterne s'ouvrit tout-à-coup; un homme sortit du château, s'élança dans la barque, la dirigea vers la rive opposée, et, après être descendu à terre, la repoussa au milieu de l'eau à l'aide d'une longue perche. A sa grande surprise, Quentin reconnut le Bohémien, qui, le reconnaissant à son tour, l'évita en prenant un autre chemin qui conduisait également à Liège, et disparut bientôt. Ce fut là un nouveau sujet de réflexion pour Durward. Ce pa'ien avaii-il passé tout ce temps avec les dames de Croye?Quel motif pouvaient-elles avoir eu pour lui donner accès auprès d'elles? Tourmenté par cette pensée, il se sentit plus déterminé que jamais à avoir une explication avec les deux comtesses, afin deleurdévoiler la perfidie d'Hayraddin et de les instruire en même temps de la situation périlleuse dans laquelle les dispositions séditieuses de la ville de Liège plaçaient l'évèque, leur protecteur.
Quentin venait de prendre cette résolution, lorsqu'après un long détour, il arriva enfin devant la porte principale du château; il y entra, et trouva réunis à table, dans la grande salle, tous les commensaux de la maison, c'est-à-dire le clergé de l'évèque, ses grands officiers, et quelques étrangers qui, n'étant pas d'un rang asseï élevé dans l'ordre de la noblesse, ne pouvaient être admis à manger avec le prélat. Une place avait pourtant été réserve pour le jeune Ecossais au bout d'honneur de la table, à côté de l'aumônier de l'évèque, qui l'accueifiit en lui rappelant cette plaisanterie usitée dans les collèges : sero venientibiis ossa, bien qu'il se hâtât de charger son assiette de mets suffisants pour donner un démenti à ce dictum, duquel les gens du pays de Quentin disent que c'est une plaisanterie qui n'en est pas une, ou du moins qu'elle est assez insipide. Pour prévenir le reproche que les convives auraient pu lui faire en euxmêmes d'avoir manqué de savoir vivre, Quentin raconia brièvement le tumulte survenu dans la ville quand on avait découvert qu'il appartenait à la garde écossaise de Louis XI; et il s'clforça de donner àson récit une tournure plaisante, en racontant comment il s'était tiré d'embarras, grâce à un gros bourgeois de Liège et à sa jolie fille.
Mais ses auditeurs prenaient trop d'intérêt à cette histoire pour'.a traiter comme une plaisanterie. Le service languit ou fut même suspendu pendant que Quentin faisait son récit; et quand il l'eut terminé, il se fit un silence solennel que le majordome rompit le premier en disant à voix basse et d'un ton mélancolique : — Plût à Dieu que les cent lances promises par la Bourgogne fussent ici! — Pourquoi mettre tant d'importance à leur arrivée? demanda Quentin. Vous avez ici bon nombre de soldats dont la guerre est le métier, et vos antagonistes ne sont que la lie d'une populace en désordre ; ils prendront la fuite au premier aspect d'une bannière soutenue par de braves hommes d'armes. — Vous ne connaissez pas les Liégeois, répondit le chapelain ; on peut dire d'eux, sans môme en excepter les Gantois, qu'ils sont les plus terribles et les plus indomptables del'Europe. Deux fois le duc de Bourgogne a chàlié leurs révoltes réitérées contre l'évèque; deux fois il les a traités avec sévérité, tes a privés de leurs privilèges, leur a ôté leurs bannières, les a soumis à des droits, a exige d'eux des impôts auxquels Liège, comme ville libre de l'empire, n'avait jamais été assujettie. Il y a peu de temps encore, il Ips u battus et en a fait un carnage horrible pies de Saint-Trond : Liège perdit dans cette journée près de six mille hommes, dont les uns périrent sur le champ de bataille, et les autres se noyèrent en fuyant. Pour les mettre hors d'état de s'insurgerde nouveau, Charles refusa d'entrer dans la ville par aucune des portes, quoiqu'elle eût fait sa toumissiou ; mais il ût abattre qua-
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rante coudées des murailles, et y entra par eette brèche, en conquérant, la -visière baissée et la lance en arrêt, et suivi de tous ses cheraliers. Les Liégeois ne purent douter, dans cette circonstance, que sans l'intercession du duc Philippe le Bon, son fils Charles, alors comte de Charolais, aurait livré leur ville au pillage; et cependant, malgré le souvenir d'événements si récents, malgré la vue continuelle de cette brèche qui n'est pas encore réparée, malgré le mauvais état de leur arsenal, qu'ils n'ont pu remplir, le seul aspect d'un bonnet d'archer suffit pour les exciter à une nouvelle révolte. Puisse Dieu disposer leurs ànies au repentir! mais je crains bien qu'entre une population si irritable et un souverain si fier et si im-
Eétueux, il ne s'élève un sanglant débat! et je voudrais que mon on et excellent maître eût un siège qui lui procurât moins d'honneurs et plus de sécurité, car sa mitre est doublée d'épines et non d'hermine! Je vous parle ainsi, jeune étranger, pour vous avertir que si vos affaires ne vous retiennent pas à Schonwaldt, vous ferez bien d'en partir au plus tot, car c'est un lieu que tout homme prudentdoit quitter !e plus promptement possible. Je présume que vos dames sont du même avis, car elles ont dépêché à la cour Je France un des gens de leur suite, avec des lettres qui annoncent probablement leur intention d'aller chercher ailleurs un asile plus sur.
CHAPITRE XX
Quand le couvert eut été enlevé, le chapelain, qui semblait avoir pris goût à la société de Durward, ou qui peut-être désirait tirer de l'Ecossais de plus amples renseignements sur son aventure de la matinée, le conduisit dans un appartement écarté dont les fenêtres donnaient d'un côté sur le jardin. Là, s'apercevant que les yeux de son jeune compagnon se dirigeaient de ce côté, comme s'il désirait y descendre , il proposa d'aller visiter les arbustes étrangers et curieux dont l'évêque l'avait enrichi. Quentin s'excusa sur ce qu'il n'osait se hasarder dans un lieu qui paraissait interdit aux étrangers, et raconta au chapelain ce qui lui était arrivé le matin même. — En effet, lui répondit en souriant celui-ci , il existe un ancien règlement qui interdit l'entrée du jardin particulier de l'évêque ; mais il date de l'époque où notre révérend prince n'avait guère plus de trente ans. Maintes belles dames fréquentaient souvent le château pour y chercher des consolations spirituelles ; et il était juste, ajouta-t-il en baissant les yeux et en souriant d'un air moitié ingénu, moitié malin, que ces belles pénitentes, qui logeaient dans les appartements qu'occupe maintenant la noble chanoinesse, eussent quelque endroit où il leur fût permis de prendre l'air sans craindre d'être importunées par les regards des profanes. Mais depuis plusieurs années, cette prohibition, sans avoir été formellement abolie, a cessé tout à fait d'être en vigueur, et elle ne subsiste plus que comme i:ne ancienne superstition dans le cerveau d'un vieil intendant. Si cela peut vous plaire, nous descendrons au jardin, et nous verrons s'il nous sera permis ou non d'y rester.
Rien ne pouvait être plus agréable à Quentin que la perspective d'entrer librement dans ce jardin. Il espérait dès lors pouvoir communiquer avec l'objet de ses affections, ou du moins l'apercevoir à quelque balcon ou à la fenêtre de quelque tourelle , comme à l'auberge des Fleurs-de-I.is, ou dans la tour du Dauphin au château du Plessis; car Isabelle, dans quelque lieu qu'elle se trouvât, semblait destinée à être toujours la Dame de la Tourelle. Lorsque Durward fut descendu dans le jardin avec son nouvel ami, celui-ci lui parut un philosophe mondain, complètement préoccupé des choses terrestres qui avaient en ce moment le moins d'intérêt pour le jeune amoureux ; car, de son côté , si ses yeux ne contemplaient pas le ciel comme ceux d'un astrologue, ils s'élevaient du moins vers les fenêtres et les balcons des tourelles qui flanquaient de tous côtés ce vieil édifice, cherchant à découvrir son étoile polaire. Pendant qu'il était livré tout entier à cette recherche , le jeune amant entendit, si toutefois il l'entendit, la nomenclature des plantes, des herbes et des arbustes que son révérend conducteur désignait à son attention : telle i>lantc était précieuse parce qu'elle était d'un grand usage en médecine, telle autre l'était davantage parce qu'elle donnait une saveur exquise au potage; une troisième, et c'était là tnut «OD mérite, parce qu'elle était d'une grande rareté. Il fallait pourtant que Quentin parût accorder qaeliiue attention à l'officieux naturaliste, ce qui lui était tellement difficile qu'il éprouva la tentation de l'envovcr à tons les diables, lui et tout le règne végétal. Enfin, le son d'une cloche qui, appelant le chapelain à quelque devoir religieux, le força de s éloigner, délivra le jeune nomme du supplice qu'il éprouvait. Après avoir fait une foule d'excuses fort iriulilessur La nécessité où il .se trouvait de le quitter, le bon ccclé- ■ia.tique finit par lui donner l'agréable assurance qu'il pouvait se promener dans ce jardin jusqu'à l'heure du souper, sans courir aucun risque d'être troublé. — C'est l'endroit, lui dit-il, où je viens toujours apprendre mes homélies , parce qu'il est tout à fait retiré et que j'y suis moins expos»; à être trouhlé par des étrangers. Je vais , ca ce (bumeut , en proooacer uue Oaus la chapelle; s'tl vous
plaisait de me favoriser de votre présence On dit que je ne
manque pas d'éloquence ; mais gloire en soit rendue à qui elle appartient !
Quentin s'excusa pour cette fois, sous le préteite d'un violent mal de tète pour lequel le grand air serait sans doute le meilleur remède; et l'obligeant chapelain le laissa enfin à lui-même. On imaginera aisément que, dans l'inspection qu'il fit alors beaucoup plu» à loisir de chaque fenêtre, de chaque ouverture donnant sur le jardin, il observa surtout celles qui se trouvaient dans le voisinage de la petite porte par laquelle il avait vu Marton introduire Hayraddin dans l'appartement des comtesses. Mais quoiqu'il eût constamment les yeux et les oreilles au guet, aucun bruit, aucun mouvement ne vint contredire ou confirmer ce que le Bohémien lui avait dit; et la nuit commençant à descendre , il finit par craindre, sans trop savoir pourquoi, qu'une si longue promenade dans ce jardin ne parût suspecte.
11 venait de se décidera partir, et il faisait, croyait-il, un dernier tour sous les croisées qui avaient pour lui tant d'attrait . quand il entendit au-dessus de sa tête un léger bruit , comme d'une toux feinte pour attirer l'attention d'un passant, sans éveiller celle d'autres personnes. Levant les yeux avec un mouvement de surprise et de joie , Quentin vit une fenêtre s'entrouvrir; une main de femme s'y montra, et laissa échapper un papier qui tomba sur un romarin au pied du mur. La précaution qu'on employait pour faire parvenir ce billet prescrivait une éçale prudence pour le lire. Le jardin, entouré de deux côtés , ainsi que nous l'avons dit , par les bâtiments du palais episcopal , était nécessairement dominé par les fenêtres d'un grand nombre d'appartements ; mais il s'y trouvait une espèce de grotte que le chapelain avait montrée à Quentin avec une complaisance toute particulière. Ramasser le papier, le gli.sser furtivement dans son sein , et courir vers cette retraite mystérieuse , fut l'affaire d'un instant. Là, il ouvrit le précieux billet en bénissant la mémoire des moines d'Aberbrothock dont les soins l'avaient mis en état d'en lire le contenu. La première ligne renfermait cette injonction : — Lisez en secret. Le reste était conçu en ces termes : — Ce que vos yeux ont eu la témérité de nie dire, les miens l'ont peutêtre trop aisément compris. Mais une persécution injuste enhardit celle qui en est la victime, et il vaut mieux me confier à la reconnaissance d'un seul homme que de rester exposée aux prétentions et aux poursuites de plusieurs. La fortune a placé son trône sur le sommet d'un roc escarpé , mais l'homme brave ne craint pas de lo gravir. Si vous osez faire quelque chose pour une femme qui hasarde beaucoup, demain matin , à l'heure de primes , passez dans ce jardin , portant à votre bonnet un panache blanc et bleu ; mais d'ici là, n'attendez pas d'autres éclaircissements. Les astres, dit-on, vous ont destiné aux grandeurs et ont disposé votre âme à la reconnaissance Adieu, soyez fidèle, prompt et résolu; et ne doutez pas de la fortune.
Cette lettre renfermait en outre un anneau portant un diamant , sur lequel étaient gravées dans un écu en lozange les armes de l'ancienne maison de Groye. La première sensation de Quentin en ce moment fut un bonheur sans mélange , une joie et un orgueil qui semblaient l'élever jusqu'au ciel. Il forma sur-le-champ la résolution de mourir ou d'atteindre le terme de ses vœux , ne songeant qu'avec mépris aux nombreux obstacles qu'il avait à surmonter. Ne pouvant, dans l'excès de son ravissement, supporter aucune interruption qui pourrait détourner son esprit, ne fùt^-ce qu'un instant, d'un sujet de méditation aussi enchanteur, il se hâta de rentrer au château, allégua, pour se dispenser de paraître au souper, le mal de tète qu'il avait déjà prétexté ; et, après avoir allumé sa lampe, il se retira dans l'appartement qui lui avait été assigné, afin de lire et relire le précieux billet et couvrir de mille baisers la non moins précieuse bague. Mais des sentiments si exaltés ne pouvaient être de longue durée. Une pensée fâcheuse vint peser sur son cœur, quoiqu'il s'efforçât de la repousser comme un acte d'ingratitude, comme un outrage. Il lui sembla que la franchise d'un tel aveu annonçait moins de délicatesse qu'il n'en aurait attribué à l'objet de son adoration. Mais à peine cette idée fâcheuse s'était-clle emparée de lui qu'il se hâta de l'étouffer, comme si c'eût été une vipère qui se fût glissée en sifflant dans sa couche. Quand une femme d'un rang supérieur au sien daignait descendre de sa sphère élevée, était-ce a lui de blâmer un acte de condescendance sans lequel il n'eût jamais osé lever les yeux jusqu'à elle? Sa fortune et sa naissance ne l'affranchissaient-ellcs pas, dans la situation où elle se trouvait, de la règle commune qui prescrit le silence à une femme jusqu'à ce que son amant ait osé lui peindre ses sentiments ? A ces arguments (ju'il s'opposait à lui-même, et (ju'il transformait en syllogismes irrésistibles, sa vanité en ajoutait un autre auquel il n'osait .se rendre avec la même franchise : le mérite singulier de l'objet aimé pouvait justifier un léger oubli des règles générales; et, après tout, il s'en trouvait plus d'un exemple dahs les chroniques. L'humble écuyer, dont il avait lu l'histoire peu d'heures auparavant, était comme lui un gentilhomme sans fortune, et cefiendanl la généreuse princesse df MoiiOTie ne s'était fait aucun scrupule de le combler de preuvev d'alTecUMa plus ponUivea que a'ea reuferoMil U biUet <}u'U Tcaait
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de recevoir. De sorte que , tout bien considéré , Quentin , avec une générosité magnanime, faisant faire ses scrupules, approuva complètement dans la cunilesse une conduite qui devait assurer son bonheur. Mais les doiitis procediMits furent bientôt remplaces par un soupçon beaucoup plus difliiilcà dlssi|ier. Le traître Hayraddin était resté dans l'apiiartomeut des dames, à ce que Durward pouvait présumer, pendant environ quatre heures; et, en se rappelant la manière dont cet homme avait cherché à lui faire entendre que lui , Hayraddin, pourrait exercer une grande influence su'-sa fortune, il se demanda si cette aventure n'était pas le résultat des intrigues de ce fourbe et le prélude de quelque nouveau complot , dont le but était peut-être de soustraire Isabelle à la protection du respectable évèque. Cette question méritait d'être examinée avec la plus grande attention ; car Quentin éprouvait pour le Bohémien une répugnance proportionnée à l'impudence sans égale avec laquelle cet homme avait avoué sa perfidie, et il ne pouvait se résoudre à croire qu'aucune entreprise f;ivorisée par lui pût jamais arriver à une conclusion honorable et heureuse. Ces diverses pensées , telles que de sombres nuages, obscurcissaient le beau paysage que l'imagination de notre héros s'était d'abord créé, et elles 'éloignereut le sommeil de ses yeux.
A l'heure de primes, et même une heure avant, il était dans le jardin, et cette fois personne ne vint s'opposer à ce qu'il y entrât ni à ce qu'il y restât. Il portait à son bonnet un panache blanc et bleu, aussi convenable que le peu de temps qu'il avait eu pour se le procurer le lui avait permis. Deux heures se passèrent sans qu'on parût faire la moindre attention à lui ; enfin, les accords d'un luth se firent entendre; une fenêtre placée au-dessus de la petite porte par laquelle Marton avait introduit Hayraddin ne tarda pas à s'ou- ■vrir, et Isabelle y parut dans tout l'éclat de sa fraîcheur et de sa beauté. Elle le saîua d'un air amical mêlé de réserve, rougit beaucoup en remarquant la manière mystérieuse et significative avec laquelle il lui rendit son salut, ferma la fenêtre, et disparut.
Le jour était alors dans toute sa splendeur, et tous les efforts de Quentin ne purent rien lui faire découvrir qui expliquât la singularité de cette disparition. L'authenticité du billet était suffisamment prouvée ; il ne restait qu'à savoir ce qui devait s'ensuivre, et sa belle correspondante ne lui avait pas adressé une seule parole. Au surplus, rirn n'annonçait aucun danger immédiat. La comtesse était dans un château fort, sous la protection d'un prince aussi respectable par son pouvoir séculier, que vénérable par son caractère ecclésiastique; il n'y avait done aucune occasion pour l'écuyer aventureux de déployer sa valeur chevaleresque, et il suffisait qu'il se tint prêt à exécuter les ordres de celle qui lui avait écrit. Mais le destin avait résolu de mettre à l'épreuve son activité avant que ces ordres tant désirés lui parvinssent.
La quatrième nuit après son arrivée à Schonwaldt, Quentin avait fait ses dispositions pour renvoyer le lendemain à la cour de Louis le secorrd des deux varlets qui composaient son escorte; et il lui avait rerais pour son oncle et pour lord Crawford des lettres par lesquelles il leur déclarait renoncer au service de la France, dont il se trouvait dégagé par la trahison à laquelle les instruction» secrètes d'Hayraddin l'avaient exposé : ce motif justifiait une résolution que l'honneur et la prudence ne pouvaient qu'approuver. 11 s'était mis au lit , l'imagination remplie de toutes ces idées couleur de rose, errantes autour de la couche d'un jeune homme qui aune tendrement et qui se croit payé d'un retour sincère. Mais ses rêves, qui se ressentirent d'abord des espérances enchanteresses au milieu desquelles il s'était endormi, prirent peu à peu une couleur sombre. Il lui sembla qu'il se promenait avec la comtesse Isabelle au bord d'un lac paisible, tel que ceux qui embellissent les sites pittoresques de son pays natal , et qu'il lui parlait de son amour sans songer aux obstacles qui s'élevaient entre eux. Isabelle rougissait et souriait en l'écoutant, comme il pouvait l'espérer d'après le contenu de la lettre que toujours , endormi ou éveillé , il portait sur son cœur. Mais la scène changea subitement; il crut passer de l'été à l'hiver, du calme à la tempête; les vents mugirent et les vagues s'élevèrent avec un bruit affreux, comme si les démons de l'air et de l'onde se fussent réciproquementdisputé l'empiri'de leurs demeures. S'enflant à vue d'œil, les eaux menaçaient d'envahir la retraite des deux amants, tandis que l'aquilon déch:\îné , repoussant les vagues avec une violence toujours croissante, semblait vouloir chasser les flots de leur lit. Enfin l'anxiété douloureuse que devait produire un danger si imminent éveilla le dormeur. Il ouvrit les yeux; mais quoique les circonstances de son rêve eussent disparu , le bruit qui l'avait probablement occasionné continuait à retentir à son oreille. Son premier mouvement fut de se mettre sur son séant et d'écouter avec une inquiète attention des sons qui, s'ils n'étaient pas ceux d'une tempête, l'emportaient en horreur sur les plus épouvantables ouragans qui fussent jamais descendus des monts Grampiens.Au bout de quelques minutes, il ne put méconnaître la cause de ce tumulte: ce n'était point la fureur des éléments, mais bien celle des hommes.
Quentin s'élance de son lit et se met à la fenêtre de son appartement. Elle donnait sur le jardin ; tout était tranquille de ce côté, mais lebruit devenait à chaque instant plus sensible, et se convain-
quit, d'après les cris qui venaient frapper son oreille, que le château était attaqué à l'extérieur par des ennemis nombreux et déterminés. Il prit à la hâte ses habits et ses armes, et tandis qu'il s'en revêtait avec autant de promptitude que le lui permettait l'obscurité et la surprise, quelqu'un frappa à sa porte. Quentin n'ayant pu répondre aussitôt à ce signal, la porte, qui (lait fort mince, fut enfoncée en un instant, et le Bohémien Hayraddin entra dans la cellule. 11 trempa une allumette dans une petite fiole qu'il tenait à la main; et de là sortit une flamme brillante et passa.-ère, au moyen de laquelle il alluma une lampe qu'il lira de son sein.
— L'horoscope de votre destinée, dit-il énergiquement à Durward sans le saluer autrement que par ces paroles, dépend de la détermination que vous prendrez d'ici à une minute. — Misérable! la trahison nous environne; et partout où elle se présente on doit trouver ta trace. — Vous êtes fou! Je n'ai jamais trahi personne sans avoir quelque intérêt à le faire. Pourquoi vous trahirai-je, puisque je dois gagner davantage eu vous sauvant? Ecoutez, si cela vous est possible, la voix de la raison , avant que celle de la mort et du carnage ne retentisse à votre oreille. Les Liégeois se soulèvent, Guillaume de la Marck. est à leur tête avec sa bande ; l'évêque eiit-il des moyens de résistance, leur nombre et leur fureur les surmonteraient; mais il n'en a pas. Si vous voulez sauver la comtesse et ne pas perdre ■\ os espérances, suivez-moi, au nom de celle qui vous a envoyé une bague de diamant sur laquelle sont gravés trois léopards! — Conduis-moi ! s'écria Quentin avec ardeur; à ce nom, je suis prêt à braver tous les dangers. — Comme je m'y prendrai, il n'y en a aucun à craindre, si vous pouvez vous empêcher de prendre part à une querelle qui ne vous regarde pas; car, après tout , qu'importe à vous que l'évêque, comme on l'appelle, égorge son troupeau, ou que le troupeau égorge le pasteur? Ha! ha! ha! suivezmoi, mais avec précaution et patience. Réprimez votre courage, et fiez-vous à ma prudence : alors la dette de ma reconnaissance est payée, et vous avez une comtesse pour épouse. Suivez-moi. — Je te suis , dit Quentin en tirant son épée , mais si j'aperçois en toi le moindre signe de trahison , ta tète et ton corps seront bientôt à trois pas l'un de l'autre.
Sans répondre à cette menace, le Bohémien, voyant queDurveard était armé et prêt à partir, descendit l'escalier en toute hâte , et parcourut rapidement divers pas.sages qui le conduisirent dans le petit jardin. A peine voyait-on une lumière de ce côté du palais, à peine entendait-on quelque bruit; mais dès qu'ils furent entrés dans le jardin, le tumulte qui régnait du côté opposé devint beaucoup plus distinct , et Quentin entendit les divers cris de guerre : « Liège ! Liège ! Sanglier ! Sanglier ! » que poussaient les assaillants, tandis que lessoldatsqui, surprispar cette attaque imprévue, avaient couru aux murailles, y répondaient d'une manière faible : « Notre- Dame pour le prince-évèque ! » Mais malgré son caractère martial, l'intérêt que Durward portait au combat était bien inférieur à ses inquiétudes pour le sort d'Isabelle de Croye ; il se figurait toute l'horreur de sa position si elle tombait au pouvoir d'une bande de cruels et perfides brigands. Il s'abandonna donc à la direction du Bohémien, semblable à un homme qui, dans une maladie désespérée, accepte les médicanients des charlatans et des empiriques; il le suivit avec la résolution qu'il avait annoncée. Hayraddin luimême semblait sentir que sa vie n'était pas en sûreté, car dès qu'il fut entre dans le jardin, il fit trêve à ses railleries et à ses sarcasmci accoutumés, et parut avoir pris l'engagement tacite de se conduire avec modestie, courage et activité.
Quand ils se trouvèrent à la porte qui conduisait à l'appartemenli des dames, Hayraddin fit un petiuignal, et deux femmes enveloppées de longs voiles de soie noire , qui alors, comme aujourd'hui, étaient portes par les dames flamandes, parurent aussitôt. Qui;ntin ofTrit son bras à l'une d'elles, qui le saisit avec une violente agitation, et s'y suspendit avec tant de force, que si elle eût été plus lourde, leur retraite aurait été considérablement retardée. Le Bohémien, qui conduisait l'autre dame, se dirigea droit vers la poterne qui donnait sur le fossé; le petit esquif à l'aide duquel, peu de jours auparavant, Queutin l'avait vu sortir du château se trouvait près du mur du jardin. Pendant qu'ils traversaient la cour, les cris de triomphe qui accompagnent une attaque couronnée de succès semblèrent annoncer que le château ne tarderait pas à être pris; ces cris affectèrent si péniblement les oreilles de Quentin , qu'il ne put s'empêcher de crier : — Ha ! si mon sang n'était pas dû tout entier au devoir que je remplis en ce moment, je volerais a la défense du charitable évèque, et réduirais au silence quelques-uns de ces séditieux coquins qui ne respirent que le pillage.
La dame dont le bras était appuyé sur le sien le serra plus fortement encore tandis qu'il parlait ainsi , comme pour lui faire entendre qu'une voix plus puissante implorait sa bravoure chevaleresque, tandis que le Bohémien s'écriait assez haut pour être entendu: — J'appellerais une vraie frénésie chrétienne celle qui ferait retourner pour se battre quand l'amour et la fortune ordonnent de fuir le plus vile possible. Avançons, avançons; il y a des chevau*. qui nous attendent non loin d'ici, dans ce bouquet de saules, — 11
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n'y en a que deui, remarqua Quentin qui les aperçut à la clarté de la lune.
— Je n'aurais pu m'en procurer davantage sans éveiller des soupçons, répondit le Bohémien. D'ailleurs, ils nous suffisent. Vous les prendrez pour vous rendre à Tongres pendant que le chemin est encore sûr. Marlon restera avec les femmes de notre horde , ses vieilles connaissances; car il faut que vous le sachiez, Morton est une fille de notre tribu; elle n'est restée avec vous que pour nous servir quand l'occar^ion s'en présenterait. — Marton, s'écria la comtesse en regardant la femme voilée qui les accompagnait et en poussant un cri de surprise, ce n'est donc pas ma parente? — Ce n'est que Marton , répondit Hayraddin; excusez cette petite supercherie. Je n'ai pas osé enlever les deux dames de Croye au Sanglier des Ardennes. — Misérable! s'écria Quentin avec fureur. Mais il n'est pas... \l ne sera pas trop tard ; je retourne au château pour délivrer la comtesse Hameline. — Hameline! murmura d'une voix émue la dame qui n'avait pas quitté son bras; elle est à votre côté, et vous remercie de lui avoir conservé la liberté. — Comment ! que signifie ceci? s'écria Quentin en dégageant son bras avec beaucoup moins de politesse qu'il n'en aurait mis dans toute autre circonstance, à l'égard d'une femme même d'un rang inférieur. La comtesse Isabelle est donc restée au château... Adieu, adieu.
Comme il se précipitait dans cette direction, Hayraddin l'arrêta: — Ecoutez-moi, écoutez-moi, lui dit-il; c'est courir à la mort! Par tous les diables ! ne portiez-vous pas les couleurs de la vieille dame? je ne me fierai plus désormais aux écharpes de s«ie, bleues, blanches, n'importe de quelle couleur ! Mais celle-ci a une dot presque aussi considérable ; elle a des joyaux, de l'or, et même des prétentions sur le comté...
Tout en parlant ainsi en phrases entrecoupées, le Bohémien luttait contre Quentin pour chercher à le retenir; mais celui-ci, voulant fairu cesser ce débat, tira son poignard. — Puisqu'il en est ainsi, s'écria Hayraddin en lâchant prise, allez, et que le diable, s'il y en a un, vous accompagne. Et le jeune Ecossais , enfin débarrassé du Bohémien, s'élança vers le château, rapide comme l'aquiinn.
Alors Hayraddin se retourna vers la comtesse, qui s'était laissée tomber à terre, de honte, de terreur et de désappointement. — C'est une méprise, lui dit-il; allons, madame, levez-vous et venez avec moi : avant le lever du soleil, je vous aurai trouvé un mari plus galant que ce jeune efféminé ; et si un ne vous suffit pas, vous en aurez Tingt.
Chez la comtesse Hameline, la violence des passions égalait la faiblesse et la vanité du caractère. Comme tant d'autres personnes de son sexe, elle remplissait assez bien les devoirs ordinaires de la vie ; mais dans un moment de crise tel que celui-ci, elle éluit incapable de toute autre chose que de se lamenter, et d'accuser Hayraddin d'être un voleur, un imposteur, un scélérat, un menteur.
— Dites un Zingaro, lui répliqna-t-il, et vous aurez tout dit d'un seul mot. — Monstre! s'écria l'infortunée comtesse, vous m'aviez dit que les astres avaient décrété notre union, et vousètcs cause que je lui ai écrit! Oh ! que je suis malheureuse! — Les astres l'avaient décrétée, répondit lo Bnhémieti, pourvu que les deux parties fussent consentantes. Croyez -vous que les bienlienreuses constellations puissent faire marier les gens contre leur volonté? J'ai été induit en erreur par votre maudite galanterie chréliehne, vos niaiseries de rubans et de noeuds, vos sottes couleurs bigarrées; et je vois en ce moment que le jeune homme préfère la génisse à la vache : voilà tout. Allons; lc;vez-vous, cl suivez-moi. Ni les pleurs ni les évanouissements ne sont de mon goût, je vous en préviens. — Je ne bougerai pas d'ici, dit la comtesse d'un air résolu. — Par le pur firmam"nl, vous marcherez ! s'écria Hayraddin. Je vous jure, |iar tout ce à quoi les sots de ce monde ont jamais cru, que vous avez affaire à un homme qui sinqniélerail fort peu de vous arracher vos vêlements, de vous attacher à un arbre, et de vous y abandonner à votre bonne ou mauvaise fortune. — Halle-lfi, reprit Marlon s'interpnsant entre eux; perni(!tltez-mi)i de vous dire qu'elle' ne sera pas malliaitée. Je porte un couteau tout aussi bien que vous, et je sais , m'en servir. Quoiqu'un peu folle, ce n'est pas une méchante femme. Et vous, madame, levez-vous et venez avec nous; c'est déjà quel-
3ue chose d'avoir vos membres et la vie s.iufs. Il y en a beaucoup ans le château qui donneraient de bon cieiir tout ce qu'ils i)o5sétdenl sur la terre pour se trouver où vous èles maintenant. A pei[ie Marlon achevait-elle do parler, qu'ils entendirent s'élever dans le château de Sehonwaldt des clameurs, affreux melange de cris de triomphe et d'exclamations de désespoir el de tcrri'ur. — Prêtez l'oreille, madame, dit H.iyrarblin; et trouvez-vous heureuse de ne pa.s joindre votre fausse* à ce concert. Ayez confiance en moi, j'agirai honnèlcinetit avec vous, et les étoiles tiendront parole en TOUS pourvoyant d'un bon mari.
•Oimme une hèle fauve forcée par les chusseurs, sueeombanl à la terreur el à la fatigue, la cmiitesse H imelinc accepta la i ooduite de M» deux guides, cl pril avec eux, sans opposer .lueune résistance, le chemin (|u'il leur plut de siiivre. Telle était laconfusion de son esprit el l'épuisement de ses forces, que I : di^'nc couple, la portant plutôi mt la conduJMnt, entra m coo^çrïBVion t^ns (jn'elle parût y Wré
la moindre attention. — J'ai toujours considéré votre projet comme une folie, dit Marton. Si vous aviez travaillé à unir les deux jeunes gens, certes nous aurions pu compter sur leur gratitude et nous mettre en pied dans leur château. Mais pouvait-on imaginer qu'un si beau jeune homme eût le dessein d'épouser cette vieille folle? — — Rizpah, répondit Hayraddin, vous avez porté un nom chrétien et vous avez demeuré sous les tentes de ce peuple insensé ; je ne m'étonne pas que vous partagiez ses folies. Comment pouvais-je m'imaginer qu'il ferait attention à quelques années de plus ou de moins, en face d'un pareil mariage? El lu sais que nous n'aurions pu déterminer l'autre précieuse à fuir du château comme nous emportons ce corps mort ou ce sac de laine. D'ailleurs, j'aimais ce jeune homme, et j'aurais voulu contribuer à son bonheur : le marier à la vieille, c'était faire sa fortune; mais lui faire épouser Isabelle, c'était attirer sur lui l'animosité de Guillaume, de Charles, de Louis, en un mot, de tous les prétendus suzerains de cette jeune fille. En outre, la fortune de la vieille consistant principalement en or et en bijoux, nous aurions pu en avoir notre part. Mais la corde de l'arc s'est rompue, et la flèche n'est pas partie. iN'y pensons plus; nous conduirons celle-ci à Guillaume le Barbu. Quand il se sera gorgé de vin avec ses vassaux , il ne distinguera pas une vieille comtesse d'une jeune. Allons, Rizpah, du courage ! Le brillant Aldebaraa déverse encore son influence sur les enfants du désert.
CHAPITRE XXI
La garnison du château de Sehonwaldt, quoique surprise et frappée de terreur, opposa d'abord une vigoureuse résistance aux assaillants. Mais la foule immense qui sortait des murs de Liège , se précipitant à l'assaut comme un essaim d'abeilles, divisait l'attention des soldats et abattait leur courage. H y avait aussi du mauvais vouloir, peut-être même de la trahison , parmi les défenseurs du château, car les uns proposaient de se rendre, d'autres, abandonnant leur poste, cherchaient à fuir. Plusieurs s'élançaient du haut des murs dans le fossé, et s'ils pouvaient ne pas se noyer, jetant loin d'eux leurs insignes, se mêlaient aussitôt à la foule bigarrée des assaillants. Un petit nombre, par attachement à la personne de l'évèque, se rangèrent autour de lui, pour défendre la tour où il s'était réfugié; et plusieurs autres, craignant qu'on ne leur fît aucun quartier, ou poussés par le courage du désespoir, défendaient les boulevards les plus éloignés de cet immense bâtiment. Cependant les assaillants, maîtres des cours et des parties inférieures de 1 édifice, s'occupaient d'achever les vaincus et de procéder au pillage; tout à coup un seul homme cherchant la mort, que tous les autres fuyaient, se fraya un chemin au milieu de cette scène de tumulte et d'iiorreur. Quiconque eût vu Quentin Durward dans celle nuit fatale l'eût classé parmi les fous; quiconque eût apprécié ses motifs l'eût rangé au nombre des héros.
Eu s'approchant de Sehonwaldt, Quentin rencontra plusieurs fuyards qui, se précipitant vers le bois, l'évitèrent comme un ennemi. Arrivé plus près du château, il vit des hommes qui se laissaient glisser des niurb du jardin dans les fosses; d'autres étaient précipités des créneaux parles assaillants. Son courage n'en fut pas ébranlé un seul instant. Il n'avait pas le lemps de chercher l'esquif, quand même il lui eût été possible de s'en servir; il ne fallait pas davantage songer à la poterne du jardin, obstruée par de nombreux fuyards, pressés el renversés par ceux qui les suivaient et tombant dans le fossé qu'ils ne pouvaient traverser. Quentin se jeta à la nage près de ce qu'on appelait la petite porte du château. Il évita non sans peine la main de plus d'un malhenreuxqui, se sentant enfoncer, s'accrochait à lui. Parvenu au pont-levis, il saisit une des chaînes, et, grâce à son agilité, il parvint à se tirer de l'eau. H allait atteindre le plain-pied lorsqu'un lansquenet accourut vers lui, el leva son sabre ensanglanté pour lui porter un coup qui bien certainement eût été celui de la mort. — Comment donc, camarade ! dit Quentin d'un ton d'autorité; est-ce ainsi que vous secourez un ami? Donnez-moi la main.
Le soldat, sans répondre un mot, lui tendit la main pour monter sur la plate-foinie; alors, sans lui laisser le lemps de réfléchir, Durward s'écria du uicme ton d'autorité: — A la tour de l'Ouest, si vous voulez vous euiichir. Le trésor de l'évèque est dans la tour ds l'Ouest. — A la tour de l'Ouest, le trésor est dans la tour de l'Ouest! ripéla-t-on de tous côlés; et les Iraliieurs qui les entendirent, semblables à des loups furieux, se ])récipilcrenl dans le chemin opposé à Celui que Quentin, mort ou vit, était résolu de suivre.
Avec la même auiluce i|ue s'il eût été non vaincu, mais vainqueur, il se rendit diiecteisienl au jardin, qu'il traversa filus ai.sémeiit qu'il ne devait s'y allendre. Le cri : à la tour de l'Ouest! avait attiré par là uni! p.irlie d<'s assaillants, el le son de la tmiiipelte, des cris de f.'uerre, appeliicnt en ce moment les autres pnur repousser une sortie que les défenseur.^ de la tour principale, ayant placé l'évoque au niili<:U d'fsui, E'apprùt^loiiià tenter, un désespoir du cause, pour ga frayer pn chemin et hoilirdu château. Quentin se dirigea donc ver;,
ES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
le jardin d'un pas rapide, et le cœur agité par l'espérance et la crainte. Comme il s'apprêtait à y entrer, truis hommes fondirent sur lui la lance levée et criant : — Liège! Liège ! Se mettant en défense, mais sans frapper, il répondit : — France! France! ami de Liège ! — Vive la France ! s'écrièrent les bourgeois de Liège , et ils passèrent outre. Le même signal fut un talisman qui le protégea contre l'attaque de quatre ou cinq des soldats de Guillaume de la .Marck, qu'il trouva rôdant dans le jardin, et qui coururent sur lui en criant: — Sanglier ! Sanglier ! En un mot, Quentin put espérer que son caractère iirélendu d'envoyé du roi Louis, instigateur secret tics insurgés de Liège et protecteur caché de Guillaume de la Marck, lui forait traverser sans danger les horreurs de cette nuit.
.Vrrivè au pied de la tourelle, il frissonna en trouvant la petite porte par laquelle Marton et la comtesse l'avaient rejoint peu auparavant, obstruée par de nombreux cadavres. H en mit précipitamment deux de côté, et il posait le pied sur un troisième corps jjour franchir le seuil de la porte, quand le prétendu mort, qui n'était que blessé , le tirant par son manteau, le pria de s'arrêter et do l'aider à se relever. Quentin .s'apprêtait à employer un moyen un jicu violent pour se débarrasser d'un obstacle si intem|]estif, quand ic defuntsupposé ajouta : — Mon armure m'étouffe ; je suis Pavillon, le syndic de Liège! Si vous êtes des nôtres, je vous enrichirai; si vous êtes contre nous, je vous défendrai; mais... mais... ne me laissez pas mourir comme un porc qui étouffe sous son toit.
Au milieu de cette scène de sang et de confusion, Quentin, avec sa présence d'esprit, aperçut aussitôt que ce dignitaire pouvait protéger sa retraite. U l'aida à se remettre sur ses pieds, et lui demanda s'il était blessé. — Je ne suis pas blessé, du moins je ne le pense jias, répondit le bourgeois ; mais je n'en puis plus. — .asseyez-vous donc sur cette pierre, et reprenez haleine ; je reviendrai dans un moment. — Quel parti suivez-vous? dit le bourgeois le retenant encore. — Celui de la France, celui de la France, répondit Quentin cherchant à s'en aller. — Eh ! mais, c'est mon aimable et jeune archer? s'écria le digne syndic. Puisque mon heureux destin m'a fait rencontrer un ami dans celte effroyable nuit, je jure bien de ne pas le quitter. Allez partout oi'V bon vous semblera, je vous accompagnerai ; et si je trouve quelques braves garçons de ma corporation, je pourrai vous servir à mon tour; mais ils sont dispersés çà et là, comme une mesure de pois renversée. Oh' quelle terrible nuit!
Tout en parlant ainsi, il .s'était emparé du bras de Quentin, qui, sentant de quelle importance pouvait être l'appui d'un personnage si influent, ralentit son pas afin que le syndic put le suivre, tout en maudissant au fond du cœur l'obstacle que cette compagnie apportait à la rapidité de sa marche. Au haut de l'escalier était une antichambre remplie de boîtes et de malles qui portaient les marques d'un récent pillage, car une partie de leur contenu était dispersée sur le plancher; une lampe presque éteinte, posée sur la cheminée, répandait sa lueur mourante sur le corps d'un homme mort, ou privé de tout sentiment, qui gisait devant le foyer. Dégageant son bras de celui de Pavillon, par une violente secousse qui faillit renverser celui-ci, et semblable à un lévrier qui entraine avec lui la laisse par laquelle son gardien le retenait, Quentin s'élança dans une seconde chambre; puis dans une troisième qui paraissait être la chambre à coucher des dames de Croye. Il ne s'y trouvait aucune créature vivante. U appela Isabelle, d'abord à voix basse, ensuite plus haut, puis enfin avec l'accent du plus violent désespoir : point de réponse. Il se tordait les mains, s'arrachait les cheveux, frappait /a terre avec fureur, lorsqu'une faible lueur, qui brillait à travers les fentes de la boiserie dans un coin obscur de la chambre, lui fit conjecturer que la tapisserie cachait l'entrée de quelque réduit secret. Il l'examina avec autant de soin que de promptitude, et découvrit en effet une porte secrète, mais elle résista aux efForts réitérés qu'il fit pour l'ouvrir. Dédaignant le danger auquel il s'exposait, il s'élança contre cette porte de toute sa force et de tout le poids de son corps, et telle fut la violence d'un effort suggéré par l'espérance et par le désespoir qu'une fermeture plus solide n'y aurait pu résister.
Ce fut ainsi qu'il entra, la tète en avant, dans un petit oratoire où une femme, plongée dans les angoisses de la terreur, était agenouillée devant une sainte image à laquelle elle offrait ses ferventes prières, line nouvelle terreur la saisit à ce nouveau bruit, et elle tomba évanouie sur le plancher. Quentin se précipite, se hâte de la relever. 0 bonheur! c'est elle qu'il a voulu sauver, c'est la comtesse Isabelle! Il la presse contre son cœur, la conjure de revenir à elle < t de reprendre courage ; car elle est maintenant sous la protection d'un homme dont le cœur et le bras sauraient la défendre contre une armée entière.
— Durward, dit-elle enfin en recouvrant ses esprits, est-ce bien vous? il me reste donc encore quelque espoir! Je croyais que tous mes amis, que le monde entier m'avait abandonnée à mon malheureux destin. Ah! ne me quittez plus. — Jamais! jamais! s'écria Durward, quoi qu'il puisse arriver, quelque danger qui se présente : puisse celte sainte image me retirer sa divine protection, si je ne partage votre destin jusqu'à ce qu'il soit plus heureux! — Très pa-
thétique, très touchant, en vérité ! dit derrière eux une voix étouffée et asthmatique ; c'est une affaire d'amour, à ce que je vois. Sur mon honneur, cette douce créature ne m'inspire pas moins de compassion que si c'était ma chère Gertrude elle-même. — Ce n'est point seulement de la compassion que je réclame pour celte dame, seigneur Pavillon, vous lui devez .secours et protection. Apprenez qu'elle a été confiée à ma garde d'une manière toute particulière par votre allié le roi de France ; si donc vous ne m'aidez pas à la garantir de toute espèce d'insulte et de violence, votre cité perdra la faveur de Louis de Valois. Il faut surtout empêcher qu'elle ne tombe au pouvoir de Guillaume de la Marck. — Cela sera difficile; car ces coquins de lansquenets sont de vrais démons pour dénicher les jolies filles : mais je ferai de mon mieux. Passons dans l'autre appartement, et là je songerai aux moyens... L'escalier est étroit; et vous pourrez garder la porte avec voire pique, tandis que, |)lacé à la fenêtre, je lâcherai de réunir quelques-uns des braves membres de la corporalion des corroycurs de Liège : ils sont aussi fidèles que le couteau qu'ils portent à leur ceinture. Mais d'abord, détachezmoi ces agrafes, car je ne me suis pas servi de ce corselet depuis la bataille de Saint-Tron, et je pèse aujourd'hui vingt-quatre livres de plus qu'alors, si nos balances sont justes.
Lorsque les épaules de ce brave homme furent déchargées du poids de l'armure de fer dans laquelle il était '■enfermé, il se sentit extrêmement soulagé ; car en s'en revêtant il avait moins consulté ses forces que son zèle pour la cause de Liège. On a rapporté depuis que le digne magistrat, poussé en avant, cl presque malgré lui, par les hommes de sa corporalion au moment où ils couraient à l'assaut, avait ètéhissé par-dessus les murailles; puis porté çà et là parle flus elle reflux descombaltants des deux partis, sans pouvoir prononcer un seul mot, jusquàce qu'enfin, semblable à une piece de bois que les flots delà mer rejettent sur le rivage, il fut renversé à l'entrée de l'appartement des dames de Croye, où le poids de son armure, joint à celui de deux hommes tués en entrant, et qui tombèrent sur lui, aurait pu le retenir longtemps étendu s'il n'eût été secouru par Quentin. La même chaleur de caractère qui, en politique, faisait du syndic Pavillon une cervelle à l'envers, un insensé démagogue, produisait des résultats plus heureux dans son intérieur : il se montrait comme un homme boo et obligeant, un peu vain peut-être, mais toujours rempli de franchise et de bienveillance. 11 recommanda au jeune homme d'avoir un soin particulier de la pauvre petite demoiselle; et après cette exhortation au moins inutile, il se mil à crier par la fenêtre : « Liège ! Liège! pour la brave corporation des tanneurs et des corroyeuis! »
Un ou deux de ses gens accoururent à cet appel et au coup de sifflet dont il fut accompagné, chaque corporation delà ville ayant adopté un signal particulier; plusieurs autres vinrent les joindre, et formèrent comme une garde devant la porte située au-dessous de la fenêtre à laquelle ils voyaient leur chef.
Cependant la chaleur du combat semblait apaisée, et la tranquillité succédaitau tumulte. Toute résistance avait cessé, elles différents chefs prenaient les mesures nécessaires pour prévenir le pillage. La grosse cloche du château sonnait pour convoquer un conseil militaire, et sa voix d'airain annonçait à Liège que les insurgés victorieux étaient en possession de Schonwaldl; toutes celles de la ville lui répondaient, et leurs voix lointaines et bruyantes semblaient crier : «Gloire aux vainqueurs!» Il eût été naturel que le syndic Pavillon sortit alors de son fort; mais, soit pour ne pas perdre de vue ceux qu'il avait pris sous sa protection, soit pour sa propre sûreté, il se contenta de dépêcher messager sur message: a son lieutenant Pelerkin, pour lui donner ordre de se rendre auprès de lui. Enfin, à sa grande joie, il vit arriver Pelerkin; car, dans toutes les circonstances urgentes, qu'il s'agit de guerre, de politique ou de commerce, c'était en Pelerkin que monsieur Pavillon avait coutume de mettre toute sa confiance. Pelerkin était un homme vigoureux et trapu, à visage large, à sourcils noirs et épais qui n'annonçaient pas un caractère des plus accommodants, et dont l'attitude ordinaire inspirait un certain respect. 11 portait un justaucorps de buflle ; ua large ceinturon soutenait son coutelas, et sa main était armée d'une hallebarde.
— Pelerkin, mon cher lieutenant, lui dit son chef, voici un jour glorieux... une nuit glorieuse, devrais-je dire; j'espère que, pour cette fois, lu es satisfait? — Je suis charmé que vous le soyez, répondit le lieutenant; et pourtant, si vous appelez cela une victoiie, je n'aurais jamais cru que vous pussiez la célébrer ici, dans un grenier, quand on vous attend an conseil. — Mais est-il donc si nécessaire que je m'y rende? — Oui, oui, bien cerlainemenl, pour soutenir les droits de la ville de Liège, qui sont plus en danger que jamais. — Mon bon Pelerkin, tu seras donc toujours grondeur?-- Grondeur! ce qui plaît aux autres me plaira toujours. Seulement, je désire que nous n'ayons pas pour roi une cigogne au lieu d'un soliveau, comme il est dit dans la fable que le clerc de Saint-Lambert nous a lue, et qui est tirée du livre de messire Esope. — Je ne puis deviner ce que vous entendez par là, Pelerkin. — Eh bien donc, je vous dirai, seigneur Pavillon , que ce sanglier, cet ours, s'apprête à faire sou riipaire de SchonwaJdl; et il est probable que nous aurons un aussi mauvais voisin que le vieil évèque, et peut-être plus mauvais encore.
QUENTIN DURWARD
Il semble très disposé à garder pour lui seul notre conquête, et n'éprouvr-r d'embarras qu'à regard du titre qu'il doit prendre : sera-ce celui de prince nu celui d'cvèque? C'e^-l une honte de voir comment ils en agissent avec le vieux prélat, qui est tombe entre leurs mains. — Je ne ie souffrirai pas, Peterkin ! s'écria Pavillon d'un ton emphatique; je détestais sa mitre, mais non la tèle qui la portait. Nous sommes dix contre un , et nous ne permettrons pas que l'on commette de tels excès. — Oui, nous sommes dix contre un en rase campagne; mais, dans ce château , nous ne snmraes qu'homme à lionime. D'ailleurs Nikkei Blok le boucher et toute la canaille des faubourgs se prononcent en faveur de Guillaume de la Marck, tant à cause des tonneaux de bière et des barriques de vin qu'il a fait metire en perce , qu'à cause de l'ancienne jalousie qu'ils ont contre nous, nous qui faisons partie du corps des métiers et qui en possédons les privilèges. — Peter, nous partirons sur l'heure pour la ville. Je 'ic resterai pas plus longtemps à Sehonwaldt. — Mais les ponts sont levés, les portes sont fermées et gardées par les lansquenets. Si 'nous essayons de nous frayer un chemin de vive force, ces gens-là, qni n'ont d'autre occupation que de se battre tous les jours, nous arrangeront de la belle manière, nous qui n'avons coutume de nous battre que les jours de fête. — Mais pourquoi donc a-t-il fermé les portes? qu'a-t-il besoin de retenir d'honnêtes gens prisonniers? — Ma foi ! je ne saurais vous le dire. Le bruit court que les dames de Croye se sont évadées pendant le siège du château. Cela a mis d'abord l'homme à la longue barbe dans une colère qui lui faisait perdre la raison, et maintenant c'est le vin qui achève la besogne.
Le bourgmestre jeta sur Quentin un regard de désolation : il .semblait ne savoir quel parti prendre. Durward n'ayant pas perdu un mot de celte conversation, était fort alarmé; il vit aussitôt que son salut et celui d'Isabelle dépendait de sa propre présence d'esprit et du courage qu'il inspircraità IVivillon. Prenantdoncla parole comme s'il eût eu le droit d'cmcllre .son opinion : — Je rougis pour vous, nirssire Pavillon, dit-il, en vous voyant hésiter de la sorte. Allez hardiment trouver Guillaume de la liarck, et demandez-lui à sortir du château avec votre lieutenant, vulre écuyer et votre fille. H ne peut alléguer aucun prétexte pour vous retenir prisonnier. — Moi et mon lieutenant, c'est-à-dire moi et Peler? c'est au mieux. Mais qui est mon écuyer? — Moi, pour le moment. — Vous ! mais n'ôles-vous pas ici eu qualilé d'envoyé de Louis, du roi de France? — Cela est vrai, mais je n'ai affaire qu'aux magistrats de la ville de Liège, et c'est à Liège que je délivrerai mon message. Si je me faisais connaître à Guillaume do la Marck, ne serais-je pas obligé d'entrer en négociation avec lui? et alors il est probable qu'il me retiendrait auprès de sa personne. 11 faut donc que vous me fassiez sortir du chAleau en qualité de votre écuyer? — Passe pour mon écuyer... mais vous avez parié de ma fille... Gertrude est, je l'espère, bien tranquille dans ma maison de Liège... et mon désir le plus ardent serait que son père pût y arriver. — Celte dame vfius ap|)ellera .son père, tant que nous serons dans ce château. — Et, s'èeiia la comtesse en se précipitant aux pieds du bourgmestre et en embrassant ses genoux, si vous m'accordez votre secours, je ne passerai p.is un seul jour de ma vie sans vous honorer, vous aimer et prier pour TOUS comme une tendre fille. Oh ! laissez-vous fléchir ' N'oubliez pas que votre Gertrude (leut tomber aux genoux d'un étranger, lui demandant et la vie et l'honneur... Songez à cela, et accordez-moi la protcclion que vous désireriez pour el!e. — En vérité, dit le bon bourgeois touché do ce pathétique discours, je crois. Peler, que cette jolie fille a quelque chose du doux regard de ma Gertrude ; je l'ai pensé dès le premier momentque je l'ai aperçue; et ce jeune homme si pétulant, si prompt à donner son avis, a quelque chose du prétendu de ma fille: je parierais un escalin, Peter, qu'il y a de l'amour dans cette affaire, du véritable amour, et ce serait un péché de ne pas lMièlre.secoiirable. — Une honte et nn péclu', répondit Peterkin , honnête Wallon dont le cœur était plus tendre que la tête; et tout en parlant ainsi, il s'essuyait les yeux avec la manche de son justaucorps. — Elle passera donc comme ma fille , bien enveloppée dans son grand voile de soie noire: et .s'il ne se trouve pas assez de fidèles tanneurs pour protéger l'ciifant de leur syndic, je viix iju'ils ne trouvent plus de cuir à tanner... Mais vovon.s, il faut avoir une réponse prèle pour chaque question... Que venait faire ma fille ici, dans un tel tumulle? — El que venaient y faire la moitié des femmi's de Lifge, qui nous ont suivis au chàleau , si ce n'ot i|u'on les trouve toujours partout où elles ne devraient pas aller? repondit IVIit. 'Votre fille Gorlrnde a été un peu plus loin que les autres; voilà tout. — Hien parlé ! s'écria Quentin. Du courage, mtssiie Pavillon; il ne faut qu'un peu de hardiesse; suivez l'avis qu'on vous donne, et vous tarir la plus belle action qui se soil faile depuis (>liaricmagrie. Vous, madame, enveloppez-vous Lii.'n dans ce voile; ne montrez auriine crainte; peu d'instants suffiront pour vous mettre en liherlc et en Mi-etc. Noble magistrat, marchons. — Attendez ! attendez! j'apprèhpr-de quelque malheur. Ce Guillaume de la Marck est un démon, un vrai sanglier de caractère aussi bien que de nom. Si crotte jeune dame est eu effet une des comtesses de Croye, et qu'il vienne à le découvrir, que ne fera-l-il pas? où sa colère s'arrèlera-t-ellc ?— Kl quand même ;c serais une de ccf infortunées, répondit Isabelle en
essayant de se jeter de nouveau à ses pieds, pourriez-vous pour cela me repousser? Oh ! que ne suis-je votre fille, la fille du plus pauvre bourgeois! — Pas si pauvre, pas si pauvre, madame; nous payons ce que nous devons. — Pardon, noble seigneur, répondit l'inforlunée Isabelle. — Je ne suis ni noble , ni seigneur, mais un simple bourgeois de Liège qui paie ses lettres de change en bons florins. Mais cela ne fait rien à l'affaire: vous êtes comtesse, dites-vous? eh bien! malgré cela je vous protégerai. — Fût-elle duchesse, ajouta Peter, vous avez donné votre parole, et vous êtes tenu de la protéger. — Bien parle. Peler, très bien parlé : c'est ce que dit le vieux proverbe flamand : Ein wort, cin man (une parole, un homme). Maintenant, à notre projet 11 faut que nous prenions congé de ce Guillaume de la Marck ; et cependant, je ne sais pourquoi, le courage me manque lorsque j'y pense. Je serais enchanté de pouvoir me dispenser de cette cérémonie. — Puisque vous avez quelques hommes armés prêts à vous seconder, marchons vers la porte et forçons le passage, ce sera peut-être le mieux, dit Quentin.
Mais Pavillon et son conseiller s'élevèrent, d'une même voix, contre l'inconvenance d'.ittaquer les soldats d'un allié, et firent si bien sentir la témérité d'une telle entreprise, que Quentin, après les avoir écoutés avec uncgrande attention, reconnut ai.séraent qu'il serait imprudent de l.i tenter avec de tels comiiagnons. Ils résolurent donc de se rendre hardiment dans la grande salle, où, disait-on, le Sanglier des Ardennes élait atablé, et de demander pour le syndic de Liège et ceux qui l'accompagnaient la permission de sortir du château, requête qui paraissait trop juste pour ne pas être accueillie. Cependant le bon bourgmestre soupirait en regardant ses compagnons, et il dit à son fidèlePcter : — Voyez ce que c'estque d'être trop sensible et trop hardi! Hélas ' Peterkin, combien mon courage et mon humanité me coûtent déjà cher! Et combien ces vertus ne me coûteront-elles pas encore, avant que nous soyons sortis de ce maudit chà'.eau de Sehonwaldt!
En traversant les cours encore jonchéesdc morts et de mourants, Quentin soutenait Isabelle, cherchant à relever son espoir et son courage, et lui rappelant à voix basse que son salut dépendait entièrement de sa fermeté et de sa présence d'esprit. — Il ne dépend pas de moi, rcpondit-cllc, mais de vous, de vous seul. Oh ! si j'échappe aux horreurs de cette nuiteruelle, toujours je me rappellerai mon libérateur! J'exige cependant de vous un nouveau service; par l'honneur de votre mère, par le nom de vosa'ieux, je voussupplie de me l'accorder. — Pourriez-vous me demander quelque chose que je ne fusse toujours prêt à l'exécuter? répondit Quentin d'une voix émue. — Plongez-moi votre poignard dans le cœur, s'écria-t-elle, plutôt que de me laisser captive dans les mains de ces monstres.
Pour toute réponse, Quentin pressa la main de la jeune comtesse, qui parut vouloir lui répondre de même; mais elle en fut empêchée (uir la terreur qui l'accablait. Enfin, toujours appuyée .sur le bras de son jeune protecteur, précédée de Pavillon et de son lieutenant, et soi vie d'une douzaine de tanneurs, qui formaient une sorte de garde d'honneur à leur syndic, elle rentra dans la terrible salle. LesbruyaiitesclameurSjles éclats d'un rire féroce qui sortaient de ce lieu, semblaient plutôt annoncer l'orgie des démons après un triomphe remporté sur la malheureuse espèce humaine qu'un festin donné par des mortels pour célébrer une victoire. Une ré.solutioii que le désespoir seul pouvait avoirinspirée soutenait le courage fa'tice de la conUcsse; une fermeté indomptable, qui pri:nait une nouvelle force dans le danger, relevait celui de Durward, tandis que Pavillon et son lioulenanl, faisant de nécessité vertu, pouvaient être comparés à des ours enchaînés au poteau, prêts à soutenir une lutte inévitable.
CHAPITRE XXII
H serait impossible de se figurer un changcmcnlplus étrange et plus affreux que celui de la grande salle du chàleau de Sehonwaldt depuis que Quentin y avait diné : les traits hideux des nouveaux convives présentaient l'image des horreurdela guerre, d'une jiuerre surtout faite par les plus redoutables des soldats, par les mercenaires d'un siècle barbare, hommes familiarisés par habitude et par métier avec les cruautés et le sang, et privés de tout sentiment de patriotisme, sans la moindre lueur de 1 esprit romanesque de la chevalerie, vertus dont la première distinguait, à cette époque d'une manière particulière, les braves paysaiisqui coraballaientpourladefensedelciir patrie ;laseconde, lesplantschevaliersquiprenaieulles armes pour l'honneur et l'amour de ieursdames. Dans cette même .>ialle où, quelqiicshcurcsauparavant,. desofficiers civils et ecclésiastiques, assis autour de la table, prenaient un repas tranquil)» et décent, dans liqiiel le cérémonial permettait à peine une plai.sanleric faite à voix b.isse ; dans ce même lieu où, au milieu du luxe des mets et des vins, régnait jadis un décorum qui allait [H-esque jus<iu'à l'hypocri^ii' , on voyait alors une scène de drbauchi' si farouchr et si briivanle,que,Saliinlui-mêmcyeùt-ilpic»idé,lcdésordren'auraitpu aller plus loin. Au bout d'honneur de la table, sur le trône superb»
LES VKll.LEKS LITTERAIRES ILLUSTRÉES.
fio révèque. que l'on avait apporté à la hâte de la salle du conseil, était assis le redoutable Sanglier des Ardennes, bien digne et même fier de ce nooi terrible. Sauf le casque, il avait sa pesante et brillante armure, dont il se dépouillait rarement. Sur ses épaules était la peau apprêtée d'un énorme s:inî;lier aux pieds et aux défenses d'argent massif : la tèle de cet animal était arrangée de manière que quand le baron la tirait sur son casque ou sur sa chevelure, en guise de capuchon (et en ce moment il la portait ainsi, axant déposé son casque), elle lui donnait l'air d'un monstre ricanant d'une manière horrible. Ses traits n'avaient cependant pas besoin de tel ornement pour augmenter leur naturelle hideur.
La partie supérieure du visage de Guillaume de la Marik, tille que la nature 1 avait formée, pouvait presque tromper sur son caractère ; car quoique ses cheveux, lorsqu'ils étaient découverts, ressemblassent aux soies rudes et sauvages de l'animal sous la hure duquel il les cachait le plus ordinairement, un front élevé, découvert et mâle, des joues larges et colorées, de grands jeux vifs et un nez arqué comme le bec d'un aigle, annonçaient le courage et quelque générosité. Cependant l'effet de pareils traits était détruit par sa violence et son insolence accoutumées, qui, jointes à la débauche et à l'intempérance, les avaient marqués d'un caractère bien dilferent de ce qu'ils auraient pu exprimer, si Guillaume avait eu l'habitude de vaincre ses passions. Sa violence ordinaire avait enflé les muscles de ses joues; tandis que la débauche et l'intempérance avaient terni l'éclat de ses yeux, rougi la cornée blanche, et donné à toute sa figure une hideuse ressemblance avec le monstre auquel le terrible baron se plaisait à ressembler. Mais, par une contradic- | (ion bizarre, de la Marck, tout en affectant d'avoir quelque rapport | avec le sanglier, et d'aimer à en prendre le nom, s'etTorçait, jiar la lontiueur et l'épaisseur de sa barbe, de cacher la cause qui le lui avait faildonner dans l'origine, c'est-à-dire une bouche projetée en avant et une mâchoire supérieure extraordinairemcnt épaisse, garnie de liingues dents qui le faisaient ressembler à cet animal. Enfin, son ardeur passionnée pour la chasse avait contribué aussi à le faire surnommer le Sanglier des Ardennes. ?ia.\ongue barbe, grisonnante, hérissée et mal peignée, ne diminuait nullement cette difformité, et ne répandait aucune dignité sur la brutale expre.ssion de sa physionomie.
Les officiers et les soldats étaient assis autour de la table, mêlés avec des Liégeois dont quelques-uns étaient du rang le plus bas; parmi ces derniers on distinguait Nikkei Blok, le boucher, placé à côté de de la Marck : ses nianclios retroussées laissaient à nu ses bras teints de sang jusqu'au coude ; son couperet, placé devant lui sur la table, en était également couvert. Plusieurs des soldats portaient des barbes longues et hideuses à l'iustar de leur chef; leurs cheveux crépus étaient ramenés sur leur tète de manière à augmenter la férocité naturelle de leur aspect. Ivres, comme le paraissait le plus grand nombre, et de leur triomphe et de leurs copieuses libations, ils présentaient un spectacli' hideux. Leurs discours étaient tellement mêlés de blasphèmes, les chansons qu'ils chantaient, sans que l'un montrât la moindre envie d'i router l'autre, étaient si licencieuses, que Quentin rendit grâce à Dieu du tumulte qui empêchait sa jeune compagne de les entendre. l)'un autre côté, les visages pâles et le maintien inquiet des bourgeois réunis aux soldats de Guillaume dans cette terrible orgie, montraient le peu de plaisir qu'ils prenaient à cette fête et la crainte que leur inspiraient leurs compagnons ; tandis que les hommes du peuple , ayant des sentiments moins élevés, ne voyaient dans les excès de celte soldatesque qu'une ardeur martiale qu'ils s'efforçaient d'imiter, etau niveau de laquelle ils essayaient d'atteindre, en avalant à grands traits levin et la bière brune. Ils excitaient leur courage en se livrant à un vice qui fut toujours trop commun dans les l'ays-Bas.
La mauvaise ordonnance du festin répondait à la promiscuité des convives. Toute la vaisselle plate de l'évêque, et même les vases de l'église, car le Sanglier des Ardennes se souciait peu d'être accusé de sacrilège, étaient pèle-mèle sur la table avec des brocs, des outres et des gobelets de corne de l'espèce la plus commune. Une circonstance horrible nous reste encore à décrire, et nous laisserons volontiersà l'imagination du lecteur le soin d'achever cette scène. Au milieu de l'alfreuse licence à laquelle s'abandonnaient les soldats de Guillaume, un lansquenet, qui s'était distingué par sou courage et son audace, n'ayant pas trouvé place à table, s'était emparé, avec une rare impudence, d'une grande coupe d'argent et l'avait emportée en disant qu'elle l'indemniserait de la part qu'il aurait dû prendre au festin. Le chef rit de bien bon cœur à une plaisanterie si contorme au caractère de la compagnie; mais un autre bandit, probablement moins renommé pour son audace dans le combat, s'étant hasardé à prendre la même liberté, de la Marck mit promplement un terme à une telle prétention, qui n'aurait pas tardé à dépouiller la table des ornements les plus précieux. — Par l'esprit du tonnerre! s'écria-t-il, ceux qui n'osent être des hommes devant l'ennemi doi- Tent-ils prétendre à être des voleurs parmi leurs amis?Quoi ! effronté T)ollron! toi qui attendais que la porte fût ouverte et le pont-levis caisse, lorsque Conrad Hors se frayait un chemin en franchissaDt Il fow4 (t en ««aladsnt in rourailleg, oseMu ètrç si impudent f
Attachez-moi cet homme-là aux croisées de pierre de cette fenêtre; il battra la mesure avec les pieds, tandis que nous boirons à son bon voyage en enfer.
Cet arrêt ne fut pas plus tôt prononcé qu'on ie mit à exécution ; et un instant après, le malheureux, suspendu aux barreaux, luttait avec la mort. Lorsque Quentin et ses compagnons entrèrent dans la grande salle, son cadavre était encore entre ciel et terre, et interceptant les pâles rayons de la lune, il jetait sur le plancher une ombre incertaine et horrible. Le nom du syndic Pavillon passa bientôt de bouche en bouche dans celte tumultueuse réunion ; et le magistral s'elforça de prendre un air de suffisance et de calme convenable à son autorité; mais un regard jeté sur le terrible objet suspendu à la croisée lui ôta presque toute sa résolution, en dépit des exhortations de Peter, qui lui murmurait à l'oreille d'une voix agitée : — Courage, maître, ou nous sommes perdus.
Quoi qu'il en soit, le syndic conserva sa dignité autant qu'il lui fût possible, et, dans un discours laconique, complimenta la compagnie sur la grande victoire qu'avaient remportée les soldats de Guil . laume et les bons citoyens de Liège. — Oui, répliqua de la Marck ironiquement, nous avons enfin pris le gibier, disait le petit chien de ma dame au noble limier. Mais, monsieur le bourgmestre, vous arrivez tel que Mars, accompagné de la beauté. Qui est cette belle? écartez son voile; aucune femme ne peut dire cette nuit que sa beauté lui appartient. — C'est ma fille, vaillant capitaine, répondit Pavillun ; et je vous conjure de lui permettre de conserver son voile. C'est un vœu qu'elle a fait aux trois bienheureux rois de Cologne. — Et moi je la relèverai de ce vœu ; car, d'un tranchant de couperet, je vais tout à l'heure me consacrer évèque de Liège; et je croisqu'un évèque vivant vaut bien trois rois morts.
A ces mots les convives frissonnèrent, car la communauté de Liège, et même quelques-uns des farouches soldats du Sanglier des Ardennes révéraient les trois rois de Cologne, quoique du reste ils ne respectassent rien. — Je n'entends point offenser leurs défuntes majestés, reprit de la Marck, je suis seulement résolu à me faire évèque. Un prince tout à la fois séculier et ecclésiastique, qui a le droit de lier et de délier, est plus convenable pour diriger une bande de réprouvés tels que vous, à qui personne n'oserait accorder l'absolution. Mais approchez, noble bourgmestre ; asseyez-vous près de moi, vous verrez comme je m'y prends pour rendre vacante la place où je veut être élevé. Qu'on amène notre prédécesseur.
Un murmure s'éleva dans la salle tandis que Pavillon, refusant avec modestie la place d'honneur que de la Marck venait do lui offrir, s'assit à l'autre bout de la table : ses acolytes se pressaient derrière lui, tels qu'on voit un troupeau de moutons se rassembler derrière un vieux bélier qui, par position, doit avoir un courage supérieur. Tout près de la place qu'il occupait se tenait un très beau jeune homme: on le disait fils naturel du féroce de la Marck, qui parfois lui témoignait de l'affection et même de la tendresse. La mère de ce jeune homme, femme d'une beauté parfaite, et concubine du Sanglier des Ardennes, était morte d'un coup que ce bandit lui avait porté dans un accès d'ivresse et de jalousie. Son triste sort fit éprouver au tyran autant de remords que son cœur était capable d'en ressentir, et il est possible que son attachement pour le fils qu. survécut à cette infortunée fût dû en partie à ce triste événement. Quentin, que le vieux prêtre avait instruit de celte particularité, se plaça aussi près qu'il le put du jeune homme en question, déterminé a s'en faire un otage ou un protecteur, s'il ne voyait pas d'autre moyen de salut.
Tandis que chacun attendait avec inquiétude le rési'liat des or-* dres que le tyran venait de donner, un des hommes de la suite de Pavillun dit loul bas à l'oreille de Peter : — Le maître n'a-t-il pasdit que cette femme est sa fille? Pour quel motif donc? Ce ne peut être sa Gertrude : cette grande gaillarde aau moins deux pouces de plus; et je vois une boucle de cheveux noirs s'échapper de dessous son voile. Par Saint-Michel de la place du Marché, on pourrait tout aussi bien attribuer la peau d'une blanche génisse à un noir bouvi.llon, — Chut! chut! répondit Peter, que sa présence d'esprit n'abandonna pas, si notre maître veut dérober une pièce de gibier du parc de l'évêque, et à l'iiisu de notre bonne maîtresse, est-ce à toi ou à moi de nous en inquiéter? — Ce n'est pas mon intention, frère, répondit son camarade, mais je n'aurais jamais imaginé qu'à son âge il se fût mis d'ans la tète de dérober une telle biche. Tudieu! quelle prude fée ! comme elle se tapit sur son siège, derrière nos gens, pour éviter les regards des marcassins. Mais regarde, regarde; que vont-ils faire du pauvre vieil évèque?
En ce moment, Louis de Bourbon entrait dansia grande salle de son propre palais, traîné par une soldatesque en délire. Le désordre de ses cheveux, de sa barbe et de ses vêlements, attestait les roa.uvais traitements qu'il avait déjà essuyés; quelques-uns de ses ornements sacerdotaux avaient été jetés sur lui à la hâte, probablement pour tourner en dérision soit son caractère sacré, soit son pouvoir temporel. Par un heureux hasard, la comtesse Isabelle, dont les sentiments, en voyant son protecteur dans une telle situation, auraient sans doute trahi son secret et compromis sa sûreté, était placée de niftniôre à ce qu'il lui fût iropoBsible de roir ou d'epieqdr» «e qiii
gul■:^■Tl^ nuiavAi;!».
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allait se passer; et il se lint constainineiit <ievaiit elle, afin Liu'elle ne pût rien observer, ni être observée elle-même. La scene fut courte, efffoyable. tlonduit devant le trône du chef sanguinaire, l'infortuné prélat, quoiqu'il ne se fût distingué dans toute sa vie que par la douceur et la sensibilité de son caractère, déploya en cet allreux moment une dignité et une noblesse convenables à son auguste sang. A peine dégagé des mains brutales dos satellites, son regard devint calme et ferme, son maintien noble et résigné; il y eut en lui à la fois un puissant prince et un martyr. De la Marck. lui-memeéprouva quelque émotion en voyant le calme héroïque de son prisonnier : irrésolu, au souvenir des bienfaits dont ce prélat l'avait comblé, il baissa les yeux; et ce ne fut qu'après avoir vidé un grand verre de vin, que ses regards et ses manières re|irirent leur fierté et leur insolence habituelles. S'adressant ensuit.: à sou malheureux prisonnier, il lui (lit en respirant avec peine, lui montrant le poing, grinçant des dents, et cherchant par ses gestes à exciter et entretenir sa férocité naturelle : — J'ai recherché votre amitié, vous me l'avez refusée; je vous aiofTert la mienne, vous l'avez dédaignée : que me donneriez-vous maintenant pour en avoir agi autrement?... Nikkei, prépare-toi.
Le boucher se leva, saisit sa hache, et, courant se placer derrière le siégedo farouche de la Marck, il la tint levée d'un bras nerveux.
— Vois-tu cet homme, Louis de Bourbon? reprit le commandant; que m'offriras-lu pour te soustraire au destin qui te menace?
L'évèquejeta un regard uiélaneolique mais ferme sur le terrible satellite, puis il répondit avec fermeté : —Ecoutez-moi, Guillaume delà Marck, et vous tous, hommes de bien, .s'il est ici quelqu'un digne de ce nom; entendez ce que je puis niriiiàcet infîime. Guillaume de la Slarck, tu as poussé à la rébellion une ville impériale, tu as attaqiiéet pris d'assaut le palais d'un prince du saint empire germanique; tu as massacré ses sujets, pillé ses trésors, maltraité sa personne. Pour tous ces méfaits, tu as mérilé d'etre mis au ban de l'empire, d'être dépouillé de tes biens, déclaré proscrit et hors la loi. Tu as fait pisencore; tu as fait plus que violer les lois humaines, plus que mériter la vengeance des hommes : tu as violé la maison du Seigneur, porté tes mains impures sur un père de l'E^dise, souillé le sanctuaire de sang et de rapine, tu as agi en brigand, en sacrilège.
— As-tu fini? interrompit de la Marck avec fureur et en frappant du pied. — Non, car je ne t'ai pas encore dit ce que j'ai à t'olfrir. — Poursuis donc, et puisse ta péroraison être plus de mon goût que ton exorde, ou malheur à ta tète grise! Et Guillaume se jeta sur le dos de son siège en grinçant des dents et en écumant des lèvres comme l'auimal .sauvage dont il portait le nom et les dépouilles.
— Je t'ai dit quels sont tes crimes, répondit l'évèque avec fermeté et résolution; maintenant, connais ce que je puis t'offrir. Comme prince miséricordieux, comme prélat chrétien, je mets de côté mes offenses personnelles, et te, les pardonne toutes sans exoi>ption. Jette ton bâton de commandement, abdique un pouvoir usurjie, rends la liberté à tes prisonniers, restitue le produit de tes rapines; distribue les biens entre ceux que tu as faits orphelins, entre celles quetu as rendues veuves; jette des cendres sur ta tète, revêts-toi d'un cilice, et, le bâton en main, va faire un pèlerinage à Rome. Nous même, nousjmplorerons pour ta vie la miséricorde de la chambre impériale de Ratisbonne.et pour ton àme pécheresse celle du père de tous les chrétiens.
Tandis que Louis de Bourbon proposait ces conditions d'un air aussi résolu que s'il eiii été assis sur son trône episcopal et que l'usurpateur eût été agenouillé en suppliant à ses pieds, le tyran se n-dressait lentement sur son siège. La surprise, qui d'abord s'étaitimparée de son esprit, cédait peu à peu à la rage Enfin, lorsque l'évèque eut cessé de parler, il regarda Nikkei Blok, et, sans prononcer un mot, il leva un dolgi. Le boucher frappa comme s'il eût rempli son office habilMel dans l'ab.illoir, et l'évèque tomba au pied de son trâiie, sans laisser échapper un gémissement. Les Liégeois, non préparés à une si horrible catastrophe, et ayant toujours espéré que celte conférence .se terminerait par un accommodement, .se levèrent spontamuienl, jetant des cris d'horreur et de vengeance. Mais Guillaume de la Marck, agitant son poing fermé et son bras étendu, s'é- .^rinruii.' VOIX li.-rribl" inii ^e fit entendre au-dessus du tumulte :
— Eh i|Uoi! vils pourceaux de Liègi: 1 vous qui vous vautrez dans la bourljC de la .Meuse, vous «seriez luller contre le Sanglier des Ardennes? Allons, mes marcassins! montrez vos défenses à ces porcs du pays wallon.
Tous les bandits furent debout au méini> instant, et comme ils étaient mêlés avec leurs ci-devant alliés, qui ne .s'attendaient guère
une telle surprise , chacun d'eux saisit .son voisin au collet en brandissant un large coutelas qui rélléchissait la lueur des lampes et de la lune. Tous le.-^ bras étaient levés, mais personne ne frappait, car les Liégeois étaient trop surpris pour opposer quelque résistance, et il est même probable que l'intention de Guillaume était .'■eulemenl d'effrayer ses confédérés. Mais, grâce au courage île Quentin, h sa présence d'esprit, bien supérieure à .son âge, et enfin à tous les nobles slimnlanls qui augmentaient son énergie njttiirelle, la scène changea tout à coun. liiiilanl les soldats de (Jiiillanmo, il s'élança sur Cari lilheroij, le fil» du Sanglier des Vrdennes. s'en
rendit aisément maitre; et, lui appuyant la pointe de son poignard sur la gorge, il s'écria : — Est-ce donc là votre jeu? hé bien I je me mets de la partie. — Arrêtez, arrêtez ! s'écria de la Marck; ce n'est qu'une plaisanterie ! Croyez-vous que j'aie la pensée de menacer la vie de mes bons amis, de mes cliers alliés de la ville de Liège? Soldats, lâchez prise, et asseyez-vous! Allons! qu'on emporte celle charogne qui a été la cause de cotte querelle entre amis : faison.-,, poursuivil-il, en poussant du pied le cadavre de l'évèque, faisons disparaître ce souvenir en vidant de nouveau nos verres.
Chacun lâcha son voisin, et tous, soldats et Liégeois se regardèrent les uns les autres , sachant à peine s'ils étaient amis ou ennemis. Quentin Durward saisit ce moment et s'écria : — Guillaume de la Marck, et vous, bourgeois et citoyens de Liège, faites silence; quant à vous, jeune homme, ne bougez pas (car te jeune Cari essayait de lui échapper) : vous ne courez aucun risque, à moins que ces jeux piquants ne se renouvellent.— Qui es-tu, au nom du diable! s'écria de la Marck frappé d'étonnement. Qui es-tu , toi qui viens m'imposer des conditions et me prendre des otages... à moi qui impose des conditions aux autres, et qui ne donne d'otages à personne?— Je suis unserviteiu^dii roi de France, répondit Quentin, un archer de sa garde écMs.saise, comme mon langage etniTm costume doivent vous le faire connaître. Je Suis ici pour observer voire conduite et lui en rendre compte; et je suis étonné de vous voir agir en païen plutôt qu'en chrétien, Â fou plutôt qu'en homme sensé Les troupes de Charles de Bourgogne vont marcher dans peu contre vous, et si vous voulez que la France vous envoie du secours, il faut vous conduire auireinent. Quant à vous, habitants de Liège , retournez sur-le-champ dans votre ville; et si .|uelqu'un vient mettre obstacle à votre départ, je le déclare ennemi de mon maître le roi de France. Sa M.ijesié lr<'s chiélienne. — France et Liège, France et Liège! crièrent les gens qui escortaient Pavillon, et plusieurs autres bourgeois dont le langage de Quentin commençait à relever le courage; France et Liège! 'Vive ic brave archer! 'nous vivrons et nous mourrons avec lui.
L'œil de Guillaume de la .Marck brilla d'un sinistre éclat ; il sai.>it son poignard comme pour le plonger dans le cœur de l'audacieux orateur ; mais jetant uucoupd'œil autour de lui, il lut dans les regards de ses Soldais un sentiment qu'il devait respecter. Bon nombre d'entreeux étaient Français, et aucun n'ignorait les secours secrets, tant en hommes qu'en argent, que Guillaume avait reçus de Louis ; plusieurs même étaient épouvantés du meurtre sacrilège que leur chef venait de commettre. Le nom de Charles de Bourgogne, prince dont le courroux devait être excilé par les événements de cette nuit, l'efTet impolitique d'une querelle avec les Liégeois en même temps avec le roi de France, toutes ces considérations venaient effrayer leur esprit, malgré le trouble causé par l'orgie. En un mot, Guillaume vit que s'il se portait à quelque nouvelle violence, il ne serait même pas secondé par les siens, .affaiblissant donc la sévérité de son front et la férocité de son regard , il déclara qu'il n'avait aucun mauvais dessein contre ses bons amis de Liège, qui pouvaient en toute liberté, et quand il leur conviendrait, quitter Sehonwaldt, quoiqu'il se fût fiatté qu'ils resteraient au moins à table toute la nuit |)our célébrer avec lui leur victoire. Il ajouta, avec plus de calme qu'à son ordinaire, qu'il serait prêta entrer en arrangement touchant le partage du butin et touchant les mesures nccessaires pour assurer leur commune défense, soit le jour suivant, soit tout autre jour qu'il leur conviendrait d'assigner. Quant au jeune archer écossais, il espérait ipi'il conscnlirail a passer le reste de la nuit à Sehonwaldt, et à honorer le fi:stiii de sa prc-.scncc.
Quentin remercia le comte; mais, dit-il, .ses mouvi>ments étaient subordonnes à ceux di' messire Pavillon, auquel il lui était enjoint de s'allaclier particulièrement; d'ailleurs, l'oecasion se retrouv(;r.iit, et il ne manquerait pas de visiter les quartiers du vaillant Guillaume de la .Marck. — Si vos mouvements doivent se régler sur l(;s miens , dit Pavillon, Il est probible que vous quitterez Sehonwaldt sans un seul moment de rel.ird; .;t si vous n'y revenez qu'avec moi, il est nrobable aussi que vous ne le reverrez pas de lony: •m\)s.
L honnête bourgeois se contenta de prononcer entre ses dents cette dernière partie de sa phrase, effrayé qu'il était des conséauences d'une pareille manifest;ilion,et incapable cependant de reiireun r tout-à-fail ses sentiments dans son cœur. — Ne me quittez pas, mes braves eiifanis, dit-il à ses gardi^s du corps, et sortons aussi promptement que possible de cette affreuse caverne.
La plupart des Liégeois de la classe la plus distinguée semblaient être de l'avis du syndic, et ils n'avaient pas ressenti autant de joie lorsqu'ils s'étaient emparés du château , qu'ils eu éprouvèrent lorsqu'ils eurent l'espoir n'en sortir sains et saufs. Il niiitlerent Scboiiw.ildlsans aucun obstacle; et Qiinitiu fut au combli» du bonheur lorsqu'il se vit hors <ie ces murs l'ormidables. Pour la première fois depuis liMir enirèe dans cette terrible salle, Quentin osa demanrler à la jeiuie comtesse comment elle se trimvait. —
Bien, bien,s'cmpressa-t-clle de répondre, parfaitement bien Ne
vous arrêtez pas à d'inutiles qui'stions... Ne perdons pas un instant; fuyons! fuyons!
En prononçant ces paroles , elle s'efforçait de hâter sa marche;
mais elle serait tombée de faiblesse si Durwani ne l'eût soutenue. Comme une tendre mère qui sauve son enfant du danger, le jeune Ecossais prit dans ses bras le précieux fardeau; et lorsqu'lsabelle
Çmeiitin à L'iù^c
lui passa les siens autour du cou, sans autre pensée que de faciliter leur fuite, Quentin n'aurait pas voulu avoir été PX[iosé cetie nnit-là à un seul danger de moins , puisque tel en était le résultat. L'honnête bourgmestre, deson côlé, était soutenu et pour ainsi dire traîné par son fidèle conseiller Peter et un autre de ses commis; ce fut ainsi que, tout hors d'haleine, ils atteignirent le bord de la rivière , où ils rencontrèrent plusieurs groupes d'hahilanls de Liège, avides d'apprendre comment les choses s'étaient passées à SfhonwaMl^ et si, en effet, comme le bruit en circulait déjà, les vainqueurs s'étaient querellés entre eux. Ils éludèrent du mieux qu'ils purent la curiosité de ces honnêtes citoyens, et, gràee aux soins de Peter et de quelques-uns de ses camarades, ils se procurèrent un bateau. Ce véhicule leur permit de jouir d'un peu de repos, dont avaient si grand besoin et la comtesse Isabelle , presque inanimée dans les bras de son libérateur, et le digne bourgmestre, qui, après avoir adresse quelques remerciments sans suite à Durwurd , commença une longue liarangue adressée à Peter, sur le courage que lui, PavilL'n , avait déployé, sur le dévouement dont il avait fait preuve, et sur les 'Ungers auxquels ses verlus l'avaient exposé tant dans celte occasion que dans beaucoup d'autres. — Peter! Peter! dit-il en reprenant la litanie de la soirée précédente, si je n'avais pas tant de courage dans le cœur, je ne me serais pas opposé à ce que les bourgeois de Liège payassent le vingtième quand il n'y en avait pas un seul qui n'y consentît... C'est encore le même courage , et il n'en fallait pas moins, qui m'a conduit à cette bataille de Saint- Trou, où un soldat du Hainant me précipita d'un coup de lance dans un fossé plein de boue , dont ni ma bravoure ni mes efforts ne purent me tirer qu'à la fin de l'action... Oui, c'est encore mon courage qui m'a porté à m'affubler de ce corselet dans Uquel j'aurais étouffe sans le secours de ce jeune geniilh-imme dont le meiier est de se battre , ce à quoi je lui souhaite beaucou[i de phiisir..." Et ma lionté de cœur? Peler, elle est cause que je suis pauvre, c'est-à-dire
que j'aurais élé pauvre, si je n'avais possédé assez de bien pour faire mon chemin dans ce monde pervers... Et Dieu sait quels tourments me susciteront encore peut-être des dames, des comtesses, des secrets à garder! Sans me présenter aucune chance de profit, tout cela peut me coûter la moitié de mes biens, et ma tète pardessus le marché.
Quentin ne put garder plus longtemps le silence , et il assura le digne bourgmestre que les dangers et les pertes qu'il pourrait encourir à cause de la jeune dame seraient payés de gratitude et récompensés du reste avec toute la libéralité possible. — Je vous remercie, monsieur l'archer, je vous remercie, répondit le syndic; mais qui vous a dit que je désire être payé lorsque je remplis le devoir d'un galant homme'? Je suis fâché seulement qu'il puisse m'en coiiler quelque chose, soit d'une manière , soit d'une autre, et je pense qu'il m'est permis de parler de la sorte à mon lieutenant, sans que personne doive en conclure que je me plains des pertes et des dangers.
Quentin inféra de ces paroles que son nouvel ami était de la nombreuse classe des bienfaiteurs qui se paient eux-mêmes en grondei ies sans autre motif que d'augmenter l'importance de leurs bons offices. Il garda donc un silence prudent, et permit au syndic d'étaler devant son lieutenant les dangers et les pertes auxquels il avait été exposé , tant par son zèle pour le bien public que par sa bienfaisance désintéressée envers ses semblables : sujet dont il ne trouva le terme qu'en arrivant à la porte de la maison. La vérité est que l'honnête citoyen avait perdu quelque peu de son importance , en souffrant que le jeune étranger prît la haute main dans la crise au château de Scbonwaldt; charmé dans le moment de l'heureux résultat produit par l'interveution de Quentin, il lui semblait, eu y réfléchissant, que sa considération avait éjirouvé un échec , et il cherchait à se dédommager en exagérant les droits qu'il croyait
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avoir à la gratitude de son pays en général et de ses amis en particulier, mais plus spécialement encore à la reconnaissance delà comtesse et de son jeune protecteur.
Cependant lorsque le bateau fut parvenu à l'extrémité de son jardin et qu'avec l'aide de Peter , le syndic Pavillon fut descendu
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sur le rivage, on aurait dit qu'en touchant le seuil de sa maison ses idées d'amour- propre blessé et de jalousie se dissipaient, et que le démagogue désappointé se transformait tout-à-eoup en ami sensible et en hôte hospitalier. Il appela d'une voix forte Gertrude, qui parut
Retour à Schonwaldt.
aussitôt (car la rrainfo et l'anviété avaient banni le sommeil de toute la cité de Liège durant cet'e nuit de dangers), et il recommanda à sa fille de donner ses soins à la belle étrangère, encore à demi évanouie. La bonne Gertriido, admirant les charmes de la jeune comtesse et plaignant son infortune , remplit aussitôt auprès d'elle les devoirs de l'hospitalité avec le zèle et l'afteclinn d'une sreur. Quoiqu'il fût très tard (1 que le .'yndic se .'cnlit fatigué, ce ne fut pas sans beaucoup de difficultés que Quentin esquiv.i une bouteille d'un excellent vin, aussi vieux que la bataille d'Azincnurt; et il aurait été force d'en prendre sa part, quoique bien à contre-cœur, si la mère de Gertrude, aux cris que poussait Pavillon pour avoir la clé de la cave, n'était arrivée sorlant de son lit. C'était une petite femme toute ronde : elle avait élé jolie dans son t( nips , mais elle ne se faisait remarquer alors que par le nez pointu et rouge , une ■voix perçante, et une rési bition bien arrêtée de soumettre le syndic à la discipline domestique la plus sévère, en compensation de l'autoiilé qu'il f lerçnit au dthors. Ayant appris la cause du débat qui Tenait de s'élever entre son mari et son hôte, elle déclara d'une manière péremptoire que le prcmirr , loin d'avoir besoin de vin, n'en avait déjà que trop pris ; au lieu donc de se servir , comme il l'en priait , de l'une des clé-; suspendues à son côté en un énorme Iroutseau par une chaîne d argent , elle lui tourna le dos sans cérémonie, et conduisit Quentin d^ns un apparicmeni si propre et si bien garni de lout ce qui peut rendre commode et agréable une chambre à coucher , que jusqu'à ce jour il n'en avait pas même Corçii l'idée : tant , à celle é|ioque , les riches habitants des Pays- Bus i'(mpoitaienl sur les Ecossais, et même sur les Français, dans tout ce qui contribue aux aises de la vie domestique!
CHAPITRE XXIIl
Malgré le mélange de joie , de crainte, d'anxiélé, et des cent passions diverses qui l'agitaient, les fatigues excessives du jour précédent plongèrent notre jeune Ecossais dans un sommeil très prof ind, et il ne s'éveilla que fort tard le lendemain, au moment où son digne hôte entrait dans sa chambre, l'œil morne et le front soucieux. Pavillon, s'étant assis près du lit de Durward, commença un long et très entortillé discours sur les devoirs respeclifs des é|ioux, et particul èrement sur la suprématie que les maris doivent conserver toutes les fois que leur opinion diffère de celle de leurs femmes. Quentin l'ccoutait avec anxiété; il n'ignorait pas que les maris, comme toutes les puissances belligérantes, sont parfois disposés à entonner le Te Deum , pluiôt pour dissimuler une défaite que pour célébrer une victoire; et il se hàla d'amener une explication, en disant qu'il espérait que la présence de la comtesse Isabelle et la sienne à lui n'avaient pas été importunes à la djnie du logis.
— Importunes! répliqua le bourgmestre, non. Aucune femme ne peut moins être prise à l'improviste que la mère Mabel; elle est toujours charmée de recevoir ses amis. El, Dieu merci , jamais son hospitalité ne se trouve en défaut : elle a toujours à leur service un appartement tout prêt et une table bien servie ; seulement il est fâcheux qu'elle ait un caraclère tant soit peu bizarre. — Notre séjour ici lui serait-il désagréable, répondit Quentin sortant de son lit et s'habillant à la hàle. Si j'étais sûr qu'après les terreurs de la nuit dernière, la comiesse Isabelle eût la force de se meitie en voyage, nous n'ajouterions pas à l'indiscrétion que nous avons déjà commise, celle de rester plus longtemps en tes lieux. — Fort luen, dit Pavillon ; voilà justement ce que la jeune dame a dit elle-même à la mère Mabel: oh! j'aurais voulu que vous vissiez quelles couleurs animaient son visage pendant qu'elle parlait ainsi. Une lait. ère qui
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a patiné pendant cinq milles contre le vent du nord, pour se rendre
au maicluS a les joues blanches comme un lis, en comparai'^on. Je
ne suis pas siipprisque la mère M i h' I ait un peu de jalousie. Pauvre
* chère àmc ! — La comtesse est-elle doncsortie de son appartcmenl?
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demanda Quentin en continuant sa toilette avec plus de promptitude encore. — Certainement, répondit Pavillon, et elle vous attend avec impatience, pour déterminer quelle route vous prendrez, puisque tous deux vous êtes dolerminés ;\ partir. Mais je me llatte que vous ne nous quitlorez pas avant «l'avoir déjeuné. — Pourquoi ne m'avezvous pas lilt cela plus tôt? s'écria Di.rward d'un air d'impatience. — Hé! là. là, je crois que je vous en ai parle îrop tôt, puisque cela vous mot tout hors de vous. Maintenant je vous dirais bien quelque chose à l'oroille, si je croyais que vous eussiez assez de patience pour me prêter un peu d'atlciiti'in. — Parlez, mon cher monsieur, parlez , je vous écoute do toutes mes oreilles. — Eh bien donc, je n'ai qu'un seul mot à vous dire, et le voici : notre Gertrude, qui a autant de chagrin de quitter la jolie dame de là-haut que si c'était sa propre sœur, désire vous faire chaiigerde costume ; car on dit dans la ville que les dames de Croye courent le pays en habit de pèlerines, cscorlécs d'un archer écossais de la garde du roi de France; une d'elles, ajoute-ton, a été ramenée la nuit dernière à Schouvvaldt par un Bohémien, à l'instant où nous venions d'en partir; et ce Bohémien affirme que vous n'avez aucune mission ni pour Guillaume ni pour le bon peuple de Liège ; que vous avez enlevé la jeune comtesse, et que vous voyagez avec elle comme son elievalier. Toute cette histoire nous est arrivée ce matin de Schonwaldt, à moi et aux aulres conseillers, et nous ne savons trop que faire; car, tout en sachant que Guillaume Se la Marck en a mal agi envers l'évèque et envers nous-mêmes, cependant on le reconnaît en général comme un brave et honnête hituime au fond... lorsqu'il est à jeun, .s'entend... et comme le seul homme au monde qui soit capable de nous commander contre le due de Bourgogne. Et, en vérité, dans l'état où sont les choses, je suis très porté à croire que nous devons éviter de nous mettre mal avec lui , car nous avons été trop avant pour reculer.
Quentin se garda bien de faire à Pavillon aucun reproche ni aucune observation, car il sentait que rien ne pourrait faire changer la résolution du digne magistrat, résolution qui lui avait été dictée ,' Il laviilonté de sa femme autant que parses opinions comme homme .! ' parti.— Votre fille a ouvert un avis fort sage, lui dit-il ; il faut que nous partions à l'instant même, et dégui.sés. Nous pouvons, j'espère, compter sur vous pour le secret si nécessaire en cette occasion, et pour les moyens de favoriser notre fuite? — De tout mon cœur, répondit le brave citadin, qui, presque honteux de sa conduite, désirait trouver quelque moyen d'en expier le peu de dignité. Je ue puis oublier que je vous ai dû deux fois la vie la nuit dernière : la première, quand vous m'avez débarrassé de cette maudite armure ; la seconde, quand vous m'avez tiré d'autres filets bien plus dangereux encore; car ce Sanglier et ses marcassins ressemblent plutôt à des diables qu'à des hommes. Je vous serai aussi fidèle que la lame Test à la poignée, comme disent nos couteliers, qui sont les plus habiles de la terre. A présent que vous êtes prêt, venez avec moi, et vous allez voir combien j'ai confiance en vous.
Sortant de la chambre où Quentin avait couché, le syndic le conduisit dans le cabinet où était renfermée sa caisse et où se faisaient toutes les affaires relatives à son négoce. Après en avoir soigneusement fermé la [lorte au verrou, il regarda autour de lui avec précaution, ouvrit un cabinet voûté dont la porte était cachée par la tapisserie et dans lequel se trouvaient plusieurs coffres-forts en fer. Il en ouvrit un qui était rempli de florins d'or, et, le mettant à la discrétion de Quentin, il lui dit d'y prendre la somme qu'il jugerait nécessaire, tant pour lui que pour sa compagne de voyage. Comme Quentin avait dépensé presque tout l'argent dont il avait été pourvu lors de son départ du Plessis, ii acci'pta deux cents florins sans hésiter. Pavillon se sentit dés lors soulagé d'un poids accablant, car il regaidaitcct argent, à la perle duquel il s'uxposait volontairement, comme une expiation pour le manque dhospiialilé que diverses considérations le forçaient si impérieusement de com mettre.
Après avoir refermé avec boin la caisse <:t le cabinet qui renfcrmaicutsun trésor, le riche Flamand coaduisit.son hôte dans le salon, où il trouva la comtesse, vêtue comme une Mlle du pays appartenant à la classe moyenne. Quoique pâle encore des terreurs de la veille, elle jouissait de toute sa présence d'esprit, et avait recouvré ses forces. Gertrude eiait seule avec elle, et mettait toute son attention à terminer su lodiute et à lui apprendre de quelle manière elle devait porter c; nouveau costume. La comtesse présenta à sou libérateur sa main, qu'il baisa avec respect, et lui dit : - Messire Quentin , il faut que nous quittions nos amis, si je ne veux attirer sur eux une [laitie des chagrins qui m'ont accablée depuis la mort de mon père. 11 faut que vous changiez d'habits et que vous partiez avec moi, si toutelois vous n'êtes point las de protéger une infortunée. — Moi, las de vous accompagner!... J'irais pour vous défendre jusqu'au bout de l'univers. Mais vous... vous-uiôrae... aurez-vous la force de supporter la tâche que vous entreprenez? Pouvez-vous, après les horreurs île la nuit dernière...? — Ne les retracez pas à mon esprit, répondit la coratess.; ; je ne me rappelle rien que comme un songe horrible et confus... L'excellent évéque est-il sauvé? — Je crois qu'il est à l'abri de tout danger, répondit Quentin en faisant un signe à Pavillon pour lui recommander le silence, car ce dernier s'apprêtait à com-
mencer l'horrible récit de la mort du prélat. — Nous est-il possible de le rejoindre ?A-t-il rassemblé quelques troupes?— H n'a d'espoir que dans le ciel. Mais en quelque lieu que vous vouliez aller, je vous suivrai, je serai votre guide, votre détenseur. -Nous y penserons, dit Isabelle ; et, après une minute de silence, elle ajouta : Je choisirais volontiers un couvent ; mais je eraindiais qu'il n'opposât qu'une faible barrière à mes persécuteurs. — Hem! Ihmii! dit le syndic; je \ ne vous conseillerais pas de choisir un couvent dans le pays de Liège: ' car le Sanglier des .\rdeiiiios, brave chef d'ailleurs, fidèle confédéré, ; et bien intentionné pour notre cil», a l'humeur un peu brusque, et respecte peu les couvents, les cloîtres, les abbayes et autres lieux de ce genre. Le bruit court qu'une vingtaine de nonnes... c'est-à-dire de ci-devant nonnes, suivent toujours sa compagnie... — Tenezvous prêt à partir sans délai, messire Durwaid, repiit Isabelle sans donner au syndic le temps d'entrer dans plus de détails : je dois me commettre à votre foi.
Quentin et le syndic ne furint pas plus tôt sortis de la chambre, qu'Isabelle questionna Gertrude sur les routes et sur d'autres objets essentiels ; et elle nioulia dans cette enquête tant de précision et de présence d'esprit, que la bonne fille ne juit s'empêcher de s'écrier: ' — Vous m'étonnez, madame ; j'ai entendu parler de femmes douées d'une mâle fermeté, mais il me semble que la vôtre est au-dessus ' des forces de rhumanilé. — La nécessité, répondit la comtesse, la nécessité, ma bonne amie, est mère du couiage aussi bien que de l'industrie. 11 n'y a pas longtemps encore, je me trouvais mal en i voyant une goutte de sang sortir d'une légère piqûre. Hier, j'en ai ': vu pour ainsi dire couler des flots autour de moi, et cependant je ne ! me suis pas évanouie, et j'ai conservé toute ma pré.sence d'esprit. I Ne croyez pas que cette tâche ait été facile, ajoula-t-elle en posant ! sur le bras de Gertrude une main tremblante, quoique sa voix fût j pleine de fermeté ; ma force intérieure est comme une garnison assiégée à tout moment et de tous côtés par des milliers d'ennemis Si j ma position était moins dangereuse, si je ne savais que le sang-froid [ peut seul me soustraire à un destin plus affreux que la mort, je me ; précipiterais à l'instant même dans vos bras, Girtrude, etjesoula- I gérais mon cœur oppressé en vous contant mes chagrins et en ver- ! sant un torrent de larmes, des larmes les plus amères qui aient I jamais été versées. — Gardez- vous-en bien, madame, s'écria la cora- I pâtissante enfant ; ne peidez pas courage, dites votre chapelet, fiez- I vous à la bonté de Dieu; et certes, si jamais le ciel envoya un libé- I rateur à une infortunée prête à périr, ce jeune homme, qui t!St si I brave, si entreprenant, doit être le vôtre. Il y a aussi quelqu'un, ajouta-t-elle en rougissant, sur qui j'ai un certain pouvoir... n'en dites rien à mon père ; mais j'ai ordonné à mon prétendu, Hans Glover, de vous attendre à la porte de l'Est, et de ne jamais se pré.senter devant moi sans vous avoir conduite en sûreté hors du •territoire de notre ville.
La comtesse ne put exprimer sa reconnaissance à la bonne et excellente fille qu'en l'embrassant avec tendresse ; et celle-ci, en lui rendant ses caresses avec beaucoup d'afi'-'ction , ajouta en .souriant ; — En vérité, si deux jeunes filles et leurs amants dévoués ne peuvent réussir dans un déguisement et un projet de fuite, le monde est bien changé, ou bien difTérent des peintures qu'on m'en a faites.
Une partie de ce discours fit renaître les plus vives couleurs sur les joues de la comtesse, et l'arrivée soudaine de Quentin ue diminua en rien leur éclat. Il était complètement habillé à la fa(;on des paysaqs wallons de la haute classe, ayant rais les habits de fête de P;tcr. Celui-ci prouva l'intérêt que lui inspirait le jeune Ecossais par la promptitude avec laquelle il les lui offrit, jurant en même temp~ que, dût-il être tanné et corroyé comme la peau d'un bouvilloii. on ne parviendrait pas à lui faire trahir d'aussi bons jeunes geiis. Grâce à l'activité de la mère Mabel, deux excellents chevaux avaient été préparés; car cette bonne femme désirait réellement rfu'aucun événement fâcheux n'arrivât à la comtesse et à son écuyer, pourvu que les courts instants qu'ils avaient passés chez elle ne missent en danger ni sa maison ni sa famille. Elle les vit donc avec une satisfaction bien sincère monter à cheval et partir, après leur avoir dit qu'iU trouveraient le chemin de la porte de l'Est eu ne perdant pas cil' vue Peter, lequel devait suivre cette direction pour leur servir de guide, mais sans paraître avoir aucune communicatian avec le.voyageurs.
Aussitôt que ses hôtes furent partis, la mère Mabel saisit cette occasion de faire à Gertrude une bonne leçon sur la folie de lire des romans: cette lecture rendait les dauiis ae la cour hardies et chercheuses d'aventures ; au lieu d'y apprendre à conduire sagement leur ménage, elles y pui.saient des leçons pour monter à cheval et courir le pays, sans autre suite qu'un fainéant écuyer, un page débauché, ou un libertin d'archer étranger, en grand danger de perdre leur santé, de ruiner leur fortune et de détruire d'une manière irréparable leur réputation. Gertrude écouta le tout en silence, et n'y fit aucune réponse ; mais, vu son caractère, il est permis de douter qu'elle en ait retiré le fruit attendu par la dame Pavillon.
Pendant ce temps, nos voyageurs avaient atteint la porte orientale de la ville, après avoir traversé une foule immense de gens qui , par bonheur, étaient trop occupés des événements politiques et de la
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rumeur du moment pour faire quelque attention à deox personnes dont Textérieur n'avait rien de remarquable. Les sentinelles les laissèrent passer en verlu d'un permis que Pavillon avait obtenu pour eux au nom de son collègue Ronslaer. Enfin ils firent en peu de mots à Peter Geislaer l'adieu le plus amical ; et Quentin et le jeune Lics^cois se séparèrent en se souhaitant mutuellement toute sorte de bonheur.
A peine Geislaer les avait-il quittés, qu'ils rencontrèrent un jeune homme vigoureux, monté sur un bon cheval gris ; il se fit connaître pour Hans Glover, le fiancé de Gertrude Pavillon. C'était un bon Wallon, d'une intelligence peu brillante, remarquable surtout par son enjouement et la bonté de son cœur, et, comme la comtesse ne put s'empêcher de le penser, peu digne d'être aimé de la généreuse Gertrude. 11 parut cependant dispose à seconder de tout son pouvoir les intentions de sa belle ; car, après avoir salué respectueusement les étrangers, il demanda à la comtesse quelle route elle désirait prendre — Guidez-moi, répondit-elle, vers la ville la plus voisine, sur les frontières du Brabant. — Vous avez donc fixé le but de votre voyage'/ dii Quentin en faisant approcher son cheval de celui d'Isabelle.— Oui, répliqua la jeune dame ; car, dans la situation où je me trouve, je me ferais le plus grand tort en prolongeant mon pèlerinage Dût-il avoir pour terme une prison, je dois l'abréger autant que possible. — Une prison ! s'écria Quentin. — Oui, mon ami, une prison ; mais je ferai en sorte que vous ne la partagiez pas. — Ne parlez pas de moi! Ne vous occupez pas de moi! Que je vous voie en sûreté, et je me soucie fort peu de ce qui me concerne. — Parlez plus bas, dit Isabelle ; vous étonneriez notre guide : vous voyez qu'il nous a déjà dépassés. En effet, le brave Wallon, agissant avec eux comme il aurait voulu qu'on agit envers lui, avait pris l'avance lorsque Quentin s'était rapproché de la comtesse, pour leur épargner la contrainte où jette ordinairement un tiers. — Oui, poursuivit-elle quand elle vit que leur guide ne pouvait les entendre ; oui, mon ami, mon protecteur ,car pourquoi rougirais-je de vous donner ce nom que, grâce au ciel, vous avez si bien mérité) ; oui, j'ai résolu de retourner aux lieux qui m'ont vue naître, et de m'en remettre à la générosité du duc de Bourgogne. Un mauvais conseil, quoique donné avec de bonnes intentions, m'a fait rejeter sa protection pour recourir à celle du politique et astucieux Louis de France? — Et vous êtes donc déterminée à vous unir au comte de Campo-Basso, à ce méprisable favori de Charles?
Ainsi parlait Quentin d'une voix agitée par les sentiments secrets qui assiégeaient stm cœur, et par son désir d'afl'ecter un ton d'indifférence : tel un malheureux condamné à mort s'arme d'une fermeté factice, quand il demande si sa sentence sera bientôt exécutée. — Non, burward. non, lui répondit Isabelle en se redressant sur sa selle : tout le pouvoir du duc de Bourgogne ne pourrait contraindre une fille de la maison de Croye à s'avilir par cet odieux mariage. Il peut saisir mes terres et mes fiefs, me reléguer dans un couvent ; mais là se borne tout ce que j'ai à redouter de lui ; et j'endurerai de plus grands maux encore plutôt que d'épouser Campo-Basso. — De plus grands maux encore ! s'écria Quentin : et en est-il de plus insupportables que la peiie de ses biens et de la liberté? Ah ! pensez-y bien, tandis que vous respirez cet air pur, présent du ciel, tandis que vous êtes sous la protection d'un homme qui hasardera sa vie pour vous conduire en Angleterre, en Allemagne, en Eco,s,se même, où vous trouverez de généreux protecteurs. Puisqu'il en est temps encore, ne faites pas témérairement le sacrifice du don le plus précieux que puisse vous accorder la bonté divine! Ah ! qu'un poète de mon pays la chante dignement, cette sainte déesse :
0 liberté, des cieux ineffable présent !... .\vi>c la liberté l'homme a tout ce gu'il aime; Elle ajoute au plaisir un charme bienfaisant. L'homme libre est heureux de sa liberté même. Chagrin, besoin, misère, ennuis, longues douleurs, L'esclavage avec soi porte tous les malheurs.
La comtesse écouta ces vers avec un sourire mélancolique ; puis, apri's un court silence, elle répondit: — La liberté n'appai tient qu'à l'homme : la femme a besoin d'un appui, la nature ne lui ayant pas donné les moyens dose protéger elle-même. Cet appui, oùle trouver? sera-ce le voluptueux Edward d'Angleterre, l'ignoble Wenccsias d'Allemagne, qui sans cesse est gorgé do vin ? Je le trouverais en Ecosse, peut-être? Ah, Durward ! si j'étais votre sœur et que vous pusiiez me promettre un asile dans une de ces vallées que vous vous plaisez t.int à décrire ; un asile où, soit par charité, soit au prix du peu de bijoux qui me restent, il me serait permis de mener une vie jiaisible cl d'oublier le rang dans lequel je suis née ; si vous pouviez m'a.ssuier la protcclion de quelque respectable dame de votre pays, de quelque baron dont l'honneur soit aussi fidèle que la laine de .son épée, cet espoir pourrait m'engager à braver de nouveau la censure du inonde en m'aveiiturant dans ce pays éloigné.
Il y avait dans la voix d'Isabelle un accent si tendre et si tou- :hant, que Quentin sentit, à ces paroles, une douce joie s'insinuer au fond de son cœur. Il hésita un in?tant avant d* répondre, réfléchissant à la [io«ibilité de lui [irocurer en Kcowe ni\ atile sûr et ho-
norable ; mais la triste vérité vint éclairer son esprit : ce serait de sa part une action basse et cruelle que d'engager la comtesse à gagner un pays où il n'avait m le pouvoir ni le moyen de lui procurer une retraite sûre. — Madame, dit-il enfin , j'agirais contre mon honneur et contre les lois de la chevalerie si je vous laissais entrevoir en Ecosse quelque protection autre que celle du faible bras qui depuis peu de temps est à votre service. .\ peine sais-j» si mon sang circule dans les veines d'un seul habitant de mon pavs natal. I.e clan des Ogilvies prit d'assaut notre château au milieu de la nuit, et tous ceux qui portaient mon nom y périrent. Si je reparaissais en Ecosse, j'y retrouverais nos ennemis féodaux : ils sont nombreux et puissants; moi, je suis seul et faible : quand même le roi voudrait me rendre justice, il n'oserait, pour protéger nu simple individu, provoquer un chef qui marche à la tète de cinq cents cavaliers. — Hélas ! il n'existe donc pas dans le monde entier un seul abri contre l'opression : elle se déchaîne sur ces montagnes sauvages aussi bien que sur nos vastes et riches plaines ! — C'est une triste vérité, et je n'oserais la cacher; le désir de la vengeance, la soif du sang, mettent les armes à la main à nos clans, et les portent à s'entr'éo'ôr<'er; et les Ogilvies ou leurs pareils commettent en Ecosse les mêmes "crimes dont Guillaume de la Marck et ses satellites se rendent coupables dans ce pays. — En voilà assez sur l'Ecosse, dit Isabelle d'un ton d'indifférence réelle ou affectée. Dans le fait, je n'en ai parlé qu'en plaisantant, pour voir si vous oseriez sérieusement me présenter comme un pays tranquille le royaume le plus déchiré de l'Europe. Je voulais seulement mettre à l'épreuve votre sincérité, sur laquelle je suis charmée de voir qu'on peut compter lors même que le sentiment le plus vif chez un Ecossais est le plus fortement excité Ainsi donc, je le répète, je ne chercherai d'autre protection que celle d'un honorable et puissant baron, feudataire du duc Charles, dans les mains duquel j'ai résolu de me remettre. — Mais pourquoi ne vous retirez-vous pas plutôt sur vos domaines, dans votre château fort^ ainsi que vous le disiez lorsque nous étions encore peu éloignés de Tours? Pourquoi ne pais rassembler autour de vous les vassaux de votre père, et traiter avec le duc de Bourgogne , plutôt que de vous remettre entre ses mains? Bien certainement, il ne manquera pas de braves qui embrasseront votre défense ; et j'en sais au moins un qui sacrifierait volontiers sa vie pour donner l'exemple. -^ Hélas ! ce projet, suggéré par l'astucieux Louis, était, comme tout ce qu'il a jamais imagine, plus pour son avantage que pour le mien, et il ne peut aujourd'hui être mis à execution , puisqu'il a été livré au duc de Bourgogne par le perfide Zamet Hayraddin. Par suite de cette trahison , le duc Charles a jeté mon parent dans un cachot et a mis garnison dans mon château. Toute tentative de ma part ne ferait qu'exposer mes vassaux à sa vengeance ; et pourquoi ferais-je couier encore le sang pour une cause qui en est si peu digne? Non , je rae remettrai entre les mains de mon suzerain, comme une fidèle vassale, me réservant la juste liberté de choisir moi-même mon époux; et sans doute ma tante, la comtesse Hameline, qui m'a conseillée I3 première , qui même m'a sollicitée de fuir, a déjà pris elle-mèmp cette sage et honorable résolution. — 'Votre tante ! reprit Quentin à qui ces paroles rappelèrent des circonstances qu'Isabelle ignorait complètement, et qu'une suite de périls et d'événements des plus graves avait effacées momentanément de la mémoire du jeune homme. — Oui... ma tante... la comtesse Hameline de Croye. Savezvous ce qui peut lui être arrive? J'espère qu'elle est maintenant sous la protection de la bannière de Bourgogne. Vous gardez le silence ! qu'en avez-vous appris ?
Cette dernière question , faite du ton de la plus vive inquiétude , obligea Quentin à raconter ce qu'il .savait du sort de la comtesse Hameline. Il dit comment il avait été averti de raccompa"-ner dans sa fuite de Schonwaldt, fuite dans laquelle il ne doutait pas que la comtesse Isabelle ne l'accompagnât ; comment il avait reconnu son erreur après avoir atteint la forêt; enfin, comment il était retourné au château , où il l'avait trouvée elle-même. Mais il ne dit rien des vues qu'avait la vieille dame en quittant Schonwaldt , ni du bruit qui courait qu'elle était tombée au pouvoir de Guillaume de la .Marck : sa délicatesse lui faisait un devoir du silence sur le premier point , et ses égards pour la sensibilité de sa compagne, dans un moment où la force et le courage étaient si nécessaires à cette jeune dame, lui défendaient da s'étendre sur le dernier événement, qui d'ailleurs n'était confirmé que par une vague rumeur.
Ce récit, quoique Quentin en eût retranché les circonstances les plus importantes, fit une forte impression sur Isabelle, qui , après avoir poursuivi son chemin quelques instants en silence, dit enfin, d'un air mécontent: — Ainsi vous avez abandonné mon infortunée parente dans une forêt, à la merci d'un vil Bohémien et d'une femme de chambre infidèle? Ma pauvre tante ! Elle aimait è louer le dévouement de notre jeune protecteur! — Ai-je manqué à mon devoir , madame? répondit Quentin justement blessé de la manière dont la comtesse paraissait envisager sa conduite. Que serait devenue celle à qui je m'étais entièrement dévoué, si je n'avais pas agi ainsi? Si je n'avais pas laissé la comtesse Hameline de Crove sous la gjrdc de ceux qu'elle-même avait choisis pour con- Willers, ta corp^«e Jwbelle ne «eraJKlIe nu» en ce moment if-
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fiancée de Giiillaumc de la Marck, du Sanglier des Ardennes?
— Vous avez raison , répondit Isalielle en reprenant le ton qui lui était ordinaire. Et moi , qui recueille tout le fruit d'un dévouement -i absolu, j'ai pu vous accuser de bassesse et d'ingratitude! Mais, hélas ! ma malheureuse tante est victime des intrigues de cette Marton en qui elle avait mis une confiance imméritée! C'est cette lillo qui lui fit connaître Zamet et Hayraddi» Maugrabin, dont le prétendu savoir en divination et en astrologie fascina son esprit; ("est encore elle qui . appuyant avec force sur leurs prédictions, l'oncouragea dans... je ne sais de quel terme me servir... dans de Tilles idées relativement à un mariage, à des prétendants, ce que
- a âge rendait ridicule et invraismibiable. Je ne doute pas que, lès l'origine, ce ne soit l'astucieux Louis de France qui nous a livrés à ces serpents, pour nous déterminer :i prendre un asile ilaus sa cour, ou plutôt pour nous faire tomber en son pouvoir. Après que nous eûmes commis cette impardonnable imprudence, iivoc quelle bassesse, quelle méchanceté, indignes d'un homme bien né , d'un chevalier , il s'est conduit à notre égard ! 'Vous en avez été témoin, Durward. Mais, ma pauvre tante... quel sort iTovez-vous qu'elle puisse avoir?
Cherchant à inspirer un espoir, qu'il concevait à peine luimême, Quentin répondit que la cupidité était la passion dominante des Bohémiens; qu'au moment où il les quittait, Marton paraissait vouloir prendre la comtesse Hameline sous sa protection ; qu'enfin il était difficile d'imaginer quel motif pourrait porter ces misérables à tuer une noble dame, ou seulement à la maltraiter, tandis qu'en la traitant avec égards, ils avaient l'espoir d'en tirer une forte rançon. Pour distraire la belle comtesse de ses pensées mélancoliques^ Quentin lui raconta la trahison du Maugrabin ; comment il avait découvert les projets de cet homme pendant la nuit .]u'ils passèrent dans un couvent près de Namur, projets qui pai:iissaient le résultat d'un arrangement fait entre le roi Guillaume el de la Marck. Isabelle frémit d'horreur; puis, reprenant quelque • iiipire sur elle-même, elle s'écria: — J'ai honte de cette émotion ; i ai péché en doutant de la protection des saints, en admettant un >eul instant qu'un projet si vil, si cruel, si déshonorant, pût s'aceumplir tant qu'il y aura dans le ciel des yeux ouverts sur les mi- -eres humaines. Un tel projet, quelque horrible qu'il soit, ne doit |iis inspirer de crainte; il faut le regarder comme une trahison infâme, inou'ie, et ne pas se rendre coupable d'athéisme en croyant qu'il ait pu réussir. Mais je vois clairement à présent pourquoi Ihypocrite .Marton s'efforçait si biens d'entretenir les petites querelles qui parfois s'élevaient entre ma pauvre tante et moi; pourquoi, employant toujours la (laiterie envers chacune de nous en particulier, elle faisait ressortir avec adresse ce qui était au désavantage lie l'absente. Et cependant je n'aurais jamais imaginé qu'elle eût pu 'Iccider ma tante, jadis si affectionnée pour moi , à me laisser à Sehonwaldt, au milieu de si grands dangers, tandis qu'elle effectuait sa fuite. — Elle ne vous a donc pas fait part du projet qu'elle méditait? — Non ; mais elle me parla de je ne sais quelle communication que Marlon devait me faire. A dire vrai, la tète de ma pauvre tante était si troublée par le mystérieux langage de l'infâme Hayrdildin, à qui elle avait accordé ce jour-là même un long et secret entretien, et elle m'entretint d'idées si extraordinairesque... que je ne pensai guère à lui demander aucune explication en la voyant (ians une telle situation d'esprit. Il était pourtant bien affreux de me laisser dans ce château ! — Je dois justifier la comtesse Hameline de ce dernier reproche; car, au milieu de l'obscurité de la nuit, et dans un moment oii il fallait déployer la plus grande célélité, je suis convaincu qu'elle se croyait accompagnée de sa nièce, 'ht même que je le croyais moi-même; en eflet, trompé par l'habillement de Marton, je m'imaginais guider les deux dames de Croye, et particulièrement, ajouta-il d'une voix basse mais bien accentuée, particulièrement celle sans laquelle tous les trésors de l'univers n'auraient pu me déterminer à sortir de Sehonwaldt.
Isabelle baissa la tète, et feignit de ne pas avoir remarqué le ton fxaltéavcc l-quel Quentin venait de parler. Cependant elle porta ùl nouveau les yeux sur lui, quand il revintsur la politique de Louis; 1 1 il leur fut aisé de reconnaître, par les coraimunications qu'ils se liient réciproquement, que les deux frères bohémiens et Marton, leur romplicc, avaient été les agents de ce prince artificieux, quoique Zamet, l'aîné des deux, avec une perfidie particulière à s.i race, eût ' -iSayé de remplir uu double rôle, duplicité qui avait reçu sa récom- ] eiisc. Tout en se donnant ainsi des preuves d'une confiance mutuelle, et oubliant la singularité de leur situation aussi bien que les \-';\i\< auxquels ils étaient encore exposés, nos deux voyageurs I oursuivirent leur route pendant quelques heures; ils ne s'arrctè- I rut que pour fain: rafraîchir leurs chevaux dans un hameau écarté, .•il les conduisit Uans Glover, qui, sous tous les rapports, se conduisit à leur égard en homme sage et discret.
Cependant la distance conventionnelle que la société avait établie entre les deux amants, car nous |iouvi.ns à présent les qualifier ainsi, semblait diminuer ou même s'tflucer entièrement, par suite; des circonstances ci) ils se trouvaient. Si la comtesse était placée dans un rang plus élevé, si elle devait posséder des richesses bien plus
grandes qu'un jeune homme qui n'avait pour toute fortune que son épée, il ne faut pas oublier que, pour le moment, elle n'était guère plus riche que lui, et qu'elle devait à la présence d'esprit, à la valeur et au dévouement de ce jeune homme, son salut, son honneur et sa vie. Quentin ne lui parlait pourtant pas d'amour; car quoique le cceiir de la jeune dame fût tellement rempli de confiance et de reconnaissance qu'elle n'aurait point fait un crime à son protecteur d'une telle déclaration, la timidité naturelle et les sentiments chevaleresques de celui-ci enchaînaient sa langue : il se serait reproché d'abuser de la situation d'Isabelle, s'il eût placé maintenant le moindre mot de tendresse. Us ne parlèrent donc pas 'l'amour- mais chacun à part soi, ils ne pouvaient s'empêcher d'y pmse ; et'ils se trouvaient ainsi placés, l'un par rapport à l'autre', dans celte situation où les sentiments mutuels se comprennent beaucoup plus aisément qu'ils ne s'expriment; dans cette situation, mélange de liberté et d'incertitude, qui forme presque toujours les instants les plus heureux de la vie humaine, et à laquelle succèdent trop souvent les chagrins d'un espoir trompé et d'un attachement méconnu.
Il était deux heures après midi quand leur guide, la pâleur sur le visage etl'effroid.inslesyeux, vint exciter leurs alarmes en annonçant qu'ilsétaient poursuivis par les cavaliers noirs deGuillaume de laMarck. Ces soldats, ou plutôt ces brigands, étaient levés dans les cercles de la Basse-Allemagne, et ressemblaient parfaitement aux lansquenets, à cela près cependant qu'ils formaient un corps dr: cavalerie légère. Pour répondre au nom qu'on leur donnait, et frapper leurs ennemis d'un surcroit de terreur, ils étaient ordinairement montés sur des chevaux noirs, portaient des vêtements noirs, et couvraient leur armure d'un enduit de celte couleur, opération qui donnait souvent la même teinte à leurs mains et à leur visage. En immoralité et en férocilé, ces cavaliers étaient les dignes émules de leurs pédestres confrères les lansquenets. Jetant un regard en arrière, Quentin vit un nuage de poussière qui s'élevait sur la route unie qu'ils venaient de parcourir; un ou deux soldats couraient ventre à terre en avant de la troupe. S' adressant à sa compagne, il lui dit : — Chère Isabelle, je n'ai d'autre arme que mon épée; mais si je ne puis combattre pour vous, je puis fuir avec vous. S'il nous est possible de gagner le bois que traverse la route avant que ces cavaliers ne nous aient atteints, nous parviendrons sans doute à leur échapper. — Essayons, mon unique ami, répondit Isabelle en mettant son cheval au grand galop; et toi, mon brave garçon, ajouta-t-clle en s'adrcssant à Hans Glover, prends une autre route et ne t'expose pas à partager nos (lérils et nos inf irtunes.
L'honnête SVallon secoua la tète, et ne répondit à cette généreuse recommandation que par ces mots : — Non , non ! ce no serait pas bien. Et il continua à les suivre. Tous trois se dirigèrent donc vers le bois avec autant de vitesse qu'en pouvaient déployer leurs chevaux épuisés de fatigue. Les ennemis de leur côté, en les voyant fuir, redûubliiient d'efforts pour les atteindre. Mais, malgré rfiifériorité de leurs montures, les fugitifs n'étant point. armés, et leur poids étant conséquemment moins lourd, ils (.'agnaient du terrain sur ceux qui les poursuivaient : ils étaient à environ un quart de mille du bois, lorsqu'ils en virent sortir une compagnie d'homme, d'armes marchant sous la bannière d'un chevalier : cette troupe vint leur barrer le chemin. — A ces brillantes armures, dit Isabelle , je crois reconnaître des Bourguignons. Mais, quels qu'ils soient, il vaut mieux nous confier à eux qu'aux brigands qui sont à notre poursuite. Un instant après, regardant la bannière, elle s'écria. — Au cœur fendu qu'elle porte, je reconnais cette bannière! c'est celle de Crèvecœui-, d'un noble Bourguignon, je me rendrai à lui.
Durward soupira; mais que pouvait-il faire? combien il se serait trouvé heureux, un instant auparavant, s'il eut pu assurer le salut d'Isabelle, même à des conditions moins favorables. Us joignirent bientôt la troupe de Crèvecœur, qui avait fait halte pour reconnaîire les cavaliers noirs , et la comtesse demanda à parler au commandant. Voyant que le comte la regardait d'un air de doute et d'incertitude , elle lui parla en ces termes : — Noble comte, Isabelle de Crove, la fille de votre ancien frère d'armes, la fille du comte Beinold de Croye, se déclare votre prisonnière , et implore votre protection pour elle et pour les personnes qui l'accompagnent. — 'Vous l'obtiejidrez, belle cousine, même contre une armée entière, toujours sauf et excepté monseigneur le duc de Bourgogne; mais nous n'avons pas le temps de parler de cette affaire : les infâmes coquins ont fait halte comme s'ils prétendaient disputer le terrain. Par Saint-George de Bourgogne! ils ont l'insolence de s'avancer contre la bannière de Crèvecœur! Ces brigands ne seront-ils donc jamais ré(irimés? Damien, ma lance! En avant, ma bannière! Les lances en arrêt! Crèvecœur, à la rescousse! Poussant ce cri de guerre, et suivi de ses hommes d'armes, il prit le grand galop pour charger les cavaliers noirs.
CHAPITRE XXIV
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d'armes bourguignons ne dura poinl cinq minutes : ces mercenaires furent proraptenient mis en déroute par la troupe de Crcvecœur, qui avait sur eux la supériorité des armes, des chevaux, et surtout de la valeur. En moins de temps qu'il ne nous en a fallu pour le dire, le comte, essuyant son épée ensanglantée sur la crinière de son coursier avant de la remettre dans le fourreau, se retrouvait à l'entrée du bois, où Isabelle attendait l'issue du combat dont elle était restée spectatrice. 11 était accompagné d'une partie de ses gens, tandis que le reste poursuivait l'ennemi en déroute. — C'est une honte, dit-il, c'est une tache indélébile pour les armes d'un chevalier, d'être souillées du sang de ces vils pourceaux.
En parlant ainsi il remit son épée dans le fourreau, puis il ajouta : — Voici, ma belle cousine, un accueil un peu brusque pour votre retour dans votre pays; mais les princesses errantes doivent s'attendre aux aventures de cette espèce. Ma foi, je suis arrivé à temps, car je puis vous assurer que ces bandits n'ont pas plus de respect pour la couronne d'une comtesse que pour la coiffe d'une paysanne ; et il me semble que votre suite n'était pas très-capable de faiie une longue résistance. — Comte, répondit Isabelle, je vous demande, avant tout, si je suis prisonnière, et dans ce cas, où vous avez dessein de nie conduire. — Vous savez bien méchante enfant, comnienl je voudrais résoudre cette question ; mais vous et votre folle de tante, avec ses idées d'amour et de mariage , vous avez fait depuis peu un mauvais usage de vos ailes; et je crains que vous ne soyez condamnées pendant quelque lejaips à ne les déployer que dans une cage. Quant à moi, mon devoir, et c'en est un bien pénible, sera tout entier accompli quand je vous aurai conduite à la cour du duc à Péronne ; et c'est dans ce dessein que je crois devoir remettre le commandement de ce détachement à mon neveu , le comte Etienne, tandis que j'aurai l'honneur de vous accompagner vers les rives de la Somme, car vous pourrez avoir besoin d'un intercesseur. J'espère que mon étourdi s'acquittera de ses devoirs avec sagesse et prudence. — Avec votre permission , mon cher oncle, dit le comte Etienne, si vous doutez que je sois capable de commander vos hommes d'armes , vous pouvez rester avec eux ; je prendrai volontiers la charge de serviteur et de gardien de la comtesse Isabelle de Croye. — Sans doute, beau neveu, c'est vraiment améliorer mes plans d'une manière admirable ; mais à vous parler franchement, je les aime autant tels que je les ai conçus. Ayez donc lacomplaisaficc de vous rappeler que votre affaire ici n'est pas de donner la chasse à ces pourceaux noirs, occupation pour laquelle vous paraissiez, il y a peu d'instants, avoir une vocation toute particulière, mais de me rapporter des nouvelles certaines de ce qui se passe dans le pays de Liège, afin que nous sachions à quoi nous en tenir sur les bruits étranges que l'on fait courir. Je n'ai besoin à ma suite que d'une dizaine de lances; les autres resteront sous ma bannière : je vous on donne le commandement. — Un instant, cousin Crèvecœur, dit la comtesse; en me rendant prisonnière, que du moins il me soit permis de stipuler la sûreté de ceux qui m'ont secourue dans mes dangers. Permettez à ce brave garçon, mon guide fidèle de retourner librement dans la ville le Liège.
Après avoir jeté un regard pénétrant sur la large et honnête figure de Glover, Crcvecœur répondit : — Ce brave garçon ne parait nullement dangereux : il restera avec mon neveu, et l'accompagnera aussi loin que ii'os gens pourront s'avancer sur le territoire de Liège; il sera libre ensuite d'aller où bon lui semblera. — Ne manquez pas de me rappeler au souvenir de la bonne Gertrude, dit la comtesse à son guide ; et, ajouta-t-elle en lui présentant un collier de perles qu'elle lira de dessous son voile, priez-la de porter ceci en mémoire de sa malheureuse amie.
L'iionnôlc Glovcr prit le collier, et baisa avec une galanterie toute campagnarde, mais avec une affection sincère, la belle main qui le récompensait d'une manière si délicate des fatigues et des périls auxquels il venait de s'exposer. — Ah , ah 1 des signes et des gages d'amitié ! murmura le comte d'un air mécontent. Avcz-vous encore quelque autre cadeau à faire, ma belle cousine? ajouta-t-il d'un ton railleur; il est temps que nous nous mettions en chemin. — Il ne me reste plus, dit la comtesse en faisant un effort pour repnmdre la parole , qu'à vous prier d'être favorable à... à... ce jeune gentilhomme.
— Vraiment! répondit Crèvecœur en jetant sur Quentin le môme Coup d'ifcil investigateur qu'il avait fixé sur Glover, (mais, à ceipi'll parut, avec un résultat beaucoup moins satisfaisaiil). — Diable ! ajoula-t- il en imitant d'une manière plutôt (daisante qu'olb,nsante rembarras de la comtesse , voici une lame d'une autre Iniiipe ! Je vous en prie, belle cousine, qu'afaitcc... ce jeune g(Mitil|ionime pour .se rendre digne à ce point de voire intcrces.siou ? — Il m'a sauvé l'honneur cl la vie, répliqua la comtesse, sur le front de qui la niodeslin et le ressentiment firent mouler une subite rougi-ur. Quentin rougit aussi d'indignation ; mais la prudence lui fit sintir qu'en s'y abandonnant il ne ferait qu'empirer les choses. — Diable! répéta Crèvecœur; llionncur et la vie ! Il me semble, belle cousine, qu'il aurait été plus convenable que vous ne vous fussiez pas mise dans le cas d'avoir de semblables obligations à ce jeune homme.
Mais n'importe, il peut nous suivre, si sa qualité le lui permet, et je veillerai à ce qu'il n'ait à souffrir aucune injure. Quant à votre honneur et à votre vie, c'est moi qui me chargerai désormais du soin de les défendre; et peut-être trouverai-je pour ce jeune homme quelque emploi plus convenable que celui d'écuyer-servant des damoiselles errantes. — Comte, dit Durward, incapable de garder le silence plus longtemps, de peur que vous ne parliez d'un étranger sur un ton plus léger que vous ne jugeriez convenable ensuite de l'avoir fait, je prends la liberté de vous apprendre que je suis Quentin Durward, archer de la garde écossaise du roi de France, corps dans lequel, ainsi que vous le savez fort bien , on ne reçoit que des gentilshommes et des hommes d'honneur.— Je vous remercie de l'information et je vous baise les mains, seigneur archer, répondit Crèvecœur sur le même ton de raillerie. Ayez la bonté de marcher près de moi, en tète du détachement.
Au moment où Quentin s'apprêtait à obéir aux ordres du comte, qui, pour l'instant, avait sinon le droit, du moins le pouvoir de lui commander, il remarqua que la comtesse Isabelle suivait tous ses mouvements avec un air d'int-érêt inquiet et timide, qui ressemblait presque à l'expression de la tendresse; et cette vue l'émut si vivement que ses yeux se reinplir£iit de larmes. Mais il se rappela qu'il avait le rôle d'un homme, et non celui d'un amant, à soutenir devant Crèvecœur, qui de tous les chevaliers de France et de Bourgogne était le moins propre à s'attendrir sur des chagrins d'amour. 11 résolut donc de ne pas attendre plus longtemps pour lui parler, et d'entrer en conversation avec lui sur un ton qui le convainquit du droit qu'il avait à être traité honorablement et avec plus d'égards que le comte ne semblait disposé à lui en accorder, peut-être parce que son orgueil offensé lui faisait voir avec déplaisir qu'un houinie d'un rang peu élevé eût obtenu la confiance de sa riche et noble cousine.
— Comte i!i' Crèvecœur, dit notre héros avec politesse, mais d'une voix ferine, puis-je vous demander, avant d'aller plus loin, si je suis libre, ou si je dois me regarder comme votre prisonnier?
— La question est adroite ! répondit le comte ; mais en ce moment, je ne puis y rc|>ondre que par celle-ci ; Pensez vous que la France et la Bourgogne soient en paix ou en guerre? — C'est ce que vous savez certainement beaucoup mieux que moi, seigneur comte; je suis absent de la cour de France depuis quelque temps, et je n'en ai reçu aucune nouvelle. — Cela suffit; vous voyez combien il est aisé de faire des questions, mais combien aussi il est difficile d'y répondre. Moi-nicmc, qui ai passé une semaine et plus à Péronne avec le duc, je ne suis pas plus en état que vous d'expliquer cette énigme, et cependant, sireécuyer, la solution de ce problème peut seule nous mener à savoir si vous êtes libre ou prisonnier; et quant à présent, je dois vous considérer en cette dernière qualité. Voilà ma réponse. Seulement, si vous avez été réellement et honorablement utile à ma parente, et si vous répondez avec sincérité à mes questions, vos affaires pourront s'en ressentir favorablement. — La comtesse de Croye peut seule juger si je lui ai rendu quelque
j service, et c'est à elle que je vous renvoie à cet égard. Quant à nus réponses, vous en jugerez lorsque vous m'aurez questionné. — llum ! voilà un ton passablement hautain , murmura Crèvrco'ur; il envient assez à celui qui porte à son chapeau les couleurs d'une belle, et qui croit pouvoir prendre les choses sur un ton élevé, par respect pour ce précieux chifToii de soie ou de brocard... Eh bien, monsieur l'archer, j'ose croire que, sans déroger à votre dignité, vous piuii lez me dire depuis combien de temps vous êtes attaché au service de la comtesse Isabelle de Croye. — Comte de Crcveconr, si je réponds à des ()uestions qui me sont adressées sur un ton qui approche de l'insulte, c'est seulement parce que mon silence serait interprété d'une manière injurieuse pour une personne que nous devons honorer également tous deux. J'ai servi d'escorte à la comtesse Isabelle depuis qu'(!lle a quitté la France pour se retirer dans les Pays-Bas.
— Oh! oh ! c'est à-dire depuis qu'elle s'est évadée du Plessis-lis- Tours ? Et votre qualité d'archer de la "arde écossaise rend assez probable que vous l'avez accompagnée d après les ordres exprès du roi Louis?
Quoique Quentin se crut fort peu redevable envers le roi de France, qui, en imaginant de faire surprendre Isabelle par Guillaume de la Marck, avait probablement calculé que le jeune Ecossais serait tué en la défendant, il ne se croyait pas en droit de trahir la cimlianci' que Louis avait placée, ou avait paru placer en lui ; il npnndil donc au cmnte qu il lui suffisait pour agir des ordres de son (nuiniandant, et ipi'il n'en demandait jamais davantage. — En cllit, rda suffit, dit le comte, mais nous savons quele roi ne permet pas ijne ses officiers envoient les archers de sa garde courir coimne des paladins à la suite des princesses errantes, sans avoir pour ci-la (|ui.'l(|ui' motif de politiiiue. Il sera difficile au roi Louis de persister à .soutenir (|u"il ignorait la fuite des comtesses Ilameliiie et Isabelle (le. Ci-oye, puis<|u'elles devaient être escortées par un des arcliers de sa |iropre garde. El de quel côté dirigicz-vous votre retraite, luessirc .ircher? — Sur Liège, seigneur comte; ces dame? désiraient se inellrB sous la protection de feu l'évêque de cette ville. - De feu
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l'évèque! Louis de Boarbon est-il donc mort? le duc n'a point entendu parler de sa maladie : de quoi est-il mort! — Il repose dans une tombe sanglante, monsieur le comte, si toutefois ses meurtriers ont accorde une tombe à ses restes. — Ses meurtriers! Sainte mère de Dieu? Jeune homme, cela est impossible! — J'ai vu le crime de mes propres veux, et beaucoup d'autres encore. — Tu l'as vu et tu n'as pas secouru ce bon prélat! tu l'as vu et tu n'as pm soulevé tout le château contre ses assassins? Ne sais-tu pas qu'avoir élé témoin d'un pareil forfaitsans chercher à s'y opposer c'est être coupable d'un odieux sacrilège. — Pour tout vous dire en peu de mots avant que cet assassinat fût commis, le château a"iit été piis d'assaut par le sanguinaire Guillaume de la Marck, avec le secours des Liégeois insurges. — C'est un coup de foudre! Liège en état d'insurrection! Schonwaldt pris! l'évèque assa>:siné! Messager de malheur' jamais homme ne déroula le labiean de tant decrimes à la fois ! Mais parle, que sais-tu de cet assaut, Je celte insurrection, de ce meurtre? parle, tu es un des archers de Louis; c'est sa main qui a dirigé cette flèche cruelle! parle, tedis-je, ou je te faisècarteler par des chevaux iiulomptés. — Et quaid vous le feriez, sire conile, vous ne m'arracheriez point un seui mot dont un gentilhomme écossais eût à rougir. Je suis aussi étranger que vous à tout ces crimes, et bien loin d'y prendre part, je m'y serais opposé de tout mon pouvoir si mes forces avaient égalé la vingtième partie de mesdé^irs. Mais que pouvais-je faire? ils étaient des centaines, et j'étais seul. Mon unique soin fut de sauver la comtesse Isabelle, et j'eus le bonheur d'y réussir. Si cependant j'eusse élé assez près du vénérable vieillard lorqu'il fut si cruellement assassiné, j'aurais sauvé ses cheveux blancs, ou je les aurais vengés. J'exprimai même assez haut l'horreur que m'inspira cet exécrable forfait, pour empêcher de nouveaux crimes. — Je te crois, jeune homme; lu n'espasd'iin âge et tu ne parais pas d'un caractère à être chargé d'actions aussi sanguinaires, quelque habile que tu puisses te montrer comme écuyer des dames. Mais, hélas! est-il po'^sible que le bon, le généreux prélat ait élé assassiné dans le heu mèmeoù si souvent il déploya envers les étrangers la charité d'un chrétien et l'hospitalité d'un prince? Est-il iiossible qu'un tigre élevé dans l'asile ?acré ait souillé ses mains du sang de son bienfaiteur! Ah! je ne connaîtrais pas Charles de Bourgogne et je douterais de la justice du ciel, si la vengeance n'était aussi promple et aussi terrible que le crime a été atroce et inou'i. Etsi nul autre ne se chargeait de poursuivre le meurtrier... Ici il arrêta son cheval, lâcha la bride, fil retentir sa cuirasse en se frappant la poiti iiic de ses mains garnies de gantelets, puis les levant vers le ciel, il continua d'un ton solennel: — Moi, moi, Philippe Crèvecœur de Cordes, je fais vœu à Dieu, à saint Lambert, et aux trois Rois de Cologne, de n'occuper mon esprit d'aucune affaire terrestre, jusqu'à ce que j'aie tiré pleine vengeance des meurtriers du bon Louis de Bourbon, dans les forêts ou en champ clos, dans la ville ou en rase campagne, sur les montagnes ou dans les plaines, à la cour du roi ou dans l'église de Dieu ! et j'y engage mes terres, mes biens, mes amis, mes vassaux, ma vie et mon honneur. Ainsi, me soient en aide Dieu, saint Lambert, et les trois Rois de Cologne!
Après avoir prononcé ce serment, le comte de Crèvecœur parut un peu soulagé deri'tonnenienl douloureux que lui avait fait éprouver la fatale tragédie jouée à Schonwaldt, et il pria Durwardde lui fl-iiiner des détails pluscirconslanciés sur ce désastreux événement. Le jeune Ecossais, qui n'éprouvait nul désir de calmer le ressentiment du comte contre Guillaume de la Marck, lui répondit volontiers, et de manière à satisfaire complètement sa curiosité.
Mais bientôt le comte l'interrompit pour s'écrier de nouveau : — Quoi! ces inconstants et aveugles Liégeois, ces brutes .sans foi, ont ]<u se liguer avec ce brigand, cet impitoyable assassin! ils ont pu, sans craindre d'irriler le ciel, mettre à mort leur prince légitime!
Ici Durward apprit au Bourguignon indigné que les Liégeois, ou du moins les plus respectables d'entre eux, quelle que fut la part qu'ils avaient prise à la révolte contre leur évèque, n'avaient cependant lu, selon toute a|iparence, aucun dessein de tremper dans le forfait exécrable commis par de laMarck; qu'au contraireils l'auraient (■mpèché s'ilsen avaient eu les moyens, et qu'ils n'en avaient été témoins qu'avec la plus profonde horreur.
— Ne me parlez pas de ces misérables plébéiens, de cette populace sans foi et sans honneur! s'écria Crèvecœur. Qnand ils prirent les armes contre un prince qui n'avait rien à se reprocher que d'avoir elé trop bon maître à l'égard d'une race de vils et ingrats esclaves; (Kiand ils se révoltèrent contre lui et violèrent sa paisible demeure, quel était leur projet, si non le meurtre? Quand ilss'unirentauSan- ;.'lier des Ardi-nnes, le plus notoire assassin qui existe dans tous les Pays-Bas, quel autre dessein pouvaient-ils lui supposer, si ce n'est encore le meurtre? Le meurtre neit-il pas le métier quile faitvivre? El d'après ce que vous venez de me dire, jeune homme, n'est-ce pas unede ces viles canailles qui a commis le forfait? J'espère voir bientôt,à la clartéde leurs maisons embrasées, le sang coulera pleinbord dans lee canaux de leur ville! Quel noble et généreux prince ils ont assassiné! On a vu se révolter des vassaux accablés par les impôts et la misère; mais ces Liégeois, au milieu de l'abondance et des rihtsses qui alimentenlieur Imestlp^r orgueil.,.,!
11 abandonna de nouveau les rênes de son cheval, et, avec l'expression d'une douleur amère, se tordit les mains malgré les gantelets dont elles étaient couvertes. Quentin s'aperçut aisément que le chagrin du comte était augneuté par le souvenir de l'amitié qui l'a- J
vait uni à l'infortuné prélat; et il garda le silence, respectant une 1
douleur qu'il ne voulait pas aggraver par de nouveaux détails, et 1
qu'il se sentait incapable d'adoucir par aucune parole de consolation. Mais Crèvecœur revint à plusieurs reprises sur le même sujet, le questionna de nouveau sur chacune des particularités de la prise de Schonwaldt et de la mort du prince-évèque, et tout-à-coup, J
comme s'il se fût rappelé quelque chose qui lui était sorti de la mé- m
moire, ildemandacequ'élait devenue la comtesse Hameline, et pour- J
quoi elle ne se trouvait pas avec sa nièce. — Ce n'est pas, ajouta-t-il avec un air de mépris, que je regarde son absence comme une perle pour la comtesse Isabelle; quoiqu'elle fût sa parente, et qu'elle eût, au total, de bonnes intentions, je puis dire que le royaume de Cocagne ne produisit jamais une telle folle; et je tiens pour certain que sa nièce, que j'ai toujours regardée comme une jeune personne modeste et sage, n'a conçu la projet extravagant de s'enfuir de Boiu-gogne pour courir en France, que parles insinuations de cette vieille tète éventée et romanesque, de cette sotte surannée qui ne songe qu'à trouver des maris pour les autres et pour elle-même.
Quel langage pour les oreilles d'un amant, lui-même passablement romanesque, et dans un moment surtout où il aurait été ridicule à lui de tenter ce qui alors était impossible, i;'est-à-dire de convaincre le comte par la force des armes qu'il faisait l'injure la plus grossière à la comtesse Isabelle, à cette femme d'une beauté et d'un esprit incomparables, en la désignant comme «une jeune personne modeste et sage ! » Un tel éloge, selon lui, aurait beaucoup mieux convenu à la fille hàlée d'un paysan, dont l'occupation est d'aiguillonner les bœufs taudis que son père conduit la charrue. Puis la supposer assez faible pour se laisser guider par les conseils d'une vieille extravagante! Avec quel plaisir il eût fait rentrer une telle calomnie dans la gorge du calomniateur ! Mais la physionomie ouverte, quoique sévère, du comte de Crèvecœur, le mépris souverain qu'il parais-r sait avoir pour le sentiment qui dans l'àme de Quentin l'emportait sur tous les autres, lui en imposaient malgré lui : ce n'est pas qu'il redoutât la brillante renommée que le comte avait acquise ilans les armes (cette circonstance n'eût fait qu'accroître son désir de l'appeler au combat) ; mais il était retenu par la crainte du ridicule, celle de toutes les armes que redoutent le plus les enthousiastes de tout genre; celle qui, chez eux, réprime quelquefois des idées absurdes, quoique souvent aussi elle étouffe de nobles inspirations. Craignant donc d'êtreun objet de raillerie plutôtquede ressentiment, Durward se borna, bien qu'avec répugnance, à dire d'une manière assez embarrassée que la comtesse Hameline était parvenue à s'échapiier du château de Schonwaldt peu d'instants avant l'assaut. Ala vérité, il ne pouvait entrer à ce sujet dans de bien longs détails, sans jeter du ridicule sur la proche parente d'Isabelle, et sans s'y exposer un jieu lui-même, comme ayant été l'objet des espérances matriraonialesde la tendre et romanesque dame. A celte explication tant soit peu obscure et embrouillée, il ajouta qu'il avait entendu dire, d'une manière vague cependant, que la comtesse Hameline était tombée de nouveau entre les mains de Guillaume de la Marck. — Puisse saint Lambert lui inspirer l'idée de l'épouser! dit Crèvecœur; il est même assez probable qu'il le fera par amour pour ses sacs d'écus, et qu'il l'assommera aussitôt que ceux-ci seront en sa possession, ou, plus tard, lorsqu'il les aura vidés.
Le comte fit alors tant de questions à Quentin sur la manière dont les dames s'étaient conduites pendant le voyage, sur le degré d'intimité qu'elles lui avaient accordé, et sur mille autres choses fort délicates, que le jeune homme, contrarié, confus et irrité, eut peine à cacher son embarras aux regards scrutateurs du vieux soldat courtisan qui, changeant tout-à-coup de manières, s'éloigna de lui • n s'écriant : — Oui-da! je vois que les choses en sont où je l'avais présumé, d'un côté du moins; j'espère que de l'autre on me montrera (dus de bon sens et de retenue. Allons, sire écuyer, un coup d'éperon, marchez à l'avant-garde tandis que je causerai avec la comtesse Isabelle. Vous m'en avez assez appris, je pense, pourqueje puisse maintenant lui parler de toutes ces tristes aventures sans trop blesser sa délicatesse, bien que j'aie pu froisser un peu la vôtre. ÎVIais un moment, jeune homme, un mot encore avant de vous éloigner. Vous avez fait, je le vois, un heureux voyage dans le pays des féeries, voyage tout rempli d'aventures héroïques, de brillantes espérances et d'extravagantes chimères, telles que l'on en rencontre dans les jardins de la fée Morgane. Mais, jeune soldat, ajouta-t-il on lui frap- ])ant sur l'épaule, croyez-moi, oubliez tout cela; ne vous rappelez cette jeune dame que comme l'honorable comtesse de Croye, et perdez tout souvenir de la damoiselle errante : ses amis (et je puis au moins vous répondre d'un) se souviendront des services que vous lui avez rendus, et oublieront la récompense déraisonnable à laquelle vous avez eu la témérité de prétendre.
Dépité de n'avoir pu cacherau pénétrant Crèvecœur des sentiments que ce dernier paraissait n'envisager que comme un sujet «le raiUefie e{de ridicule, Quentin répliqua a.vec une expression de fierté of-
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'ensée .-—Comte, quand j'aurai besoin de vos avis, je vous les demanderai; quand j'implorerai votre assistance, il sera temps dénie la refuser; et quand j'attacnerai une valeur particulière à l'opinion que vous pouvez avoir de moi, il ne sera pas trop tard pour l'exprimer.
— Oui-dà! s'écria le comte, me voici entre Amadis et Oriane, et je dois m'attendre à un défi ! — Vous parlez comme si cela était impossible. En rompant une lance avec le duc d'Orléans, j'avais pour adversaire un homme dans le sein duquel coule un sang plus noble que celui de Crovecœur ; en mesurant mon épée avec celle de Dunois, je combattais contre un guerrier bien supérieur à tous les généraux de Bourgogne.
— Que le ciel mûrisse ton jugement, mon bon jeune homme ! Si tu dis la vérité, tu as reçu une faveur singulière de la fortune; et, en vérité, s'il plait à la Providence de te destiner à de pareilles épreuves avant que tu aies de la barbe au menton, la vanité te rendra fou avant que tu puisses te dire un homme. Tu peux me faire rire, mais non me mettre en colère. Crois-moi, quoique par un caprice de fortune tu aies combattu contre des princes, et comme le champio[i d'une comtesse, tu n'es nullement l'égal de ceux dont tu es devenu momentanément l'adversaire ou le compagnon. Je puis te permettre , comme à un jeune homme qui s'est nourri l'esprit delà lecture des romans jusqu'au point de rêver qu'il est un paladin, de continuer pendant quelque temps tes jolis songes; mais il ne faut pas 'e fâcher contre un ami bienveillant s'il te secoue un peu rudement par les épaules pour t'éveiller. — Ma famille, monsieur le comte...
— Ce n'est pas de ta famille que je parle ; je parle de rang, de fortune, de tout ce qui établit une distance marquée entre les hommes. Quant à la naissance, tousles hommes descendent d'Adam et d'Eve.
— Mes ancêtres, lesDurward de Glen-Houlakin... — Ma foi! si votre généalogie remonte au-delà d'Adam, je n'ai plus rien à dire; Dieu vous soit en aide!
A ces mots, il arrêta son cheval pour attendre la comtesse. Mais malgré ses bonnes intentions, les observations du comte furent encore pli'sdésagréablesà celle-ci qu'à Quentin, qui, tout en marchant en avant, murmurait à demi-voix: — Arrogant et froid railleur! vieillard présomptueux ! je souhaite que le premier archer écossais qui te tiendr.i au bout de son arquebuse ne te laisse pas échapper aussi aisément que je l'ai fait.
Us arrivèrent dans la soirée à la ville de Charleroi, sur la Sambre, où le comte de Crèvecœurse détermina à laisser la comtesse Isabille, que la terreur et la fatigue déco jour et du précédent avaient mise dans l'impossibilité d'aller plus loin sans compromettre sa santé. Le comte la confia, dans un état d'épuisement total, aux soins de l'abbcsseH'un couvent de l'ordre de Citeaux, dame de haute naissance, qui était alliée aux deux familles de Crèvccœur et de Croye, et sur la sagesse et l'affection de laquelle il pouvait se reposer en toute confiance. 11 ne s'arrêta d'ailleurs à Charleroi que |)Our recommander les plus grandes précautinns au commandant d'une petite garnison bourguignonne qui occupait celte place, et pour le requérir de donner au couvent une garde d'honneur pendant tout le temps que la comtesse deCroye y résiderait, mesure prise en apparence pour sa sûreté, mais probablement dans le seul but de prévenir tout projet d'évasion. Le comte donna ordre à la garnison de redoubler de vigilance, se bornantà motiver celte mesure sur un bruit vague de troubles survenus dans l'évèché de. I.icge il avait résolu d'être le premier à porter au duc Charles l'affligeante et déplorable nouvelle de l'insurrection des Liégeois et du meurtre de leur évéque. S'étant procuré des chevaux frais pour lui et pour sa suite, il se remit donc en chemin, déterminé à se rendre à Péronne sans s'arrêter. En informant Quentin de la nécessité de le suivre, il lui fit, avec son ton railleur, ses excuses de le séparer de sa belle et aimable compagne, ajoutant que sans doute un écuyer dévoué aux dames trouverait un voyage au clair de la lune plus agréable qu'un lâche sommeil., lequel n'est permis qu'à des mortels ordinaires.
Quentin, déjà suffisamment contrar'c en se voyant scparéd'lsabellc, brûlait de répondre à ce sarcasme par un défi ; mais convaincu que le comte ne ferait que rire de sa colère et mépriserait ses provocations, il résolut d'attendre du temps l'occasion favorable pour obtenir satisfaction de cet orgueilleux seigneur, qui lui était devenu, quoique pour des raisons bien dilférenlcs, presque aussi odieux que le Sringliii des Ardennes. D'ailleurs toute résistance était impossible; ils firent donc de compagnie et avec la plus grande célérité le chemin de Charleroi à Péronne.
CHAPITRE XXV
Pendant sa route noctuine, Quentin eut à supporter ce tourment de l'ânic qu'un amant éprouve lorsqu'il .se sépare, probablement pour toujours, de l'objet adoré. Presses par les circonstances et par l'impatience de Crèvetœur, nos voyageurs traversaient à la hâte les riches plaines du llainaut, guidés par la bienfaisante clarté do la 'nne d'août, qui éclairait de ses rayons d'.irgent les gras pâturages, tel terres boisées et les champs couverts de gerbes, tandis que le la-
boureur, favorisé par son éclat, poursuivait les travaux de la moisson ; car, à cette époque déjà, les Flamands étaient très avancés en agriculture. Sa clarté se répandait encore sur les larges rivieres dont le cours tranquille n'était iuli;rrompu par aucun rocher; au sein de leur miroir, on voyait la blanche voile se déployer avec grâce pour porter d'une ville à une autre les bienfaits du commerce et de l'industrie. Celte douce et mystérieuse lueur permettait aussi d'apercevoir des villages d'un aspect riant et paisible, dont il était facile de deviner l'aisance et le bonheur par la propreté et l'agrément extérieur des habitations; dans d'autres endroits, on voyait s'élever le château féodal, avec ses fossés profonds, ses murailles crénelées et son beffroi, car la chevalerie duHainaut était renommée parmi celle de toute l'Europe; puis enfin, de loin en loin on remarquait les tours gigantesques et les nombreux clochers de quelques monastères. La beauté et la variété de ce tableau, si différent de la solitude cl de l'aridité de l'Ecosse, n'avaient cependant pas le pouvoir d'interrompre les tristes réflexions et les regrets de Quentin. )l avait laissé son cœur derrière lui en partant de Charleroi; et sa seuie pensée était que chaque pas l'éloignait davantage d'Isabelle. Son imagination ne cessait de lui rappeler chaque mol qu'elle avait dit, chaque regard qu'elle avait dirigé sur lui, et, comme cela arrive souvent en pareil cas, l'impression causée pas ces souvenirs était beaucoup plus forte que n'avait été celle de la réalité.
Quand enfin l'heure froide de minuit fût passée, Quentin, en dépit de l'amour et du chagrin, s'aperçut peu à peu de l'extrême fatigue qu'il avait subie dans les deux journées précédentes, fatigue que ses habitudes d'exercice dans tous les genres, sa vivacité, l'activité de son caractère, ainsi que la nature de ses réflexions, l'avaient empêché de ressentir jusqu'alors. Ses sens épuisés et engourdis commencèrent à seconder si faiblement les opérations de son esprit que son imagination défigurait toutes les impressions transmises par les organes émoussés de la vue et de l'ouïe. S'il était éveillé, il le savait uniquement par les efforts que le sentiment machinal du danger de la situation le portait à faire de temps à autre pour résister au sommeil profond qui l'accablait; car, s'il y avait cédé il serait infailliblement tombé de cheval; mais à peine entr'ouvrait-il les yeux, que des ombres confuses obscurcissaient sa vue, et le paysage éclairé par la lune disparaissait à ses regards. Enfin, son accablement devint tel, que le comte deCrèvecœur, quis'en aperçut, fut obligé d'ordonnerà deux de ses gens de marcher de chaque coté du jeune écuyer, afin de le garantir d'une chute dont il était à tout moment menacé. Lorsqu'ils arrivèrent à Landrecies, le comte, prenant pitié de Quentin, et refléchissant qu'il avait passé trois nuits sans dormir, accorda une balte de quatre heures pour que tout le monde pût se rat'raichir et se reposer.
Quentin fut tiré d'un profond sommeil par le son d'une trompette du comte et par les cris de ses fourriers et de ses maréchaux de logis: — Debout! debout! Allons, messire, en route! Quelque dcsagr('able que fût ce réveil matinal ., le jeune archer se sentit, sous le rafiport de la force et du courage, un être tout différent de ce qu'il était quelques heures avant. Sa confiance en luimême et en sa fortune lui revint avec la vigueur de ses esprits qu'augmentait l'éclat du soleil levant. Il ne pensait plus à son amour que comme à un songe chimérique et sans espoir, il le considérait comme un heureux principe de vigueur pour son âme , dans laquelle il devait le nourrir, quoique les nombreux obstacles qui l'entouraient ne lui permissent pas d'espérer le succès. — Le pilote, pensa-t-il, dirige la barque vers l'étoile polaire, quoiqu'il ne puisse espérer de l'alleiiidre : de même le souvenir d'Isabelle de Croye fera de moi un digne chevalier, quoique peut-être je sois destiné à ne la revoir jamais. Lorsqu'elle entendra dire qu'un soldat écossais uoinmé Quentin Diirward s'est distingué sur le champ de bataille ou a laissé son Cfups sur la brèche , elle se souviendra de Son compagnon de voyage comme d'un homme qui fit tout ce qui était en son pouvoir pour la préserver des [liéges et des malheurs dont elle était environnée , et peut-être alors honorera-l-clle sa niémoiri! d'une larme, et son tombeau d'une branche do cyprès.
Déterminé à supporter son malheur .ivec cette mâle fermeté , Quentin soufi'rit aussi avec résignation les railleries du comte de Crcvccicur, qui ne manqua pas do lui en adresser plusieurs sur sa délicatesse et son manque de vigueur. Le jeune Ecossais se prêta de si bonne grâce à ce persillade, et y répliqua d'une manière si heureuse et en même temps si conforme aux convenances et au respect dû à un supérieur, que ce changement de ton et de langage produisit évidi.'innient sur h; comte une impression beaucoup plus favorable que la conduite de son prisonnier pendant la .soirée précédente, lorsqu'irrité de sa situation pénible , il avait gardé le silence avec humeur, ou riposté avec fierté. Le vieux chevalier comniiMiça enfin a faire quelque atlenlion à l'Ecossais , et à le regarder comme un jeune lionime dont il lui donna même à entemlrc assez claiiement que , s'il voulait quitter le service du roi de France et renoncer à son titre d'archer de la garde, il lui ferait obtenir de l'emploi dans la maison du duc de Uoiirgognc , où il serait traité hoiioralilenient , et ou le comte lui-même veillerait à son avancelueut. Quentin , avec toutes les exuressious de reconnaissance coa-
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
Tenables, refusa , quant à présent, d'accepter cette faveur, jusqu'à ce qu'il sût d'une manière positive s'il avait entièrement à se plaindre de son premier protecteur, le roi Louis; mais la bonne intelligence qui s'était établie entre lui et le comte do CrèveaBur ne fut pas ébranlée par ce refus. Enfin , si son imagination eiithousiaste, son accent étranger, sa manière de penser originale, appelaient souvent le sourire sur les traits graves du vieillard, ce sourire , loin d'exprimer, comme le jour précédent , le sarcasme et l'ainerlume, n'annonçait plus que la bienveillance et la gaité. Continuant donc la route avec beaucoup plus d'accord que la veille, la petite troupe arriva enfin à deux milles de la fameuse et forte ville de Péronne, aux environs de laquelle était campée l'armée du duc de Bourgogne, prête, comme on le supposait, à faire une invasion en France; tandis que, d'un autre côté, Louis XI avait assemblé des forces considérables vers Pont-Sainlc-Maxence , dans le dessein de mettre à la raison son tout tout-puissant vassal.
Péronne, située sur une rivière profonile, dans un pays plat, entourée de forts boulevards et de larges fossés, était regardée dans les temps anciens comme l'une des plus fortes de la France. Le comte de Crèvecœur, sa suite et son prisonnier, s'approchaient de celte forteresse vers les trois heures après midi, lorsque traversant à cheval les clairières d'une vaste foret qui en couvrait alors les environs du coté de l'est, ils rencontrèrent deux individus qu'à leur nombreuse suite ils jugèrent d'un rang distingué. Us étaient vêtus du costume qu'on portait alors en temps de paix ; et les faucons qu'ils avaient sur le poing, les chiens couchants et les lévriers que leurs gens conduisaient en laisse, indiquaient une chasse à f oiseau. En apercevant Crèvecœur, dont les couleurs et les armes leur étaient Connues, les chasseurs abandonnèrent un héron qu'ils poursuivaient sur les bords d'un ruisseau et accoururent vers lui au galop. — Des nouvelles! des nouvelles! comte de Crèvecœur! s'écrièrent-ils à la fois. Voulez-vous nous en donner, ou en recevoir de nous? ou bien voulez-vous que nous en fassions échange? — Je consentirais volontiers à un échange, messires, répondit le comte après les avoir salués avec courtoisie, si je croyais que vous eussiez quelques nouvelles assez importantes pour servir d'équivalent aux miennes.
Les deux chasseurs se regardèrent en souriant. Le plus grand des deux, porteur d'une de ces physionomies féodales qui distinguaient les barons de ce temps, etoffrant en outre ce teint rembruni que les uns regardent comme le signe d'un tempérament mélancolique, et où les autres, de même que ce statuaire italien qui, d'après les traits de Charles l", tira un augure semblable, voient le présage d'une mort funeste , ce seigneur n'était autre que le chevalier d'imbercoiirt, plus tard chancelier do Bourgogne, et mis à mort parle peuple de Gand, malgré les larmes de la comtesse Marie. Il dit à son compagnon : — Crèvecœur arrive du Brabant; c'est le pays du commerce , et il en a appris toutes les ruses : il nous sera difficile de faire un marché avantageux avec lui. — En conscience, messires, répliqua Crèvecœur, le duc doit avoir l'étrenne de mes marchandises, car le droit de vente doit être payé au seigneur avant l'ouverture du marché. Mais vos nouvelles, dites-moi, sont-elles d'une couleur triste ou d'une couleur gaie?
Celui auquel il adressait particulièrement cette question était un homme de petite tailleet de bonne mine,àl'œil vifet animé, quoique tempéré par quelque chose de grave et de réfléchi qui perçait dans le jeu de sa bouche et le mouvement de sa lèvre supérieure. Toute sa physionomie annonçait un homme plus propre au conseil qu'à faction ; capable de voir et déjuger avec promptitude , mais porté par sa sagesse même à n'exprimer ses opinions et à ne prendre un partiqu'avec lenteur. C'était le célèbresired'Argenlon, lils de Nicolas de l'Elite ou du sire CoUard , mieux connu dans l'histoire et parmi les historiens sous le nom de Philippe de Comines, alors attaché à la personne du duc Charles le Téméraire, et l'un de ses conseillers les plus intimes et les plus éclairés. Répondant à la question de Crèvecœur sur la couleur des nouvelles dont lui et son compagnon , le baron d'imbercourt , avaient le secret : — Elles sont, lui dit-il , couleur de l'arc-en-ciel : elles varient de teintes, selon les différents aspects sous lesquels on veut les envisager, placées en avant d'un nuage sombre, ou ressortant sur un ciel azuré ; jamais pareil arc-en-ciel ne s'est montré en France ni en Flandre depuis l'arche de Noé. — Mes nouvelles, à moi , reprit Crèvecœur, ressemblent à une comète . sombres, eflrayantos et terribles, elles sont les avant-courrières de malheurs cfÎTroyablos. — Allons, il faut que nous ouvrions nos balles, dit enfin d'Argenton, sans quoi quelque nouveau venu nous préviendra, car nos nouvelles sont d'une nature publique. En un mot, Crèvecœur, écoutez et soyez surpris : le roi Louis est à Péronne! — Quoi , s'écria le Comte avec étonnement, le duc s'est-il donc retiré sans livrer bataille? et restez-vous ainsi, parés comme en temps de paiv , lorsque la ville Cal assiégée par les Français? car je ne puis supposer qu'elle soit|)nse. — Non, certainement, répondit Imbercourt; les bannières dcBiurgogne n'ont pas reculé d'un pas; et pourtant Louis est ici — 11 faut donc qu'Edouard d'Angleterre ait traversé les mers avec ses archers, dit Crtvecuaur, et que, comme son aieul , il ait reuipoiié une victoire de Poitiers. — Il n'en est rien non plus, reprit
Comines. Pas une bannière française ne s'est abaissée, pas une voile britannique n'a paru sur nos cotes : Edouard s'amuse trop avec le» bourgeois de Londres, pour songer au rôle du Prince Noir. Mais écoutez le récit véritable de ces étranges événements. A votre départ, vous le savez , la conférence entre les plénipotentiaires français et bourguignons avait été rompue, et il ne restait plus aucune chance apparente do réconciliation. — En effet, nous ne rêvions plus que guerre. — Eh bien ! tout ce qui s'est passé ensuite ressemble tellement à un rêve, continua le sire de Comines, que j'attends presque le moment du réveil. Il y avait à peine un jour que le duc, en plein conseil, après avoir protesté avec fureur contre tout nouveau délai, avait résolu d'envoyer un cartel au roi, et de marcher sur la France à l'instant même. Toison-d'Or, chargé de cette mission, venait de revêtir son costume officiel , et déjà il avait le pied à l'étrier; tout à coup on vit Mont-Joie, le héraut d'armes français, se diriger en toute diligence vers le camp. Nous pensâmes d'abord que Louis avait eu avis de notre projet, et nous craignîmes le ressentiment que le duc éprouvait contre ceux dont les conseils l'avaient détourné du projet de déclarer la guerre le premier. Mais le conseil ayant été convoqué à la hâte, quelle fut notre surprise quand le héraut apprit que Louis, roi de France, était à peine aune heure de marche, arrivant derrière lui , pour rendre visite à Charles, duc de Bourgogne, avec une suite peu nombreuse, et pour arranger leur différend dans une entrevue particulière. — Vous me surprenez, messieurs; et cependant vous me surprenez moins que vous ne vous y seriez attendus peut-être. La dernière fois que j'ai été au Plessis-lès- Tours, le tout-puissant-cardinal la Balue , mécontent de son maître, et Bourguignon au fond du cœur, m'a fait entendre qu'il saurait si bien tirer parti de faibles particuliers à Louis, qu'il l'amènerait à se placer spontanément à l'égard de la Bourgogne, dans une position où le duc pourrait dicter les conditions de la paix. Mais jamais je n'aurais imaginé, je favoue , qu'un vieux renard comme Louis se fût laissé prendre au piège. Et que dit le conseil? — Comme vous pouvez le présumer, répondit d'imbercourt , on y fit de longs discours sur l'honneur et la bonne foi , parlant fort peu des avantages que l'on pouvait retirer d'une semblable visite , quoiqu'éviderament cette dernière considération occupât le plus la majorité des membres du conseil. Tous songeaientà trouver quelque moyen de tirer parti de la situation tout en sauvant les apparences. — Et que dit le duc ? — Selon sa coutume , il parle d'un ton bref et décidé : — Qui de vous, demanda-t-il, fut témoin de mon entrevue avec mon cousin Louis après la bataille de Montlhéry, et de l'imprudence avec laquelle je me mis à sa merci en le reconduisant jusque dans les murs de Paris , sans autre suite qu'une dizaine de mes gens? « Je lui répondis que la plupart d'entre nous avaient été présenLs à cette entrevue , et que personne n'avait dii perdre le souvenir des alarmes qu'il lui avait plu de nous donner. » Eh bien! reprit le duc, vous blâmâtes cette folie, et je vous avoue que j'avais agi comme un jeune étourneau , mon père d'heureuse mémoire vivait encore, et certes mon cousin Louis aurait trouvé beaucoup moins d'avantage à s'emparer de ma personne que je n'en trouverais aujourd'hui à ra'emparer de la sienne. Mais n'importe , si mon royal cousin vient ici, dans la circonstance présente, avec la même sincérité de cœur qui me faisait agir alors, il sera reçu en roi ; si , au contraire, il a finlention, par cette apparence de confiance , de me circonvenir et de me fasciner la vue jusqu'à ce qu'il ait mis à exécution quelque projet politique, par saint George de Bourgogne , qu'il y regarde de près !» En parlant ainsi, le duc releva ses moustaches, frappa du pied, et nous donna l'ordre de monter tous à cheval, pour aller à la rencontre de cet hôte extraordinaire. — Les miracles n'ont pas encore cessé! reprit Crèvecœur. Comment sa suite était-elle composée? — Elle étaitdesplus mesquines, répondit d'imbercourt : une vingtaine d'archers do sa garde écossaise, q',!elques chevaliers et quelques gentilhommes de sa maison, parmi lesquels son astrologue Galeotti faisait la plus brillante figure. -- Ce drôle, reprit Crèvecœur, est vendu au cardinal la Balue; je ne serais pas surpris qu'il eût contribué à déterminer le roi à cette démarche dangereuse. A-t-il avec lui quelques membres de sa haute noblesse? — Monseigneur d'Orléans et Dunois. — Dunois ? nous aurons quelque chose à démêler ensemble , arrive ce qu'il pourra ! Mais j'avais entendu dire qu'ils étaient tous deux en prison? — Us furent en effet arrêtés et enfermés au château de Loches, ce charmant séjour de retraite et de repos pour la noblesse française, répliqua d'imbercourt ; mais Louis les a fait mettre en liberté pour l'accompagnerici, peut-être parcequ'il ne se souciaitpas de laisser d'Orléans derrière lui. Quant au reste de sa suite, je crois, ma foi, que son compère le grand-prévot avec deux ou trois de ses gens, et Olivier le barbier, en sont les personnages les plus importants. Et tout ce cortège est si misérablement accoutré , que le roi , sur mon honneui', ressomblo moins à un souverain en visite chez un puissant feudataire qu'à un vieil usurier allant recouvrer de chétive's créances, avec une bande de recors et d'huissiers. — Et où estjl |,,iré? — Ceci, répondit Comines, est le plus merveilleux de tout. Le d'uc avait d'abord offert de laisser aux archers du roi la garde de l'uue dee portes 4q ia TtUe et du pont de bateaux situé sur la Somme*
QUENTIN DURWARD
et il avait assigné à Louis pour résidence la maison voisine , qui appartient à un riche bourgeois nommé Gilles Orlhen ; mais en s'y rendant, le roi aperçut les bannières des chevaliers de Lau et Pencil de Rivière, qu'il a bannis de France; et, probablement contrarié de l'idée d'avoir pour si proches voisins des réfugiés et des mi'coiitenls, il a demandé avec instance qu'on le logeât au château de Pérnnne, et on y a consenti. — Que Dieu nous soit en aide! s'écria Crèvecœur; ce n'était pas assez de s'aventurer jusque dans l'antre du lion, il a voulu encore lui mettre sa tète dans la gueule; il n'a fallu qu'une ratière pour prendre le vieux renard politique. — D'iinhercourt, dit Comines, ne vous a pas rapporlé le mol du Glorieux ; à mon avis, c'est ce qu'on a émis jusqu'à présent de plus sensé et de plus juste à ce sujet. — Et qu'a dit sa très illustre sagesse? — Comme le duc ordonnait à la hâte qu'on ofTrit en présent au roi quelques pièces d'argenterie, comme témoignage du plaisir que lui oausaitson arrivée, ne trouble pas ton petitcerveau pourcela, «Mon ami Charles, dit le Glorieux, je ferai à ton cousin Louisun présent plus noble et plus convi-nable que celui-là ; ce sera mon bonnet de fou, mes grelots, et ma marmotte par-dessus le marché, car par la sainte messe! il est plus fou que moi, de venir ainsi se mettre en ton pouvoir. — Mais si je ne lui donne aucun motif de s'en repentir, qu'en dirais-tu? coquin , lui répondit le duc? — En ce cas, Charles, ceseraà toi que je donnerai mon bonnet et ma marmotte, car tu seras évidemment le plus fou de nous trois.» Je vous réponds que ce trait ût impression sur le duc, car je l'ai vu changer de couleur et se mordre les lèvres. Voilà nos nouvelles, noble Crèvecœur; qu'en pensez-vous? — C'est une mine chargée de poudre, répondit le comte, et je crains que le destin ne m'ait choisi pour hàler l'explosion. Mes nouvelles et les vôtres sont comme Ig feu et la mèche, ou comme certaines substances chimiques que l'on ne peut mêler ensemble sans qu'elles détonnent soudain. Mes nobles amis , approchez; et lorsque je vous aurai dit ce qui est arrivé dans l'évèclié de Liège , vous serez d'avis que le roi Louis aurait aussi bien fait d'entreprendre un pèlerinage aux régions infernales qu'une visite à Péronne dans un moment aussi scabreux.
Les deux seigneurs se rapprochèrent du comte, et écoulèrent, avec un étonnement et un intérêt qui leur arrachèrent souvent des mouvements et des exclamations d'horreur, le récit des événements qui venaient de se passer à Liège et à Schonwaldt. Quentin fut alors appelé et interrogé de nouveau et à plusieurs reprises sur toutes les particularités de la mort de l'évêque, si bien qu'enfin, fatigué de toutes ces questions, il refusa d'y répondre davantage, ne sachant dans quel but on les lui adressait, m quel usage on pourrait faire de ses aveux. Les quatre interlocuteurs étaient alors sur les rives fertiles de la Somme, et ils découvraient les anciennes murailles de la petite ville de Péronne la Pucelle, ainsi que les vastes prairies dont la verdure contrastait avec la blancheur des tentes de l'armée de Bourgogne, forte d'environ quinze mille hommes.
CHAPITRE XXVL
Est-ce un privilège ou un inconvénient attaclié à la souveraineté que, dans leurs relations entre eux, les princes soient contraints,
f)ar respect pour leur |)ropre dignité, à régler leurs sentiments et eurs discours d'après les lois d'une étiquette sévère qui leur interdit toute manifestation d'émotion un peu vive? Cette conduite pourrait avec raison passer pour une profonde dissimulation, si l'on n'y voyait pas généralement un pur cérémonial consacré par l'usage. Il n'est pourtant pas moins certain qu'en s'afTranchissant des lois de l'étiquette pour laisser un libre cours à leurs passions, ils compromettent leur dignité aux yeux du public, ce qui a toujours des conséquences fâcheuses : c'est ce que firent deux illustres rivaux, François 1" et l'empereur Charles-Quint, qui, s'étant donné un démenti réciproque, voulurent vider leur querelle par un combat singulier.
Charles de Bourgogne, le plus impatient, le plus impétueux cl, pour tout dire en un mot, le plus imprudent des princes de son siècle, se trouva cependant enfermé malgré lui dans un cercle magique, tracé par la déférence qu'il devait à Louis comme à .son suzerain , qui daignait l'honorer, lui vassal de la couronne, de sa royale visite. Revêtu de son manteau ducal et accompagné de ses grands officiers, des principaux seigneurs cl chevaliers de sa cour, qui formaient autour de lui une brillante cavalcade, il marcha à la rencontre de Louis XI. Toute celte suite resplendissante d'or et d'argent car les richesses de la cour d'Angleterre étant épuisées par les guerres d'York et de Lancaslrc, et les dépenses de celle de France étant fort linulécs par l'économie parcimonieuse de son souverain, l.i courdiî Bourgogne était à celle époque la pins magnifi<|ue de toutes celles d.' l'Kurope. [a: cortege de Loins, au contraire, était peu nouibn'ux et d'une excessive mesquinerie, comparativement h celui du Bourguignon. Louis portait un habit râpé et son vieux chapeau aux bords repliés, garni d'images de plomb. Tout son extérieur formait avec celui de Charba un contra.sle frappant, voisin même du grotesque, lonqu* W duc, iMu-é <l«ion maoU«u de céréutoDie, sa couronue sur
la tète, descendit de son noble coursier, et, posant un genou en terre, se mit en devoir de tenir l'étrier tandis que Louis descendait de son petit palefroi.
L'accueil que se firent réciproquement les deux potentats (comme il arrive en pareille occasion) fut aussi rempli d'affectations d'amitié et de compliments, qu'il était dépourvu de sincérité ; mais, avec son caractère impétueux, le duc donnait difficilement à sa voix, à ses discours et à son maintien les apparences convenables, tamlis que tous les genres de feinte et de dissimulation seiLblaient tellement inhérents à la nature du roi, que ceux qui le connaissaient le mieux avaient peine à distinguer l'affectation de la réalité. Pour s • faire une idée exacte de la situation respective de ces deux priiice.s il faudrait (si toutefois une telle comparaison n'était pas indigne d" pareils potentats), il faudrait envisager le roi comme un étranger qui connaît parfaitement les habitudes et les dispositions naturelles de la race canine, et qui, par quelque motif particulier, désire se faire l'ami d'un gros matin hargneux, disposé à se jeter'sur lui au moindre motif de mécontentement ou de méfiance. Le mâtin gronde tout bas, hérisse ses poils, montre les dents, et pourtant il n'ose s'élancer sur celui qui lui montre tant de bonté et de confiance : il souffre donc des avances qui sont loin de l'apaiser, et il épie la première occasion de pouvoir, en toute sûreté de conscience, sauter à la gorge de son ami prétendu. Le roi s'aperçut sans doute, à la voix altérée, aux manières contraintes et aux mouvements brusques du duc, que son rôle était fort délicat, et peut-être se repentit-il plus d'une fois de l'avoir pris; mais le repentir arrivait trop tard, et il ne lui restait d'autre ressource que cette politique profonde qui était le privilège de l'astucieux monarque.
Les manières que Louis prit à l'égard du duc étaient empreintes de cette expansion à laquelle le cœur se livre dans le premier moment d'une réconciliation sincère avec un ami éprouvé et estimé auquel, par suite de circonstances déjà oubliées, on est resté quelque temps étranger. Il se blâmait de n'avoir pas pris plus tôt le parti décisif de venir lui-même prouver à son bon et cher parent que les nuages passagers qui s'étaient élevés entre eux n'étaient rien dans son souvenir, quand il les mettait en comparaison avec les preuves d'amitié que lui, Louis, avait reçues du comte de Charolais, pendant son exil de France. Il parla du feu due de Bourgogne, Philippe le Bon, et rappela mille exemples de la bouté toute paternelle que ce prince lui avait témoignée.— Je crois, beau cousin, ajouta-t-il, que votre père, dans le partage de son affection, faisait peu de difTèrence entre vous et moi ; car je me souviens que, m'étant égaré par accident dans une partie de chasse, je trouvai, à mon retour, le bon duc qui vous réprimandait pour m'avoir laissé dans la forêt, comme si vous eussiez été coupable de négligence relativement à la sûreté d'un frère aîné.
Les traits du duc de Bourgogne étaient naturellement durs et sévères; et, lorsqu'il essaya de sourire pour reconnaître poliment la vérité de ce que le roi lui disait, la grimace qu'il fit était vraiment diabolique. — Prince des fourbes, dit-il dans le secret de son âme, que ne puis-je te rappeler ici comment tu as payé tous les bienfaits de la Bourgogne!
— Or, si les liens du sang et de la reconnaissance, continua Louis ne suffisent pas pour nous attacher l'un à l'autre, beau cousin, nous avons de plus ceux de la parenté spirituelle ; car je suis parrain de votre fille, la belle Marie : elle m'est aussi chère que si elle était ma propre fille ; et, lorsque les .saints (que leur nom soit béni!) m'envoyèrent une douce fleur qui .se flétrit en moins de trois mois, ce fut le prince votre père qui tint mon enfant sur les fonts baptismaux, et qui célébra cette cérémonie avec plus de pompe et de mairuifi-^ cence que la ville de Paris elle-même n'en aurait pu déployer. Jamais je n'oublierai l'impression profonde que la gi-nerosité du duc Philippe et la vôtre, mon cher cousin, firent sur le cœur à moitié l.-isé du pauvre exilé; non, jamais elle ne s'effarera de mon cœur. — Votre Majesté, dit le duc, faisant un efl'ort sur lui-même pour trouver une réponse convenable. Votre Majesté a reconnu cette légère obligation en termes qui surpassent en magnificence tous les eflorts tentés par la Bourgogne pour reconnaître, comme elle devait le faire, l'honneur accordé à son souverain. ^ Je me rappelle les termes dont vous voulez parler, beau cousin , reprit le roi en souriant : en échaiwe d'une si précieuse marque d'amilié, je n'avais rien à vous oirrPr, disais-je, pauvre exilé, sinon ma iiersonnc, celle de ma femme et de mon enfant. Eh bien! j'ai passablement tenu ma parole. — Je n'ai pas l'intention de contredire ce qu'il plaît à Votre Majesté d'avancer, mais... — Mai< vous demandez comment mes actions ont répondu à mes paroles. Voici : h; corps de mon fils Joachim repose sous tinc terre bourguignonne; j'ai placé ce matin, .sans aucune réserve, ma per- .sonne en votre pouvoir; et, quant à ma fi'innie, en vérité, beau cousin, vu le temps qui s'est écoulé di'puis cette époque, vous insisterez peu sansdmite pour que je rcmpli.sse rigoureu.semenl mes enga;;emenls à cet égard. Elle est née lesainljour de l'Annonciation, coniiniia-t-il en faisant un signe de croix 't en murmurant un urà pro nijhis, il y a quelque cinquante ans ; m*..? elle n'est pas plus loin que Reims ; et, si vous tenez absuliimenl à ma ]iromcssc, ses reliuue« seront inceaMBiaeDt • votre boa plaisir.
I,i:S VKILLIÎKS UTTERAIRKS ILLUSTRÉES.
Quelque courroucé que fût le duc de l'hypocrisie avec laquelle le roi prenait à son cijard le ton de l'amitio et de la jdus étroite intiinile, il ne put s'enipoolier do rire de; la it'fdique singulière de ce monarque; et cet accès de gaieté se nianilVsta par des accords trop voisins de ceu\ de la colère à laquelle il se livrait si souvent. Apres avoir ri beaucoup plus longtemps et d'une manière plus bruyante que la bienséance ne le permettrait aujourd'hui et ne le permettait même à cette époque, il repondit sur le même ton, mais d'une manière moins spirituelle, qu'il serait trop lionorc de la compagnie delà reine, mais qu'en revanche il accepterait très volontiers celle d'une tille de France dont partout on vantail la beauté. — Je suis heureux, beau cousin, répondit le roi avec un de ces sourires équivoques dont il taisait fréquemment usage, que votre bon plaisir ne se soit pas lixe sur ma lille Jeanne ; car certainement vous auriez eu une lance à rompre avec mon cousin d'Orléans ; et, s'il était arrivé malheur, soit d'un côté, soit de l'autre, j'aurais perdu ou un bon ami ou un cousin alTectiouné. — Non, non, sire, reprit Charles, monseigneur d'Orléans ne doit redouter de ma part aucune rivalité. Si jamais je romps une lance avec lui, ce sera pour une cause et plus belle et plus droite.
Loin de prendre en mauvaise part cette allusion insultante à la diirormité de la princesse Jeanne, Louis parut, au contraire, voir avec plaisir que le duc paraissait s'amuser de ces grossières plaisanteries, jeu d'esprii dans lequel il était lui-même fort habile. En conséquence, il mit la conversation sur un tel ton que Charles, quoiqu'il sentit l'impossibilité de jouer le rôle d'un ami véritable, n'éprouva aucune difficulté à prendre celui d'un hôte bienveillant à l'égard d'un convive facétieux : ce qui leur manquait en afTeclion fut remplacé par ce ton de gaieté cordiale qui existe entre deux bons vivants ; ce ton, ncturel au duc, convenait à l'esprit plébéien, multiforme et caustique de son antagoniste.
Pendant le banquet, qui eut lieu à l'Hôtel-de-Ville de Péronne, les deux princes soutinrent également bien celte conversation ; c'était pour eux un terrain neutre sur lequel ils semblaient prendre plaisir à se tàter ; là, mieux qu'ailleurs, comme le roi s'en aperçut aisément, le duc de Bourgogne retrouvait cet état de calme et de gaieté que Louis jugeait nécessaire à sa sijreté personnelle.
Lis roi conçut cependant quelque alarme en apercevant autour du duc plusieurs seigneurs français, quelques-uns même du plus haut rang, que son injuste sévérité avait condamnés à l'exil, et qui occupaient près de Charles des emplois importants. Ce fut doric pour se mettre à l'abri de tout ressentiment qu'il voulut être logé dans le château de Péronne, plutôt que dans la ville même. Le duc acquiesça sur-le-champ à cette demande, et l'on vit briller sur son visage un sourire équivoque.
Mais lorsque le roi, s'exprimant avec délicatesse et précaution, demanda qu'on remit aux archers écossais la garde du château de Péronne pendant tout le temps de sa résidence dans celte forteresse, Charles répondit brusquement et (chose assez alarmante pour qui le connaissait bien) en relevant ses moustaches et portant la main à son poignard : — Non , sire, de par saint Martin ! vous êtes dans le camp et dans la ville de votre vassal, car c'est ainsi qu'on me nomme à l'égard de Votre Majesté ; mon château et ma cité sont à vous, mes soldats sont les vôtres ; il est donc fort indifférent que ce soient eux ou les archers écossais qui gardent les portes extérieures ou les remparts du château. Non, de par saint George ! Péronne est une forteresse vierge ; elle ne perdra pas son honneur par négligence de ma part. Les filles doivent être gardées avec soin. — Sans doute, beau cousin, sans doute, d'accord, répondit le roi ; je suis plus intéressé que vous-même à la réputation de la bonne ville de Péronne, l'une des places qui ont été engagées à votre père d'heureuse mémoire en garantie de certain argent qu'il nous a prêté et que nous nous sommes réservé de rembourser. Et, à vous parler franchement, en débiteur honnête, j'ai amené ici quelques bêtes de somme chargées d'argent pour elFectuer ce rachat ; et je crois, beau cousin, qu'il s'en trouvera assez pour subvenir aux dépenses de votre maison, pendant trois ans, malgré votre faste vraiment royal. — Je n'en recevrai pas un sou, dit le duc en tordant ses moustaches ; le jour du rachat est pa.ssé, mon royal cousin, et jamais on n'a eu, de part ni d'autre, l'intention sérieuse d'exercer un pareil droit ; car la cession de ces villes est la seule récompense que mon père ait reçue de la France lorsque, dans un moment heureux [JOur votre famille, il consentit à oublier le meurtre de Jean sans Peur, à quitter la Grande- Bretagne pour se rallier à votre père Charles VII. Par saint George ! si mon père en eût agi autrement, loin d'avoir des villes sur la Somme, vous auriez à peine conservé un pouce de terrain au delà lie la Loire. Non ! je ne rendrai pas une pierre des miennes, dussé-je recevoir pour chaque pierre son pesant d'or. Grâce à Dieu , grâce à la sagesse et à la valeur de mes ancêtres, les revenus de la Bourgogne, quoiqu'elle ne soit qu'un duché, suffisent pour soutenir l'éclat de ma cour, lors même qu'un roi devient mon hôte, et cela sans que je sois obligé de trafiquer de mon héritage. — Eh bien , beau cousin , répondit le roi avec un calme et une duuceur dont la violence et l'emportement du duc ne le firent aucunement se départir, je vois que vous èles pour 1^4 France un ami zélé, ue voulant heu
abandonner de ce qui lui appartient. Mais il nous faut quelque médiateur pour traiter ces affaires en conseil. Que dites-vous de Saint- Pol'/ — Ni saint Paul, ni saint Pierre, ni aucun saint du calendrier ne me feront renoncer à la possession de Péronne. — Vous ne me comprenez pas, dit Louis en souriant; je vous parle de notre fidèle connétable, Louis de Luxembourg, comte de Saint-Pol. Par .sainte Marie d'Embrun! il ne manque que sa tête à notre conférence! la meilleure tête de France, celle qui pourrait fixer entre nous une harmonie parfaite. — Ah! saint George de Bourgogne! Votre Majesté peut-elle parler ainsi d'un homme faux et parjure envers la France et la Bourgogne, d'un homme qui a toujours excité entre nous le feu de la discorde, et cela sous le voile de la médiation ? Par l'ordre que
je porte, ses marais ne lui servirent pas longtemps de refuge! Pas
tant de chaleur, beau cousin, dit le roi toujours souriant et en baissant la voix ; quand je disais que la tète du connétable pouvait terminer nos légers différends, je ne voulais pas parler de son corps ; on peut le laisser à Saint-Quentin pour plus de commodité — Ho! ho! je vous comprends, mon royal cousin, s'écria Charles avec ce discordant éclat de rire que les plaisanteries grossières du roi lui avaient récemment arraché, et il ajouta en frappant du pied la terre : Je conviens que, dans ce sens, la tète du connétable pourrait nous être fort utile.
Ces propos au moyen desquels le roi cherchait a répandre de l'enjouement sur des alfaircs sérieuses, ne se suivirent pas sans interruption, mais furent amenés adroitement pendant le banquet à l'Hôtel-de-Ville et pendant l'entrevue dans les appartements du duc. Quelque imprudent que Louis se fût montré en faisant celte démarche, vu le caractère fougueux du duc et leur haine mutuelle, jamais pilote abordant sur une plage inconnue ne se conduisit avec plus de prudence et de fermeté. L'âme de son rival était une mer orageuse dont il sondait avec adresse et précaution les abymes et les bas-fonds; et tout en rencontrant moins de bons ancrages que de rochers et d'écueils, il ne laissa paraître sur son visage aucun indice d'incertitude ou de crainte.
Enfin se termina une journée aussi fatigante pour Louis par les efforts continuels de vigilance et d'attention que sa situation lui commandait, qu'elle avait dû l'être pour le duc par la nécessité de réprimer les mouvements impétueux auxquels il était habitué à s'abandonner en toute liberté. A peine Charles fut-il rentré dansson appartement, après avoir pris congé du roi pour la nuit avec le cérémonial ordinaire, que sa colère longtemps comprimée fit explosion, et qu'il fit tomber un deluge de jurements et d'injures sur des têtes auxquelles(comme le dit son bouffon le Glorieux) il ne destinait pas cette monnaie au moment où il la frappait. En effet, ses gens seuls recueillirent cet amas d'invectives dont il ne pouvait décemment gratifier son royal hôte, même en son absence, mais qui était devenu trop considérable pour le tenir renfermé plus longtemps. Les bons mots de son boufi'on parvinrent à calmer sa mauvaise humeur.; il finit par rire aux éclats; puis, jetant à cet homme un florin d'or, il se laissa déshabiller, but un énorme bol de vin épicé, se mil au lit et dormit profondément.
Le coucher du roi Louis mérite plus d'attention que celui de Charles, car l'expression violente de rimpétuositcet de la colère, apanage de la partie brute et non de la partie intellectuelle de notre nature, nous offre un faible intérêt en comparaison des efforts d'un esprit calme et vigoureux. Louis fut escorté jusqu'au logement qu'il avaii choisi dans le château de Péronne, par les chambellans du duc de Bourgogne, et il trouva à l'entrée une forte garde d'archers et d'hommes d'armes.
Au moment où il descendait de cheval pour traverser un pontlevisjeté sur un fossé d'une largeur et d'une profondeur peu ordinaires, il regarda les sentinelles, et dit à Comines, qui l'accompagnait avec quelques autres seigneurs bourguignons: — Ces hommes portent la croix de Saint-André, mais ce n'est pas celle de mes archers écossais. — Vous les trouverez tout aussi disposés qu'eux à mourir pour vous défendre. Sire, répondit Comines dont l'oreille subtile avait deviné dans le ton de Louis l'expression d'un sentiment qu'il ne lui avait pas été possible de cacher entièrement. Ils portent la croix de Saint-André, comme un des signes distiiictifs de Tordre de la Toison d'or de leur maître le duc de Bourgogne. — Ne le sals-jc> pas'? reprit Louis en montrant le collier que lui-même jiortait par considération pour son hôte; c'est un dos plus doux liens de fraternité qui existent entre le cher duc et moi. Nous sommes frères en chevalerie aussi bien que frères en Dieu; cousins par le sang, et liés par une tendre affection et un bon voisinage... Vous n'irez pas plus loin que cette cour, nobles seigneurs! je ne permettrai pas que vous me cor.duisiez plus loin : c'eslassoz d'honneurs! — Nousétions
;hargés par le duc, reprit d'imbercourt, de conduire Voire Majesté ^usqu'àson appartement. Nous osons espérer qu'elle nous permettra d'obéir aux ordres de notre Maître. —Je pense, dit le roi, que dans une affaire de si peu d'importance, vous serez disposés vous-mêmes à reconnaître que mes désirs doivent l'emporter sur les siens. Je me sens un peu indisposé, messieurs, un peu fatigué. Le plaisir a ses suites aussi bien que la douleur. Demain je serai mieux préparé, je l'espère, à jouir de votre société, de «a vôtre surtout, seigneur
QUENTIN IWRWARD.
p: ih|ipe de Comliies. Vous êtes l'an iialiste tie ce temps; et nousqui | 1 -lions avoir un nom dans l'histoire, nous ne devons parler devant ' ^\ ii> qu'avec justesse et précision, car on dit que parfois votre plume t>i bien acérée. Bonne nuit, messieurs, bonne nuit à tous et àcha-
!, s seigneurs bourguignons si; retirèrent très satisfaits des mais eracieusesde Louis, a'issi bien que des paroles flatteuses qu'il àvaitadroitenient distriiiuées. Us laissèrent le roi de France avec uni ou deux personnes desa suite, sous la porte voûtée qui conduisait à la cour du chàteaii, dans l'un des angles de laquelle s'élevait une énorme tour qui ressemblait beaucoup à une prison d Etat. Ce lourd, haut et sombre édifice se dessinait à la lueur des mêmes rayons de la lune d'août qui éclairait Quentin entre Charleroi et Péronne. Sa conslruclioii remonlait au temps de Charlemagne Les murs en étaient d'une épaisseur formidable, les fenêtres très étroites et garnies de barres de fer; sa masse énorme projetait sur toute la cour une ombre noire et lugubre.
Jetant un regard sur cette tour ; — Ce n'est pas là que je vais loger? demanda le roi avec un frissonnement de mauvais augure. — Non, Sire, ré])ondit le vieux sénéchal qui se t<'nait à ses côtés la tête découverte; à Dieu ne plaise! Les appartements de Votre Majesté sont préparés dans le bâtiment moins élevé qui est auprès, et où le roi Jean couc'aa deux nuits avant la bataille de Poitiers. — Hem ! ce n'est pas encore là un très heureux présage, murmura le roi. .Mais qu'avez-vous àdire au .sujet de la tour, mon vieil ami, et pourquoi priez-vous le ciel que je n'y sois pas logé? —Gracieuse Majesté, répondit le sénéchal, je ne saurais dire du mal de cette tour; .seulement les sentinelles prétendent qu''on y voit des lumières et qu'on y entend des bruits étranges pondant la nuit; et cela pourrait s'expliquer facilement, car elle servait jadis de prison d'Etat, et l'on raconte bien des histoires qui se seraient passées entre ses murailles.
Louis s'abstint d'autres questions, car nul prince ne respectait mieux que lui les mystères d'une prison d'Etat. A la porte des appartements qui lui étaient destinés, et qui, d'une époque plus moderne que la tour, présentaient encore un aspect gothique et sombre, il trouva un petit détachement de ses archers écossais avec leur vieux et fidèle commandant. — Crawford ! mon brave Crawford ! s'écria le roi, qu'es-tu donc devenu aujourd'hui? Les seigneuis bourguignons ont-ils assez peu d'hospitalité pour négliger un des gentiKhommes les plus braves et les plus nobles qui aient j :mais paru s les salons d'un roi? Je ne t'ai pas vu dans la salle du banquet.
— I ii refusé l'invitation. Sire, répondit Crawford; on change avec
'•. J'ai vu le temps où j'aurais |)arié un souper avec le plus intrébuveur de toute la Bourgogne, fallùt-il même affronter le jus -i-s propres treilles; mais aujourd'hui, quatre malheureuses pintes ^l.illsent pour me troubler la cervelle; et j'ai cru, dans l'intérêt du Si rvice de Votre Majesté, devoir donner l'exemple de la tempérance .11,^ hommes que je commande... — Tu es toujours prudent, Crawi! cependant, tu as aujourd'hui un faible détachement à cora- (ler; et un jour de fete n'exigeait pas une abstinence aussi ri- . reuse qu'un jour de combat. — Sire, moins j'ai d'hommes à commander, et plus il est nécessaire que je maintienne le bon ordre I parmi ces maroufles. Tout ceci finira-t-il par un festin, ou par un combat? c'est ce que Dieu et Votre Majesté savent mieiiv que leux Jidin de Crawford. — Vous ne prévoyez .sans doute au- 1 danger? demanda le roi avec précipitation et à voix basse. Non, Sire; et je prie le ciel qu'il m'en fasse prévoir; car, dan- ^ prévus sont presque évités. Le mot d'ordre pour cette nuit, plaît à Votre Majesté? — Ce sera Bourgogne, en l'honneurde notre • et d'une liqueur pour laquelle vous n'avez aucun dégoût, Craw- I. — Je n'ai d'objection ni contre le duc ni contre levin qui porte ■lom, pourvu que l'un et l'autre soient francs. Bonne nuit à ',; Majesté. — Bonsoir, mon fidèle Ecossais, répondit le roi; et iitra dans ses appartements.
\ la porte de sa chambre àcouchcr, il trouva le Balafré en faction.
— siiis-moi, lui dit-il en passant devant lui; et l'archer, semblable à une nuiuhine dont on a touché le ressort, le suivit dans son apjiari-'inrnt. Sarrèlant sur le seuil de la |)orte, il y resta immobile et eu siJi'Mce, attendant les ordres du roi.
— Avez-vous quelque nouvelle de ce paladin errant, votre neveu? lui demanda le roi ; car il a été comme pi-rdu pour nous depuisque, temblahle à un jeune chevalier cherchant ses premières aventures, il nous a envoyé deux prisonniers pour gage de ses premiers exploits.— J'en ai entendu dire quelque chose. Sire, dit le Balafré; mais Votre Majesté daignera croire que si mon neveu a mal agi, il n'y a été autorisé ni par mes préceptes ni par mon exemph: : jamais je n'ai été un âne assez téméraire pour faire vider les arçons à on ineudtre de l'illustre mai.son de Votre Majesté; imn. Je connais trop bien mon humble condition, et... — Brisons là, Lcsly; votre nevi 11 n'a fait que son devoir.— Oh! quanta cela, je lui ai fait sa kvou : (Jiicnlin, lui ai-je dit, quoiqu'il «arrive, souvims-toi qne tu tp|iartii:ns à lagarde écossaise. — Je crois en effet qu'il avait reçu quelques instructions de ce genre; mais répondiz a ma question, cela me suffit. ATez-rous des nouvelles récentes de votre nevau?Betirei-vous, messieurs, ^jouta-t-ii en sadressant aux gentilshommes
de sa chambre ; aucune autre oreille que la mienne ne doit s'inter-poser ici.— Oui, sûrement, sous le bon plaisir de Votre Majesté : j'ai vu ce soir Chariot, un des varlets que mon neveu avait emmenés avec lui : il l'a envoyé de Liège, peut-être de quelque château voisin appartenant à l'evêque, où il a conduit les dames de Croye. — Oue iSotre-Darae, reine du ciel, en soit louée! Mais en_es-tu biensûr? Es-tu bien sûr de ces bonnes nouvelles? — Aussi sûr que possible. Sire ; je crois même que ce garçon est porteur de lettres des dames de Croye adressées à Votre Majesté. — Cours les chercher Donne ton arquebuse à l'un de ces drôles, à Olivier, à qui tu voudras, et pars.. Maintenant, que Notre-Dame d'Embrun en soit louée! je changerai en argent la grille qui entoure son maître -autel. Dans cet accès de gratitude et de dévotion, Louis, selon sa coutume, ôta son chapeau, choisit parmi les figures dont il était orné celle qui représentait la Vierge, la plaça de front sur une table, et s'agenouillant, répéta avec ferveur le vœu qu'il venait de faire. Le premier messager dépêché de Schonwaldt par Durward fut introduit alors, et présenta au roi les lettres dont les dames de- Croye l'avaient charge pour lui. Ces dames se bornaient à le remercier'en termes polis de la courtoisie dont il avait usé envers elles pendant leur séjour au Plessis, et, avec un peu plus de chaleur, de la permission qu''il leur avait accordée d'en sortir, ainsi que des soins qu'il avait pris de les faire conduire en sûreté hors de ses Etats. Ce passage excita le sourire de Louis, loin qu'il en conçût du ressentiment. 11 demanda alors à Chariot, d'un air qui annonçait un véritable intérêt, si, pendant le voyage, on n'avait pas éprouvé quelque alarme, si l'on n'avait pas été attaqué. Chariot, garçon naturellement stupide et qui devait à cette quahté le choix qu'on avait fait de lui , ne '•endit au roi qu'un compte fort incertain et très vague de l'alerte dans laquelle son camarade le Gascon avait été tué, et assura qu'il n'en savait pas davantage. Louis lui fit encore des questions minutieuses sur la route qu'ils avaient prise pour se rendre à Liège; et son intérêt parut redoubler quand Chariot lui répondit qu'en approchant de N.imur ils avaient suivi la route la plus directe au lieu de celle qui leur avait été indiquée. Le roi congédia cet homme après lui avoir fait donner une petite récompense, et prit pour prétexte de ses questions ses craintes sur la sûreté des dames de Croye.
Quoique ces nouvelles fissent connaître à Louis qu'un de .ses plans favoris avait échoué, elles semblèrent lui causer plus de satisfaction intérieure qu'il n'en aurait ressenti peut-être à la nouvelle d'un succès brillant. 11 soupira comme un homme dont le cœur est déchargé subitement d'un pesant fardeau, prononça à demi-voix, et avec un air de ferveur profonde, des oraisons et des actions de grâces, leva les yeux au ciel, après quoi il se livra à la combinaison de nouveaux plans. 11 fil appeler auprès de lui son astrologue Martius Galeotti, qui ne tarda pas à se présenter avec son air de dignité empruntée : pourtant son front était chargé d'un nuage de vague inquiétude, comme s'il eût douté de sa position. Il fut néanmoins accueilli avec des démonstrations d'amitié plus vives que jamais. Louis le nomma son ami, son père dans les sciences; lui dit qu'il ét<iit le miroir à l'aide duquel un roi peut lire dans l'avenir, et finit par lui glisser au doigt un anncui d'une valeur considérable. Galeotti ne connaissait pas les circonstances qui avaient si subitement rehaussé son mérite aux yeux de son patron; mais il entendait trop bien son métier pour laisser deviner son ig;norance. Il reçut les éloges de Louis avec une gravité modeste, répondit qu'elles n'étaient ducs qu'à la noblesse de la science qu'il pratiquait, science d'aulant plus digue d'admiration, ((u'clle produisait des merveilles par l'internu'diaire d'un agent indigne. Ils se séparèrent très satisfaits l'un de l'autre.
Après le départ de l'a-strologue , Louis se jeta dans un fauteuil, car il paraissait épuisé de fatigue, et congédia le reste de sa suite, à l'exception du seul Olivier qui, s'approchant de son maître d'un air empressé et sans bruit, pour remplir auprès de lui son service ordinaire, l'aida tranquillement à se mettre au lit. Pendant qu'Olivier s'acquittait ainsi de ses fonctions habituelles, le roi, contre sa coutume, resta tellement passif el silencieux, que le zélé serviteiir fut frappé de ce changement. Les âmes dépravées ne sont pas en tièrement dépourvues de tout bon principe : les bandits sont lidtlis à leurcapitaine, et il arrive parfois qu'un protégé, un favori, éprouve une lueur soudaine d'intérêt simere pour le monarque auquel il doit son rang et .sa fortune. Olivier le Diable ne .s'était pas assez complètement identifié avec Satan pour étoulfer dans son cœur tout mouvement de reconnaissance; un de (es accès lui prit dansce moment critique, où il voyait son maître accable de fatigue et d'inquiétude. Après avoir rempli auprès du roi l'office de valet de chambre, il céda eniîn à la tentation de lui dire avec la liberté que l'indulgence de son .souverain lui permettait en pareille occasion :
— Tête-Dieu ! Sire, on dirait (jue vous avez perdu une bataille; et cependant moi qui ai été près de Votre Majesté pendant toute cette journée, je ne vous ai jamais vu combattre plus vaillamment et reinjiorter plus complètement la victoire. — La victoire! répéta Louis en levant les yeux et en reprenant 1 1 causticité habituelle de son ton el de ses manières; Pàques-Uieu! l'ami Olivier, dis plutô'
que je suis resté maître de l'arÈiie dans un combat contre un animal sauvage; non, il n'a jamais existe brute plus aveugle, plus opiniâtre, plus indomptable que notre cousin de Bourgogne, sauf-l'un de ces taureaux do Murcio que l'on élève pour les combats. N'importe, je l'ai harcelé de la bonne manière. .Mais, Olivier, rejouissez-vous avec moi de ce que mes plans en Flandre ont ccboué, ainsi que nies projets relativcmenl i ces princesses vagabondes de Croye et à la ville de Liège. Vous m'entendez? — Muu, sur ma toi, Sire; il m'est impossible de féliciter Votre Majesté sur le renversement de ses espérances, à moins iiu'elle ne m'apprenne quel motilTa fait changer de vues. — En général, il ne s'est opéré aucun cliaiigemeut dans mes projets. Mais, Pàques-Dieu! mon ami, j'ai appris aujourd'hui àconiiaitrele duc Charles, beaucoup mieuxque je nele connaissais encore, l.orsiju'il était, lui, comte de Charokiis, au temps du vieux duc IMiilippe, et moi le dau|iliin de France banni, nous buvions, nous cba.ssions, nous courions ensemble les aventures; et il nous en est arrivé de passablement bizarres. J'avais à cette époque un avantage décidé sur lui ; celui ([u'un esprit fort prend natiu-ellement sur un esprit faible. .Mais il a changé de|iuis : il est devenu opiniâtre, audacieux , arrogant, querelleur, dogmatique; il nourrit évidemment le désir de pousser les choses à l'extrême quand il se croit à peu près sûr de la partie. J'ai été forcé de glisser légèrement sur tout sujet capable de l'irriter, comme si j'eusse marché sur un fer rouge. A peine lui ai-je eu fait entrevoir la possibilité que ces comtesses vagabondes de Croye fussent tombées entre les mains de quelque maraudeur des frontières avant d'avoir atteint la ville de Liège (car je lui avais avoué franchement que, selon toute probabilité, elles se rendaient dans cette ville ), Pàques-Dieu ! vous auriez cru, à l'entendre, que je lui parlais d'un sacrilège. 11 est inutile de vous répéter ce qu'il a dit à ce sujet; sachez seulement que j'aurais cru ma tète on grand péril si l'on était venu lui apporter la nouvelle du succès de vutre ami Guillaume à la longue barbe.
Il n'est pas mon ami , n'en déplaise à Votre Majesté; ni riiomme, ni le pniji't ne sont miens. — tu as raison, Olivier; ton plan avait été de faire la barbe à ce futur mari ; mais tu souhaitais à la comtesse un époux qui ne valait pas mieux que lui, quand tu pensais modestement à toi-raème. Au surplus, Olivier, mallieur à celui qui la possédera! car être pendu, roué, écartelé, voilà le sort le plus doux que mon gracieux cousin promette à quiconque serait assez téméraire pour épouser sa jeune vassale sans sa permission. — Et il ne serait guère moins mécontent, sans doute, s'il apprenait qu'il est survenu quelque trouble dans la bonne ville de Liège? — 11 le serait beaucoup plus, comme tu l'as deviné Mais dès que j'eus pris la résolution de me rendre ici, j'envoyai des messagers à Liège, afin d'arrêter pour l'iusiant tout mouvement d'insurrection ; et j'ai donné ordre à mes turbulents amis, lionslaer et Pavillon, de se tenir tranquilles comme des souris dans leur trou jusqu'après celte heureuse entrevue entre mon beau cousin et moi. — A en juger d'après Votre Majesté ii ème, voici ce qu'il y a de mieux à espérer de cette entrevue : elle n'empirera pas votre position. La cigogne, après avoir enfoncé sa tète dans la gueule du loup, se trouva fort heureuse en se sentant hors d'alfaire. Cependant Votre Majesté, encore tout à l'heure, paraissait adresser des remerciments au sage philosophe qui l'a décidée à jouer un pareil jeu. — Je n'ai pas jeté toutes mes cartes, répondit le roi avec une expression de malice. U ne faut désespérer de la partie que lorsqu'elle est peidue, et je la gagnerai, j'en suis sûr, si rien ne réveille la rage de ce fou vindicatif. Apie^ tout, je n'ai pas peu d'obligations à la science qui m'a désigné pour agent, et pour protecteur des dames de Croye, un jeune homme dont l'horoscope est en correspondance si directe avec le mi in, qu'il m'a sauvé d'un grand danger, nième en désobéi-,sant à mes ordres exprès, c'est-à-dire en prenant île préférence la roule qui devait lui faire éviter l'embuscade de Guillaume de la Marck. — Votre Majesté trouvera sans peine des agents toujours prêts à la servir à de pareilles conditions. — C'est possible, Olivier : le poète païen parle de vœux exaucés par des dieux ennemis, voeux dont les saints permettent raecomplissement dans leur colère. Or, dans les circonstances présentes, c'est un vœu de cette espèce que j'aurais adressé au ciel en faveur de Guillaume de la Marck, s'il eût été accompli pendant que je suis au pouvoir de ce duc de Bourgogne. C'est ce qu'a prévu mon art, fortifié de celui de Galeolti ; c'est-à-dire j'ai prévu, non que de la Marck ne réussirait pas dans son entreprise, mais que l'expédition du jeune Ecossais se terminerait favorablement pour moi; et c'est ce qui est arrivé, quoique d'une manière dilTérente de ce que j'avais pensé. Car les astres, tout en nous prédisant des résultats généraux, se tiisent sur les voies par lesquelles ils sont amenés. .Mais à quoi bon te parler de ces mystères, Olivier, à loi qui es [dus endurci que le diable dont tu portes le nom, puisqu'il croit et qu'il tremble. Et toi, lu resteras incrédule jusqu'à i'accora plissement, c'est-à-dire jusqu'au gibet. — El si cela arrive, reprit Olivier d'un air très résigné (tel fut en effet son destin), f aurai été un serviteur trop reconnaissant pour ne pas exécuter les ordres de mon royal maître.
Louis partit d'un de ces éclats de rire sardoniques qui lui étaient habituels. — Bien répondu, Olivier ! s'écria-t-il ; et, de ar Notre-
Dame, ta riposte est méritée. Mais parlons sérieusement ■ as-tu découvert dans les mesures que ces gens-là prennent à notre é^ard quelque chose qui puisse faire soupçonner de mauvais desseins' — bire, répondu Olivier, Votre Majesté et son savant astrologue cherclient des augures dans l'armée céleste; moi je ne suis qu'un reptile de ce bas monde, et je ne dois ra'occuper que des choses inférieures. Il me semble donc que vous ne trouvez pas ici toutes les a tentions, tous les soins que devrait avoir pour Votre Majesté 1 hôte auquel vous accordez l'honneur d'une visite. Le duc ce soir a prétendu qu'il était fatigué; il n'a reconduit Votre .Majesté que jusqu a la porte de la rue, laissant aux officiers de sa maison le soin de vous accompagner jusqu'à voire logis. Ces appartements ont été prepares a la hâte et sans aucune recherche. Regardez dans la chambre voisine ; vous y .verrez la tapisserie suspendue tout de travers; les figures marchent sur la tète, et les racines des arbres sont tournées vers le plafond. — Bah! c'est un accident et un effet de a précipitation. M'avez-vous jamais vu faire attention à de pareilles bagatelles? — Elles ne méritent pas que vous y pensiez un seul instant. Sire; mais c'est un indice du degré de respect que les officiers imitent en leur maître. Soyez bien assuré que s'il eût voulu que votre réception ne laissât rien à désirer, le zèle de ses gens eût fait en chaqiie minute la besogne d'une journée. Et depuis quand voiton sur la toilette de Sa .Majesté des vases qui ne soient pas d'argent? ajouta-t-il en montrant un bassin et une aiguière qui étaient sur la toilette. _— Cette dernière remarque, Olivier, dit le roi avec un sourire forcé, rentre trop dans le cercle de les fonctions particulières pour que je prenne la peine d'y répondre. Il est vrai que, durant mon exil, j'étais servi en vais,selle d'or par l'ordre Je ce même Charles : alors il regardait l'argent comme un métal trop peu digne du Dauphin ! N'imporle, Olivier, nous allons nous mettre au lit. La résolution prise est exécutée; il faut maintenant remplir notre rôle. Je sais que mon cousin de Bourgogne, semblable à un taureau sauvage, ferme les yeux quand il s'élance en avant, je n'ai qu'à épier ce moment, comme un toréador, et son impétuosité le mettra bien: certainement à ma discrétion.
CHAPITRE XXVll
Le lecleur a dû jeter un coup d'œil en arrière, afin de juger où' en étaient le roi de France et le duc de Bourgogne (juand le premier ' cédant en partie à sa croyance à l'astrologie, en partie au sentiment intime de la su|)ériorité de son esprit sur celui de Charles, eut pris la résoluiion de confier sa personne à la foi d'un ennemi hautain et exaspéré. Cette résolution était d'autant plus téméraire, qu'on, avait eu, dans ces temps orageux, mille preuves de l'impuissance des saufs-conduits Ips mieux garantis. En effet, le meurtre de l'aïeul, du duc, sur le pont de Moutereau, en présence du père de Louis XI, et dans une entrevue solennelle, pour la paix et l'amnistie, offrait an duc un horrible exemple. Mais le caractère de Charles, quoique brusque, fier, em|)orté, opiniâtre, ne manquait m de bonne foi, ni de générosité, quand il n'était point entraîné pa. la fougue de ses passions : et ces deux vertus ne sont pas ordinairement le partage des tempéraments froids. 11 ne se donna aucune peine pour montrer au roi plus de courtoisie que ne l'exigeaient les lois de l'hospitalité; mais, d'un autre côté, il ne tém )igna en aucune manière le dessein de franchir les limites sacrées qu'elles imposent.
Le lendemain de l'arrivée du roi, il y eut une revue générale des troupes du duc de Bourgogne; elles étaient si nombreuses et si bien équipées, que peut-être il n'était point fâché de les montrer à sen * puissant rival. Eu effet, tout en lui rendant l'hommage dû par un vassal à son suzerain, c'est-à-dire en lui disant que ces troupes étaient celles du roi et non les siennes, le mouvement de .sa lèvre ' supérieure et le regard de fierté qui brilla dans ses yeux montraient assez que ces paroles n'étaient qu'une vaine formule; car il savait . fort bien que cette superbe armée, entièrement à sa disposition, était prèle à marcher sur Paris aussi bien que dans toute autre direction. Pour ajouter à sa mortification, Louis reconnut dans cette armée les bannières de plusieurs seigneurs français, non seulement de Normandie et de Bretagne, mais de provinces plus immédiatement soumises à son autorité, seigneurs qui, par divers motifs de mécontentement, avaient réuni leurs forces à celles du duc de Bourgogne et fait cause commune avec lui. Fidèle à son caractère, Louis ne parut faire que peu d'attention à ce nouveau sujet de déplaisir, quoii|ue, dans le fait, il repassât dans son esprit les moyens qu'il pourrait employer pour détacher ces alliés de la Bourgogne et les ramener à lui. Dans ce dessein, il résolut de faire sonder secrètement les principaux d'entre eux par Olivier et d'autres agents. Luimême, il travailla avec soin, mais avec une grande précaution, à se concilier les principaux officiers du duc, et à cet etrel il employa les moyens qui lui étaient familiers, accordant des égards à ceux-ci, distribuant des flatteries à ceux-là, et faisant à d'autres de riches présents. Il ne voulait aucunement, disait-il à ces derniers, ébranler leur fidélité, et alfaiblir leur dévouement pour leur noble maître.
QUENTIN DURWARD
mais il les suppliait de seconder ses efforts pour la conservation de la paix entre la France et la Bourgogne, résultat excellent en luimême et qui importait évidemment à la félicité des deux pays et des deux princes.
Les égards d'un si grand roi , d'un prudent et sage monarque, étaient déjà par eux-mêmes de puissants moyens de séduction; les promesses venaient à l'appui, et l'ouvrafje s'achevait par les présents directs, que l'usage du temps permettait aux courtisans d'accepter sans scrupule. Pendant une chasse au sanglier dans la forêt , le duc, occupé de l'objet du moment, soit affaire sérieuse, soit plaisir^ s'abandonna tout entier à son ardeur pour la chasse. Louis, n'étant pas gêné par sa présence , trouva le moyen de parler secrètement et tour à tour à ceux des courtisans de Charles qui passaient pour jouir d'un grand crédit sur son esprit, et parmi ces personnages, d'Imbercourt et Comines ne furent point oubliés :
aux avances qu'il fit à ces deux hommes distingués, il ne manqua pas de mêler l'éloge de la valeur, des talents militaires du premier, et de la rare sagacité , des connaissances littéraires du second , historien futur de cette époque. Une telle occasion de se concilier personnellement , ou, si le lecteur le préfère, de corrompre les ministres ■de Charles, était peutêtre un des principaux objets de la royale visite, les cajoleries auprès du duc dussentelles rester sans effet.
Les relations entre la France et la Bourgogne étaient si étroites, que plusieurs nobles de ce dernier pays avaientdans le premier des espérances futures ou des intérêts actuels que la faveur de Louis pouvait servir, de même que son déplaisir pouvait les ruiner. Habiledansce genred'intrigue, aussi bien que dans tous les autres, libéral jusqu'à la profusion lorsque ses desseins l'exigeaient, habile à revêtir ses propositions cl ses présents des couleurs les plus flatteuses , le roi réussit à fli'cbir l'orgueil des uns |iar l'intérêt personnel, à séduire le
fiatriotisme vrai ou prétendu des autres au nom du bien même de a patrie. Et dans ce dernier cas, le moteur réel, l'intérêt particulier, semblable à la roue cachée qui imprime le mouvement à une machine, n'agissait pas moins puissamment , quoique inaperçu. Louis connaissait l'appàl le plus convenable à chacun , ainsi que la manière de le présenter; il glissait ses dons dans la manche de celui qui était trnp fier pour tendre la main; sa générosité, quoiqu'elle descendit, comme la ro.^ce, sans bruit et en gouttes imperceptibles, devait lui produire en temps convenable une moisson abondante, au moins de bonne vulonté, sinon de bons offices. En un mot, quoiqu il »e fût occupé depuis longtemps, et par l'entremise de ses agent-*, dfs moyens de se procurer à la cour de Bourgogne une itiflueoce avantageuse à la France, les eff^jrts personnels de Louis
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firent plus, en peu d'heures, pour l'accomplissement de ses projets, que n'avaient pu faire ces mêmes agents pendant des années entières de négociation.
Parmi les courtisans du duc de Bourgogne, il en était un que le roi désirait plus particulièrement s'attacher : c'était le comte de Crèvecœur. Loin d'exciter son ressentiment, la noble fermeté que le comte avait déployée en sa qualité d'ambassadeur au château du Plessis avait paru à Louis un motif de p!us pour chercher à le mettre dans ses intérêts. 11 ne fut donc pas très charmé d'apprendre que le comte était parti pour les frontières du Brabant, à la tète de cent
lances , afin de porter il) secours à l'évèque, en cas de nécessité, soit contre Guillaume de la Marck , soit contre ses sujets mécontents. Cependant il se consola en pensant que la présence de ces forces, jointe aux instructions qu'il avaitenvoyées par de fidèles messagers, comprimerait dans ce pays des troubles prématurés, troubles dont l'explosion actuelle aurait rendu sa situation très précaire.
Quand l'heure de midi fut arrivée la cour dîna dans la forêt, comme c'était l'usage dans les grandes parties de chasse. Cet arrangement fut particulièrement agréable au duc, qui désirait se dispenser aut;int que possible d'une éliq\iette sévère et d'une déférence de commande. Dans le fait, la connaissance que Louis possédait du cœur humain l'avait, sous un certain rapport, trompé en cette occasion. Il avait pensé que le duc serait flatté au delà de toute expression en recevant de son seigneur suzerain une telle marque de condescendance et de Confiance; mais il avait oublié que la dépendance où était ce duché de la couronne de France devenait en secret une cruelle mortification pour un prince aussi puissant, aussi riche et aussi hautain que Charles, qui bien certainement aurait voulu pouvoir ériger son apanage en royaume indépendant. La présence du roi à sa cour lui imposait l'obligation de se renfermer dans le rôle subordonné de vassal, d'accomplir divers actes de soumission féodale, ce qui devait contrarier et blesser un homme d'un tel caractère.
Mais, si dans un diner sur l'herbe, fait au son du cor et au milieu des barils mis en perce , on pouvait excuser quelque liberté, il n'en devenait que plus indispensable d'observer d.ins le festin du soir les lois de la plus stricte étiquette. Des ordres préalables avaient été donnés à cet effet, et, de retour à Péronne, le roi trouva un banquel préparé avec une splendeur et une magnificence proportionnées à l'opulence de son formidable vassal, qui pos>édail la pre.saue totalité des Pays-Bas, alors la plus riche contrée de l'Europe. Le duc était assis au bout d'une longue table qui gémissait sous le poids de la vaisselle d'or et d'argent dans laquelle étaient scr>is avec profusion les mets les plus exquis. A sa droite et sur un siège plus élevé,
LES VEILLEES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
était place le rot, l'hôte en I honneur duquel la fête se donnait. De- | bout derrière Charles se tenaient, d'un côte le filsdu duc de Gueldre, 1 qui faisait l'office de grand ocujit tranchant, ot de l'autre son fou, le Glorieux, sans lequel il se montrait rarement. En efTet, comme la plupart des hommes de son caractère, ce prince portail à l'extrême le goût généralement répandu dans les cours de ce siècle pour les fons et les boulYons, trouvant dans leur infirmité morale et dans les saillies qui leur échappaient, le pl^iisir que son rival plus pénétrant, mais non plus liienveillanl, préférait tirer des imperfections de l'humanlté envisagée sous un point de vue plus noble, eu se riant des craintes du bravo et des erreurs du sage. Brantôme rapporte qu'un fou de cour, ayant entendu Louis XI, dans un de ses accès de repentir, avouer'qu'il avait été complice de l'empoisonnement de son frère Henri, comte de Guienne, répéta cet aveu à haute voix, le lendemain à diner, devant toute la cour assemblée; et si cette anecdote est vraie, on comprend facilement que le monarque se sentit peu de goût, pendant tout le reste de sa vie, pour les plaisanteries des fous de profession. Dans l'occasionl actuelle, il ne dédaigna pas eepeudanl de faire attention aux sail ies du fou favori du duc de Bouig..gne, et d'y applaudir même: et cela d'autant plus volontiers qu'il crut s'apercevoir que la folie du Glorieux couvrait plus de finesse et de causticité que l'on n'en remarque ordinairement parmi les gens de cette classe.
Dans le fait, Tiel 'Wetzweiler, surnommé le Glorieux, était un bouffon d'une espèce peu commune. Grand, bien fait, il excellait dans plusieurs exercices difticilenient conciliables avec une intelligence faible et bornée. Il suivait ordinairement le duc à la chasse et même à la guerre; et à la bataille de Montlhen, où ce prince, blessé à la gorge, fut presque fait prisonnier par un chevalier français qui avait flcjà saisi les rênes de son cheval, Tiel 'Wetzweiler chargea l'assaillant avec tant de vigueur qu'il lui fit mordre la poussière, et qu'il dégagea son maître. Peut-être craignait-il que ce service ne fût considéré conim» trop important pour un homme de sa condition, et qu'il ne lui suscitât des ennemis parmi les chevaliers et les seigneurs qui avaient laissé au bouffon de cour le soin de défendre le prince: quoiqu'il en soit, au !ieu de rechercher les éloges que méritait sa conduite, il ne chercha qu'à exciter la raillerie, et il tit tant de gasconnades sur ses faits d'armes dans cette bataille, que beaucou|> de gens crurent que le secours porté par lui au duc Charles était imaginaire comme tous les contes qu'il débitait. Ce fut là ce qui lui valut le sobriquet de Glorieux, par lequel on le désigna depuis à rexclusif.n de son nom lie famille Le Glorieux avait une mise très riche, et conservait peu de chose des signes distinctifs de sa profession. Au lieu d'avoir la tète rasée, il portait une longue et épaisse chevelure qui, s'échappant de dessous son bonnet, venait rejoindre une barbe bien peignée et arrangée avec soin; ses traits réguliers auraient même pu passer pour beaux si ses yeux n'avaient eu quelque chose d'égaré. Une bande de velours écarlate, placée transversalement sur son bonnet, indiquait plutôt quelle ne présentait la coilfure d'un fou en titre d'ol'lice. Sa marotte d'ébène portait, suivant l'usage, une tête de fou en argent avec des oreilles d'àne, mais si petite et si délicatement ciselée, qu'à moins delà considérer de très jirèson l'eiit prise pour le bâton olficiel de quelque dignité plus sérieuse. Du reste, il rivalisait de luxe avec la plupart des nobles de la cour. Une médaille d'or était suspendue à son bounet; une chaîne de même métal pendait à son cou, et ses habits n'étaient pas [dus bizarres que ceux des jeunes élégants qui outrent la mode du jour. Charles et Louis, ce dernier à l'exemple de son hôte, adressèrent souvent la parole au bouffon pendant le festin, et tous deux, par des éclats de rire spontanés, montraient combien les réponses du Glorieux ies divertissaient.— Pour qui sont ces deux sièges vacants? lui demanda Charles. — L'un, tout au moins, devrait m'appartenir
Car droit dé succession, répondit-il- — Et pourquoi ctla, faquin? — raiment, ils appartiennent à d'imbercourt et à Comines, qui sont allés SI loin pour essayer leurs lauconsqu'ils en ont oublié le souper. Or, ceux qui préfèrent un faucon volant à un faisan sur table, sont proches parents d'un fou, et celui-ci devrait s'emparer de leurs sièges comme faisant partie de leur succession mobilière. — Cette plaisanterie n'est pas nouvelle, répondit le duc, mais, fous ou sages, les voiLi qui arrivent.
Comme il parlait, les deux retardataires entrèrent dans la salle, et après avoir salué les deux princes, ils prirent en silence les places réservées. — Eh bien! messieurs, leur dit le duc, il faut que votre chasse uit été bien bonne ou bien mauvaise, pour vous avoir retenus si lard. Sire Philippe de Comines, vous paraissez tout abattu; d'imbercourt vous a-t-il gagné une grosse gageure? Vous êtes' un philosophe, et vous devriez faire meilleure mine à mauvaise fortune. Par saint George! d'imbercourt n'a pas l'air moins consterné que vous. Qu'est-ce que cela signifie, messieurs? N'avez-vous pas trouvé de gibier? avez-vous perdu vos faucons? quelque sorcière Tousa-t-elle croisés en chemin? avez-vous rencontre dans la forêt la meute du grand veneur? Sur mon honneur! on dirait que vous Tenez assister à des funérailles plutôt qu'à un festin ?
Tandis que le duc parlait, les yeux de l'assemblée étaient tournés sur d'imbercourt et Comines. N'étant nullem'-nt de ces gens chez
qui une expression de mélancolie est habituelle, leur contenance embarrassée et triste fut .si aisément remarquée que le silence succéda aux bruyants éclats de la joie, maigre l'excellent vin dont les convives avaient déjà fait de copieuses libations. Sans que personne put assigner la raison d'un changement survenu presque tout-àcoup dans les dispositions des espriis, chacun se mit à parler à l'oreille de son voisin, comme si l'on eût été à la veille d'appreadre quelque grand événement.
— Que signifie ce silence, messieurs? dit le duc en élevant une voix naturellement retentissante. Si vous apportez à notre banquet ces regards étranges et cette taciturnité non moins singulière, il est fâcheux que vous ne soyez pas restés dans les marais à chercher des hérons, des bécasses, et même des hiboux. — Mon gracieux maître, dit Comines, en revenant de la forêt nous avons rencontré le comte de CrèvecoBur. —Quoi ! reprit le duc, déjà de retour du Brabant? 11 y a trouvé tout en bon état, j'espère! — Le comte vous présentera lui-même, dans un instant, les nouvelles qu'il rapporte; car nousne les avons entendues qu'imparfaitement.— Mort de ma vie ' et où est le comte? — 11 change de vêtements pour se rendre auprès de Votre Altesse. — De vêtements? Par la sambleu ! qu'avait-il besoin d'en changer? Je croisque vous êtes ligués ensemble pour me rendre fou. — Pourparler plus franchement, il désire vous communiquer ses nouvelles en audience particulière. — Tète-Dieu! sire roi, s'écria Charles, voilà bien comme nos conseillers nous servent toujours : s'ils ont appris la moindre chose qu'ils jugent de quelque importance pour notre oreille, ils prennent sur-le-champ le ton de la gravité, et sont aussi fiers de ce fardeau qu'un âne l'est d'une selle neuve. Qu'on prévienne Crèvecœur de se rendre ici incontinent, il arrive des frontières de Liège, et quant à nous, du moins, dit-il en appuyant sur le pronom, nous n'avons pas de secrets dans ce pays que nous ne puissions proclamer à la face de l'univers.
Tout le monde comprit que le duc avait assez bu pour accroître son entêtement naturel, et quoique plusieurs de ses courtisans lui eussent volontiers lait observer que le moment n'était propice ni pour entendre des nouvelles, ni pour tenir conseil, tous connaissaient trop bien la fougue de son caractère pour hasarder la moindre objection ; chacun demeura donc dans une attente inquiète des nouvellesque le comte devait communiquer. Durant un court intervalle, le duc resta les yeux impatiemment fixés sur la porte, tandis que les convives tenaient les leurs attachés sur la table, comme pour cacher leur curieuse anxiété. Louis seul conservait un sang-froid impassible, et continuait de causer alternativement avec l'écuyer tranchant et le bouffon.
Enfin Crèvecœur entra, et fut interpellé aussitôt : — Quelles nouvelles de Liège, sire comte? L'annonce de votre arrivéea banni l'enjouement de cette table; nous espérons que votre présence y ramènera la gailé. — Seigneur et maître, repondit le comte avec fermeté, mais avec tristesse, les nouvelles que je vous apporte sont plutôt de nature à être révélées dans un conseil que dans un banquet — Quelles sont-elles? s'écria ie duc : annonçassent-elles l'antechrist, je veux les connaître sur-le-champ. Mais je les devine : les Liégeois se sont encore mutinés! — C'est la vérité, monseigneur, dit Crèvecœur d'un air grave. — Voyez, reprit le duc, voyez comme j'ai deviné ce que vous hésitiez tant à médire! Ainsi ces bourgeois sans cervelle ont encore pris les armes- Cela ne pouvait arriver plus apropos, ajoutat-il on jetant sur Louis un regard où se peignait un ressentiment qu'il s'efforçait cependant de déguiser; car nous pouvons aujourd'hui prendre l'avis de notre seigneur suzerain sur la inaniëre Hréprimer une telle révolte. Sont-ce là toutes vos nouvelles? Pourquoi n'avez-vous pas vous-même marché au secours du princeevèque? Répondez ! — 11 m'en coûte, monseigneur, d'avoir à vous répondre, Comme il vous en coûtera de ra'entendre. Mon secours et celui de tous les chevaliers du monde ne serviraient de rien à cet excellent prélat : Guillaume de la .Marck, uni aux Liégeois ins'irgés, s'est emparé du château de Schonwaldt, et Louis de Bourbon est tombé assassiné dans sa propre demeure. — ,\ssassiné! répéta le duc d'un ton bas et concentré, mais qui fut néanmoins entendu d'un bout de la salle à l'autre; tu as été trompé par quelque faux rapport, Crèvecœur. Cela est impossible. — Hélas! monseigneur, je le tiens d'un témoin oculaire, d'un archer de la garde 'écossaise du roi deFrance,qui était dans la salle au moment où ce meurtre a été consommé par de la Marck. — Et qui sans doute a prêté la main à cet horrible sacrilège ! reprit le duc en se levant et en frappant du pied avec une telle furie, qu'il mit en pièces le marchepied placé devant lui. Qu'on ferme les portes de cette salle! qu'on en garde les fenêtres! Qu'aucun étranger ne bouge de son siège, sous peine de mort. Gentilshommes de ma chambre, l'épée à la main? Et se tournant vers Louis, il porta la main lentement, mais d'un air déterminé, sur la poignée de son epée, tandis que le roi, sans montrer aucune crainte, sans même prendre uneattitudedéfensivf, lui dit avec calmer — Ces nouvelles, beau cousin, ont ébranlé votre raison.
— Non, répondit le duc avec un accent terrible, mais elles ont éveillé un juste ressentiment que j'avais laissé trop longtemps étouffé sous de vaines considérations de lieu et de circonstances. Meurtrier de ton frère, rebelle contre ton père, tyran de tes sujets, traître allié.
QUENTIN DURWARD
roi parjure, gentilhomme déshonoré! tu es en ma puissance et j'en remercie le ciel. — Remerciez-en plutôt ma folie, dit le roi, car lorsque nous nous rencontrâmes à Montlliéri, à termes au moins égaux, vous auriez voulu être plus éloigné de moi que vous ne l'êtes en ce monieut.
Le duc avait toujours la main sur la poignée de son épée, mais il ne la tira pas du fourreau pour frajiper un ennemi qui ne faisait lucune résisla,ncc, et, dont la contenance impassible n'aurait pu jus- Jfierun acte de violence. C'.pondant une confusion étrange régnait t'ans la salle ; les portes en étaient fermées et gardées selon l'ordre du duc; mais des seigneurs français, quoique en petit nombre, s'étaient levés de leurs sièges, et se disposaient à défendre leur souverain. Loui.i n'avait plus dit un mot, ni au duc d'Orléans ni àDuiiois, depuis qu'il les avait fait sortir du château de Loches, et à peine pouvaient-ils se regarder comme en liberté, traînés à la suite du monarque et devenus l'objet de ses soupçons plutôt que de se-ségards. Néanmoins la voix do Dunois fut la première à s'élever au milieu de ce tumulte, et s'adressaut au duc de Bourgogne : —Sire duc, lui dit-il, vous oubliez que vous êtes vassal de la France, et que nous, vosconvives, nous sommes Français. Si vous levez la main contre votre roi, préparez-vous à soutenir les plus violents efforts du désespoir : croyez-moi, nous nous abreuveroijs du sang de la Bourgogne Comme nous venons de nous abreuver de son vin. Courage, nionseigueur d'Orléans; gentilshommes français, rangez-vous autourde Dunois, et faites comme vous le verrez faire.
En ce moment, le roi put connaître lesquels de ses sujets étaient dignes de sa confiance. Le peu de seigneurs et de chevaliers indépendants qui se trouvaient auprès de lui, et dont la plupart n'avaient reçu du roi que des dédains et des mortitîcalions, sans être etlrayés pair une force infiniment supérieure, se hâtèrent de se ranger autour de Dunois, et .se frayèrent un passage à sa suite vers le haut bout de la table où les deux princes étaient assis. Au contraire, ceux que Louis avait tiré^ de la bassesse pour les élever à des places importantes et peu méritées, ue montrèrent que lâcheté et froideur : iemcurant tranquillement assis, ils parurent déterminés à ne point anticiper sur leur destinée par une intervention quelconque, quoi qu'il put advenir de leur bienfaiteur. Le premier parmi les généreux défenseurs du roi, fut le vcnérable('rawford,qui,avecuneagilité peu ordinaire à son âge, se fraya un chemin malgré toute opposition. A la vérité, il rencontra peu d'obstacles; car, soit point d'honneur, soil désir secret de prévenir le coup qui menaçait Louis, les seigneurs bourguignons livrèient passage au noble Ecossais, qui vint se placer entre le roi et le duc. Eiifonçaut de côté sa toque, de dessous laquelle s'échappaient quelques mèches de cheveux blancs, pendant que ses joues pâles et son front ridé reprenaient leurs primitives couleurs, et que son œil éteint par l'âge brillait d'un nouveau feu, signal d'une résolution désespérée, il lira son épée de la main droite, et roulant son manteau autour de son bras gauche, il se mit sur la défensive. — J'ai couibattu pour son père et pour son aïeul, s'écrial-il; et, par saint André! quoi qu'il puisse résulter de tout ceci, je ne l'abandonnerai pas dans une telle crise.
Tout ceci , quoiqu'il nous ait fallu quelque temps pour le rapporter, fut rapide comme l'éclair; car à peine le duc avait-il pris une attitude menaçante, que Crawford s'était élancé entre lui et l'objet diî sa vengeance, cl que tous les gentilshommes français s'étaient portés du même côté. (Charles tenait toujours la main sur son épée, et semblait prêta donner le signal de l'attaque, dont le résultat eût été infailliblement le ma.ssacre du pa-'ti le plus faible, quand Crè- Tccœur, accourant aussi, s'écria d'une soix claire et sonore : — Mon- .scigneur de Bourgogne, considérez ce que vous allez faire! Vous êtes dans votre palais, vous êtes le vassal du roi ! Ne répandez pas le sang de votre hôte dans votre demeure, le .sang de votre souverain sur le trône que vous avez élevé pour lui. l'nur l'honneur de votre maison, ne vengez point un horrible assassinat par un a.ssassinat non moins horrible. — Retire-toi, Crèvccœur, s'écria le duc, que je puissi: assouvir ma vengeance. Hctire-toi; la colère des princes est redoutable comme la colère du ciel. — Oui, répondit Crèvecœur avec fermeté; mais seulement lorsqu'elle est juste. Permetlcz-moi , mon prince, d'arrêter la violence de votre caractère , quelque grièvement oirensé que vous .soyez. Et vous, nobles Français, lorsque toute résistance est vjine, évitez de faire répandre le sang. — Il a raison, dit I..ouis, que son sang-froid n'abandonna pas dans cet instant terrible. Il a rai.son... Cousin d'Orléans, brave Dunois, fidèle Crawford, n'amenez nas de sanglants malheurs par une CQlère irréfléchie. Notre rousin le duc i.'st iiappé de la mort d'un ami, du vénérable évèque de Liège, dont ikjus l'éplurons le meurtri! autant i|ii'il le déplore lulmêine : d'amieiis, et, iiialhcuicuseinent, de nouveaux sujets de dis- '■ussiort le porliint à nous soupçonner de complicilc dans un crime qri: nous abhorrons. Si notre liôte voulait se .souiller d'un crime .semblable en nous assassinant ici, nous son roi et son parent, sous 1j faussé inipulàtion d'avoir contribué à la mort deplorable de l'éveqiie de Liegi; , votre résislauce ne pourrait guère alléger notre dotin; .lU contraire, elle ne pourrait qui: l'aggraver. Donc, Crawford r>:liri7.\ous. Dussent ces paroles être les dernières que je |)rononcc, je parle comme un roi à son sujet, et J'exige obéissance. Re-
tirez-vous ; et si on le requiert, rendez votre épée ; je vous l'ordonne : votre serment vous oblige. — C'est la vérité. Sire, répondit Crawford en reculant, et en remettant son épée dans le fourreau, d'oii il l'avait tirée à moitié. Oui , c'est la vérité ; mais, sur mon honneur, si j'étais à la tète de soixante-dix de mes braves comjiagnons, au lieu d'être chargé du même nombre d'années, je voudrais essayer s'il ne serait pas possible de me faire raison de ces galants aux chaînes d'or et aux bonnets à ganses, surchargés de Bordures de toutes couleurs et de devises emblématiques.
Le due resta longtemps les yeux fixés sur le plancher, puis, avec une ironie ainère : — Vous (larlez bien, Crèvecœur, dit-il, uotre honneur demande que nos obligation.s envers ce grand monarque, cm hôte chéri, ne soient pas payées aussi à la hàle que l'aurait voulu notre impétueuse colère. L'Europe connaîtra l'équité de nos procèdes Gentilshommes de France, il faut que vous rendiez vos armes à mes officiers. Votre maître a rompu la trêve et n'a plus aucun titre à en jouir. Cependant, pour ne point blesser \ps sentiments d'honneur et par respect pour le rang qu'il a flétri, nous ne demanderons pas à notre cousin Louis son épée. — Aucun de nous, interrompit Danois, ne rendra ses armes et ne sortira de cette salle, sauf la ferme assurance que notre roi ne court aucun daniîcr. — Et pas un homme de la garde écossaise, s'écria à son tour lord Crawford, ne déposera son glaive que par l'ordre exprès du roi de France ou de son grand connétable. — Brave Dunois, dit Louis, et vous, mon fidèle Crawford , votre zèle peut me nuire au lieu de m'ètre utile. Je compte, ajouta-t-il avec dignité, sur la justice de ma cause plus que sur une vaine résistance qui coûterait la vie aux meilleurs et aux plus braves de mes sujets. Rendez vos épées; les nobles Bourguignons qui recevront ces honorables gages sauront nous protéger, vous et moi, mieux que vous ne pourriez le faire vous-mêmes. Rendez vos épées, je le veux, je vous l'ordonne.
Dans celte crise imminente, Louis montra cette prompt*, résolution et cette profonde sagacité, quiseules pouvaient lui sauver la vie. En effet, tint qu'on n'en viendrait pas aux mains, il pouvait compter sur l'assistance de la plupart des nobles bourguignons qui étaient présents, pour modérer la fureur de leur prince ; mais, si une fois la mêlée commençait, lui et le petit nombre de ses défenseurs se-raient immolés à l'instant même. Ses ennemis les plus acharnas avouèrent que dans ce moment difficile, sa conduite n'avait rien eu qui sentit la bassesse ou la lâcheté. 11 évita d'augmenter la rage du duc; mais il ne parut nullement effrayé de cette étrange frénésie, et il continua de regarder son puissant vassal avec ce calnie que l'on remarque dans les yeux d'un homme brave qui observe les gestes menaçants d'un aliéné, et qui sait que la fermeté, le sang-froid, sont un frein suffisant contre un être en déliré.
D'après l'ordre du roi, Crawford remit son épée à Crèvecœur en lui disant : — Prenez-la, et que le diable vous en doiine une glands joie ! je ne vois pas de déshonneur à vous la rendre, car nous n'avons pas eu la liberté du choix. — Un instant, messieurs ! s'écria le duc d'une voix entrecoupée , comme un homme à qui la colère a presque ôté le pouvoir de s'exprimer; gardez vos épées; il me suffit que vous donniez votre parole de ne pas vous en servir. Quant à vous, Louis de Valois, vous êtes mon prisonnier jusiju'à ce que vous vous soyez lavé du soupçon d'avoir trempé dans un meurtre et dans un sacrilège. Qu'on le mène à la tour du comte Herberl , et qu'on lui laisse six hommes de sa suite à son clioiv. Lord ('rawford, il faut que votre garde se retire du château; on lui donm ra ailleurs un logement convenable. Qu'on dresse tous les pouls, (|u'on baisse toutes les herses, qu'on triple la garde à toutes les portes de la ville, qu'on rami'iie le pont de bateaux sur la rive droite de la rivière; que le bataillon des Noirs-Wallons entoure le château, et que l'on triple le nombre des sentinelles à tous les postes. D'imbercourl, vous ferez faire des patrouilles à pied et à cheval autour de la ville, de demi-heure en demi-heure, pendant la nuit, et d'heure en heure durant le jour, si toutefois celte mesure est encore ncccs.saire après le lever du soleil, car 11 est probable que nous irons vite en besogne. Ayez l'œil sur la personne de Louis; vous en répondez sur votre ])roprc tête.
Ayant parlé ainsi, Charles se leva de table avec une précipitation qui montrait encore la violence de sa colère, lança au roi un regard où se peignait une inimitié mortelle, et sortit brusquement de la salle du banquet. — Messieurs, dit le roi en regardant autour de lui d'un air di; dignité, le chagrin de la mort de son allié a plongé votre prince! dans un état voisin de la frénésie. Je me flatte que vous connaissez tivqi bien votre devoir comme chevaliers et ccmiine gentilshommes, pour le soutenir dans un acte de trahison ou de violence contre la personne de son seigneur suzerain.
En ce nrimenl on cntiiidit dans les rues le son dti lambuursct des trompeltes, qui appelaient les soldats de toutes parts. — Nous sommes siijrts di: la Bourgogne, dit Oèvecieur (|ni remplissait auprès de son iiiaitn' les foutlioiis de maréchal du palais, et nous ferons notre devoir comme tels. Nos prières, nos efforts, seront employés à ramener la paix et l'union entre Votre Majesté et notre niaitrc. Eu attendant, nous devons nous conformer aux ordres iu duc Ces seigneurs et CCS chevaliers se feront un honneur de » ntribuvf de leur
LES VKILLKlvS LinilllAlUKS ILLUSTRÉES
mieux à rendre moins désagréable à l'illustre duc d'Orléans , au brave Dunois et au vaillant lord Crawford leur changeuioiit de logis. Quant à moi. Sire, je dois être le chambellan de Votre Majesté, et la conduire dans un appartement tout autre que je ne le désirerais, ear je n"ai pas perdu le souviuirde rhos[)italito que j'ai reçue au Plcssis. Vous n'avtzqu'ù dosi4;iKT los personnes qui doivent composer votre suite, et que It's ordres du duc limitent à six. — Eli bien ! dit le roi en regardant autour de lui, et après un moment de reflexion, je dé- .<ire avoir auprès de moi, Olivier le Dain, un archer de ma garde écossaise, nommé le Balafré, Tristan l'Ermite avec deux de ses gens, et mon très loyal et fidèle philosophe .Martius Galeotti. — La volonté de Votre Majesté sera suivie en tous points, dit le comte de Crèvecœur. Galeotti, ajouta-t-il après avoir pris quelque* renseigneinenls, est, à ce que j'apprends, à souper ce soir en joyeuse compagnie; maison va l'envoyer chercher. A l'instant même les autres se rendront auxordres de Votre Majesté. — Transportons-nous dor.c dans le nouveau logement que nous assigne l'hospitalité de notre cousin, dit le roi. Nous savons que la tour est forte, et nous espérons qu'elle sera également sûre. — Avez-vous entendu le nom de ceux dont le roi Louis a fait choix pour composer sa suite? demanda tout bas le Glorieux au comte de Crèvecœur en suivant Louis qui sortait de la salle. — Assurément, mon joyeux compère, répondit le comte. Eh bien ! que trouves-tu à dire là-dessus. — Oh ! rien, rien ; à cela près que c'est une collection assez singulière. Un entremetteur, un infâme paillard de barbier, un coupe-jarret écossais à gages, un bourreau en titre avec ses deux valets, et un fripon de charlatan. Je veux aller avec vous, Crèvecœur, afin de prendre mes degrés en coquinerie en les observant pendant que vous les conduirez. Le diable lui-même aurait eu peine à convoquer un pareil synode, dont il serait tout au plus un assez digne président.
Usant alors de ses privilèges , le fou prit familièrement le bras de Crèvecœur et se mit en marche avec lui, tandis que, sous la protection d'une bonne escorte, mais sans oublier de lui rendre toutes les marques extérieures du respect, le comte conduisait Louis à son appartement.
CHAPITRE XXVUL
Quarante hommes d'armes, dont la moitié portait l'épée nue, l'autre une torche enflammée, servirent d'escorte ou plutôt de garde au roi Louis depuis l'hôtel-de-ville de Péronne jusqu'au château ; et, lorsqu'il entra dans celte sombre et redoutable forteresse, il crut un moment entendre une voix qui faisait retentir à son oreille cet avis que le poète florentin a écrit au-dessus de la porte des régions infernales : Lasciate ogni speranza voi c/i' intrate.
Peut-être quelque sentiment de remords aurait effleuré Tàme du roi, s'il eût pensé en ce moment aux centaines, disons mieux, aux milliers d'individus que, sur un léger soupçon, quelquefois même saus motif, il avait plongés dans les cachots, leurôtant tout espoir de liberté, et les forçant même à détester la vie.
La vive clarté des torches l'emportait sur la pâle lueur de la lune, dont les rayons étaient plus obscurcis cette nuit-là que la précédente, et la lumière rougeâtre qu'elles répandaient autour d'elles parmi des tourbillons de fumée, donnait une teinte cent fois plus sombre à l'immense donjon que l'on appelait la tour du comte Herbert. C'était cette même tour que Louis avait observée la veille avec un pressentiment pénible, et qu'il était maintenant destiné à habiter, en proie à la crainte des violences auxquelles le caractère iras- (Mble de son trop puissant vassal pourrait se livrer dans ces secrets repaires du despotisme. Les pénibles sensations du roi s'aggravèrent encore, lorsqu'cn traversant la cour il aperçut un ou deux cadavres sur lesquels on avait jeté h la hâte des manteaux de soldats : il ne fut pas longlemps à reconnaître que c'étaient les cadavres de deux archers de sa garde écossaise. Ayant refusé, comme le comte de Crèvecœur le dit à Louis, d'obtempérer à l'ordre de quitter le poste qu'ils occupaient près de l'appartement du roi, une rixe s'était élevée entre eux et la garde wallonne du duc, et avant que les officiers des deux corps fussent parvenus à la faire cesser, plusieurs soldats avaient perdu la vie.
— Mes fidèles Ecossais! s'écria le roi en voyant ce triste spectacle; .s'il ne se fût agi que d'un combat homme à homme, la Flandre et la Bourgogne reunies n'auraient pu fournir de champions capablesde lutter avec vous. — Sans doute, dit le Balafré qui marchait immédiatement derrière le roi; mais, si Votre Majesté veut bien me permettre de le dire, nombreux moissonneurs, prompte moisson. 11 y a peu d'hommes capables de faire face à deux ennemis à la fois. Moi-même je n'aimerais guère à en avoir trois sur les bras, à moins que ce ne fût dans l'accomplissement d'un service tout spécial, auquel cas il ne s'agit pas de s'amuser à compter les tètes. — Ah! te voilà, ma vieille connaistancc! dit le roi en se tournant vers lui. J'ai donc encore près de lOiii un sujet fidèle. — El un fidèle ministre, soit dans vos conseils, smt dans les devoirs à remplir auprès de Totre royale personne, d? Olivier 1' Tsin d'uije voix
basse et insinuante. —Nous sommes tous fidèles, reprit Tristan fErmite d'un ton bourru; et si l'on abrège les jours de Votre Majesté, on ne laissera la vie à aucun de nous , quand même nous voudrions la conserver. — Ala bonne heure! voilà ce que j'appelle une bonne garantie de fidélité jusque dans la mort, dit le Glorieux qui, comme nous l'avons déjà remarqué, avec cet esprit incapable de repos qui caractérise un cerveau détraqué, s'était mis de la compagnie.
Cependant le vieux sénéchal, qu'on avait appelé à la hâte, faisait de pénibles efforts pour tourner la pesante clé dans la serrure rouillée de la vaste prison gothique; et il fut enfin obligé de recourir à l'aide d'un des agens de la suite de Crèvecœur. Quand on eut réussi à ouvrir la porte, six hommes entrèrent avec des torches, afin d'éclairer, en marchant les premiers, un passage étroit et tortueux, commandé de distance en distance par des meurtrières ou embrasures pratiquées dans l'épaisseur des voiites et des murs latéraux. Au bout de ce passage se trouvait un escalier d'une construction non moins elTrayante, et dont les degrés étaient d'énormes quartiers de pierre, grossièrement façonnés au marteau et d'une hauteur inégale. Lorsque Louis et son cortège en eurent atteint la dernière marche , une porte garnie d'épaisses barres de fer leur donna entrée dans ce qui avait été autrefois la grande salle du donjon. Elle était faiblement éclairée, même pendant le jour (car l'excessive épaisseur des murs faisant paraître plus étroites encore les ouvertures par lesquelles la lumière devait y pénétrer, on lesaurait prises pour des crevasses plutôt que pour des fenêtres), et l'on doit penser que, sans la lueur des torches, une obscurité complète y eût régné en ce moment. Deux ou trois chauves-souris, ou autres oiseaux de sinistre présage, réveillés par cette clarté inaccoutumée, voltigèrent autour des flambeaux et faillirent même les éteindre, tandis que le sénéchal, avec toute la roldeur de l'étiquette, s'excusait auprès du roi de ce que le principal appartement de la tour n'avait pas été mis en ordre : on lui avait laissé si peu de temps pour le préparer! — Dans le fait, ajouta-t-il, cet appartement n'a pas servi depuis vingt ans, et même, d'après ce que j'ai entendu dire, il a été bien rarement habité depuis le temps de Charles-le-Simple. — De Charles le Simple! répéta Louis. Oh! je connais f histoire de celte tour, maintenant ; c'est ici qu'il fut assassiné par son perfide vassal Herbert, comte de Vermandois... comme le racontent nos annales. Il y avait déjà, relativement au château de Péronne, quelque souvenir qui me trottait dans la tète sans que je pusse m'en rappeler les circonstances C'est donc ici qu'un de mes prédécesseurs a péri misérablement' — Non, pas ici, pas exactement ici. Votre Majesté est dans Terreur, répondit le vieux sénéchal avec l'empressement dun cicérone qui fait voiries curiosités d'un édifice; c'est un peu plus loin . dans une petite pièce attenante à la chambre à coucher qu'occupera Votre Majesté.
11 ouvrit à la hâte une porte placée à l'autre extrémité de l'appartement, et donnant entrée dans une chambre à coucher assez petite, comme c'est fordinaire dans ces vieux édifices, mais qui, par cette raison même, était plus agréable que la grande salle. On avait fait à la hâte quelques préparatifs pour recevoir le roi : une tapisserie avait été clouée sur le mur, on avait allumé du feu dans une grille rongée par la rouille , preuve certaine qu'on n'en avait pas fait usage depuis longtemps; et on avait dressé une sorte de lit de camp pour ceux qui , suivant la coutume de ce temps, devaient passer !a nuit dans la chambre du roi. — Je ferai placer des lits dans la grande salle pour le reste de votresuile. Sire, continua le vieux sénéchal ; on m'a donné si peu ac temps , qu'en vérité... Maintenant, s'il plait à Votre Majesté de passer par' cette petite porte, là, derrière la tapisserie , elle entrera dans un petit cabinet pratiqué dans l'épaisseur du mur; c'est dans cet antique réduit que Charles perdit la vie : un passage secret, au moyen duquel il communique avec l'étage inférieur, fut ouvert aux hommes chargés de lui donner la mort. Votre Majesté, dont j'espère qiie la vue est meilleure que la mienne, pourra encore distinguer les traces de sang sur le plancher, quoiqu'il y ait cinq cents ans que cette aventure est arrivée.
En parlant ainsi , il s'efforçait d'ouvrir la petite porte dont il parlait. Le roi lui dit enfin : — Attends , mon brave homme, attends encore un peu; tu pourras avoir une histoire plus récente à raconter, et du sang plus frais à montrer. Qu'en dites-vous , comte de Crèvecœur? — Tout ce que je puis vous dire. Sire, répondit le comte, c'est que ces deux appartements intérieurs sont aussi absolument à la disposition de Votre Majesté que ceux de votre château du Plessis : la garde extérieure en est confiée à Crèvecœur, dont le nom n'a jamais été terni par lesépithètes de traître ou d'assassin.— Mais le passage secret dont parle ce vieillard ? le passage qui conduit dans ce cabinet? dit Louisa voix basse et d'un ton d'inquiétude, et en serrant d'une main le bras de Crèvecœur, tandis que de l'autre il en montrait la porte. — Ce n'est sans doute qu'un rêve du vieux Mornay, répondit le comte , ou quelque vieille et absurde tradition du château : mais je vais examiner cela.
11 allait ouvrir la porte du cabinet, quand Louis l'en empêcha en lui disant : — Non, Crèvecœur, non, votre honneur m'est une ga-
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rantie suffisante. Mais qii'est-ce que votre duc se propose de faire
de moi? 11 ne peut espérer me retenir longtemps prisonnier, et
En un mot , dites-moi ce que vous pensez de tout ceci, Crèvecœur.
— Sire, Votre Majesté peut juger elle-même jusqu'à quel point le duc de Bourgogne doit être courroucé de l'horrible assassinat commis sur la personne de son proche parent, de son allié; vous seul aussi savez quels motifs il peut avoir de penser que les auteurs de ce crime ont agi à l'instigation des émissaires de votne cour. Mais le noble caractère de mon maitre lui défend, même au plus fort de sa colère, d'employer la trahison. Quelque détermination qu'il prenne, il l'exécutera au grand jour et en face des deux peuples. Et j'ajouterai seulement que le désir de tous les conseillers qui l'entourent, peut-être à l'exception d'un seul , est qu'il se conduise en cette occasion avec autant de générosité que de justice. — Ah ! Crèvecœur, dit Louis en lui prenant la main, comme s'il eût été affecté par quelque souvenir pénible, heureux le prince qui a près de sa personne des conseillers capables de le prémunir contre ses propres passions! Leurs noms seront écrits en lettres d'or dans l'histoire de son règne. Oh ! si ma bonne étoile eût voulu mettre près de moi des hommes semblables à Crèvecœur... — Alors, dit le Glorieux, Votre Majesté n'aurait eu d'autre soin que de s'en débarrasser au plus vite.
— Ah! ah! sieur de la Sagesse, ètes-vous là? dit Louis en quittant 1-e ton pathétique avec lequel il parlait au comte, pour le rem|)lacer aussitôt, avec une étonnante facilité, par un autre accent qui pouvait passer pour de la gaité ; nous avez-vous donc suivis jusqu'ici?
— Oui, Sire; la Sagesse doit suivre en vêtements bigarrés, quand la Folie marche en avant couverte de la pourpre. — Comment doisje interpréter ces paroles , sire Salomon? Voudrais-tu changer de place avec moi? — Non, sur mon àme. Sire ! quand même vous me donneriez cinquante couronnes en retour. — Et pourquoi cela? A ce que sontles princes aujourd'hui, je mécontenterais de l'avoir pour roi. — Je ne dis pas le contraire. Sire; mais, jugeant de l'esprit de Votre Majesté d'après le logement que cet esprit lui a procuré ici, ne devrais-je pas être honteux d'avoir un fou aussi peu perspicace. — Silence! monsieur le drôle ! s'écria le comte de Crèvecœur; votre langue se donne trop de liberté. — Laissez-le parler à son aise , dit le roi; je ne connais pas de sujet de raillerie plus juste que les folies de ceux qui devraient se montrer les plus sages. Tiens, mon judicieux ami, prends cette bourse d'or, et reçois en même temps un bon conseil : ne sois jamais assez fou pour te croire plus sage que les autres. Je t'en prie, rends-moi le service de t'enquérir de mon astrologue, Martius Galeotti , et de me l'envoyer à l'instant. — J'y cours. Sire, et je suissùr que je le trouverai chez Jean Double-Porte ; car les philosophes savent aussi bien que les fous où se vend la meilleure boisson. — Comte de Crèvecœur, dit Louis, voudrez-vous bien donner ordre à vos gardes de laisser passer librement ce docte personnage? — Rien ne s'oppose à ce qu'il entre. Sire; mais je suis fâché de vous dire que mes instructions ne permettent à personne de sortir de votre appartement. Je souhaite à Votre Majesté une bonne nuit, et je vais donner mes soins à ce que les personnes de votre suite qui doivent rester dans l'antichambre s'y trouvent plus à leur aise. — Que cela ne vous inquiète en rien , sire comte ; a sont des gens habitués à la fatigue, et qui s'accommodent de tout ; et, pour vous dire la vérité, à l'exception de Galeotti, que je désire voir, je serais bien aise d'avoir cette nuit aussi peu de communications avec l'extérieur que vos instructions vous le permettent. — Mes instructions prescrivent que Votre Majesté ait la pleine et entière possession de son appartement : tels sont les ordres de mon maitre.
— Votre maitre, comte de Crèvecœur, et je pourrais aussi le nommer le mien , est un très gracieux maitre. Mon royaume n'est pas trop vaste en ce moment, puisqu'il se réduit à une vieille salle et à une chambre à coucher ; mais il est assez étendu pour les sujets que jf puis compter encore.
Le comte de Crèvecœur prit congé du roi ; et bientôt après Louis entendit le bruit des sentinelles qui se promenaient chacune à son poste, la voix des officiers qui donnaient di.'s ordres, et la marche précipitée des soldats qu'on relevait de garde. Enfin le silence régna de tous côtés, et aucun son ne troubla le calme de la nuit, sauf le murmure sourd des eaux profondes de la Somme, qui baignaient les murs du château. — Retirez-vous dans l'antichambre, mes bons amis, dit Louis à Olivier et à Tristan qui l'avaient suivi jusque dans son cabinet ; mais ne vous endormez pas, tenez-vous jirêls à recevoir mes ordres car il y a encore beaucoup à faire cette nuit même.
Olivier et Tristan se retirèrent donc dans la grande salle, où le Balafré était resté avec les deux soldais du grand prévôt. Ceux-ci avaient allumé un feu de fagots suffisant pour éclairer et chauffer la salle; puis, enveloppés d» leurs manteaux, ils s'étaient assis sur le plancher dans diverses attitudes convenables au trouble et à l'abattement de leur esprit. Olivier et Tristan ne virent rien de mieux que de suivre leur exemple ; et comme ils n'avaient jamais été grands amis dans les jours de pro'périti', ils n'éprouvaient ni l'un m l'autre le besoin de te parler avec confiance dans cet étrange et soudain '•evcrs de fortune. Toute la compagnie resta donc plongée dans un muet abattement. Cependant Louis, dans sa retraite silencieuse, était fn proie à dsTudes angoisses, capables de servir d'expiation à quel-
ques-unes de celles qu'il avait fait endurer à d'autres. Il parcourait sa chambre à pas précipités et inégaux, s'arrêtait tout à coup en joignant les mains; en un mot, il s'abandonnait à toute l'agitation qu'il savait si bien réprimer en public. Enfin, s'arrêtant devant l'arnere-cabinet que le vieux Mornay lui avait indiqué comme le théiUra du meurtre d'un de ses prédécesseurs, il se tordit les mains, et donna un libre cours aux sentiments qui l'agitaient.
— Charles le Simple!.., Charles le Simple! Quel surnom la postérité donnera-t-elle à Louis .XI, dont probablement le sang rafraîchira bientôt les taches du tien? Louis le Sot... Louis le Niais... Louis l'infatué... Ce sont des épithètes trop douces pour exprimer mon imbécillité! Avoir pu penser que ces tètes chaudes de Liégeois, pour qui la révolte est un besoin naturel, resteraient deux jours en repos! Croire que le Sanglier des Ardennes interromprait un instant sa carrière de violence! Employer le langage de la raison et du bon sens vis-à-vis de Charles de Bourgogne, ou en face un taureau sauvage ! Sot, double sot que j'étais ! .Mais ce scélérat de Martius ne m'échappera pas. Il a été un des principaux leviers de cette machine; lui, et ce maudit prêtre, ce détestable la Balue? Si jamais je puis metirer de ce danger, je lui arracherai son chapeau de cardinal, dusséje lui enlever en même temps la peau de la tète. Mais le second traitro est dans mes mains... je suis encore assez roi... j'ai encore un cni-^ pire assez étendu pour châtier ce vendeur d'orviétan, ce marchand de paroles, ce contemplateur d'étoiles, ce fabricant de mensonges, qui a fait de moi tout à la fois un prisonnier et une dupe! La conjonction des planètes!... oui, la conjonction! 11 m'a débité un fatras de sottises qui auraient à peine trompé une tête de mouton trois fois bouillie, et j'ai été assez idiot pour me persuader que je le comprenais! Mais nous verrons tout à l'heure ce que cette conjonction à réellement prédit. Cependant, avant tout, faisons nos dévotions.
Au-dessus de la porte du petit cabinet, et peut-être en mémoire de l'événement qui s'était passé dans l'intérieur, était une niche grossièrement sculptée, dans laquelle on voyait un crucifix de pierre. Le roi fixa les yeux sur cette sainte image, comme prêt à s'agenouiller devant-elle ; mais il s'arrêta tout court: il parut craindre de manquer de respect à cet emblème religieux, en le faisant participer aux principes d'une politique mondaine; il n'osa point s'en approcher avant de s'être assuré l'intercession particulière de quelque patron favori. Louis se détourna donc du crucifix, comme se croyant indigne de le regarder; et choisissant parmi les images qui garnissaient le tour de son chapeau, celle de Notre-Dame de Cléry, il se mit à genoux devant-elle, et lui adressa la prière extraordinaire que nous allons rapporter. On y remarquera que sa grossière superstition le portait en quelque sorte à considérer Notre-Dame de Cléry comme un être different de Notre-Dame d'Embrun , à laquelle il adressait souvent ses vœux avec une dévotion toute spéciale. — Douce Notre-Dame de Cléry, s'écria-t-il en joignant les mains et en se frappant la poitrine; bienheureuse mère de miséricorde! toi qui es toute-puissante auprès du Tout-Puissant, aie pitié de moi, qui ne suis qu'un pécheur! 11 est vrai que je t'ai un peu négligée pour ta bienheureuse sœur d'Embrun; mais je suis roi; mon pouvoir est grand, ma richesse .sans bornes; et si elle n'était pas assez grande, j'imposerais une double gabelle sur mes sujets, plutôt que de ne pas vous payer mes dettes à toutes deux. Ouvre ces portes de fe»... comble ces effroyables fossés... tire-moi de cet imminent danger, comme une mère qui conduit son fils! Si j'ai donné à ta sœur le commandement de mes gardes et le beau comté de Boulogne, tu auras la vaste Champagne, et ses vignobles verseront l'abondance dans ton couvent. J'avais promis cette province à mon frère Charles; mais il est mort, tu le sais.... empoisonné par ce méchant abbé d'Angely, que je punirai si je conserve la vie; je te l'avais déjà promis; mais ci;tle fois je tiendrai parole. Si j'ai eu quelque connaissance de ce crime, veuille me croire, ma très chère patronne : je ne voyais pas d'autre moyen pour dompter les mécontents de mon royaume. Oh ! \\ji porte pas cette vieille dette à mon compte; mais soi.s, comme lu as toujours été, bonne, bénigne, et facile à fléchir par les prières. Très sainte Vierge, intercede auprès de ton fils, pour qu'il me pardonne mes fautes passées, et le péché... le péché bien petit... qu'il faut commettre cette nuil.... Encore n'est-ce pas un péché, chère Notre-Dame de Cléry... ce n'est pas un péché, mais un acte de justice secrètement exercé; carie scélérat est le plus grand imposteur qui ait jamais versé le mensonge dans l'oreille d'un prince; et d'ailleurs il a du penchant pour l'abominable hérésie des Grecs : il t'appelle Mère du Christ, et non pas Mère de Dieu : il n'est pas digne de ta protection ; mets-le sous mon pouvoir, et regarde comme une bonne œuvre ce que je vais faire, car c'est un nécromancien, un sorcier, indigne de ta pensée... un chien, dont la mort ne doit pas être plus importante à les yeux que l'extinction de l'étincelle qui tombe d'une lampe. Ne fais nulle attention à cette bagatelle, (louer et bonne Notre-Dame; ne songe qu'aux moyens de me délivrer du péril Mon sceau royal, que j'appose sur ton effigie, est la gage de ma pnuncsse à l'ég.ird du comte de Champagne; et ce sera la dernière fois que je t'importunerai pour quelque affaire de sang, loi (|ui es si bonne, si douce et si compatissante.
Après avoir pour ainsi dire signé ce contrat extraordinaire avcr
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
l'objot de ses adorations, Louis récita, eu apparence avec la plus luMiible dévotion, les sejit psaumes de la pénitence, en latin, quel- Hiies Ave, et plusieurs autres prières spécialement consacrées à la Vierge. Il se releva ensuite, charmé de s'être assuré l'intercession de la saiiite à laquelle il avait adressé ses prières, et d'autant plus M'irement, comuie il le dit sournoisement à part soi, que la plupart 'lis pcclios pour lesquels il avait imploré précédemment sa médialion, étaient d'une nature dilTérente, etque, par conséquent, Notro- Danu^ de Cléry ne pouvait pas le regarder comme un meurtrier lialiituel e\ endurci, comme pourraient le faire les autres saints qu'il avait pris plus fréquemment pour confidents de ses crimes.
Sa conscience étant ainsi purgée ou plutôt blanchie comme un S'pukre. le roi entr'ouvrit la porte de sa chambre, et, mettant la tèto en dehor:^, appela le Balafré.
— Mon brave, lui dit-il, il y a longtemps que tu es à mon service, et tu n'as eu que peu d'avancement. En ce moment ma vie aussi bien que ma mort tiennent à peu de chose ; mais je ne voudrais pas mourir insjrat, c'est-à-dire sans récompenser, autant que les snints m'en donnent le pouvoir, soit un ami, soit un ennemi, chacun selon ce qu'il mérite. Or, j'ai un ami à récompenser : toi-même; un ennemi a punir : ce perfide Martius Galeolti, qui, par ses impostures et ses mensonges, m'a livré à mon ennemi mortel, avec une préméditation aussi arrêtée de me faire périr que celle du boucher qui fait entrer un bœuf dans la tuerie. — Je l'appellerai au combat, répondit le Halafré : le duc de Bourgogne aime trop les gens d'épée pour ne pas nous accorder le champ clos, un terrain d'une étendue raisonnable. i:t si Votie Majesté vit assez longtemps, et qu'elle jouisse d'assez de liberté, elle me verra combattre pour soutenir sa querelle. —Je rends justice à ta bravoure, et je connais ton dévouement à num service ; mais ce vil scélérat est un vigoureux compagnon, et je ne voudrais pas te faire courir le risque de la vie, mon brave. — Votre Majesté me permettra de lui dire que je ne serais pas un brave si je n'osais me mesurer contre un homme plus redoutable encore que Galeotti. Il serait vraiment beau à moi, qui ne sais ni lire ni écrire, d'avoir peur d'un gros lourdaud qui n'a guère fait autre chose de sa vie. - N'importe: notre bon plaisir n'est pas que tu exposes ainsi ta vie. Balafré. Ce Iraitre va venir ici d'après notre ordre, saisis l'occasion, approche-toi de lui, et frappe-le sous la cinquième côte. Me comprends-tu? — Oui, Sire, je vous comprends; mais Votre Majesté me permettra de lui dire que ce n'est pas tout à fait là mamaitière de combattre. Bien au contraire. Je no saurais tuer même un chien, sauf dans la chaleur d'un combat, d'une poursuite ou d'un di'fi, ou dans toute autre circonstance semblable. — Mais, dit le roi, lu n'as sans doute pas de prétention à la tendresse, loi qui fus toujours le premier à l'escalade, toujours avide des avantages qu'un rœur dur et un bras intrépide savent recueillir dans une ville prise d assaut. — Sire, l'épée à la main, je n'ai jamais craint ni épargné vos ennemis. Un assaut est unealfaire où l'on se bat en désespéré, uu l'on court des risques qui échauffent le sang d'un homme à tel point que, par saint André! une heure ou deux ne suffisent pas |iour le refroidir : c'est ce que j'appelle un droit bien acquis de se livrer au pillage. Dieu veuille avoir pitié de nous, pauvres soldats! le danger nous fait tourner la tète, et la victoire nous la fait perdre davantage encore. J'ai entendu parler d'une légion qui n'était absolument composée que de saints : ils devraient bien s'occupera prier et à intercéder pour le reste de l'armée et pour tout ce qui porte le panache et le corselet, le pourpoint de cuir et la dague. Mais ce que Votre Majesté me propose est tout à fait hors de la route que je
e suis tracée, quoique cette route soit assez large. Quant à l'astrologue, si c'est un traître, qu'il meure de la mort des traîtres ; je ne veux m'en mêler en aucune façon. Votre Majesté a dans l'antich:uiibre son grand prévôt et deux de ses gens ; cette affaire est de leur ressort; il ne convient pas qu'un gentilhomme écossais de ma. race, un vieux soldat se mêle de pareille besogne. — Tu as, ma foi, raison. Balafré ; mais du moins il est de ton devoir de veiller à l'exécution de ma juste sentence, d'cmpècher qu'on n'y apporte interruplion. — Je le ferai contre tout Péronne, Sire; Votre Majesté ne doit pas douter de ma loyauté en tout ce qui peut se concilier avec ma conscience, laquelle, je puis le dire, est assez large pour ma propre convenance t!t pour le service de Votre Majesté. Je me souviens d'avoir fait pour vous certaines choses... j'aurais plutôt avalé le manche demon poignard que de les faire pour tout autre. — N'en parlons plus, et écoute-moi. Quand Galeotti sera introduit, et la porte fermée, mets le sabre à la main ; garde l'entrée du dehors ; tu ne laisseras pénétrer personne. Voilà tout ce que je te demande. Va, et envoie-moi le grand pruvot.
Le Balafré rentra dans la grande salle, et, un moment après, Tristan l'Ermite se présenta devant Louis. — Sois le bienvenu, compère, lui dit le roi; que penses-tu de notre situation? — Condamnés à mort, répondit le grand prévôt, à moins d'un sursis accordé par le duc. — Sursis ou non, celui qui nous a fait tomber dans ce piège doit partir avant nous pour 1 autre monde, en qualité de fourrier, pour nous préparer les logements, dit le roi avec 1)11 sourire féroce et diabolique. Tristan, tu as exécuté bien des actes de bonn« justice; finis^ je devrais dire funis (la corde) coronat
opus. 11 faut que tu me serves fidèlement jusqu'à la fin. — Et je le
ferai. Sire; je ne suis qu'un homme comme un autre; mais je suis reconnaissant. Tant que je vivrai, le moindre mot de Votre Majesté .sera une condamnation aussi irrévocable, aussi ponctuellement exécutée que lorsque vous étiez assis sur votre trône. Je remplirai mon devoir entre ces murs aussi bien que partout ailleurs : qu'on fasse ensuite de moi ce qu'on voudra, je m'en soucie fort peu. — C'est ce que j'attendais de toi, mon cher compère, mais as-tu de bons aides? Le traître est un garçon vigoureux; et sans doute il appellera au secours de toutes ses forces. L'Ecossais ne fera que garder la porte, et c'** déjà beaucoup que je l'y aie décidé à force de llatteries et de cajoleries. Olivier n'est bon qu'à mentir, à flatter et à suggérer des conseils dangereux; et, ventre-saint-Dieu ! je crois probable qu'il aura un jour lui-même la corde au cou, au lieu de savoir l'attacher au cou d'un autre. As-tu les hommes et les moyens nécessaires pour faire prompte et sûre besogne? — J'ai avflc moi Trois-Echelles et Petit-Andre, gens tellement experts dans leur métier, que, sur trois hommes, ils en auraient pendu un avant que le» deux autres s'en fussent doutés; et nous avons résolu unanimcmant de vivre ou de mourir avec Votre Majesté, sachant fort bien que, vous parti, il ne nous resterait guère plus de temps que nous n'en accordons à nos patients. Mais Votre Majesté voudra-t-elle bien me dire quel est le sujet sur lequel nous aurons à exercer notre talent? J'aime à être sur de mon homme ; car. Votre Majesté se plaît quelquefois à me le rappeler, il m'est arrivé de temps en temps de mç tromper, et, au lieu du criminel, d'étrangler un honnête laboureur qui n'avait fait aucun mal. — C'est la vérité. Sache donc, Tristan, que le condamné est Martius Galeotti... Cela t'étonne; c'est ppurtant comme je te le dis. Ce traître nous a amenés ici, au moyeu de fausses et perfides insinuations, pour nous livrer tous sans défense entre les mains du duc de Bourgogne. — Mais non sans vengeance; pour dernier acte de ma vie, je lui ferai sentir intimement mon ai7 guillon, comme une guêpe expirante, dussé-je être broyé l'instant d'après! —Je connais ta fidélité; comme tous les hommes honnêtes, tii trouves du plaisir dans ton devoir, car la vertu trouve en ellemême sa récompense. Mais va-t-en, et préparc le sacrifice ; la victime s'avance. — Votre gracieuse Majesté désire-t-elle que l'exécution se fasse en sa présence? demanda Tristan.
Louis rejeta celte olTre, mais il chargea le grand prévôt 4é tou^ disposer pour exécuter ponctuellement ses ordres au moment oii l'astrologue sortirait de sa chambre à coucher. — Car, dit-il, je veux voir le scélérat encore une fois, ne fût-ce que pour observer comment il se comportera envers le maître qu'il a fait tomber dans le piège. Je ne serais pas fâché de voir l'appréhension d'une mort prochaine effacer les couleurs de ses joues enluminées, et ternir l'éclat de cet œil qui souriait si finement au moment même où il me trahissait. Oh! si je tenais aussi l'autre traître, celui dont les conseils ont secondé ses pronostics! Mais si je me tire de ce danger, prenez garde à votre pourpre, monseigneur le cardinal; Rome perdrait sa peine à vouloir vous sauver..., soit dit sans offenser saint Pierre ni la bienheureuse Notre-Dame de Cléry, qui est toute miséricordieuse !... Eh bien! qu'attends-tu? Va préparer tes gens. Le traître peut arriver d'un instant à l'autre. Fasse le ciel qu'il ne conçoive aucune crainte, et que rien ne le retienne! S'il ne venait pas, ce serait um; cruelle contrariité! Va-t-en donc, Tristan...; tu n'as pas coutume d'être si lent à remplir ta besogne. — .\u contraire. Sire, car Votre Majesté disait tous les jours que j'y mettais trop de promptitude, que je me méprenais sur ses intentions, et que je saisissais un sujet pour un autre. Je désire donc que Votre Majesté veuille bien me donner un signe à l'aide duquel, au moment où elle congédiera Galeotti, je puisse reconnaître si je dois ou non me mettre en besogne ; car j'ai vu doux ou trois fois Votre Majesté changer d'avis, et blâmer ma précipitation. — Homme soupçonneux! mon parti tot pris. Au surplus, pour mettre fin à tes remo'ntrances, fais bien attention aux paroles que je prononcerai en me séparant de ce drôle. Si je lui dis : Il y a un ciel au-dessus de nous^ remplis ton devoir; mais si je dis : Allez en paix, tu reconnaîtras que j'ai changé d'avis. — Mon intelligence est parfois de l'espèce la plus épaisse et la plus lourde; permettez-moi. Sire, de répéter ce que Votre Majesté vient de me dire : si vous lui dites d'aller en paix, ce sera le signal de me jeter sur lui ; si... — Non, idiot, non ; dans ce cas, au contraire, tu le laisseras aller en liberté. Mais si je lui dis : Il y (f un ciel audessus de nous, alors élève-le de quelques pieds, et rapproche-le des jilanctes avec lesquelles il est si familier. — Je doute que nous en trouvions les moyens ici. — Eh bien! que tu lui élèves la tête, pu que tu l'abaisses, peu importe, pourvu qu'il périsse. Et un sourire elfleura les lèvres du roi. — Et le corps, reprit Tristan, qu'en ferons-iunis? -— Laisse-moi réfléchir : les fenêtres de la grande salle sont |tr^^ étroites, mais ce balcon, qui avance en saillie, est assez large. VojJ^ le jetterez dans la Somme, et vous attacherez sur sa poitrine un écfi.j teau portant ces mots : « Laissez passer la justice du roi. » Les officiers du duc pourront s'en emparer, je le leur permets.
Le grand prévôt quitta l'appartement de Louis, et appela ses deux conseillers dans une grande encoignure de la grand* salle Trois- Echelles attacha contre la muraille unetorchedestiné» à les éclairer.
QUENTIN uur.WAun
Ils s'entretinrent à voix basse, quoiqu'ils n'eussent pas à craindre d'être entendus, ni par Olivier le Dain, qui semblait plongé dans un accablement complet, ni par le Balafré, qui dormait d'un profond sommeil. — Camarades, dit le prévôt à ses deux satellites, vous avez peut-être cru çue votre besogne ici-bas était finfe; peut-être même avez-vous présumé qu'au lieu de remplir notre ministère auprès des autres, nous verrions ces fonctions rem plies à notre égard: mais courage, mes amis, notre gracieux souverain nous réserve une noble expédition dans laquelle nous devons déployer notre valeur, comme des hommes qui désirent vivre dans l'histoire. — Oh! oh! je devine ce que c'est, dit Trois-Echclles; notre patron estcorame les anciens CésarsdeRome, qui, niduitsà ladernière extrémité, et, sevoyantcommenous disons, au pied de l'échelle, choisissaient parmi les ministres de leur justice quelque homme habile et expérimenté qui put épargner à leur personne sacrée la tentative maladroite d'une main novice ou peu légère dans l'exécution de nos mystères. C'était une excellente coutume pour des païens; mais, conime bon catholique, je me ferais scrupule de porter la main sur leroi très chrétien. — Vous êtes trop scrupuleux, confrère, s'écria Petit-André; si le roi commande sa propre exécution, je ne vois pas quel droit nous aurions de résistera son ordre. Celui qui vit à Rome doit obéir au pape. Los gens du grand prévôt doivent obéir à leur maître, comme lui-même au roi. — Silence, drôles! interrompit le grand prévôt; il ne s'agit nullement delà personne du roi, mais bien de celle de cet hérétique grec, de ce païen, de ce sorcier mahométan, Martius Galeotti. — Galeolti! reprit Petit-André: cela mesemble beaucoup plus naturel; je n'ai jamais connu aucun de ces faiseurs de tours, passant sa vie à danser sur une corde horizontale, qui ne l'ait terminée par une dernière gambade au bout d'uiu! cmle perpendiculaire... Tcl'ick!
— .Mon Seul regret, ajouta Troi^-Echclles en levant les yeux ai ciel, c'est que la pauvre créature mourra sans confession. — Bon! bon! reprit le grand prévôt; c'est un hérétique, bien certainement un nécromancien : l'absolution d'un couvententier de moines ne pourrait le soustraire à la (lamnalion éternelle. D'ailleurs, s'il désire se confesser, tu peux fort bien, Trois-Echelles, lui servir de père spirituel. Mais ce qui est plus important, je crains que vous ne soyez forcés de faire usage du poignard, camarades, car vous n'avez pas ici les instruments nécessaires à l'exercice de votre profession. — Notre-Dame de Paris me préserve d'être jamais pris au dépourvu lorsqu'il s'agit d'exécuter les ordres du roi! s'écria Trois-Echelles. Je porte toujours sur moi un cordon qui me fait quatre fois le tour du corps, et à rextrémilé duquel il y a un joli Ufuud coulant; car je suis de la confrérie de Saint-François, et je pourraien porter le froc quand je serai in extremis... grâce à Dieu et aux bons pères de Saumur. — Et moi, dit Petit-André, j'ai toujours en poche une bonne poulie, une vis, et tout ce qu'il faut pour la fixer solidement, dans le cas où nous nous trouverions dans les lieux où les arbres seraient rares ou auraientleurs branchesà une trop grande distance de la terre. C'est une bonne et sage précautioiL. — Eh bien! voilà notre affaire, reprit le grand prévôt; vous n'avez qu'à fixer votre poulie dans cette poutre au-dessus delà porte. J'amuserai le drôle par quelques menus propos lorsqu'il sortira de la chambre du roi, vous lui jetterez adroitement le nœud coulant sous le menton, et puis... — Et puis nous tirerons la corde, ^^t tchick!... notre astrologue se rapprochera du ciel, car ses pieds quitteront la terre. — Mais, reprit Trois-Echelles, ces messieurs ne nous aideront-ils pas, ne fût-ce que pour faire un petit apprentissage dans notre profession?
— Non, nim! répondit Tristan ; le barbier est excellent pour imaginer le mal, mais il laisse aux autres le soin de l'exécuter. Quant à l'Ecossais, il gardera la porte pendant que nous serons occupés d'une opération à laquelle il ne saurait prendre une part plus active. Chacun son métier.
Oubliant presque la situation précaire dans laquelle ils se trouvaient eux-mêmes, les dignes exécuteurs des ordres du grand prévôt préparèrent leur corde et leur poulie de manière à mettre à exécution la sentence prononcée contre Galeotti par le monarque captif, chacun d'eux paraissant se féliciter que sa dernière action se trouvât en telle conformité avec toutes celles de sa vie passée. Tristan, assis à quelques pas, regardait leurs apprêts avec une sorlede satisfaction, tandis qu'Olivier ne paraissait faire aucune attention à eux; et si Ludovic Le.^ly fut éveillé par le bruit qu'occasionnaient ces préparatifs, ildemenra convaincu que b.s trois amis s'occupaient d'affaires entièrement étrangères à ses devoirs etdonton ne pouvait en aucune manière le considérer comme responsable.
CHAPITRE XXIX
Obéissant à l'ordre, ou plutôt à la prière de Louis (car, le monarque se trouvait dans une situation telle qu'il ne pouvait guèrcmic prier), le Glorieux s'était mis à la recherche de Galeotti; etil n'eut aucune peine à remplir sa mission. Il se dirigea sans hésiter vers la meilleure taverne de Péronne, lieu que liii-mèine fréquentait sou- Teot, en ta qualité d'amateur prononcé de tous les liquides qui met-
taient la cervelle des autres au niveau de la sienne. Il trouva l'astrologue assis dans un coin de la salle destinée au public. Une femme revêtue d'un costume singulier, assez semblable à celui des maures ou des asiatiques, y était en conférence avec lui. En voyant le Glorieux s'approcher, elle se leva pour se retirer. — Ces renseignements, dit-elle à Galeotti, sont certains, vous pouvez y compter. Et, à ces mots, elle disparut parmi la foule des hôtes assis et groupés autour des différentes tables.
— Cousin philosophe, dit le fou en s'avançant vers Martius, te ciel ne relève pas plus tôt une sentinelle, qu'une autre e^t envoyée pour prendre sa place. Une tête sans cervelle te quitte; la mienne est députée vers toi pour te conduire dans l'appartement de Louis de France. — Et c'est toi qui es ce messager? répondit Martius en fixant sur le fou un regard méfiant, et devinant aussitôt la nature des fonctions de celui qui lui parlait, quoique son costumé et son extérieur, comme nous l'avons déjà dit, ne portassent pas tous les indices prescrits par l'usage.
Oui , beau sire, n'en déplaise à votre science : le Pouvoir envoie la Folie à la recherche de la Sagesse.... — Et si je me refuse à marcher quand je suis mandé à une telle heure et par un tel messager, que vous ensemblera-t-il? Emploierait-on la contrainte envers moi? — En ce cas, nous consulterons vos aises, et nous vous feront porter. J'ai ici à la porte une dizaine de robustes Bourguignons que Crèvecœur m'a donnés à cet effet; car il est bon que vous sachiez que mon ami Charles de Bourgogue et moi nous n'avons pas enlevé à notre cousin sa couronne qu'il a mise assez stupidement en notre pouvoir : nous sommes contentés de la limer un tant soitj peu; cependant, réduite à l'épaisseur d'une paillette, elle n'en est pas moins d'or pur. En termes clairs, Louis est encore le souveraiii des gens de sa suite, y compris votre personne, et de plus roi très chrétien de la vieille grande salle du château de Péronne, dans laquelle, vous, son stijetlige, vous êtes tenu de vous rendre sur-lechamp. —Je vous suis, monsieur, répondit Galeotti. El il marcha derrière le Glorieux, convaincu sans doute qu'il ne lui restait aucun moyen d'évasion.
— Ma foi, lui dit le fou chemin faisant, vous faites fort bien d'obéir, car nous traitons notre cousin Louis comme on traite un vieux lion affamé dans sa loge : de temps à autre on lui jette un veau pour exercer ses antiques mâchoires. — Cela signifie-t-il que le roi ait l'intention de me faire subir quelque mauvais traitement? — Vous pouvez le deviner mieux que moi; quoique la nuit soit obscure, je parierais que vous n'en voyez pas moins les astres à travers les nuages. Quant à moi, je ne sais rien à ce sujet. Seulement ma mère m'a toujours dit ; n'approchez pas sans précaution d'un vieux rat pris dans une trappe, attendu qu'il n'est jamais plus disposé à naordre.
L'astrologue ne poussa pas plus loin ses questions; mais le Glorieux, suivant la coutume des gens de sa profession, continua de débiter à tort et à travers une foule de sarcasmes et de railleries malignes, jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés devant la porte du château. Après avoir passé de poste en poste, l'astrologue fut introduit dans la tour du comte Herbert. Les vagues propos du fou n'avaient pas été perdus pour Galeotti , et les soupçons qu'ils avaient fait naître en lui, furent confirmés à ses yeux par le regard et les manières de Tristan. Observateur attentif "de ce qui se passait sur la terre, non moins que de la marche des corps célestes, la poulie n'échappa point à l'astrologue; et la corde encore en vibration lui fit reconnaître que ces préparatifs venaient à peine d'être terminés. Un coup d'reil lui suffit pour voir tout cela; et appelant à son secours toute sa subtilité et toute sa finesse, pour échapper au danger qui le menaçait, il résolut, s'il ne pouvait y réussir, de défendre courageusement sa vie, jusqu'au dernier soupir, contre quiconque oserait l'attaquer. Ayant ainsi pris sa résolution, et marchant d'un pas ferme et avec un regard assuré, Martius se présenta devant Louis, sans montrer aucun embarras du mauvais succès de ses prédictions, ni aucune frayeur de la colère prévue du monarque.
— Puissent toutes Tes planètes être favorables à Votre Majesté ! dit-il en faisant au roi une salutation dans le genre oriental ; et puisse chaque constellation détourner de mon royal maître toute inOuence funeste ! — Martius Galeotti, répliqua le roi, en jetant les regards autour de cet appartement, en voyant où il est situé, et comment il est gardé, votre sagesse peut reconnaître que les planètes favorables m'ont manqué de foi, et que je suis sous l'influence de leurs conjonctions les plus funestes. PiTes-tu pas honteux, Martius, de me voir ici, et de m'y voir prisonnier, en te rappelant les a.ssurances qui m'ont déterminé à m'y rendre? — Et n'es-tu pas honteux toi-même, royal prince, répondit le philosophe, toi dont les progrès dans h science ont été si rapides ; toi, dont l'intelligence est si prompte; toi, dont la persévérance est si infatigable : n'es-tu pas honteux, dis-je, de reculer dès le premier revers de fortune , comme un poltron au premier bruit des armes? Ne t'es-tu pas propos(! de t'inilier à ces mystères qui élèvent l'homme au-dessus des passions, des malheurs, ac toutes les peines, de tous les chagrins de la vie? Le premier coiin de l'adversité te fcra-t-il fiéchir, et perdre le prix glorieux auquel tu oses prétendre? t'uriteras-tu dam ta
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carrière, comme un coursier qu'effarouchent des ombres, des fantômes î — Ues ombres ! des fantômes ! impudent que tu es ! s'écria le roi. Qu'est-ce donc que cette tour? Les armes des gardes de mon ennemi de Bourgogne, de mon ennemi délesté; ces armes, dont tu as pu entendre le cliquetis à la porte, sont-elles aussi des ombres? Traître ! quels sont donc les maux reels, si tu ne regardes pas comme tels lemprisonnement, la perte d'une couronne et le danger de la vie ? Parle ! — L'ignorance ! mon frère , répondit le philosophe avec fermeté ; l'ignorance et les préjugés! voilà les seuls maux véritables. Crovez-moi ; un roi dans la plénitude de son pouvoir, s'il est plongé dans l'ignorance et les préjugés, est moins libre que te sage dans un cachot et chargé de lourdes chaînes. C'est à moi qu'il appartient de vous conduire vers le bonheur véritable, et c'est à vous d'écouter mes leçons. — Est-ce donc à cette liberté philosophique que vos leçons prétendent me conduire? demanda le roi avec amertume; je voudrais que vous m'eussiez dit au Plessis que vous me promettiez généreusement pour domaine un empire sur mes passions; que le succès promis était relatif à mes progrès en philosophie; et que je ne pouvais devenir aussi sage et aussi savant qu'un vagabond , un charlatan d'Italie, si ce n'est au modique et misérable prix de la plus belle couronne de la chrétienté, et d'une détention dans un donjon de Péronne. Eloignez-vous d'ici, et n'espérez pas échapper au châtiment que vous avez si justement mérité. Il y a un ciel audessus de nous. — Je ne puis vous abandonner à votre destin. Sire, avant d'avoir justifu^ même à vos propres yeux, quelque troublés qu'ils soient, ma propre réputation, joyau plus brillant que les plus brillants de votre couronne; car l'univers l'admirera encore plusieurs siècles après que la race des Capets sera éteinte, lorsque vous ne serez plus vous-même qu'une poussière oubliée dans les caveaux de Saint-Denis. — Eh bien ! parle. Ton impudence, sois-en sûr, ne changera ni mon opinion ni ma résolution. Ce jugement est peutêtre le dernier que je rendrai à litre de roi, et je ne te condamnerai pas sans t'avoir entendu. Parle donc; mais le mieux que tu puisses faire est d'avouer la vérité. Conviens que je suis ta dupe, que tu es un imposteur, que ta prétendue science est un rêve, et que les planètes qui brillent au-dessus de nous n'ont pas plus d'influence sur notre destinée que leur image n'a le pouvoir de changer le cours du fleuve dans les eaux duquel elle se réfléchit. — Et comment connaitrais-tu l'influence secrète de ces lumières célestes? Tu prétends qu'elles sont incapables d'exercer aucune influence sur les eaux ! mais tu ne sais donc pas que la lune elle-même, la plus faible de toutes les planètes, parce qu'elle est la plus rapprochée de cette misérable terre, tient sous sa domination, non-seulement de faibles ruisseaux comme la Somme, mais encore le vaste Océan lui-même, dont elle règle les marées selon ses diverses phases, et qui lui obéit comme une esclave obéit au moindre signe d'une sultane? Et maintenant, Louis de Valois, réponds à ton tour : n' es-tu pas comme le passager insensé qui entre en fureur contre son pilote parce que celui-ci ne peut faire entrer son vaisseau dans le port sans avoir quelquefois à lutter contre la force contraire des vents et des courants?... J'ai pu, à la vérité, t'annoncer que, d'après toutes les probabilités, l'issue de ton entreprise serait heureuse; mais il n'était qu'au pouvoir du ciel de te conduire au but; et si le sentier dans lequel tu marches est épineux et environné de dangers, dépend-il de moi de l'aplanir et de le rendre plus sûr? Qu'est devenue cette sagesse que tu montrais hier, et qui te faisait reconnaître avec tant de discernement que les voies du destin sont souvent disposées pour notre plus grand avantage, quoiqu'elles semblent en opposition avec nos désirs?^— Je m'en souviens, et tu me rappelles une de tes fausses prédictions. Tu m'as prédit que ce jeune Ecossais remplirait sa mission d'une manière heureuse pour ma gloire et mon intérêt. Tu sais maintenant comment elle s'est terminée. Je ne pouvais recevoir un coup plus accablant, plus terrible que l'issue de cette affaire, vu l'impression que, sans aucun doute, elle devait produire sur la cervellede ce taureau furieux de Bourgogne. La fausseté de celte prediction est évidente; tu ne peux trouver ici aucun subterfuge; tu ne peux me répondre que la marée prochaine remettra ma barque à flot, et me conseiller de m'asseoir sur la plage pour attendre , comme un véritable idiot, que les eaux se soient retirées. < elte fois ton art a failli ; tu as été a^sez fou pour me faire un. prédiction spéciale, et elle s'est trouvée positivement fausse. — Le temps en prouvera la justesse et la vérité, répondit hardiment l'astrologue. Je ne demande pas de plus grand triomphe de l'art sur l'ignorance que l'accomplissement de cette prédiction. Je t'ai dit que ce jeune homme remplirait fidèlement toute mission honorable; ne l'a-t-il pas fait? Je t'ai dit qu'il se ferait un scrupule de tremper dans toute mauvaise action ; cela ne s'est-il pas vérifié? Si tu en doutes, interroge le Bohémien Hayraddin Maugrabin (à ces paroles, le roi rougit de honte et de colère ). Je l'ai dit, continua l'astrologue , que la conjonction des planètes sous laquelle il se mettait en chemin menaçait sa personne de grands dangers; n'en a-t-il pas couru? Je t'ai prédit encore que la conjonction sur laquelle tu appelais mes regards promettait le succès à celui qui faisait partir l'expédition; tu ne larderas pas à en avoir la preuve cl à en recueillir le fruit. — A en recueillir le fruit I ne l'ai-je pas déjà recueilli? lahonleet l'emprisonnement.
— Non; la fîn n'est point encore venue; avant peu, ta propre bouche avouera que l'avantage est de ton côté, lorsque tu auras appris de ton messager lui-même la manière dont il a rempli sa mission. — C'est par trop d'insolence! s'écria le roi; tromper et insulter en même temps! Retire-toi ! et n'espère pas que ta perfidie reste impunie : il y a un ciel au-dessvs de nous!
Galeotti se dirigea vers la porte de l'appartement. — Un instant, lui dit le roi : tu soutiens bravement ton imposture ; réponds encore aune question, et refleuhis avant de répondre: peux-tu, à l'aide de ta prétendue science, prédire l'heure de ta mort? — Je ne le puis qu'en la mettant en rapport avec la dernière heure d'une autre personne. — Je ne te comprends pas. — Eh bien! comprenez-moi donc, ô roi Louis! Tout ce que je puis dire avec certitude de mon trépas, c'est qu'il précédera exactement de vingt-quatre heures celui de Votre Majesté. — Que dis-tu? s'écria le roi en changeant de visage. Attends , attends un moment ; ne t'éloigne pas encore. Tu dis que ma mort doit suivre la tienne de si près? — A vingt-quatre heures d'intervalle, répéta Galeotti d'un ton assuré, s'il existe une étincelle de vérité dans ces brillantes et mystérieuses intelligences qui parlent, au milieu de leur céleste carrière, quoiqu'elles n'aient pas de langues. Je souhaite une bonne nuit à Votre Majesté. — Un instant, un instant; reste, dit le roi en le retenant par le bras et en l'éloignant de la porte. Martins Galeotti, j'ai été pour toi un bon maître... je t'ai enrichi... j'ai fait de loi mon ami... mon compagnon... le directeur de mes éludes. Parle-moi franchement, je t'en conjure. Y a t-il dans cet art que tu professes quelque chose de vrai, d'infaillible! La mission de cet Ecossais me sera-t-elle véritablement avantageuse? Et la longueur de ma vie est-elle si exactement mesurée sur la tienne? Conviens franchement, mon cher Martius, que tu ne parles ainsi que pour ne pas renoncer au jargon de ton métier; conviens-en, je t'en prie, et tu n'auras pas lieu de regretter ta franchise. Je suis vieux; je suis prisonnier, et probablement à la veille de perdre un royaume. Dans une telle situation, la vérité vaut des empires, et c'est de toi, mon cher Martius , que j'attends ce trésor inestimable. — Et je l'ai mis aux pieds de Votre Majesté, dit Galeotti, au risque de vous voir, dans un accès d'aveugle colère, vous jeter sur moi pour me déchirer. — Qui? moi ! Galeotti ? Hélas ! que tu me connais mal ! reprit Louis d'ua ton doucereux. Ne suis-je pas captif? ne dois-je pas dès lors être patient, puisque ma colère ne servirait qu'à montrer mon impuissance? Parle-moi donc avec sincérité. As-tu abusé de ma confiance? du la science est-elle réelle? Ce que tu viens de me dire est-il bien vrai?
— Votre Majesté me pardonnera, si j'ose lui répondre que le temp* seul, le temps et l'événement peuvent convaincre l'incrédulité. U convieudrait mal à la place de confiance que j'ai occupée dans le conseil d'un illustre conquérant, de Malhias Corvin de Hongrie et d^ns
le cabinet de l'empereur lui-même, de réilércr l'assurance de ce que i j'ai avancé comme vrai. Si vous refusez de me croire, je ne puis I qu'en référer au temps et aux événements qu'il amène. Un ou deux % jours de patience prouveront si j'ai dit la vérité au sujet du jeune Ecossais; et je consens à mourir sur la roue, à voir mes membiea rompus l'un ajires l'autre, si Votre Majesté ne relire pas un avantage, un avantage très important, de la conduite intrépide de ce Quentin Durward. Mais si je dois mourir dans de pareilles tortures,. Votre Majesté fera bien de se pourvoir au plus tôt d'un père spirituel; car, du moment que j'aurai rendu le dernier soupir, il ne lui restera que vingt-quatre heures pour se confesser et faire péniience.
Louis continua de tenir le bras de Galeotti,' tout en le conduisant vers la porte ; et, en l'ouvrant, il dit à haute voix : — Demain, nous ,
parlerons plus au long de celle affaire. Allez en paix, mon docte père; Allez en paix! allez en paix!
H répéta trois fois ces paroles ; et cependant , de crainte que le grand prévôt ne commit quelque erreur, il accompagna l'astrologue jusque dans la grande salle, en le tenant toujours parle bras, comme s'il eût craint qu'on le lui arrachât pour le mettre à mort sous ses yeux. Il ne quitta Galeotti qu'après avoir, non seulement répété "plusieurs fois ces paroles de salut : Allez en paix! mais encore fait un signe spécial au grand prévôt pour lui enjoindre de ne pas porter la main sur la personne de l'astrologue. Ce fut ainsi que, grâce à quelque information secrète, à son courage audacieux et à sa présence d'esprit, Galeotti échappa au danger le plus imminent ; et ce fut ainsi que I ouis, le plus subtil comme le plus vindicatif des monarques de cette époque, se vit déjoué dans ses projets de vengeance par l'influence do la superstition sur son caractère égoïste, et par les épouvantables terreurs de la mort qui a.ssaillent sans cesse la conscience d'un homme chargé de crimes. Il fut cependant mortifié en se voyant oblige de renoncer à ses projets de vengeance, et les satellites chargés de l'exécution ne parurent guère moins désappointes de ce sursis. Le Balafré seul, parfaitement indifférent à ce sujet, quitta son poste près de la porte aussitôt que le roi eut fait signe à Tristan de laisser aller Galeotti ; il s'enveloppa de son manteau, s'étendit à terre, et, au bout de quelques minutes, il dormait profondément. Le grand prévôt, pendant que chacun faisait ses dispositions piiur goûter quelque repos, après que le roi fut rentré dans sa chambre à coucher, resta les jeux fixés sur les membres vigoureu»
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de l'astrologue, tel qu'un mâtin qui guette un morceau de viande que le cuisinier lui a arraché de la gueule ; et, de leur côté, ses deux satellites se communiquèrent, à voii basse et en peu de mots, les sentiments qu'ils éprouvaient, chacun d'après son caractère particulier.
— Ce pauvre aveugle de nécromancien, dit Trois-Echelles dun ton de commisération et d'onction spirituelle, a perdu la plus belle occasion d'expier quelques-unes de ses infâmes sorcelleries en mourant par le moyen du cordon du bienheureux saint François ; cependant je m'élais proposé de lui laisser ce charmant collier autour du cou pour servir d'épouvantail au diable et l'empêcher de venir s'emparer de sa malheureuse carcasse. — Et moi, dit Petit-André, j'ai manqué la plus belle occasion de vérifier de combien un poids de deux cent quarante livres peut allonger une corde à trois brins. C'était une précieuse expérience qui aurait tourné au profit de notre profession ; et puis le vieux et joyeux compère serait mort si doucement!
Pendant ce dialogue, Martius, qui s'était placé de l'autre côté de l'énorme cheminée de pierre, autour de laquelle on s'était rassemblé, les regardait de côté et d'un air de méfiance. 11 mit d'abord la main sous son pourpoint, afin de s'assurer s'il pouvait saisir avec facilité le manche d'un poignard à deux tranchants et bien affilé qu'il portait toujours sur lui; car, comme nous l'avons déjà remarqué, quoique devenu un peu lourd par suite de son embonpoint, c'était un homme vigoureux, alerte et adroit dans le maniement d'une arme. Convaincu que le fidèle instrument était convenablement placé, il tira de son sein un rouleau de parchemin, sur lequel étaient tracés des caractères grecs et des signes cabalistiques, rapprocha les tisons, et en fit jaillir une flamme à la clarté de laquelle il lui fut possible de distinguer les traits et l'attitude de chacun de ceux qui étaient assis ou couchés autour de lui : le pesant et profond sommeil du soldat écossais, dont les traits étaient aussi immobiles que si son visage eût été coulé en bronze ; la figure pâle et soucieuse d'Olivier, qui tantôt avait l'air de sommeiller, et tantôt entr'ouvrait les yeux et levait brusquement la tête, comme s'il eût été troublé par quelque remords ou réveillé par quelque bruit lointain ; l'aspect mécontent, sauvage et hargneux du grand prévôt, semblable à uo animal altéré de sang, auquel il n'a pas été permis d'assouvir sa soif; tandis que le fond du tableau était occupé par la figure sombre et hypocrite de Trois-Echelles, dont les yeux étaient tournés vers le ciel, comme s'il lui eût adressé une prière mentale, et par le riant et grotesque Peiit-André, qui, avant de se livrer au sommeil, s'amusait à contrefaire les gestes et les grimaces de son camarade. Au milieu de ces êtres vulgaires et ignobles, la belle taille, la noble physionomie et les traits imposants de l'astrologue formaient le contraste le plus frappant: on aurait pu voir en lui un ancien mage enferme dans une caverne de voleurs et occupé à invoquer un esprit pour obtenir sa délivrance.
Ainsi se passa la nuit dans la tour du comte Herbert, au château de Péronne. Quand les premiers rayons de l'aurore pénétrèrent dans l'antique chambre gothique, le roi appela Olivier. Celui-ci trouva le monarque assis, en robe de chambre, et fut surpris du changement qu'une nuit passée dans dcE inquiétudes mortelles avait produit sur son visage. Il aurait exprimé son inquiétude à cet égard, si Louis ne lui eiàt imposé silence en récapitulant les divers moyens ])ar lesquels il avait déjà cherche à se faire des amis à la cour du duc de Bourgogne, et en chargeant Olivier d'en reprendre la trame interrompue, dès qu'il lui serait permis de sortir de leur comnmne prison. Jamais cet astucieux ministre ne fut |ilus frappé que dans cet entretien mémorable de la justesse d'esprit de son maître et de la connaissance approfondie qu'il possédait de tous les ressorts qui peuvent influer sur les actions des hommes.
Environ deux heures après, Olivier reçut du comte de Crèvecœur la permission de sortir pour s'acquitter des différentes commissions dont son maitre l'avait chargé. Alors Louis, faisant venir son astrologue, en qui il semblait de nouveau avoir mis sa confiance, eut avec lui une longue conférence, dont le résultat lui donna matiifcstemenl plus de courage et d'assurance qu'il n'en avait d'abord montré. Enfin, après s'être habillé, il reçut les hommages du comte de Crcvecœur avec un calme dont le seigneur bourguignon fut d'autant plus étontié que, de son côté, le duc avait passé plusieurs hiurcs dans une agitation qui semblait rendre la sûreté du roi extrêmement précaire.
CHAPITRE XXX
En effet, si Louis passa la nuit dansuneinquiéturie des plus vives,
" " ' ji ai " and
le duc de Bourgogne fut encore plus troublé, lui oui, dans aucun temps, ne savait, comme son rival, exeroer un grand empire sur ses
passions, mais qui, au contraire, leur permettait de dominer sans contrainte sa volonté et ses actions. Suivant l'u>age du temps, deux de ses principaux et de ses plus intimes eonseillers, d'Imbercourt et Comines, «talent rcktés dam m chambre è coucher, où des lit« leur
avaient été préparés à peu de distance de celui du prince. Jamai» leur présence n'y avait été plus nécessaire que cette nuit-la; car, en proie au chagrin, à la colère, au désir de vengeance, mais enchaîné d'un autre côté par les lois de l'honneur qui lui défendaient de se venger de Louis devenu son hôte, l'esprit de Charles ressemblait à un volcan en éruption, qui vomit toutes les matières contenues dans son sein, mêlées et fondues en une seule masse. Il refusa de se déshabiller et de faire aucun préparatif pour se mettre au lit, et il passa la nuit à se livrer aux plus violents accès de colère. Dans quelques-uns de ces paroxysmes, il parlait àses conseillers avec une volubilité et une prolixité qui leur faisaient craindre que sa raison ne s'aliénât tout à fait. Prenant pour texte les vertus et la bonté de l'évèque de Liège si indignement assassiné, il récapitulait les preuves d'affection et de confiance mutuelles que lui et le prélat s'étaient données si souvent; enfin, il exalta à un tel point les sentiments douloureux qu'il éprouvait, qu'il sejeta la face en avant sur son lit, paraissant près d'étouffer par les elTorts mêmes qu'il faisait pour retenir ses larmes et ses sanglots. Se relevant ensuite avec précipitation, il s'abandonna à un transport d'un autre genre, et se mit à parcourir l'appartement à grands pas, proférant des menaces incohérentes et des serments de vengeance plus incohérents encore ; frappant du pied, suivant sa coutume, il invoquait saint George, saint Andi?, et tout ce qu'il y avait de plus sacré àses yeux, les prenant à témoin de la promesse qu'il faisait de tirer la vengeance la plus éclatante de Guillaume de la Marck, du peuple de Liège, et de celui qui était la cause première de tout le mal. Cette dernière menace, moins explicite que les autres, avait évidemment pour objet lajiersonne de Louis, et il y eut même un moment où leduccvpriiiia la détermination d'envoyer chercher le duc de Normandie, frère du roi, avec lequel Louis était en fort mauvaise intelligence, et de forcer le royal captif à céder à ce prince sa couronne, ou du moins quelques-uns de ses droits et de ses apanages les plus précieux.
Un autre jour et une seconde nuit s'écoulèrent au milieu de ces orageuses résolutions, ou plulôtde cesrapides transitions d'une passion à une autre, et dans cet espace de temps le duc ne prit pouiainsi dire aucune nourriture et ne quitta pas ses vêtements. Enfin on remarquait un tel désordre dans ses discours et ses actions, que ses serviteurs craignirent un moment que son esprit ne fût dérangé. 11 se calma pourtant peu à peu, et se mit à tenir avec ses ministres des conférences dans lesquelles on proposa bien des choses sans rien décider. Comines assure qu'un courrier monta une fois à cheval, prêt à partir pour aller chercher le duc de Normandie ; et il était probable que le monarque dépo-é allait trouverdanssa prison, ciimme cela s'est vu dans plusieurs circonstances semblables, un court chemin vers le tombeau. Dans d'autres instants, lorsqu'il était épuisé par sa rage, Charles s'asseyait, l'œil fixe et le corps immobile, comme un homme qui médite quelque projet désespéré auquel il n'a pu encore se résoudre entièrement. Il n'aurait fallu que le plus léger effort de la part d'un des conseillers qui l'entouraient pour le porter à une action violente; mais les nobles Bourguignons, considérant le caractère sacré attaché à la personne d'un roi et d'un seigneur suzerain, par égard aussi pour la foi publique et pour l'honneur de leur duc qui avait engagé sa parole lorsque Louis s'était en quelque sorte mis en son pouvoir, inclinaient presque tous vers les mesures de modération. Les arguments que d'Imbercourt et Comines avaient hasardés pendant la nuit furent donc reproduits le lendemain par Crèveco;ur et plusieurs autres. Le zèle qu'ils montraient en faveur du roi n'était peut-être pas chez tous eiitièrement désintéressé; car beaucoup d'entre eux, comme nous l'avons dit, avaient déjà éprouvé les elTels de sa libéralité; d'autres avaient en P'rance ou espéraient y avoir des domaines, ce qui les mettait dans une sorte de dépendance du monarque; enfin, il est ccrtaiti nue le trésor porté par quatre mules, lorsqueLouisvint à Péronne, s'allégea sensiblement pendant toute la durée de ces négociations.
Le troisième jotir, le comte de Campo-Basso apporta au con,seil de Charles le tribut de son astuce italienne, et il fut heureux pour Louis que ce seigneur ne fût pas arrivé lorsque le duc était encoii! dans sa preniièrc fureur. Un conseil régulier fut assemblé à l'instant même, pour aviser aux mesuresqu'il importait d'adopter dans cette crise singulière. Campo-Basso exprima son opinion par l'apologue du Voyageur, du Serpent et du Renard, et rappela au duc l'avis que le Renard donnait à l'homme d'écraser son ennemi mortel quand il le tenait en sa puissance. Comines, vovantlos yeux du duc ctinceler à une proposition que la violence ae son caractère lui avait déjà plusieurs fois suggérée, s'empressa do répondre qu'il était possible que Louis n'eût pas pris une part directe au meurtre commis à Schonwaldt; qu'il pourrait se justifier de celte accusation, et offrir réparation des dommages que ses intrigues avalent occasionnés sur le territoire du duc et sur celui de ses alliés; qu'enfin un acte de violence exercé sur la personne du roi ne pourrait qu'attirer d'affreux malheurs sur la Bourgogne et sur la Trance : car, sans aucun doute, l'AngletiTre profilerait île ces commotions intestines pour s'emparer diMiouve.iii delà Norniandie et de la Giiienne, rcDouveianl ces guerres ruineuses qui n'avaient eu un terme qu«
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTREES
par I'liiiion de la France et de la Bourgogne contre l'ennemi commun. 11 ajouta qu'il n'entoiulail pas conseiller de rendre la liberté à Louis sans condition ; mais que le plus grand avantiige à tirer de la situation était de conclure entre les Jeux pays un traité juste et honorable, en exigeant du roi des garanties telles, qu'il lui fût difficile de violer sa foi et de trouliler à l'avenir la paix intéricnrc de la Bourgogne. IVImhercourt, Crèvecœur et plusieurs autres se déclarèrent hautement contre les mesures violentes proposées parCampo- Basso.
Le duc entendit ces arguments, les yeux fixés à terre et en fron- (j'ant les sourcils presquau point de les réunir. Lorsque Crcvecreur ajouta qu'il ne pensait pas que Louis fût complice de l'acte alioco d.- violence commis à Schonwaldt, Charles leva la tète, et lançant un regard sévère sur son conseiller: — Avez-vous donc aussi, rri'vecœnr, entendu le son de l'or de France? Il me semble que cet or sonne dans mon conseil aussi fort que les cloches de Saintl>i'uis. Qui ose dire que Louis n'ait pas été l'auteur de la rébellion en Flandre"? — Mon gracieux maître, répondit Crèvecœur, ma main i>t plus habituée à manier le fer qu'à compter l'or, et je suis telleiiiiMl convaincu que Louis est coupable de tous les troubles qui ont • Il lieu in Flandre, que naguère je l'en ai accusé devant toute sa cour, et lui ai proposé un cartel en votre nom. Mais quoique ses iiilrigues aient été la cause première de toutes ces commotions, je siiib loin de croire qu'il ail autorisé le meurtre de l'évèque; en effet, "• sais qu'un de ses émissaires a publiquement protesté contre cet a>->a>s;nal. Je pourrais faire paraître cet homme devant Votre Altr>se, si c'était son bon plaisir. — Oui, sans doute, c'est notre bon plaisir, s'écria le dtic; par saint George! pouvez-vous croire que ih.us voulions agir autrement que d'après la plus exacte justice? .Même dans les acccsde colère les plus violents, nous sommes con nu l'iui- juger toujours avec droiture. Nous verrons nous-mème le roi L'Miis; nous lui ferons connaître nos griefs, et la réparation que nous allcndons de lui. S'il est reconnu innocent de ce meurtre, nous .serons ])lus facile sur le reste; s'il est coupable, qui osera dire qu'une année de pénitence dans quelque monastère isolé ne soit pas une sentence aussi miséricordieuse que juste? Qui osera dire, ajouta le duc en s'animant à mesure qu'il parlait; qui osera dire qu'une vengeance plus directe et plus expéditive serait une ehose inique? Faites venir devant moi votre témoin. Nous irons au château, une h un', avant midi: nous rédigerons quelques articles, et il faudra qui' Louis les accepte, ou malheur à lui! La séance est levée, niessieurs ; que chacun de vous se retire. Moi, je vais changer de vêtements, car je ne suis guère en costume convenable pour paraître devant mon très gracieux souverain. .Le duc se leva en appuyant avec une ironique emphase sur ces derniers mots, et il sortit de l'appartement.
— La sûreté de Louis , et , ce qui est plus grave encore , l'honneur de la Bourgogne dépendent d'un coup de dé, dit d'imbercourt à Crèvecœur et à Comines. Cours au château , d'Argenton ; tu as une langue plus déliée que la mienne et que celle de Crèvecœur : fais Lonuaitre à Louis l'orage qui s'approche; il saura mieux que personne comment le conjurer. J'espère que ce jeune garde ne dira rien qui puisse aggraver la situation du roi; mais qui sait de quelle niis- 5iun secrète il a été chargé ! — Ce jeune homme, répliqua Crèvecœur, paiait hardi, mais prudent, plus qu'on ne serait en droit de l'atiindre d'après son âge ; dans tout ce qu'il m'a dit, il s'est attaché à ni'iiager le roi , comme un prince au service duquel il se trouve : j'i-^l'ère qu'il se comportera de même en présence au duc; je vais le clirrcher, ainsi que la jeune comtesse de Croye. — La comtesse ! vous nous avez dit que vous l'aviez laissée au couvent de Sainte- Kiigitte, s'écria d'imbercourt. — En effet , répondit le comte, mais 1rs ordres exprès du duc m'ont obligé de l'envoyer chercher; elle a elé amenée ici en litière, ne pouvant pas voyager autrement; elle e>t dans la plus grande anxiété, tant à cause de l'incertitude du sort dr la comtesse Hanieline, qu'à cause de l'obscurité qui plane sur sa propre destinée; car elle s'est rendue coujiable d'un délit féodal en Voulant se soustraire à la protection de son seigneur suzerain , et le due Charles n'est pas homme à voir avec indifférence la moindre infraction à ses droits. •fe
La nouvelle de l'arrivée de la jeune comtesse vint ajouter de nouvelles inquiétudes aux réflexions de Louis. Il savait qu'en révélant les intrigues à !':iide desquelles il l'aVait déterminée à fuir en France, elle rétablirait les charges qu'il croyait avoir anéanties par l'exécutiiin de Zamet Maugrabin ; or, il n'ignorait pas combien une telle piiMive de son intervention dans les affaires du duc de Bourgogne fciirnirail à celui-ci de motifs et de prétextes pour se prévaloir de ses avantages actuels. En proie k la plus vive anxiété, le roi fit part de ses inquiétudes au sire de Comines, dont la finesse et les talents politiques étaient mieux assortis à l'humeur de Louis, que le caractère bi usque et martial de Crèvecœur, ou l'orgueil féodal d'imbercourt. — Ces soldats bardés de fer, mon cher Comines, dit-il à son futur historien, ne devraient jamais entrer dans le cabinet d'un roi ; ils devraient rester dans l'antichambre avec les hallebardes et les ptrtuisanes. Leurs mains sont faites pour accomplir nos volontés; puM 1« moDarqvs qui veut doan«r à leurs tètea ua« autre occupwioa
que celle de servir d'enclume aux épées et aux massues de ses ennemis, agit en véritable fou. C'est à des hommes (els iiue toi, Philippe, à des hommes dorit les yeux savent percei- au de|à ç|e la surface des choses, qu'un prince doit ouvrir son cabinet, que dis-je ! les pli^s secrets rejilis de son cœur.
Il était naturel que d'Argenton , doué d'un esprit des plus déliés, fût flatté de l'approbation du prince de l'Europe qui passait pour avoir le plus de sagatité, et il ne put tellement déguiser l'impression que cet éloge avait produite sur lui , que Louis ue s'en aperçût.
— Plût à Dieu, continua le roi, que je fusse digne d'avoir un tel conseiller! je ne me trouverais pas dans une situation aussi malheureuse. Et cependant je regretterais à peine de m'y trouver, si je pouvais saisir cette occasion pour m'assurer les services d'un homme d'Etat au.ssi èxpérimehté.
Comines répondit que toutes ses facultés étaient au service de Sa Majesté très chrétienne, toujours sous la réserve de la fidélité qu'il devait à son maître légitime, le duc Charles de Bourgogne. — Et suis-je homme à faire la moindre tentative pour ébranler cette fidélité? s'écria Louis d'un ton pathétique. Hélas! ne suis-je pas maintenant en péril pour avoir mis trop de confiance en mon vassal? Pour qui la loyauté féodale peut-elle être plus sacrée ctuç pour moi, dont le salut dépend d'un appela cette loyauté?... Non, Philippe de Comines, continuez à servir Charles de Bourgogne; et vous ne pouvez mieux le faire qu'en ménageant un heureux accommodement entre votre prince et Louis de France. Ce sera nous rendie un service à tousdeux, et l'un de nous au moins en sera reconnaissant. On m'assure que vos appointements dans cette cour égalent à peine ceux du grand fauconnier: c'est donc ainsi que les services du plus s;igc Conseiller de l'Europe sont mis au niveau ou plutôt au-dessous des services de l'homme qui nourrit et soigne des oiseaux de proie ! Li France possède de vastes domaines; son roi a quelques ressources, Soufli'rez, mon ami, que je répare cette scandaleuse inégalité : j'en ai les moyens à ma disposition ; permettez-moi d'en faire usage.
En parlant ainsi, le roi présenta à Comines un gros sac d'argent ; mais, plus délicat que la plupart des courtisans de cette époque, Comines refusa cette offre en disant à Louis qu'il était pleinement satisfait de la libéralité de son prince, et en l'assurant qu'aucun présent ne pourrait augmenter le désir qu''il avait de servir le roi de France. — Homme extraordinaire! s'écria le roi; permettez-moi d'embrasser le seul courtisan de ce siècle que l'on puisse dire tout à la fois capable et incorruptible. La sagesse est plus précieuse que l'or; et croyez-moi, Philippe, dans cet embarras, je compte plus sur votre bienveillance que sur l'assistance vénale de bien des gens qui ont reçu mes dons. Je sais que vous ne conseillerez pas à votre maître d'abuser d'une occasion que la fortune, ou, pour parler plus franchement, que ma propre sottise est venue lui offrir.
— D'en abuser ! non assurément; mais d'en user, bien certainernent.
— Comment, et jusqu'à quel point? Je ne suis pas assez niais pour me flatter de sortir d'ici sans payer une rançon ; mais qu'elle soit raisonnable : je suis toujours prêt à écouter la raison, à Paris, aussi bien qu'au PÏèssis où à Péronne. — Avec là permission de Votre Majesté, je vous répondrai qu'à Paris ou au Plessis la raison était habituée à parler d'un ton si humble et si bas, qu'elle ne pouvait pas toujours obtenir audience de Votre Majesté. Mais à Péronne, elle emprunte le porte-voix de la nécessité, et son langage devient péremptoire et impératif. — Vous aimez les métaphores, dit Louis, incapable de réprimer un mouvement d'humeur; je suis un homme tout simple^ sire d'Argenton. Laissez-là, |je vous prie, vos figures de rhétorique, parlez tout uniment. Qu'est-ce que votre dnc attend de moi? — Je ne suis porteur d'aucune proposition. Sire; le duc vous feia bientôt connaître lui-même ses intentions. Cependant il se présente à ma pensée quelques demandes que mon maître pourrait faire à Votre Majesté, et auxquelles il est bon qu'elle soit préparée. Par exemple, la cession définitive des villes situées sur la Somme. — Je m'y attendais. — On vous priera de désavouer les Liégeois et Guillaume de la Marck. — D'aussi bon cœur que je désavoue l'enfer et Satan! — On demandera des otages, l'occupation de certaines forteresses , ou quelque chose de semblable, pour garantie qu'à l'avenir la France s'abstiendra de pousser les Flamands à la révolte. — C'est quelque chose de nouveau, Philippe, qu'un vassal demande des gages à son suzerain ; mais, passe encore po")^ cela. — Un apanage convenable et indépendant pour votre illustre frère, l'allié et l'ami de mon maître, la Normandie ou la Champagne, peut-être. Le duc aime la maison de votre père. Sire. — Oui, par la Mort-Dieu! et il l'aime tant, qu'il ferait volontiers rois tous ceux dont elle se compose. Avez-vous enfin épuisé votre ballot de conjectures? — Pas tout-à-fait, Sire; on demandera certainement encore à Votre .Majesté de s'abstenir de molester, comme elle fit naguère, le duc de Bretagne, et de cesser de lui contester, ainsi qu'aux autres grands feudataires, le droit qu'ils ont de battre monnaie et de s'intituler ducs et princes par la grâce de Dieu. — En un mot, de faire de mes vassaux autant de rois! Sire Philippe, voudriez-vous faire de moi un fratricide? 11 vous souvient de mon frère Charles : il ne fut pas plus tôt duc de Guienne qu'il mourut. Et que restera-t-il de plufl aux successeurs de Charlemagne, lorsqu'ils
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auront été dépouillés de ces riches provinces, que le droit de se faire répandre de l'huile sur la tète à Reims, et de dîner assis sous un dais somptueux? — Nous diminueruns les inquiétudes de Votre Majesté à cet égard, en lui donnant un compagnon dans cette dignité solitaire. Le duc de Bourgogne, quoiqu'il ne demande pas, quant à présent, le titre de roi indépendant, désire cependant d'être aflFranchi à l'avenir des marques abjectes de sujétion exigées de lui à l'égard de la couronne de France. Son intention est de fermer sa couronne ducale par un quart de cercle, à rimitalion de celle de l'empereur, et de la surmonter d'un globe, emblème de l'indépendance de ses domaines. - Et comment le duc de Bourgogne, s'écria Louis en se redressant et avec une émotion qui ne lui était pas ordinaire; comment un vassal qui a prêté serment à la couronne de France, osera-t il proposera son suzerain des conditions qui, par toutes les lois de l'Europe, entraîneraient de droit la forfaiture de son fief? — Dans l'état où sont les choses, il ne serait pas facile de mettre à exécution la sentence de forfaiture, répondit d'Argenton avec calme. Votre Majesté n'ignore pas que la stiicte observation des lois féodales tombe en désuétude, même dans l'empire germanique, et que suzerain et vassal travaillent à améliorer leur position respective, autant que leur pouvoir ou l'occasion le leur permettent. Les menées secrètes de Votre Majesté avec les vassaux du duc en Flandre justifieront suffisamment la conduite de mon maître, en supposant qu'il insiste pour que la France, en reconnaissant son indépendance absolue, n'ait plus à l'avenir la tentation d'en pratiquer de nouvelles. — D'.^rgenton ! d'Argenton ! dit Louis en se levant de nouveau et en parcourant la chambre d'un air pensif, ceci est un efifroyable commentaire du teste : vœ victis! Vous ne voulez pas sans doute me faire entendre que le duc insistera sur de si nombreuses et si dures conditions? — Du moins voudrais-je que Votre Majesté fût préparée à les discuter toutes. — Cependant la modération, d'Argenton, la modération dans le succès, personne ne sait cela mieux que vous, est nécessaire pour s'assurer des avantages définitifs. — N'en déplaise à Votre Majesté, le mérite de la modération n'est jamais tant vanté que par le vaincu. Le vainqueur fait plus de cas de la prudence, qui lui dit de ne pas laisser échapper l'occasion. — Eh bien ! nous y penserons; mais j'espère que vous êtes arrivé à la dernière limite des pretentions déraisonnables de votre duc? Est-ce bien tout?... Mais non, votre regard me l'annonce! Que veutil donc encore? que peut-il vouloir de plus? Est-ce ma couronne? Mais toutes les demandes que vous m'avez déjà faites lui auront ravi tout son lustre, si j'y cède jamais! — Ce qui me reste à dire. Sire, dépend en partie, en grande partie, de la volonté du duc ; cependant il a dessein d'inviter Votre Majesté à y donner son agrément : et en effet, c'est une chose qui vous touche de près. — Pàques-Dieu ! et quelle est cette chose? s'écria le roi d'un ton d'impatience, expliquez-vous, sire, Philippe ; faut-il que je lui envoie ma fille pour concubine? ou de quel autre déshonneur veut-il encore que je me couvre? — Il n'exige de vous aucun déshonneur. Sire. Le cousin de Votre Majesté, le duc d'Orléans... — Ah !... s'écria le roi. Mais Comines poursuivit sans jrendre garde à celte interruption.... — Le duc d'Orléans avant donné son affection à la jeune comtesse Isabelle de Croye, noire gracieux souverain espère que Votre Majesté voudra bien consentir a ce mariage, et se joindre à lui pour dater le noble couple d'un apanage capable de former, avec les domaines de la comtesse, un établissement digne d'un fils de France. — Jamais! jamais! s'écria le roi laissant éclater sa colère, qu'il n'avait contenue ?|u'avec peine, et s'abandonnant à un mouvement désordonné qui ormait le contraste le plus frappant avec le sang-froid qu'il savait si bien affecter ordinairement. Jamais ! jamais ! Qu'on apporte des ciseaux, et qu'on me tond»; comme un fou de paroisse avec lequel j'ai tant de ressemblance aujourd'hui! qu'on ordonne au cloître nu à la tombe de s'ouvrir pour moi ! qu'on apporte un fer rouge (lour me bnjler les yeux ! qu'on emploie contre moi la liach<'. la ciguë, toot ce que l'on voudra : mais d'Orléans ne rompra pas la foi qu'il a jurée a ma fille; il n'aura pas d'autre épouse, tant qu'elle vivra. —Avant de se prononcer si fermement contre ce projet. Votre Majisié considérera l'impossibilité oij elle est de s'y opposer. Un hnniine sage qui voit se détacher un quartier de rocher n'entreprend pas de faire d'inutiles efforts pour en retarder la chute. — Mais du moins un homnie de cœur trouve un tombeau sous ses débris. . D'Argenton, songez qu'un tel mariage amènera la ruine, la destruction complète de mon royaume ; songez que je n'ai qu'un filsd'une santé débile, et qu'après lui d'Orléans est le plus proche héritier du Irone. Considérez que l'Eglise a consenti à son union avec Jeanne, union qui concilie si heureusement les intérêts des deux branches de ma famille. Songez aussi que cette union a été le projet favori de toute ma vie; que j'ai médité, combattu, venllé, prié, péché même pour la préparer. Non, Philippe, non, je n'y renoncerai pas ; aussi viui que V'ius êtes un honnête homme! Ayez con)pas.siun de moi dans celte extrémité. Votre génie inventif peut trouver quelque <'uuivaleiil à ce sacrifice; quelque bélier à offrir eu échange de ce qui m est aussi cher qu'un fils unique l'élail au patriarche. Ayez pitié de moi, Philippe; vous, du moins, vous devez savoir que pour un homme doue de jugement et de prévujaoce, la deslru-'jou du pNn qu'il a luiigteuipn
mûri, et pour lequel il a longtemps travaillé, est infiniment plus douloureuse que ne le sont au commun des hommes les peines qui résultent du renversement de leurs épheuieres desseins, nés ue quelques passions fugitives. Vous qui savez sympathiser avec les douleurs plus profondes et plus aiguës de la prudence déjouée, de la sagacité mise en défaut, mon sort ne vous touche-t-il donc pas?— Je prends part à vos peines. Sire, autant que mon zèle pour mon maître... — Ne me parlez pas de lui ! s'écria Louis obéissant ou feignant d'obéir à un transport fougueux et irrésistible qui lui faisait oublier la réserve habituelle de son langas^e; Charles de Bourgogne est-il digne de votre attachement, lui qui peut insulter et frapper ses conseillers! lui qui ose donner au plus sage et au plus fidèle de tous le ridicule surnom de Kte bottée!
La sagesse de Philippe de Comines ne l'empêchait pas d'avoir une haute opinion de son importance personnelle, et il fut tellement f^rappé de ces paroles qui venaient d'échapper au roi doins la chaleur d'un sentiment qui bannissait toute crainte, qu'il ne put se défendre da répéter: — Tête bottée!.... 11 est impossible que le duc, mou maître, ail donné un tel surnom au serviteur qui ne l'a pas quitté depuis qu'il peut monter à cheval; et cela, devant un monarque étranger ! C'est impossible!
Louis vit sur-le-champ l'impression qu'il avait produite, et évitant également de jirendre un air de commisération qui aurait pu passer pour une insulte, ou de sympathie qui aurait pu ressembler à lie rafTeotation , il dit avec simplicité et en même temps avec dignité : — Mes malheurs me font oublier les lois de la politesse , autrement je n'aurais pas parlé de ce qu'il doit vous être peu agréable d'entendre. Mais votre réponse m'accuse de dire des choses impossibles; cela touche à mon honneur, et ce serait reconnaître la justesse de cette accusation, que de ne pas vous ra|)porter les circonstances auxquelles le duc , en riant jusqu'aux larmes, attribua l'origine de ce nom injurieux, qui ne blessera pas de nouveau vos oreilles en se retrouvant dans ma bouche. Voici donc comment il m'a conté cette affaire : vous l'aviez accompagné à une partie de chasse; lorsqu'au retour il eut mis pied à terre, il vous pria de l'aider à retirer ses bottes. LLsant peut-être dans vos yeux un mécontentement bien naturel d'un traitement si dégradant, il vous tit asseoir à votre tour, et vous rendit le même service qu'il venait de recevoir de vous. Mais, ofTeusé de se voir obéi trop à la lettre, il n'eut pas plus tôt tiré une de vos bottes, qu'il vous en déchargea brusquement sur la tète un coup qui en fit jaillir le sang, se récriant contre l'insolence d'un sujet qui avait la prétomption d'accepter un tel service des mains de son souverain. Depuis lors , lui et son favori, le Glorieux ont pris l'habitude de vous désigner par le nom absurde et ridicule de Tête bottée; c'est pour le duc ua thème favori de plaisanterie.
En rappelant cette fâcheuse aventure, Louis avait le plaisir, d'abord de piquer au vif son interlocuteur (satisfaction qu'il était dans sa nature de goûter, même quand il n'avait pas, comme dans cette circonstance, l'excusedes représailles), puis, celui devoirqii'ilavait su enfin découvrir dans le caractère du sire d'Argenton un point chatouilleux qui pouvait l'amener insensiblement à délaisser les intérêts de la Bourgogne pourceuxdelaFrance. Mais quoique le profoudressentiment que le courtisan offensé nourrissait contre sou maître dût le conduire plus tard à passer du service de Charles à celui de Louis, il se borna, pour le moment, à donner au roi, en termes généraux, l'assurance de ses dispositions amicales envers la France, expression qu'il ne doutait pas que Louis ne sût fort habilement interpréter. Userait injuste d'accuser l'illustre historien d'avoir déserté la cause de son maître dans celte occasion; maison peut affirmer qu'il se trouva dè.s-lors dans des dispositions bien plus favo* râbles à Louisquc quand il était arrivé auprès de lui.
— Je n'aurais pas cru qu'une circonstance si indifférente en ellemême resterait assez longtemps dans la mémoire du duc pour qu'il en parlât jamais, répoudit-il en s'effuri;anl denrede l'anecdote que Louis venait de raconter. 11 y a bien eu quelque chose qui ressemble à cette histoire de botte, car Votre Majesté ,-ail que les plaisanteries du duc ne sont pas toujours des plus li^gères; mais il l'a un peu brodée. N'en parlons plus. — Non , n'en parlons plus, dit le roi; il est même honleuxque nous nous y soyons arrêtés une seule uiinute. Mais, sire Philippe, j'espère que vous êtes a.ssez Français pour ni'aider de vos bous avis dans cette épineuse affaire. Vous tenez le III de ce labyrinthe , je n'en puis douter; il ne s'agit que de nie le mettre dans la main. — Votre Majesté peut disposer de mes avis et de mes services, toujours sous la réserve de la fidélité que je dois à mon maître.
C'était à peu près par ces paroles que le courtisan avait débuté ; mais il les repi'tdit alors d'un ton si different, i)ur l.ouis, qui, d'après la premiere déclaration, avait vu dans celte reserve <le fidélité au duc de Bourgogne, la base de loulc la conduite de Ouuiiies, comprit clairement que le veut avait change, car il a|>puyHit avec plus de fone sur la proiiiessc do sts avis ei de ses bons offices que sur une restriction qui nu semblait énoncée qui; pour la l'urine et par bienséance. Le roi reprit son siège, força Coiniiitis à .s'asseoir près de lui, et lui prêta 1» >n<me allculiuu que si ses paroles étaient
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sorties de la bouche d'un onicle. L'honinie d'Klat s'exprimait à voix basse, de ce ton pénétrant qui force la contiauce, parce qu'il annonce à la fois une grande sincérité et une sorte de précaution, et avec une lenteur qui semblait calculée pour donner au monarque le temps de peser chaque mot, comme un sens particulier et une valeur locale.
Les propositions que j'ai soumises à la considération de Votre
Majesté, dit-il, quelque dures qu'elles soient à entendre, diffèrent cependant beaucoup des mesures acerbes qui ont été proposées et
Louis XI à la tour.
discutées dans le conseil du duc par des gnns plus hostiles que moi à l'égard de Votre Majesté ; et je n'ai pas besoin de vous rappeler que les avis les plus emportés, les plus violents , sont ceux que mon maître recueille toujours le plus favorablement, parce qu'il aime à prendre la voie la plus courte, malgré les dangers qu'il peut y rencontrer, au lieu d'en suivre une plus sûre, mais qui le forcerait à de longs 'foiniirs. — Vous avez raison, et je me souviens de l'avoir vu, étant à -ser une rivière à la nage, au risque de s'y noyer quand, pas tout au plus, il y avait un-pont sur lequel il aurait pu t la vérité. Sire; mais celui qui compte sa vie pour rien, it de satisfaire la pasMon du moment, sacrifiera, pour le î faire sa volonté, l'occasion d'accroître sa puissance. — < .-.. — ; avec vous : un fou s'attache plutôt à l'apparence qu'à la réalité du pouvoir. Tel est, en effet, Charles de Bourgogne- Mais, mon cher Cnmines, que concluez-vous de ces prémisses? — La conclusion est simple. Sire : Votre Majesté a vu un pécheur habile prendre un gros poisson , et finir par l'amener à bord avec un fil presque aussi faible qu'un cheveu, tandis que ce poisson aurait brisé une corde dix fois plus forte si le pécheur avait prétendu le tirer à lui avec violence, au lieu de lui laisser du champ pour se débattre en liberté. — De même , Votre Majesté, en cédant au duc sur les points auxquels ce prince a particulièrement attaché ses idées d'honneur et de vengeance, peut échapper à des propositions révoltantes, semblables à celles dont je vous ai déjà entretenu ; par exemple (car je dois parler sans détours à Votre Majesif), celles qui tendent à l'affaiblissement de la France : elles s'effaceront de sa mémoire , ou seront facilement éludées si vous en rejetez la discussion à un autre
temps. — Je vous comprends, mon cher Philippe, mais venons au fait. Quelles sont, parmi ces heureuses propositions, celles auxquelles votre duc est assez aheurté pour que la contradiction le rende déraisonnable et intraitable? — Avec votre permission. Sire, ce sont toutes celles sur lesquelles vous le contrediriez. Vuilk précisément ce que Votre Majesté doit éviter; et, pour reprendre ma première comparaison, il faut que vous vous teniez sur vos gardes, toujours prêt à laisser au duc assez de ligne pour qu'il puisse donner carrière à sa fureur. Cette fureur, déjà considérablement affaiblie, se dissipera d'elle-même si elle ne rencontre point d'obstacles, et bientôt vous le trouverez plus doux et plus traitable. — Mais encore, reprit le roi d'un air pensif, parmi les propositions que mon beau cousin sera tente de me faire, il doit y en avoir quelques-unes qui lui tiennent plus au cœur que les autres! Ne pouvez-vous me les indiquer d'avance, sire Philippe? — Votre Majesté peut faire que la plus légère des prétentions du duc devienne à ses yeux la plus importante de toutes : il ne faut pour cela que s'y opposer. Cependant, Sire, il faut renoncera tout espoir d'accommodement, si vous n'abandonnez Guillaume de la Marck et les Liégeois. — J'ai déjà dit que je les abandonne; et c'est tout ce qu'ils méritent de moi. Les scélérats! commencer leur insurrection dans un moment oii il pouvait m'en coûter la vie! — Celui qui met le feu à une traînée de poudre doit s'iittendre à la prompte explosion de la mine. Mais le duc Charles compte sur quelque chose de plus qu'un simple désaveu de votre part ; il se propose de demander la coopération de Votre Majesté pour étouffer l'insurrection , et votre présence royale pour rendre plus solennel le châtiment qu'il destine aux rebelles. — Cela s'accorderait mal avec mon honneur, raessire.— Un refus ne s'accorderait
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pas mieux avec la sûreté de Votre Majesté. Charles est déterminé à prouver aux peuples de Flandre que ni les promesses ni l'appui de la France ne les mettront à l'abri de la colère et des vengeances de la Bourgogne, s'ils osent encore se révolter. — Je vous parlerai franchement, Comines. Si nous trouvions le moyen de gagner du temps, peut-être ces misérables Liégeois en pourraient-ils profiter pour prendre une bonne attitude vis-à-vis le duc Charles? Les coquins sont nombreux et résolus. Ne pourraient-ils pas tenir bon contre lui.
QUENTIN DURWÂRD.
eux et leurs murailles ! — Avec le secours de mille archers français que Votre Majesté leur a prorais : ils auraient pu faire quelque chose; mais...— Que je leur ai promis. Hélas! sire Philippe, vous me faites grand tort en parlant ainsi. — Mais, privés de ce secours, continua Comines sans s'arrêter à cette interruption ( car aujourd'hui , selon toute apparence, Votre Majesté ne jugera pas à propos de le leur fournir), quelle chance ces bourgeois auront-ils de défendre leur ville : les larges brèches faites à ses murailles, après la bataille de Saint-
Enti-evue au couvent.
Trond, par le duc Charles, ne sont pas encore réparées? Les cavaliers de Hainaut, de Brabant et de Bourgogne ne peuvent-ils pas s'y présenter sur vingt hommes de front? — Imprévoyants idiots! s'ils ont négligé à un tel point leur propre sûreté, ils sont indignes de ma protection. Je ne me ferai pas de querelle pour l'amour d'eux. — Un autre point, je le crains, sera plus sensible encore pour le cœur de Votre Majesté. — Ah ! v.uis voulez parler de cet infernal m iriage ! Je ne consentirai pas à rompre l'union projetée entre ma fille Jeanne et mon cousin d'Orléans; ce serait m'arracher le sceptre de France, à moi et à ma postérité; rar le dauphin, ce faible enfant, est une fleur étiolée qui se fanera .-ians donner de fruit. Ce mariage entre Jeanne et d'Orléans a été la pensée de mes jours, le rêve de mes nuits. Je te le dis, d'Argenton, je ne puis y renoncer. D'ailleurs, il est absurde d'exiger que je détruise de ma propre main le plan favori de ma politique, et le bonheur de deux jeunes gens qui ont été élevés l'un |iour I autre. — Leur attachement est-il donc si fort? — D'un côté du moins, et c'est celui qui doit m'inspirer le plus d'intérêt. Mais vous souriez, sire Philippe ; vous ne croyez pas ;i la force de l'amour? - Bien au cotitraire, Sire, n'en déplaise à Votre Majesté; je suis tellement peu incriidule sur ce chapitre, que j'allais vous demander si vous ne vous décideriez pas k consentir au mariage proposé entre le duc d'Orl" ans et Isabelle de Croye, dans le cas où je vous apprendrais que la comtesse a une inclination très prononcée pour un autre, et que probablement elle refusera ellemême la main de votre auguste parent. — Hclas ! mon bon et cher anii, dit le roi en soupirant, de quel séimlcre avez-vous tiré cette coDsolalion tout au plus bonne pour un mort? Une inclination, dites-vous! Hais, pour dire la vérité, en supposant que d'Orléans déteste ma ûlle Jeanne, il n'aurait pas moins fallu qu'il l'épousât,
malgré celte malheureuse antipathie. Voyez donc combien il y a peu de chances que cette demoiselle puis.';e refuser une telle alliance, quand elle sera placée dans une semblable nécessité. Non , non , Philippe. 11 y a peu de résistance à attendre de sa part, contre la recherche d'un tel prétendant. Varium et mu(a6iie, Philippe , la femme est un être changeant. — Il serait possible qu'en cette occasion Votre Majesté apiireciàt mal la courageuse obstination de cette jeune dame. Elle sort d'une race volontaire et opiniâtre; et j'ai su de Crèvecœur qu'elle a conçu un attachement romanesque pour un jeune écuyer, lequel, il faut en convenir, lui a rendu de grands services pendant sou dernier voyage. — Ah! s'écria le roi, un archer de ma garde, nommé Q leiitin Durward? — Lui-même je le crois du moins; il a été fait prisonnier avec la comtesse; ils voyageaient, pour ainsi dire, seuls. — Binis soient Noire-Seigneur, Notre-Dame, monseigneur saint Martin et monseigneur saint Julien ! Honneur et gloire au savant Galeotti, qui a lu dans les astres que la destinée de ce jeune homme était liée à la mienne! Si cette jeune demoiselle lui est assez attachée pour se rendre rebelle à la volonté du Bourguignon, ce Queniin m'aura rendu un bien signalé service. — D'après ce que m'a dit Crèvecœur, je crois. Sire, qu'on peut compter sur l'obbtination de la colllte^se Isabelle. D'un autre côté, le noble duc d'Orléans lui-même, malgré la suppositionqu'il a pluà Votre Majesté de faire, ne renoncera pas facilement sansduuleàsa belle cousine, à laquelle il est engagédepuis longtemps. — Que dites-vous là, mon cher Philippe? Maisvous n'avez jamais vu ma filleJean ne; c'est unechouette, une veritable chouette dont je suis houteux ! Mais , peu importe ! qu'il se montre raisonnable, qu'il l'épouse; je lui permettrai ensuite de devenir fou d'amour pour la plus belle dame de France. Revenons à noire affaire, Philippe : vous m'avez sans doute déroulé
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maintenant tonte la carte du cerveau de votre maître? — Je vous ai fait connaître. Sire, les points sur lesquels il est, quant à présent, le plus disposé à insister. Mais Votre Majesté n'ignore pas que le duc ressemble à un torrent qui s'avance .sans fracas quand ses vagues ne rencontrent aucune résistance, mais dont il est impossible de prévoir le cours si un obstacle vient exciter sa furie. S'il arrivait inopinément des preuves plus claires di's pratiques de Votre Majesté avec les Liégeois el Guillaume de la Marck ( pardonnez-moi l'expression.
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le temps presse et nous dispense de toute cérémonie), les conséauences pourraient en étro terribles. Nous avons d'étranges nouvelles de ce pays ; on dit que de la Marck a épouse la comtesse Haraeline, la plus âgée des damos de Croje. — Cette vieille folle avait tellement le mariage en tête qu'elle aurait accepté la main de Satan. Mais que delà Marck, tout brute qu'il est, se soit décide h l'épouser, c'est ce qui m'étonne davantage . — On dit aussi qu'un envoyé ou un héraut, députe par de la Marck, s'avance vers Péronne. voilà de quoi faire tourner la tète au duc de rage. J'espère qu'il ne pourra montrer ni retires, ni rien de semblable adressé à son maître par Votre Majesté. — Moi, écrire au Sanglier! Non, non, mon cher Philippe, je n'ai jamais été assez niais pour jeter des perles aux pourceaux. Le peu de relations que j'ai eues avec cet animal ne se sont entretenues qu'à l'aide d'émissaires, et j'y ai employé des gens de si bas lieu et de tels vagabonds, que leur témoignage ne serait pas reçu dans un procès où il s'agirait du vol d'une cage à poulet. — Je n'ai plus qu'une chose à recommander à Votre Majesté, dit Comines en se levant; c'est de se tenir sur ses gardes, d'agir suivant les circonstances, et, sur toutes choses, d'éviter avec le duc un langage ou des raisonnements beaucoup plus convenables à votre dignité qu'à votre condition présente. — Si ma dignité me devient incommode, ce qui arrive rarement quand il s'agit pour moi d'intérêts plus sérieux, j'ai un remède efficace contre les bouffées de l'orgueil, c'est de regarder dans ce cabinet à demi ruiné, sire Pliilippe, et de me rappeler la mort de Charles-le-Simple; cela me guérira aussi vite qu'un bain froid dissipe la fièvre. Maintenant, mon bon ami, mon conseiller, il faut donc que tu me quittes'? Eh bien! Philippe, un temps viendra où tu te lasseras de donner des leçons de politique à ce taureau bourguignon, qui est incapable de comprendre le plus simple argument: alors, si Louis de Valois est encore vivant, n'oublie pas qu'il te reste un ami à la cour de France. Crois-moi, mon cher (domines , si je puis jamais l'avoir auprès de moi, ce sera une bénédiction pour mon royaume; car aune profonde connaissance des matières d'Etat, tu joins une conscience qui te fait reconnaître le bien et le mal ; au lieu que... Notre-Seigneur, Notre-Dame et monseigneur saint Martin me soient en aide... Olivier et la Balue ont le cœur aussi dur qu'une meule de moulin, et ma vie est remplie d'amertume par le remords et les pénitences des crimes qu'ils me font comnieltre. Mais toi, Philippe, riche de la sages.se des temps présents et de celle des temps passés, tu peux m'apprendre à devenir grand sans cesser d'être vertueux. —C'est une tâche difficile et que peu de souverains ont remplie, quoiqu'elle ne soit pas au-dessusdes effortsd'un noble cœur. Adieu, Sire; préparez-vous à l'entrevue que le duc ne tardera pas à réclamer de vous.
Louis resta quelque temps les yeux fixés dans la direction de la ;)orte par laquelle d'Argenton était sorti de l'appartement. — Il m'a parlé de pèche! dit-il enfin avec un sourireamer;et moi j'ai laissé partir la truite bien chatouillée ! Le cher homme se croit vertueux, parce qu'il n'a pas acceptée nue légère sommed'argent; mais il n'a pas été insensible à mes flatteries, à mes promesses et au plaisir de venger un affront fait à sa vanité! Qu'en rc.su Ite-t-il? il est plus pauvre de l'argent qu'il a refusé, sans en être d'un iota plus honnête: voilà tout. Il faut pourtant qu'il soit à moi, car c'est la meilleure tête, l'esprit le plus subtil de tousces gens-là... A présent, préparons-nous à prendre une plus noble proie! Il faut aborder Charles, ce leviathan qui va se diriger vers moi en fendant les eaux profondes de la mer. 11 faut que, semblable aux marins effrayes, je lui jette un tonneau par dessus le bord pour l'amuser. Peut-être un jour trouverai-je le moment favorable pour lui enfoncer le harpon dans les entrailles.
CHAPITRE XXXL
Pendant l'importante et critique matinée qui précéda l'entrevue des deux princes dans le château dePéroune, Olivier leDain servit son maître en agent habile et actif, semant de tous côtés les dons et les promesses pour faire des amis à Louis, afin que si la colère du duc faisait explosion, ceux qui l'entouraient fussent plus disposés à calmer l'incendie qu'à l'exciter. Il seglissa comme la nuit de maison en maison, de tente en tente, se faisant partout des amis, mais non dans le sens de l'apôtre, avec le Mammon de l'iniquité. Comme on l'a dild'unautreagent politique non moins actif, son doigtétaitdans toutes les mains et sa bouche à toutes les oreilles. Par des arguments variés, dont plusieurs ont été exposés plus haut, il s'assura les bons offices d'un certain nombre de nobles Bourguignons qui avaient quelque chose à espérer ou à craindre de la France, ou qui redoutaient, si la puissance de Louis venait à être trop diminuée, que leur maître n'entrât d'un pas plus ferme et plus sûr dans la voie du despotisme. Auprès de ceux qu'il jugeait devoir accueillir moins favorablement sa personne ou ses arguments, Olivier employait l'entremise d'autres .serviteurs du roi; et ce fut ainsi qu'il obtint du comte de Crèvecœur que lord Crawford, accompagné du Balafré, eût une entrevue avec Quentin Durward qui, depuis son arrivée à
Péronne, était retenu sous bonne garde, quoique traité d'une manière honorable. Des affaires particulières .servirent de prétexte à cette demande, mais il est probable que Crèvecœur, appréhendant de la part de son maître quelque violencji honteuse, ne fui pas fâché d'aider Crawford à donner au jeune archer queloues avis qui pouvaient devenir utiles au roi.
L'entrevue des trois compatriotes fut cordiale et même touchante.
— Tu es un singulier garçon, dit Crawford à Durward en lui passant légèrement la main sur la tète, comme un aïeul le ferait à son petil-fils; certes, tu as eu du bonheur autant que si tu étais né coiffé.
— Tout cela vient de ce qu'il a obtenu si jeune une place d'archer, remarqua le Balafré; on n'a jamais tant parlé de moi, beau neveu', car j'avais vingt-cinq ans avant d'être hors de page. — Et tu étais' un page montagnard assez laid, Ludovic, répliqua le vieux commandant, avec ta barbe large comme la pelle d'un boulanger, et ton dos semblable à celui d'une tortue. — Je crains, dit Quentin en baissant les yeux, de ne pas jouir longtemps de ce titre de distinction, car j'ai le dessein de renoncer au service d'archer de la garde.
Le Bahfré resta immobile et presque muet de surprise, et les traits du vieux Crawford exprimèrent le mécontentement. Ènfîn le premier, recouvrant la parole, put s'écrier : — Renoncer à ta place dans les archers écossais! on n'a jamais vu pareille chose. Je ne donnerais pas la mienne pour celle de connétable de France. — Paix ! Ludovic, dit Crawford ; ce jeune homme sait diriger sa course selon le vent, mieux que nous autres avec notre vieille barbe. Son voyage lui a fourni quelques charmants contes à fabriquer sur le roi Louis, et il se fait Bourguignon, afin d'en pouvoir faire son peiit profit en les racontant au duc Charles. — Si je le croyais, .s'écria le Balafré, je lui couperais la gorge de mes propres mains, fùt-il cinquante fois le fils de ma sœur. — Mais vous vous informeriez d'abord si j'ai mérité un pareil traitement, bel oncle. Quant à vous, mylord, apprenez que je ne suis pas un faiseur de rapports, que ni question ni torture d'aucun genre ne serait capable de m'arracher, au préjudice du roi Louis, un mot de ce que j'ai pu apprendre pendant que j'étais à son service. Mon serment de fidélité me fait un devoir du silence; mais je veux quitter un service dans lequel, indépendamment du danger que jepuis courir en combattant mes ennemis, je me verrais exposé aux embuscades dressées par mes propres amis. — Si les embuscades lui déplaisent tant, dit le Balafré en regardant tristement lord Crawford, je crains bien, mylord, qu'il n'y ait rien à faire de lui. J'ai eu, moi, trente embuscades à braver, et j'en ai dressé au moins soixante; car c'est la méthode favorite du roi Louis et sa manière de faire la guerre. — C'est la vérité, Ludovic, répondit lord Crawford ; néanmoins taisez-vous, car je crois entendre mieux que vous raPfaire dont il s'agit. — Plaise à Notre- Damequ'ilen soit ainsi, mylord! mais cela me blessejusqu'au cœur de penser que le fils de ma sœur craigne une embuscade. — Jeune homme, dit Crawford, je devine à peu près votre affaire. Vous avez fait quelque mauvaise rencontre pendant le voyage que vous venez de faire par ordre du roi, et vous croyez avoir lieu de l'accuser d'en être fauteur. — J'ai été menacé d'une trahison en exécutant ses ordres; mais j'ai eu le bonheur d'y échapper. Que Sa Majesté en soit innocente ou coupable, je m'en rapporte à Dieu et à sa propre conscience. Il m'a nourri quand j'avais faim ; il m'a reçu quand j'ttais inconnu et sans asile; je ne le chargerai jamais, dans l'adversité, d'accusations qui d'ailleurs peuvent être injustes, car ce n'est que des bouches les plus viles que je les ai recueillies. — Mon brave garçon, mon cher enfant, s'écria Crawford en le serrant dans »es bras, c'est penser en vérita!ile Ecossais! en homme qui. voyant son ami au pied du mur, oublie ses torts pour ne se souvenir que de ses bonnesqualités. — Puisque mylord Crawford » embrassé mon aevou, je Veux l'euibrasser aussi. Je désirerais pourtant lui persuader qu'il est aussi nécessaire à un soldat d'entendre le service del'cmbuwadi qu'à un prêtre de lire son bréviaire. — Taisez-vous, Ludovic, vou êtes un âne, mon ami, et vous ne savez pas quelle grâce le ciel vou a faite en vous donnant un si brave neveu. Maintenant dites-moi, Quentin mon ami, le roi est-il instruit de votre noble, chrétienne et courageuse résolution? car, mon pauvre ami, dans la position critique où il se trouve, il a grand besoin de savoir sur quoi compter. Pourquoi n'a-t-il pas amené toute la brigade de ses gîiidus avec lui! Mais la volonté de Dieu soit faite! Dites-moi, connaît-il votre dessein? — Je ne pourrais l'assurer, mylord; cependant j'ai informé son savant astrologue, Martius Galeotti, de la résolution que j'ai prise de garder le silence sur tout ce qui pourrait nuire au roi près du duc de Bourgogne. Votre Seigneurie voudra bien m'excusersi je ne ne lui communique pas les particularités que je soupçonne, et croire que j'étais encore bien moins disposé à en rien dire au philosophe. — Ah! ah ! effectivement, Olivier m'a dit, ce matin, que Galeotti prophétise hardiment quelle ligne de conduite vous de vez tenir, et je suis charmé d'apprendre qu'il ait pour le faire une autorité plus sûre que celle des étoiles.— Lui, prophétiser! s'écria le Balafré en riant: les étoiles ne lui ont jamais dit que l'honnête Ludovic Lesly aidait une de ses maîtresses à dépen.ser les beaux ducats qu'il jette dans son giron.— Paix donc, Ludovic? paix donc! brute qi - es. Si tu ae respectes pas mes cheveux gris, parce. t{t\^ p)»-
QUENTIN DURWARD
même je suis un vieux routier, il faut que j'en convienne, respecte laicunesse et la candeur de ce garçon, et ne nous fais plus entendre de pareilles sottises. — Votre Seigneuriedira tout ce qu'il lui plaira, mais, par ma foi, le Voyant Saunders Souplejaw, savetier à Gleu- Houlakin, valait bien votre Galentti, ou Gallipoty, comme vous voudrez l'appeler, dont vous faites un prophète. 11 a prédit que tous les enfants de ma sœur mourraient un jour, et il a prédit cela au moment même de la naissance du plus jeune, lequel est précisément Quentin, qui, sans doute, mourra quelque jour pour vérifier la prophétie. Le plus triste est que toute la nichée est morte, excepté lui. Saunders m'a prédit aussi qu'un jour je ferais ma fortune par un mariage, ce qui indubitablement viendra en son temps, puisque la chose n'est pas encore arrivée, ctqnoi qtieje puisse à peine deviner quand et comment, car j'ai peu de goût pour le sacrement, et Quentm est trop jeune pour y penser. Enfin. Saunders a prédit... — Assez, assez, dit lord Crawford; à moins que la prédiction ne s'applique aux circonstances actuelles, je vous prie de couper court, mon bon Ludovic. H faut que vous et moi nous laissions quant à présent votre neveu, priant Notre-Dame qu'elle le foriilie danssesbonnesintentions; car c'est une affaire dans laquelle une parole dite à la légère pourrait faire plus de mal que tout le parlement de Paris n'en saurait réparer. Recevez ma bénédiction, mon garçon, et ne vous pressez pas tant de songer à quitter votre corps; car, avant peu, il y aura de bons coups portés à la face du ciel, et sans avoir d'embuscade à redouter. — Je te donne aussi ma bénédiction, neveu : puisque notre très noble capitaine est content de toi, je le suis aussi, comme mon devoir me l'ordonne. — Un instant, monseigneur, dit Quentin ; et tirant lord Crawford un peu à l'écart : je ne dois pas oublier de vous informer, ajouta-t-il, qu'il y a encore dans le monde une personne qui, ayant appris de moi les circonstances qu'il importe au -salut du roi Louis de tenir maintenant cachées, peut ne pas penser que la discrétion imposée par ma qualité de soldat du roi Louis, et par la reconnaissance que je lui dois d'ailleurs, est émilement une obligation pour elle. — Pour elle! ah! s'il y a une femme dans le secret, que le Seigneur ait pitié de nous! nous voilà rejetés sur les mêmes écuells. — Ne vous arrêtez pas à une telle supposition, monseigneur, maLs employez votre crédit auprès ducomtede Crèvecœur pour me ménager une entrevue avec la comtesse Isabelle de Croye : c'est elle qui est en possession de mon secret, et je nedoute pas que je ne réussisse à la décidera être discrète comme nioi-mème sur tout ce qui pourrait irriter encore le duc.
Le vieux militaire resta quelques instants de plus, absorbé dans SCS recelions, leva les veux au plafond, les reporta vers le plancher, secoua la tête et dit enfin : — Sur mon honneur, il y a dans tout ceci quelque chose que je ne comprends pas. La comtesse Isabelle de Croye! Demander une entrevue avec une dame d'un tel rang! et toi, jeune Ecossais sans fortune, si sur d'avoir gain de cause auprès d'elle!... Ou tu as une étrange confiance en toi-mènie, mon jeune ami, ou tu n'as (las mal employé ton tenyis pondant le voyage que tu viens de faire. M;iis, par la croix de saint André! je veux parler pour toi à Crèvecœur; et c iiime il craint véritablement que le duc Charles ne soit irrité au point de se conduire envers le roi d'une manière peu noble, je pense qu'il fera droit à ta requête, quoique, sur mon honneur, elle soit assez singulière.
En achevant ces mots, le vieux lord haussa les épaules, et sortit de l'appartement, suivi de Ludovic Lesly, qui, compo.sant son vi.sagi; sur celui de son chef, lâchait, sans rien comprendre à la cause de son etonnemenl, de se rendre aussi mystérieux et aussi important que Crawford lui-même. Au bout de quelques minutes, Crawford revint mais sans être accompagné du Balafré. Le vieillard paraissait d'une giicté singulière; il riait comme malgré lui, ce qui, contractant Ses traits ridés et naturellement sévères, leur donnait une expression bizarre : il secouait en mUne temps la tète, comme s'il eût été occupé de quelque clio.sc qu'il ne pouvait s'empêcher de condamner, quoique celle chose lui parût très originale. — Certes, mon jeune compatriote, dil-il, vous n'êlss pas dégoûté. Jamais la timidité ne Vous fera échouer auprès d'une belle. Crèvecœur a reçu votre proposition comme on avale une tasse de vinaigre. Il m'a juré, par tous les saints de la Bourgogne, que s'il ne s'agissait de l'honneur do deux princes et de la paix de deux Etals, vous ne verriez pas même de la comiesse Isabelle l'eiiiprcinle de son pied sur la terre. S'il n'élait marié cl bien marié encore, je l'aurais soupçonné de vouloir rompre lui-même une lance en l'honneur de celle jeune comtesse. Peulètre pense-l-il à son neveu le comte Etienne!... Une comleSise !.., voilà donc ce i^u'll Vdus faut? Mais allons, suivez-nioi. Votre entrevue avec clin doit être courte; mais je suis parte à croire que vous savez faire bcaiiroun de bcogne en peu de temps. Ha, ha, ha ! par ma foi j'ai à iieiiie la force de te gronder de la présomption, lai|l elle me donne envie de rire.
!.e-i i.ucs rouge» comme de l'écaclate, olTcnsi; et détoncerlé tout ens' inble par Un brusques réflexions du vieux militaire, vexé de >oir que su passion nn se présentât que .sons un point de vue ridicule à quic.inquc élail mûri [>»r l'Age et l'expeii. me , Durward luivit en silence lord Crtwford j**qu'au couvent d. ;. Ursulines ou
la comiesse était logée. En entrant dans le parloir, il j trouva le comte de Crèvecœur.
— Ainsi, jeune homme, lai dit le comte d'un ton sévère, il faut que vous voyiez encore une fois la belle compagne de votre expédition romanesque, à ce qu'il parait? — Oui, monsieur le comte, repondit Quentin avec fermeté ; et ce qui plus est, il faut que je la voie sans témoins. — Non, non ! il n'en sera pas ainsi; je vous en fais juge, lord Crawford. Cette jeunedame, fille de mon vieil ami et compagnon d'armes, la plus riche héritière de Bourgogne, a fait l'aveu d'une sorte de... Qu'alkiis-je dire? Enfin c'est une folle, et votre homme d'armes ici présent un fat présomptueux. En un mot, ils ne se verront pas sans témoins. — Eh bien ! je ne dirai pas un seul mot à la comtesse, car je ne lui parlerai que hors de votre présence, répondit Quentin transporté de joie. Quelque présomptueux que je puisse être ce que vous venez de dire m'en a appris beaucoup plus que je n'aurais osé même l'espérer. — C'est la vérité, mon ojni, dit i>raw ford au comte ; vous avez parlé inconsidérément. Mais puisque vous vous en rapportez à mon avis, comme il y a une bonne grille, et bien solide, en travers du p:irloir, je vous conseille de vous y fier et de les laisser librement donner carrière à leurs langues. Quoi donc! la vie d'un roi et celle de plusieurs milliers d'hommes peuvent-elles être mises en balance avec le danger de laisser pendant une minute deux enfants chuchoter à l'oreille l'un de l'autre?
En parlant ainsi, il entraîna Crèvecœur hors du parloir; et celui-ci, le suivant non sans résistance, sortit en lançant sur le jeune archer des regards de colère. Un moment après, la comtesse Isabelle parut de l'autre côté de la grille. Dès qu'elle vit que Quentin était .seul dans le parloir, elle s'arrêta, et tint ses yeux baissés pendant l'espace d'une demi-minute. — Dois-je donc me montrer ingrate, dit-elle enfin, parce que d'autres ont conçu d'injustes soupçons?..! Mon guide ! mon sauveur!... et je puis le'dire, au inilieu des embûches qui m'environnaient , mon unique, mon fidèle et constant ami !
Tout en parlant ainsi, elle lui tendit la main à travers la grille et ne s'occupa de laretirerque lorsqu'ill'eut couverte de baisers inclés de larmes, se bornant à lui dire : — Si nous devions nous revoir encore, Durward, je ne vous permettrais pas cette folie.
En songeant que Quentin l'avait défendue au milieu de tant de périls, qu'il avait ité dans le fait son unique, son fidèle et zélé protecteur, peut-être mes belles lectrices, se trouvât-il même des comtesses parmi elles, pardonneront à Isabelle d'avoir en cette circonstance dérogé à sa dignité. Cependant Isabelle, après avoir dégagé sa main de celles de Durward, arrêtée à Un pas de distance de la grille, lui demanda d'un ton fort embarrassé :— Eh bien ! quelle demande avez vous à me l'aire? j'ai appris du vieux seigneur écossais qui est venu tout à l'heure avec mon cousin de Crèvecœur que vous voulez obtenir quelque chose de moi. Si votre demande est raisonnable, et telle que la pauvre Isabelle puisse l'accorder sans manquer à l'honneur, disposez de mon faible pouvoir. .Mais... ne vous press z pas de parler, ajouta-f-elle en promenant autour d'elle un regard craintif, et ne dites rien qui puisse nous compromettre, ni vous ni moi, si l'on vous entendait. — Ne craignez rien, noble dame, répondit Quentin avec tristesse ; ce n'est pas ici que je puis mihlicr la distance que le destin a mi.se entre nous, ni vous exposer au blâme de vos orgueilleux parents, comme l'objet de l'amour d'un liomme moins riche, moins puissant , mais peut-être non moins noble qu'eux-mêmes. Que tout cela passe comme un songe pour lout le monde, excepté pour le seul cœur où ce songe doit tenir la [ilace de toutes les réalités.— Taisez-vous ! taisez-vous ! pour l'amour de vous, pour l'amour de moi, ne parlez pas ainsi. Dites-moi promptoment ce que vous avez à me demander.
— Le pardon d'un homme qui, dans des vues d'intérêt personnel, s'est conduit en ennemi à votre égard. — Je crois que je pardonne à tous mes ennemis. .Mais, ô Durward, au milieu de quelles scènes
votre courage et votre sang-froiil m'ont prolégéi; ! Celle salle
sanglante ! .. ce bon évèque... Je n'ai appris qu'hier la moitié des horreurs dont j'ai été lémniu sans le savoir. — N'y pensez plus, dit Quentin , (|iii remarqua que les couleurs dont les joues d'Isabelle étaient couvertes au début de leur enlrctiin , faisaient place à !a pâleur de la mort. Ne jetez pas un regard en arrière, mais envisagez l'avenir avec assurance , coinmi! doivent faire ceux qui marchent dans nu chemin périlleux. Ecoutez-moi. Le roi Louis mérite certes que vous le proclamiez tout haul ce qu'il est véritablement , un insidieux et rusé politique; mais si vous l'accusez d'être le provocateur de votre fuite , et surtout l'auteur du nlan conçu pour vous faire tomber entre les mains do Guillaume de laMarck, vous prononcerez la déchéance, pcul-êlrc même la mort de ce monarnnc, ou du moins vous allumerez entre la France et la Bourgogne la guerre la plus sanglante que les deux pays aient jamais eue à soutenir l'un contre l'autre. — Il ne dépendra pas de moi mie de tels malheurs arrivent, s'il m'est po.ssible de les éviter ! Quand même la vengeance aurait pour moi des charmes, la moindre prière de votre p.iit siillirail pour m'y faire renoncer. Me serait-il possible de garder le souvenir des outrages du roi Louis, plutôt que celui des services inappréciables que vous in'avei reudut? Mtis commeat faire ? quailc)
LES VEILLÉES LITTÉHAIKES ILLUSTRÉES
je paraîtrai devant mon souverain le due de Bourgogne, il faudra que je garde le siliMice, ou que je dise la vérité. Le premier parti serait de l'opiniâtreté, et, d'un autre côté, vous ne voudriez pas que ma langue se souillât d'un mensonge. — Bien certainement non ! mais ne dites, au sujet de Louis, que ce que, personnellement et par vous-même, vous savez èlre la vérité. Quant aux choses que vous avez apprises par d'autres , croyables ou non , répétez-les seulement comme des oii-dit; gardez-vous de les appuyer de votre propre témoignage, quelque foi que vous puissiez y ajouter vous-même. Le conseil d'Etat de Bourgogne ne peut refuser à un monarque la justice que, dans mon pays, on accorde au moindre accusé : on doit le considérer comme innocent, jusqu'à ce que sa culpabilité soit démontrée par des preuves directes et suffisantes. Or, tout ce dont vous n'aurez pas une connaissance certaine et personnelle, devra èlre prouvé autrement que par des ouï-dire. — Je crois que je vous comprends. — Je vais m'expliquer plus clairement encore, répondit Quentin ; et il s'efforça de rendre sa pensée plus intelligible par des exemples; mais il n'avait pas encore terminé que la cloche du couvent se fil entendre. — Ce signal, dit la comtesse, nous avertit qu'il faut nous séparer nous séparer pour toujours! Mais ne m'oubliez pas , Durward ; je ne vous oublierai jamais. Vos fidèles services
Elle ne put lui en dire davantage ; mais elle lui tendit de nouveau la main ; Quentin la pressa contre ses lèvres, et je ne sais comment il arriva qu'on essayant de la retirer, Isabelle s'approcha si près de la grille, que le jeune Ecossais osa inipriraerses adieux sur ses lèvres mêmes La comtesse ne lui en fit aucun reproche ; peut-être n'en eut-elle pas le temps, car Crèvecœur et Crawford, qui, postés dans un lieu seret , avaient pu voir, mais non entendre tout ce qui ce passait, entrèrent dans l'appartement, le premier transporté de colère et avec impétuosité, le second , riant de toutes ses forces et s'eliforçant de le retenir par le bras. — A votre chambre, jeune dame! cria le comte à Isabelle, qui, baissant son voile, se retira précipitamment; à votre chambre! et vous mériteriez qu'on vous la fit échanger contre une cellule où l'on vous mettrait au pain et à l'eau. Quanta vous, mon beau monsieur, qui vous montrez si entreprenant, un temps viendra peut-être où l'intérêt des rois et des royaumes n'aura rien de commun avec un homme de votre espèce, et'alois vous apprendrez quel châtiment on réserve à l'audace d'un misérable qui ose lever les yeux jusque... — Paix ! paix! en voilà assez ; modérez-vous, modérez-vous, s'écria le vieux lord ; et vous Quentin, taisez-vous, je vous l'ordonne, et retournez dans la chambre qui vous a été assignée. Sire de Crèvecœur, montrez-vous moins dédaigneux. Maintenant qu'il est sorti de la chambre, je puis vous rt|ioiidre pour lui : Quentin Durward est aussi bon gentilhomme que le roi, seulement il est moins riche, comme dit l'Espagnol ; il est aussi noble que moi, et je suis le chef de ma maison. Cessez donc, je vous en prie, de parler de châtiment devantdes hommes .. — Mylord ! mylord ! l'insolence de ces mercenaires étrangers est passée eu proverbe, et vous qui êtes leur chef, vous devriez la réprimer au lieu de l'encourager ! — Monsieur le comte , il y a cinquante ans que je commande les archers de la garde écossaise , et je n'ai jamais pris conseil ni de Français, ni de Bourguignon , et, ne vous en déplaise , je suis résolu à me conduire de même aussi longtemps que je conserverai mon commandement. — Allons ! allons ! je n'ai pas eu l'intention de vous offenser; votre naissance aussi bien que votre âge vous donne le droit de parler ainsi. Quant à ces jeunes gens , je leur pardonne volontiers le passé, car j'aurai soin qu'ils ne se revoient jamais. — N'en jurez pas sur le salut de votre âme, Crèvecœur! repondit le vieux lord en riant; les montagnes, dit-on, peuvent se rencontrer : qui empêcherait des créatures humaines, qui ont des jambes, avec de l'amour et de la force pour mettre ces jamlies en mouvement, de se rencontrer aussi. Ce baiser était bien tendre, Crèvecœur : il me semble de mauvais augure. — Vous voulez donc tout à fait me faire perdre patience? Mais non, je ne vous donnerai pas cet avantage sur moi. Ecoutez? j'entends la cloche du château; elle sonne pour convoquer le conseil : Dieu seul peut prévoir quelle en sera l'issue ! — Je puis du moins prévoir, moi, que si l'on tente d'exercer quelque violeuce sur lapersonneduroi.quoiquesesamis soienten petitnombre elentourés par ses ennemis, il ne succombera ni seul ni sans vengeance. Je n'ai qu'un regret, c'est qu'il m'est expressément défendu de prendre mes précautions contre un tel dénouement. — Prévoir de tels malheurs, mylord , esi le plus sur moyen de les amener. Obéissez aux ordres de votre maître; ne donnez aucun prétexte à la violence en montrant des craintes prématurées, et vous verrez que la journée se passera plus paisiblement que vous ne le présumez.
CHAPITRE XXXIL
Au premier son de la cloche qui appelait au conseil les grands de Bourgogne, ainsi que le petit nombre de jiairs de France qui de- Taient y assister, le duc Charles, suivi d'un détachement de ses
gardes armés de perluisanes et de haches d'armes, se rendit à ia tour d'Herbert.
Le roi Louis , qui s'attendait à cette visite , se leva en voyant le duc entrer dans la salle, fit deux pas au devant de lui, puis s'arrêta avec un air de dignité qu'en dépit de la mesquinerie de son costume et de la familiarité de ses manières , il savait fort bien prendre quand il le jugeait nécessaire. Dans ce moment de crise, son maintien calme produisit un effet visible sur son rival, qui, étant entré dans l'appartement d'un pas brusque et précipité, prit alors une démarche plus convenable à un grand vassal qui parait en présence de son seigneur suzerain. Selon toute apparence, le duc avait résolu de traiter Louis, extérieurement du moins, avec les égards dus à son rang élevé; mais d'un autre côté il était aisé de voir qu'en agissant ainsi il lui coûtait beaucoup de contenir son impétuosité naturelle, et qu'à peine pouvait-il réprimer les sentiments de haine et la soif de vengeance qui bouillonnaient dans son cœur. Ainsi, quoiqu'il s'efforçât d'employer les formes extérieures et, jusqu'à un certain point, le langage de la politesse et du respect, on le vit fréquemment changer de couleur ; sa parole était brusque , entrecoupée: ses membres s'agitaient, comme ceux d'un homme impatient du frein qu'il s'est imposé lui-même; il fronçait le sourcil et se mordait les lèvres jusqu'au sang. Enfin chacun de ses regards, chacun de ses mouvements annonçait que le plus irritable de tous les princes était sous l'empire du plus violent accès de fureur.
Le roi observait d'un œil calme et impassible celte lutte que les passions de Charles se livraient dans son cœur; car quoique les regards du duc lui fissent sentir un avant-goùt des amertumes de la mort, qu'il redoutait comme coupable, cependant il avait résolu, en habile et intrépide pilote, de ne pas se laisser déconcerter par ses craintes, et de conserver le gouvernail tant qu'il lui resterait quelque chance de salut. Lorsque le duc , d'un ton sec et brusque, lui eut adressé quelques excuses sur l'incommodité de son logement, il répondit en souriant, qu'il n'avait pas lieu de se plaindre, puisque, jusqu'à ce moment, la tour d'Herbert avait été pour lui une habitation plus agréable que pour l'un de ses prédécesseurs. — Vous êtes donc au courant de cette tradition ' demanda Charles. Oui. C'est ici qu'un descendant de Charlemagne fut mis à mort; mais parce qu'il refusa de prendre le froc et de finir ses jours dans un monastère. — Double sottise à lui, dit le roi en affectant un air d'indifférence; car il s'attira les douleurs du martyre sans avoir le mérite de mourir saintement. — Je viens prier Votre Majesté d'assister à un grand conseil dans lequel on va délibérer sur des questions de la plus haute importance pour le bonheur commun de la France et de la Bourgogne. Vous allez vous y rendre, c'est-à-dire, si tel est votre bon plaisir. — Beau cousin, ne poussez pas la courtoisie jusqu'à prier quand vous pouvez commander hautement. Allons au grand conseil, puisque tel est le bon plaisir de Votre Grâce. Mon train est fort modeste, ajouta-t-il en regardant la faible suite qui se disposait à l'accompagner; mais, beau cousin, vous brillerez pour nous deux.
Précédés par Toison-d'Or^ chef des hérauts de Bourgogne, les deux princes quittèrent la tour du comte Herbert et traversèrent la cour du château. Louis remarqua qu'elle était remplie de gardes du corps et d'hommes d'armes du duc richement vêtus et rangés en ordre de bataille Us entrèrent ensuite dans la grande salle du conseil , formant une partie du bâtiment beaucoup plus moderne que celle qu'avait occupée Louis; et quoique celte salle fût dans un état qui exigeait des réparations, on l'avait disposée à la hâte pour rassemblée solennelle qui allait s'y tenir. Deux fauteuils d'apparat avaient été placés sous le même dais : celui du roi , plus élevé de deux marches que le siège destiné au duc. Une vingtaine de tabourets préparés pour les chefs de la noblesse, s'étendaient en demi-cercle à droite et à gauche des deux trônes. De celle manière, lorsque les deux princes eurent pris place, l'accusé, si l'on peut lui donner ce nom, occupait le siège d'honneur, et semblait présider le conseil assemblé pour le juger. Ce fut peut-être pour faire disparaître cette inconséquence et prévenir les idées qu'elle pouvait faire naître, que le duc Charles , après avoir fait au roi un léger salut, ouvrit brusquement la séance par le discours suivant : — Fidèles vassaux, sages conseillers, aucun de vous n'ignore combien de désordres a produits dans nos Etats, tant sous le règne de mon père que sous le mien , la révolte des vassaux contre leurs suzerains, et des sujets contre leurs princes ; il n'y a pas longtemps encore , nous avons eu la preuve la plus déplorable de l'excès auquel ces désordres sont parvenus de nos jours, par la fuite scandaleuse de la comtesse Isabelle de Croye, et de la comtesse Hameline sa tante , qui ont cherché un refuge auprès d'un prince étranger, renonçant ainsi à la foi qu'elles nous doivent et encourant la forfaiture de leurs fiefs; un exemple plus affreux, plus déplorable encore , est le meurtre sacrilège de notre bien-aimé frère et allié l'évêque de Liège, et la rébellion de cette cité perfide, qui avait reçu un châtiment trop doux lors de sa dernière révolte. Nous avons appris que ces tristes événements peuvent être imputés non-seulement à la folie, à la légèreté de deux femmes et à la présomption de quelques bourgeois enorgueillis de leurs richesses, mais aux intrigues d'une cour étrangère, aux menées d'un voisin puissant, de qui, si les bons procédés mériient d'être payés de retour,
QUENTIN DÙRWARD.
la Bourgogne n'avait droit d'attendre que la plus franche et la plus eiUiere amitié. Si ces faits viennent à être prouvés , continua le duc en serrant les dents et en appuvant avec force son talon contre le plancher, quelle considération pourra nous empêcher d'employer les moyens qui sont aujourd'hui en notre pouvoir pour tarir dans leur source même les maux qui se répandent sur nous chaque année?
Le duc avait commencé son discours avec assez de calme; mais il éleva la voix en le terminant, et la dernière phrase fut prononcée d'un ton qui fit trembler toas les conseillers et passer sur les joues du roi une pâleur instantanée. Mais rappelant bientôt sa fermeté, Louis prit à son tour la parole, et s'adressa au conseil d'un ton si calme et si tranquille, que le duc, quoique tenté à chaque instant de l'interrompre et de l'arrêter, ne trouva aucune occasion de le faire sans manquer au décorum. — Nobles de France et de Bourgogne, dit le roi, chevaliers du Saint-Esprit et de la Toison-d'Or, puisqu'un roi se trouve réduit à plaider sa cause en accusé, il ne peut désirer de plus illustres juges que l'elile de la noblesse et la fleur de la chevalerie. Notre beau cousin de Bourgogne n'a fait que rendre plus obscure la querelle qui nous divise, ei; évitant, par politesse, de l'expriluer en termes précis. Moi qui n'ai pas les mêmes raisons d'observer une si grande délicatesse, et à qui ma position ne permet pas de le f^ire, je vous demande la permission de parler plus clairement. C'est nims, messieurs, nous, son seigneur suzerain, son parent, son allié, que notre cousin, dont de malheureuses circonstances ont obscurci le jugement et aigri le cœur, c'est nous qu'il ne craint pas d'accuser d'avoir porté ses vassaux à lui manquer de foi, d'avoir poussé le peuple de Liège à la révolte, et excité un scélérat, Guillaume de la Marck, à commettre un cruel et sacrilège assassinat! Nobles de France et de Bourgogne, je pourrais eu appeler aux circonstances dans lesquelles je me trouve , comme étant par ellesmêmes la réfutation complète d'une telle accusation : car est-il possible de supiioser qu'à moins d'avoir perdu le bon sens qui est le partage de tout être raisonnable , je me fusse remis moi-même sans réserve au pouvoir du duc de Bourgogtie, pendarxt que je tramais contre lui des trahisons qui ne pouvaient manquer de se découvrir? La folie d'un homme qui se coucherait tranquillement sur une mine, après avoir allumé la mèche destinée i en causer l'explosion, serait de la sagesse comparée à la mienne Je ne doute pas que, parmi les fauteurs des horribles attentats commis à Schonwaldt, des scélérats n'aient prononcé mon nom ; mais dois-je être responsable , moi qui ne leur ai donné aucun droit de s'en servir? Si deux femmes capricie'jses, par quelque motif romanesque, ont cherché un asile à ma cour, s'ensuit-il qu'elles l'aient fait à mon instigation? Lorsque celle afTaire aura été éclaircie , on reconnaîtra que l'honneur et les devoirs de la chevalerie me défendant de les renvoyer prisonnières à la cour de Bourgogne, j'ai atteint aulant que possible le même but, en les plaçant entre les mains du vénérable père en Dieu, devenu depuis un saint dans le ciel... (Ici Louis parut très airecté et porta son mouchoir à ses yeux) entre les mains, eontinua-t-il, d'un membre de ma propre famille, encore plus étroitement lié à la maison de Bourgogne ; d'un homme, enfin, à qui son rang et ses vertus donnaient le droit d'être pendant quelque temps le prolecteur de deux femmes sans asile , et de se faire leur médiateur auprès de leur seigneur naturel. Je dis donc que les seules circonstances qui, au premier aspect, ont inspiré à mon frère de Bourgogne d'indignes soupçons contre moi , peuvent être expliquées par les plus nobles et les plus honorables motifs; je dis de plus qu'on ne peut apporter le moindre témoignage digne de foi à l'appui des accusations injurieuses qui onteirgagé mon frère à retirer ses sentiments d'amitié à un homme, à un roi venu à sa cour sur la foi de cette amilié, accusations qui l'ont porté à convertir la salle de festin en une cour de justice, et son loit hospitalier en une prison.
— Sire! Sire! s'écria Charles des que le roi eut cessé de parler ; si TOUS èlcs arrivé ici dans un moment qui «o'incidait si malheureusement avcd'exccution de vos pmjets, cela s'explique en admettant que ceux qui font profession de tromper les autri's se trompent quelquefois eux-mêmes: L'artificier est quelquefois tué par l'explosion du pétard qu'il a préparé. Quant au reste, tout dépend du résultat de cette enquête solennelle. Qu'on fasse entrer la comtesse Isabelle de Croye.... Isabelle arriva, protégée d'un coté par la comtesse de Crèvecœur, qui avait reçu à ce sujet les ordres de son mari, et de l'autre par l'abbessc du couvent des Ursulines. Dès qu'elle fut entrée, Charles s'écria avec la rudesse de ton et de manières qui lui était habituelle: — Ainsi, belle princesse, vous qui pouviez à peine nous répondre, tant votre respiration étaitgênée, lorsque nous vous intimions des ordres justes et raisonnables, vous avez trouvé assez d'haleine pour courir aussi loin qu'une biche poursuivie par le chasseur. Que pensez-vous de voire belle équipée? Etcs-vous satisfaite d'avoir allume la guerre entre dfux grands princes et deux puissants Etals à cause de votre joli minois?
La publlcilc de cette scène, la violence des gestes de Charles, interdirent à un tel point Isabelle qu'il ne lui fut pas possible d'exécuter la résolution qu'elle avait prise do se jeter au pied du duc jioiir le Mipplier i\r prciidn; possession ilr ses domaines rt de lui permellre de se retirer dans ua çloilre. Elle resta injmgbile coiaoae
une femme qui, terrifiée par un orage subit et l'entendant gronder partout autour d'elle, tremble, à chaque éclair nouveau, que la foudre ne tombe sur sa tète. La comtesse de Crèvecœur, femme d'un esprit égal à sa naissance, et d'une beauté bien conservée, quoique dans la maturité de l'âge, crut devoir prendre la parole: — Monseigneur, dit-elle au duc, ma belle cousine est sous ma protection. Je sais mieux que Votre Altesse comment les femmes doivent être traitées; et nous nous retirerons à l'instant, si vous ne prenez un ton et un langage plus convenables à notre sexe et à notre rang.
Leduc partit d'un grand éclat de rire. — Crèvecœur, dit-il, grâce à ta bonhomie, ta comtesse est devenue dame et maîtresse; mais ce n'est pas mon affaire. Qu'on donne un siège à cette jeune demoiselle : loin de lui garder du ressentiment, je lui destine les honneurs les plus élevés... Asseyez-vous, damoiselle, et dites-nous, s'il vous plaît, quel démon vous a excitée à fuir votre patrie et à jouer le rôle d'une chercheuse d'aventures.
Avec beaucoup de peine et non sans quelques interruptions, Isabelle avoua qu'étant absolument résolue à se soustraite à un mariage que lui proposait le duc de Bourgogne, elle avait espéré pouvoir obtenir la protection de la cour de France. — Et celle du monarque français, ajouta Charles; vous en étiez bien assurée sans doute? — En effet, je m'en croyais assurée; sans quoi je n'aurais pas fait cette démarche décisive.
En ce moment Charles regarda Louis avec un sourireplein d'une amertume inexprimable, et le roi soutint ce regard avec la plus grande fermeté; seulementses lèvres parurcntun peu plus blanches que de coutume. — Mais, continua la comtesse après une légère pause, je ne connaissais les intentions du mi Louis à notre égard que par ma pauvre tante, la comtesse Hameline, dont l'opinion se fondait sur les assurancesde gens que j'ai reconnus depuis pourètre les plus perfides scélérats du monde.
Elle rapporta ici, en peu de mots, ce qu'elle avrtit appris de la trahison de Marlon et de Hayraddin Maugrabin, ajoutant qu'elle ne doutait nullement queZaniet, l'ainédes Maugrabins, qui le premier leur avait conseillé de fuir, ne fût capable de toute espèce de perfidies, même de prendre, sans y avoir aucun droit, la qualité d'agent du roi Louis. Après une nouvelle pause, la comtesse reprit le fil de sa narration, et là conduisit très brièvement, depuis l'instant où elle quitta le territoire de Bourgogne, accompagnée de sa tante, jusqu'à la prise du château de Schonwaldt et au moment où elle fut rencontrée par le comte de Crèvecœur. Chacun garda le silence quand elle eut fini ce récit aussi court que peu suivi, et le duc de Bourgogne, tenant ses sombres et farouches regards attachés à la terre, ressemblait à un homme qui cherche un prétexte pour se livrer à sa colère, et qui n'en trouve aucun assez plausible pour la justifier à ses propres yeux.
— La taupe, dit-il enfin en levant les yeux, n'en creuse pas moins certainement son terrier sous nos pieds, quoiqu'il nous soit impossible de suivre sa marche. Cependant je voudrais que le roi Louis nous apprit pourquoi il a reçu ces dames à sa cour, si elles ne s'y étaient pas rendues sur son invitation? — Je n'ai point reçu ces dames à ma cour, mon beau cousin, répondit le roi. Par compassion, il est vrai, je lésai vues en particulier, mais j'ai saisi la premiere occasion pour les placer sous la protection de l'excellent évèque, votre propre allié (Dieu veuille faire paix à son âme! ), car c'était un meilleur juge que moi, et que tout autre prince séculier, des moyens de concilier la protection due à des fugitives avec iesdevoirs qu'un roi avait à remplir en cette occasion envers un prince allié dont elles avaient fui les domaines. J'adjure hardiment cette jeune dame de déclarer si elles ont reçu de moi un accueil bien cordial; si l'accueil que je leur ai fait n'a pas été, au contraire, capable de leur faire exprimer le regret d'avoir choisi ma cour pour asile. — Il fut si loin d'être cordial, répondit la comtesse, qu'il me fitau moins douter que l'iiivilalion rapportée par ceux(|ui se disaient vos agents, émanàtde Votre Majesté; car en supposant qu'ils eussent agi d'après vos instructions précises, il devenait difficile de concilier la conduite de Votre Majesté avec ce que nous avions droitd'alteiidre d'un roi, d un chevalier et d'un gentilhomme.
En prononçant ces dernières paroles, la comtesse jeta au roi un regard qui semblait exprimer un reproche ; mais le cœur de Louis était garni d'une cuirasse qui nu permettait pas à de telles attaques de l'émouvoir. Au contraire, promenant ses regards autour de lui en étendant les bras avec lenteur, il sembla demander, d'un air de t'iomphe. à tous ceux qui rcntouraient, si la réponse de la comtesse n'était pas un témoignage rendu à son innocence. Cependant le duc de Bourgogne jeta sur lui un regard qui voulait dire que, réduil au silence jusqu'à un certain point, il était moins que jamais satisfait; puis, s'adressant à la comtesse d'un ton brusque ; — Il me semble, madame, que, dans ce récit de vos aventures, vous avez tout-à-fait oublié certains épisodes auxquels l'amour n'est pas étranger... Quoi ! déjà rougir!... Certains chevaliers de la lorèt ont troublé quelques instants votre voyage. Nous avons entendu parler de cet incident, et il nous a siiggcri' un projet. Dites-moi, roi Louis, afin d'empêcher cette aventureuse Hélène de Troie, ou de Croye, de iiemer 4 l'«v«Bi|
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la discorde entre les princes, ne eonviendrait-il p;is de lui donner un maii difrne d'elle?
Quoiqu'il sût d'avauee cjnelle proposition désagréable on allait lui faire, le roi donna uu assentiment laiuie et sileneienx àce que Charles venait de dire. Mais Isabelle, se voyant réduite à l'extrémité, sentit renaître son courage. ICIIc quitta le bras de la comtesse de Crèvecœur sur lequel elle s'était jusqu'alors appuyée, s'avança d'un air timide mais plein de dii^nité. et, s'aijenouillant devant le trône du duc, elle lui parla en ces termes : — Noble duc de Bourgogne, mon seigneur suzerain , j'ai commis une faute, je l'avoue, lorsque je me suis soustraite à votre autorité sans votre gracieuse permission, et je me soumets humblement à tout châtiment qu'il vous plaira de m'inlliger. Je laisse à votre disposition mes terres et mes châteaux : je n'implore de votre bonté qu'une seule grâce, en considération de la mémoire de mon père, la grice de laisser au dernier rejeton de la famille de Croye ce qui lui est indispensable pour se faire admettre dans un couvent, où cette malheureuse femme puisse s'ensevelir pour le reste de ses jours. — Que pensez-vous. Sire, de la requête de cette jeune pi'rsonne? dit le duc en s'adressant à Louis. — Je la considère, répondit le roi, comme une humble et sainte inspiration de celle grâce qui ne doit trouver aucune résistance. — Quiconque s abaisse sera élevé, dit Charles. Relevez-vous, comtesse Isabelle. Nous sommes mieux intentionné pour vous que vous ne l'êtes vous-même. Nous n'avons dessein ni de séquestrer vos domaines, ni de diminuer Vos honneurs; nous voulons an contraire accroître les uns et les autres. — Hélas! monseigneur, dit la comtesse en continuant de rester à genoux, c'est votre oienveillance même que j'appréhende plus encore que votre déplaisir ; car elle me force... — Par saint Georges de Bourgogne! s'écria le duc, nos volontés seront-elles sans cesse co:itrariéps, et nos ordres toujours combattus? Relevez-vous, vous dis-je, ma mignonne, et relirez-vous pour le moment. Quand nous aurons le loisir de nous occuper de vous, nous nous y prendrons de telle sorte que, tète-saint-gris! il faudra que vous nous obéissiez, sinon...
.Malgré cette réponse sévère, Isabelle restait aux pieds du duc, et sa pereistance lui aurait probablement attiré des paroles plus dures encore, si la comtesse de CrèvecfEur, qui connaissait l'humeur du prince beaucoup mieux que sa jeune amie, ne se fût empressée de la relever et de l'entraîner hors de la salle. On fit alors comparaître Quentin Durward. Il se présenta devant le roi et le duc avec cette assurance également éloignée de la présomption et do la timidité, assurance convenable chez un jeune homme bien né et bien élevé, qui sait rendre honneur à qui le mérite, mais sans se laisser éblouir ni troubler par la présence de personne. Son oncle lui avait fourni les moyens de paraître avec les armes et sous l'uniforme d'archer de la garde écossaise; et son maintien, sa fraîcheur, sa bonne mine, répondaient parfaitement à ce brillant costume. Sa grande jeunesse disposa d'avance les conseillers en sa faveur, car personne ne pouvait se persuader que le roi Louis, dont la prudence était extrême, eût choisi un aussi jeune homme pour confident de ses intrigues politiques. C'était ainsi que le roi, dans cette circonstance comme dans beaucoup d'autres semblables, tirait de grands avantages du choix singulier qu'il faisait de ses agents. D'après l'ordre du duc, sanctionné par celui de Louis, Quentin se mit à raconter son voyage avec les dames de Croye jusqu'aux environs de Liège, en commençant par rendre compte des instructions qu'il avait reçues du roi Louis, et qui lui enjoignaient de les escorter fidèlement jusqu'au château de l'évèque.
— Et vous avez rempli scrupuleusement mes ordres? dit le roi.— Oui , sire. —'Vous omettez une circonstance, dit le duc ; vous avez été attaqué non loin du Plessis, par deux chevaliers errants. —Il me conviendrait peu de rappeler un pareil incident, répondit le jeune archer en rougissant avec modestie. — Mais il ne conviendrait pas que je l'oubliasse, moi, dit le duc d'Orléans. Ce jeune homme a rempli sa mission en homme de cœur, et défendu les dames confiées à sa garde d'une manière dont je me souviendrai longtemps. Jeune archer, viens me trouver dans mou appartement après cette séance; et tu sauras que je n'ai pas oublié ta bravoure. Je vois avec plaisir aujourd'hui que ta modestie égale ton courage. — Viens me trouver aussi, s'écria Dunois ; je te donnerai un casque, mon ami; car je crois que je t'en dois un.
Quentin leur fit à tous deux un salut respectueux, et l'on reprit son interrogatoire. Sur l'ordre du duc Charles, il produisit les instructions qu'il avait reçues par écrit pourson voyage. — Avez-vous suivi à la lettre ces instructions, jeune homme? — Non, mon prince. Elles m'enjoignaient, comme vous pouvez le remarquer vous-même, de traverser la Meuse près de Namur, et cependant j'ai continué de suivre la rive gauche, comme étant à la fois la route la plus courte et la plus sûre pour arriver à Liège. — Et pourquoi ce changement? — Parce que je commençais à suspecter la fidélité de mon guide. — Maintenant, reprit le duc, fais atteiition aux questions que je vais l'adresser. Réponds-y avec franchise, et ne crains le ressentiment de qui que ce soit. Mais, si tu te coupes dans tes réponses, je te fais suspendre par une chaîne de fer au clocher de l'éçlise du marché, et l^ tu «ppelleras lonçtemps la mort avant qu'elle vienne te délivrer.
Un profond silence suivit ces paroles ; enfin, ayant laissé au jeûna homme le temps qu'il jugea nécessaire pour bien rénéchir à sa situation, le duc lui demanda quel était son guide, de qui il le tenait, et comment il avait été amené à concevoir des .soupçons sur sa fidélité. Quentin répondit à la première de ces questions en nommant Hayraddin Maugrabin, le Bohémien ; à la seconde, en déclarant que ce guide lui avait été donné par Tristan l'Ermite ; et, pour satisfaire ù la troisième, il raconta ce qui s'était passé dans le couvent des francise.iins, près de Namur, comment le Bohémien avait été chassé de celle sainte maison, et comment, se défiant de ses intentions, il l'avait surpris dans un rendez-vous avec un des lansquenets de Guillaume de la Marck, rendez-vous dans lequel il les avait entendus concerter un plan pour surprendre les dames qui voyageaient sous son escorte. — Et ces misérables?... mais, écoute bien", dit le duc, et souviens-toi que ta vie dépend de ta véracité ; ces misérables ont-ils dit qu'ils étaient autorisés par le roi, par le roi Louis de France, ici présent... entends-fu bien?... dans le projet de surprendre l'escorte des deux dames et de s'eir.parer de leurs personnes? — Quand ces infâmes coquins t'auraient dit, il m'eût été impossible de les croire, puisque j'avais les paroles du roi lui-même à opposer aux leurs.
Louis, qui avait écoulé jusqu'alors avec la plus grande attention, ne put s'empêcher, après la réponse de Durward, de respirer avec force, comme un homme qu'on vient de délivrer d'un poids qui lui pesait sur la poitrine Le duc parut de nouveau déconcerté et mécontent. Revenant à la charge, il demanda encore plus positivement à Quentin s'il n'avait pas compris, d'après la conversation de ces deux misérables, que le complot dont ils s'occupaient avait l'assentiment du roi Louis?
— Je n'ai rien entendu qui puisse m'autorisera le dire, répondit le jeune homme, qui, quoique intimement^convaincu de la participation du roi à la trahison d'Hayraddin, n'en regardait pas moins comme contraire à .son devoir de révéler ses soupçons. Et je le répète, ajouta-t-il, si j'avais entendu de pareilles gens avancer une telle assertion, leur témoignage n'aurait eu aucun poids après les instructions que le roi m'avait données à moi-même. — Tu es un fidèle messager, dit le duc avec un sourire amer; et j'oserais dire qu'en obéissant si bien aux instructions de Louis de Valois, tu as trompé son attente d'une manière qui aurait pu te coûter cher; mais, par suite des événements, ton aveugle fidélité ressemble beaucoup à un loyal service. — Je ne vous comprends pas, monseigneur; tout ce que je sais, c'est que mon maître le roi Louis m'a donné mission de protéger ces dames, ce que je n'ai cessé de faire, tant en nous rendant à Schonwaldt qu'au milieu des scènes qui sont survenues après notre arrivée. Les instructions du roi m'ont paru honorables, et je les ai remplies honorablement: si elles avaient été d'une autre nature, elles n'auraient nullement convenu à un homme de mon nom et de mon pays. — Fier comme un Écossais! s'écria Charles, qui, désappointé par la réponse de Durward, n'était pas pourtant assez injuste pour lui faire un crime de son courage. Mais, dis-moi, sire archer, en vertu de quelles instructions t'a-t-on vu, comme je l'ai su de quelques misérables fugitifs de Schonwaldt, parcourir les rues de Liège à la tète de ces mutins qui, bientôt après, égorgèrent leur prince temporel.... leur père spirituel?... Et celte harangue que tu as prononcée immédiatement après que ce meurtre fut commis, harangue dans laquelle, te qualifiant d'agent du roi Louis, tu pris un ton d'autorité vis-à-vis des .scélérats qui venaient de se souiller de cet abominable crime! réponds-moi, que signifie-t-elle? — Monseigneur, je ne manquerais pas de témoins pnur attesterque je n'ai nullement pris à Liège la qualité d'agent du roi de Fj-ance, mais que ce titre me fut obstinément donné par le peuple ameuté, lequel refusa d'ajouter foi à toutes mes assurances contraires. Je l'ai dit aux serviteurs de l'évèque lorsque je fus parvenu à m'échapper de la ville ; je leur ai recommandé de veiller à la sûreté du château; et, s> Ion eût tenu compte de mes paroles, on aurait peut-être prévenu les calamités et les horreurs de la nuit suivante. Il est vrai encore que, dans un moment terrible, je me suis prévalu de l'influence due à mon caractère supposé pour sauver la comtesse Isabelle, protéger ma propre vie, et, autant qu'il était en moi, mettre un terme à des scènes qui n'avaient déjà que trop duré. Je le répète, et je le soutiendrai au péril de ma vie, je n'avais aucune nii.ssiondu roi de France auprès dos Liégeois; et enfin, en me prévalant du caractère qu'on m'attribuait, je n'ai pas agi autrement que si, ramassant un bouclier, je m'en couvrais i)Our me proléger dans un pressant danger, moi et d'autres, sans m'informcr si j'ai le droit ou mm de porter les armoiries dont il est orné. — Et en cela, dit Crèvecœur, incapable de garder plus longtemps le silence, mon jeune compagnon et prisonnier a montré autant de courage que de jugement. Sa conduite, dans une telle circonstance, ne peut nullement être imputée à blâme au roi Louis.
Un murmure d'approbation, qui parcourut toute la noble assemblée, flatta vivement les oreilles du roi, non sans blesser aussi vivement celles de Charles. Le duc roula autour de lui des regards furieux. Ces sentiments, si généralement exprimés par ses plus puissants vassaux et se« plus prudents conseillers, ne l'auraient probablement pas empêché de donner carrière à son naturel violent et ty-
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ranniquc, si le seigneur d'Argenton, qui prévit le danger, ne l'eût détourné en annonçaul tout à coup à Son maître Tarrivee d'un héraut envoyé par la cité de Liège.
— Un héraut envoyé par des tisserands et des cloiitiers! s'écria le duc, qu'on l'introduise à l'instant. De par Notre-Dame! cet envoyé nous fera connaître, au sujet des espérances et des projets de ceux qui l'envoient, quelque chose au-delà de ce que le jeune archer francoécossais veut bien nous en apprendre.
CHAPITRE XXXIII
Tout le monde s'empressa de faire place, car on éprouvait une vive curiosité de voir ce héraut que les insurgés de Liège osaient envoyer à un prince aussi altier que le duc de Bourgogne, dans un moment où il était si violemment irrité contre eux. En eifet, il faut se rappeler qu'à celte époque les princes souverains avaient seuls le privilège de s'envoyer réciproquement des hérauts, et seulement dans les occaisions solennelles, tandis que la noblesse inférieure n'employait que des poursuivants d'armes, officiers d'un rang bien inférieur. Il csl à propos aussi de remarquer en passant que Louis XI, accoutumé à voir d'un œil au moins indifférent tout ce qui ne procure ni puissance réelle ni avantage matériel, était connu pour professer le plus profond mépris pour la science héraldique et pour les hérauts rouges, bleus ou verts, avec leurs oripeaux, toutes choses auxquelles l'orgueil de Charles attachait au contraire un haut degré d'importance.
Le héraut introduit devant les deux princes était revêtu d'une cotte-hardie brodée aux armes de son maître, parmi lesquelles figurait une tète de sanglier, ce qui, au jugement deshabiles dans le noble art du blason, était plus ambitieux qu'exact. Le reste de son costume, ridicule par son éclat même, était surchargé de galons, de broderies et d'ornements de toute espèce; et son panache était si élevé qu'il semblait vouloir balayer le plafond de la salle. En un mot, la pompe habituelle de l'altirail héraldique était outrée et chargée. Non-seulement la tète de sanglier se retrouvait dans chaque partie du vêtement de cet envoyé, mais son bonnet morne en avait la fnrme, et repré.'-entait une hure avec des défenses teintes de sang : en termes de blason. A la hure de sable languée et dentée de gueules. Sa contenance offrait un mélange d'audace et de frayeur, comme il est ordinaire à un !):Mnmc qui, s'élanl chargé d'une mission périlleuse, sent que l'audace seule peut l'en faire sortir sain et sauf. Quelque chose de ce mélange de crainte et d'effronterie se révéla dans la nianicrc dont il salua l'assemblée, car il le fit avec une gaucherie grotesque inconnue chez les hérauts habitués à être admis en présence des princes.
— Qui es-tu, envoyé du di.able? Tel fut le compliment par lequel Charles-le-Téméraire accueillit ce singulier envoyé. — Je suis Sanglicr-Uouge, répondit le héraut, officier d'armes de Guillaume de la Marck, par la grâce de Dieu et l'élection du chapitre, prince-évéque de l.ié^e... — k\\\ s'écria Charles; puis, comme réprimant sa colère, il lui lit signe de continuer. — ... Et du chef de sa femme, l'honorable conile.sse llameline de Croye, comte de Croye et seigneur de Brac(iucmont, ajniilu le héraut.
Charles sembla devenu muet par suite de l'étonnement extrême dans lequel le jeta l'excès d'audace avec lequel ces titres étaient proclamés en sa présence; et le héraut , .s'ifnaginaat sans doute que l'énumération des litres de celui qui l'envoyait avait produit une profonde impression, continua en ce^ ternies : — Annunlio vobis gaudinm magnum ; je vous annonce une grande joie. Charles, duc de Bourj;ogne et comte de Flandre, je vou.s fais savoir, au nom de mon maître, qu'en vertu d'une dispense de notre saint-père le pape, qu'il attend en ce moment et qui contiendra la nomination d'un coadjuteur ad sacra, il se propose d'exercer à la fois les fonctions de princo-cvèque de Liège et les droits de comte de Croye.
Le duc de Bourgogne, à celte pause du discours du héraut et à plusieurs autres, ne laissa échapper que le mot Ait ! ou quelque autre interjection semblable, sans rien répondre de plus, et prouon(;ant chaque pxclamalion nouvelle du ton d'un homme qui, quoique irrite et surpris, veut écouler jusqu'au bout ce qu'on vient lui dire avanl de faire aufune réponse. Au grand étonncnienl d<! tous les speclateurs, il réprima les gestes brusques el vioUnlsqui lui étaient habituels; mais il tenait l'ongle de son pouce serré entre ses dénis, ce qui était son atlitudi; favorite dans les niomenls où il écoulait avec attention, et les yeux invariablement fixés à terre, comme s'il cûl craint de laisser voir la colère qui s'y peignait.
Sfinglicr-Rouge continua flonc hardimenldc remplir son impudent iiies.s^g»;. — En consequence, dil-il, je vous requiers, duc Charli.'s, au nopi du priqcc-évèque de Liège el comte de Croye, de vous désister de nos, prétentions sur la ville libre e| inipcriale de Liège, air. ;i que iha u.surpalions que vous y aveï exercées de connivence av^c teu Louis de Bourbon, évoque indigne de cel(ie witle. — Ah I s'écria de nmjveaii le duc. — Comme aussi de restituer les bannières de la comm-ine, au nombre de trente-six, que vous avez enlevées avec violenc" aux habiUoU d« Ui^ e... 4« réparer Iw brèches p>ia
vous avez faites à leurs murailles... de reconstruire les fortifications que vous avez lyranniquement démantelées... de reconnaître mon maître, Guillaume de la Marck, comme prince-évéque, légalement et librement élu par le chapitre des chanoines, dont voici le procesverbal. - Avez-vous fini"? dit le duc. — Pas encore, répondu l'envoyé : je requiers en outre Votre Altesse, de la part dudit noble et vénérable prince-évéque et comte, de retirer présentement du château de Bracquemont et autres places fortes du comté de Croye, les garnisons qui y ont été mises, soit en votre propre nom, soit aï» nom d'Isabelle de Croye, ou en tout autre, jusqu'à ce qu'il ait élé décidé par la diète impériale si les fiefs en question n'appartiennent pas à la sœur du dernier comte, la très gracieuse comtesse Hameline, ])lulôt
qu'à sa fille, en vertu du droit emphytéotique, jus cmphyleuseos.
Votre maître est très savant, répliqua le duc. — Toutefois, continua le héraut, ledit noble et vénérable prince-évèquc et comte est disposé, toutes autres discussions cuire la Bourgogne et Liège étant aplanies, à concéder à la comtesse Isabelle un apanage convenable à sa qualité. — 11 est généreux et sage, dit le duc sur le même ton.
— Sur la conscience d'un pauvre fou, dit le Glorieux à l'oreille du comte de Crèvecœur, j'aim^Tais mieux être dans la peau de la plus misérable vache qui soit jan^ais morte du charbon, que dans le vètenicnt bariolé de ce drôle. Le pauvre gari;on eu agit comme les ivrognes qui ne songent qu'à faire venir une nouvelle bouteille, sans s'inquiéter du compte que lient l'hôte derrière la cloison. — Est-ce tout, pour celte fnis? demau.da le duc au héraut. — Je ne dois plus ajouter qu'un mol de fa pa|t(le (uondil nob|e et vénérable seigneur, et ce mot est relatif à son dig^ic et fidèle allié le roi très clirélien!
— Ah! s'écria le duc avec un IVèmisseuient et d'un ton plus véhément que jusqu'alors; mais il se contint, cl donna toute .son attention à ce qu'allai! dire le héraut. — Lequel roi très chrétien, continua Sanglier-Rouge, ori dit que vous relcncz prisonnier, vous, Charles de Bourgogne, contrairement à vos devoiis comme vassal de la couronne de France, el à la foi observée parmi les princes chrétiens. Pour cette raison, iiundil noble et vénérable maître vous somme par ma bouche de mettre son royal allié le roi très rhretien en liberté immédiate, ou de recevoir le'defl que je suis autorisé à vous porter de sa part. — Avez-vous fini? — Oui, et j'attends la ré|ninse de Votre Altesse avec la confiance qu'elle préviendra l'effusion du sang hmiiain. — Eli bien! [lar saint Georges de Bourgogne! s'écria le duc
.Mais avant qu'il pût en dire davantage, Louis sç leva, et prit la parole d'un air si plein de dignité el de majesté même que Charles n'osa l'interrompre. — I|eau cou>in de Bourgogne, avec votre pe.'mission, dit-i), nous réclamons la priorité pnur répondre à cet impudent orateur. Coquin de héraut, on qui que lu sois, va dire au meurtrier, au parjure Guillaume de la Marck, que le roi de France sera bientôt devant Liège, pour y (lunir le meurtre sacrilège de son bienaimé parent Louis de Bourbon, et qu'il se propose de faire attacher de la Marck loul vif à un gibet, pour l'insolence qu'il a de médire son allié et de placer mon nom royal dans la bouche d'un de ses vds messagers. — Et tu ajouleras de ma part, dit Charles, tout ce qu'un prince peut avoir de malédictions pour un brigand et un assu^<in. Va-t'en .. Mais non, attends un instant : jamais héraut n'a quille la cour de Itourgogne sans avoir occasion de crier largesse : qu'on le fouette jusqu'à mettre les os à nu. — Nous demandons à Votre' .Vitesse la permission de lui faire observer, s'écrièrent à la fois Crèvecœur el d'imbercourt, que cet homme, étant un héraut, doit jouir des privileges qui appartiennent à son titre. — Est-ce bien vous, messieurs, répliqua le duc, qui êtes assez simples pour croire que le labard fait le héraut? Les armoiries mêmes de ce malheureux me prouvent qu'il n'est qu'un imposteur. Que Toison-d'Or s'avance et qu'il le questionne devant nous.
En dépit de son effronterie naturelle, l'envoyé du Sanglier des Ardennes pâlit, et l'on s'en aperçut malgré plusieurs couches de vermillon qu'il avait étendues sur son visage. Toison-d'Or, chef des hérauts du duc, comme nous l'avons dit ailleurs, el roi d'armes dalis ses domaines, s'avança en s'inclinani de l'air d'un homme qui savait ce qui était dû à sa place, cl demanda à son frère supposé dans quel collège il avait étudié la science qu'il professait.
— J'ai été reçu poursuivant d'armes au cidlége héraldique de Ratisbonne, répondit Sanglier-Rouge, el je dois mon diplôme do maîtrise à celle savante confrérie. — Vous ne pouviez le recevoir de plus dignes mains, répondit Toison-d'Or eu s'inelin.anl plus profondément encore; et si je me permcis «le conférer a^ec vous sur les my.steres de notre mdjle science, par respect pour les ordres de mon 1res gracieux maître , ce n'est pas dans l'espérance do vous donner des leçons, mais bien d'fn recevoir. — Allons, allons, dil le duc a\ec iippatii ncç; trev^.- de cérumpnies, etfais-lgi quelqiiesqi estions qui nieH(,nl son savoirii l'èprei^ve. ; — Ce scfitil une iiisult« de demander à un disciple de l'illustre collègi' héraldique <\i> llulisbonnc s'ilcunnaii les termes les plus usités du bhusuii, dit Toisoii»dOr; mais je puis, sans l'offenser, prier Sanglier-Rouge de dire s'il possède les termes lesplusmysttrieux de la sriencc, pai lis(|uel>les véritables initiés communiquent d'une manière emlilémati(|ue, et pour aiioi dire parabolique, ce qu'ils trausmctteul aux autres daaa
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le langage ordinaire; termes qui sont la quintescence de la science héraldique. — Je connais toute espèce de blason, répondit Sanglier- Rouge avec assurance; mais peut-être les termes dont nous nous servons en Allemagne ne sont pas ceux que vous employez en Flandre. — Hélas! pouvez-vous parler ainsi? répliqua Toison-d'Or: notre noble srience , qui est la vraie bannière de la noblesse et la
floire des preux , apparaît la même dans toute la chrétienté; les arazinset les Maures eux-mêmes en ont quelque teinture. Je vous prierai donc de décrire d'après la méthode céleste , c'est-à-dire d'après les planètes, telles armoiries qu'il vous plaira de choisir. — Décrivez vous-même votre blason comme il vous plaira, dit Sanglier-Rouge ; je ne m'occuperai pas de telles niaiseries : suis-je donc ur. singe accoutumé à sauter à commandement? — Montrez-lui les premières armoiries venues, et qu'il les décrive à sa manière, dit le duc ; s'il est pris en défaut , je lui promets que son dos sera gueules, azur et sable. — Voici, dit le héraut bourguignon en tirant de sa poche un parchemin; voici d'anciennes armoiries que de puissants motifs m'ont porté à décrire d'après mes faibles lumières. Je prie mon confrère, s'il appartient en effet à l'honorable collège héraldique de Ratisbonne, de les déchiffrer en termes techniques?
Le Glorieux, qui semblait prendre grand plaisir à cette discussion, s'était avancé tout près des deux hérauts. — Je vais t'aider, mon ami , dit-il à Sangiier-Rouge en le voyant jeter sur le rouleau des yeux où se peignait son anxiété. Messeigneurs et maîtres, ceci représente un chat faisant le guet à la fenêtre d'une laiterie.
Cette saillie provoqua un éclat de rire général, et Sanglier-Rouge y trouva quelque avantage, car Toison-d'Or, indigné de la malicieuse interprétation donnée à son dessin , s'empressa de dire que ces armoiries avaient été adoptées par Childebert, roi de France , après qu'il eut fait prisonnier Gondemar, roi de Bourgogne, et qu'elles représentaient un once ou chat-tigre derrière une grille, emblème du prince captif; il termina en les expliquant en termes techniques qu'il serait superflu de rapporter ici.
— Par ma marmotte! dit le Glorieux, si le chat représente la Bourgogne, du moins est-il aujourd'hui du bon côté de la grille. — Tu as raison, mon ami, répondit Louis en riant, tandis que le reste de l'assemblée et Charles lui-même semblaient déconcertés par une plaisanterie si grossière. Je te dois une pièce dor pour avoir jeté, au milieu d'une scène qui a commencé d'un ton fort sérieux et fort triste, une plaisanterie qui, je l'espère, la terminera gaîment. — Silence, Glorieux! dit le duc; et vous, Toison-d'Or, qui vous montrez trop savant pour être intelligible, retirez-vous. Qu'on fasse
avancer ce drôle Réponds-moi, misérable, lui cria-t-il du ton
le plus acerbe, connais-tu la différence qui existe entre or et argent, dans la langue du blason? — Par pitié, monseigneur, ne m'accablez pas. Noble roi Louis, parlez pour moi. — Parle pour toi-même! s'écria le duc; je te le demande, es-tu héraut ou non? — Je ne l'ai jamais été qu'en cette occasion. — De par saint George! dit le duc fn jetant sur Louis un regard de travers, nous ne connaissons aucun gentilhomme qui aurait voulu prostituer ainsi la noble science sur laquelle reposent la royauté et la noblesse, si ce n'est ce roi qui envoya à Edouard d'Angleterre un valet déguisé en héraut. — Un tel stratagème, dit Louis, pouvait se justifier dans une cour où il ne se trouvait point de héraut pour le moment , et par l'urgence des circonstances. Mais quoiqu'il ait pu réussir auprès de grossiers et ignorants insulaires, il fallait ne pas avoir plus de jugement qu'un Sanglier, pour espérer qu'une supercherie semblable pût passer à la cour si éclairée du duc de Bourgone. — N'importe gui l'ait envoyé, dit le duc avec colère ; il ne retournera vers son maître que dans un fâcheux état. Gardes, qu'on le conduise jusqu'à la place du marché, et là qu'on le déchire avec des fouets et des lanières jusqu'à ce que son tabard tombe en lambeaux ! Sus au Sanglier- Rouge ! çà, çà ! tayaut ! tayaut !
Quatre ou cinq chiens de première taille, semblables à ceux qu'on voit dans les parties de chasse peintes par Rubens et Schneider, entendirent les derniers mots prononcés par le duc , et, à ces mots bien connus d'eux, ils se mirent à aboyer et à hurler comme si un sanglier venait de s'élancer de sa bauge. — Par la Sainte-Croix ! dit Louis cherchantàentrer dans la disposition d'espritdeson dangereux cousin, puisque l'àne s'est affublé de la peau du sanglier, je lancerai les chiens sur lui pourqu'ds la lui arrachent' — C'est cela! c'est cela! s'écria le duc Charles, avec l'humeur duquel cette idée se trouvait en parfaite harmonie; cela va être fait! Qu'on découple les chiens! Sus! suslTalbeau! Beaumont! Nous le courrons depuis la sortie du château jusqu'à la porte de l'est. — J'espère que Votre Grâce me traitera en bête de chasse, dit le malheureux héraut faisant aussi bonne contenance que possible : elle me permettra de prendre du champ. — Tu n'es qu'une bête puante, répondit le duc, et. d'après le code de la vénerie, tu n'as droit à aucune protection ; néanmoins, en faveur de ton impudence sans égale, tu auras environ cent pas d'avance. Allons, messieurs, allons : voyons un peu ce divertissement.
A ces mots l'assemblée se leva tumultueusement, chacun se montrant très empretsé , maU perioune plus que les d«ux prioceg 4*
jouir du doux passe-temps dont le roi Lonis avait suggéré l'idée.
Le plaisir qu'ils se promettaient fut complet, car Sanglier-Rouge à qui la terreur donnait des ailes, et qui avait à ses trousses une di . zaine de chiens courants excités par les sons du cor et les cris de ; piqueurs, courut comme porté par le vent; et s'il n'avait point été embarrassé par ses vêtements de héraut, le plus mauvais costume possible pour un coureur, il aurait échappé à la meute. Illa dérouta même une ou deux fois, avec une adresse et une légèreté qui lui attirèrent les applaudissements des specUteurs. Mais aucun de ceuxci, pas même le duc Charles, ne prenait à cette chasse autant de plaisir que le roi Louis, qui riait aux larmes, mu par des considérations politiques, tout autantque par le plaisir que lui faisait naturellement éprouverlespectacle des souffrances humaines lorsqu'elles se présentent sous un aspect burlesque. Dans les élans de sa joie, il saisit le manteau d'hermine de Charles, comme pour se soutenir' tandis que le duc, non moins agréablement occupé, appuyait sa main sur l'épaule du roi, ces deux princes se témoignant ainsi une confiance et une familiarité réciproques qui faisaient un parfait contraste avec ce qui venait de se passer entre eux peu d'instants auparavant. Enfin, l'agilité du faux héraut ne put le protéger plus longtemps contre la dent des ennemis acharnés à sa poursuite. Les chiens l'atteignirent, le terrassèrent, et l'auraient probablement étranglé à l'instant même si leduc ne se fiit écrié : — Arrétez-les chiens! arrétez-les chiens! arrachez-le à leurs morsures! Il s'est montré bon coureur, et quoiqu'il n'ait pas fait grande résistance aux abois, nous ne voulons pas qu'on eu fasse curée.
Quelques veneurs s'empressèrent donc d'écarter les chiens et de les accoupler; d'autres poursuivireut ceux qu'on n'avait pu saisir, et qui couraient dans les rues, emportant en triomphe les lambeaux de drap et les broderies déchirées de la cotte d'armes que l'infortuné héraut avait endossée pour son malheur.
Dans ce moment et pendant que le duc était trop occupé pour faire attention à ce qui se disait derrière lui, Olivier le Dain se glissa près du roi, et lui dil à l'oreille : — Ce prétendu héraut n'est autre que le Bohémien Hayraddin Maugrabin; il ne faudrait pas qu'il parlât au duc. — Qu'il meure ! répondit Louis du même ton ; les morts ne parlent plus.
Un instant après, Tristan l'Ermite, qu'Olivier le Dain avait prévenu, s'avança devant le roi et le duc, et leur dit avec sa brusquerie ordinaire : — Sauf la permission de Votre Majesté et de Votre Altesse, ce gibier m'appartient, etje le réclame : il est marqué de mon sceau, une fleur de lis sur l'épaule comme chacun peut le voir. C'est un scélérat bien connu; il a assassine des sujets du roi, pillé des églises, violé des vierges, tué des daims dans les parcs royaux, et... — C'est assez, c'est assez, interrompit le duc; il est avec justice et à plus d'un titre la propriété de mon royal cousin. Qu'en veut faire votre Majesté? — S il est laissé à ma disposition, dit le roi, je me contenterai de lui faire donner une leçon de blason, science dans laquelle il est si ignorant : on lui montrera par expérience ce que signifie une croix potencée avec accompagnement d'une bonne corde à l'un des bras. — Croix qu'il ne portera pas, maisqui lui servirade support! reprit le duc; et il partit d'un éclat de rire à cette excellente saillie! Allons! qu'il prenne ses degrés sous Tristan ; votre compère est un habile professeur en cette science.
Le roi répondit si cordialement à ce bruyant témoignage de la gaieté de Charles, que celui-ci ne put s'empêcher de lui dire en le regardant d'un air presque amical: — Ah! Louis, Louis, plût à Dieu que vous fussiez un prince aussi fidèle que vous êtes un joyeux compagnon! Je pense encore bien souvent aux jours de plaisirs que nous avons naguère passés ensemble. — 11 dépend de vous de les voir revenir, répliqua le roi : je vous accorderai les conditions les plus avantageuses que, sauf mon honneur, et sans vous rendre vousmême la fable de la chrétienté, vous puissiez me demander dans la situation où je me trouve; et je fci'ai serment de les observer, sur la sainte relique que j'ai le bonheur de porter, et qui est un morceau de la vraie croix.
En parlant ainsi, il montra un petit reliquaire d'or qui était suspendu à son cou par une chaîne de même métal, et qu'il portait pardessus-sa chemise ; puis il ajouta, après l'avoir baisé dévotement : — Jamais faux serment n'a été fait sur cette relique sacrée qu'il n'ait été puni dans l'année. — Cependant, fit observer le duc, c'est la même sur laquelle vous m'avez juré amitié en quittant la B'^urgogne; et bientôt après, vous envoyâtes le bâtard de Rubempré pour m'assassiner ou s'emparer de ma personne. — Ah, beau cousin! vous réveillez là d'anciens griefs; mais je vous assure que vous êtes dans l'erreur à ce sujet. D'ailleurs, ce n'est pas sur cette relique que j'ai fait le serment dont il s'agit; c'était sur un autre morceau de la vraie croix, présent que m'a fait le grand-seigneur, et dont la vertu s'était sans doute affaiblie pendant son séjour chez les infidèles. Eh bien ! la guerre du bien public n'éclata-t-elle pas dans Tannée? une armée bourguignonne ne campa-t-elle pas à Saint- Denis, soutenue par tous les grands feudataires de France? et ne fus-je pas obligé de céder la Normandie à mon frère? 0 mon Dieu, préservez-moi de me parjurer sur une si sainte relique ! — Eh bien, MHsin, je croit qi>« toui avez reçu une leçon sufasante pour l'<^
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Tenir. — Et aujourd'hui , par exemple , répondes avec franchise et
«ans détour : ètes-vous disposé à tenir votre promesse , et à marcher avec moi contre le meurtrier du prince-évèque et ses dignes alliés les Liégeois, pour en tirer une vengeance éclatante. — Je marcherai contre eux avec le ban et l'arrière-ban de France, l'oriflamme déployée. — Non , non, c'est plus qu'il ne faut, plus qu'il ne convient. La présence de votre garde écossaise et de deux ou trois cents lances d'élite suffira pour montrer que vous agissez librement. Une armée considérable pourrait... — Me rendre libre en réalité, voulezvous dire, beau cousin? Eh bien! vous fixerez vous-même le nombre des troupes qui devront me suivre. — Et, pour prévenir désormais tout motif de discorde , vous consentirez au mariage de la comtesse Isabelle de Croye avec le duc d'Orléans? — Beau cousin, vous abusez de ma courtoisie. Le duc est fiancé à ma fille Jeanne. Soyez généreux : cédez sur ce point, et parlons plutôt des villes fortes sur la Somme. — Mon conseil réglera ce point avec Votre Majesté; quanta moi, j'ai moins à cœur une augmentation de territoire, que la réparation des injures que j'ai reçues. Vous vous êtes immiscé dans les aEFaires de mes vassaux, et vous avez voulu disposer de la main d'une pupille du duché de Bourgogne selon votre royale volonté; eh bien! puisque Votre Majesté s'est chargée de ce soin, qu'elle marie la comtesse Isabelle à un membre de sa propre famille; autrement notre conference est rompue. — Personne ne me croirait, si je disais que j'y consens volontiers; jugez-donc, beau cousin, de mon extrême désir de vous obliger, quand je vous promets, bien malgré moi, que si les parties y consentent et obtiennent une dispense du pape, je ne m'opposerai pas au mariage que vous proposez. — Tout cela peut être facilement arrangé par nos ministres, et nous voilà redevenus cousins et amis. — Dieu en soit loué! répondit Louis; il tient dans ses mains le cœur des princes, et, dans sa miséricorde, les inclinant vers la clémence et la paix, il sait prévenir l'effusion du sang humain... — Olivier, ajouta-t-il plus bas en s'adressant à ce favori qui rôdait sans cesse autour de lui comme le démon familier aux côtés d'un magicien. Olivier, écoute : dis à Tristan d'expédier eji diligence ce vagabond de Bohémien.
CHAPITRE XXXIV
— Dieu soit béni! il nous a donné le pouvoir de rir* et défaire rire les autres, et peste soit du triste animal qui mépriserait les fonctions de fou! Voilà une plaisanterie, et non des meilleures (bien qu'elle soit passable, puisqu'elle a eu l'avantage d'amuser deux princes), qui a valu mieux que mille raisons d'Etat pour prévenir une guerre entre la '^rance et la Bourgogne.
Telle lut la réflexion que fit le Glorieux, lorsque, par suite de la réconciliation dont nous avons donné les détails dans le chapitre précédent, la garde noire Wallonne du duc Charles quitta le poste qu'elle occupait dans le château de l'érunnc. Aussitôt le roi cessa d'habiter la sombre et sinistre tour d'Herbert, et, à la satisfaction des Français et des Bourguignons, tous les signes extérieurs de la confiance et de l'amitié leparurent entre le duc et son seigneur suzerain. Cependant, quoique traité avec tous les égards dus à son rang, Louis ne se Hissimulait pas qu'il continuait à être observé avec défiance; mais il affectait prudemment de ne pas s'en apercevoir et de se regarder comme entièrement libre. Toutefois, comme il arrive souvent en pareil cas, tandis que les principales parties intéressées avaient terminé leurs différends, un des agents subalternes, mêlé à leurs intrigues, faisait une expérience bien amère de la vérité de cette maxime politique : les grands ont souvent recours à de vils instruraeiiLs, mais ils font réparation à la société en abandonnant ces pauvres diables à leur mauvais sort aussitôt qu'ils n'ont plus besoin de leurs services. Ce malheureux était Hayraddin Maugrabin, qui, livré par les officiers du duc au grand prévôt du roi, fut remis par lui entre les mains de ses deux fidèles aides-de-camp, Troi,--Echellcs et Petit-André, pour qu'ils l'expédiassent sans perte de temps. Placé entre ces deux personnages, i'un faisant l'Allef^ro, l'autre le Penseroso, et suivi de quelques gardes et d'une foule de peuple, il s'avançait ifiournous servir d'une comparaison moderne) comme Garrick entre la Tragédie et la Comédie. Le triste cortège arriva bientôt dans la forêt voisine, où, pour abréger la cérémonie et s'épargner la peine d'élever une potence , ses exécuteurs résolurent de l'accrocher au premier arbre qui leur paraîtrait convenable. Ils ne furent pas longtemps sans trouver un chêne qui, suivant l'expression facétieuse de Petit -André, était propre à porter un tel gland ; et, laissant le malheureux comlainne sur un monticule, avec bonne escorte, ils commencèrent à improviser burs préparatifs pour la catastrophe finale. Eq ce moment, Hayraddin, promenant ses regards sur la foule, rencontra les yeux de (Jiieiitin Durwird , qui, croyant avoir reconnu dans les traiLs de l'imposteur démasqué ceux de son guide perfide, avait suivi la foule pour être témoin de son exécution et s'assurer de Son identité.
Uuaiid les exécuteurs rinforinerenl nue tout était prêt, Hayraddin, ari-c beaucoup de calme, leur dit qu il récl«CB»il d'eux uns eeulè
grâce. — Demandez-nous, mon fils, tout ce qui pourra s'accorder avec notre ministère, lui répondit Trois-Echelles. — C'est-à-dire, répondit Hayraddin, tout excepté la vie. — Oui, reprit Trois-Echelles ; car, comme vous paraissez résolu à faire honneur à notre profession et à mourir en homme, sans faire de grimaces, je n'hésite pas à vous accorder dix minutes de répit, quoique nous ayons ordre d'être expéditifs. — Vous êtes trop généreux. — Nous en serons peutêtre blâmés, objecta Petit-André; mais qu'importe! Je donnerais presque ma vie pour un luron tel que toi, pour un garçon résolu et disposé à faire le saut avec grâce, comme il convient à un honnête homme. — Donc, reprit Trois-Echelles, si vous désirez un confesseur... — Ou un pot de vin... interrompit son facétieux compagnon. — Un psaume, continua la Tragédie. — Une chanson, riposta la Comédie.— Rien de tout cela, mes bons, aimables et très expéditifs amis, répondit le Bohémien... Je vous prie seulement de me laisser causer pendant quelques minutes avec cet archer de la garde écossaise.
Les exécuteurs hésitèrent un moment, mais Trois-Echelles, se souvenant que, d'après diverses circonstances, Quentin Durward passait pour être très haut placé dans la faveur du roi leur maître, ils résdliirent de permettre l'entrevue. Sur leur invitation, Quentin s'approcha donc du patient; mais il ne put s'empêcher de frémir sur le sort qui attendait cet homme, sort à la vérité bien mérité. Les lambeaux de son faux costume héraldique, arrachés par la dent des chiens et par la main des bipèdes qui l'avaient soustrait à la furie de ces animaux pour le mener à la potence, lui donnaient tout à la fois un aspect burlesque et déplorable. Son visage portait encore quelques traces du fard dont il l'avait couvert, et son menton quelques restes de la barbe postiche à l'aide de laquelle il avait essayé de se déguiser, tandis que la pâleur de la mort régnait sur ses joues et sur ses lèvres. Ce|ienuant, armé d'un courage passif, comme la plupart des gens de sa caste, son regard brillant, quoique égaré, et le sourire contraint de sa bouche semblaient défier la mort qui l'attendait.
Quentin fut ému d'horreur et de pitié en approchant de ce malheureux ; et ce double sentiment se trahit sans doute dans sa contenance, car Petit-André lui cria : — Allons, mon jeune archer, un peu moins de lenteur; ce noble personnage n'a pas le loisir de vous attendre, et vous marchez sur ces cailloux comme si c'étaient des œufs et que vous eussiez peur de les casser. — Il faut que je lui parle en particulier, dit Hayraddin avec un accent qui annonçait le désespoir — Cela ne s'accorde guère avec notre devoir, mon aimable Saute-l'Echelle ; nous vous connaissons de vieille date : vous êtes une anguille très prompte à nous glisser de la main. — J'ai les pieds et les poings liés avec les sangles de vos chevaux ; vous pouvez faire bonne garde autour de moi, à une distance raisonnable. Cet archer est serviteur de votre roi; et si je vous donne dix florins... — Employés à faire dire des messes, ils peuvent être utiles à sa pauvre âme, dit Trois-Echelles. — Employés en vin et en eau-de-vie, ils pourront faire du bien à mon pauvre corps, répondit Petit-André. Donc montre-nous tes florins, mon petit dan.seur de corde. — Donne la curée à ces chiens, dit Hayraddin à Durward ; tu y gagneras quelque chose : on ne m'a pas laissé une obole quand on m'a arrêté.
Quentin paya aux exécuteurs la somme convenue ; et, en hommes de [larole, ils se retirèrent hors de la portée de la voix, ayant soin toutefois de suivre d'un œil attentif tous les mouvements de leur proie. Notre héros attendit un instant que le malheureux patient lui adressât la parole ; mais, voyant que cet homme gardait le silence, il lui dit : Voilà donc où tu en es! — Oui, répondit Hayraddin, et il n'était besoin ni d'astrologues, ni de physionomistes, ni de chiromanciens, pour prédire que j'aurais le sort du reste de ma famille. — Et tu arrives à cette mort prématurée par une longue suite de crimes et de perfidies! — Non, de par le brillant Aldébaran et tous ses radieux confrères! j'y suis arrivé par ma propre folie, qui m'a faitcroire que la suif sanguinaire d'un Franc [lourraitètre réprimée par ce qu'il regarde lui-même comme sacré. L'habit d'un prêtre n'aurait pas été pour moi un manteau plus sûr que la cotte d'armes d'un héraut, tant il y a de vérité dans vos protestations de dévotion et de chevalerie! — Un imposteur démasqué n'a pas le droit de réclamer les privilèges du costume qu'il a usurpé. — Démasqué! Mon jargon valait bien celui de cet autre vieux fou de héraut, iilais n'en jiarlons plus Aujourd'hui ou demain, qu'importe? — Tu oublies que le temps .s'écoule. Si tu as quelque chose à me dire, bâte-toi, et songe pendant quelques minutes au salut de Ion âme. — De mon âme! répondit (e Bohémien avec un hideux sourire. Pensez-vous qu'une lèpre de vingt ans puisse se guérir en un jour? Si j'ai une âme, elle a si bien travaillé depuis l'âge de dix ans, et même plus tôt, qu'il me faudrait un mois entier pour me rappeler tous mes crimes, et un autre mois pour les raconter à un prêtre. Mais un tel repil me fi'it-il ar.'ordé, il y a cinq contre un à parier que je l'emploieiais loul autrement.— Pécheur endurci, ne blasphème pas! s'èrri.i Durward avec un mélange d'horreur et de pitié; dis-moi ce que tu as à me révéler, après quoi je t'aliandnniie à ton sort. — J'ai nue grâce à vous demander ; mais d'abord il faut que je l'acheté ; car, avec toutes leurs belles maximes He chariti', ceux de votre secte ne donnent rien priur rien. — Je pourrais te répondre : périssent tes doqs avsc toil
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mais tu es sous la menace de l"cternité. Quelle faveur veux-lu me demander? Parle, et garde tes présents: je n'en ai que faire! Je nai pas eublic les services nue tu as vmilu me rendre. — Vous me plaisiez depuis raveulure des bords du Cher, et je désirais vous servir auprès d'une "raude dame. Vous portiez une écliarpe dont elle vous avait fait don, et c'est ce qui occasionna ma méprise ; d'ailleurs je pensais (lu'llanièliiie, dont les richesses pouvaient être facilement transportées, était mieux votre fait que cette jeune poulette avec sou vieux poulailler de Bracquemont , sur lequel Charles a mis la griffe l't que sans doute il ne lâchera pas — Tu sacrifies en paroles inutiles le peu d'instants qui te restent à vivre; je vois que ces gens-là commencent à perdre patience. — Donne-leur encore dix florins pour dix minutes de plus, dit le patient, qui, connue cela est arrivé à beaucoup d'autres en pareille circonstance, éprouvait, malgré sa fermeté atVeclée, le désir d'éloigner l'instant fatal ; vous n'aurez p.is mal placé votre argent. — Emploie donc bien les instants que je vais acheter, répondit Durward, qui n'eut pas de peine à conclure un nouveau niai'ché avec les alTulés du grand prévôt.
Cet arrangement terminé, Ilayraddiu reprit la parole: — Oui, j'avais de bonnes intentions pour vous. C'était Haineline qui vous convenait à tous égards; çt il vous eût été facile d'obtenir sa main. Elle s'est arrangée du Sanglier des Ardennes, quoique de la Marck s'y soit pris d'une manière un peu rude pour lui faire sa cour; et elle rcgue dans sa bauge, comme si, de toute sa vie, elle eut été habituée à n'avoir d'autre nourriture que des faînes et des glands. — Fais trêve ;\ ces plaisanteries aussi grossières que déplacées, ou, je te le répèle, je t abandonne à ton sort. —Vous avez raison, répondit Ilayraddin après un moment de silence; il faut accepter l'inévitable!... Hé bien, sachez donc que je suis venu ici, sous ce déguisement, dans l'espoir de recevoir une grande récompense de Guillaume de la Marck, et une plus grande encore du roi Louis, non-seulement pour porter à Charles le défi dont vous pouvez avoir entendu parler, mais pour révéler au roi un secret important. — C'était s'exposer à un grand risque. — L'événement^ l'a prouvé ; mais j'étais payé en conséquence. De la Marck àyait d'abord essayé de communiquer avec Louis par l'entremise de Marton ; mais cette fille ne put, à ce qu'il parait, parvenir que jusqu'à l'astrologue, à qui elle a raconté lesincidentsde nolrcvvoyage, et tout ce qui s'est passe à Schonwaldt : c'est un grand hasard si Louis entend jamais parler de ces choses autrement que sous une forme prophétique. Ecoutez donc mon secret: il est beaucoup plus iniportanl que tout ce qu'elle a pu dire. Guillaume de la Marck rassemble dans la ville de Liège des forces nombreuses, qu'il augmente chaque jour, grâce aux trésors du vieux prêtre. Mais il ne veut point hasarder une bataille contre la chevalerie de bourgogne, et moins encore soutenir un siège dans une place démantelée. Voici ce qu'il veut faire. Il laissera cet écervelé de Charles camper sans opposition autour de la ville, et la nuit suivante il fera une sortie à la tète de toutes ses forces. Un certain nombre de ses gens seront armés à la fi'ançaise, et crieront : « France! saint Louis! Montjoie! Saint-Denis! » comme s'il avait avec lui un corps nombreux de Français auxiliaires. Cela ne manquera pas de jeter le désordre parmi les Bourjruiguons; et si le roi Louis, aidé de ses gardes, des gens de sa i^uite et des soldats rassemblés autour de sa personne, veut seoonder ses efforts, le Sanglier des Ardennes ne doute pas de la déconfiture totale de l'^rinée bourguignonne. Voilà mon secret, et je vous le donne. Favorisez ou empêchez l'entreprise, vendez cet avis au roi Louis ou au duc Charles, cela m'est indifférent; sauvez ou pcrdezqui bon vous semblera, cela ne m'importe guère. Mon seul regret, c'est de no p.is pouvoir fairecclater l'aventure, comme une mine, pour ladestruelion de; tous. — C'est en effet un secret important! dit Quentin, qui comprit aussitôt combien il était facile d'éveiller le resscnliment national dans un camp ro'-parti de Français et de Bourguignons. — Oui, important, répoiictit Hayraddin. Et maintenant que vous le possédez, vous voudriez être déjà bien loin, et me quitter sans m'accordcr le sprvice pour lequel je vous ai payé d'avance? — Dis-moi quel service lu attends de nmi : je te le rendrai si cela est en mon pouvoir. — Certes, le bienfait n'est pas au-dessus de votre pouvoir : il s'agit sculemc'ut du pauvre Klepper, de mon cheval, le seul être vivant à qui ma mort puisse laisser quelques regrets. A, un luille d'ici, vers le sud, vous le trouverez paissant près de la hutte di'scrle d'un cbarbunnier. Sifflez comme ceci (et en même temps il siffla d'une manière particulière); appelez-le parson nom de Klejiper, et il viendra à vous. Voici sa bride que j'avais mise sous mon manteau, et il est heureux que les chiens qui m'ont arrêté no me l'aient pas prise, car il n'en saurait porter d'autre. Prenez-le, cl ayez en bien soin, je ne dis pas pour l'amour de son maître, m.iis parce que j'ai mis à votre disposition l'événement d'un grand combat. 11 ne vous manquera jamais au besoin ; la nuit et le jour, la lenipctc et le calme, la pluie et le beau temps, une écurie chaude ou la rigueur de l'hiver, tout cela est égal pour Klepper. Si j'avais pu gagner la port(! de Pc-ronue, et arrivera l'endroit où je l'ai laissé, j'aurais échappé à la mort (pii m'attimd... Serez-vous pour Klepper un bon maître? — Je le jure, répondit Quentin, étonné cl touché à la fois de ce trait d'attachcmunt dans un caractère complètement endurci. — Adieu, donc! dit
Ilayraddin ; mais non, encore un instant... je ne veux pas être assez discourtois pour oublier, à mes deruiersiustants, la commission dont j'ai été chargé par une danu\.. Voici un billet de la très gracieuse et très sotte épouse du Sanglier des Ardennes à sa nièce aux yeux noirs. Je vois dans vos regards que j'ai bien choisi le mcssagrr. Encore un mot! j'avais oublié de vous dire qu'au milieu de la bourre de ma selle vous trouverez une bourse bien remplie de i)ièces d'or; c'est le prix que j'ai reçu pour exposer ma vie dans une aventure qui a si niftl tourné pour moi : prenez-les, elles vous indemniseront au centuple des florins que vous avez donnés à ces coquins sanguinaires... Je vous fais mon héritier. — J'emploierai cette somme en bonnes œuvres, et en messes pour le repos de ton àme. — Ne prononce plus ce mot ! s'écria Hayraddin, tandis que sa physionomie prenait une expression épouvantable. 11 n'y a pas d'àme; il ne peut y avoir, il n'y aura jamais rien de semblable : c'est un rêve inventé par les prêtres. — Infortuné ! reviens à des idées plus sages, rt'aggrave pas ton malheur! Laisse-moi faire venir un prêtre; j'obtiendrai de ces gens qu'ils different encore un peu ; j'achèterai d'eux un nouveau délai. Que peux-tu espérer, si tu emportes dans la tombe de telles opinions, si tu meurs dans l'irapénitenee? — D'être rendu aux éléments dont mon corps est composé, répondit l'athée endurci, en pressant contre sa poitrine ses bras chargés de liens. Mon espoir, ma croyance, mon désir, c'est que ce composé mystérieux se fondi'a dans la masse générale d'où la nature tire chaque jour, pour l'es reproduire sous d'autres formes, les substances que chaque jour voit disparaître : les parties aqueuses s'uniront aux rivières, où bien, s'élevant dans la région des nuages, retomberont avec les pluiéi; les éléments terrestres enrichiront la terre, notre mère commune; jes matières aériennes voltigeront au gré des vents, et les particules ignées iront entretenir les flammes d'Aldebaran et de ses frères. Telle est la croyance dans laquelle je veux mourir! Laissez-moi, partez; ne me troublez pas davantage :j'ai prononcé la dernièic parole que l'oreille d'un mortel entendra jamais sortir de ma bouche.
Saisi d'horreur à la vue d'un tel endurcissement, Durward vit bien qu'il n'y avait aucun espoir de faire comprendre à ce malheureux son terrible avenir. Il lui fit donc ses adieux; mais Hayraddin n'y répondit que par un léger signe de tète, comme un homme qui, absorbé dans une profonde rêverie, supporte avec impatience que l'on en interiompe le cours. Quentin entra dans la forêt, et trouva aisément la hutte aux environs de laquelle Klepper errait en paissant; il siffla, et, à ce signal, l'animal accourut à lui. Cependant il fut quelque temps sans vouloir se laisser prendre, ouvrant les naseaux et lançant des ruades dès que l'étranger s'approchi^it. Enfin , la connaissance générale que Quentin avait des habitudes du cheval, jointe aussi peut-être à quelques remarques sur le caractère particulier de Klepper (car il avait souvent admiré cet animal pendant le voyage qu'il avait fait avec Hayraddin), le mirent en état de prendre possession du legs du Bohémien. Longtemps avant que Durward fût rentré à Pérorine, Hayraddin était aile là où là vanité de son affreuse croyance devait être mise à une épreuve décisive; épreuve terrible pour celui qui n'avait témoigné ni remords du passé, ni crainte pour l'avenir!
CHAPITRE XXXV
A Péronne, le conseil de Bourgogne était assemblé, et le résultat de cette séance devait être beaucoup plus intéressant pour notie héros qu'il n'aurait pu le supposer : en effet, quoique composée de personnages avec le-squcls il ne pouvait jamais espérer la moindre communauté d'intérêts, cette réunion eut l'influence la plus exlraordinaire sur sa destinée. Le roi Louis, qui, après avoir pris grand plaisir à l'intermède de l'envoyé de Guillaume de la Mark, n'avait laissé échapper aucune occasion de cultiver le retour de confiance e' d'amitié que cette circonstance lui avait valu dans l'esprit du duc. s'était occupé du soin de le consulter, ou , plus exactement peutêtre, de recevoir ses ordres sur le nombre et la qualité des troupes dont, comme auxiliaire du duc de Bourgogne , il rlevait se faire accompagner dans l'expédition faite en commun contre Liège. 11 vif clairement que Charles, en n'admettant au milieu de ses troupes . qu'un petit nombre de Français d'un rang distingué, avait l'intention de s'en faire des otages plutôt que des auxiliaires Ceiiendant, fidèle aux instructions que lui avait données Comines, il consentit à toutes les demandes du duc, aussi facilement et avec un air aussi empressé que s'il n'eût suivi d'autre impulsion que sa volonté particulière. 11 ne manqua pas, cependant, de s'indemniser de cette complaisaîice en se livrant à son humeur vindicative , et il en fit sentir les effets au cardinal de la Balue , dont les conseils l'avaient déterminé à donniT une confiance si excessive à son jiuissant rivijl. Tristan reçut la double mission de porter aux fores a'jxiliaires qui devaient marcher sur Liège l'onlr'' d'' se mettre i.'ii mouvement, puis de conduire le cardinal au chateau de Loches cl ae l'enfermer dans une de ces cages de fer dniil on assure qu'il était lui-même l'inventeur. — Il est juste qu'il fas>e l'épreuv* de ses praçreî inven->
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tiens, dit le roi; il apparlient à la sainte Eglise, et il ne nous est oas permis de répandre son sang. Mais, Pàqiies-Dieu, si son évèché, pendant un laps d'années, est resserré dans d'étroites limites, il en sera dédommagé par des remparts inexpugnables... Prends soin du reste que les troupes se mettent eu marche sur-le-champ.
Peut-être Louis espérait-il, parce prompt acquiescement aux demandes du Hue, éluder la condition la [)lus désagréable que ce prince avait attachée à leur réconciliation. Mais s'il conçut un tel espoir, il connaissait' encore bien peu le caractère de son cousin, car jamais homme ne se montra plus opiniâtre dans ses résolutions que Charles de Bourgogne , et ne fut moins disposé à se relâcher de ce que l'esprit de vengeance lui dictait Louis n'eut pas plus tôt expédié
les messages nécessaires pour mettre en marche les troupes qui devaient agir comme auxiliaires de la Bourgogne, que son hôte le requit de donner publiquement son consentement au mariage du duc d'Orléans avec Isabelle de Croye. Le roi l'accorda en iious>aiit un profond soupir; mais, bientôt après, il représenta avec douceur qu'il était convenable de consulter préalablement l'inclination du prince.
— C'est un point qui n^a pas été négligé , répondit le duc de Bourgogne. Crèvecœur a eu une entrevue à ce sujet avec monseigneur d'Orléans , et , chose étrange ! il l'a trouvé tout à fait insensible à l'honneur d'épouser une princesse du sang royal; le nrince a même regardé la main de la comtesse de Croye comme l'offre la [■lus agréable qu'on put lui faire.... — Il n'en est que plus ingrat et plus coupable, interrompit Louis; mais, beau cousin, cette affaire ira suivant voire volonté, si vous réussissez à obtenir le consentement des deux parties intéressées. — Soyez sans inquiétude à cet égard, répondit le duc.
En conséquence, quelques minutes après cet entretien, le duc d'Orléans et la comtesse de Croye reçurent l'ordre de paraître devant les deux princes : Isabelle se présenta, comme la première fois, accompagnée de la comtesse de Crèvecœur et de l'abbesse des IJrsulines. Le duc de Bourgogne déclara que la sagesse réunie de leurs souverains respectifs avait décidé l'union du prince avec la jeune comtesse pour cimenter l'alliance perpétuelle entre la France et la Bourgogne. Pendant '^e discours, auquel il ne fit aucune objection, Louis garda un sombre silence; car une telle atteinte portée àson autorité lui taisait éprouver un profond chagrin.
Le duc d'Orléans eut beaucoup de peine à réprimer la joie que lui causait une telle proposition, mais la délicatesse ne lui permettait pas de se livrer à ses transports en présence du roi. Il fallut aussi tout le respect, tou'e la crainte même que lui inspirait habituellement ce monarque, pour qu'il dissimulât ses désirs, et se bornât à répondre que son devoir lui prescrivait de laisser une pareille affaire à la disposition de son souverain. — Beau cousin d'Orléans, dit Louis avec un ton de gravité qui décelait son mécontentement, puisqu'il faut que je parle dans une occasion si peu agréable, je n'ai pas besoin de vous rappeler que, connaissant votre mérite, j'a- Tais formé le projet de vous choisir une épouse dans ma propre famille. Mais, puisque mon cousin de Bourgogne pense qu'en dispolant ainsi de votre main, il obtient le gage le plus assuré de l'union qui doit régner désormais entre ses états et les miens, j'ai trop à cœur le bonheur des deux pays pour hésitera faire le sacrifice de mes désirs et de mes espérances.
Le duc d'Orléans tomba aux genoux du roi et baisa, cette fois du moins, avec un attachement sincère, la main que Louis lui présentait en détournant la tète. Dans le fait, il reconnut aisément, aussi bien que la plupart de ceux qui assistaient à cette scène, que ce consentement n'était donné qu'à regret; car, on homme qui pos- - sédail à un rare degré le grand art de dissimulation, Louis laissait à ~ dessein paraître sa répugnance, aCn qu'on reconnût en lui un roi qui renonçait à son projet favori, et qui sacrifiait ses sentiments paternels au nien de ses états. Le duc de Bourgogne lui-même se sentit ému, et le cœur du duc d'Orléans p.ilpila d'une joie involontaire en se voyant afTranclii ainsi de ses engagements. S'il eût su combien le roi le maudissait intérieurement, et quelle vengeance il se promettait 'le tirer un jour de son manquf de foi, il est probable que sa délicatesse lui aurait paru moins compromise.
Charles, se tournant ensuite vers la jeune comtesse, lui annonça d'un ton brusque que l'alliance projetée était une alTaire qui n'admettait ni délai ni hesitation, ajoutant que c'était là une suite beaucoup trop heureuse de l'opiniâtreté qu'elle avait tnonlrée dans une occasion récente encore. —.Monseigneur, répondit Isabelle, rappelant tout son courage, je reconnais l'autorité suzeraiin' de Votre Altesse, et je m'y soumets. — C'est assez, c'est assez! répundil le duc en l'interrompant; nous vous disp^.n.sons d'un nouveau serment d'allégeance... Votre Majesté, rontinua-t-il en s'adressant au roi, 'Votre .Majesté a eu ce matin le divertissement d'une chasse au sanp-liir; voudrait-elle prendre cette après-midi celui de la chasse au loup?
La jeune comtesse vit la nécessité de prendre un parti décisif. — ▼otre Altesse n'a pas compris mon intention, dit-ellr avec timidité, mais assez haut et d'une voix assez ferme pour forcer le duc à Ini acwder une attention qu'un pressentiment secret l'aurait volontiers
porté à lui refuser. La soumission dont je parle n'a rapport qu'aux domaines que vos ancêtres ont octroyés aux miens : ces domaines, je les remets à la maison de Bourgogne, si mon sou-erain pense que ma désobéissance me rende indigne de les conserver. — Ah! parsamt George! dit le duc en frappant violemment du pied contre terre, cette petite fille sait-elle en présence de qui elle se trouve et à qui elle parle? — Monseigneur, repondit-elle sans se déconcerter, je suis devant mon suzerain, et j'espère que je puis compter sur sa justice. Si vous me privez de mes biens, vous m'enlevez tout ce que la générosité de vos ancêtres a donné à ma maison, et vous rompez lea liens qui nous attachaient à la vôtre. Ce n'est pas de vous que je tiens, ni c corps pauvre et persécuté, ni l'esprit qui l'anime : j'ai dessein de consacrer au ciel l'un et l'autre dans le couvent des Ursulines, et d'y finir mes jours sous la direction de cette sainte mère abbesse.
La rageet l'étonnement du duc peuvent difficilement se concevoir : ce fut la surprise d'un faucon qui verrait une colombe hérisser ses plumes pour le défier. — La sainte mère abbesse vous recevra-telle sans dot? répondit-il d'un air de dédain. — Si, en me recev.mt sans dot, elle fait d'abord quelque tort à son couvent, je me flatte qu'il se trouve assez de charité chez les nobles amis de ma maison pour qu'ils ne laissent pas sans secours une orpheline, la fille des seigneurs de Croye, qui veut s'ensevelir dans un couvent. — Cela est faux! s'écria le duc; c'est un prétexte pour couvrir quelque secrète et indigne passion. Monseigneur d'Orléans, elle doit être à vous, fallût-il la traîner à l'autel de m s propres mains!
La comtesse de Crèvecœur, femme d'un grand caractère, et qui comptait sur le mérite de son mari ainsi que sur la faveur dont il jouissait, ne put garder plus longtemps le silence. — Monseigneur, dit-elle, vous vous laissez emporter par la colère, et ce langage est indigne de vous... On ne peut disposer par la force de la main d'une femme de naissance noble. — Et c'est oublier les devoirs d'un prince chrétien, ajouta l'abbesse, que de s'opposer aux désirs d'une âme pieuse, qui, brisée par les soucis et les persécutions du monde, veut devenir l'épouse du roi du ciel. — D'ailleurs, dit Dunois, mon cousin d'Orléans ne saurait accepter honorablement l'union contre laquelle cette dame fiiit des objections publiques. — S'il m'était accordé quelque temps, objecta le duc d'Orléans sur le cœur duquel la beauté d'Isabelle avait fait une profonde impression, je tâcherais de faire agréer mes prétentions à la comtesse... — Monseigneur, répondit Isabelle, dont la fermeté avait acquis le |)lus haut degré d'énergie par l'encouragement que lui donnaient les paroles des personnages présents, ce délai serait toul-à-fait inutile... ma résolution est prise dr refuser cette alliance, quoiqu'elle soit bien au-dessus de mon mérite. — Et moi, s'écria Charles, je n'ai pas le loisir d'attendre que tous ces caprices tournent avec un changement de luns. ..Monseigneur d'Orléans, celte jeune fille apprendr?, avant une heure d'ici, que l'obéissance est pour elle une affaire de nécessité. — Non pas en ma faveur, répondit le prince, quisentit qu'il ne pouvait, sans manquer à l'honneur, se prévaloir de l'opiniâtreté du duc. Avoir essuyé une fois ua refus si public et si positif, c'en est assez pour un fils de France; il ne luiest ulus permis d'élever aucune prétention.
Le duc lança un .f-egard furieux, d'abord sur d'Orléans, puis sur Louis; et lisant sur la figure de ce dernier, malgré tous les efforts qu'il faisnit pour réprimer ses sentiments, le triomphe dont il jouissait en secret, sa fureur ne connut plus aucun frein. — Ecrivez, ditil au secrétaire du conseil; écrivez notre sentence de confiscation et d'emprisonnement contre cette rebelle et insolente vassale. Qu'on la conduise à la maison de pénitence, oii elle aura pour compagnes celles que leiir vie passée a rendues ses rivales en effronterie.
Ua murmure général s'éleva dans l'assemblée. — Monseigneur, dit le comte de Crèvecœur prenant la parole au nom de tous, cette affaire mérite de plus mûres réflexions. Nous, "os fidèles vassaux, nous ne pouvons souffrir qu'un tel déshonneur soit imprimé sur la noblesse et la chevalerie de Bourgogne. Si la comtesse s'est rendue coupable , qu'elle soit punie, mais d'une manière convenable à son rang ainsi qu'au nôtre, puisque cous sommes unis à sa maison par le sang et les alliances.
Le duc garda un moment le silence, et fixa les yeux sur celui qui osaitlui donner un tel conseil. Charles avait en ce moment l'air d'indécision d'un taureau qui, forcé par le pâtre de s'écarter du chemin qu'il veut suivre, délibère en lui-même .s'il obéira, ou s'il fondra sur son conducteur pour li' lancer dans les airs. — La prudence l'emporta piiurtant sur la fureur; Charles vit que le conseil se rangeait unanimement à l'opinion de Crcveoriir ; il rraignil que Louis ne fit tourner à son avantage le mécontentement de ses vassaux; et [irobablemrnt (car son caractère était brusque et violent plutôt que méchant) Il .sentit quelque honte de l'arrêt sévère autant qu'irréfléchi qu'il venait de prononcer. — Vous avez raison, Crèvecœur, ditil, j'ai parlé trop à la hâte : .son sort sera déridé d'après les lois de la chevalerie. Sa fuite dans les états de Liège a été le signal du meurtre de l'evôque " celui qui tirera de ce forfait la vengeance la plus éclatante, celui qui nous apportera la tète du Sanglier des Ardennes, réclamera de nous, comme récompense, le don de .sa main ; et si celte belle comtesse s'y refuse, dous nous réservons le droit d'<u>-
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corderions ses domaines au vainqueur, laissant à la générosité de celui-ci le soin de lui louriiir telle somme d'argent i]u"il jugera nécessaire pour qu'elle puisse se retirer dans un couvent. — Monseigneur, dit encore Isabelle, songez que je suis la fille du comte Keinold, de ce vieux, de ce vaillant, de ce îidèleserviteur de votre père. Voudriez-vous me donner en prix au soldatqui saura le mieux manier l'épée? — Votre aïeule a été le prix d'un tournois; on combattra pour voire main dans une mêlée véritable. Seulement par respect pour la mémoire du comte Reinold, l'heureux vainqueur devra être un gentilhomme dont la naissance et les armoiries soient sans tache. Du reste, quel qu'il puisse être, fùt-il même le plus pauvre de tous ceux qui ont jamais fait passer l'ardillon d'une boucle dans l'œillet d'un baudrier, il aura le droit de réclamer votre main ; j'en jure par saint Georges, par ma couronne ducale, par l'ordre que je porte !Eh bien! messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers les seigneurs qui l'entouraient, je me flatte que cela est conforme aux lois de la chevalerie.
Les remontrances d'Isabelle ne purent se faire entendre, au milieu des acclamations excitées par une satisfaction et un assentiment universels. Par-dessus toutes les autres voix, on entendit celle du vieux lord Crawford, qui regrettait que le poids des années l'em-
Eôchàt de se mettre sur les rangs pour remporter un si beau prix, e duc fut joyeux de ces marques générales d'applaudissement; et sa violence commença de se calmer, comme celle d'un fleuve débordé lorsque enliu ses eaux rentrent dans leur lit ordinaire. — Et nous, à qui l'Eglise a déjà donné de nobles compagnes, dit Crèvecœur, faudra-t-ilque nous nous bornions à être simples spectateurs de cette lutte glorieuse? Mon honneur serait peu satisfait de ce rôle; car j'ai fait un vœu, et je dois l'accomplir aux dépens de cette brute aux defenses aiguës et aux soies hérissées, aux dépens de ce farouche de la Marck. — Eh bien! Crèvecœur, lui répondit le duc, montre ton courage, remporte le prix; et puisque lu ne peux le garder pour toi, cède-le à qui tu voudras... au comte Etienne, ton neveu, si bon te semble. — Grand'merci, monseigneur. Je ferai de mon mieux dans la mêlée; et si je suis assez heureux pour vaincre tous mes rivaux, Etienne essayera si son éloquence peut l'emporlersur celle de l'abbesse. — J'espère, ditDunois, que les chevaliers français neseront pas exclus d'un concours qui excite un si vif intérêt? — A Dieu ne plaise, brave Dunois! répliqua le duc ; ne fût-ce que pour le plaisir de vous voir acquérir une gloire nouvelle. Je ne m'oppose pas à ce que la comtesse épouse un Français. Cependant, ajouta-t-il, j'y mets pour condition expresse que le comte de Croye deviendra vassal du duc de Bourgogne. — En ce cas, s'écria Dunois, la barre d illégitimité de mes armoiries ne sera jamais surmontée de la couronne de comte de Croye. Je veux "'ivre et mourir Français. Mais, si je renonce aux domaines, je n'en frapperai pas moins vigoureusement pour la dame.
Le Balafré n'osa élever la voix dans celte auguste assemblée, mais il marmota entre ses dents : — ^Maintenant, Saunders Souplejaw, il ne s'agit plus de belles paroles. Tu as toujours dit que la fortune de notre maison serait le résultat d'un mariage ; jamais tu ne trouveras une occasion plus favorable de tenir ta promesse. — Personne ne pense à moi, dit le Glorieux ; cependant je suis sûr de remporter le prix, en dépit de vous tous. — Tu as raison, mon sage ami, lui répondit Louis; quand il s'agit d'une femme, le plus grand fou est toujours le plus favorisé.
Tandis que les princes et les seigneurs français et bourguignons devisaient ainsi sur le sort d'Isabelle, l'abbesse et la comtesse de Crèvecœur, qui s'étaient retirées avec elle de la chambre du conseil, faisaient de vains efforts pour la consoler. La première l'assurait que la sainte Vierge refuserait sa protection à quiconque oserait concevoir l'idée d'arracher au couvent de Sainte-Ursule une personne qui voulait se consacrer à Dieu ; la seconde lui donnait à voix basse des consolations plus mondaines, en lui disant qu'aucun chevalier digne de ce nom, après avoir réussi dans l'entreprise proposée, ne voudrait se prévaloir de l'arrêt prononcé par le duc pour obtenir sa main malgré elle. La consolatrice ajoutait même que peutêtre l'heureux vainqueur trouverait grâce à ses yeux et lui ferait un plaisir de l'obéissance. L'amour, comme le désespoir, cherche à s'appuyer même sur un fétu de paille; et quelque faible, quelque vague que fût l'espérance que ce discours lui donnait, les pleurs de la comtesse Isabelle coulaient moins amères en l'écoulant.
CHAPITRE XXXVI
Peu de jours s'étaient écoulés lorsque Louis reçut, avec le sourire delà vengeance satisfaite, la nouvelle que son conseiller favori, le cardinal de la Balue, gémissait dans une cage de fer où il éprouvait le supplice de ne pouvoir se tenir ni deb nit ni couché, et où, soit dit en passant, il resta enfermé pendant près de douze ans sans ((ue personne s'inquiétât aucunement de lui. Les troupes auxiliaires que le duc avait exigées du roi étaient arrivées, et Louis secon.solait en pensant que, i>i elles étaient trop ■''y •'ombreuses pour lutter contre
l'armée bourguignonne, elles suffisaient du moins pour le protéger, lui, contre toute violence de la part du duc. D'une autre part, il se voyait libre de reprendre dans un temps meilleur ses projets de mariage entre sa fille et le duc d'Orléans; et quoiqu'il sentit combien il était humiliant pour lui de servir avec ses plus nobles pairs sous la bannière de son propre vassal et contre un peuple dont il avait embrassé la cause, il ne se laissa pas décourager par des circonstances si défavorables, espérant que l'avenir lui offrirait quelque dédommagement;— car, di.sait-il à son fidèle Olivier, le hasard peut amener un coup avantageux; mais c'est la patience et l'habileté qui finissent par gagner la partie.
Occupé de ces réflexions, le roi Louis, par un beau jour de la fin de l'été, monta à cheval; et s'inquiétant peu qu'on le regardât comme faisant partie du cortège d'un triomphateur plutôt que comme un souverain indépendant environné de ses gardes et de ses chevaliers, sortit des portes gothiques de Péronne pour aller joindre l'armée bourguignonne qui commençait à se mettre en marche sur Liège. La plupart des dames de distinction, alors en grand nombre à Péronne, montèrent sur le rampart, parées de leurs plus riches atours, afin de jouir du spectacle guerrier. La comtesse de Crèvecœur y avait conduit Isabelle, qui s'en était défendue avec une extrême répugnance; mais Charles avait ordonné péremptoirement que celle qui devait être prix le du combat se montrât aux braves prêts à entrer dans l'arène.
Pendant que les troupes défilaient, on vit plus d'un pennon et plus d'un bouclier ornés de nouvelles devises qui exprimaient la résolution bien prononcée de celui qui le portait de se mettre sur les rangs des chevaliers de la beauté. Ici, c'était un coursier s'élançaiit dans la carrière; là, une lleche lancée contre un but; celuici portait un cœur percé d'un trait, emblème de sa passion ; celuilà une tète de mort et une couronne de lauriers, signifiant qu'il voulait vaincre ou mourir. Enfin, parmi les inventeurs de ces emblèmes, un grand nombre avaient l'art de les rendre si compliqués et si obscurs, qu'ils auraient défié le talent du plus subtil interprète. Comme on se l'imaginera aisémeni aussi, chaque chevalier fît faire à son coursier les courbettes les plus gracieuses, et prit sur sa selle l'attitude la plus élégante, au moment oii il passait sous les yeux de ce charmant essaim de dames et de demoiselles qui encourageaient les braves par de doux sourires et en agitant leurs mouchoirs et leurs voiles. Les archers de la garde du roi de France, choisis parmi la fleur de la nation écossaise, et pour ainsi dire homme à homme, attirèrent particulièrement les regards, et furent couverts d'applaudissements unanimes à cause de leur bonne tenue et de leur uniforme splendide. Parmi ces étrangers, il y en eut un qui tenta de prouver qu'il n'était pas inconnu de la comtesse Isabelle, ce que n'avaient point osé les membres même les plus distingués delanoblesse française. Cetéméraireétait Quentin Durward. En passant devant les dames , il offrit à la comtesse de Croye , au bout de sa lance , la lettre que sa tante lui avait envoyée par le Bohémien.
— Sui- mon honneur, s'écria le comte de Crèvecœur, voilà qui est de la dernière insolence de la partd'un indigne aventurier!— Ne le qualifiez pas ainsi, Crèvecœur, dit Dunois; j'ai de bonnes raisons de rendre témoignage à sa valeur; et même c'est en faveur de cette dame qu'il l'adéployée contre moi. — Voilà beaucoup de paroles pour rien, dit Isabelle rougissant de honte et de ressentiment tout ensemble; c'est une lettre de ma pauvre' tante ; elle m'écrit avec un certain enjouement , quoique sa situation doive être affreuse. — Voyons, dit Crèvecœur ; communiquez-nous ce que vo-isdit l'épouse du Sanglier.
La comtesse Isabelle lut la lettre dans laquelle sa tante paraissait déterminée à présenter sa situation sous le point de vue le plus agréable possible, et àjustifier à ses propres yeux l'inconvenance de son mariage précipité, par cette idée qu'elle avait le bonhtur d'être unie au guerrier le plus brave de ce siècle, à un homme qui par son courage venait d'acquérir une principauté. Elle suppliait sa ni( ce de ne pas juger son Guillaume, comme elle l'appelait, par les di> ours d'autrui , mais d'attendre qu'elle le connût personnellement. Sans doute il avait des défauts; mais ces défauts lui étaient communs avec des personnes pour lesquelles elle avait toujours eu une grande vénération. Guillaume aimait un peu trop la bouteille; mais Godfrey, un de leurs vénérables aïeux , n'était nullement ennemi du vin; Guillaume était d'un caractère un peu violent, peut-être même sanguinaire : c'était aussi celui de son frère à elle, le comte Reinold d'heureuse mémoire; Guillaume était brusqua dans ses discours : il y a peu d'Allemands qui ne le soient ; un pett volontaire et impérieux : mais tous les hommes n'aimeni-ils pas à dominer? La vieille comtesse faisait beaucoup d'autres rapprochements de ce genre, et finissait eu disant qu'elle désirait beaucoup, qu'elle espérait même qu'Isabelle profilerait de l'assistance du porteur de sa lettre pour tâcher d'échapper à la tyrannie du duc de Bourgogne, et pour se rendre à la cour de son bien-aiiné parent, h Liège, où les petits différends qui existaient entre elles relativement à leurs droits respeclifs dans la succession du comte de Croye pourraient s'arranger au moyen du mariage d'Isabelle avec Cari
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Eberson, un peu plus jeune, à la vérité, que sa future épouse ; mais cet inconvenient (la comtesse Hameline pouvait en parler d'après sa propre expérience) était moins grave que sa nièce ne pouvait se 1 imaginer. Ici Isabelle s'arrêta, l'abbesse rivant fail observer avec un air de pruderie, qu'il ne fallait pas s"a|ipesaniir sur ces vanités mondaines, et le comte de Crèvecœur s'étant écrié dans un transport de colère: — Qu'elle aille au diable, cette abominable sorcière' puoi! elle n'a pas senti que sou dégoûtant grimoire ressemble à rappàt nauséabond que l'on met dans une trappe à rat>'' P"i ' mille fois fi de la vieille et perfide traîtresse !
La comtesse de Crèvecœur reprocha gravement à son mari une sortiesi violente. — De la Marck, dit-elle, peut avoir trompé la comtesse Hameline par une apparence de courtoisie. — Lui !
montrer seulement une ombre de courtoisie! je le proclame innocent du crime de dissimulation sur un tel sujet. De la courtoisie ! aulant vaudrait en attendre d'un véritable sanglier; autant vaudrait essayer de dorer un gibet et sa chaîne rouiUée.
Non, non, toute folle qu'elle est, Hameline n'est pas assez sotte pour s'éprendre de la tète fauve qui l'a saisie et qui la retient dans sa propre tanière.
Mais vous autres femmes, vous êtes toutes de la même étulfe : quelques belles paroles suffisent pour réussir auprès de vous; et j'ose dire que ma jolie cou.iine meurt d'impatience d'aller se réunir a sa tante dans ce paradis des fous, et d'épouser le mar- •cassin. — Bien loin d'être capable d'une telle folie, dit Isabelle, je désire doublement la punition de l'assassin du bon évèque, afin que ma tante soit tirée des mains de ce scélérat. — lin ce moment je reconnais la Toix d'une de Croye, s'écria le comte. Et il ne fui plus question de la lettre.
Mais il est à propos <le faire observer qu'en lisant cette épître à ses amis, Isabelle ne crut pas nécessaire de leur communiquer un certain pûst-scriplum, dans lequel sa tante,
en véritable femme, lui faisant le détail de ses occupations, disait qu eleavait pourlemomfnlsuspcndu labroderied'un surtout destiné parelleason mari,etqui porterait les armes de Croye et de la Marck reunies, avec un païen traver<, en lémoignagede leur alliance conjugale, attendu que son Guillaume avait résolu, par des motifs qu'il tenait secreU, défaire porter scsarmeset son costume à quelques-uns ae ses agents, dans la pnmierc afTairequi aurait lieu, et de prendre lui-même les armoiries d'Orléans, avec la barre d'illégitimité- en nn r, '«';'"fs-,'='=ll<^s .le Dunois. Dans la lettre était aussi renfermé un petit billet, dont Isabelle ne jugea pas à propos de parler; il ne consistait qu en ce peu de mots tracés par une main étranirère- -t >it vous n entendez pas bienlôl la renommée parler de moi con-^ T. II.
La tète du Sanglier.
cluez-en que je su=s mort, mais d'une manière digne de vous »
h vraŒ,làbT''lVl' ^"""""'li^'' "'^«"^^-^^ ''"^^^ '«"'-à-i'^it OMVPIIP f ; ' . ' '^™'?.P"" 'imagination d'Isabelle avec i „« nouvelle force ; et comme l'esprit d'une femme manque rarem Tt oieîes tr'iiin'if ">oyens de mettre ses projets à exéc^utîon a^.n que les troupes fussent en pleine marche, Durward reçut par V°ê ma'» .nconnue la lettre d'Hameline, portant trois croix vfs-à v..' cn\r,t'Z?'T\ ^^'" '■'''^'''''«° de ces mots : « Celu qui ne .- Plli. P^.^,''.'^'^"^ 'es armoiries du fils du bâtard d Orléans qua-id elles brillaient sur la poitrine du brave chevalier qui seul à d?o"t le
les porter, ne les iv doutera point qua d il les verra sur ceile d'un tyran et d'iiu assassin.» Le jei-ie Ecossais baisa et pr i sa mille fois sur s cœur le précieux a .;, qui lui parvenait air^i; car il lui indiquait la route au' bout de laquelle l'honneur jt l'amour lui pré| raient une double ce ronne, et il mettait sa possession un • cret, inconnu à t autre, à l'aide duq il saurait reconnai celui dont la mort i portait tant au suc de ses espérances , cret qu'il prit la s.- ■.
résolution de reni rmer leligieusem ■ ' dans son sein. Tou fois Durward vil la cessité d'agir aut ment pour l'avis ( lui avait donné H laddin, puisque las tie projetée par de iMaick pouvait eau la destruction de 1' mée assiégeante, l'on ne prenait lesf grandes précaution tant il était diffici dans les guerres 1 multueuses de ce époque , de se remi ; tre d'une surprise lu •lurne! Apiôs y avi ;r mûrement réfléchi^ il résolut de révéler cet avis personnell ment et aux deux pri.ices réunis : peut-êtie craignait-il que Loui , apfirenant en particulier un plan si bit a concerté, et dont .■ succès paraissait a; sure, ce ne fût ui, ■ tentation trop for pour la probité vaci lante de ce monai que, qui se laissera peut-être entraîner ■ seconder les assail lants, au lieu de les re pou.sser. 11 se déter
I'"u.i3i:i . Il se ueiei mina donc à attendre que Louis et Charles se trouvassent ensemble occasion qui probablement ne devait pas se présenter de sitôt, cai ni l'un ni l'autre n'était empressé de se soumettre à la contraint( d'une entrevue.
Cependant les confédérés continuaient leur marche, et bientôt ils entrèrent s'ir le territoire de Liège. Là, les soldats bourguignons, ou clu moins une partie d'entre eux, c'est-à-dire ces bandes quj avaient acquis le surnom d'escorcheurs, montrèrent qu'ils méritaient ce titre execrable par les mauvais traitements qu'ils firent subit aux habitants des campagnes, sous prétexte de venger la mort de l'évêqiie. Celte conduite désordonnée fil un tortgrave à la cause de Charles ; car les paysans ainsi maltraités, qui auraient pu restet
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neutres d;ins la querelle , ajan' rendireiil sa marche (*''' qui s\'l>iii;n;i'-'' Li."'
se défendre , -lélarhemenls -v. ri'|iliiml sur ..■n's résolus de défendre ..^. Les Français, au contraire, ...■e, et l'ilite des troupes de leur pays, .j. qu'ils avaient reçus dii roi , ne s'éloignaient ja- ., leurs bannières respectives, et observaient la plus sévère disti|iliiK' Ce contraste augmenta les soupçons de Charles , qui ne put s empêcher de remarquer qu'ils se coinporlaient plutôt en amis des I ip^eois qu'en alliés de la Bourgogne. Enfin, sans avoir éprouvé auiiine opposition sérieuse, l'armée arriva dans la riche vallée de la Miuse, devant la grande et populeuse cité de Liège. On vit alors que le château de SchonwalAt avait été presque ruiné , et l'on coniprii que Guillaume de la Marek , à qui srs laKnls militaires tenau ul lieu de toute autre vertu , rasscnililnrit toutes ses forces dans la ville, avait résolu d'éviter une rencontre en rase campagne avec les cavaliers de France el de Bourgogne. Les confédérés ne furent pas longtemps sans éprouver le danger qu'il y a toujours à attaquer une grande ville, quoique ouverte, lorsque les habitants sont disposés à se défendre avec le courage du désespoir.
Persuadés qu'une ville démantelée, et dont les murailles offraient de larges brèches, ne pouvait opposer aucune résistance, les Bourguignons qui composaient l'avanl-garde s'imaginèrent qu'ils y pénétreraient aisément : ils entrèrent donc dans un des faubourgs aux crisdeo Bourgogne! Bourgogne!... tuez!... tuez!... ville gagnée!... Sou- Tenez-vous de Louis de Bourbon ! » Mais comme ils marchaient en désordre dans des rues étroites, el qu'ils se dispersaientpour se livrer au pillage, un corps de Liégeois, sorti tout à coup delà ville, tomba sur eux avec fureur et en fit un horrible carnage. Guillaume de la Marck profita même des brèches pour faire des sorties sur plusieurs points; et ses détachements attaquèrent les assaillants tout à la fois de front, sur les flancs et sur les derrières. Ceux-ci, surpris par une attaque aussi vive qu'imprévue, et serrés de près par des ennemis nombreux, purent à peine se servir de leurs armes pour se défendre, et la nuit, qui commençait à tomber, ajouta au désordre. Lorsque le duc Charles reçut cette nouvelle, il fut saisi d'un trans-
Sort de rage; mais il se calma un peu quand Louis lui eut offeit 'eiivover ses hommes d'armes français au fiiubourg, afin de secourir i'avanl-garde bourguignonne. Rejetant celte oitre d'un ton sec, il voulait se mettre à la tète de ses gardes ; mais d'imbercourt et trèvecreur le prièrent de leur confier ce service. Marchant donc vers le lieu du combat, sur deux points différents , eu bon ordre et de manière à pouvoir se porter mutuellement secours, ces deux célèbres capitaines réussirent à repous.ser les Liégeois et à dégager , l'avani-garde, qui, indépendamment des prisonniers, perdit plus de huit cents hommes , dont une centaine étaient des hommes d'armes. Les prisonniers ne furent pourtant pas en grand nombre: la plupart avaient été délivres par d'imbercourt, qui, ayant réussi à se rendre maître du faubourg, établit des postes vis-à-vis de la ville, dont on était séparé par une esplaiiadedehuità neuf cents pas. En effet, le> maisons qui couvraient naguère cet espace avaient été démolies dans la crainte qu'elles ne nuisissent à la défense du corps de la place II n'y avait pas de fossé enlre Liège et la campagne, le terrain elant trop pierreux poui- (ju'il eût été possible d'en ouvrir un. En face du faubourg se trouvait une porte par laquelle on jinuvait faire des sorties; et deux ou trois brèches avaient été bouchées à la hàle par de simples palissades en bois. D'iinbereourt fit tourner deux coulevrines contre la porte, en dirige'a deux autres sur les brèches, afin d'èlre jnèt à repousser toute soitie, puis alla rejoindre l'armée bourguignonne , qu'il trouva dans un grand désordre.
Le corps principal et I arrière-garde du duc avaient continué d'avancer pendant que l'avant-garde, reponssée et rompue, se relirait en desordre : ainsi les fuyards vinrent heurter contre les autres troupes, et jeter la confusion dans leurs rangs. L'absence de d'imbercourt, qui remplissait les fonctions de raarechal-de-camp , ou, comme nous le dirions aujourd'hui, de quartier-maître général, permit à la confusion de se pro|>ager; et, pour que rien n'y manquât, la nuit devint horriblemenl noire, el une forte pluie tomba tout à coup. Enfin le sol sur lequel l'armée belligérante était obligee de prendre position était marécageux, el coupé par un grand nombre de canaux. Il serait difficile de se faire une idée de la confusion qui régnait en ce moment dans l'armée bourguignonne. Les chefs ne reirouvaient plus leurs soldats; les soldats ne reconnaissaient plus ni l<;urs étendards ni leurs officiers; tous, sans distinction de rang, cherchaient un abri partout où ils pouvaient en trouver. Les fuyards et les blessés, pèle-méle au milieu de leur déroute, demandaient en ■vain des secours et des rafraîchissements; tandis que les troupes qui formaient l'arrière-garde , ignorant ce désastre, accouraient pour prendre part au sac de la ville, qu'elles croyaient déjà commencé.
D'imbercourt trouva d<mc une tâche bien difficile à remplir, et, pour comble de malheur, il essuya les plus vifs reproches de la part de ma maitre. oui n'eut aucun égard au devoir plus pressant encore dont '\ venait ae s'acquitter. Ne pouvant supporter cette injustice ,
— C'est d a[iiés vos ordres, lui dit-il, que j'ai été porter des secoufs à l'avant-garde; j'ai laissé le corps principal .sous le commandement de Votre Altesse, et à mon retour je trouve l'armée dans un tel désordre que je ne vois plus ni front, ni ailes, ni arriere-garde! - Nous n'en ressemblons que mieux à un baril de harengs, repartit le Glorieux, et c'est une comparaison assez juste pour une armée Ûamande.
La plaisanterie de son fou privilégié fit rire le duc, et peut-être empécha-t-elle que l'altercation qui venait de s'élever entre lui et son général n'allât plus loin. On s'empara d'une petite maison de campagne, appartenant à un riche bourgeois de Liège ; on en chassa tous ceux qui s'y trouvaient, et le duc s'y établit avec ses officiers. D'imbercourt et Crèvecœur placèrent dans le voisinage une 'arde d'environ quarante hommes d'armes qui allumèrent un grand feu avec le bois que leur fournit la prompte démolition de quelques bâtiments voisins. A peu de distance sur la gauche, entre cette maison et le faubourg , on voyait une autre maison de plaisance avec cour el jardin, et ayant sur le derrière deux ou trois petits enclos. Ce fut là que, (le son côté, le roi de France établit son quartier général. Il ne prétendait pas à de grands talents militaires, mais il était indifTéreut au danger, sa profonde sagacité lui fournissant aisément les moyens d'y faire face : en outre, il sut toujours choLsir et employer les hommes les plus habiles dans cet art, et il mettait en eux, à cet égard, une confiance dont ils se montrèrent toujours dignes. Louis et les principaux personnages de sa suite occupèrent donc celte maison de plaisance ; quelques archers de la garde écossaise s'établirent dans la cour, où les bâtiments pouvaient leur servir d'abri , et le reste bivaqua dans le jardin. Quant aux autres Ironpes françaises, elles s'établirent dans les environs, en bon ordre, et l'on plaça des postes avancés pour donner l'alarme en cas d'attaque. Dunois et Crawford, aidés de quelques vieux officiers et soldats, au nombre desquels le Balafré se faisait remarquer par son activité , réussirent, en abattant des murailles, en perçant des haies, en comblant des fossés, à rendre les communications faciles entre ces dit férents corps.
Cependant le roi voulut se rendre sans cérémonie au quartier général du duc de Bourgogne, pour prendre connaissance du plan d'opérations, et savoir en quoi et comment ce prince désirait qu'il y prit part. Sa présence nécessita la convocation d'un conseil de guerre auquel, sans cela, Charles n'eût point songé. Instruit de cette circonstance, Quentin Durward sollicita l'honneur d'être admis dans l'assemblée, comme ayant une communication importante à faire aux deux princes. Cette permission ne lui fut pas accordée sans beaucoup (le difficulté; el Louis éprouva la plus grande surprise en l'entendant détailler avec calme et précision le projet conçu par Guillaume de la Marck de faire une sortie nocturne, à la tète de troupes qui devaient porter l'uniforme français et marcher sous les bannières de celle nation. Louis aurait sans doute préféré que des nouvelles si importantes lui eussent été communiquées en particulier; mais comme elles ve aient del re annoncées en public, il pensa que. vraies ou fausses, elles méritaient attention. — Aucunement, aucunement, dit le duc avec un air d'insouciance; si un tel projet eût existé, ce ne serait pas un archer de la garde écossaise qui viendrait me le révéler. — Quoi qu'il en soif, beau cousin, répondit Louis, je vous prie de faire bien attention, vous et vos capitaines, à ce que je vais ordonner. Pour prévenir les conséquences funestes d'une telle allaque, mes soldats porteront une écharpe blanrhe.i leur bras. Dnnois , allez sur le champ faire exécuter cet ordre, c'ost-à-dire, ajoiila-t-il , si noire beau cousin , qui est en même temps notre général, l'approuve. — Je n'ai pas d'objection à y faire, répondit le duc, si les chevaliers français veulent courir le risque d'être surnommés à l'avenir Chevaliers'de la manche de chemise. — Dénomination assez juste, notre ami Charles, ajouta le Glorieux, si l'on considère qu'une femme doit être la récompense du plus brave. - Bien parlé. la Sagesse! dit Louis. Bonne nuit, beau cousin, je vais m'armer. lib mais! si je gagne moi-même le prix, si j'acquiers le droit d'épouser la comtesse, qu'en direz-vous? — Votre Majesté, répondit le duc, d'un ton de voix altéré, devra dans ce cas devenir un vrai Flamand.
— Je ne puis, répliqua Louis du ton de la plus entière confiance, l'être plusque je ne le suis déjà; je voudrais seulement que mon cher cousin en fût persuadé.
Le duc ne répondit au roi qu'en lui souhaitant une bonne nuit, avec un accent assez semblable à l'espèce de ronflement d'un cheval fougueux qui se refuse aux caresses par lesquelles son cavalier cherche à le flatter avant de le monter. — Je lui pardonnerais volontiers sa duplicité, dit le duc à Crèvecreur pendanl (|ue le roi s'éloignait; mais je ne puis lui pardonner de me supposer assez fou pour être dupe de ses'protestatious.
Louis, de son côté, fit ses confidences à Olivier le Dain en rentrant auquarlier.— Cet Ecossais, lui dit-il, e.stun tel mélange de ruse et desimplieiié, que je ne sais qu'en faire. Pâques-Dieu! quelle impardonnable folie de venir révéler ainsi le plan de Guillaume, et cela en présence de Charles, de Crèvecœur et de tous ces Bourguignons, au lieu de me le conter à l'oreille, afin de me laisser au moins le choix de le faire réussir ou de le déjouer. Mieux vaut qu'il en
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a\t agi ainsi, répondit Olivier. Il y a dans votre armée beaucoup de gens qui se feraient un scrupule d'assaillir les Bourguignons sans y être provoqués, ou de seconder les projets de Guillaume de la Marck. — Tu as raison, Olivier, reprit le monarque; il se trouve en effet de tels fous, et nous n'avons pas le temps nécessaire pour neutraliser leurs scrupules au moyen d'une petite dose d'intérêt personnel. Il faut que nous soyons, pour cette nuit du moins, de fidèles alliés de la Bourgogne. Avec le temps, la chance peut tourner, et nous donner meilleur jeu. Va porter l'ordre que personne ne quitte ses armes, et que, si besoin est, on charge aussi vigoureusement ceux qui crieront : France et Montjoie Saint-Denis! que s'ils criaient : lEnfer et Satan ! Moi-même je vais me coucher tout armé. Dis à Crawford de
f)lacer Quentin Durward à l'extrémité de notre ligne de sentinelles, e plus près possible de la ville : il sera le premier à profiter de l'avantage qu'il nous a donné en faisant connaître fattaque projetée. S'il a le bonheur de s'en tirer, je l'en félicite d'avance... Mais, Olivier, |)rends un soin tout particulier de Martius Galeotti; fais le rester à l'arrière-garde, dans quelque endroit où il soit aussi en sûreté que possible; il aime trop le danger: il serait assez fou pour vouloir être guerrier et philosophe tout ensemble. Veille à tout cela, Olivier, et bonne nuit! Notre-Dame de Cléry, monseigneur saint Martin de Tours, protégez notre sommeil !
CHAPITRE XXXVIl ET DERNIER
Un profond silence régna bientôt sur la grande armée des alliés. Pendant quelque temps les cris des soldats répétant leurs signaux et cherchant à rejoindre leurs nombreuses bannières, retentirent comme les aboiements de chiens égarés qui cherchent leurs maîtres; mais enfin , accablés par les fatigues de cette journée, ils se réunirent en foule sous tous les abris; et ceux qui n'en trouvèrent aucun s'étendaient de lassitude le long des murs, des haies, partout enfln où ils pouvaient être protégés contre le vent et la pluie, pour attendre le lever du soleil que plusieurs d'entre eux ne devaient jamais revoir. Le sommeil étendit ses ailessur tous, en exceptant ceux qui, malgré le besoin et la fatigue, étaient de garde devant les maisons occupées par le roi et par le duc. Les dangers et les espérances du lendemain, les projets même de gloire que beaucoup déjeunes nobles avaient formés en songeant au prix magnifique promis au vengeur de l'évèque de Liège, s'évanouirent de leur esprit à mesure qu'ils cédaient à la fatigue et au sommeil. 11 n'en était pas ainsi de Quentin Durward. La certitude d'être le seul qui pût reconnaître de la Marck dans la mêlée, le souvenir de celle qui lui en avait fourni le moyen, et l'heureux augure qu'il tirait de la manière dont celte information lui était parvenue; la pensée que le destin l'avait placé dans une crise périlleuse, il est vrai, mais dont la conséquence probable était de lui fournir l'occasion de rem|iorter le plus beau triomphe, chassèrent loin de lui toute envie de dormir, et lai donnèrent une nouvelle force pour résister à la fatigue. Placé au poste le plus avancé entre le camp français et la ville, il aurait voulu percer de ses yeux les épaisses murailles qui étaient devant lui , et saisir le moindre bruit qui pourrait annoncer quelque mouvement dans la ville assiégée. Mais les horloges de Liège avaient jonné tour à tour trois heures après minuit, et tout continuait à être calme et silencieux comme la tombe.
Enfin, comme il commençait à croire que la sortie projetée n'aurait lieu qu'au point du jour, songeant avec joie qu'il pourrait, dans ce cas, reconnaître plus facilement la fâcheuse barre qui traverse les fleurs de lis dans les armoiries du bâtard d'Orléans, il crut entendre dans la ville un bruit semblable au bourdonnement d'abeilles en rumeur lorsqu'elles se préparent à défendre leur ruche. Il prêta l'oreille : le bruit continuait, mais si sourd et si vague, qu'il pouvait être attribué au vent qui agitait les branches des arbres d'un petit bois situé dans le voisinage, ou à quelque ruisseau gonflé par la pluie de la soirée précédente. Ces réflexions empêchèrent Quentin du donner l'alarme, car c'eût élé une grande faute que de le faire inconsidérément. Mais bientôt le bruit devenant plus distinct et |iaraissant s'approcher de son poste et du faubourg à la droite duquel il était placé , il jugea convenable de se retirer silencieusement , et d'aller prévenir son oncle, qui commandait un petit corps d'archers destiné à le soutenir. En un moment tous furent sur pied sans le moindre bruit, et bientôt lord Crawford fut à leur tète : dépêchant un archer pour donner l'alarme au roi ainsi qu'aux troupes qui entouraient sa maison, il plaça un petit détachement à quelque distance derrière les feux allumés pour la nuit, afin que la lueur ne le trahUpas. Enfin le brui* qui semblait croître et se rapprocher deux cessa tout à coup ; mais ils entendirent encore distinctement et plus loin la marche pesante d'une troupe nombreuse qui s'avançait vers le faubourg.
— Ces pare»s«>nx de Bourguignons sont endormis à leur poste, dit Crawford à demi-voix ; courez au faubourg, Cunningham, et réveillez ces bœufs stupides. — El pour voiis y rendre, faites un détour sur les derrières, ajouta Durward; car si j'ai jamais su reconnaître des
hommes en marche, un corps de troupes considérable a passé entre nous et le faubourg. — Bien parlé mon brave camarade! dit Craw ford : tu es un soldat plus expérimenté que ton âge ne devrait ' faire supposer. Ces gens-là ne font halte que pour donner aux autre* le temps de les rejoindre : je voudrais savoir plus précisément où ils sont. — Je vais me glisser de ce côté, mylord , afin de les reconnaître si je puis. — Va, mon enfant : tu as de bonnes oreilles, de bons yeux et de la bonne volonté; mais ne t'expose pas trop, je ne voudrais pas te perdre pour trois liards d'Ecosse.
Quentin, portant son arquebuse de manière à faire feu à la première alerte, s'avança sur un terrain qu'il avait étudié avec soin au déclin du jour précèdent, jusqu'à ce qu'il fût certain qu'un grand corps de troupes dont il s'était approché s'avançait entre le quartier du roi et le faubourg, précédé d'un détachement peu nombreux qui avait fait halte à si peu de distance du lieu où il se trouvait luimême, qu'il entendit les soldats parler ensemble à voix basse comme s'ils se fussent consultés sur ce qu'ils devaient faire. Enfin doux ou trois enfants perdus de ce détachement, envoyés en éclaireurs, s'approchèrent de lui presqu'à la distance de deux piques. Voyant qu'il ne pouvait faire retraite sans être aperçu, Quentin rria — "Qui vive? — Vive Liège... c'est-à-dire, vive la France! répondit un soldat corrigeant aussitôt sa première réponse.
Quentin fit feu de son arquebuse, et un homme tomba en poussant un gémissement; quant à lui, essuyant une décharge irré^ulière et à toute volée, il retourna en bâte vers ses camarades. Ces coups de feu, qui partaient de tousles points de la colonne ennemie, montrèrent qu'elle était plus nombreuse qu'il ne l'avait d'abord supposé. — Admiiablement, mon digne garçon ! dit Crawford ; et maintenant, mes braves, retirons-nous sur le quartier général du roi : nous sommes trop peu de monde pour tenir tête en rase campagne.
Us se retirèrent dans la cour et dansle jardin de la maison où était logé le roi, et y trouvèrent tout préparé pour faire bonne défense. Louis lui-même s'apprêtait à monter à cheval. — Où allez-vous. Sire? lui demanda Crawford. Vous êtes plus en sûreté ici, entouré de votre propre garde. — Non pas, répondit Louis: il faut que je me rende sur-le-cliamp auprès du duc. Il importe qu'il soit persuadé de notre bonne foi dansée moment même; autrement nous aurions tout à la fois sur les bras et les Liégeois et les Bourguignons.
A ces mots, s'élançant en selle, il dit à Duuois de prendre le commandement des troupes françaises qui étaient placées hors de la maison, et à Crawford d'en défendre l'intérieur avec ses archers et ses autres gardes. 11 fit avancer deux sacres et autant de fauconneaux, pièces de campagne en usage à cette époque, qui avaient été laissés à environ un demi-mille en arrière, et recommanda que chacun tint ferme à son poste, mais sans se porter en avant, quelque succès qu'on jiùt obtenir. Après avoir donné ces ordres, Louis piqua des deux, et courut vers le quartier général du duc de Bourgogne. Le délai qui permit de prendre ces dispositions fut dû à une circonstance singulière : Quentin, par un heureux hasard, avait tué le propriétaire même de cette maison, qui servaitde guide à la colonne destinée à l'attaquer; or, si cette attaque eût été faite par surprise, elle aurait probablement obtenu un plein succès.
Durward, par Tordre du roi, le suivit chez le duc. Us trouvèrent ce dernier dans un tel transport de colère, qu'il était presque hors d'état de remplir ses devoirs de général; cependant le sang-froid n'avait jamais été plus nécessaire. Indopendaniment d'un combat furieux qui se livrait dans le faubourg, sur la gauche de l'armée, et dont le bruit peu éloigné parvenait jii>qu'à eux; outre l'attaque dirigée sur le quartier général du roi, placé au centre, et qui était chaudement repoussée, une troisième colonne de Liégeois, supérieure en nombre aux deux autres, .sortie par une brèche plus éloignée, et s'avaiiçant par de petits sentiers, des vignes et des chemins de traverse qui leur étaient bien connus, venait de tomber sur le flanc droit des Bourguignons. Or, les troupes du duc, effrayées par les cris de: « Vive la France! Monijoie! Saint-Denis! » mêlés àceux de « Liège ! Sanglier Rouge! » et croyant que les Français leurs alliés les trahissaient, ne firent qu'une faible et imparfaite résistance; tandis que le duc, écumant de rage, jurant, maudis.sant son seigneur suzerain et tout ce qui lui appartenait, criait qu'on tirât indistinctement sur tout ce qui était Français, noirs ou blancs, faisant allusion aux écharpes blanches par lesquelles Louis avait voulu que ses soldats fussent distingués. L'arrivée du roi, qui n'était suivi que d'une vingtaine d'archers, parmi lesquels figuraient Quentin et le Balafré, rétablit la confiance. D'inibercourt, Crcvecœur, ot d'autres chefs bourguignons dont les noms étaient l'orgueil de leur pays et la terreur de ses ennemis, se précipitèrent, pleins d'un noble dévouement, vers le lieu du combat; et tandis que les uns se hâtaient de faire avance'- les troupes les plus éloignées, auxquelles la terreur panique ne s'était pas encore fait sentir, les autres, se jetant au milieu (le la mêlée, ranimaient l'instinct de la discipline. Le duc luimême, se mettant à la tète de ses soldafs, combattit comme un simple homme d'armes. A cette vue, les Bourguignons reprirent peu à peu leurs rangs, et dirigèrent sur les assaillants un feu bien nourri. De son côte Louis se conduisait en capitaine plein dcsang-N)id, de calme et desogacité, qiu ne fuit ui ne cherche le danger; il montrait
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tant lie priulence et une telle justesse d'esprit, que les chefs bour- .i,'ui::iioiis eiix-uièiues exécutaient oonirae à l'envi l'un de l'autre tous les ordres qu'il donnait. Bientôt le combat devint une scène horrible. Après une lutte acharnée à la gauche, le faubourg fut livré aux tlammes, et cet effroyable incendie n'empêchait nas qu'on s'en disputât encore les ruines. Au centré, les troupes françaises, quoique pressées par des forces ituraenses, faisaient un feu continuel et si bien soutenu, que la petite maison decarapague était entourée d'une couronne de lumière, semblable à l'auréole d'un martyr. Sur la gauche, le combat se .soutenait avec des succès variés, suivant qu'il arrivait aui Liégeois de nouveaux renforts de la ville ou aux Bourguignons des corps de réserve... Ou se battit ainsi pendant trois mortelles heures, avec un acharnement toujours égal. Enfin les premiers rayons de l'aurore, tant désirés par les assiégeants, brillèrent à l'horizon. Alors les efforts de l'ennemi parurent se ralentir sur la droite et au centre, et l'on entendit plusieurs décharges d'artillerie qui pjirtaient de la maison de campagne. — Bénie soit la sainte Vierge! s'écriale roi dès que cette détonnalion eut frappé ses oreilles; les sacres et les fauconneaux sont arrivés; la maison n'a plus rien à craindre. Puis, se tournant vers Quentin et le Balnfré : — Allez, ajiiula-t-il, allez dire à Dunois de se porter sur la droite, entre le pavillon et la ville, mais aussi près que possible de relle-ci, avec tous nos hommes d'armes, en laissant toutefois pour défendre la maison les forces nécessaires, afin d'empêcher qu'il n'arrive plus aucun renfort à ces obstinés Liégeois.
L'oncle et le neveu partirent au galop, et se rendirent auprès de Dunois et de Crawford, qui, impatients de prendre enfin l'offensive, obéirent avec joie. Sortant donc de la maison à la tète de deux cents gentilshommes français accompagnés de leurs écuyers et choisis parmi les plus intrépides, auxquels se joignirent une partie des archers de la garde écossaise, ils traversèrent le champ de bataille, ('■•ulant aux pieds les morts et les blessés, et enfin ils atteignirent le liane du corps principal des Liégeois qui avait attaqué la droite des Bourguignons avec une furie extrême. La lumière du jour, qui devenait de plus en plus sensible, leur montra de nouveaux renforts sortant delà ville, soit pour continuer le combat de ce côté, soit pour soutenir les troupes déjà engagés.
— De par le ciel! dit le vieux Crawford à Dunois, si je n'étais certain que tu es à cheval à mon côté, je dirais que je te vois au milieu de ces bourgeois et de ces bandits, les mettant en ordre et tenant ton bâton de commandement à la main; seulement, si c'était toi, tu serais plus gros que de coutume. Es-tu bien sûr que ce chef armé ne soit pas ton Double. — Mon Double ! répondit Dunois ; je ne sais ce que vous voulez dire; mais à coup sûr, je vois un pendard qui porte mes armoiries sur son bouclier, et je vais le punir decette insolence. — Au nom de tous les saints! monseigneur, s'écria Quentin, abandonnez-moi le soin d'en tirer vengeance. — A toi, jeune homme' dit Dunois; en vérité, cette demande est très modeste! Non, non; ces sortes d'affaires ne peuvent se faire par substitution. Et se tournant vers ceux qui l'entouraient : — Gentilshommes français, s'écria-t-il, formez vos rangs, baissez vos lances; en avant! Faisons pénétrer les rayons du soleil levant à travers les bataillons de ces pourceaux de Liège, de ces marcassins des Ardennes, qui se îravestissent avec nos antiques blasons.
Tous les chevaliers répondirent par de grands cris : — Dunois! Dunois! 'Vive le fils du hardi Bâtard! Orleans, à la rescousse! Et, entourant leur chef, ils chargèrent au grand galop. Us ne rencontrèrent pas un ennemi timide. Le corps nombreux qu'ils chargeaient consistait entièrement en infanterie, à l'exception de quelques officiers à cheval. Le premier rang mit un genou en terre en appuyant le bout des lances contre le pied; le second se courba légèrement; et le troisième présenta la pointe des lances par-dessus la tète des deux autres: ainsi ce corps offrit à la charge rapide des hommes d'armes une résistance semblable à celle que le hérisson présente à son ennemi. Peu de Français réussirent à se frayer un chemin à travers ce mur de fer; mais Dunois fut de ce petit nombre. Donnant de l'éperon à son cheval, il fitfaire à ce noble animal un bond de plus de douze pieds, et pénétra ainsi au milieu de cette phalange. Aussitôt il se précipita vers l'objet de son animosité. Mais quelle fut sa surprise en voyant encore Quentin près de lui etcombaltant au même rang! La jeunesse, le courage excité par l'espoir, la ferme déterraination de vaincre ou de mourir, avaient maintenu le jeune Ecossais sur la même ligne que le plus illustre chevalier de ce temps, car telle était la réputation de Dunois en France et par toute l'Europe. Leurs lances furent bientôt rompues; mais les fantassins ne purent résister aux coups de leurs longues et pesantes épées, tandis que les chevaux et les cavaliers, entièrement couverts de leur armure d'acier, sentaient à peine les horions qui leur étaient portés. Les hommes d'armes luttaient à l'envi l'un de l'autre, afin de pénétrer jusqu'au guerrier qui avait usurpé les armes de Dunois, et qui, entouré des siens, remplissait tous les devoirs d'un bon et vaillant capitaine. M. Dunois, en apercevant un autre dans la mêlée, qui portaitsur sa tête une hure de sanglier garnie de ses défenses, dit à Quentin : — Tu es digne de venger l'insulte faite aux armoiries d'Orléans, et je t'en laisse le vna, B«iafré, soutwat too uereui ohm que p«noan« n'oM dùputer
à Dunois l'honneur de donner la chasse au véritable Sanglier.
Ainsi qu'on peut bien s'en douter, Diirward reçut cette mission avec joie. Chacun des deux rivaux s'elTorça donc de se frayer un chemin vers celui qu'il voulait combattre et vaincre, suivi et soutenu par ceux qui purent rester à ses côtés. Mais, en ce moment, la colonne que de la Marck se proposait de secourir quand il s'était vu arrêter par Dunois, avait perdu tous les avantages conquis par elle pendant la nuit; les Bourguignons, au contraire, avec le retour de l'aurore, avaient reconquis ceux qu'une discipline supérieure manque rarement d'obtenir. La grande niasse des Liégeois, forcée de battre en retraite, se mit à fuir en désordre, et vint retomber sur le corpsqui faisait face aux Français. Alors on ne vit plus qu'une mêlée confuse de combattants et de fuyards se dirigeant vers les murs de la ville, dans laquelle les Liégeois rentrèrent par la brèche immense et sans défense qui avait favorisé leur sortie.
Quentin fit des efforts surhumains pour atteindre l'objet de sa poursuite, qu'il ne perdait pas de vue un seul instant, et qui, par ses cris et par son exemple, s'efforçait de renouveler le combat à la tète d'une troupe choisie de lansquenets. Le Balafré et quelquesuns de ses camarades, toujours aux côtés de Quentin, s'émerveillaient de la valeur extraordinaire que déployait un si jeune soldat. Sur la brèche, de la .Marck [car c'était lui-même que Durward poursuivait), réussit à rallier un moment sa troupe et à repousser ceux des assaillants qui le serraient de plus près. 11 tenait en main une massue de fer devant laquelle tout semblait tomber, et il était tellement couvert de sang que l'on ne pouvait plus distinguer sur son bouclier les armoiries dont la vue avait si fortement irrité Dunois. Quentin trouva peu de difficulté à l'aborder, car la position avantageuse qu'il occupait, et l'usage qu'il faisait de sa terrible massue, engageaient le plus grand nombre des assaillants à chercher un point d'attaque moins dangereux. Mais Quentin, qui connaissait toute l'importance de la victoire remportée sur un si formidable antagoniste, quitta son cheval au pied de la brèche, et gravit les décombres, afin d'aller mesurer ses armes avec celles du Sanglier des Ardennes. Ce dernier, comme s'il eût deviné l'intention du jeune Ecossais, se tourna vers lui, la massue haute, et ils étaient sur le point d'en venir aux mains, quand des cris tumultueux de triomphe, auxquels se mêlaient ceux de la frayeur et du désespoir, annoncèrent que les assiégeants étaient entrés dans la ville par un autre côté, et qu'ils menaçaient de prendre à revers les défenseurs de la brèche. A ces cris d'alarme, de la Marck abandonna sa position, et rassemblant autour de lui, à l'aide du cor et de la voix, ceux qui voulaient partager son sort, il s'efforça d'effectuer sa retraite vers une partie de la ville d'oii il pourrait gagner l'autre côté de la Meuse. Les soldats qui le suivirent formaient un corps considérable et bien discipliné; et ces hommes farouches, n'ayant jamais accordé quartier à leurs ennemis vaincus, n'étaient nullement disposés à le demander. Dans ce moment de désespoir, ils se retiraient dans le meilleur ordre : occupant toute la largeur de la rue, de temps à autre ils faisaient face à l'ennemi, car plusieurs des poursuivants commençaient à chercher une occupation moins dangereuse en brisant les portes des maisons afin de les mettre au pillage. Il est donc probable que de la .Marck, caché par son déguisement à tous ceux qui se promettaient des honneurs et de la gloire en faisant tomber sa tête, aurait pu échappers'il n'eût été poursuivi par Quentin, son oncle le Balafré, et quelques-uns de leurs camarades. Chaque fois que les lansquenets s'arrêtaient, un combatfurieux s'engageait entre eux et les archers, et chaque fois Quentin cherchait à joindre de la Marck; mais. ^elui-cl, qui n'avait d'autre but que d'effectuer sa retraile, semblait éviter un combat singulier. La confusion était générale : les cris des femmes et des habitants exposés à toute la licence d'une soldatesque effrénée, formaient un tumulte non moins épouvantable que celui du combat : la voix de la douleur et du désespoir luttait avec celle de la violence et de la fureur.
A l'instant même où de la Marck, toujours en retraite, venait de passer devant la porte d'une petite chapelle pour laquelle les habitants de Liège avaient une vénération toute particulière, les cris de «France! France! Bourgogne! Bourgogne!» lui apprirent qu'une partie des assiégeants arrivait par l'autre extrémité de la rue, qui était fort étroite, et que par conséquent la retraite lui devenait impossible. — Conrad, dit-il à son lieutenant, prenez avec vous tous ces braves gens, chargez vigoureusement les coquitis qui s'apprêtent à nous tomber sur les bras, et tâchez de vous faire place. Quant à moi, tout est dit : j'ai toujours combattu en brave ; maintenant le Sanglier est aux abois. Cependant je veux encore dépêcher aux enfers quelques-uns de ces vagabonds d'Ecossais, afin qu'ils y aunoucent mon arrivée.
Conrad obéit. A la tète du petit nombre de soldats qui lui restaient, il se précipita vers l'extrémité de la rue, dans le dessein de charger les Bourguignons et de se frayer un passage au milieu d'eux; Cinq ou six des plus braves et des plus dévoués lansquenets, déterminés à périr avec leur chef, restèrent auprès de la Marck, et firent face aux archers, qui n'étaient guère plus nombreux. — Sangliar ! Sanglier! s'écria celui-ci en agitant sa massue. Holà! très uoUes Ecpifiaifl, qui de tou« Teut gagner une couronne de comte ! qui iHit
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emporter la hure ? Vous semble?, ambilioiiner cette faveur, jeune liomme; mais il faut gagner le prix avant de mettre la main dessus.
Quentin n'entendit ces paroles qu'imparfaitement, parce qu'elles étaient étouffées par la visière du casque; mais le mouvement qui les suivit bientôt ne put lui laisser aucun doute. A peine avait-il eu le temps de crier à son oncle et à ses camarades de se tenir en ar- Viere s ils étaient de vrais gentilshommes, que de la Marck s'élança sur lui avec le bond d'un tigre, faisant tournoyer sa masse de manière que, le coup, tombant au moment même où ses pieds toucheraient à terre, fut assené avec toute sa force. Mais Durward, qui avait le pied aussi léger que l'œil vif, fit un saut de côté, et esquiva cette périlleuse atteinte. Les deux combattants s'abordèrent alors, comme le loup et le chien de berger, leurs compagnons restant de chaque côte spectateurs oisifs du combat; car le Balafré, saisi d'admiration devant un si beau spectacle, criait de toutes ses forces : — Laissez-les faire 1 laissez-les faire! Mon neveu en viendra à bout, par ma foi ! son ennemi fût-il un Wallace !
Sa confiance ne fut pas trompée : quoique les coups du brigand réduit au désespoir tombassent sur le jeune Ecossais comme ceux du marteau sur l'enclume, la vivacité des mouvements de celui-ci, son adresse à manier l'épée, lui fournissaient le moyen d'éviter les atteintes de la massue, tout en les rendant avec la pointe de son arme, plussùre quoique moins bruyante. Bref, il en joua si bien et avec tant de succès, que les forces de l'adversaire s'épuisèrent avec son sang, qui bientôt couvrit la terre. Cependant, soutenu par le courage et la colère, Guillaume combattait toujours avec la même énergie, et la victoire de Quentin paraissait encore douteuse, lorsqu'une voix de femme se fit entendre derrière lui en l'appelant par son nom et en criant : — Au secours ! au secours ! pour l'amour de la sainte Vierge!
Durward tourna la tète, et un simple coup d'œil lui fit reconnaître Gertrude Pavillon : son manteau lui avait été arraché des épaules, et elle était entraînée par un soldat français. Entré avec plusieurs autres dans la chapelle où quelques femmes s'étaient réfugiées , ce soldat s'était emparé de Gertrude, comme ses compagnons des autres malheureuses, et chacun d'eux les emmenait pour les sacrifier à sa brutalité. — Attends-moi un instant, cria Quentin à Guillaume ; et il courut vers sa bienfaitrice, afin de la tirer d'une situation dont il voyait tout le danger. — Je n'attends le bon plaisir de personne, répondit de la Marck en agitant sa massue; et il se mit à battre en retraite, très satisfait sans doute d'être débarrassé d'un si formidable adversaire. — Vous attendrez pourtant le mien, ne vous en déplaise, répliqua le Balafré; je ne souffrirai pas que l'affaire de mon neveu reste en si beau chemin. Et, à ces mots, il se précipita sur de la Marck, avec son épée à deux mains.
Cependant Quentin éprouva pour délivrer Gertrude plus de résistance qu'il n'en attendait. Celui qui l'avait saisie, soutenu par ses camarades, refusait de lâcher sa proie; notre jeune Ecossais fut donc obligé d'appeler à son aide deux ou trois de ses compatriotes, et dans ce court espace de temps la fortune lui ravit la chance heureuse qu'elle lui avait présentée. En effel, lorsqu'il fut parvenu à dégager sa protectrice, la rue était déserte, et il s'y trouva seul avec elle. Oubliant alors quelle serait la situation de sa compagne si elle restait sans defense, il courait à la poursuite du Sanglier des Ardennes, comme le léviier suit le daim à la piste, quand cette infortunée, dans son désespoir, s'attachant à ses vêtements, s'écria; — Par l'honneur de votre mere, ne me laisser pas ici ! Si vous êtes un véritable gentilhomme, reconduisez-moi à la maison de mon père, qui vous a servi d'asile ainsi qu'à la comtesse Isabelle ! Pour l'amour de cette jeune dame, ne m'abandonnez pas!
Celle prière, prononcée avec le désespoir de l'agonie, était irrésistible. Disant adieu, avec une amertume de cœur inexprimable, aux brillantes espérances qu'il avait nourries dans ce jour de carnage, et qui semblaient s'évanouir au moment même où elles allaient se réaliser, Quentin, semblable à l'esprit esclave d'un talisman, reconduisit Gertrude jusqu'à la maison de son père, où il sut la proléger, ainsi que le syndic Pavillon lui-même, contre la fureur d'une solilatcsque effrénée.
Cependant le roi cl le duc de Bourgogne entraient à cheval dans la ville par une des brèches. Tous deux étalent armés de pied en ca[) ; Charles, couvert de sang depuis le panache jusqu'aux éperons,
fiou.ssason coursier avec fureur à travers les débris, tandis que Louis es franchissait du pas mesuré d'un pontife à la tète d'une proi-ession. Après avoir envoyé des ordres pour arrêter le sac de la ville, el pour rassembler les troupes dispersées, ils se rendirent dans la cathédrale, lanl pour protéger un grand nombre d'habitants de distinction à qui ce lieu saint avait servi d'asile, que pour y tenir une sorte de conseil de guerre, après toutefois y avoir entendu une grand'messe.
Occupe, comme l'étaie.it les autres officiers de son rang, à réunir les soldats placés sous .ses ordres, lord Crawford, au détour d'une deji rue» qui conduisent à la Meuse, rencontra le Balafréquise dirigeait vers ta rivirre d'un pas renipli di; gravité, ])ortai)t à la main, avec autant 4'm'liffércnce qu'un chasseur porte son gibii^, une lèie 4 homme q* il avait saisie par sa chevelure cnsanglaotéc. — Eb
bien ! Ludovic, lui dit son commandant, que voulez-vous donc faiie de cette charogne ? — C'est le reste d'une besogne que mon neveu avait assez bien commencée, et à laquelle je viens de mettre la dernière main, répondit le Balafré : un brave garçon que j'ai dépèihc là-bas, et qui m'a prié de jeter sa tète dans la Meuse. On voit des gens qui ont de singulières idées quand la camarde les agrippe , cette vieille qui, bon gré mal gré, nous force à danser chacun notre tour. — Et vous îulez jeter cette tète dans la Meuse? dit Crawfird en considérant avec plus d'attention cet effroyable trophée. — , Oui, certes, répondit Ludovic; car celui qui refuse à un mourant sa dernière demande s'expose à être tourmenté par son esprit : et j'aime à dormir tranquillement la nuit. — U faut pourtant vous exposer à voir l'esprit, dit Crawford ; car, sur mon âme , cette tète a plus de prix que vous ne l'imaginez: venez avec moi... Pas de ré- ti plique, suivez-moi. — Volontiers, mon commandant: aussi bien, ^ je ne lui ai fait aucune promesse; car, en vérité, je lui avais, je crois, coupé la tète avant que sa langue eût fini de me faire cette demande. Après tout, il ne m'a pas fait peur pendant sa vie, et, de î, par saint Martin de Tours! il ne me fera pas peur après sa mort, f D'ailleurs, si j'en ai besoin, mon compère Boniface , le petit moine de Saint-Martin, me donnera une fiole d'eau bénite.
Une messe solenflelle avait été célébrée dans la cathédrale de Liège; et la ville, revenant peu à peu de sa terreur, voyait l'ordre t se rétablir dans son sein. Louis et Charles, entourés de leurs pairs, se disposèrent à écouter les réclamations diverses de ceux qui s'étaient distingués durant l'action. Ceux qui croyaient avoir acquis des droits sur le comté de Croye et sur la main de la jeune Isabelle furent appelés les premiers; mais grand fut le désappointement de chacun d'eux, lorsque après avoir présenté tour à tour les trophées de leur victoire particulière, ils virent leurs prétentions réciproques enveloppées d'un voile d'obscurité. Crèvecœur produisit une peau de sanglier semblable à celle que de la Marck portait habituellement; Dunois présenta un bouclier percé de coups et qui avait les armoiries du Sanglier des Ardennes; beaucoup d'autres enfin s'attribuaient la gloire d'avoir immolé le meurtrier de l'évcque , s'appuyant tous de preuves semblables ; tant la riche récompense promise à celui qui apporterait la tète de Guillaume avait arme de bras contre ceux de ses fidèles soldats qui avaient pris son costume et ses armes ! Des contestations s'élevaient parmi les compétiteurs, et Charles se repentait intérieurement d'avoir, par une promesse inconsidérée, disposé au hasard de la main et de la fortune de sa belle vassale. Déjà il cherchait un moyen d'éluder ce conflit de réclamations, quand Crawford, se faisant jour à travers le cercle , arriva en traînant après lui le Balafré, qui s'avançait de l'air embarrassé et honteux d'un mâtin que son maître tire par la laisse. — Au diable tous ces cuirs, tous ces morceaux de fer peints, s'écria le vieux lord : celui-là seul a tué le sanglier, qui peut en montrer les défenses.
A ces mots, il jeta sur le sol la tète sanglante de Guillaume le Barbu, très reconnai.ssable à la singulière conformation de ses mâchoires et à leur ressemblance avec celles du monstre dont il portait le nom. — Crawford, dit Louis, tandis que Charles gardait le silence d'un air rêveur, je parierais que le trophée appartient à un de mes fidèles Ecossais. — Oui, Sire, c'est à Ludovic Lesly, que nous nommons le Balafré, répondit le vieux commandant. — Mais est-il noble? demanda le duc; de quel sang sort-il? c'est une condition sans laquelle notre promesse est nulle. — Lesly, j'en dois convenir, est une pièce de bois assez mal taillée, répliqua Crawford en jetant un coup d'œil du haut en bas sur l'archer, dont la physionomie effarée et la pose droite et roide révélaient en lui une grande timidité el un extrême embarras. Mais je puis vous assurer que ce garçon est un rameau de la souche des Rothes, maison non moins noble que celle de France ou de Bourgogne. — 11 n'y a pas moyen de s'en défendre ! s'écria le duc; il faut donc que la plus belle et la plus riche héritière de toute la Bourgogne devienne l'épouse d'un soldat mercenaire, d'un soldat grossier, tel que l'est cet homme, ou qu'elle finisse ses jours dans un couvent?... elle, la fille unique de notre fidèle Reinold de Croye ! Ah ! j'ai agi trop légèrement !
Pendant qu'il parlait ainsi , un sombre nuage s'étendit sur le front du duc, à la grande surprise de .ses courtisans, qui rarement le voyaient donner la plus légère marque de regret lorsqu'une fois il avait pris une résolution. — Un instant, dit lord Crawford; le mal est moins grand que ne le pense Votre Alte.ssc. Veuillez seulement écouter ce que ce cavalier doit vous dire... Allons ! parle donc, ou que la peste l'étouffé! ajoula-t-il en s'adressanl au Balafré.
Mais le vieux soldat, quoiqu'il n'hésitàtjamais à s'exprimer assez inUdIigiblement devant le roi Louis, à la familiarité duquel il était habitué, se trouva en défaut en présence d'une assemblée si nombreuse »t si imposante. Tournantune épaule du côté des deux princes, ol préludant par un éclat de rire discordant, el par deux ou trois rontorsK)ns convulsives, il ne put prononcer que ces mots : — Saunders Si»Nplejaw... puis il s'arrêta tout court.
— A»<(' la prrmission de Votre Majesté et de Vcdre Altesse, reprit Crawfir'i , je parlerai pour mon roncitiiyen et vieux camarade. Je vous df-ai donc qu'un Voyant lui a prédit dans ion pays (jucla fur^
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tune lie sa maison se ferait par un mariage; mais de môme que pour moi, son temps est passé, et il préfère la taverne au boudoir d'une jolie femme: en uu mot, il a certains goûts et certaines habitudes de caserne à cause desquelles l'opulence et la grandeur lui seraient plutôt un embarras qu'un plaisir. En conséquence, il suit l'avis que je lui ai donné, et il cède les prétentions que lui a dévolues le destin ou lui livrant la tète de Guillaume de la Marck, à celui par lequel le farouche Sanglier d.;s Ardennes a été mis aux abois, c'est-à-dire à son neveu, au fils de sa sœur. — Je garantis les bons services et la prudonco de ce jeune homme, dit le roi enchanté de voir que le destin avait gratifie d'un prix inestimable un jeune homme sur lequel il avait quelque influence. Sans sa vigilance et son adresse, c'en était fait de nous. C'est luiqui nous a prévenus de la sortie projetée par l'ennemi. — lin ce cas, répondit Charles, je lui dois réparation pour avoir eu quelque doute sur sa véracité. — Et je puis attester sa bravoure comme homme d'armes, dit Dunois. —
Mais, interrompit Crèvecœur, quoique l'oncle soit un gentilhomme écossais, cela ne prouve pas que le neveu soit de sang noble. — 11 est de la maison de Durward, répondit Crawford, et descend de cet Allan Durward qui fut grand intendant d'Ecosse. — Oh ! oh ! si c'est le jeune Durward, repartit Crèvecœur, je n'ai plus rien à objecter : la fortune se prononce trop manifestement en sa faveur pour que je me permette de lutter contre cette divinité non moins fantasque et non moins bizarre que tout le sexe. — Nous avons encore à nous assurer, dit Charles d'un air inquiet, si les sentiments de la belle comtesse seront favorables à cet heureux aventurier. — Par la sainte messe! s'écria Crèvecœur, j'ai trop de raisons pour croire que Votre .\ltesse la trouvera maintenant docile à votre autorité... Mais pourquoi l'avancement de ce jeune homme me mettrait-il de mauvaise humeur ? Après tout, c'est à son bon sens, à sa fermeté, à son courage, qu'il devra la richesse, le rang et la beauté.
FIN DE QUENTIN DURWARD
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Le cerf s'était désaltéré le soir dans le ruisseau où se jouaient les pâles rayons de la lune, et il avait cherché sou abri nocturne sous les coudriers solitaires. Mais lorsque le soleil eut montré son fanal d'or sur la cime des montagnes, les longs aboiements des chiens se firent entendre sur le chemin rocailleux, en même temps qu'au loin retentissaient les cors de chasse et le galop des chevaux.
Comme un chef qui entend ce cri de la sentinelle : « Aux armes! » le roi des forêts s'élance de sa couche de bruyère; mais avant • de prendre son essor rapide, il secoue la rosée de ses flancs; et, semblable au chef orgueilleux paré d'un cimier, il balance son front rameux qui s'élève vers le ciel. Un moment il regarde la vallée, un moment il interroge la brise, écoutant le bruit qui s'accroît à mesure que la chasse se rapproche : puis, aussitôt qu'ont paru les limiers qui précèdent la meute, il franchit le taillis d'un bond intrépide, et , traversant l'espace en pleine liberté, va chercher les landes sauvages.
X son aspect, la meute redouble ses aboiements, que répètent les rochers, les vallons et les profondes cavernes; toute la montagne éveillée répond à ce mélange de sons divers et confus. Des centaines de limiers hurlent avec fureur, des centaines de coursiers précipitent leurs pas; les cors de chasse font ouïr leurs joyeuses fanfares, et Cent voix s'y réunissent de tous côtés, fatiguant les échos de leurs cris. Le chevreuil fuit loin de ce tumulte; le daim se tapit sous la feuillée; le faucon, du haut de son aire, promène un œil étonné sur cette scène de désordre, jusqu'à ce que sa vue perçante ait perdu la trace du tourbillon qui balayait la plaine. Le bruit s'affaiblit de plus en plus ; l'echo meurt dans la caverne ou sur la cascade, et le silence se rétablit au loin daus le bois solitaire et sur la haute colline.
Le fracas de cette guerre champêtre devint moins éclataut sur les hauteurs : avant que la montagne escarpée fût gravie, le soleil était arrivé au plus haut de sa course, et plus d'un hardi chasseur avait été forcé de s'arrêter pour laisser respirer son coursier haletant. A peine une moitié de la meute avait-elle suivi la piste du cerf, tant l'accès pénible de ces hauteurs avait épuisé la force de ses ennemis!
Le noble cerf se reposait maintenant sur le front méridional de la montagne, au pied de laquelle s'étendent au loin les riches domaines de Menteilh; il parcourait d'un œil inquiet les monts et les prairies, les bruyères et les marécages, cherchant un dernier refuge. Il aperçoit le vert taillis dont le feuillage se balance sur les eaux du lac, et se marie aux rameaux bleuâtres des pins qui aominent les hauts rochers de Ben-Venue. La vigueur lui revient avec Fesperance; d'un pied agile et dédaigneux il foule la bruyère, dirige sa course rapide vers le couchant, et laisse bien loin derrière lai U metile UalsUate.
11 serait trop long de dire combien de coursiers s'arrêtèrent d'épuisement dans les marais, combien de cavaliers perdirent couragp sur la bruyère ou n'osèrent braver les eaux débordées du Teith : car deux fois ce jour là, le cerf rapide passa d'une rive à l'autre. Il y eut à peine quelques traineurs qui, le suivant de loin, atteignirent le lac, et lorsque le pont fut dépassé , le chef des chasseurs se trouva seul.
Il est seul, mais dans son ardeur infatigable, il ne cesse de faire usage de l'éperon et du fouet. Epuisé maintenant de lassitude, le dos tout blanc d'écume, le ventre noir de poussière, le cerf est vivement pressé, et chacun de ses efl'orts est marqué par un soupir. Deux noirs limiers, sans rivaux pour le courage et la vitesse, sont sur ses pas et vont le saisir; la longueur d'une lance les sépare de lui ; ils brûlent d'étancher leur soif sanguinaire. Ainsi le cerf et les limiers suivent les bords du lac entre le précipice et le taillis, sur une route hérissée de troncs d'arbres et de rochers.
Le chasseur, remarquant la haute montagne qui forme l'extrémité occidentale du lac solitaire, se flatte que le cerf, obligé de reculer devant ce rempart, reviendra sur ses pas. Déjà, glorieux de sa prise, il a mesuré des yeux les cornes superbes qui lui ceignent le front ; il retient son haleine pour sonner la mort du cerf; il a tiré son coutelas pour porter le dernier coup; mais au moment où il se préparait il tomber sur sa proie, le bras déjà levé et brandissant son arme nue... le cerf rusé évite le choc, et tournant du côté opposé au rocher, il plonge dans un passage sombre, dérobe sa piste aux chiens et au chasseur, et va chercher un refuge solitaire dans le réduit le plus sauvage de la profonde vallée. Là, dans une couche étroite, sous d'épaisses broussailles, qui répandent sur sa tète la fraîche rosée et les fleurs sauvages, il entend les chiens qu'il a déconcertés : leurs aboiements retentissent parmi les rochers qui seuls y répondent.
Le chasseur a ramené ses chiens pour retrouver la piste du cerf; mais, trébuchant dans 'le vallon escarpé, l'ardent coursier s'abat tout à coup. Le cavalier impatient s'elForce en vain de le relever en le piquant de l'éperon et le serrant du mors : le pauvre animal a terminé sa tâche; il a étendu ses jambes refroidies p/iur ne plus se relever. Alors, ému de pitié et de regrets, le chasseur se lamente sur son cheval expirant. — Je ne pensais guère, dit il, lorsque pour la première fois je te guidai sur les rives de la Seine, je ne pensais guère, ô mon coursier sans rival, que l'aigle des montagnes d'Ecosse se nourrirait un jour de tes membres agiles. Maudite soit la chasse, maudit soit le moment qui me coûte ta vie, ô mon coursier cneri !
Son cor résonne pour rappeler les chiens d'une vaine poursuite. Ceux-ci, boitant et d'un pas ralenti, reviennent tout inquiets derrière leur maître, la queue tombante et la tète baissée. Cependant les accents prolongés du cor retentissent encore dans la gorge étroits
LA DAME nu LAC.
du vallon; le hibou tressaille et sort de son rêve; l'aigle répond avec un cri aigu : les sons se répètent de place en place, et le dernier écho semble le souffle d'un autre cor qui répond de loin à l'appel bien connu. Le chasseur a pressé sa marche pour rejoindre ses •ompagnons du jour; mais souvent il s'arrête et se détourne : tant le chemin qu'il parcourt lui parait bizarre, tant les scènes qu'il a sous les yeux lui semblent merveilleuses!
Le soleil couchant déroulait ses vagues d'or et de pourpre sur le vallon silencieux, et baignait d'un océan de feu le pic altier et le roc escarpé; mais aucun rayon ne pouvait descendre dans les ténébreuses ravines où le sentier serpentait, tantôt sous d'épais ombrages, tantôt sur les flancs des roches isolées, forteresses naturelles, lourdes et gigantesques comme la tour orgueilleuse qui s'éleva dans la plaine de Babylone. Dans leur bizarre entassement, ces rochers, contemporains du monde, étaient taillés en forme de tourelles, de dômes ou de créneaux; ou bien ils rappelaient, par leurs formes fantastiques, des coupoles ou des minarets, des flèches de pagode ou des mosquées orientales. Ces châteaux bâtis par la nature avaient leurs ornements et leur bannières; car de leurs fronts crevassés se balançaient sur d'immenses précipices les vertes guirlandes de la rose sauvage, étincelanles des gouttes de la rosée, tandis que mille arbustes grimpants, plantés sur le sommet des rocs, agitaient leurs feuillages variés au souffle bienfaisant du soir.
La prodigue nature a semé en ces lieux toutes les plantes et les fleurs, fdles de la montagne : ici, l'églantier embaume l'air; là, l'aubépine et le coudrier entremêlent leurs rameaux; la pâle primevère et la violette aux feuilles d'azur trouvent un étroit abri dans les fentes du rocher ; la digitale et la vigne de Judée groupent ensemble leurs sombres couleurs, et s'harmonisent avec les teintes humides qu'oflrenl les rochers battus par les orages. Le bouleau et le peuplier balancent kurs tremblants rameaux à chaque souffle du vent ; plus haut, le frêne et le chêne robuste enfoncent leurs racines et jettent l'ancre dans les anfractuosités du rocher; plus haut encore, là oil les rocs, séparés à leur base, semblent près de se toucher dans les airs, le pin sublime va planter son tronc déchiré et projeter ses rameaux anguleux à travers l'étroit espace du ciel... Et plus haut que tout cela, au-dessus de toute végétation, après avoir vu briller les pics blanchis des montagnes d'oii pendent en flottant les cascades étincelanles, l'œil du voyageur se repose enfin sur l'azur délicieux d'un ciel d'été... Tableau merveilleux et sauvage, vrai songe de féerie !
Bientôt, au milieu du taillis, commence à couler un ruisseau calme et profond, mais offrant à peine dans son lit étroit un champ libre à la cane sauvage et à sa famille empressée de s'y baigner. Cette onde argentée se perd un moment sous d'épais buissons à travers lesquels elle serpente, pour reparaître bientôt plus abondante, et réfléchir les énormes rochers et les collines boisées sur son miroir d'un bleu foncé; puis, à mesure que le chasseur s'avance, son oeil voit le ruisseau grandir de plus en plus. Les rochers de la rive ne sont plus séparés du courant par des taillis épais ; mais les flots baignent leur pied et circulent à l'entour, de manière à leur donner Tapparence de châteaux forts protégés par des fossés : quelquefois même, l'onde, s'étendant encore davantage, sépare tout à fait ces rochers de la colline maternelle, et chacun d'eux est alors comme un îlot au sein d'un lac.
Et maintenant, l'œil pénétrant du voyageur ne découvre aucun .sentier pour sortir du vallon, à moins qu'il ne gravisse d'un pas prudent les bords d'un précipice rapide. Les fortes racines du genêt lui servent d'échelons, les branches du coudrier lui prêtent leur' aide ; il att»"ii)t de la sorte la pointe aérienne du roc, d'où il découvre le lac Katrine, brillant aux rayons du soleil cmichatit comme une plaque polie d'or massif. Toute l'étendue de terrain qu'occupe Ij lac se montre à ses regards avec ses promontoires, ses baies, ses criques et ses îles, revêtues d'une teinte pourprée au milieu des flots ctincelaiils : au loin enfin, il aperçoit les montagnes qui se tiennent debout comme des géants gardiens d'une terre enclianli'e. Hieii haut, vers le sud, l'énorme lîen-Venuc se projette sur le lac en une masse confuse de rochers, d'élévations boisées et di' monticules .sauvages, .-imblablcs aux débris d'un nionrle primitif. Une sombre forêt s'étend sur ses bras ruineux, et entoure sa cime blanche de neige. Vers le nord, au contraire, Ben-An élève dans les nues son front .sublime et décharné.
L'étranger promène sur le tableau qui s'cdfre à lui des yeux ravis et étonnés. —Quelle scène magnifique! .s'écrie-t-il. Ah!' ces lieux seraient dignes de la grandeur d'un monar(|uc ou de l'orgueil des princes de l'Eglise! Que j'aimerais à voir sur ce sommet allier une tour seigneuriale, dans ce frais vallon, la demeure d'une séduisante beauté, et plus loin, au milieu de celle prairie, les tourelles d'un vieux cloître! Que le son du cor de chiissc résonnerait gaiement sur le lac pour appeler l'aurore tardive! Combien il serait doux, le soir, d'écouler le luth d'un amant sous ces bocages tranquilles et muets ! Combien encore, au niomciil où la lune baignerait son front dans celte onde argentée, combien serait solennel le son lointain de la cloche des matines : cette pieuse harmonie éveillerait là-bas, dans cette ile solitaire, un vénérable ermite qui, à chaque tintement de
l'airain , laisserait descendre un grain de son rosaire!... Le cor, le luth, la cloche, tout enfin promettrait au voyageur éj'aré un accueil cordial sous un toit hospitalier.
Alors, sans doute, il serait doux de s'égarer ici! Mais à présent, maudit soit le cerf trop agile; comme ce pauvre ermite que je me peignais tout à l'heure, il faudra me contenter de ce que m'offrira le taillis : un banc de mousse me servira de couche, un vieux chêne sera mon seul abri. Toutefois, patience : la guerre et la chasse ne laissent guère le choix d'un asile; une nuit d'été passée sous le dôm* verdoyant des forêts n'est qu'un sujet de joyeux propos pour le lendemain. Mais les hôtes de ces déserts sont peut-être plus à éviter qu'à rechercher : tomber au pouvoir des maraudeurs de ces montagnes serait pire que de perdre son cheval ou un cerf. Me voilà seul ici... le son de mon cor va peut-être attirer quelque traînard de la troupe de nos chasseurs; ou bien, au pis aller, ce ne sera point la première fois que j'aurai tiré mon coutelas du fourreau.
Mais à peine le cor s'est-il fait entendre, qu'une nacelle légère se montre sous l'abri d'un grand chêne, et quitte la rive d'un îlot dont c(>t arbre couronnait les rochers. Conduite par une jeune fille, la barque double un petit promontoire et se dirige vers une baie des bords du lac: son sillage décrit une courbe gracieuse; la vague qu'elle soulève, à peine visible, vient laverie feuillage d'un saule pleureur, et caresser avec un doux murmure un lit de cailloux blancs comme la neige... Au moment où l'esquif touchait cette rive argentée, le chasseur se mit à l'écart, et se cacha dans le taillis pour observer la Dame du Lac. La vierge s'arrêta, comme si elle espérait saisir encore le son lointain : la tète levée, l'œil fixe et l'oreille attentive, les cheveux flottants sur ses épaules, et les lèvres légèrement entr'ouvertes, telle en un mot qu'on nous représente une beauté grecque moulée parle ciseau d'un Phidias, dans l'attitude d'une personne qui écoute, ou l eût prise pour la naïade gardienne de ce rivage
Jamais leciseau athénien necréa une nymphe, une naïade ou une Grâce, d'une taille plus élégante et d'un aspect plus enchanteur! L'ardeur du soleil avait rembruni légèrement ses joues, l'exercice de l'aviron, qui était pour elle un jeu, les avait aussi empreintes d'un brillant incarnat, et rendait plus rapide le gonflement de son sein d'albâtre. Les leçonsd'un art servile n'avaient pointaccouluiné SCS pas aune mesure réglée, et cependant jamais pied plus léger ne foula la bruyère fleurie et humide de rosée. La fleur, après avoir été pressée sous ce pied souple et aérien, relève sa tête comme si rien ne l'avait touchée. Le langage de cette vierge est celui des montagnes; les sons de sa voix argentine sont si doux et si purs que celui qui l'écoute retient son haleine pour mieux l'entendre.
Tout en elle annonçait la fille d'un chef calédonien; sa résille de satin, son plaid de soie, son agrafe d'or, révélaient sa naissance. Rarement une résille contint une chevelure aussi abondante, et d'un noir aussi parfait; rarement un plaid aussi modeste enveloppa des t'armes aussi pures, et jamais agrafe n'enchainales plis d'un manteau sur un cœur plus tendre. Pour deviner la douceur et U vertu d'Héli'ue, il suffisait d'observer son regard. Le lac, sur son miroir d'azur, ne réfléchit pas plus purement les richesses verdoyantes de ^cs bords, que les regards ingénus de la jeune fille n'exprimaient les chastes mouvements de son cœur. Ou lisait tour à tour dans son œil noir la joie vive et légère, la bienveillante pitié, l'amour filial, l'humble piété, sœur de la prière, ou la juste indignation qu'éprouviMit tes enfants du Nord au récit dune injure. Un seul sentiment était dissimulé par elle avec une fierté virginale, sentiment non moins pur que la flamme... ai-je besoin de le nommer? Impatiente de ne plus entendre le cor, sa voix s'élève sur la brise :
— .Mou père ! s'écrie-t-elle ; et les rochers d'alentour se plaisent à répéter de si doux accents. Elle écoute, et nulle réponse ne lui vient...
— Malcolm, serait-ce toi? ajouta-t-elle; mais ce nom fut prononcé avec moins de hardiesse, et l'écho ne put le saisir. — Je suis un étranger, dit le chasseur, s'avançant du milieu dos noisetiers dont il avaitcherché l'ombrase. D'un rapide coupde rame, la jeune fille alarmée éloigna l'esquif du rivage, et, lorsqu'elle fut à une certaine distance, elle serra plus étroitement le plaid qui lui rouvrait le sein. Ainsi le cygne effrayé tressaille à l'aspect d'un ennemi, et bientôt remet en ordre sou plumage qui s'ét;iit hérissé. En sûreté alors, quoique troublé(! et surprise, elle .s'arrêta pour considérer l'étranger, dont la figure et le regard n'étaient point de ceux que les jeunes filles ont coutume de fuir.
Le temps avait légèrement imprimé sur le visage de l'inconnu l'empreinte de la malurité sans éteindre le feu et la franchise de la jeunesse. La gaîlé et la bonne humeur y brillaient avec la volonté d'agir et le courage pour oser. Son œil était vif et prompt à s'enflammer, soit d'un amour soudain, soit d'un courroux terrible; ses memliri'S robustes étaii^nt formés pour de rudes exercices ou des ciuubats audacieux; et, quoique vêtu en simple chasseur, et ne portant d'autre arme que son cpee, son mâle aspect annonçait un cœur fier, un orgueil martial, comme s'il eût porté la couronne d'un baron it l'armure brillante d'un guerrier. Insistant peu sur la nécessité où il se trouvait d'obtenir 1 hospitalité, il demanda sa route en termes flatteurs et courtois; et il parut, au son de sa voix étalon geste, moins accoutumé à supplier qu'à commander.
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
La jeune fille regarda l'étranger, et, rassurée enfin, elle répondit i)uc k'schàtiaux des montagnes d'Ecosse, étaient toujours ouverts aux voyagi'urs égarés. — ISe pensez pas., ajouta-t-elle, que vous veniez inattendu danscettaile solitaire où je fais ma demeure : avant que la bruyère eût perdu la rosée du matin, une couche était déjà iréparée pour vous; la cime pourprée de cette montagne nous a l'ourni la gelinotte et le coq de bruyère, et nos vastes filets ont plongé • ians le lac pour vous offrir le repas du soir. — Mais je prends le ciel îi témoin, aimable vierge, dit-il, que votre courtoisie se trompe ; je n'a: aucun droit à ce bon accueil promis à l'hôte que vous ati<'ndcz^ Je suis un étranger que le hasard a poussé dans cette solitude; j'ai perdu mon chemin, mes amis, mon coursier; et, croyezmoi, je n'avais jamais respiré l'air de ces montagnes, avant lejour où, prés de ce lac romantique, j'ai rencontré une fée sur une terre de féerie.
— Je crois volontiers, reprit la jeune fille en ramenant son léger esquif vers la rive, je crois volontiers que jamais vos pas n'avaient fouléjusqu'à ce jour les bords du lac Katrine ; cependant hier soir le vieux Allan-Bane prédit votre prochaine arrivée : c'est un barde .iux cheveux blancs dont l'œil prophétique a des visions de l'avenir. 11 vit votre coursier gris pommelé tomber sans vie sous les bouleaux; il nous a dépeint exactement votre forme et votre air, votre costume de chasseur en drap vert de Lincoln, ce cor de chasse dont la dorure est si brillante, la lame recourbée et la poignée ciselée de votre coutelas, votre toque surmontée d'une plume de héron, et vos deux limiers si noirs et si farouches. 11 a lui-même commandé que tout fût prêt pour accueillir un hôte de dislinction ; mais j'avais ajouté peu de foi il sa prophétie, et je croyais tout à l'heure avoir rntendu le cor de chasse de mon père, dont les échos renvoyaient les sons sur le lac.
L'étranger sourit. — Puisque je viens ici en chevalier errant, annoncé par un prophète vénérable, et destiné sans doute à quelque ontreprise hardie, j'affronterai gaiment les plus grands périls pour obtenir un seul regard de ces beaux yeux. Permettez-moi, en attendant, de guider sur le lac votre barque enchantée. La jeune fille retint un sourire malicieux en voyant le chasseur tenter un exercice auquel il n'était point accoutïinié, car sa noble main n'avait peut-être jamais saisi un aviron. Toutefois, d'un bras vigoureux il fendit l'onde, et fit voler la nacelle sur le lac. Les deux limiers suivirent par derrière, la tète hors de l'eauj et faisant entendre des aboiements plaintifs. La rame ncbrisa pas longtemps le miroir azuré du lac; ils atteignirent promptement le rocher de l'ile, et purent amarrer la nacelle au rivage. L'étranger parcourut des yeux la rive. Le tailhs était si toufTu que nul chemin, nul sentier n'indiquait la trace d'aucun pas humain; la jeune fille des montagnes indiqua un passage secret dont il fallait gravir les sinuosités à travers le feuillage, pour arriver à une étroite prairie où le saule pleureur et le bouleau penchaient leurs branches mélancoliques. C'est là qu'un chef avait construit un rustique asile pour servir de retraite à l'heure du danger.
C'était une maison assez grande, maisd'une architecture et d'une ilistribution étranges; la main de l'ouvrier avait fait servir à cette eonslructiou tous les matériaux qui s'étaient présentés. Dépouillés de leurs branches, le tronc nu et grossièrement équarri par la hache, le chêne robuste et le frêne s'élevaient pour former de hautes murailles. La mousse» l'argile et le feuillage s'étaient combinés pour fermer tout accès aux vents à travers les fentes ou crevasses. De jeunes pins entrecroisés servaient de chevrons et supportaient la grossière toilure formée de bruyère flétrie et de roseaux desséchés. -A. l'est, vis-à-vis la pelouse, on voyait un portique soutenu iiar des colonnes naturdles, c'est-à-dire par les troncs verts des ifs de la montagne, auxquels la main d'Hélène avait enlacé le lierre et la vi''ne de Judée, la clématite et toutes les plantes qui pouvaient supporter l'air vif et pénétrant du lac Katrine. La jeune fille s'arrêta un instant sous ce péristyle, et dit gaiment à l'étranger : — Uecommandez-vous au ciel et à ?<otre-Dame avant d'entrer dans ce palais enchanté.
— Aimable guide; vous êtes mon espoir, ma providence et mon appui : je vous suivrai. Il franchit le seuil, et un cliquetis d'armes vient frapper son oreille. La flamme du courage reluit sur son front; mais il rougit bientôt de cette vaine alarme, en apercevant sur le plancher la cause du bruit qui l'avait frappé ; une épée suspendue négligemment sur un bois de cerf s'était échappée de son fourreau et était tombée nue sur le sol; caries murailles étaient décorées de trophées ; là un bouclier, un cor, une hache d'armes, un épieu, de larges claymores, des arcs et des flèches mêlés à des dépouilles de sangliers; ici la tète d un loup qui semblait grincer encore des dents comme à l'instant de sa mort; de ce coté, la fourrure d'un chatsauvage ornant le front de l'élan, ou s'étendant comme un manteau sur les cornes d'un bison ; plus loin enfin des bannières tachées de sang ou noircies de poussière, et des peaux de daim fauves et blanche* formaient avec la fourrure de la loutre et du renard, la sauvage tapisserie de la salle rustique.
L'étranger surpris regarde autour de lui, et relève ensuite l'arme qui était tombée. Il est peu de bras dont la force musculaire eût suffi
pour la tenir longtemps en garde.— Je n'ai connu, dit-il en maniant ce glaive; je n'ai connu qu'un seul mortel capable de manier aisément une arme pareille. Hélène soupira, sourit ensuite, et répondit en ces mots : — Vous voyez l'épée du chevalier gardien de ce séjour, elle est aussi légère dans sa main qu'une baguette de coudrier dans la mienne. La haute stature de mon |)ère pourrait rivaliser avec celle de Forragus. Mais, en l'ahseiRe du géant, ce château n'est maintenant habité que par des femmes et de vieux domestiques. La maîtresse du château survint. C'était une dame d'un âge mûr, mais non dépourvue de grâces. Sa demarche aisée, son port majestueux eussent été remarqués dans la cour d'un prince. La jeune Hélène la reçut comme une mère, avec plus d'égards toutefois qu'on n'en accorde à des parents. La dame fit à l'étranger un accueil bienveillant et plein de courtoisie; elle lui ofîrit l'hospitalité la plus cordiale, mais sans lui demander sa naissance ni son nom. Tel était alors le respect pour un hôte, que l'ennemi le jilus à craindre pouvait s'asseoir au banquet du maître d'un château, et repasser le seuil après le festin, sans qu'on lui eût fait une seule question. Enfin l'étranger déclara lui-même ses litres et son rang. C'était le chevalier deSnowdoun, James Fitz-Jaines, possesseur d'un héritage stérile, que ses braves ancêtres avaient à grand'r peine conserve d'âge en <àge par leurs bonnes épées. Son père avait succombé en défendant son patrimoine, et lui-même s'était vu souvent obligé de tirer l'épée pour conserver ses droits. Ce matin il avait accompagné lord Moray à la chasse, et longtemps la meute avait jioursuivi un cerf rapide : pour lui, il avait devancé ses compagnons, manqué le cerf, perdu son boti coursier, et s'était enfid égaré.
Le chevalier, à son tour, aurait bien désiré demander le nom elle rang du père d'Hélène : la tournure de la plus âgée des deux dame^ faisait assez connaître qu'elle avait vu les cités et les cours. Hélène aussi, quoique montrant dans son air la simple grâce d'une fille des champs, annonçait par son langage, ses gestes et ses traits, une noble origine. La dame Marguerite accueillait par un grave silence toutes les insinuations que le chevalier se permettait pour obtenir quelque révélation sur ce point; ou Hélène, par une innocente gaité, savait poliment éluder ses questions. — Nous sommesdes magiciennes, disait-elle ; nous habitons les vallées et les coteaux onduleux, loin des châteaux et des cités; nous remontons le cours de^ fleuves, nous voyageons sur les ailes de l'orage, nous répandons nos sortilèges sur les chevaliers errants. Tandis que d'invisibles ménestrels touchent leurs harpes sonores, voici comment nous répétons nos chants magiques... Elle chanta, et toujours uneharpe inaperçue comblait avec son harmonie les intervalles du chant.
Soldat, repose-toi, la guerre est terminée : dors d'un paisible et long sommeil; ne rêve plus de champs de bataille, de jours de danger, de nuits de veille. Dans la retraite enchantée de notre île, des mains invisibles sèment des fleurs sur ta couche ; les accords de la musique des fées tombent à l'entour; chacun de tes sens se pénètre de la moiteur du sommeil. Soldat, repose-toi, la guerre est terminée; ne rêve plus do champs de bataille ; dors d'un paisible cl long sommeil ; plus de matinées pénililes, plus de nuits de veille!
Chasseur, repose-toi, la chasse est tei minée ; tandis qu'appelé par nos chants magiques, le sommeil s'empare de toi, ne rêve point qu'au soleil levant les cors entonnent le réveil Dors , le daim est dans son antre. Dors! les chiens sont couchés près de toi; dors, ne songe plus à la mort du brave coursier qui périt dans la vallée. Chasseur, repose-toi, la chasse est terminée , ne pense pas qu'au soleil levant tu seras salué par les cors entonnant le réveil.
On quitte la salle : l'étranger reste seul; la bruyère de la montagne est étendue pour lui former une couche légère, dans ce lieu même où, avant lui, plus d'un chasseur avait reposé ses memli-es fatigués et rêvé àses amusements dans la forêt. Mais c'est en vain que la fleur de bruyère exhale autour de lui le parfum des collines : le chant magique d'Hélène n'avait pu calmer la fièvre de son cœur agité ; les images de péril, de peines et de malheurs reviennent sans cesse au milieu de ses rêves : tantôt son coursier tombe abàltli dans la clairière; tantôt sa barque s'abime dans les eaux du lac; un moment il est le chef d'une armée en déroute, son étendard est renversé, son honneur est perdu. Ou bien,— puisse le ciel éloigner de ma couche le fantôme le jjIus odieux de la nuit! — les souvenirs de lajeunesse se représentent à sa pensée, avec les pièges tendus à sa confiante sincérité : il échange de nouveau son cœur avec des amis qui l'ont trompé depuis longtemps; ils reviennent les uns après les autres, les indifférents, les perfides et ceux qui ne sont plus; leur main est chaude, leur front est riant comme s'ils n'etaiéYit partis que d'hier. A cette vue, un doute pénible l'abuse un moment; il se demande si ce qu'il voit est faux ou vrai, si la mort ou la perfidie sont des rêves, etsi tout n'est qu'illusion pour lui.
Enfin il croit se promener dans un bocage avec Hélène et lui papier d'amour; elle l'écoute en rougissant et avec un soupir; il la presse d'afl'ectueuses paroles : ses espérances sont presque arrivées à leur comble. 11 cherche à saisir la main qu'Hélène lui abandonne; il ne rencontre qu'un gantelet de fer : le fantôme a changé de .sexe; un cimier brille sur sa tète; sa taille gigantesque s'est lentement développée; son front est sombre et ses yeux menaçants; son visage
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pâle, farouche et chargé de rides, porte cependant la ressemblance d'Hélène-. Le chevalier s'éveille, et tremble encore d'effroi en songeant à la nocturne vision. Les tisons mourants du foyer étaient rouges encore et jetaient par intervalle une lugubre clarté, qui montrait à demi et cachait de même les bizarres trophées qui garnissaient les murailles. L'étranger attache sur eux sa vue, et découvre une lourde épée suspendue sur sa tète : une foule de pensées se pressent dans son esprit, se chassent l'une l'autre... mais enfin, pour écarter ces lugubres visions, il se lève et va chercher la pure clarté dfria lune.
La rose sauvage, l'églantier et le genêt exhalaient leurs riches parfums. Les bouleaux répandaient leurs larmes odorantes, et le tremble sommeillait sous le calme de la nuit; une lumière argentée se jouait sur la paisible étendue de l'omle... Sous ces rayons paisibles, quel cœur farouche s'abandonnerait encore au tumulte des passions? Le chevalier en éprouva toute la puissance, et laissa échapper de son cœur ces paroles : — Pourquoi donc retrouvé-je à chaque pas quelque souvenir de cette race exilée? Ne puis-je rencontrer une vierge des collines que je n'y voie les traits d'une Douglas? Ne puis-je voir une épée écossaise qu'elle ne soit portée par le bras d'un Douglas? Ne puis-je avoir un songe fébrile que Douglas n'y soit toujours présent?... Je ne veux plus rêver... Une volonté ferme conserve son pouvoir même au milieu du .sommeil... Achevons nos prières de minuit, dormons et cessons de rêver. Le chevalier répéta son rosaire, adressant au ciel ses prières et ses vœux, puis il finit par goûter le repos, jusqu'au moment où le coq de bruyère fit retentir son cri perçant, qui annonçait le retour de l'aurore.
C'est le retour de l'aube matinale qui accélère le chant joyeux de la linotte. Tous les enfants de la nature sentent avec le jour nouveau se ranimer en eux les sources de la vie. Pendant que la barque légère glisse sur les flots, en s'éjoignant de l'île et emportant l'étranger, l'influence propice du matin inspire la harpe du ménestrel aux cheveux blancs, du noble Allan-Banc, et l'on entend sur les eaux du lac son chant poétique se mêler aux accords de l'harmonieux instrument.
Au moment où ces accords expiraient sur les flots, la nacelle atteignit le rivage opposé, et, avant de poursuivre sa route, l'étranger jeta un regard d'adieu vers l'île, où il put reconnaître le barde appuyé contre un arbre sillonné de la foudre, miné, blanchi et usé comme lui parle temps. Livré à ses méditations poétiques, le ménestrel levait son front vénérable vers le ciel, comme pour demander au soleil levant une étincelle de sa flamme divine. Sa main, posée sur lescordesde sa harpe, semblait attendre le rayon qui devaitl'éveillcr; il se tenait immobile comme celui qui s'apprête à écouter la sentence fatale; immobile comme si la vie l'eût abandonné avec le dernier son qu'avait rendu sa harpe fatidique.
Sur un rocher tapissé de lichens sauvages était assise auprès de lui la jeune Hélène, qui l'encourageait d'un sourire. Ce sourire venait-il de ce uu'eile apercevait le cygne majestueux voguant légerenient sur le lac, tandi.^que l'épagneul de la jeune fille aboyait de l'autre rive et n'osait la rejoindre? Dites-le-moi, jeune fille qui le savez ; dites-moi pourquoi les joues d'Hélène viennent d'i'mpruntcr l'incarnat de la rose?... Fermez un moment les yeux, Fidélité sévère !... peut-cire la jeune fille .souriait-elle de voir le chevalier lui adresser en s'éloigiuint un regret, un adieu, s'arrêter, et se retourner pour la regarder encore ; et vous, beautés aimables, avant de condamner la pauvre Hélène , montrez-moi celle qui dédaignerait une semblable conquête !
Tandis que le chevalier s'éloignait lentement du rivage,, Hélène faisait semblant de ne point le remarfjucr; mais lorsqu'il se fut avancé dans la clairière, elle lui fit un signe d'adieu plein de courtoisie ; et depuis , le chevalier rciiéla que jamais , en remportant le prix du tournois, il n'avait éprouvé une joie plus vive, bien que ce prix fût offert par la beauté la plus brillante. Maintenant , guidé par un fidèle montagnard et ses dtMix chiens à ses cotés, il poursuit légèrement sa roule, et la jeune fille le regarde , le suit encore à mesure qu'il s'éloigne; mais lorsqu'elle a cesse de l'apercevoir, elle .s'adresse en secret ce reproche :— El Ion Malcolm! fille égoïste et vaine! Malcolm n'eût pas écouté complaisanimenl ces douces phrases de la langue du Sud ; Malcolm n'aurait point attache m:s ngards sur d'autres pas que les tiens. Réveille-loi, Allan-Banc; arrache-loi à ton doux songe! je donnerai à ta harpe le sujet d'un chant liéroique, cl je t'enflammerai par un noble nom; exaile la gloire des Grœme: A peine ce mol étail-i' éclia|)pé de se» lèvres, que la vierge timide rougit; car le jeune Malcolm (irœme était regardé comme la fleur de son clan, dans les châteaux it à la cour d'Ecosse.
le méncslrel reprit sa hariic... Trois fois s'élevèrent les préludes guerriers bien connus aux rivages du lac, et trois fois leur héroïque cl fiere harmonie expira en un mélancolique murmure. — C'est vainement, ô noble fille, dil le vieillaid eg croisant ses bras; c'esi vainement que tu m'ordonnes d'e\(ill( r de pareils armrds , quoique lu •ois touiours obcie. Hélai ! une main plus puiuaiite que la niieiin* a
monté ma harpe! Je touche les cordes de la joie, mais elles répondent par des noies de malheur et de deuil; la marche glorieuse des vainqueurs se change en lamentations de mort. Oh ! si du moins ce chant funèbre ne prophétise que ma seule fin 1 si, comme le disaient les bardes, mes ancêtres, cette harpe a le privilège de prédire le sort de son maître, je ne doute point le glas du pauvre ménestrel. — Mais, hélas! chère Hélène, ainsi ma harpe soupira la veille du jour où s'éleiguit ta pieuse et sainte mère! Ainsi, quand les Douglas, entraînés à Ie4.ir perte, allaient être exilés de leur séjour natal, chaque fois que , dans un festin , j'essayais de répéter un lai d'amour ou de guerre, de lugubres accords venaient m'épouvanter moi-même en naissant sous ma main, et glaçaient l'allégresse des convives. Oli ! si aujourd'hui quelque malheur plus grand encore doit atteindre maison de mon maître , si tes accords sinistres menacent la belle Hélène, harpe funeste, aucun barde n'osera [dus désormais te demander des accords de triomphe ou de joie : après un court et dernier chant consacré à la douleur, tes cordes brisées couvriront, ] éparses, le sol où ton maître dormira du sommeil éternel !
Hélène, pour consoler le vieillard, lui répondit : — Calme-toi, j mon vénérable ami; tu connais tous les sons que la harpe a fait entendre, que la cornemuse a répétés dans les plaines et sur les montagnes : faut-il donc s'étonner si parfois des accents non désirés sur-! gissent des replis confus de ta mémoire, entremêlant dans leur essor | précipité la marche guerrière au chant des funérailles? Nous n'a-j vous guère sujet maintenant de craindre; nous vivons ici obscurs, ' mais en sûreté. Mon père, grand par sa propre vertu, renonçant à son apanage, à ses terres et à ses honneurs, n'a pas plus à redouter I les coups de la fortune que ce vieux chêne ne craint la tempête. Lai tempête peut lui ravir son gracieux feuillage, mais non déraciner! son tronc contemporain des siècles. Pour moi... (Elle s'arrêta ici, ctj regardant autour d'elle, attacha ses yeux sur une campanellc bleue! qu'elle cueillit avec amour). Pour moi , dont la mémoire reproduit à I peine une image de plus heureux jouis, celte humble fleur des] champs peut me servir d'emblème; elle boit la rosée du ciel avec! autant de délices que la rose fière de s'épanouir dans le jardin des} rois; et lorsque je la place dans mes cheveux , ôAllan, un barde estj forcé de reconnaître qu'il ne vit jamais une couronne aussi belle. En ( prononçant ces paroles, elle orna sa noire chevelure de cette guir-î lande cbampèlre et sourit doucement.
Son souiire , son langage , sa grâce enchanteresse , dissipèrent la î mélancolie du vieux barde. Il la considérait avec ce regard que jettes un pieux ermite sur l'ange qui descend vers lui pour calmer ses! malheurs; un doux regret, un noble orgueil se peignirent dans sesj traits, en lui arr.ichant une larme que suivit cette réponse : — 0 lai plus aimable et la meilleure des filles! tu connais peu quel rang,} quels honneurs lu as perdus ! Que ne puis-je vivre pour te voir em-l bellir la cour d'Ecosse où t'appelait ta naissance, pour y suivre les!! traces de mon élève chérie, attirant autour d'elle l'admiration desi courtisans, éveillant les soupirs de tous les cœurs généreux, et de-l venant l'étoile sur laquelle se fixent tous les yeux, le thème favori de j tous les ménestrels, la dame de tous les chevaliers.
— Ce sont là de beaux rêves, reprit la jeune fille d'un ton léger,! en laissant toutefois échapper un soupir; mais ce rocher tapissé dejj mousse a autant de prix à mes yeux qu'un trône et qu'un dais splendide; mes pas foulent plus gaiement le gazon printanier que les tapis des cours ; tes chants sont plus doux à mon oreille que ceux ries| bardes ^les rois, clan lieu des orgueilleux adorateurs qui fléchi-' raient le i^cuoii devant moi, tu avoueras, barde flatteur, qu'ici le fa-jl rourhe Uoilerirk incline .'on pouvoir devant le mien , et sait meH rendre boiiiiiiage : à ma prière, tu le sais, le fléau des Saxons, l'or-l guiil du clan d'Alpine, retarderait une expédition de maraudages dans le comté de I.euNox... pendant un jour entier.
Le vieux barde réprima sa gaieté : — Tu as mal choisi, dit-il, leil thème de ton badinage : car, dans les déserts de l'Ouest, qui oserait'! nommer le Noir Rodt;rick, et sourire? 11 tuadc sa main un chevalierl] à Iloly-Rood. Je le vis retirer son poignard sanglant du cœur de lail vietiiuc; les courtisans firent place à l'elfroyable homicide ; et de-j| puis, quoique proscrit, il a su conserver ses domaines dans les nion-H lagiies. Quel autre eût osé... Ah ! maudit soit le jour qui me l'oreen à un tel aveu !... quel autre eut osé accueillir, même dans un refuge, aussi sauvage que celui-ci , ce pauvre daim blessé , ce Douglas que méroiinaissaienl tousses amis?H£las! ce chef de maraudeurs aU pu M III I i-quer de nous protéger, et maintenant que tes charmes sel sont épanouis, jeune fille, il voit sa récompense : il l'attend de taj main. Quoique lu .sois chère à Roderick, au point de le guider avecO un (il de soie, en esclave de ta volonté, cependant, ô fille bien-ainiée, ( réprime tes joyeux épanchcraents, car ta main touche la crinière j d'un lion.
— Méncslrel, reprit la jeune fille, et l'Ame de son père brilla touti entière dans ses yeux, je connais mes devoirs envers la maison de Roderick; lady Marguerite m'a prodigué tous les soins d'une mère depuis que l'enfant de sa sœur est devenue orpheline dans le désert. I J'ai coiitiaelé une dette encore plus sacrée envers le brave chieftain son fils, qui a sauvé mou pi-re de la colère du roi d'Ecosse; et si je pouvais pityer celle dette avec mon sang, je 1» donnerais sau» peine
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■mi, mon sang... mais non ma niain.Pliitôt que de contracter un pareil iiKiriago, Hélène Douglas irait s'ensevelir dans un cloître ; clic irait iiirme au-delà des mers implorer la froide charité de l'étranger, dans
• lo> lieux où jamais ne fut prononcé un seul mot de la langue d'E-
• osse, où jamais on n'entendit le nom de Douglas; elle irait, en pè-
rine errante, de gîte en gîte, plutôt que d'épouser un liouune
l'olle n'aime point. Tu secoues ta tète grise, ami fidèle; tes regards
;|'pliants ne peuvent rien me dire que je ne confesse moi-niènie.
l'iii, je reconnais Roderick pour brave, mais il est sauvage et ter-
iiLile comme la vague tonnante; il est généreux... sauf dans un uio-
iiiMit de vengeance, ou quand un transport de jalousie échauffe son
-anu'. Je le tiens pour fidèle à ses amis comme saclajniore Test à sa
iii.iin; mais cette fidèle épée aurait plusdepilié pour un ennemi que
r.iiilerick n'en a lui-même dans le cœur. Je le tiens pour libéral, s'il
■it abandonner à son clan le butin qu'il rapporte à travers les lacs
I les vallées, en laissant derrière lui, dans les plaines où existait iiiaravant quelque riant hameau, des ruines toutes fumantes. J'ho-
re la main qui combattit pour mon père, comme doit l'honorer la
0 de Douglas; mais puis-je la serrer teinte du sang des niallieu- !. ux vassaux? Non ! plus les vertus de Roderick sont brillantes, plus >''s passions les obscurcissent : les vertus étincellent chez lui comme l'iclairdans une nuit profonde. Lorsque j'étais encore enfant... et à cet âge l'instinct déjà nous porto à distinguer nos amis de nos fiinemis... je frissonnais devant son front terrible, devant son plaid nndovant et son panache noir; parvenue à un âge moins timide, je -iipporte avec peine son air hautain et son regard de maître : mais, ~i l'on me dit sérieusement que Roderick ait la préleulion d'obtenir ma main , j'éprouve un saisissement de douleur, je dirais même de
: linte, si une Douglas devait connaître ce mot... Que penses-tu de t étranger?
— Ce que je pense de lui?... Maudit soit le moment qui amena cet inconnu dans notre île! L'épée de combat de ton père, forgée autrefois par un art magique, sortant d'elle-même du fourreau, n'a-t-
llo pas montré d'avance l'approche d'un secret ennemi? Si un es-
ri de la cour était venu ici, que ne pourrions-nous craindre pour
uglas? que n'aurions-nous pas à redouter pour celle île autrefois
-'iirdee co[nme le dernier et le plus sur rempart du clan d'Alpine !
1 étranger ne fùt-il ni espion ni ennemi, que dira le jaloux Rodek? .. Je n'approuve pas ton geste dédaigneux... Songe à la ter-
I l'Ie querelle qui s'éleva aux dernières fêtes, lorsque tu ouvris la
lausc avec Malcolm Grœme : quoique ton père ait réconcilié ce jeune
' lu f avec le fier Roderick, le ressentiment n'est pas étouffé dans le
lur de ce dernier. Prends garde... Mais écoute; quels sons viens-je
I I iitendre? Mou oreille ne peut distinguer ni la brise inconstante, .! le murmure plaintif du bouleau, ni le frémissement des trembles;
aucun souffle ne ride la surface du lac; le blanc duvet du chardon 1 L'stc immobile, et cependant j'en jure par mon art de ménestrel, j'ai I ru entendre... Ecoulons! Oui, la cornemuse guerrière envoie au lo n les sous du pibroch des montagnes.
l^n effet, sur le lac lointain se montrèrent quatre points obscurs qui, augmentant par degrés à la vue, parurent enfin quatre barques -■ L'ées et matées, qui s'avançaient à pleines voiles sur l'île solitaire. Lies passèrent un petit cap, et gagnant alors le vent, firent briller Il soleil la bannière de l'intrépide Roderick sur laquelle se dessinait
1 pin. Plus ces barques approchent, mieux on remarque les lances,
- (liques et les haches d'armes qui étincellent aux rayons du jour. il' ]à l'on distingue les tartans, les plaids et les panaches ondoyants. 'In voit les bonnets des matelots se baisser et s'élever chaque fois
ne la rame tenace fend les ondes , qui écument à chaque bond et y lombent en poussière blanchissante. Les joueurs de cornemuse se ' ' iinent fièrement sur la proue et déploient leurs riches banderolles
a descendent jusque sur les eaux, tandis qu'ils répètent l'antique
: int dus montagnards.
A mesure qu'ils avancent, le pibroch orgueilleux résonne plus ', ait. D'abord les sons paraissent adoucis par la distance et arrêtés ; ,ir les inégalités du rivage; mais bientôt ils retentissent plus per-
:ints, et l'on reconnaît la marche guerrière du vieux clan d'Alpine. I. -s notes rapides sont comme des pas précipités qui ébranlent le val-
ri au signal du combat. D'abord les ménestrels préludent sur un ■ 'Il léger et doux, pour exprimer une marche joyeuse et triom- I hante, à laquelle succèdent le chant rauque du carnage, le cliquetis : 5 armes, le choc des boucliers et les cris des combattants. Après
ne pause dont le silence a quelque chose de mélancolique, le pi- : ich recommence, la charge rapide se renouvelle, le cri de rallie- : '-nt se fait entendre, la retraite de l'ennemi se change en déroute,
; les clameurs du triomphe proclament la victoire du clan d'Alpine. I l'Ut cela, on croyait le voir en réalité. Ce chant bizarre se terminait I ar un murmure prolongé et plaintif: aux clairons belliqueux suc- . ■ dait l'hymne funèbre en l'honneur des guerriers qui avaient suc- • 'inbé.
Les cornemuses avaient cessé leurs monotones accents; mais le lac . t les rochers les reproduisaient encore dans leurs échos. Lorsque le
'.'■nce fut établi, un chœur de voix remplaça les sauvages accords
! s instruments guerriers : cent vassaux célébraient les louanges de
ur chef Roderick. Chaque rameur, courbé sur son aviron, accom-
pagnait la mesure du refrain; et la rame, en effleurant les eaux, produisait cette sauvage harmonie, que la brise de décembre fait retentir parmi les arbrisseaux dépouillés de leur feuillage. Bientôt ce chaut martial se fit entendre distinctement.
Salut au chef qui s'avance en triomphe! Que le pin toujours vert soit glorieux et béni! Puisse l'arbre qui décore notre bannière lleurir longtemps l'abri et l'orneuient de noire famille ! Le ciel lui donne la rosée , la terre lui prête la sève pour rafraîchir sa verdure elmullipliersesramoaui.
Ramez, vassaux, ramez pour la gloire des Highlands. Roidissez vos avirons pour le pin toujours vert ! Que les boutons de rose qui embellissent ces lies se tressent en guirlande autour de lui! Et qu'un jeune et précieux rejeton, digne d'une telle origine, glorieux et béni, grandisse sous son ombre!
Lady Marguerite accourait avec tout le joyeux cortège de ses femmes; leurs cheveux ondoyaient abandonnés aux vents; elles élevaient leurs bras, aussi blancs que la neige,, en répétant le nom du chef révéré, tandis que la mère de ce chef, ingénieuse et empressée à plaire, invitait Hélène à descendre au rivage pour recevoir son parent. — Viens ma fille, viens vite: tu es une Douglas, et tu hésites à couronner le front d'un vainqueur! La jeune fille obéit à regret, et vint à pas lents; puis le son du cor ayant retenti tout à coup dans le lointain, elle s'arrêta à moitié chemin : — Ecoule, AUan- Banc, s'écria-t-elle, j'entends là-bas le signal de mon père ; c'est à nous qu'il appartient de guider l'esquif et de courir à sa rencontre. Alors plus rapide qu'un rayon de lumière, Hélène s'élance dans sa légère nacelle; et tandis que Roderick la cherche avec empressement dans la troupe des femmes, elle a déjà laissé la rive assez loin derrière elle; et elle aborde à la baie opposée.
H est des larmes humaines si pures, si limpides et si douces qu'il n'en coule jamais de plus précieuses sur la joue d'un ange : ce sont les larmes qu'un tendre père épanche sur la joue d'une bile chérie. Tandis que les plus tendres expressions que dicte l'amour filial se pressent sur les lèvres d'Hélène, elle n'a point remarqué que la timidité, preuve d'un amour réel, tient à l'écart un aimable étranger: non, elle ne l'a point remarqué jusqu'à ce que Douglas ait prononcé son nom, quoique cet étranger soit le jeune Malcolm Grœme.
Allan ne voyait pas avec calme le débarquement de Roderick. Tantôt il observait la contenance altière du chieftain ; tantôt il attachait son œil triste sur son maître, et tantôt il essuyait, d'une main hâtive, les pleurs qui s'échappaient de sa paupière. Douglas appuya samain surl'épa.ule de Malcolm, et lui dit avec afTectiun ; — Ne peux-tu, jeune ami, rien deviner dans l'œil de mon barde fidèle? Je te dévoilerai le secret de son àme. Il se rappelle le jour où il chantait ma gloire sous le porche du manoir de Bothwell : là, tandis que cent ménestrels faisaient chœur avec lui, l'étendard normand de Percy, conquis dans une bataille sanglante, brillait devant moi, et vingt chevaliers, dont le moindre pouvait prétendre à un rang aussi éle^é que celui de Roderick, s'avançaient derrière moi en ornant mon triomphe. Crois-moi cependant, Malcolm, je n'étais point aussi fier de ce concours imposant qui formait mon cortège, de l'humiliation de l'orgueilleux croissant, bannière des Percy, de cette foule de lords et de chevaliers, de ces hymnes sacrés qui montaient pour moi vers les cieux, et de ces chants flatteurs que les bardes de Bothwell faisaient retentir à ma louange; je n'étais point aussi fier, dis-je,detoutce concoursetde toutes ces acclamations que je le suis maintenant des pleurs silencieux de ce vieillard et de la douce affection de cette fille bien-aimée: l'accueil dont je suisl'objet m'est plus cher que toutes les faveurs de la fortune. Pardonne, ami, à cet orgueil d'un père : oh! pauvre mendiant, j'oublie aujourd'hui tout ce que j'ai perdu.
Louange délicieuse! la.vierge timide rougit, et sa joue devint pareille à la rose d'été qui éclate plus brillante, embellie par les gouttes de la rosée; Douglas a parlé, et Malcolm l'écoutait. Afin de cacher la rougeur de sa joie craintive, ellepartageses soins entre les chiens et le faucon Les douces agaceries de la jeune fiUeattirent les limiers qui s'approchent en rampant et lui répondent par une tendre plainte. A son appel, le faucon choisit sur sa main sa station favorite, y ferme son aile noire, baisse la paupière et ne songe point à fuir', quoique sa tète soit découverte. Ainsi occupée, on l'aurait prise pour la déesse fabuleuse des bois. Et si la tendre partialité d'un père exaltait le mérite et la beauté de sa fille, certes, en la contemplant alors, son amant n'était point disposé à diminuer quelque chose de ces éloges ; car dans chaque regard furtif qu'il jetait sur elle, il semblait lui envoyer toute son àme.
Malcolm Grœme était d'une taille haute, élancée, mais robuste et bien prise. Jamais le plaid drapé et le tartan bariolé ne couvrirent des membres plus gracieux; ses cheveux, dorés comme les rayons du soleil, se bouclaient avec élégance autour de sa toque bleue ; son œil d'aigle habitué à la chasse pouvait distinguer de loin la gelinotte; il connaissait tous les passages qui conduisent dans la bruyère, parla montagne et le lac ou les landes. En vain bondit la biche fauve, lorsque Malcolm bande sur elle son arc retentissant : à peine cet animal agile, quand même la peur lui donnerait des ailes, pourrait il devancer le montagnard à la course. Tous les traits de sa figure s'harmonisent avec son àme ardente et fière , généreuse et franche : pins
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«aime avant d'avoir vu Héléne,son cœur n'éprouvait pas encore l'amour et ses chagrins; il battait aussi légèrement, aussi librement dans sa poitrine que la plume flottait sur son cimier. Cependant les amis qui connaissaient le mieux le jeune homme, sa haine delà tyrannie, et son zèle pour la vérité, ces amis, ainsi que les bardes qui voyaient ses traits s'entlamm'ër au récit des exploits des vieux temps, disaient tous qu'aussitôt que Malcolm atteindrait l'âge viril, la gloire de Roderick Dhu n'occuperait plus à elle seule les échos de ces montagnes.
Ou reprend le chemin de l'île, et Hélène dit à Douglas: — Pourquoi, ô mon père! pousser la chasse si loin? pourquoi revenir si tard? et pourquoi?... Le reste fut exprimé par ses yeux. — Ma fille, répondit Douglas, la chasse est la noble image de la guerre : privé de ce passe-temps des preux, je n'aurais plus rien d'un Douglas. J'ai rencontré le jeune Malcolm dans la forêt lorsque j'errais du côté de l'Est, et je n'y étais point en sùrelé ; car, dans tous les environs, les chasseurs et les cavaliers buttaient le terrain. Ce jeune homme, quoique sous la tutelle du roi, a risqué sa vie et ses biens pour me servir d'escorte ; il a guidé mes pas à travers les chemins sinueux de la l'orél, en me préservant des poursuites rie l'ennemi. Roderick lui fera bon accueil malgré une ancienne querelle; il le fera pour l'amour de D(mglas, et alors Malcolm regagnera ses vallées, en cessant de courir aucun risque pour moi.
Roderick, qui venait à la rencontre de ses hôtes, devint rouge de colère à la vue de Malcolm Grœme, mais ni ses actions, ni ses paroles, ni son regard, ne violèrent les droits de l'hospitalité. La matinée de ce jour s'écoula en jeux et en conversations; cependant, vers midi, arriva un courrier fort pressé, qui eut un entretien secret avec le chevalier ; et bientôt l'aspect sombre de Roderick annonça qu'il avait reçu de funestes nouvelles. De profondes pensées semblaient absorber son esprit. Néanmoins il attendit que le banquet du soir fût terminé, et ce fut alors seulement qu'il réunit autour du foyer sa mère, Douglas, Malcolm Grœme et la jeune Hélène. Tantôt il promenait ses regards autour de lui, tantôt il les fixait sur la terre, comme s'il eût cliercbé le moyen de commencer un récit fâcheux. Il joua quelque temps avec la poignée de sa dague, puis enfin il fronça le sourcil et dit :
— Mon discours sera bref: le temps me manque, et les détours répugnent à mon caractère. Mon cousin et mon père, si du moins Douglas veut permettre ce nom à Roderick ; ma respectable mère, et vous, Hélène... pourquoi, ma cousine, détournez-vous la vue?... et toi aussi, Grœme, en qui j'espère bientôt reconnaître un noble ami ou un noble ennemi, quand l'âge t'aura donné le commandement et l'influence qui te sont dus dans ton pays natal, écoutez tous! L'orgueil vindicatif du roi se vante d'avoir domplé les habitants des frontières : des chefs, qui étaient allés partager avec leur monarque les plaisirs de la chasse, ont été surpris dans un piège sanglant, tandis que d'autres, qui avaient préparé un banquet i;t ouvert leur château pour recevoir un hôte royal, ont été indignement étranglés et pendus au seuil même de leurs foyers. Leur sang crie vengeance dans la prairie, dans lesbndes, sur les rives des fleuves. Les vallons on les clans belliqueux promenaient leurs coursiers ne sont plus maintenant qu'un lieu de pâturage pour les troupeaux et qu'une triste solitude. Le tyran de l'Ecosse, si connu par sa cruauté et son manque de foi , ?e dirige maintenant vers ces lieux ; son but est le même ; le prétexte est aussi l'amusement de la chasse : la grâce que le.î chefs montagnards peuvent espérer de lui, jugez-en par le .sort des guerriers de la frontière. Bien plus, Douglas, tu as été reconnu dans la vaste forêt : on y a distingué ta haute et noble stature. J'en reçois l'assurance par un messager fidèle, et je demande ton avis dans ce moment de crise.
Hélène et Marguerite, remplies d'effroi , cherchèrent à se rassurer en se regardant l'une l'autre, puis elles tournèrent leurs yeux épouvantés, l'une vers son père, l'autre vers son fils. Le visage belliqueux de Malcolm Grœme changea plusieurs fois de couleur ; mais son regard laissait as.sez paraître qu'il craignait seulement pour Hélène. Cnagrin, mais sans accablement, Douglas parla ainsi : — Brave Roderick, bien que la tempête rugisse, elle peut n'être (|u'un tonnerre pa.s.sager; cependant je ne veux pas rester ici une heure de plus pour attirer la foudre sur ta maison, car tu lésais, c'est surtout contre ma tête blanchie que se dirigent les coups du roi d'Ecosse. Toi, qui commande^! une troupe vaillante, ton hommage et ta soumission détourneront la colère du monarque. Tristes restes des Douglas an Cœur Sanglant, Hélène et moi, nous chercherons un refuge isolé dans quelque grotte de la forêt; et là, comme le cerf échappé à la curée, nous nous tiendrons cachés jusqu'à ce que les chasseurs elles limiers aient ce^sc de battre la montagne et la plaine.
— Non , par mon honneur! s'écria Roderick, grâce au ciel et à m.i bonne épée, non jamï';. (ju'il soit flétri le pin allier, l'antique cimier de mes pères, si la postérité du Cœur-Sanglant s'éloigne de «on ombre au moment du danger! Ecoute une proposition pleine <f : franchise. Accorde-moi ta fille pour épouse et tes conseils pour tide. Assez d'amis et d'iillics, unis à Koderiik-Dhu, environneront Douglas : même défiance, même inbrét, même grief, associeront à Dût drapeaux tous les chefs de l'Ouest. Lorsque les cornemuses
bruyantes annonceront mon hymen, les échos des rives sinueuses du Forth répéteront le cri d'alarme, les gardes tressailleront sous les portiques de Stirling ; et, lorsque j'allumerai le flambeau nuptial, des milliers de villages en flammes jetteront l'épouvante jusqu'à la couche du roi Jacques. Mais non ; Hélène, ne reculez pas ainsi d'effroi; et vous, ma mere, cessez de vous troubler : je n'ai pas pensé tout ce que ma bouche a dit. . nous n'aurons point lesoin de faire des excursions belliqueuses ou de livrer des combats : lorsque le sage Douglas réunira par un lien d'amitié tous les clans de nos montagnes, il leur suffira de garder les passages jusqu'à ce que le roi, désappointé et ne trouvant aucun accès dans nos vallées, retourne plein de boute à son palais.
Il est des hommes qui, à l'heure de minuit, ont dans le sommeil gravi une tour élevée et suspendue sur l'Océan au murmure sans fin ; et là, bercés par ce murmure, ils ont achevé tranquillement leur songe dangereux : mais quand, éveillé par le rayon matinal, ébloui par les feux de l'orient, un de ces hommes ouvre les yeux, quand il découvre l'immense abime, quand il entend l'éternel rugissement des flots, quand la balustrade qui l'entoure lui paraît semblable à une tuile d'araignée qu'agite le vent : alors, dans le vertige de ses sens, n'éprouve- t-il pas le désir désespéré de se précipiter llaiis le goulFre et d'aller au devant du péril que sa crainte aperçoit?. . De même la jeune Hélène, éblouie et troublée à la mine soudante qui s'entr'ouvre autour d'elle, agitée en tous sens de raille terreurs qui se croisent, mais dominée surtout par celles que lui inspire la position de son père; de même, dis-je, Hélène résiste à peine à la pensée désespérée d'assurer par le don de sa main le salut de Douglas.
Malcolm lut dans les regards et sur les lèvres d'Hélène ce terrible dessein ; il se leva pour parler; mais, avant qu'il eiît proféré un seul mot, Douglas avait remarqué la lutte affreuse qui déchirait l'âme de sa fille, comme si la mort combattait en elle avec la vie ; car, sur la joue de cette fille bien-aimée brilla d'abord une rougeur brûlante qui trahissait les palpitations de son cœur, et puis, par un retour soudain , on y vit succéder la pâleur du cercueil. — C'en est assez, Roderick, s'écria le vieillard, ma fille ne saurait devenir ton éjiouse; cette rougeur soudaine n'est point celle qui est chère à un amant, et cette pâleur n'exprime pas les craintes d'une pudeur timide. L'hymen que tu me proposes ne .saurait s^'accompiir: oublie ce dessein, noble chef, et ne hasarde rien pour nous. Douglas d'ailleurs ne lèvera jamais une lance rebelle contre son souverain. Ce fut moi qui instruisis sa jeune main à guider les rênes d'un coursier et à manier une épée; je crois le voir encor.e enfant : Hélène ne me causait ni plus d'orgueil ni plus de joie ; je l'aime toujours, quelque mal que m'ait fait sa colère irréfléchie, excitée par quelques langues perfides. Oh ! mérite le pardon que tu peux aisétuent obtenir en séparant ta cause de la nôtre.
Deux fois le chef parcourut à grands pas la longueur de la salle. Aux plis flottants de son large mantfau, à son front obscurci, où l'orgueil blessé le disputait à la colère, éclairé par la sombre lueur des torches, on l'eût pris pour le démon de la nuit. L'amour dédaigné déchirait surtout le cœur de Roderick, et ces blessures étaient les plus pénibles. Tout-à-coup, dans l'ançoisse de la iloulcur, il saisit la main de Douglas. Ses yeux, qui jamais n'a.vaient été mouillés de larmes, en versent de bien amères, et les versent par torrents. L'agonie d'une espérance longtemps chérie durait encore dans son srin : à demi étouffée sous son orgueil, elle se soulevait encore par intervalles, et les sanglots convulsifsque lui arrachait cette lutte s'entendaient par toute la salle, où les bouches étaient muettes. La douce Hélène ne put supporter le désespoir du fils et le regard de la mère ; elle se leva, et Grœme s'élança vers elle pour aider .ses pas chancelants
Aussitôt Roderick quitte la msin de Douglas... Comme on voit la flamme luire à travers la noire fumée, changer en lames de feu ses sombres et lourds tourbillons et s'étendre soudain en un vaste inceodie, de même l'abattement de son désespoir se dissipe et fait place aux éclats d'une impétueuse jalousie. Sa main de fer saisit l'agrafe du manteau de Malcolm : — Arrière, jeune homme imberbel s'ccrie-t-il d'une voix menaçante; arrière, enfant! As-tu donc oublié la leçon que je t'ai donnée tout récemment? Rends grâce à ce toit hospitalier, à Douglas et à sa fille, si je diffère le châtiment que tu mérites. Grœme, avec la prumptilude du lévrier qui se jette sur sa proie, saisit de son rôt»; Roderick : — l'érisse mon nom, si ce chef obtient son salut autrement qui' par son épi'c! Ils luttent, et leurs mains désespérées essaient d'atteindre la dague ou le glaive... Mais Douglas se lève, et se jetant au milieu des deux rivaux : — Guerriers, nit-il , arrêtez! je déclare mon propre ennemi le piemierqui frappera. Insensés! abjurez ce courroux l'réuétique! Eli quoi! Douglas est-il tombé si bas que la main de sa fille soit regardée comme devant être le prix d'une querelle déshonorante?
Confus l'ius deux, ils lâchent prise à regret ; mais, se regardant d'un ulr farouche, tous deux restent le pied en avant et l'épée à moitié tirée du fourreau.
Avant que les é|iées eussent brillé, Marguerili; s'était attachée au manteau de Roilcnik, et Malcolm avait enlcnilii le cri de son Hélène, pareil au Cri que l'on pousse dans un songe funeste. Roderick remet l'epée dans le fourrcau.et déguise sa colère sous des paroles de mé-
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pris. — Que Malcolm reste ici jusqu'au matin ; ce serait dommage qu'une joue aussi délicate fût exposoe à l'air froid de la nuit! Demain il ira dire à Jacques Stuart que Uoderick saura défendre ce lac et ce vallon, et qu'avec son clan, formé d'hommes libres, il ne s'abaissera
point à grossir un cortège de flatteurs. Si ce monarque veut connaître de plus près le clan d'Alpine, Malcolm pourra lui indiquer notre force et nos défilés... — Sfalise, viens! Le porte-hache accourut à cet ordre de son chef. — Mali?e, continua Roderick, donne un saufconduit à Grœme. Le jei-ne Malcolm répondit avec calme et fierté: — Ne cra-'ns rien pour ton asile secret : le lieu qu'un ange daigna visiter est toujours bénit, quoique des brigands le hantent. Réserve ton insolente courtoisie pour ceux qui craignent de devenir tes ennemis. Le sentier de la montagne est aussi sur pour moi pendant la nuit qu'à la clarté du jour, quand même Roderick Dhu, avec tous ses plus braves soldats, voudrait me barrer le passage. Vaillant Douglas, aimable Hélène, non , je ne vous adresse point ici d'adieux : la terre n'a point de vallées assez lointaines, assez secrètes, pour que je ne puisse vous y retrouver... Et foi, chieftain, nous nous reverrons au?si. Il dit, et abandonne la rustique demeure.
Le vieux Allan le suivit sur la p'age, d'après l'ordre de Douglas. Il lui apprit que le farouche Roderick avait juré qu'au lever de l'aurore la croix de feu se verrait dans le vallon et le ravin, sur la colline et 'a montagne ; que sur la route il aurait de grands dangers à courir de la part de ceux qui se réuniraient à ce signal ; il ajouta enfin qu'il serait plus sur pour lui de débarquer à l'extrémité supérieure du lac. Ce prudent conseil, les venis l'emiiortèrent sur leurs ailes. Malcolm, sans y faire attention, détacha de son flanc l'épée, la gibecière et le large sabre; il roula autour de ses armes les plis nombreux de son iilaid, et se dépouilla de ses vêtements pour franchir le lac à la nage. Il dit a'ors au ménestrel : — .\dieu , modèle de la fidélité antique ! Et lui pressant tendrement la main, il ajouta : — Oh ! que ne puis-jc disposer d'un abri ! Mon souverain a mes domaines en tutelle ; mon oncle commande à mes vas=aux : pour dompter ses ennemis, secourir ses amis, le pauvre Malco'm n'a que son cœur et son épée. Ce[>endant, s'il est un seul Grreme fidèle qui aime encore le chef Porteur de son nom, le respectable Douglas ne sera plus longtemps acculé dans cette caverne, comme un cerf poursuivi jusqu'à son dernier refuge; et avant que cet odieux brigand ose... je ne veux point confier le reste à l'haleine des vents! Dis à Roderick Dhu que je ne lui dois rien, pas même le piuvre service d'un bateau pour me transporter là-bas sur le flanc de la montagne. Il plonge, à ces mots, dans l'écume blanchissante du lac, tient la têt» levée sur les flots, et s'éloigne hardiment du rivage. Allan le suit d'un œil inquiet jusque Ters le milieu du lac, où sa trace disparaît parmi les vagues sur les-
quelles se joue la lueur argentée de la lune, .-iussi vite que le vol du cormoran, le nageur déploie ses membres agiles : en arrivant sur l'autre plage, il annonce par un cri qu'il se trouve en sûreté. Le ménestrel entend ce cri lointain, et se retire plus tranquille.
r^Le temps poursuit sa course éternelle : la race qui berça sur ses genoux notre enfance , qui émerveilla noire crédule jeunesse par d'antiques légendes et par le récit d'étranges aventures, cette race est effacée maintenant de ce monde. Combien peu de vieillards, faibles et déchus, et semblables aux débris d'un naufrage, attendent sur le rivage de la sombre éternité que le retour de la marée les entraîne loin de nous! Le temps poursuit sa course éternelle.
Cependant il en est qui vivent encore et qui peuvent se rappeler ce temps où le chef montagnard faisait résonner son cor, signal connu dans les campagnes et les forêts, dans les vallons boisés et sur les rochers nus, au milieu des ravines et des landes solitaires. Le clan fidèle accourait en foule, et se réunissait autour de lui : dès les premières notes de l'appel guerrier, chaque famille déployait sa bannière, la cornemuse retentissante répétait le chant du combalr et la croix de feu élincelait au loin comme un météore.
La pourpre d'un aurore d'été se niêie à l'azur des eaux du lae Katrine ; la brise amoureuse du couchant caresse de ses ailes la surface des flots, et agile faiblement le feuillage des arbres; le lac ne frémit que doucement, comme une vierge pudique qui craint de révéler son émotion. Les ombres de la montagne ne se brisent point tout à fait dans les ondes, et n'y sont point non plus en un parfait repos : telles les joies qu'on espère s'ofirent aux regards de l'imagination. Le nénuphar ouvre à la clarté des cieux le calice argenté de ses fleurs ; la biche se réveille et conduit son faon vers le gazon étincelant des perles de la rosée ; le brouillard diaphane a quitté le flanc des montagnes, et laisse voir le torrent écumaut ; invisible dans les cieux diaprés, l'alouette en fait descendre son chant matinal : le merle et la grive tavelée saluent l'aurore du milieu des buissons et des vertes fougères, et le ramier leur répond en roucoulant ses airs de repos et d'amour.
Nulle pensée de paix ou de ca'me ne peut dissiper l'orage qui
La croix de feu.
grossit dans le sein de Roderick. Armé de sa claymore, il parcourt d'un pas rapide le rivage de l'île, il regarde le soleil levant, et porte sa main sur la garde de son épée. Sous l'abri d'un rocher, la vigilance de ses vassaux préparait cependant la cérémonie, entourée d'un profond et terrible mystère ; car l'antique usage voulait qu'avant de lancer la croix de feu, tous les rites fussent accomplis. La
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foule reculait, frappée d'une crainte respectueuse, en rencontrant le regard impatient de Roderick, semblable à celui de l'aigle des montagnes, quand des rochers escarpés de Ben-Venue, il déploie ses ailes noires aux vents : la grande ombre du roi des airs s'étend sur le lac, et les oiseaux du bocage se taisent à son approche.
Le combat.
On élève un amas de branches sèches de genévrier et de frêne sauvage , mêlées aux débris d'un chêne déraciné par un coup récent de la foudre. Brian l'ermite, les pieds nus, avec son froc et son capuchon, se tient près du bûcher. Sa barbe en désordre et ses cheveux souillés obscuicisseiit son visage empreint de désespoir; ses bras nus et .«es jambes également nues montrent les cicatrices qui les couvrent, rés'.illats d'une pénitence fanatique et grossière. Ce moine farouche, au bruit du danger qui menaçait son clan , élait accouru de sa triste solitude, place au milieu d'arides rochers. S'in aspect n'était point celui d'un prêlre chrétien , mais bien plutôt d'un druide échappé du tombeau , et dont le coeur et l'iril impitoyables eussent vu sans émotion un sacrifice humain. 11 mêlait, disait-on, bien des pratiques païennes aux invocations que murmurait sa bouche. La sainte croyance qu'il professait ne donnait que plus de force à ses terribles malédictions. Nul paysan ne demandait les prières de cet ermite : le pèlerin évitait avec soin sa cellule, et le chasseur, qui en connaissait les abords, empêchait sa meute d'en approcher; enfin , le paysan , qui le rencontrait sur son chemin, dans le vallon solitaire, impjorait le ciel et faisait le signe de la croix avec plus de crainte que de piété.
Des bruits étranges circulaient surla naissance de Brian. Sa mère veillait pendant la nuit près d'une bergerie construite dans le fond d'une vallée affreuse où gisaient dispersés des ossements humains, restes abandonnésdu carnage d'une b.itaillf, et blanchis par la pluie et le souffle des vents. Cet aspect eût effrayé l'àme d'un guerrier, comme une amère raillerie de la gloire. Ici les racines de l'herbe longue et sauvage des montagnes enchaînaient une main qui autrefois avait rompu les rangs d'un bataillon. Sons ces amples et robustes ossements qui entouraient un cn;ur inconnu à la crainte, uti hôte faible et timide, la grive voyageuse avait placé son nid solitaire. Plus loin, reposait le eràne d'un chef encore couronne d'une ample guirlande, car la fleur de bruyère avec ses clochettes s'était plu à remplacer le panache et le cimier. La mère de Brian passa des nuitsentières assise dans ce triste vallon, enveloppée des longs pl'.s de sa mante. Aucun berger, assnra-t-ellc, ne l'avait ap[)rochée, la main d'aucun chasseur n'avait dénoué les rubans de sa chevelure, et cependant, depuis lors, Alice ne porta plus l'emblème virginal; sa pudique allégresse et ses jeux enfantins s'étaient évanouis ; sa ceinture devint trop courte ; elle ne chercha plus, depuis
cette nuit funeste, ni le temple sacré, ni les solennités religieuses mais renfermant son secret dans son cœur, elle mourut sans confession en donnant le jour à un fils.
Des ses premières années , Brian se trouva isolé parmi ses jeunes compagnons; le cœur triste et brisé , étranger à la joie comme à la sympathie, il souffrait de cruelles allusions que provoquait sa mystériewiAnaissance. 11 passait les nuits entières à la clarté de la lune, confiant son destin aux forêts et aux ondes : et enfin, dans son égarement, recevant lui-même comme une vérité ce que la crédulité publiait de son origine, il en vint à penser qu'au sein des brouillards et des météores, il pourrait trouver son père fantastique. En vain, pour adoucir son pénible destin, le cloître lui ouvrit sa porte hospitalière; en vain la science lui expliqua ses obscurs mystères et lui déroula ses trésors : il n'y trouva que de nouveaux aliments pour la fièvre de son cœur. Il lut avec avidité tout ce qui a rapport à la magie, à la cabale et aux enchantements : ses sombres méditations ne firent qu'augmenter son orgueil et sa curiosité. Enfin , la tête brûlante et les nerfs sans cesse tendus, le cœur déchiré par' de mystiques horreurs, il alla dans une grotte obscure cacher son désespoir et se dérober à la vue des hommes.
Le désert lui offrit de sauvages spectacles appropriés aux pensées d'un être qui se croyait l'eiifaiit d'un spectre. Aux lieux où les torrents luttent contre de noirs rochers, il contemplait le tourbillon des eaux bouillonnantes, jusqu'à ce que du sein de leur écume ses yeux éblouis vissent apparaître le démon des ondes. Pour lui le brouillard de la montagne prenait la forme d'une magicienne nocturne et d'un hideux fantôme; le vent de minuit s'élevait sauvage et terrible, enflé par les voix lugubres des morts. Bien loin sur les landes arides, son œil apercevait les rangs de guerriers moissonnés sur un futur champ de bataille. C'est ainsi que ce prophète solitaire, séquestré du monde réel, se fit un monde imaginaire . Cependant un reste de sympathie le tenait encore attaché aux mortels : sa mère, seul parent qu'il connût , appartenait à l'ancien clan d'Alpine. Récemment il avait entendu, dans un songe piophétique, le cri plus
prophétique encore de la fee de la mort. Aux vents de la nuit s'étaient mêlés les pas bruyants des chevaux précipitant \cw course et chargeant l'ennemi le long des flancs escarpés des rochers, où jamais cavaliers mortels n'auraient pu gravir; la foudre avait fendu un vieux pin : c'en était assez pour présager malheur à la race d'Alpine. Brian ceignit ses reins et vint révéler ces tristes augures. Tel est l'homme que l'on voit au milieu du clan , tnut prêt à bénir ou il maudire, selon que l'ordonnera le cliefde l.i tribu.
Tout était préparé : on prend sur la montagne un bouc, le patriarche du troupeau; on l'amène devant le bûcher allumé, et le
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(flaive de Roderick 1 esorge. La victime expirante voit avec résignation son sang qui coule en flots pourprés et descend sur sa poitrine et ses membres velus, jusqu'à ce que les ombres d« la mort viennent obscurcir ses yeux ternis. Le prêtre farouche, en niurumrant une prière, forme avec soin une petite croix d'une coudée de longueur, mesure fixée par l'usage. Les branches provenaient des rameaux d'un dé ces vieux ifs qui balancent leurs tctes majestueuses sur les tom • beaux du clan d'Alpine, et qui, répondant aux sou|iirs des brises du lac Lomond, bercent le sommeil éternel des chef» jadis redoutés. La croix ainsi formée, le moine Brian l'ékva de sa main décharnée, en pronienint autour de lui un œil hagard et en éveillant un mélange de sentiments bizarres parmi l'assemblée, tandis qu'il prononçait l'anathéme suivant : , , r .
— Malheur à l'homme de notre clan qui, voyant ce symbole forme de l'if sépulcral, oubliera que ses rameaux ont grandi au lieu où le ciel fait descendre sa bienfaisante rosée sur les tombeaux des enfants d Alpine! Déserteur de la foi due à son chef, il ne mêlera jamais sa poussière à la leur; mais, rejeté loin de ses pères et de sa famille, il sera en exécration à chacun des membres de son clan, qui appelleront sur lui la vengeance et le malheur. Ici le prêtre s'arrêta; les vassaux répétèrent ses dernières paroles en faisant un pas en avant : l'œil faroucne, ils secouèrent dans les airs leurs épées nues, en même temps qu'ils choquèrent rudement leurs boucliers sonores. De confuses clameurs s'élevèrent d'abord en un sourd murmure; mais liientôt, pareilles à la vague qui se forme à la surface lointaine de l'Océan' et qui vient enfin précipiter sur le rivage ses ondes amoncelées, elles éclatèrent avec un fracas terrible. On entendit ces paroles :'« Malheur au traître, malheur! » La tête chauve de la montagne répéta tes accents; le loup joyeux sortitdeson repaire, l'aigle superbe poussa un cri aigu, et reconnut le cri de guerre du clan d'Alpine.
Le bruit alla se perdre sur les eaux du lac, et le moine continua de murmurer son magique anathème. Ses accents devinrent sourds et tristes pendant qu'il brûlait la croix à ses extrémités; le peu de mots qui frappèrent les airs, quoique le nom le plus sacré s'y mêlât souvent, semblaient plutôt un blasphème qu'une prière : mais lorsqu'il secoua sur la fciole les rameaux sacrés de la croix, il s'écria : — Malheur au misérable qui refuse de prendre la lance à ce signal terrible! De même que les flammes ont marqué ce symbole,"les llammes le poursuivront dans sa demeure, asile de sa lâcheté! La vengeance du clan d'Alpine fera voler l'incendie sur cette habitation infâme, tandis que les jeunes filles et leurs mères appelleront sur sa tête la misère et !a honte, l'ignominie et la douleur! Alors s'éleva le cri des femmes, aubsi aigu que le sifflement du faucon sur la colline. Leurs imprécaii'ins se mêlaient aux clameurs confuses des enfants qui essayaient de répéter avec elles : — Que la maison du lâche soit réduite en cendres! Maudite soit la plus humble chaumière qui recèlera la tête proscrite et cundaniiice par nous au désespoir et à la faim! L'écho triste et plaintif ébranla les cavernes hantées par des faiiiùmes! il fit entendre un gémissement lugubre dans le noir défilé où les bouleaux flexibles se balancent.
Le prêtre fait une nouvelle pause plus solennelle encore : son ioulBe laborieux s'échappe avec peine de sa pditrine, ses dents se serrent et claquent les unes contre les autres, ses mains se raidissent convulsives, et ses yeux étincellent comme un tison ardent; il médite une malédiction encore plus terrible contre l'homme du clan qui oserait désobéir à l'appel de son chef : il éteint dans le sang bouillonnant de la victime les bras de la croix enflammée; il élève une dernière fois ce symbole, et sa voix rauque fait entendre ces mots : — Quand cette croix passera de main en main dans les domaines du clan d'Alpine pour l'appeler aux armes, que l'oreille qui feindrait de ne pas entendre soit fendue à l'instant! Que le pied qui refuserait de courir aux armes demeure paralysé! Que les corbeaux déclinent les yeux iudiflérents! Que les loups dévorent le cœur du lâche ! Comme ce ruisseau de sang coule sur la terre, que le sang de son cœur abreuve son âtrc 1 Comme cette étincelle expire en frémissant dans la liqueur pourprée, que le flambeau do sa vie s'éteigne au milieu d'une affreuse destruction! Qu'à lui seul enfin soit déniée la grâce dont celte croix est le gage! Il cessa de parler, et nul écho ne répétale murmure de son terrible Amen.
Roderick alors, d'un geste impatient, prit le fatal symbole de la main de Brian : — Hâte-toi, Malise, h.'ite-toi! dit-il en remetlautla croix à son brave écuyer; le lieu du rendez- vous est la prairie de Lanrick; le temps presse : hâte-toi, Malise, hâte-toi! Pareil à l'oiseau de la bruyère qui fuit la poursuite du faucon, un canot glisse sur les eaux du lac Katrine. L'écuyer se tient à la proue, les rameurs s'empressent tellement que les bouillonnements, soulevés par l'aviroa, montrent encore leur écume blanchissante au lieu d'où la nacelle fut lancée, quand déjà la proue a frappé le rivage opposé. Et l'esquif eiail encore à trois brasses de la rive, que déjà le messager des combats s'était élancé légèrement sur la plage.
Hâte-toi, Malise, hâte-loi : jamais la peau fauve du cerf ne fut attachée à un pied plus agile. Hàte-toi , Malise, hâte-toi : jamais plus puissant motif n'accéléra tes pas. Grimpe d'une haleine la montagne escarpée, descends du haut àî sa crête comme un torrent impé-
tueux; franchis d'un pas leste cl prudent les marais dangereux et les fondrières tremblantes; traverse le ruisseau d'un seul bond, comme le chevreuil volant sur les abîmes; glisse à travers les landes comme le limier du chasseur. La montagne est haute, le fleuve profond, mais ne recule point devant lésant désespéré; tes lèvres sont brûlantes et ton front ruisselé de sueur, mais ne t'arrête point près de la Source. Héraut des combats, du eaniuge et de [a mort, accomplis hardiment ta rapide carrière! Tu ne suis pas maintenant la trace d'un jeune daim blessé, 'U ne poursuis |ias une jeune fille à travers le bocage, tu ne disputes pas à tes rivaux le prix de la course ; mais le danger, la mort et la guerre, voilà l'objet de ton message. Hâte- loi, Malise, hàte-toi!
A l'aspect du sinistie symbole, les habitants des huttes et des hameaux courent aux armes; le vallon sinueux, le coteau boise rassemblent leurs vaillants défenseurs. Le messager n'arrête point ses pas; il montre le signal, nomme le lieu du rendez-vous, et, courant comme le vent, illaisse derrière lui la surprise et les vagues clameurs. Le pêcheur abandonnait le rivage, le forgeron basané ceignait le poignard et l'épee; le moissonneur, perdant sa gaité, abaodonnail sa faucille dans les blés à demi coupés; les troupeaux erraient sans gardien, la charrue restait oisive au milieu du sillon, le fauconnier abandonnait son oiseau favori, le chasseur laissait le cerf aux prises avec sa meute. Prompt au signal d'effroi, chaque membre du clan d'Alpine court aux armes : le tumulte et l'horreur parcourent la rive d'Achray. Hélas! aimable lac, tes bords n'étaient point faits pour entendre des cris d'épouvante ! Les rochers et les bois se réfléchissent avec un calme si pur, et semblent sommeiller si tranquilles sur l'azur de ton sein ! Le chant joyeux de l'alouette ellemême, du haut de son nuage, parait trop bruyant et trop gai pour la paisible mélancolie de tes bords enchanteurs.
Hàte-toi, Malice, hàte-toi! le lac est derrière toi; les huttes de Doncraggan apparaissent enfin, et semblent poindre comme des rochers Couverts de mousse, à demi visibles, à demi cachés dans les vertes broussailles. C'est là que tu pourras goûter quelque repos, et, ta tâche accomplie, laisser au chef le soin de propager le terrible message... De même que le faucon plonge sur sa proie, l'écuyer s'élance et descend dans le vallon. A son approche, quels sinistres accords lui sont apportés par les vents? Ce sont des cris funèbres, les gémissements des femmes! Un vaillant chasseur se repose pour toujours, un brave guerrier a fini ses combats!... Dans le château, où la flamme des torches funèbres a remplacé les rayons du jour, le brave Duncan repose au fond de sa bière, qu'une veuve arrose du tribut de ses larmes. Son fils, déjà grand, se tient tristement debout auprès d'elle; un plus jeune pleure et ne sait pourquoi. Les vierges du hameau et leurs mères prqnonceut autour du cercueil le chant des funérailles.
Il est passé sur la montagne, 11 est perdu pour la forêt ; comme la fontaine quo l'été a tarie, il a disparu quand nos calamités l'appelaient. La fontaine se renouvelle alimentée par les eaux du ciel; mais elles ne ranimeront pas Duncan : pour lui, pas de demain!
La main du moissonneur abat les épis murs ; mais nos voix gémissantes regrettent la virilité dans toute sa splendeur : les vents d'automne enlèvent en sifflant les feuilles les plus desséchées; mais notre fleur éUiit pleine de vie quand vint le jour sans lendemain.
Pied léger sur la montagne, sage tète dans les conseils, main sanglante dans la mêlée, quel vide laissera ton sommeil! Comme la rosée sur la montagne, comme la vapeur sur le fleuve, comme les bulles sur la fontaine, il est passé sans lendemain.
Voyez le limier fidèle qui, près du cercueil, regarde avec étonne- J ment le corps de son inaitre. Pauvre Sturaah qui, au moindre cri, M au moindre geste de Duncan, s'élançait comme l'éclair à travers la * rosée ! 11 relevé la tête, il redresse l'oreille : il a entendu les pas d'un étranger. Ce n'est point la marche silencieuse et lente d'un ami qui vient pleurer sur le iruerrier qui a vécu; mais une ardeur précipitée, une terreur mortelle hâtent les pas qui approchent rapidement : chacun attend d'un air épouvanté. L'envoyé s'élance dans la salle sans regarder autour de lui; il s'arrête devant le cercueil, agite la croix souillée de sang et s'écrie : — Le rendez-vous est à la prairie de Lanrick : hâtez-vous d'en répandre l'aunonce, hâtez-vous !
Ant'us, l'héritier de Duncan, s'élance et saisit la croix fatale; le jeune''ho"mine attache rapidement à son côté la dague et la claymore de son père; mais lorsqu'il aperçoit le regard de sa mère qui l'observe dans une muette agonie, il court dan-; ses bras, et dépose sur ses lèvres un tendre adieu. — Helas! dit-elle en sanglotant... mais non : pars, vole, montre-toi le digne fils de Duncan. Angu» jette un dernier regard sur le cercueil, essuie une larme échappée de sa paupière, pouss- un profond soupir coiunie pour reprendre haleine, agite fièrement son panache; et, tel qu'un jeune coursier de noble race qui essaie pour la première fois son ardeur. Il vole à. travers le desert, armé de la croix de feu. Les larmes de la mère demeurèrent suspeudues jusqu'à ce que le bruit des pas d'Angus eût cesse de frapper son oreille; et lorsqu'elle aperçut les yeux de l'écuyer mouillés de pleurs sympathiques : —Cher parent, lui dit-elle, il est parti pour un meilleur monde, celui qui eût porté si digaeuient ton message! Le chêne esl tombé, un jeune rejet.m est mainlenanl le seul appui de Dunoraggaa; cependant Dieu protégera l'orpheliu.
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et mon fils remplira son devoir. Et vous, fidèles vassaux, dont les glaives furent toujours tirés au premier signe de Duncan, courez aux armes, et protégez la tète de l'orphelin : que les enfants et les femmes pleurent seuls le défunt. A ''es mots, le cliquetis des armes se fit entend; •=; les clameurs belliqueuses retentirent dans la salle funèbre ; chaque main s'empressa de détacher de la muraille les épées et les boucliers qui s'y trouvaient suspendus; une énergie momentanée brilla dans l'œil creux de la veuve, conmie si le tumulte cher aux guerriers eût réveillé son époux dans sa bière; mais cette force empruntée s'évanouit bientôt : le chagrin réclama ses droits et les ! pleurs reprirent leur cours.
Les montagnes virent la croix de feu : elle brilla comme l'éclair sur la cime des rochers; elle parcourut les vallons et les collines. Le jeune Angus ne prit aucun repos : les larmes qui lui échappaient encore, il les laissait sécher par la brise des montagnes. 11 découvrit enfin les eaux naissantes de la rivière de Teith , qui murmuraient au pied d'un monticule boisé, gracieux îlot de verdure au milieu du noir vallon, sur lequel s'élève la chapelle de Sainte-Brigitte. Le courant était enflé, le pont éloigné, mais Angus ne s'arrêta point sur le bord. Bien que les vagues sombres mugissent et tourbillonnent, bien que sa vue soil éblouie et son oreille étourdie par le fracas des eaux, il ne balance point : de sa main droite il élève la croix, de la gauche il saisit sa hache d'armes, et s'élance à travers le torrent d'un pas forme et rapide. Deux fois il a chancelé; l'écume jaillit au loin, le torrent roule avec un gonflement plus terrible; .s'il tombe, adieu l'orphelin de Duncraggan ! mais, en face de la mort, il serre la croix des combats avec plus de vigueur; il parvient enfin à la rive opposée et gravit le sentier de la chapelle.
Un joyeux cortège s'était rendu le matin à l'oratoire de Sainte- Brigitte : Marie deïombea unissait son destin à celui du jeune Norman, héritier d'Armandave. Sous le porche gothique s'avançait alors le couple heureux , après avoir reçu la bénédiction nuptiale. Les vieillards et les femmes venaient ensuite, cortège joyeux et rustique; les jeunes gens cherchaient à éveiller l'attention des vierges qui feignaient de ne pas les entendre; les enfants se livraient à une bruyante allégresse, et poussaient des cris aigus et folâtres, sans trop savoir pourquoi : les ménestrels rivalisaient de talent pour célébrer les attraits du ieune couple, et surtout de la nouvelle épouse dont le regard baissé et la joue colorée rappelaient les perles et les roses du matin. Elle s'avance d'un pas timide, et sa main tremblante retient le voile qui couvre un sein d'albâtre. Le fiancé marche auprès d'elle en la regardant avec l'orgueil de la victoire, et la mère enchantée murmure à l'oreille de sa fille quelques paroles de joie.
Quel est celui que rencontre le cortège à la porte du temple? le messager de la terreur et de la mort. 11 précipite quelques accents confus; la douleur narc dans ses yeux ; encore tout humide des flots du torrent qu'il vient de traverser, haletant, il s'arrête, présente le signe fatal et prononce ces paroles : — Le rendez-vous est dans la prairie de Lanrick; porte au loin le signal, hàte-toi, Norman! Ah! faudra-t-il que le fiancé abandonne sitôt la main à laquelle il vient d'unir la sienne, pour saisir la croix et le glaive? Faudra-l-il que le jour qui se leva si riant et qui promettait, le soir, de si doux plaisirs, sépare, avant le coucher du soleil, un époux de celle dont il a reçu la foi ?Crucile destinée ! il le faut! il le faut! La cause du clan d'Alpine, la gloire de son chef, son ordre terrible, ne soufTrent aucun délai; obéis, Norman, en avant! en avant!
Le jeune fiancé se dépouille lentement de son plaid, et promène lentement un tendre regard sur son aimable fiancee, jusqu'à ce qu'il aperçoive les pleurs couler de ses beaux yeux : ils expriment une douleur qu'il ne lui appartient plus de calmer. N'osant risquer un second regard , il s'éloigne en liAte et suit le cours de l'onde sans détourner la tôle, jusqu'à ce qu'il ait atteint le lac bleuâtre où le Teith prend sa source. Quelle pensée remue le ereur du jeune homme ! c'est le pénible sentiment d'une espérance différée, et le cruel souvenir des vaincs illusions du matin. A l'impaiicnce de l'amour vient se mêler en lui la noble soif de la n^nonimcc; il éprouve celle joie tumultueuse des montagnards au moment où ils se précipitent sur le^ lances ennemies; il brûle d'un zèle généreux pour son clan et son chef; il espère qu'en revenant du champ de bataille où il aura combattu , et le cimier'paré de lauriers sanglants, il pourra serrer sa chère .Marii- sur son sein attendri. Exalté par de telles pensées, il franchit les cnleaux et les landes, plus prompt que l'étincelle qui jaillit du caillou, tandis que son enthousiasme belliqueux et son amoui fidèle éclatent à la fois dans le chant qu'il im|irovise.
Celle, nuit la bruyère sera ma couche , la fougère couvrira ma tAle comme un rideau ; les pas de la sentinelle rempl.iccrout le chant qui berco mollement, car jiî serai loin, bien loin, de l'aniourel de loi, Marie; et dcm.-iin soir peut-cire, endormi plus pr >rondèmenl, ma couche sera mon pl.iid cnsanglanlé, et tes plaintifs formeront léchant du soir, douco fille, cl Plies ne me réveilleront p.is, Marie!
fn temps viendra plein d'/'molions; car si je tombe dans la mêlée, la pen ■;e moiirnnU». de ton mnlhowreux amant s.irrélera sur loi, Marie ! Et s'il revient vainqueur de l'onnomi, connue le chant de la linole descendra doucement sur ma (lancée et sur moi , Marie !
Le cri de la guerre se répand au loin dans les landes : moins Tite
s'étend sur les coteaux l'incendie nocturne, qui dévore les bruyères, enveloppant les rochers d'une pourpre éblouissante, et rougissant les sombres lacs qui dorment si paisibles. Norman poursuit sa course rapide jusqu'à ce que tous les hommes qui doivent prendre les armes pour la défense du clan d'Alpine aient entendu l'appel, depuis le vieillard en cheveux blancs, dont la main tremblante peut à peine attacher le glaive à sa ceinture, jusqu'au jeune homme dont la flèche et l'arc effrayent à peine le corbeau. Chaque vallon envoya sa petite troupe de guerriers, qui, comme des torrents descendus des montagnes, se réunirent en grossissant toujours et leurs flots et leurs voix pour former on vaste fleuve en arrivant au lieu du rendez-vous. Tous ces fiers montagnards, depuis le berceau, ne reconnaissaient d'autres liens que ceux de leur clan, d'autre serment que celui qu'ils avaient prêté à leur chef, d'autre roi que Koderick. Dhu.
Durant celle matinée d'été, Roderick avait parcouru les flancs de la montagne, et il avait envoyé ses éclaireurs sur les coteaux et dans les landes, pour observer les frontières. Tous revinrent lui apporter la nouvelle que jusqu'ici la trêve étail respectée ; le vaillant Grœme et Ijruce l'intrépide étaient tranquilles encore ; nul cavalier dans 1^ plaine, nulle bannière, nul fanal ne brillait sur les tours; rien ne troublait les hérons des lacs bleus: tout paraissait tranquille. Maintenant savez-vous pourquoi le chef examine d'un œil si inquiet la frontière de l'Ouest avant d'aller au lieu du rendez-vous? L'objet qu'il aimait sans espoir était maintenant caché dans une sombre caverne du Ben-Venue. Ce matin même, Douglas, fidèle à sa promesse, était parti de l'île, et avait cherché un asile solitaire dans un vallon reculé. Plus d'un barde l'a chanté dans sa rude langue celtique; les Saxons donnèrent un nom plus doux à cette grotte, et l'appelèrent la Caverne des Esprits.
C'était en effet la retraite la plus sauva^je et la plus étrange qui jamais ait reçu l'exilé. La caverne s'ouvrait au front de la montagne, comme une plaie sur la poitrine d'un guerrier. Les bords avaient retenu dans leur chute plusieurs fragments de rochers que jadis un tremblement de terre avait précipités de la cime chauve du mont: entassés par la main du hasard comme des ruines éparses, ils formaient plusieurs saillies à l'entrée de la grotte. Le chêne et le bouleau, entremêlant leur ombre, ne laissaient pénétrer en ce lieu, môme au milieu du jour, qu'un sombre crépuscule, à moins qu'un rayon égaré ne brillât lout à coup sur le rocher à travers ce rideau verdoyant! Aucun bruit n'éveillait le silence solennel de cet asile secret, si ce n'est le g:azouillement d'une fontaine solitaire; mais quand les vents régnaient sur le lac, un fracas soudain s'élevait et annonçait la guerre incessante des vagues contre les écueils. Des rocs suspendus menaçaient de combler la caverne. C'était l'asile favori du loup vorace ou du chat sauvage; tel fut pourtant le lieu de refuge que se choisit Douglas avec sa fille. Les sinistres rumeurs de la superstition défendaient au vulgaire l'approche de ce lieu redoutable; car, disait-on, c'était le rendez-vous des fées et des esprits montagnards. C'est là qu'ils venaient au clair de la lune célébrer leurs mystères; et ils auraient frappé de mort l'audacieux qui eût osé les surprendre.
Les ombres allongées du soir flottaient sur les eaux majestueuses et brillantes du lac Katrine, lorsque Roderick, avec une troupe d'élite, repassa les hauteurs. La troupe se dirige vers la caverne des Esprits à travers d'arides sentiers; les zélés compagnons du guerrier le devancent pour mettre à flot la nacelle, car il se propose de traverser le lac Katrine pour explorer les défilés, et y poster ses soldats. Rêveur, il reste en arrière de ses hommes, et promène autour de lui des regards qui expriment sa tristesse. Un seul page, chargé de porter son épée, marche à côté de .son maître ; le reste de ses compagnons s'avance à travers les broussailles, et bientôt raltend sur les bords du lac. Celait un beau et digne spectacle de les voir des hauteurs voisines aux derniers feux du jour! Chacun de ces mentagnards était d'une haute et vigoureuse stature, el avait été choisi parmi les hommes les plus vigoureux de tout le clan. On reconnaissait de loin leur démarche lière et leur air martial, leurs panaches flottaient à la brise légère du soir ; leurs plaids de tartan ondulaient de même, tandis que leurs boucliers élincelaienl aux derniers rayons du soleil. I^ssemblés près du bateau, ils formaient un groupe guerrier en harmonie avec ce beau rivage.
Le chef se tient debout sur le rocher, et semble attaché par un lien secret à ce lieu si voisin de la grotte obscure où s'est relire Douglas, el dont il voit le sentier. Au lever de l'aurore, le même Roderick avait juré de noyer .son amour dans le torrent des combats, et de ne plus songera Hélène Doublas; mais celui qui veut avec de l'huile nu la résine éteindre un incendie, (Mitreprend une tâche moins difficile que s'il essayait de dompter l'amour. Le soir trouve Roderick tel qu'un fantôme sans repos, errant près du trésor nu'il a perdu; sa fierté lui refuse le bonheur de contoinpler une dernière fois celle qu'il adore ; mais toujours son oreille iuix aguets cherche à saisir les accents de sa voix, el il maudit inlérirur(!inenl la brise qui, agitant le feuillage, rcmpêche de les saisir. M, lis quels sons viennent se mêler au frémissement îles feuilles? C'est la harpe d'Allan-Bane qui s'éveille en un préludi! lent el solennel. Quelle voix se marie aux accords du ménestrel? C'est la voix d'Hélène on
celle d'un ange qui chante un hymne de la Vierge: Ave .Varia!
Les derniers accords de l'hyiiinc expiraient sur la harpe. Le chef du clan d'Alpine restait dan's l'imniobilité de l'attention , le bras droit appuyé sur sa pesante épée. Il conservait cette muette attitude quand le page, avec un geste respectueux, lui fit remarquer le dé- ^in du jour. Alors, s'enveloppanl de son plaid : — C'est la dernière fois, oui la dernière, murnuira-t-il, que Roderick entend la voix do cet ange. Cette pensée était bien pénible. Il descendit rapidement de la" montagne, s'élança tout rêveur dans le bateau, et eut en un moment traversé le lac. Il prit terre sur la rive argentée par les eaux, accéléra sa marche vers l'orient, et comme les derniers ravons du soleil éclairaient le couchant, il atteignit Lanriek.où, remplis d'une ardeur belliqueuse, se rassemblaient les hommes du clan d'Alpine.
L'aspect de ces montagnards formait un spectacle plein de variété : les uns étaient assis, d'autres debout, d'autres se promenaient lentement; mais la plupart, envelqipes de leurs manteaux, dormaient étendus sur le sol; et on les distinguait à peine au milieu des bruyères où ils étaient couchés, tant les couleurs de leurs plaids de tartan étaient bien assorties avec les noirs bouquets de bruyère et les réseaux de la fougère verdoyante ! çà et là seulement la lame d'une épée ou le fer d'une lance étincelait comme le ver luisant sous l'ombrage. Mais lorsqu'à travers les ténèbres le panache du chef eut été reconnu , un tonnerre de joyeuses clameurs ébranla la montagne. Trois fois elles s'élevèrent , et trois fois les échos du lac et des rochers rendirent le cri sauvage, qui enfin expira au loin dans la plaine, en faisant place au silence de la nuit.
— La rose a tout son éclat lorsque s'entr'ouvre son calice, et l'espérance toute son ardeur lorsqu'elle naît du sein même de la crainte; la rose a tous ses parfums, encore humide de la rosée bienfaisante du matin, et l'amour tousses charmes, embelli par les pleurs. Rose sauvage et purpurine , que l'iniagination rend plus belle encore , je ceins mon front de tes [leurs chéries, emblèmes de l'espérance et de l'amour. Ainsi parlait le jeune Norman , héritier d'Armandave, au moment où le soleil se levait sur les vastes ondes du Vennachar.
Tels étaient les chants , telles étaient les pensées que l'amour inspirait au nouvel époux. Pendant qu'il dépouillait les branches du rosier sauvage, sa hache et sou arc dormaient à ses pieds, car il avait été placé en sentinelle entre le lacet la forêt. — Arrête, ditil, au bruit des pas d'un homme qui s'avançait sur le rocher ; arrête ou tu es mort, dit-il en saisissant ses armes. Quoi ! Malise, c'est toi! sitôt de retour du milieu des bruyères de Uuune?A ta rapide allure, à ton regard ardent, je devine que tu apportes des nouvelles de l'ennemi. En effet, tandis que la croix entlanmiée passait de main en main , Malise était aile remplir un message important. — Où dort le chef? demanda lecuyer. — H repose là-bas dans la clairière environnée de brouillards, répondit le jeune homme ; je le guiderai vers sa couche solitaire. Ku disant ces mots, il appela un de ses compagnons endormis à ses côtés, et le toucha du bois de son arc détendu. Debout, Glentarkin ! nous allons trouver le chef; veille ici jusqu'à mon retour.
Us cheminèrent ensemble. — Quelles sont donc les nouvelles de l'ennemi? demanda Norman.— 11 a circulé de toutes paris des versions différentes, répondit Malise : ce qu'il y a de certain, c'est qu'une bande de guerriers, venue depuis deux jours de bonne , a reçu l'ordre de marcher; en attendant, le roi Jacques avec ses courtisans se livre aux plaisirs d'une fête dans le château de Stirling. Bientôt le sombre nuage qui s'amasse amènera la foudre sur ims vallées. Accoutumé à supporter les beliTqueux assauts, le gucriier trouve contre eux un abri suffisant dans les plis de son manteau ; mais toi , Norman , où trouveras-tu un abri pour ton aimable fiancée? — Eh quoi ! Malise ! ignores-tu que la prévoyance de Roderick a réglé que toutes les filles et les femmes du clan se réfugieraient dans l'île solitaire du lac, avec les enfants et les vieillards Tnipropres aux combats; il a , en outre, décidé qu'aucun esquif ne voguera sur le lac; tous les moyens de transport seront amènes au rivage de l'île pour garantir la sûreté d'un si cher dépôt.
— Sage précaution ! notre chef se montre ainsi le père de sa tribu. Mais pourquoi donc Roderick L)hu soromeille-t-il isolé de ses fidèles compagnons? — C'est que, la nuit dernière, le prêtre Brian a interrogé un de ces terribles oracles qui ne doivent être consultés qu'à la dernière extrémité, celui par lequel nos aieux apprenaient les futurs événements de la guerre. Le taureau blanc a été immolé. .. • ,
Ah ! Norman ! je me souviens de ce noble animal : celait le
plus beau de tout le butin que nous fîmes sur la frontière. Son poil avait la blancheur de la neige; ses cornes étaient noires, son œil de feu étincelait comme l'éclair; il était si farouche, si indomptable et si agile à la course, qu'il retarda notre retraite et fit trembler nos plu-» intrépides montagnards au passage du detilc Mais le sentier était "ude et rempli de cailloux; l'aiguillon du conducteur
agit avec une telle adresse que nous atteignîmes la plaine sans danger, et qu'alors un enfant l'eût pu comluire tout seul.
— Ce taureau fut tué; sa dépouille fumante fut étendue près de la cataracte dont les eaux se précipitent avec fracas au pied de cet immense rocher que sa vaste circonférence a fait surnommer le Bouclier du Héros. Couché sur un écueil de la rive, près du lieu où ce torrent mugit en perdant ses flots dans le gouDre , le magicien attend les songes prophétiques au milieu du murmure et de l'écume des eaux. Dans le voisinage repose notre chef. Mais silence ! Regarde! à travers le brouillard et le taillis l'ermite se glisse lentement et gravit le rocher, sur le front duquel il sarrète pour observer nos soldats endormis. Ne ressemble-t-il pas, dis-moi, Malise, à un fantôme qui plane sur un camp égorgé, ou bien à un corbeau qui, du haut d'un chêne sillonné par la foudre, observe le dépècement d'un cerf, et demande par ses tristes croassements sa part de la curée? — Paix, paix! Pour un autre que pour moi les paroles seraient d'un sinistre augure; mais je regarde l'épée de Roderick Dhu comme l'oracle et le soutien du clan, beaucoup plus que les présages du ciel ou de l'enfer que ce moine redoutable peut révéler. Le chef le rejoint : regarde, ils descendent ensemble le rocher.
Et en effet, ils descendaient tous deux : le moine dit àRoderick ces paroles solennelles : — C'est une épreuve terrible pour un homme doué d'une vie mortelle, dont le corps d'argile peut sentir tout ensemble et la fièvre et le froid , dont l'œil s'égare dans une angoisse horrible, dont les cheveux peuvent se dresser comme la lance du guerrier : c'est une affreuse épreuve que de voir se dérouler le rideau de l'avenir! Voilà pourtant ce que, le corps tremblant , le pouls en désordre, les yeux couverts d'un nuage, l'àrae déchirée par mille tourments, j'ai osé faire [lour mon chef glorieux ! Les apparitions, les spectres qui ont assailli ma couche remplie d'effroi, ne peuvent être décrits par une langue humaine : aucun mortel, s'il n'a vécu entre les vivants et les morts , s'il n'est doué d'une existence indépendante des luis de la nature, n'y survivrait jamais pour les peindre. Enfin la terrible réponse me fut tracée en caractères de feu ; elle ne résonna point à mon oreille , ne parla point à mes yeux , mais elle est gravée en traits brûlants dans le fond de mon âme ; la voici : « La victoire est à celui qui le premier aura tué un eunenii. »
— Brian, je te remercie, dit Roderick, de ton zèle et de tes soins ; ton auguie nous est favorable. Jamais le clan d'Alpine n'attendit l'ennemi ; toujours nos larges claymores se sont les premières abreuvées de sang. Mais une victime plus sûre s'est offerte d'elle-même à nos coups propices : un espion a paru ce malin dans nos landes; pour lui plus de retour! Mes compagnons gardent tous les défilés, à l'est, à l'ouest et au midi ; le sanguinaire Murdoch, pavé par lui pour être son guide, a reçu l'ordre d'égarer ses pas, et cie le jeter sans vie dans un profond ravin ou dans un sombre abîme. Mais regarde ; qui donc vient encore apporter des nouvelles? Malise, que nous ap|ireiidras-tu de l'ennemi?
— Deux orgueilleux barons, reprit Malise, ont déployé leurs bannières, sur une forêt de lances et d'épées; j'ai vu l'astre argenté de Moray et le pal noir du comte de Mar. — Par l'àme d'Alpine , dit Roderick, voilà de bonnes nouvelles! J'aime à voir devant moi d"s eimeiuis dignes de mon courage : quand doivent-ils s'avancer'' — L'aube de demain les verra ici rangés en bataille. — Us nous y trouveront tout prêts à les recevoir! Mais, dis-moi, n'as-tu rien appris des clans alliés? Soutenus pas eux, nous pourrions présenter le combat avec avantage sur le revers de la montagne. Tu ne sais rien '!... N'importe; les hommes du clan d'.\lpine défendront la vallée; nous combattrons dans les gorges du lac Katrine , à la vue de nos mères et de nos filles; chacun de nous pour ses foyers domestiques, le père pour son enfant, le fils pour son père, l'amant pour sa maîtresse chérie ! Mais quoi! Est-ce la brise qui fait couler cette larme de mes yeux? ou bien serait-elle un triste présage d'hésitation et de terreur? Non, la lance saxonne ébranlera le mont sur sa base, avant que l'hésitation et la terreur pénètrent dans le cœur indompté de Roderick Dim! il est aussi impénétrable que son bouclier fidèle... Que chacun se tienne à son iiosle et suive les ordres qu'il a reçus. Le pibroch résonne, les guerriers s'avancent, les bannières se déploient, les glaives étincellcnt., tout obéit else meut à la voix du chef... Eloignons-nous du fracas des armes, et retournons à la caverne des esprits.
Où est Douglas? il est parti. Hélène, assise sur un rocher près de la grotte, gciiiit et prêle à peine l'oreille aux paroles all'eclueuses du barde qui veut la con^oler.— Il reviendra, disait Allan; il reviendra.il le doit. Il était temps qu'il allât chercher un asile loin du théâtre de la guerre, quand le farouche essaim du clan d'Alpine est luimême elfiayé de l'apparition de l'orage. La nuit dernière j'ai vu la llottille de Roderick, à la lueur des torches, fendre l'azur de l'onde et laisser après elle sur le lac des sillons pareils aux eclairs de l'au.rore boréale ; j'ai remarqué ce matin tous ces navires amarrés sur la plage de l'île sdiUiire, comme des canards sauvages tapis dans un marais, quand le faucon descend en tournoyant et fond sur la vallée. Puisque cette race farouche n'ose point braver le péril sur la
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terre ferme, le soin de ton noble père ne doit-il pas être de te préparer une retraite assurée.
— Non, Allan, non ; un prétexte aussi ingénieux ne saurait assoupir mes craintes. Lorsqu avec un accent tendre et solennel il me donna sa sainle bénédiction en nie quittant, les pleurs qui coulirent de ses yeux ne purent changer sa haute el ferme résolution. Mon âme est faible ; elle est celle d'une femme, et pourtant elle peut retracer l'image de la sienne, comme le lac , dont le vent le plus léger trouble la sérénité, réfléchit néanmoins dans le cristal de ses flots le roc invulnérable. Douglas apprend que la guerre va tout mettre en feu ; il se croit la cause du combat. Je lai vu rougir, Allan, lorsqu'en racontant ton rêve insensé tu lui as dépeint Malcolm Grœme chargé de fers que moi-même, disais-tu, j'attachais à jes membres. Crois-tu qu'il ait pensé que ce présage dût s'uccom- |ilir? Oh! non; c'étaient d'autres idées qui l'absorbaient alors; il s'alarmait pour le jeune homme, et même pour Roderick; e.ir, il faut être juste, tous deux sont eu péril , et c'est pour notre cause! Ménestrel, Douglas n'a pu résister à une pareille situation. Pourquoi d'ailleurs cet adieu solennel : « Si nous ne devons plus nous voir sur la terre, nous nous retrouverons dans les cieux? » Pourquoi m'a-l-il recommandé, si le soir ne le ramène point vers nous, de me retirer dans un couvent, en déclarant qui je suis? Hélas! il va se jeter au pied du trône d'Ecosse et acheter le salut de ses amis au prix du sien ; il va faire ce que j'eusse fait moi-même si l'enfant de Douglas avait été un lils !
— Non, aimable Hélène, non, fille chérie, si ton père devait différer son retour il a voulu seulement désigner une mainte demeure comme la plus propre à vous réunir. Sois bien persuiilée que Douglas est en sûreté; et quant à Grœme (que la bénédiction du ciel veille sur lui!), mon songe peut être vrai, sans pourta.it rien présager de funeste pour lui ou pour vous. Mes rêves prophétiques m'ontils jamais abusé? Rappelle-toi l'étranger de l'ile solitaire et les accords de ma harpe plaintive qui annonçaient un malheur prochain! Ma triste prophétie s'est vérifiée : crois de même à des augures propices. Que n'avons-nous quitté ce trisifc lieu ! Le malheur hante toujours la demeure des fées. Je connais'ftne histoire merveilleuse sur une pareille situation. Chère Hélène, dissipe ce nuage de tristesse qui obscurcit ta vue, ma harpe avait jadis le pouvoir d'endormir tes peines.
— Eh bien ! qu'il en soit comme tu le veux. Je t'écoute; mais puisje retenir deslarmesqui s'échappent malgré moi? Le ménestrel alors essaya la puissance de son art ; mais le cœur d'Hélène était livré à d'autres pensées. Il chanta.,, et se tut.:
Au moment où le ménestrel venait de cesser ses chants, un étranger parut dans la clairière : son aspect martial, sa haute slalurc, son habit oa chasseur en drap vert de Lincoln, son coup d'œil d'aigle, font reconnaître en lui le chevalier de Snowdoun, James l'ilz-James. Hélène, en le voyant crut rêver; elle tressaillit, et put à peine s'empêcher de pousser un cri d'effroi : — 0 étranger! dit-elle, aune heure si funeste et si pleine de danger, quelle infortune t'amène ici? — Quel malheur pourrait exister quand je puis te revoir, aimable Hélène? lié par une promesse, mon premier guide m'a rencontre ce malin, et m'a conduit le long du rivage et de la frontière vers cet heureux sentier qui m'a mené jusqu'à loi. — Eh quoi! s'écria la fille di; Douglas, n'a-t-ll point parlé de guerre? N'at-il point annoncé qu'il faudrait couibaltre, que le pa.ssage était
§;irdé. — Non, ci ries, je n'ai rien vu qui put me présager aucun ésaslre? — Oh! hàle-tui, Allan, de joindre le montagnard ; je le reconnais là-bas sous son tartan ; demande-lui quel est son dessein, et prie-le de guider rclran''er en lieu siir. Qucllr fatalité a poussé tes pas, homme infortuné ? Le moindre serf du clan de Uodcrick ne peut avoir été détourné de son devoir, ni par amour, ni par crainte, et ce ne peutêtre à l'insu du chef qu'il t'a conduit ici. — Douce Hélène, ma vie doit être bien chère, puisqu'elle mérite d'éveiller les inquiétudes; et cependant celte vie, je la regardecomnie un souffle frivole, si l'amour ou l'honneur me commande de braver la mort. Laisse-moi profiler du bonheur qui m'a conduit sur tes pas, et IcrévcliT le projet liardi que j'ai conçu... Hélène ! je viens (lour t'enlcvcr d'un désert où jamais pareille Ueur n'a brille; m'cmparanl de celle main si douce, je t'emmènerai loin de ces scenes de coin- Kits. Mes chevaux nous auront bientôl déposés aux portes de Stirling. Je le placeriii dans un berceau riant, cl je le garderai comme une tendre phinte. — Oh! silence, sire chevalier ; il conviendrait à la réserve imposée à mon sexe de dire que je ne lis point dans ton firur; mais déjà une premiere fois j'ai prêle une oreille trop complaisante à tes éloges : ce Icirrc; funeste fa déçu en te rappelant dans un moment si ternbh', sur un chemin si ilàngcrcux. Oh ! coniniiiit pourrai-je expier II! niallinirque ma vanilé a causé! Une restoticeme reste... Je dirai tout : oui, cceur orgueilleux, il faut dévoiler ton secret ; coupable d'{ini'. folle vanité, acheté ton pardon en l'humiliant... Etranger, apprends d'abord que mon père est un proscrit, hors la loi, dont la tel'.- a été mise à prix ; cl m'épouser, ce .serait épouser avec moi l'infaniie. Persisterais-tu encore? Alors, éroiile la vérité tout entière! Eili-James! jeconnaisun nohlejciinehommr, (i toutefois il existe encor'^l Ce jeune homme «'eut ex|)o»c pour moi
et pour les miens à la dernière extrémité... Tu as maintenant le secret de mon cœur : oublie-moi, sois généreux • et pars, je t'en conjure.
Fitz-James connaissait bien lesartifices propres a .tagner le cœur volage d'une femme ; mais ici il sentit bientôt que toutes ses ruses seraient vaines. L'œil d'Hélène ne laissa échapper aucun regard fait pour démentir ses paroles : en faisant cet aveu, elle souffrit toute l'agonie du désespoir, couime si déjà, privé de Malcolm par la mort, elle avait à gémir sur sa tombe. L'espérance disparut des regards de Fitz-Jaraes, mais l'espérance n'emporta point la sympathie. H offrit d'accompagner Hélène comme un fière accompagnerait sa sœur: — Oh! tu connais bien peu lecœurde Roderick, dit-elle : c'est en nous séparant que nous sommes en sûreté. Ilàte-toi de retrouver Allan, et tâche de savoir de lui si tu peux te fier à ton guide. Fitz-James, posant la main sur son front afin de cacher le trouble de son âme, fit deux pas pour partir, et puis, comme si une pensée soudaine eût jailli dans son cerveau, il s'arrêta, se retourna et s'approcha de nouveau delà charmante fille de Douglas.
— Ecoute, Hélène, écoute encore un niold'adicu; mon épée, dans une bataille, a sauvé la vie du maître de l'Ecosse. Le monarque reconnaissant me donna cet anneau, et me dit de le rap|)orter quand j'aurais quelque chose à lui demander, et de réclamer hardiment ma récompense. Hélène, je ne suis point un chevalier courtisan, maison guerrier qui vit de la lance et de l'épée, qui n'a pour château que son casque et son bouclier, et pour domaine que le champ de bataille. Je ne puis rien demandera un prince, moi qui ne souhaite ni titres ni fortune? Hélène, donne-moi ta main, cet anneau est à toi ; tous les gardes du prince connaissent ce signe : va sans délai trouver le monarque; ce même signe te protégera dans ta roule jusqu'à lui. Déclare-lui ce que tu veux, et il ne pourra te le refuser, comme rançon du gage qu'il m'avait promis. Fitz-James plaça l'anneau à un des doigts de la jeune fille, s'arrêta encore, lui baisa la main et partit. Le vieux ménestrel resta immobile de surprise en voyant Fitz-James s'éloigner si rapidement. Celui-ci rejoignit son guide, et descendit avec lui, par un chemin sinueux, le revers de la montagne escarpée.
Tout était silence dans la vallée ; les rayons du soleil de midi dormaient immobiles sur lamontagne. Tout-à-coup le guide poussa un cri retentissant. — Murdoch, serait-ce le signaldudanger? — Je voulais seulement, répondit Murdoch avec enibarias, crier de façon à épouvanter ce corbeau dans son festin sanglant. Le chevalier se retourna pour regarder, et reconnut que son propre coursier était devenu la pâture d'un oiseau de proie. — Hélas! noble coursier, peut-être eùt-il mieux valu pour moi rester, ciminie toi-même, dans ce vallon solitaire. Murdoch! passe le premier, mais en silence. Si tu sifllesou si tu cries, lu es mort. Alors, ils poursuivent leur roule dans un profond silence, en se tenant chacun sur leurs gardes.
Maintenant le sentier serpente au bord d'un précipice propre à donner le vertige. Soudain, une femnie dont la figure est brûlée par lis feux du soleil et l'intempérie des saisons, dans un sauvage accoutrement et couverte de haillons, paraît sur un monticule qui domine le chemin. Elle promène autour d'elle dos regards effarés, tantôt sur la forêt on le rocher, tantôt vers les cieux; elle semble ne rien distinguer, et cependant elle observe tout. Son front était couronné d'une guirlande de genêt fleuri; elle balançait dans sa main, avec un geste bizarre, une loufl'e de ces plumes noires que les aigles déposent sur le rocher, tristes dépouilles de leur aile. Elle ,ivait elle-même été les recueillir dans les lieux où à peine la chèvi'e peut monter. Elle découvrit d'abord le plaid de tartan, el poussa un cri aigu, auquel répondit l'écho des rochers; et aussilôt qu'elle reconnut le costume des basses terres, elle se prit à riie comme une insensée; puis elle se tordit les mains, pleuraelchanta... Ellechanta; sa voix, en des temps meilleurs, s'était peut-être unie à la harjie ou au luth; maintenant, quoique plus rude et plus sauvage, elle avait encore quelque douceur en ses étranges accords.
Ils m'ordonnent do dormir, ils m'ordonnent rie prier; ils disent que ma tête est malade cl blessée. Je ne puis dormir sur les inonlagnes, je ne puis prier dans la lan^'uo des mont.ipnes. M.nis si j'étais dans les lieux oil mon Allan se piomèn,', on bien si j'entendais lebruildcsflols sur les lives natales, je reposerais doiiceincnl et je prierais le ciel de mettre fin à mes jours d'hiver.
— Unelle est celle jeune fille? Que signifie son chant? Que faitelle sur eelte hauteur escarpée? — C'est Blanche de Devait, répondit Miirdoeli ; c'est une folle, une captive des basses tenes, (|iii fut enlevn; un malin [lar les maraudeurs, lorsqiK! Roderick alla ravager les bords du Devjii, cl c'était le jour même oùclleallail rerevoir la benediclion nuptiale, étant fiancée à un montagnard du pays. Celui-ci lit quelque résistance, mais il tomba vaincu .'^ons la lance de noire dntf illustre. Je suis surpris de lavoir niaiiilenant en liberté; mais elle échappe souvent à sa geôlièie. Allons, fille insensée, leliretoi! dit-il en levant son arc — Si tu oses la frapper, s'écria FilzJames, je te lu'écipiterai du haut de ce rocher, aussi loin ()iie jamais paysan d'Ecosse lança une barre. — .Merci, digne chevalier, meiei, cria la folle en venant se placer aux côtes de Kilz-Jaiiic's. Voih I. s ailes que je prépare pour aller chercher mon bicn-aime à tMrcrsiesairsl
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Je ne prêterai point il ce barltare une seule de ces plumes enchan- | tées pour adoucir sa cluile. Non, au milieu des rochers aigus, les loups s'abattront sur ses membres brisés, son plaid déleste flottera dans l'air, suspendu par lambeaux aux buissons et aux ronces; il flottera comme UTie bannière; il servira désignai aux bètes sauvages pour venir dévorer son cadavre sanglant.
— Calme-toi, pauvre fille, calme-toi, lui dit le chevalier. — Oh ! ton regard est bienveillant, reprit-elle, et je veux reronnaître ta générosité. Mes yeux se sont desséchés à force de verser des larmes, mais ils aiment encore le drap vert de Lincoln; mon oreille est devenue insensible à toute espèce .l'accord, et rependiuit elle aime toujours les accents de la plaine... Mon doux William était aussi un vrai chasseur; il avait su gagner le cœur de la pauvre Blanche; son vêtement était aussi de la couleur du vert feuillage, et doucement aussi il murmurait les chants de mon pays natal !... Ce n'était point ce que je voulais dire : mais tu as de l'esprit, toi, tu dois me comprendre. Alors sa voix, sourde et entrecoupée, commença un nouveau chant sur une mesure rapide : et pendantqu'elle chantait, tanlôt ses veux étaient fixés avec crainte sur l'homme du clan de Roderick," tan tôt ils regardaient le chevalier, tantôt enfin ils plongeaient dans la vallée.
Les toiles sont tendues, les épieux sont enfoncés dans la terre : chantez toujours gaiement, gaiement ; ils bandent les arcs, ils aiguisent les couteaux : les chasseurs vivent joyeusement!
C'était un cerf, un cerf dix cors, portant son bois noblement; il descendit avec grâce au fond du glen. Chantez toujours hardiment, hardiment !
Ce fut là qu'il rencontra une biche blessée, elle était frappée mortellement; elle l'avertit que les toiles étaient tendues. Elle l'avertit fidèlement, fidèlement!
L'esprit de Fitz-Jaraes, que sa passion absorbait tout entier, avait fait à peine attention aux avis que la crainte avait inspirés à Hélène ; mais le cri poussé par Murdoch éveilla ses soupçons, et la chanson de Blanche acheva sa conviction. Ce n'est point un cerf qui découvre un piège, c'est un lion qui aperçoit le chasseur ; le chevalier lève aussitôt l'épée : — Avoue ta perfidie ou meurs, cric-t-il à son guide. Le montagnard fuit eh hâte, mais en fuyant, il a bandé son arc: la flèche vole et rase seulement le cimier de Kitz-James pour aller percer le cœur flétri de Blanche. Murdoch du clan d'Alpine, il faut maintenant prouver ton agilité; jamais fils de la tribu n'en eut autant besoin! La rage dans le cœur, et léger comme le vent, ton ennemi te poursuit : le sort est juge de cette lutte; nu vaincu la mort; la vie au vainqueur! Tes compagnons sont cachés en embuscade dans la bruyère, puisses-tu les atteindre! Efforts inutiles, tu ne reverras plus les tiens! le fier Saxon te presse! le coup mortel te frappe sans résistance, comme la foudre qui réduit le pin en poussière. Fitz-James eut besoin de ses pieds et de ses mains pour retirer son épee de la blessure qu'elle venait de faire. Penché sur l'ennemi renversé, et le regardant comme le faucon regarde sa proie, il sourit en le voyant mourir; il retourna ensuite à l'endroit où la pauvre fille baignait la terre de son sang : elle était assise sous un bouleau, le coude appuyé sur son genou.
Elle avait retiré la flèche fatale et la regardait avec un faible sourire; sa couronne de genêt et ses plumes étaient auprès d'elle, toutes couvertes de sang. Le chevalier essaya d'étan cher sa blessure : — Etranger, dit-elle, ce soin est inutile ; l'heure de ma mort m'a donné un degré de raison supérieur atout ce que j'en ai jamais eu ; à mesure que mon san" '. écoule de mes veines, mes visions insensées disparaissent. Je meurs infortunée, couverte encore d'outrages ; mai^i quelque cLuse dans tes regards me dit que tu es né pour me venger. Vo-; tu cette tresse? oh! je l'ai toujours portée, cette petite tresse de cheveux blonds, au milieu de mes dangers, de ma démence "t de mon désespoir. Elle eut jadis le brillant et la pureté de ta chevelure; mais le sang et les larmes en ont terni l'éclat. Je ne te dirai point le jour où cette tresse fut coupée, ni de quelle tète innocente elle futenlevée... ma raison m'abandonnerait encore! mais que ces cheveux flottent comme un panache sur ton noble cimier, jusqu'à ce que les rayons du soleil et le souffle des vents en aient effacé les souillures, et alors tu me les rapporteras... Hélas! je sens que je m'égare ! 0 mon Dieu, permets du moins que ma raison jette son dernier éclat, précurseur de ma mort! Et toi, par ton titre glorieux de chevalier, par ta vie conservée aux dépens de la mienne, promi^ts-moi que, quand tu verras cet homme farouche qui se vante d'être le chef du clan d'Alpine (et tu le reconnaîtras à son large tartan, à son panache noir, à sa main sanglante, à son air féroce), promets-moi que ton cœur ne faiblira point, que ton épée sera sûre, que tu vengeras enfin les outrages de la pauvre Blanche de Devan ! On veille pour l'attendre et t'immoler à ton passage ; évite ce sentier. 0 ciel!... adieu...
Le bra^ve Fitz-James avait un cœur sensible ; ses yeux réoandaient aisément des pleurs quand la pitié les réclamait; et ce fut avec un sentiment mêlé de tristesse et de colère qu'il regarda mourir la pauvre ftlle assassinée. — Que Dieu m'oublie dans madétresse quand |e l'invoquerai, si je ne venge point cette mort sur ce chef sanguinaire! 11 coupa une tresse des cheveux de la jeune fille et les réunit
à ceux de son fiancé après les avoir trempés dans le sang ; ensuite il les plaça sur le côté de sa toque. - Je jure, par celui dont la parole est vérité, de ne jamais porter d'autres marques de la laveur du beau sexe, jusqu'à ce que j'aie trempé ce triste gage dans le sang de Roderick. Dhu ! Mais, silence! que signifie ce cri lointain? La chasse est ouverte, mais ils apprendront que le cerf aux abois est un ennemi dangereux. Ne pouvant passer par le chemin qu'il connaît, mais qui est bien gardé, Fitz-James est obligé d'errer à travers les taillis et les rochers; et souvent il lui faut revenir sur ses pas à cause du torrent eldu précipice qu'il rencontre. A la fin, découragé, épuisé de lassitude et de besoin, il se couche dans l'épaisseur d'un sombre
taillis, et se croit au terme de ses fatigues et de ses dangers. De
toutes mes courses hasardeuses, celle-ci doit être la dernière! Comnent ai-je pu être assez imprudent pour ne pas deviner que ces frelons des montagnes rassembleraient tous leurs essaims, dumoment qu'ils sauraient que les troupes royales sont réunies à Donne? Ces montagnards me cherchent et me poursuivent comme des limiers alTamés... J'entends d'ici leurs sifflements et leurs cris! si je m'avance davantage dansées déserts, ce ne sera que pour tomber dans les mains de l'ennemi. Demeurons donc ici couché jusqu'au crépuscule : alors je poursuivrai dans les ténèbres mon chemin périlleux.
Les ombres du soir descendent lentement sur la plaine, les bois sont enveloppés d'une teinte noire, le hibou s'éveille dans le creux du rocher, le renard glapit dans la forêt; il reste assez de lumière pour que le chevalier puisse s'avancer au milieu de la nuit, assez peu pour que sa trace échappe aux regards d'un vigilant ennemi. Il m.arche d'un pas prudent; l'oreille attentive, il gravit les rochers et traverse les broussailles. L'air froid de la nuit dans ces montagnes n'est point tempéré même par le solstice d'été : chaque brise qui a balaye les landes et les bruyères engourdit ses membres humides et glacés. Pressé parle froid et la faim, il s'avance à travers ces sentiers inconnus, semés de précipices et embarrassés par les ronces : enfin il se trouve, au détour d'un rocher, devant un feu de garde.
Auprès du brasier éblouissant se réchauffait un montagnard enveloppé dans son plaid; il se leva brusquement et accourut, l'épée à la main, en criant ; — Arrête, Saxon ! quel est ton nom cl ton dessein?— Je suis un étranger. — Que demandes-tu? —Du repos et un guide, du feu et du pain. Ma vie est en danger ; j'ai perdu mon chemin^ le venta glacé tout mon corps. — Es-tu un ami de Roderick?
— Non. — Oserais-tu te déclarer son ennemi? — Oui, je l'ose! je suis l'ennemi de Roderick et de tous ceux qu'il appelle au secours de son bras meurtrier. — Voilà des paroles bien audacieuses! mais quoique le gibier obtienne un privilège de chasse, quoique nous donnions de l'espace et un certain intervalle au cerfavant de lancer sur lui notre meute agile, et de bander notre arc inévitable, qui jamais blâma les pièges où tombe le renard voleur? C'est ainsi que les traîtres... Mais sûrement ils mentent ceux oui disent que tu es venu en espion? — Ils mentent, le ciel en estteùîoin! que Roderick Dha vienne avec les deux plus braves de son clan ; que je me repose jusqu'à demain matin, et je graverai sur leurs cimiers mon dementi — Si la flamme du brasier ne me trompe point, tu portes le baudrier elles éperons d'un chevalier. — Que ces insignes te fassent connaître en moi l'ennemi juré de tout orgueilleux oppresseur! — Assez, assez ; pr.;nds place à mon foyer, partage la couche et le repas d'un soldat.
Le montagnard servit au chevalier de Snowdoun un repas composé de la chair durcie du chevreuil; il prodigua le bois sec à son feu, invita le Saxon à partager son plaid, se comportant envers lui comme un hôte bienveillant; puis il reprit ainsi l'entictien :— Etranger, je suis un homme du clan de Roderick Dhu et son fidèle parent; toute parole contre son honneur exige de moi une prompte vengeance : de plus, on dit que de la destinée dépend un important augure. Il ne lient qu'à moi de sonner de mon cor, et aussitôt tu serais accable d'ennemis nombreux; il dépend également de moi de te défier ici à l'épée, épuisé comme tu l'es : mais la cause de mon clan ni celle de mon parent ne me feront départir des lois de l'honneur : assaillir un homme épuisé de l'ati,nie serait une honte, et l'étranger est un hôte sacré; il ne doit jamais réclamer en vain un guide et du repos, des aliments et du feu. Repose-toi donc jusqu'à l'aube du jour; moi-même je t'enseignerai la route à travers les rochers et les gardes qui te cherchent, jusqu'au dernier poste du clan d'Alpine : là lu n'auras plus d'autre défenseur que ton epée.
— J'accepte ta courtoisie aussi franchement qu'elle m'est oITerte.— Eh bien! dors en paix, car le cri du butor résonne sur le lac et appelle le sommeil. Il dit, et apporte de la bruyère près du foyer, il étend son plaid sur ce lit de verdure, et les deux ennemis sommeillent paisiblement côte à côte comme deux frères : épuisés tous deux de fatigue, ils reposent jusqu'au moment où l'aube matinale vient redorer la montagne et le lac.
Belle comme le premier rayon de l'aube matinale, quand le voyageur égaré le voit briller sur le front obscur de la nuit, argenter les flots écumeux du torrent et illuminer le dangereux sentier de la montagne... belle comme ce rayon, le plus beau de tous, l'étoile éclatante de la courtoisie guerrière adoucit les horreurs des corn-
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bats, ennoblit le danger, et resplendit d'un éclat toujours pur au milieu des terribles orages de la guerre.
Ce premier rayon de l'aurore, si pur et si brillant, étincelait à travers le rideau de noisetiers, lorsque, se levant à son éclat, les deux guerriers abandonnèrent leur couche paisible : ils levèrent d'abord les yeux vers le ciel nuancé d'azur, prononcèrent à voix basse leur jirière du matin, et ranimèrent le foyer pour apprêter un repas modctste. Ce repas terminé, le montagnard jeta autour de lui son plaid de diflé-entes couleurs, et, fidèle à sa promesse, montra le chemin au voyageur à travers les ladlis et les rochers. Le sentier était embarrasse: tantôt il serpentait le long d'un précipice dominant ici de riches paysages où se développent les replis de deux grands Heuves, et plus loin tous les vallons que l'œil découvre jusqu'aux tours de Stirling, dont le faite se perd dans les cieux; tantôt le même sentier descendait dans la forêt, où la vue se prolongeait à peine à la longueur d'une lance. Ici il est rapide, et le |)ied peu sur réclame le secours de la main ; là il présente des arbustes souvent entrelacés au point que, séparées par un brusque effort, les branches de l'aubépine fout pleuvoir sur les voyageurs les gouttes de la rosée, de cette rosée diamantée, si pure et si brillante qu'elle ne le cède qu'aux pleurs d'une vierge.
Enfin ils atteignirent le point où la montagne escarpée surplombe le précipice; ici la cascade déroule ses flots d'argent; là s'élève en amphithéâtre un mont sourcilleux. Le sentier profond tournoie sous les saillies effrayantes des rocs pendants; c'est un passage que cent guerriers pourraient défendre contre une armée entière. Quelques touffes rares de bouleaux nains et de chênes revêtent la montagne sauvage; entre des rochers et des cailloux nus s'élèvent des bouquets isolés de fougère verdoyante et de bruyère noire, qui rivalisent d'élévation avec le taillis voisin. Mais aux lieux où le lac sommeilfe tranquille , l'osier humide borde la rive marécageuse et le pied du coteau; là souvent le sentier et la colline sont bouleversés par la chute des torrents d'hiver qui amassent sur leurs pentes des débris de gravier, des pierres et du sable. La roule était alors tellement fatigante que le guide fut obligé de ralentir ses pas dans les gorges du défilé , et il profita de ce moment pour demander à Fitz-James par quel motif étrange il s'était jeté dans ces déserts, visités par un si petit nombre d'hommes, sans avoir un sauf-conduit de Roderick Dliu.
— Brave montagnard , répondit Filz-James , mon sauf-conduit, éprouvé dans le peril, pend à mon côté; cependant je ne m'attendais pas, je l'avoue à être obligé d'y recourir en cette occasion. Quand je suis arrivé en ces lieux, il y a trois jours, égaré sur les traces du cerf, tout me paraissait aussi tranquille, aussi calme que le brouillard qui dort sur cette colline; ton chef redoutable, engagé dans une expédition lointaine, n'était pas attendu de sitôt • ainsi parla, du moins, l'homme que j'avais pris pour mon guide, quoique, peut-être, le perfide me trompât. — Mais pourquoi l'aventurer une seconde fois au milieu de nos montagnes? — Tu es un guerrier, cl tu demandes pourquoi! Notre libre carrière est-elle soumise à des règles aussi peu changeantes que les lois machinales qui régissent le vulgaire? Je cherchais à dépenser les lieures oisives d'une journée de paix ; une cause légère et futile suffit pour entraîner un peu loin les pas libres d'un chevalier", un faucon envolé, un limier égaré, le doux regard d'une fille des montagnes; ou bien enfin, si un passage est signalé comme dangereux, le danger même n'est-il pas un appât suffisant?
— Garde ton secret, je ne te presserai point de me le révéler; cependant je désirerais savoir de loi si, avant de venir en ce lieu, tu n'avais pas entendu parler de soldats rassemblés par le comte de Mar Contre le clan d'.\lpine. — Non, sur mon honneur! j'ai appris seulement que des troupes avaient clé réunie^ pour iirotéger la chasse du roi Jacques; mais je ne doute pas que, lorsqu'elles connaitroiit le rassemblement des montagnards, elles ne déploient leurs bannières, qui, autrement, fussent demeurées paisiblement suspendues aux murailles de Uuunc. — Qu'on les arbore donc! car nous regretterions que leurs tissus de soie fussent attaqués des vers. Qu'on les arbore ! Aussi librement flottera le pin qui l'oiine le noble étendard du clan d'Alpine!... Mais, élranger, dis-moi, puisque tu te trouves au niilieu de nos montagnes, uniquement parce que tu t'es égaré à la chasse, d'où vient donc l'audace qui t'a porté à le déclarer l'ennemi rnorlel du lils d"AI(iine? — Guerrier, je ne connaissais hier encore ton chef Roderick Ùhu que connue un désespère proscrit, comme le chef d'un clan rebelle, qui, à la cour, en presence du régent, frappa un chevalier d'un poignard assassin : cela seul doit éloigner de lui tout cieur loyal et sincere.
Furieux d'une pareille accusation, rhoinme du clan fronça le snurcil en lançant un sombri, regard à l'ilranijer, et après une courte pause, il lui répondit : — Sais-tu pourquoi lljderick lira .son poignard? Sais-tu quelle parole outrageante excita sa vengeance sur son ennemi? Qu'importait au cliii'ftain qu'il se trouvât sur la bruyère des Highlands ou au palais de Holy-ltood? Il avenge .sun all'roiil au lieu même ou il l'avait reçu, et il l'eût fait dans le ciel niêiue. — Il n'en coniinit pas moins ou crime; cepiMidanl, il est vrai qu'alors le pouvoir ne savait point commander le respect ; Albany tenait
d'une main faible ce sceptre, emblème d'une aulorilé usurpée, et le jeune roi, enfermé dans la tour de Stirling, vivait privé des égards dus à sa naissance. Mais quelle vie de brigand que celle de Ion chef, arrachant une vile proie dans des querelles sans motifs, dépouillant lé malheureux cultivateur, non seulement de ses troupeaux, mais de ses moissons à peine mûries! 11 me semble qu'une âme comme la sienne devrait mépriser des richesses achetées à ce prix.
Le montagnard regarda son interlocuteur d'un air farouche, et lui répondit avec un sourire dédaigneux : — Saxon, j'ai remarqué que du haut de cette montagne tu promenais des regards enchantes, du midi à l'est, sur ces vastes et riches contrées où s'étalent les épis dorés et les verts pâturages, où s'étendent de riants coteaux et de gais bocages. Ces plaines fertiles, ces gracieux vallons étaient jadis l'apanage des enfants du Gael ; l'étranger vint, le fer à la main, enlever à nos pères ces domaines où ils avaient reçu le jour, et qu'ils avaient ensuite arrosés de leurs sueurs. Quelle est maintenant notre demeure? Vois s'élever rochers sur rochers, montagnes sur montagnes : si nous demandions à ces sauvages déserts que foulent nos pas errants, le bœuf nécessaire à notre vie et le pain du ménage; si nous demandions à ces rocs nus des pâturages et des troupeaux' la montagne pourrait nous répondre : « Le boucher et la claymore vous appartiennent comme ils appartenaient à vos aïeux; je vous assure un abri dans mon sein, c'est à vos bonnes épées à conquérir le reste !... » Penses-tu que, resserrés dans cette forteresse du Nord, nous ne tenterons point de sortie pour arracher à nos ravisseurs le butin qu'ils ont fait sur nous ? Ah ! sur mon âme ! tant que là-bas, dans la plaine, le Saxon amassera une seule gerbe de blé; tant. que de ses dix mille troupeaux un seul longera le cours de la rivière, le Gael, héritier de la rivière et de la plaine, ira, le fer en main, réclamer sa légitime part. Quel est le chef montagnard qui avouerait que nos incursions dans les basses terres, nos prises de moissons et de troupeaux, ne sont pas de justes représailles? Cherche d'autres motifs de plainte contre Roderick Dhu.
Fitz-James répondit : — Si j'en cherchais, penses-tu que j'aurais de la peine à en trouver? Comment excuscras-tu le guet-apens placé sur ma roule, cette embuscade contre ma vie? — Juste salaire de ta témérité! si tu avais fait un aveu sincère et dit que tu venais chercher ton limier ou ton faucon égarés, ou bien une jeune fille de nos montagnes, tu aurais eu la liberté de venir et d'aller ; mais un sentier secret désigne un ennemi secret. Cependant, fusses-tu un espion, tu n'aurais pas été pour cela condamné à mort sans être entendu, si un augure ne t'y avait dévoué. — Eh bien ! soit ; je ne chercherai point d'autre cause d'inimitié pour irriter ton humeur et rembrunir ton front. Je te dirai seulement que j'ai promis par un serment de me mesurer avec cet enfant de l'orgueil : deux fois j'ai visité le clan d'Alpine avec des intentions pacifiques; mais, lorsque je reviendrai, ce ne sera qu'avec la bannière, la lance et le carquois, comme un chef qui cherche son plus mortel ennemi. Jamais adorateur d'une belle n'altendit plus impatiemment l'heure assignée du rendez-vous, que je n'attends le jour où je me trouverai face à face avec ton chef rebelle et son clan.
— Alors, que tes vœux soient remplis! s'écria le Gael; et le son aigu de son sifflet se propagea d'écho en écho, semblable au cri perçant du courlis lorsqu'il trahit sa fuite. Au même instant, à travers les broussailles et les bruyères, apparaissent des loques, des lances et des arcs bandés. A droite et à gauche, en haut et en bas, se découvrent les euiiemis en embuscade, des fentes des rochers sortent et se dressent les piques; les flèches s'élancent du milieu des fougères; les joncs et les rameaux des saules semblent métamorphosés en haches et en épées; chaque toulTe de genêt enfante un gui'irier couvert de son plaid et armé pour le combat. Le coup de sifflet a réuni dans le vallon plus de cinq cents braves, comme si la montagne se fût entr'ouverte et eût vomi de son sein une armée soulerraine. Tous ces guerriers, attendant le signal et l'ordre de leur chef, se tiennent silencieux et imrao'.iilcs. Semblables à ces rochers dont les masses pendantes menacent éternelliment de se précipiter dans le goufl'rc du deliié, et semblent n'attendre que le doigt d'un enlaiit pour s'abîmer dans ce passage, les hommes du clan, le fer au poing et le pied tendu, sont tout prêts à descendre le revers de la monlagne. Le guide de l'étranger jette sur eux un regard plein de fierté, et, reportant son œil farouche sur Filz-James : — Qu'en dis-tu, maintenant. Saxon? Voilà les dignes guerriers du clan d'Alpine, et je suis Roderick Uhu.
Fitz-Jaims était brave : quoique son cirur eût tressailli, étonné un moniriil d'un speclacle aussi inopiné, il reprit scm courage et son air résolu; et, regardant à son tour avec hauteur, il s'adossa contre un rocher, et posant un pied ferme sur le sol : — Viens seul, lui ciia-t-il, ou venez tous à la fois! ce rocher s'ébranlera plus tôt sur sa ba.se solide que vous ne me verrez fuir. Roderick le regarde, et dans .ses yeux le respect était mêlé à la surprise : on y lisait aussi cette joie .sauvage que les guerriers éprouvent en présence d'ennemis dignes de leurs coups. Après un moiiient de silence, il fait un geste ilcf la main, et sa troupe disparait; chaque soldat regagne le piivlc ou il él.iil caché au inijii'U des genêts et de la bruyère, de la fougère et des broussailles ; épées, lances, arcs aux flèches rapides,
tout est rentré dans les taillis, et il s^Mnllle que la terre ait de nouveau ens;veli dans ses entrailles les jjuerriers qu'elle venait do vomir Le dernier coup de vent a balancé dans les airs les étendards, les plaids flottants et les brillants panaches; le souffle qui le suit ne lialaye plus que le flanc solitaire de la colline couvert do genêts et lie bruyères : le dernier rayon du soleil a brillé sur les glaive!>, les boucliers et les coites de mailles; maintenant l'astre du jour, sans nUecbir ses teux dans le métal poli, n'éclaire plus que la verte fougère et le froid granit îles rochers.
Kitz-James regarde autour de lui et croit à peine au speclacle dont il vieni d'être le témoin: une telle apparition lui semble l'illusion d'un songe funeste. H observe Roderick avec hésitation , et le chef ré|iond à ce regard : — Ne crains rien... Non, je ne dois pas employer ce mot... du moins, voulais-je dire, ne te méfie pas de mes compagnons. Tu es mon bote; j'ai donné ma parole de te conduire jusqu'au gué; je no réclamerai le secours d'aucun bras de mon clan contre un guerrier aussi brave, quand même de l'issue de notre combat dépendrait la possession de toutes ces vallées arrachées par le Saxon aux enfants du Gael. Continuons noire chemin : j'ai voulu seulement te montrer combien lu t'aveuglais en croyant que tu suivrais ce sentier sans la permission de Roderick Dhu. Us continuèrent leur marche. J'ai dit que Filz-Jamcs avait la bravoure d'un véritable chevalier; cependant je n'oserais soutenir que son sang circul.'U aussi paisiblement que de coutume dans ses veines en suivant la trace de Roderick à travers ce sentier solitaire qu'il avait vu se border tout à coup d'une forêt de lances prêtes à lui ôter la vie au moindre signal de son guide. Il cherchait d'un regard l'urlif les soldats éclipses; son imagination voyait sortir du milieu des broussailles et des hautes bruyères une multitude de lances et d'épées, et dans le cri aigu de l'agreste pluvier elle retrouvait le signal du siftlet magique. H ne respira point en liberté jusqu'à ce qu'il eût lai^sé loin derrière lui le défilé : alors les deux guerriers s'avancèrent dans une plaine large et verdoyante où l'on ne découvrait ni arbres, ni buissons, ni roseaux, ni genêts propres à cacher une toque ou une claymore.
Le chef montagnard marchait devant et en silence, et ils atteignirent le rivage sonore de ce torrent qui, fils de trois grands lacs, s'élance du roc en flots argentés, serpente dans U plaine et mine incessamment le camp en ruines de Bochastle, où Rome, maîtresse 4e l'univers, déploya jadis les ailes de son aigle. Ici le chef montagnard suspendit sa course, dépo^a son bouclier et son manteau, et dit au guerrier des basses terres : — Vaillant Saxon, fidèle à sa promesse, le fils d'Alpine a rempli son devoir : ce meurtrier, cet homme féroce, ce chef d'un clan relnile, t'a conduit sain et sauf au milieu des gardes et des sentinelles jusqu'aux limites du clan d'Alpine. Maintenant, homme à homme, et fer contre fer, tu éprouveras la vengeance d'un chieftain. Vois ! je n'ai plus ici d'avantage sur toi; je suis armé d'une simple épée; c'est ici le lieu du départ: défendstoi.
Le Saxon répondit après un moment de silence: — Je n'hésitai jamais lorsqu'un ennemi me provoqua le glaive en main; et, d'ailleurs, brave chef, j'ai juré la mort. Cependant, ta foi noble et généreuse, le service que tu m'a rendu, mériteraient une meilleure récompense : notre querelle ne peut-elle donc se terminer que par le sang? N'est-il aucun moyen?... — Non, étranger! non, dit brusquement Roderick ; et, pour enflammer ton zèle attiédi, apprends que la cause saxonne repose sur ton épée, car le destin a prononcé cet arrêt par la vois d'un prophète nourri entre les vivants et les morts : « La \ictoire est à celui qui le premier aura tué un ennemi.» — Eh bien ! sur mon honneur, ditle Saxon, la condition de l'oracle est déjà tout accomplie. Cherche là-bas, dans la bruyère, .sous le rocher : là git étendu sans vie le corps du farouche Murdoch : ainsi le destin s'est prononcé clairement : cède au destin, non à moi-même. Allons ensemble à Stirling trouver le roi Jacques; là, si tu persistes à demeurer son ennemi, ou si le roi refuse de t'accorder ta grâce et ses faveurs, je te donne ma parole que, retourné dans tes montagnes, lu pourras reprendre les avantages quêta position t'y assure, et déclarer de nouveau la guerre.
Un sombre éclair jaillit de l'œil de Roderick : — Ta présomption s'élève bien haut, parce que tu as égorgé un malheureux paysan, pour croire que je veuille rendre hommage au roi Jacques! Roderick ne cède ni au destin ni aux hommes; tu n'as fait qu'ajouter un aliment à ma haine : le sang de mon vassal demande vengeance. Quoi donc! tu n'es pas encore prêt! Par le ciel! je change d'opinion et considère ta valeur comme aussi vaine, aussi légère que celle d'un chevalier de boudoir, peu digne de ce que j'ai fait pour lui, et dont la gloire ne consiste qu'à porter une boucle de la chevelure de sa dame. — Je te remtrcie, Rorlerick, de ce dernier mot: il fortifie mon cœur; il aiguise mon épee; car j'ai juré de tremper cette boucle de cheveux dans le plus pur de ton sang. .Maintenant, adieu la trêve, adieu la pitié! Cependant ne t'imagine point qu'il n'appartienne qu'à toi d'être généreux : quoique d'un coup de sifflet je ne puisse faire sortir du taillis, de la bruyère ou du rocher une troupe d'hommes vigoureux, il me serait du moins facile, avec le son de ce cor, de readre U victoire douteuse. Mais ue crains r\en ou si tu
l'aimes mieux, ne conçois nul soupçon ; nous viderons cette querelle seul à seul, fer contre fer. Alors cliacun des deux guerriers tire en même temps son épée, chacun jette le fourreau par terre; chacun regarde le soleil, le ruisseau et la plaine, comme s'il ne devait plus les revoir; et puis, croisant le fer et se menaçant du regard, ils commencent fièrement le combat.
Roderick Dhu comprit alors l'avantage de son bouclier qu'il avait jeté, et dont les clous d'airain et la peau de buflle avaient souvent détourné le trépas; car Fitz-James avait appris chez l'étranger l'art de manier les armes, et son épée était tout à la fois une épee et un bouclier pour lui. Il mit en usage toutes les ressources de l'escrime, parant, frappant et faisant des feintes, pendant que moins expert, quoique bien plus vigoureux, le Gael soutenait un combat inégal, Trois fois ils se choquèrent avec force, et trois (ois l'épée du Saxon but le sang de son ennemi ; et ce n'était pas par gouttes qu'il coulait, c'étaient des flots qui teignaient le tartan de Roderick; celui-ci sentait ses ble.ssures, et il faisait pleuvoir ses coups comme les grêlons tombent d'un ciel d'hiver : mais, aussi ferme qu'un rocher ou une tour qui défie les assauts de l'orage, Fitz-James, toujours invulnérable, déjouait par sa science la fureur de Roderick ; enfin il prit un avantage sur ce dernier, lui fit sauter son arme de la main, et l'ayant alors forcé de reculer, il fit tomber sur le genou l'orgueilleux chieftain.
— Rends-toi, cria le Saxon, ou par celui qui créa le inonde, mon glaive va se plonger dans ton sein. — Tes menaces, ta pitié, je les défie! que le lâche cède, s'il craint la mort! Aussitôt, comme un serpent qui déroule ses anneaux, comme un loup qui s'échappe des rets, comme le chat sauvage qui combat pour ses petits, Roderick saute à la gorge de Fitz -James, reçoit sans y faire attention de nouvelles blessures, et enveloppe, étreint de ses bras son habile adversaire. C'est à présent, valeureux Saxon, que ta vigueur t'est nécessaire! Ce ne sont point les bras d'une jeune fille qui s'enlacent autour de ton cou; il doit sentir cette étreinte redoutable, fusses-tu revêtu d'une cuirasse d'airain et d'un triple acier! Les deux combattants luttent corps à corps : ils se poussent, ils s'ébranlent, ils tombent enfin sur le sol, le Gael dessus, Fitz-James dessous. Le poignet du chieftain serre la gorge du Saxon, il rejette en arrière ses cheveux mouillés de sang, s'essuie d'une main le Iront dégouttant de sueur, fait jaillir un éclair de son œil, et briller en l'air sa dague menaçante. Mais la haine et la rage suppléent mal les torrents de vie qui se sont écoulés de ses blessures : il a obtenu trop Jard l'avantage qui pouvait faire passer de son côté la chance favorable : tandis que le fer levé étincelle dans sa main, le vertige a saisi son âme et ses sens : le coup terrible que le Gael veut porter n'atteint que la bruyère, et s'enfonce dans le sol. Cepeiidant le Saxon parvient à s'arracher des bras du chieftain qui s'évanouit; il se relève non blessé de la terrible étreinte, mais ayant perdu toute respiration.
Le chevalier balbutie des actions de grâce à la Providence qui lui a sauvé la vie, lorsqu'il avait déjà perdu tout espoir; il jette ensuite les yeux sur son ennemi, qui parait exhaler le dernier souffle; il plonge la boucle de cheveux dans le sang de Roderick : — Pauvre Blanche! s'écrie-t-il, tes injures sont chèrement payées, mais je dois honorer dans ton ennemi la loyauté et la valeur! En disant ces mots, il sonna du cor, détacha son collier, se découvrit la tête, et s'assit au bord du ruisseau pour se laverie visage et les mains. Dans le lointain, faiblement d'abord, il entend le galop des chevaux; le bruit augmente, et bientôt il aperçoit devant lui quatre écuyerscn costume de chasse; deux autres poVtent une lance, et dtix nièncpt en laisse un coursier tout sellé : tous précipitent leur co;irsc, arrivent près de Fitz-James, et contemplent surpris cette arène sanglante. — Pas un seul mot! mes braves, leur dit le Saxon: ne ine questionnez pas; vous, Herbert et LuEfnes>, descendez, et venez bander les plaies de ce chevalier ; qu'il soit placé sur le palefroi blanc auquel nous destinions une charge plus belle, et qu'on le prrto en droite ligne à Stirling : je vais me hâter de m'y rendre, afin de me procurer un cheval Irais et un vêtement convenable. Le soleil est déjà haut sur l'horizon, il faut que je sois à midi au jeu de l'arc; mais Bayard est rapide comme l'éclair. Devaux et Horries, suivezmoi. Viens, Bayard, viens! Le coursier obéit, le cou en arc et la tête inclinée, le regard étincelantet l'oreille tremblante, comme pour exprimer la joie qu'il éprouve à entendre la voix de son maître. Fitz-James ne met ni le pied dans l'élrier ni le poing sur le pommeau de la selle, mais dosa main gauche il saisit la crinière, saute légèrement sur le cheval, le pique de l'éperon et le met au galop. Le fier coursier bondit, le cavalier se tient ferme en selle, et, comme une flèche lancée de l'arbalète, il disparait avec lui dans la plaine. Us traver.sent le torrent rapide et montent la colline de Carhonie; le chevalier presse encore le galop de Bayard, elles écuyers suivent de leur mieux. Us courent le long de tes bords, fleuve rapide du Teith, et leur vitesse défie la vitesse de tes eaux. Landrick est déjà passé; les tourelles de Doune s'élèvent, puis se perdent bientôt dans une lointaine forêt. Blair-Drummond voit jaillir l'étincelle sous les pieds des chevaux; ils volent comme le venta travers les vingt cités; ils voient paraître et disparaître en un moment vingt tours sourcilleuses: ils poussent et laveat dans tes eaux p&re$9«uses, ô sombra
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Forth, leurs coursiers couverts de sueur, et atteignent le rivage opposé, après bien des efTorls. Ils laissent à leur droite d immenses rochers, et bientôt le boulevart du Nord, la blanche Stirling avec ses tours s'offre à leurs regards et borne leur course agile.
Au milieu du sentier rocailleux qui monte vers le château, le chevalier retient tout à coup les rênes de sou coursier ; il fait un geste à son écuycr, qui accourt aussitôt près de lui : — Vois-tn, dit Fitz- Junes à Devaux, ce vieillard de haute stature et pauvrement vêtu, qui suit le chemin de la ville? remarques-tu son pas ferme et alerte eu montant le revers de la colline? Sais-tu d'où il vient ou ((ui il est? — Non, sur ma foi, répondit l'écuyer; il semble un paysan robuste qui à la guerre ou à la chasse figurerait à merveille parmi la suite d'un baron. — Non, non, Uevaux; la crainte et laj alousie ne sauraient-elles rendre tes yeux plus pénétrants? De bien loin, avant qu'il fût au pied de la montagne, j'ai reconnu la stature et la démarche de cet homme vigoureux : on ne voit plus de pareille stature en Ecosse ; on ne voit point d'homme à la démarche aussi fiére fouler le gazon calédonien. Par saint André! c'est Jacques de Douglas, l'oncle du comte banni. Hàtons-nous d'arriver à la cour et d'y annoncer l'approche d'un si terrible ennemi. Le roi doit se tenir sur ses gardes : il est bon qu'avant de se rencontrer, Douglas et lui soient également préparés à cette entrevue. Les cavaliers firent alors tourner leurs coursiers vers la droite, et gagnèrent la poterne du château.
Dougbs, qui arrivait de l'antique abbaye de Cambus, s'entretenait tristement avec sa pensée en gravissant la montagne : — Oui, se disait-il, tout ce que mes craintes prévoyaient se realise : le noble Grœme est prisonnier, et le sauvage Roderick, éprouvera bientôt la vengeance royale. Moi, moi seul, je puis prévenir leur sort; Dieu veuille que la rançon n'arrive point trop lard! L'abbesse a promis que ma fille serait épouse du Christ; Dieu me pardimue une larme de regret ! car celui qui me la donna sait combien elle m'est chère ! Mais, écartons ces pensées : il ne me reste plus maintenant qu'à mourir. 0 vous, tours vénérées dont les remparts formidables virent un Douglas périr de la main de son roi; et toi, monticule fatal, qui as entendu si souvent retentir la hache homicide, lorsque la main du bourreau s'appesantissait sur la tète des plus nobles chevaliers de l'Ecosse, que l'on prépare le donjon, l'échal'aud et une tombe sans nom : Douglas vient subir son destin! Mais, silence! yuel joyeux carillon s'éveille au clocher de Saint-François? Quelle foule bigarrée remplit les rues de la cité? que signifient ces danses mauresques, celte bannière, ce cortège, ces cornemuses et ces tambours? Je devine, à ce concours extraordinaire, que les bourgeois de Stirling célèbrent aujourd'hui leurs jeux. Le roi Jacques y sera: il aime à se montrer aux lieux oii les bons archers bandent l'arc, où de rudes jouteurs terrassent leurs adversaires, autant que dans les tournois où de nobles champions viennent rompre des lances. Eh bien! je vais me rendre au parc du château et disputer aussi la palme : le roi Jacques verra si l'âge a énervé ces bras musculeux, dont sa jeunesse aimait à louer la vigueur.
Les portes du château s'ouvrent, le pont-levis s'ébranle et s'abaisse en grondant, les paves des laes frémissent sous les pas des chevaux, tandis que le roi d'Ecosse et ses nombreux courtisans descendent lentement au milieu des acclamations d'un peuple ivre de joie. Le prince, à cheval sur un blanc coursier, inclinait fréquemment la tète, olait sa toque pour saluer les dames, qui souriaient et rougissaient à la fois d'orgueil et de pudeur. Celle qu'il regardait davantage avait le droit d'en tirer vanité, car il choisissait toujours la plus belle. Il félicite gravement les bourgeois de la cité, il loue les costumes bizarres de chaque troupe, adresse des remerciments publics aux danseurs, sourit et fait des salutations à la multitude, qui élève jusqu'aux cieux ses acclamations : « Vive le roi Jacques! vive le roi des communes ! » Derrière le prince sont rangés les pairs, les chevaliers, les nobles dames et les brillantes damaiselles, dont les fiers palefrois s'impatientent de la lenteur qui leur est imposée parla pente de la rue et l'afUuence des spectateurs. Mais dans la foule on pouvait distinguer des fronts rembrunis, des visages tristes : plus d'un noble supportait avec dépit le frein que l'on mettait à son orgueil, et mépnsait les joies vulgaires de la bourgeoisie; plus d'un chef, en otage pour son clan, figurait dans le cortège comme en un lieu d'exil, rêvait à sa vieille tour, à ses bois ondoyants, à sa puissance féodale, et croyait jouer un role lionteux dans une fête qu'il maudissait du fond de son cœur.
Les différentes parties du cortège se répandent dans le parc du chAteau. Lit, les danseurs mauresques, des sonnettes aux talons et le glaive en main, s<; livrent à leurs i^xercices : là surtout se distinguent le vaillant FVobin-Hood , avec sa bande agile ; le moine Tuck , avec son b^ton à deux bouts et son capuchon ; la jeune Marion , aussi blanche que l'ivoire ; Scarlet et l'etit-Jean ; leurs cors donnent le signal, et tous les archers sontappclé.s à montrer leur adresse. Douglas tend uo arc énorme ; .sa premiere llcche va percer le milieu du blan' ; la seconde fend la premiere en deux- Il doit recevoir des mains du prince une flèche d'argi.'iil pour prix de son adresse. L'œil bumide d'une larme, il attend avec iiiqiiieliide, et chc che un regard ,4» sympathie dans i«s yeux du aaouaraue : aucuno douM émotion i
ne s'y manifeste! Le roi lui décerne le prix avec la même indifférence qu'il l'eût remis à un archer ordinaire.
Maintenant, place dans l'arène! les lutteurs vont avoir leur tour. Il en est deux qui se montrent supérieurs atout le reste, et ils demandent fièrement de plus dignes rivaux. Ils n'attendent pas longtemps : Douglas parait Hugues de Larbert va demeurer infirme pour toute sa vie; Jean d'Alloa n'a guère un meilleur sort, car il est rapporté sans vie au milieu de ses camarades. Le prix de la lutte appartient donc encore à Douglas, et le roi lui donne une bague d'or, mais il la donne avec un air aussi glacé que la goutte de rosée d'hiver qui se congelé en tombant. Douglas voudrait parler, mais c'est en vain : les mots qui essaient de sortir de son cœur expirent sur ses lèvres. Indigné, il se range parmi les hommes dont les bras nerveux vont maintenant lancer en l'air une baire de fer massif. Lorsque chacun a déployé sa force, Douglas arrache de terre une pierre énorme, la soulevé assez haut, et la fait voler dans les airs : le bloc retombe à vingt pas au-delà du but le plus éloigné. Les vieillards qui connaissent le passé montrent encore, dans le parc royal de Stirling, la preuve merveilleuse de la force de Douglas, et moralisent sur la degeneration de la vigueur humaine.
La vallée retentit de bruyants applaudissements répétés par fècho de la Roche des Dames. Le roi, d'un air impassible, offre au vainqueur une bourse pleine de pièces d'or. Le fier Douglas, indigné, sourit avec dédain, et jette cet or à la multitude, qui, dans sa surprise, contemple d'un œil plus attentif le sombre vieillard : enfin une rumeur circule : on se dit qu'un cœur si fier et un bras si fort ne sauraient appartenir qu'au sang de Douglas. Les hommes les plus âgés l'examinent, secouent la tète en signe d'acquiescement, et considèrent sa chevelure blanchie par les années; ils clignent de l'œil et apprennent à leurs entants les exploits qui avaient déjà rendu la force de Douglas si fameuse avant qu'il fût exilé de sa terre natale. Les femmes louent sa haute stature, son front majestueux, bien que maint orage l'ait sillonné ; les jeunes gens admirent avec respect cette vigueur qui surpasse les lois de la nature. Ainsi s'entretenait la foule, dont le murmure se convertit peu à peu en bruyantes clameurs. Mais aucun regard émané de ce cercle orgueilleux de pairs qui entouraient le prince n'exprima d'intérêt po\ir l'illustre exilé, et ne témoigna même qu'un seul d'entre eux en eût garde k souvenir ; aucun de ceux qui jadis s'honoraient deciievaucher prèsde Ini à la chasse, ou de s'asseoir à ses côtes dans un festin , et qui sur le champ de bataille ^e mettaient à fabri de la mort derrière son bouclier, aucua De fit semblant de le reconnaître : quel est en effet celui que des couriiiiiis reconnaissent quand les regards du prince le désavouent?
Le monarque s'aperçut que les jeux languissaient: il ordonna qu'on lançât un beau cerf, dont la chasse devait couronner la fête : il devait être poursuivi et atteint par deux agiles lévriers, et sa chair, arrosée d'un vieux bordeaux, devait être le repas des archers. Mais Lufra, que ni caresses ni menaces ne pouvaient éloigner de Douglas, Lufra, la chienne la plus agile de toute l'Ecosse du Nord , s'élance comme l'éclair à la poursui;e du cerf. Elle laisse à mi-chemin les lévriers royaux : se jetant sur sa proie, elle enfonce ses dents aiguës dans le flanc do l'animal plaintif, et boit à pleine gorgée le sang qui coule des blessures. Le piqui'urdu monarque, voyant la chasse interrompue par un intrus, accourt plein de rage, et frappe le noble limier d'un coup de courroie. Douglas avait enduré patiemment le regard froid du prince et le dédain de ses courtisans, et, ce qui est pire encore pour une âme fière, la pitié de la multitude ; mais Lufra avait été élevée par lui avec un tendre soin, pour partager ses repas et veiller près de sa couche : souvent Hclèrie avait, dans sa joie innocente, orné de guirlandes le cou de Lufra ; de pareils jeux avaient uni au nom de Lufra le souvenir d'Hélène. Longtemps comprimée, la furie de Douglas ne connut nlus de bornes : elle obscurcit son front, et enflamma son œil. Semblable aux flots qui se séparent devant la proue du navire qui les fend, la populace lui ouvre au milieu d'elle un passage, et d'un revers de sa main il étend par terre le piqueur baigné dans son sang. Nul autre n'aurait pu appliquer un coiqi pareil, eût-il le poignet armé d'un gantelet de fer.
Les gens de la suite du roi poussent alors de hauts cris, brandissent leurs fers et leurs massues redoutées, mais le baron s'écrie fièrement : — En arrière! vils esclaves! en arrière! ou craignez Douglas et le trépas! Oui, regarde, roi JaC(]ues ! c'est Douglas lui-même, conilamné par toi et vainement poursuivi en tous lieux, qui vient, en s'offrant voionlaircment pour victime, essayer de prévenir la guerre qui se prépare : il ne demande grâce que pour ses amis. ^ Est-ce donc ainsi que tu reconnais ma clémence, présomptueux baron? dit le monarque. De tout ton clan rebelle, toi, Jacques de Hotinvell, lu es le seul en qui ma pitié de femme n'ait pas voulu recoimaitre un ( nncini ; mais ton roi supportera-t-il les outrages et tes regards hautains' Holà! ca[)itaine des gardes! donnez à ce téméraire une escorte convenable ; qu'on cesse lcsjeux!...(carle tumulte allait croissant, et les hommes d'armes recommençaient à bander leurs arcs). Qu'on cesse les jeux! répéta le roi Jacques en fronçant le sourcil, et que nos cavaliers fassent retirer la foule!
Le désordre et les cris confus troublèrent la Gn de ce beau jour de (ét« ; i<M> cavaliers fuudircal ïur la uiulliludo, en la refoulant avec
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des menaces et des insultes. Les vieillards et les infirmes sont leii- ▼ersés, les peureux fuient, les femmes crient ; les plus hardis, armés de cailloux, de flèches, de bâtons et de barres de fer, soutiennent le choc des gardes qui veulent les culbuler. Les lances royales enveloppent Douglas, et montent lentement lestMitier qui mono au château ; mais leur retraite est poursuivie par les huées de la populace en désordre. Le noble Douglas vit avec chagrin que le peuple se révoltait contre les lois, et il dit au chef de l'escorte : — Sir John de Hyiidford, ce fut mon épée qui te conféra la chevalerie : on souvenir de ce fait, laisse-moi parler à ces hommes égarés.
Écoulez-moi, braves amis, leur dit-il; écoutez-moi avant de briser en ma faveur les liens de la fidélité. Je mets librement sous la sauve-garde des lois de l'Ecosse ma vie, mon honneur et ma propre cause : ces lois sont-elles donc si faibles qu'elles aient besoin du secours de votre colère irréfléchie? Et quand même je souffrirais un outrage sans motif, ma fureur serait-elle assez égoiste, tout amour du bien public serait-il assez éteint dans mon àme pour que, dans la vue de satisfaire une vengeance personnelle , j'oubliasse les liens d'alfeciion qui attachent depuis si longtemps les Douglas à l'Ecosse? Oh ! non : croyez-moi, ce ne serait pas une consolation pour moi dans cette tour où l'on me conduit, d'apprendre que ces lances, qui ne doivent être funestes qu'à nos ennemis, se sont rougies pour moi de sang écossais; qu'un inutile combat, commencé par vous en ma faveur, prive une mère de son fils, un mari de son épouse, des orphelins de leurs supports ; et que les patriotes, gémissant sur les lois outragées, maudissent Douglas comme la cause de ces outrages. Oh! je vous en conjure, que votre patience prévienne un tel malheur! 0 mes amis, conservez le droit de ra'airaer toujours.
La sauvage furie de la multitude se changea en larmes comme la tempête se fond en pluie. Les mains et les yeux levés au ciel, le peuple appela les bénédictions divines sur la tète du généreux Douglas, qui, pénétré d'un amour vrai pour son pays, mettait le sang des citoyens à plus haut prix que le sien propre. Les vieillards parvenus aux limites de la vie rendaient grâces à celui qui arrêtait la guerre civile; et les mères levaient leurs enfants en l'air pour qu'ils pussent voir ce guerrier triomphant de ses injures et de sa colore, cet homme qui se dévouait pour leur conserver un père. Le cœur même des farouches soldats s'était ému; et comme s'ils accompagnaient le cercueil d'un chef, objet de leur amour, ils escortèrent tristement Douglas jusqu'au sommet de la colline : arrivés aux remparts du château, ils le remirent en soupirant à la garde honorée d'un pareil dépôt.
Le monarque offensé errait à l'écart, roulant dans son esprit une arrière-pensée, et le cœur gonflé de dépit : aussi évita-t-il de repasser avec son cortège [lar les rues de Stirling. — 0 Lennox, dit-il, qui pourrait désirer de gouverner cette foule changeante, ce peuple insensé? As-tu entendu les exclamations qui ont accompagné le nom de Douglas? C'est ainsi que ce matin cette masse slupide saluait le roi Jacques; c'est avec des applaudissements pareils que je fus accueilli quand je brisai la puissance des Douglas. Et Douglas obtiendrait les mêmes acclamations s'il parvenait à me renverser du trône! Qui pourrait souhaiter de régner sur un peuple inconstant, orgueilleux et frivole, aussi vain que la feuille emportée parle courant, aussi variable qu'un rêve trompeur, aussi volage, aussi impérieux qu'une femme, aussi cruel que l'insensé dont le sang est enflammé par la fièvre? 0 monstre à tètes innombrables! qui peut désirer d'être ton roi? Mais écoutons: quel est ce messager qui fatigue de l'éperon son coursier haletant? Je le reconnais de loin : que nous veut notre cousin Jean de Mar? — Sire, il vous prie de ne pas vous écarter dans vos royaux amusements des lieux où Votre Majesté peut être bien gardée et défendue au besoin; car un complot encore ignoré menace d'être funeste au trône. Le proscrit Roderick Dhu a rassemblé son clan rebelle. On dit que cette bande insensée se réunit pour seconder les prétentions de Jacques de Bothwell; le comte de Mar est parti ce malin do Donne afin de les attaquer, et bieutôt "Votre Grâce apprendra des nouvelles d'une bataitle; mais le comte vous supplie de ne pas vous éloigner sans une bonne escorte jusqu'à ce qu'il ait (ait face au danger.
— Tu m'avertis d'une chose à laquelle j'aurais dû veiller plus tôt: je l'avais eubliée dans cette journée tumultueuse. Retourne vite sur tes pas; n'épargne point les flancs de ton coursier : le meilleur des miens sera ta recompense. Dis à notre fidèle comte de Mar que nous lui défendons de livrer le combat projeté : ce matin Roderick a été fait notre prisonnier par un chevalier qui l'a vaincu dans un combat singulier, et Douglas a lui-même soumis sa cause aux lois de notre royaume. La nouvelle de la perte de leur chef désespérera bientôt ces montagnards, et nous regretterions que le peuple souffrit à cause des crimes de ceux qui l'égarent. Porte notre message au comte de Mar, Braco, et vole comme l'éclair! Le messager tourne bride après avoir répondu : — Sire, j'y vole; cependant je crains de ne pouvoir franchir celte plaine avant que le combat soit commencé. Et il pique son coursier de l'éperon pendant que le roi retourne à son palais.
Le roi Jacques n'était plus , ce jour-là, d'humeur à écouter les
chants des ménestrels, et à briller dans un festin : la foule des courtisans fut vite congédiée, et les chants et les fêtes curent bientôt cessé. La soirée ne se passa guère avec moins d'ennui etde tristesse dans la ville. Les bourgeois parlaient de discordes civiles, de Moray, de Mar et de Roderick Dhu, tous prêts à courir aux armes. Douglas aussi les occupait : ils déploraient son triste sort, dans une tour où
jadis le brave comte William fut ; et à ce mot on se taisait en
plaçant le doigt sur la bouche ou en montrant la pointe d'une épée. Cependant, vers le soir, des cavaliers fatigués revinrent en hâte du Couchant : les ))oliti(iues assurèrent qu'ils rapportaient des nouvelles d'un combat livré sur les rivages du lac Katrine: ce combat, disaient-ils, avait commencé vers midi, et il avait duré jusqu'au déclin du jour. Ainsi la rumeur inconstante parcourut la cité jusqu'à ce que la nuit eùtentièremenldéployé les replis de ses noires ailes.
Le soleil, en se levant, lance de pâles rayons à travers les broui.lards qui recouvrent la cité brumeuse, et appelle le pauvre artisan à sa tache ordinaire , triste héritage de l'homme déchu! il vient troubler la danse languissante des amis du plaisir nocturne, et effrayer le voleur qui regagne son antre; Il dore sur les créneaux de la tour la lance de la sentinelle, et avertit le pâle et studieux amant des sciences de déposer la plume, afin de livrer ses yeux appesantis au sommeil, consolateur de l'homme. Que de scènes variées, mais, hélas! que de tableaux de malheurs éclaire ce rayon qui lutte avec la nuit! Sur son grabat, dans un hospice où la misère pullule, le malade. que la fièvre dévore, salue avec amour ce rayon bienfaiteur; la vierge séduite s'effraie en le regardant; le débiteur s'éveille avec l'idée des fers et de la prison ; le malheureux que l'amour a trompé sort d'un pénible rêve; la mère vigilante répare le désordre de la couche de son enfant malade et calme sa faible plainte.
Au retour de l'aurore, les tours de Stirling retentissent de la marche des soldats et du bruit des armes, tandis que le roulement des tambours annonce du repos à la sentinelle fatiguée de sa garde nocturne; les rayons du soleil pénètrent dans le corps de garde à travers les étroites meurtrières et les barbacanes grillées; et, luttant avec la vapeur épaisse de l'air, font pâlir le faible éclat des torches encore allumées. Celle alliance de la lueur jaunâtre des flambeaux avec la vive clarté des cieux montre, sous les voûtes noircies du château, des formes bizarres et sauvages de guerriers, des traits défigurés par une barbe inculte et par de larges cicatrices . altérés par une veille pénible et une orgie sans frein ; car le bois massif de la table de chêne est noyé de vin et chargé des débris d'un repas ; les coupes vides et renversées révèlent en quels passe-temps la nuit s'est écoulée. Quelques soldats, épuisés de lassitude, ronflent étendus sur le carreau ou sur des bancs; d'autres essaient encore d'étanther leur soif; d'autres enfin, engourdis par une nuit passée sans sommeil, étendent les bras en bâillant sur les tisons mourants de la vaste cheminée, taudis que, jetées çà et là autour d'eux, les diverses pièces de leurs armures s'eiitre<;hoquent à chacun de leurs mouvements.
Ces guerriers n'ont point tiré le glaive pour leurs propres foyers comme les vassaux d'un seigneur féodal; ils ne reconnaissent point dans leur chef l'autorité patriarcale : ce sont des aventuriers venus de loin pour vivre de la guerre, qu'ils aiment par-dessus tout. Ici on voit le sombre visage de lllalien, là le front basane de l'Espagnol; plus loin le Suisse, qui respire plus librement l'air des montagnes; là le flamand, dont l'œ.ll méprise un sol ingrat qui récompense si mal la peine du laboureur; enfin les rôles portent des noms français et des noms genn.dns; et même plus d'un exile de la joyeuse Angleterre partage avec un dédain mal dissimulé la paie modique de l'armée écossaise. Tous sont braves, accoutumés a manier la pesante hallebarde, l'épée et le bouclier : dans les camps, s'abandonnant à une licence qui ne connaît pas de frein ; dans le pillage, terribles et désordonnés, et maintenant plus libres encor' des liens de la discipline au milieu d'une fêle et d'un banquet.
Ils s'entretenaient de l'atTreuse mêlée qui avait eu lieu entre le lac Katrine et le lac d'Achray. Leurs discours étaient véhéments, et, au milieu de leurs phrases guerrières, leurs mains saisissaient souvent leurs épées; ils ne baissaient pas le ton pour ménager l'oreille deleurs'camarades blessés qui gémissaient prcsd'eux,etdont les membres mutilés et sanglants portaient les marques des glaives montagnards; la voûte du corps de garde répétait les prières et les plaintes de ces malheureux, mêlées au ris moqueuretaux jurements d'une soldatesque farouche. Enfin John de firent se lève. Il avait reçu le jour aux rivages de la Tient. Etranger au respect comme à la crainte, hardi braconnier en temps de paix, soldat indiscipliné sous les drapeaux, il était toujours le plus brave au moment du danger. 11 avait vu avec chagrin la suspension des jeux de la veille; il imposa sileuce aux clameurs ûe ses compagnons qui jouaient aux dés, et s'écria : — Renouvelons le bowl, et, tandis que je fredonnerai une joyeuse chanson, que tous, le verre eu main, fassent chorus avec moi en dignes frères d'armes 1
LA DAME DU LAC
Noire vicaire précbe toujours que Pierre et Paul ont lancé une terrible malédiction sur l'aimable bowl de bière, qu'il y a colère et désespoir au fond des pots vidés joyeusement, et que les seot péchés mortels habitent une bomeille de Madère ; et houp, Barnaby, vit.% avec ta liqueur, buvons, buvons, et faisons la figure au vicaire.
Notre vicaire dit que c'est une damnation de hoir* à petits coups la rosée qui couvre les lèvres fraîches d'une femme chérie; il dit que Belzéhuth se niche dans les plis i\a sa Loiflure mutine, et que Satan lance des traits par ses beaux yeux uoirs : et houp, Jack, baise ta Gillian pendant qu'elle est rose et jeune, et faisons la figue au vicaire.
l.e qiii-vive de la sentinelle, qu'on entendit soudain au milieu de ces bruyantes clameurs, les internini|Mt aussitôt. Un des soldais courut à la 'porte, et s'écria : — Camarades, voici le vieux Bertram de Gand, et que le tambour batte en son honneur! il amène avec lui un ménestrel et une jeune fille. Bertram, vieux Flamand couvert de cicatrices, entra dans le corps de garde. .Avec lui elaienten etiet nu ménestiel et une jeune fille des montagnes, enveloppée étroitement dans un plaid, qui se retira aussitôt à l'écart pour échapper à la vue d'une scene de désordre. — Quelles nouvelles! s'écrièrent les soldais. — Je sais seulement que depuis midi jusqu'au déclin du jour nous avons cimiiattu un ennemi aussi sauvage que ses montagnes, et aussi indomptable que les botes fauves qui les habitent. Des deux côtes beaucoup de sang a coulé : aucun des deux [)dr(is ne peut se vanter de la victoire. — Mais quels sont ces prisonniers, l'ami'? un tel butin doit cire sans doute la récompense de ton courage. Tu deviens vieux, la guerre est un métier trop rude ; tu as mainlenant une jeune fille et une harpe : acheté un singe, et parcours le pays en qualité de chef d'une bande de jongleurs.
— Non, camarade, je n'ai pas l'ail une pareille prise r c'est après le combat que ce vieux ménestrel et cette jeune fille ont rejoint notre camp; ils ont obtenu une audience du comte de Mar, qui m'a iirdiinné de leur procurer un cheval et de les amener ici. Modérez votre joie et ce bruit insensé ; que personne de vous ne s'avise de les faire rougir ou de les offenser. — Entendez vous ces menaces'? s'écria Jean de Brent, toujours enclin à chercher querelle. Quoi donc! Il frappera la biche près de noire logis, et sa jalouse avarice refusera la part du forestier! J'aurai la mienne sur ce gibier, en dépit de Mar et de toi-mémc. Il s'avance, et Bertram l'arrête. Enflammé de colère, le vieux Allan, quoique peu propre au combat, met la main sur sa dague; mais Hélène .se place hardiment entre eux, et laisse tomber son manteau de tartan. Ainsi, dans une matinée brumeuse se montre le soleil de mai, à travers le nuage que ses rayons viennent de percer, (elle farouche soldatesque la conltriiplecomuie un ange descendu du ciel sur la terre; le hardi Brent lui-même, surpris et confondu, s'arrête muet d'admiration et presque de honte.
Hélène leur parle avec assurance : — Soldats, écoutez-moi, leur dit-elle; mon père fut l'ami des soldats : il vécut avec eux dans les camps, il les guida au milieu des perils, et, avec eux, il arrosa de son sang plus d'un champ de bataille: ce n'est pas d'un brave que la fille d'un banni recevra un outrage. Brent, toujours le plus ardent pour le bien comme pour le mal, répondit : — J'ai honte di; moieldemes toris. Ehquoi! tu es la filled'un proscrit, pauvre enfant! Moi aussi, je suis un proscrit en vertu des lois sur les forêts, et la fertile Needwood tn sait la cause. iMa pauvre Rose!... Si raa Rose vit encore, ajonta-t-il en essuyant une larme échappée de .son œil d'airain, elle doit avoir, je pense, le même âge que toi... Ecoutez-moi, camarades, je vais au château chercher le capitaine; je pose ma hallebarde sur le plancher, et quiconque la dérangera pour faire injur» à cette jeune fille, recevra de moi une (lèche qui lui percera le cœur. Prenez garde de tenir des propos inconvenants et de vous permettre des plaisanteries grossières : vous connaissez Jean de Brent, c'&st assez.
Le capitaine arriva. C'était un brave jeune homme, issu de la famille de Tullibardlne, et qui n'avait pas eticore reçu les éperons de chevalier; il était «le bonne mine et de joyeuse humeur, et quoique la courtoisie modérât ses paroles, son air hardi déplut à la fière Hélène, qui supporta péniblement l'examen de ses regards curieux et pénétrants. Le jeune Lewis était loyal et généreux ; mais la beauté et la grâce d'Hélène , si peu d'accord avec son rostuine et avec le lieu de la scène, pouvaient faire naître d'étranges idée» et donner on champ libre à l'itnaginatlon ardente du guerrier. — Soyez la bienvenue au château de Stirling, jeune fille! venez-vous réclamer le secours d'un champion, sur un blanc palefroi, av- c un méni'strcl chargé d'années, et comme une damoiselle errante des temps passés"? Votre naissance i,xige-t-elie un chevalier, ou un écuyer suffira-l-il? Elle lança de son œil une vive étincelle, resta un moment sans parler et soupira: — Helas! dit-elle, il faut bien imposer silenre à fiia fierté ! A travers des scenes de douleur et de combats, suppliante pour le salut d'ur pert , je viens solliciter une audience 6ii roi. Vmlà , pour obtenir la grûce que je demande, un anneau, pge royal de reconnaissance <ioiiné par le monarque au chevalier ri'i-James.
Le jeune Lewis prit l'anneau d'un air respectueux et le regard troublé; puis il dit à Hélèue : — Ce signe nous prescrit nos devoirs:
pardonnez, madame, si, trompé parle voile qui cachait un mérite et un rang aussi distingués, j'ai pu manquer d'égards envers vous. Dès que les appartements royaux seront ouverts, le monarque saura quelle personne désire lui parler. En attendant , daignez vous reposer dans un lieu convenable jusqu'à l'heure du lever du roi : une suivante exécutera vos ordres en tout ce que vous pourrez désirer pour votre toilette ou votre service. Souffrez que je vous indique le chemin. Avant de suivre l'officier, Hélène, avec la gràre et la bonté ordinaires à sa famille, remit sa petite bourse aux soldats pour être partagée entre eux ; le seul Brent, avec une discrétion un peu brusque, refusa de recevoir sa part de l'or offert par la jeune fille. — Pardonnez, lui dit-il, à la franchise d'un cœur anglais et à sun manque apparent d'égards; je ne demande que la bourse vide: je la suspendrai à mon casque d'acier, et elle ne me quittera point dans les périls de la guerre où de plus brillants cimiers n'oseront paraître. Des remerciments, voilà tout ce que pouvait lui adresser Hélène et elle les lui offrit en échange de sa rude courtoisie.
Lorsqu'Hélène fut partie avec Lewis, Allan adressa une demande à Jean de Brent: — Ma jeune dame étant en sûreté, accordez-moi la grâce de voir mon maître: je suis son ménestrel, accouiumé à partager son sort, à partir du berceau jusqu'à la tombe. Mes ancêtres, depuis dix générations, ont consacré leurs chants à sa noble maison; il n'y en eut aucun qui ne préférât l'intérêt de celle famille au sien propre. Nos soins commencent avec la naissance du chef: notre harpe doit charnier les premières années du jeune héritier, lui apprendre les récits de batailles , et plus lard chanter ses premiers exploits à lâchasse ou dans les combats. Dans la paix, dans la guerre, nous avons notre place à ses côtes; nous égayons .ses repas, nous essayons de bercer son sommeil; nous ne le quittons qu'après avoir déposé sur sa tombe le douloureux tribut de nos chants funèbres. Qu'il me soit donc permis de partager la c:iptivité de celui que je dois suivre partout : c'est un droit... vous ne pouvez me le refuser. — Nous autres hommes du Sud , répondit Jean de Brent, nous nous inquiétons peu d'une longue généalogie; nous ne savons point comment un nom , un mot rend des hommes vassaux d'un lord : cependant je me rappelle les bienfaits de mon seigneur et maître. Dieu bénisse la maison de Beaudesert! Si je n'avais mieux aimé tirer le cerf que de guider à la charrue le bœuf pesant, je ne serais pus ici en exil. Viens, mon vieux ménestrel, suis-moi; lu reverras ton maître et ton chef.
Alors, détachant d'un crochet de fer un énorme trousseau de clefs, Jean de Brent alluma une torche et conduisit Allan à travers une voûte grillée et des passages affreux. Ils franchirent des portes de cachots au fond desquels on entendait les gémissements des prisfinniers et le bruit de leurs chaînes; ils passèrent sous des voûtes où étaient réunis les instruments de la torture, la roue, la hache, le Jîlaive du bourreau , et mille machines horribles pour arracher les membres du corps ou disloquer les jointures : machines à qui leurs inventi'iirs trouvèrent honteux et criminel de donner un nom. Us s'arrêtèrent devant un porche bas et sombre, et Brent remit la torche à Allan, tandis que lui-même tirait les verrous et la chaîne qui fermaient celte entrée, et qu'il en détachait la grosse barre de fer. Us entrent Us voient une chambre de prison obscure et solide : mais ce n'était pas encore un cachot, car le jour y pouvait descendre à travers les hauts grillages qui la garnissaient, et des meubles anti- (|iies y étaient placés sur un parquet de chêne, distinction accordée sans doute au rang élevé du captif. — Tu peux rester ici, dit Jean de Brent à Allan, jusqu'à ce que le uiéilecin revienne faire sa ronde : il lui est ordonné de visiter souvent le prisonnier et de le bien traiter. En di.sant ces mots il se retira, remit le verrou et fit crier de rechef les gonds et la serrure. Réveillé par le bruit, un prisonnier leva faibleiinnt la tête de sa couche ; le ménestrel étonné regarda et reconnut , non son maître chéri , mais Roderick Dhu ! Comme le ménestrel arrivait du lieu où le clan d'Alpine avait combattu, les soldats avaient cruj^^ar erreur, que c'était le chef montagnard qu'il cherchait.
Comme un vaisseau dont la proue orgueilleuse ne fendra plus les vagues, abandonné par son équipage, s\i étendu sur la plage au milieu des brisants , ainsi repose Roderick .sur .sa couche solitaire. Souvent il a remué ses membres épuisés par la lièvre, il s'est souvent relevé en sursaut; et de même que le navire lorsque ses lianes .sont ballottés par les flots qui s'avancent et le frappent de leurs coups éternels sans qu'il puisse se remettre en mer, de même Roderick se débat vainement sur son grabat de douleur. Qu'est devenu son pas libre et assure sur la montagne et dans la plaine? Dès qu'il put reconiiaitie le ménestril. — Où est, lui cria-t-il; où est ta jeuncinaitres-e?qu'est-clle devenue? ((uelles nouvelles de mon clan, de ma mère, de Diuiglas? dis-moi lout! Utit-ils été entiaînés dans ma ruine? Ah! oui . car autrement serais-tu ici? Parle cependant, parle avec banli-sse. Tie crains rien (car il .s'aper^'ut qu'Allan , qui connais,sdit inen son caractère, était saisi de douleur et d'effroi). Qui a combattu, qui a succombé? Vieillard , soit bref, il en est qui ont dû fuir, car ils avaient perdu leur chef. Quels sont ceux nui ont lâchement consenti à survivre? Quels sont ceux qui ont péri en brav»«t — Ohl calme-toi, lui répondit le ménestrel : Hélène est sauvée.
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTREES
— Pour cela je rends giàec au ciel — El des espér.'.nces nous restent pour Douglas. L;uly Maigucritc est aussi p'. sûreté; et, à l'égard de tou clan, jamais" harpe de méiiestn»'. ii'a redit de combat si meurtrier et si terrible. Le pin de ta l>"..iuière est encore debout, quoique plus d'un rameau en ait et*- coupé et abattu.
Le chiel'tain se leva sur son séant. Le feu de la fièvre étincelait dans ses yeux; mais des taches pâles et livides parsemaient ses joues et sou front basané. — Écoute, ménestrel : je t'ai entendu chanter avec des accents énergiques et bien cadencés, lors de nos jours de fête, dans cette île solitaire où le barde n'entlammcra plus le guerrier, cet air belliqueux qui rappelle notre victoire sur la rade de Dermid : répète-le, je t'en prie ; et puis, car tu le peux , plein de l'enthousiasme inspirateur du ménestrel, fais-moi la description delà bataille où mou clan a rencontré le fier Saxon. Je t'écouterai, jusqu'à ce que mou imagination se représente le cliijuetis des épées et le fracas des lances. Alors ces grilles, ces murs s'abaisseront devant moi pour ne plus me montrer que le champ du carnage, et mou âme libre prendra son dernier essor du sein de la mêlée. Le barde tremblant obéit avec respect. Il posa lentement la main sur sa harpe; mais bientôt le souvenir du combat dont il avait été témoin du haut de la montagne, joint au récit que le vieux Bertram lui avait fait la nuit précédente, éveilla toute la puissance de son génie et lui permit de fournir une carrière rapide.
Il dit comment l'armée des montagnards et celle du comte de Mar s'ttaient rencontrées près des défilés de Trosach , comment, privé de Roderick, son chef, le clan d'Alpine avait été défait et son île surprise;comraent la trêve avail été proclamée par un hérautdu roi...
Ici le lai s'interrompit soudain, la harpe s'échappa des mains du ménestrel! 11 avait plus d'une fois jeté comme à la dérobée un regard sur Roderick, afin de voir quel empire ses acccjits pouvaient avoir sur celte àuie indomptable D'abord le chef, la mainlevée, battit faiblement la mesure ; bientôt le mouvement cessa ; néanmoins une sensibilité puissante variait rex|iression de son regard, suivant les diverses modulations du chaut; à la fin, sou oreille, devenue insensible, n'a plus le pouvoir de saisir l'harmonie du barde : son visage s'altère, ses mains se ferment coiivulsivement, comme si quelque douleur subite déchirait les fibres de son cueur; ses dents claquent en se touchant; son regard se flétrit et s'éleint. Ainsi, sans mouvement, sans plainte, le vaillant Roderick exhala son dernier soupir. Le vieux Allan Bane le considérait d'un œil épouvanté, dans ce moment d'agonie où son àme quittait la dépouille mortelle; mais dès qu'il vit que la vie était éclipsée, il entonna son chant funèbre sur la couche du défunt.
Cependant Hélène, le cœurgios de soupirs, se tenait dans l'appartement où elle attendait l'heure de l'audience royale. Les rayons du soleil levant se teignaient de nuances diverse? à travers les vilr.iu'x de la fenêtre. Mais c'est en vain ijue ces rayons brillants tombeni sur iBs murailles dorées et qu'ils éclairent une riche tapisserie; c'est en vain qu'un cortège de domestiques lui a servi une somptueuse eolation. Le repas fastueux, l'apparteuieut magnifique, tout cela élail incapable de fixer ses regards ; ou si elle les attachait sur ces objets, c'était pour se dire que l'aube du jour se levait avec de meilleurs présages sur sou Ile solitaire. Là les dépouilles du daim fauve se balançaient comme un dais sur sa tète; là son noble père partageai! avec elle un repas tVugal qu'elle-même avait préparé, tandis que Lufra, étendue à ses pie<ls , l'épiait d'un œil jaloux , et que le bon Douglas, toujoursépris de lâchasse, en parlait avec Malcolm Grœnic. dont la réponse, faite souvent au hasard, trahissait sa secrète pensée. Ceux qui ont connu les joies simples apprennent à les regretter lorsqu'elles sont évanouies .. Mais tout à coup Hélène lève la tète cl s'approche de la fenêtre avec un pas prudent : elle a saisi dans le lointain une harmonie propre à bercer les heures trop lentes. Une complainte se faisait entepdre à travers les fenêtres grillées d'une tour voisine, et léchant plaintif pénétrait jusijue dans l'appartement de la jeune fille.
Le lai mélancolique était à peine achevé, Hélène n'avait pas encore tourné la tète, une larme coulait de sa paupière, lorsque le bruit d'un pas léger vint résonner à son oreille et lui fit voir près d'elle le beau chevalier de Snowdoun. Elle s'éloigna de la fenêtre de peur que le prisonnier ne recommençât son chant. — Oh! soyez le bienvenu, brave Filz-James, lui dit-elle ; comment une fille presque orpheline pourra-t-elle acquitter sa dette envers vous? — i\e parlez pas ainsi, repartit le chevalier ; vous ne me devez aucune reconnaissance. 11 ne m'appartient pas, hélas! de conserver la vie à votre noble père; je ne puis que vous sarvir de guide, aimable Hélène, et vous accompagner auprès du roi d'Ecosse. Jacques n'est pas un tyran, bien que la colère et l'orgueil lui fassent oublier quelquefois son bon naturel. Venez, Hélène; venez, il est plus que temps : le rci tient sa cour de bonne heure. Le cœur palpitant, le sein agité, elle pn' le bras du chevalier comme celui d'un frère. Il essuya une larme qui L' iibaitsur la joue d'Helene, et lui glissa à l'oreille quelques mots d'espérance et de joie. Il conduisit ses pas chancelants à travers des galeries resplendissantes, sous de hautes arcades, et ils arrivèrent enfin jusqu'au portique dont les deux battants s'ouvrirent pour leur livrer passage.
L'appartement était resplendissant de dorures et rempli d'une affluence de courtisans parés avec luxe. Cet éclat éblouit les yeux de la jeune fille, comme lorsqse le soleil couchant pare de mille couleurs un beau soir d'été, et que l'imagination convertit ses vapeurs brillantes en chevaliers aériens et en dames fanlastiques. Hélène demeurait immobile près de Fitz-James; elle fit quelques pas timides en avant, leva leniement sa tête baissée pour regarder d'un air craintif ceux qui l'entouraient, et pour chercher celui de qui dépendait son destin. 11' terrible monarque. Elle observa plus d'un port majestueux, vraiment digne du sceptre et bien l'ait pour tenir une cour : elle remarqua bien des costumes supeibes... puis elle se retourna comme égarée et surprise, car tous avaient la tète découverte, et, dans toute la salle, Fitz-James seul gardait sa toque et son panache sur sa tète. Les yeux des dames et des courtisans étaient comme atlaehes sur lui. Au milieu des fourrures, des soieries et des joyaux, précieux, il restait en simple habit de drap de Lincoln, au centre d'un cercle éblouissant : le chevalier de Snowdoun était le roi d'Ecosse lui-même.
Comme une guirlande de neige, sur le flanc de la montagne, glisse du rocher qui lui servait d appui, la pauvre Hélène abandonne le bras du monarque et se jette à ses pieds; sa voix éloulfêe ne trouve aucune parole : elle montre l'anneau et joint ses deux mains. Le bon prince ne put résister plus longtemps à ce regard suppliant; il releva la jeune fille, et fil cesser d'un coup d'œil le i-ourire du cercle qui l'entourait. Avec L;ràcr, mais avec gravi lé, il dépose un baiser sur le fiont d Hélène, ei l'engage à bannir ses craintes. — Oui, jeui.e fille, le pauvre l'iiz-James, le voyageur égaré, n'est autre quf le souverain d'Ecosse; raeonle-lui tes malheurs, exprime-lui tes souhaits : il rachètera son gage. iNe deii:ande rien pour Douglas ; hiei soir, son prince et lui ont beaucoup paidouné; il a été déehii'é par la caloiunie, et moi j'ai souffei t de la révolte de ses amis. Nous n'avons pas Voulu actorder à la multitude ce qu'elle demandait pai des ( lameurs ; Cwlme, nous avons entendu et jugé sa cause : aidé dt notre conseil et nous conformant aux lois de notre royaume, noui avons ti rmiiié les querelles ai harnées de Douglas avec le bravf Devaux et le vieu.\ Gleiicairn ; et le lord de Bothwell est redevenu l'ami et le rempart de notre eounmne... Mais, aimable incrédule, qu'est-( e donc encore'? quel nuage obscurcit ton front'? Loid Jame^ de Douglas, aide-moi, tu dois dissiper les doutes de cette jeune fille.
Alors le noble Dougla> s'av.ince, el sa fille se suspend a son cou. Le monarque, à celte heure fortunée, guûta la plus douce, la plus sainte volu|)té du pouvoir, lor.-qu'il put dire, avec une voix qui tenait de l'autorité divine : « Lè\e-toi , virtii malheureuse , et triomphe ! m Cependant le roi J;;cques ne voulut pas que la cour fût longtemps lémoiu de ces purs tranporls de la nature; il sépara le père de la fille : — ,\llons, Uouglas, allons ! ne me dérobez point n:a beUe protégée; c'est il moi d'expliquer l'énigme de cet heureux dénoùment. Oui, Hélène, lorque j'erre déguise dan:4es clieminslis [ilu- humbles de la vie , c'est sous un nom qui voile ma puissance : ce n'est point un faux titre; car la tour de Stirling .i jadis porté le nom de Snowdoun, et les Normands m'iippelleiil James Fit<i James. Je viille de la sorte au maintien des lois , j'apprends ainsi à réparer, à redresser les torts. Il ajouta d'un ton plus bas: — Ecoute-moi, peti'c traîtresse! personne ne doit savoir qu'une folle illusion , qu'une pensée plus folle encore, et une vanité chèrement payée, jointe à la magie de ton œil noir, attirèrent mes pas ensorcelée vers la moni.igne de Ben-Venue, à une heure diingereuse et qui faillit me livrer au glaive montagnard ! Puis il reprit sou discours a haute voix, cl dit: - • Tu garderas toujours ce petit talisman d'or, comme un gage de ma foi : c'est l'anneau de Fit/.-Jaiues... Maintenant, que la belle Hélène déclare ce qu'elle désire du roi.
La jeune fille devina qu'il sondait la faiblesse de son cœur. Avec cette idée revinrent comme l'éclair ses craintes pour Grœnie: mais elle pensa que la colère du monarque devait être à craiiid; ^ surtout pour celui qui avait tiré le glaive de la rebi llion, el, fidèle à ses sen timents généreux, elle implora la grâce de Roderick Dhu. — Renonce à cette demande, répondit Jacques; le roi des rois peut seul retenir les ailes d'une vie qui s'envole. Je connais le cœur de Roderick , je connais son courage : j'ai partagé son repas et senti la force de son épée; je donnerais le plus beau de mes comtés pour racheter la vie du chef du clan d'Alpine !... N'as-tu pas autre chose à me demander? n'as-tu pas un autre captif à sauver? Hélène rougit; elle détourna les yeux et donna l'anneau à Douglas, comme si elle voulait prier son père de sollici;er pour elle la fav ur qui la faisait rougir. — Non, non , dil le roi ; mon gage a perdu sa vertu , et ma stricte justice reprend sou cours. Approche, Maliolm. A ce mot, le jeune Grœme tombe aux genoux du roi dEcoie. —Personne n'implore ta çràce, jeune téméraire ! la vengean.e réclame contre toi, qui, élevé sous mon aile, as payé mes soins par une trahison , et cherché dans ton clan fidèle un refuge pour un pn scrit : des chaînes et un gardien pour Grœme !.... Le roi jette en riant si chaîne d'or au coude Grœme, et confie avec grâce à la main d'Hélène l'agrafe qui la ferme.
Paris. — Imprimerie Lacodb ei Comp»., rue Soufllot, 11.
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CHAPITRE I
A l'entrée d'un vallon et sur le penchant des montagnes qui dominent les plaines fertiles de l'East- Lolhian , existait autrefciis un vaste château, dont on ne voit plus aujourd'hui que les ruines, litvenswood appartenait autrefois à de puissants et belliqueux barons qui en portaient le titre.
Cette famille re- Tionlail à une très haute antiquité :
elle était alliée à celle des Douglas, des Hume , des Swinton, des Hay, et autres également influentes et honorées. Son histoire se mêlait souvent avec celle de I'Kcosse même. Le chàtexu de Ravenswond occupait et en quelque sorte coniiiiandalt une gorge entre le Berwick»hire , et les deux comtés de Lothian , position qui en faisait une place importante en tpmps de guerre étrangère ou de querelles intestines. [)es •liéges fréquent», soutenus avi c opiniiUreté, illustrèrent Ravenswood. Mais, comme toutes les clioM!s de (>■ monde, celle maison eut ses révolutions : elle déchut considérablement de sa splendeur vers le milieu du xvii' siècle; T. 11.
l,a poinjic luiiùLin
et, à l'époque de la chute du trône, le dernier propriétaire se vit forcé de vendre l'ancien manoir de sa famille et de se retirer dans une tour solitaire battue par les flatsdel'Océan.
Sur les côtes presque glacées qui s'étendent entre Saint-Abb's-Head et le village d'Eyemoulh, elle dominait la mer Gernianii|iie , féconde en lempèies et peu fréquentée par les navigateurs. Cette nouvelle résidence était entourée desauvHges bruyères et de tristes pàluragi's, .seuls débris de l'opulent domaine.
L'héritier de celte famille ruinée n'avait pu se plier à sa nouvelle position. Dans la giiiTre civile de lGSi),il avait épousé le parti le plus faible , et quoiqu'il n'eût été condamné ni à perdre la vie ni à voir ses biens confisqués, il avait été dépouillé de sa DObli's e : son titre avait éié aboli , et si on l'appelait encore lord Ravens-
wood, ce n'était que par courtoisie. , , ■,,
Si le seigneur déchu n'avait pashéntc de la fortune de sa famille, il en avait conservé l'urguiil et l'esprit lurbulenl, et il avait voue
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tine haine profonde à riinmiiie qu'il regardait eninme l'auteur de a chute complète de sa maison, c'est-à-dire au nouveau propriétaire de Ravenswo.id. Celui-ci descendait d'une famille beaucoup monis ancienne que celle du lord, d'une famille qui ne devait qu'aux longues guerres civiles son éclat et son impirtance pulitioue. Luj-nièrae, destiné au barreau des sa jeunesse, avait occupé des places emiiicntes dans radiiiiiiistralion. Habile à pécher dans leau trouble des factious, au sein d'un pays à peu près ruiné, où l'autorité directe se faisait i peine sentir, il avait trouvé moyen d'amasser des sommes considérables d'argent. Ces richesses, dont il connaissait le prix, et qu'il savait augnuMiter par des moyens toujours nouveaux, servaient à accroître son pouvoir et son inlluence.
De pareils talents et de semblables ressources constituaient un antagoniste dangereux pour le bouillant et imprudent Kaveiiswood. L opinion n était point d'accord sur les motifs de l'inimitié que le baron nourrissait contre l'acquéreur do ses domaines. Quelques [icrsonnes attribuaient ce ressentiment au caractère vindicatif et envieux de lord Ravenswood, qui ne pouvait se résigner à voir un parvenu, quoique par suite d'une vente juste et légitime, se rendre propriétaire du château de ses ancètres.'Mais la majeure partie du public, portée à médire du riche en son absence, comme à le flatter lorsqu'il est présent, avait ado|ité une explication moins charitable encore. On répétait qu'avant l'acquisition définitive de Ravenswood, le lord çarde-des-sceaux, car c'est à cette dignité que sir William Ashton s était élevé, avait fait des opérations pécuniaires considérables avec l'ancien propriétaire ; et, sans rien affirmer de positif, on calculait que dans ces spéculations compliquées, les chances avaient du favoriser le jurisconsulte de sang-froid, l'habile politique, plutôt que 1 homme emporté et le joueur imprudent.
Le caractère de l'époque venait encore à l'appui de ces soupçons. «En ces jours-là il n'y av.iit point de roi en Israël. « Depuis que Jacques M avait pris possession de la couronne d'Angleterre, il s'était forme des partis opposés dans l'aristocratie écossaise, et les grands personnages exerçaient alternativement les pouvoirs souverains qu'ils étaient parvenus, par leurs intrigues, à se faire déléguer. Les maux résultant de ce système de gouvernement ressemblaient à ceux qui, en Irlande, alfligent le tenancier quand le propriétaire réside au dehors. Il n'y avait point de pouvoir suprême, uni de droit et de fait par un intérêt commun avec la masse générale de la nation, et en face duquel celui qui était opprimé par un tyran subalterne put en appeler, soit pour obtenir justice, soit pour demander grâce. Quelque indolent, quelque égoïste, quelque disposé aux mesures arbitraires que soit un monarque, néanmoins, dans un pays libre, ses profires intérêts sont évidemment liés à ceux de lous >es sujets. Les funestes conséquences qui résultent pour lui-même de I abus de son autorité sont certaines et imminentes; aussi la politique la plus ordinaire, le bon sens le plus simple, lui démontrent la nécessité de rendre à tous une égale justice, et d'établir le trône sur la droiture et l'équité. De là le soin apporté par les usurpateurs et les tyrans eux-mêmes à l'administration de la justice au sein de leurs étals, toutes les fois que cette impartialité ne pouvait affaiblir leur puissance ou contrarier leurs passions. Il en e.st tout autrement lorsque les pouvoirs sont délégués au chef d'une faction aristocratique, qui redoute la rivalité et l'ambition du parti contraire. La courte durée de sa puissance précaire doit être employée à récompenser ses partisans, à étendre son inlluence, à opprimer et à écraser ses adversaires. Selon le grave auteur des Mille et une \'uils, Abou-Hassan lui-même, le plus désintéressé de tous les vice-rois, n'oublia pas, pendant son califat d'un jour, d'envoyer à sa propre maison une douceur de mille pièces d'or. Les chefs du gouvernement écossais, élevés au pouvoir par une faction, ne manquèrent pas d'adopter les mêmes moyens pour leurs amis.
L'administration de la justice, surtout, était empreinte de la partialité la plus révoltante. A peine se présentaiiil une cause un peu importaiile, dans laquelle on ne fût fonde à croire que les juges s'étaient laissé influencer par l'une des parties; leur corruption était si avérée, que l'adage : « Montre-moi l'homme et je te montrerai la 101» était alors aussi généralement cité et pratiqué qu'il est en luinaème scanlaleux. Un acte de corruption conduisait à un autre plus odieux. Le juge qui, dans une circonstance donnée, avait abusé de son autorite sacrée pour favoriser un ami, ou pour nuire à un enuemi et dont les décisions avaient été évidemment dictées par des considerations de politique ou de parenté, ne pouvait désormais être supposé inaccessible à des motifs directement personnels, et on n'a- . »ait que trop de raisons pour soupçonner que l'or du riche avait i ■.nonipbe d'un adversaire réduit pour toute protection à la bonté de ! a cause. Les ministres subalternes de la loi cédaient facilement à la corru|ition. Des pièces d'argenterie, des sacs déçus étaient envoyés en présent aux gens du roi, pour acheter leur faveur, et roulaient chez eux , dit un auteur contemporain , comme les bùeh(^s aux approches du froid, sans qu'on eût même la décence d'y mettre quelque mystère. En des temps pareils, on ne manquait point à la cbar.té quand on supposait que f homme d'Etat, familier avec la marche des cours de justice, et membre puissant d'une cabale triomphante, pourrait trouver et employer facilement les moyens de
l'emporter sur son adversaire moins habile et moins favorisé; et si l'on avait admis que la conscience de sir William Ashton était trop timorée pour lui permettre de profiter de ces avantages, on aurait toujours cru au moins que son ambition et le désir d'augmenter sa fortune trouvaient ua stimulant énergique dans les exhortations de son épouse. Ainsi Macbeth puisa dans le cœur impitoyable de sa compagne la force nécessaire pour atteindre le but de ses vœux secrets.
Lady .\shton, issue d'une famille plus distinguée que celle de son époux, se prévalait outre mesure de cet avantage pour maintenir et augmenter l'influence de son mari sur les autres, et, à moins qu'on ne l'eût grandement calomniée, l'influence qu'elle-même avait acquise dés l'abord sur le chef de la communauté. Elle avait été belle, et son port était encore majestueux et plein de dignité. Doute de facultés puis.santes et de vives passions, l'expérience lui avait appris à employer les premières, et à dissimuler, sinon à modeler les autres. Klle était stricte et sévère observatrice des formes extérieures de la religion ; son hospitalité était splendide jusqu'à l'ostentation; son ton et ses manières, conforinénient à la règle généralement suivie en Ecosse à cette époque, étaient graves et scrupuleusement soumis aux règles de l'étiquette. Sa réputation avait toujours été à l'abri du souffle de la calomnie. Ces qualités, propres à inspirer le respect, ne lui avaient cependant point concilié l'alfection. L'intérêt..., celui de sa famille, sinon le sien, paraissait trop évidemment être le ressort de ses actions. Or dès qu'il aperçoit cette tendance égoïste, le public, juge sévère et caustique, ne souflTre pas facilement qu'on lui impose par un extérieur emprunté. On avait acquis la certitude que, dans ses politesses et .ses compliments les plus agréables, lady Ashton ne perdait pas plus .son objet de vue que le faucon, dans le cercle qu'il décrit au haut des airs, ne détourne ses yeux perçants de la proie sur laquelle il va fondre. Aussi ses égaux n'acceptaient-ils qu'avec méfiance ses démonstrations d'amitié. Ses inférieurs lui témoignaient eu même temps une sorte de crainte, qu'elle laisait servir à ses vues . car ce sentiment, s'il lui enlevait l'estime et l'amitié, lui assurait du moins une complaisance servile pour ses désirs et une obéissance implicite à ses volontés. Lord Ashton lui-même, sur les succès duquel ses talents et son adresse avaient eu une si grande influence, la regardait avec un respect mêlé de crainte plutôt qu'avec un attachement plein de confiance, et l'on assure qu'il y avait des moments où il croyait sa grandeur bien chèrement achetée au prix de son esclavage domestique. .\ii reste, quelque (ondes que pussent être les soupçons, on ne pouvait, à cet égard, en acquérir que bien peu de certitude; lady Ashton était aussi jalouse de son honneur que de celui de son époux, et savait combien cet honneur serait compromis aux yeux du public si l'on s'apercevait que sa femme le traitât eu humble vassal. Dans toutes les conversations, elle citait l'opinion de son mari comme infaillible; elle en appelait à son goût; elle l'écoutait avec cet air de déférence qu'une épouse soumise paraissait devoir à un époux du rang et du caractère de sir William Ashton. Mais ce n'étaieul là que de vaines apparences, etaux yeux de ceux qui observaient ce couple avec attention, et peut-être avec malignité, il paraissait évident que lady Ashion, d'un caractère plus hautain et plus ferme, fière de sa haute naissance, et animée par des projets d'ambition mieux arrêtés, regardait son mari avec un certain mépris, tandis que celuici éprouvait pour elle plutôt une crainte jalouse qu'un sentiment d'amour et d'admiration. Néanmoins, le but principal de sir William et de lady Ashton étant le même, ils ne manquaient jamais d'ag.r de concert, quoique sans cordialité, et de se témoigner l'un à l'autre ce respect extérieur, condition nécessaire de celui du public. D'un assez grand nombre d'enfants qu'ils avaient eus, ils ne leur en restait que trois. L'aîné voyageait sur le continent; le second était une fille de dix-sept ans, et le troisième un garçon plus jeune d'environ trois ans, qui résidait avec ses parents à Edimbourg, pendant les sessions du parlement d'Ecosse et du conseil privé, et le reste de l'année dans le vieux château gothique de Raveuswood, auquel le lord avait ajouté plusieurs bâtiments construits dans le style du xvii' siècle.
Allan lord Ravenswood, ci-devant propriétaire de cet ancien manoir et des vastes domaines qui en dépendaient, continua pendant quelque temps une guerre inutile contre son successeur, au sujet de divers points litigieux de leurs anciennes transactions. Ces difficultés furent successivement décidées en faveur de son riche et puissant compétiteur. Enfin la mort vint terminer tous ces différends en appelant Ravenswood devant un tribunal suprême. Le fil de sa vie, depuis longtemps affaibli, se rompit dans un violent accès de fureur impuissante, occasionné par la nouvelle de la perte d'un procès, dans lequel son droit était plus fondé peut-être sur l'équité que sur les lois. Son lils reçut ses derniers adieux, et entendit les imprécations qu'il prononça contre son adversaire, comme si elles .ui eussent transmis un legs de vengeance. D'autres circonstances vinrent encore irriter une passion qui était à cette époque le vice Oorainacf du caractère écossais.
Par une matinée du mois de novembre, les rochers qui dominent sur l'Océan étaient couverts d'un brouillard épais et mélancolique»
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quand les portes de l'antique tour à demi ruinée, dans laquelle lord Ravensw'iod avait passé les dernières années d'une vie agitée, s'ouvrirent pour envoyer ses dépouillf s mortelles vers une demeure encore plus triste et plus solitaire. La splendeur féodale à laquelle le défunt avait été étranger depuis bien des années, reparut au moment où il allait être oublié pour jamais. Cent bannières, portant les diverses devises et armoiries de cette ancienne famille et de ses alliances, se déployaient successivement en procession funèbre, à l'issue du passage voûté de la cour d'honneur. La principale noblesse du pays s'y était rendue en grand deuil ; les cavaliers, modérant les pas de leurs montures, avançaient avec la solennité convenable à la circonstance. Des trompettes garnies de crêpe noir faisaient entendre leurs sons lents et lugubres pour régler la marche du cortège. Une foule immense de gens du peuple et une suite de serviteurs en deuil formaient l'arrière-garde, qui n'était pas encore sortie des portes de la tour, lorsque ceux qui étaient à la tète arrivèrent à la chapelle où le corps devait être déposé.
Contrairement à l'usage, et même à la disposition de la loi, le corps fut reçu par un prêtre de la communion épiscopale, revêtu de son surplis et prêt à réciter l'office des morts. Lord Ravenswood en avait exprimé le désir dans sa dernière maladie, et les tories, ou les cavaliers, comme ils affectaient de s'appeler, faction à laquelle se rattachaient la plupart des membres de cette famille, s'étaient volontiers conformés à ce désir. L'official presbytérien, regardant cette cérémonie comme une insuUe à son autorité, avait obtenu du gardedes-sceaux l'ordre d'interdiction ; et en conséquence, lorsque l'ecclésiastique eut ouvert son livre, un officier de justice, soutenu de quelques hommes armés, lui imposa silence au noBj.de la loi. Cette injure indigna toute l'assemblée, mais surtout le fils unique du défunt, Edgar, jeune homme d'environ vingt ans, que l'on nommait communément le Maître de Ravenswood. Edgar porta la main à son épée ; il avertit l'officier de ne pas s'exposer au danger d'une seconde interruption , et dit au prêtre de continuer son ministère. L'officier voulut employer la force ])our se faire obéir ; mais une centaine d'épées brillèrent tout-à-coup à ses yeux : il se contenta de protester contre la violence qui lui était faite dans l'exercice de ses fonctions, et se tint à fécart, sombre et farouche spectateur de la cérémonie. Ses murmures comprimes semblaient dire : a. Vous maudirez le jour où vous m'avez fermé la bouche. »
La scène était digne du pinceau d'un artiste. Sous les voûtes du palais de la mort, le prêtre, effrayé de ces violences et tremblant pocr sa propre sûreté, récitait à la liàte et à contre-cœur les prières solennelles de l'Eglise, disant à l'orgueil abattu, à la race déshéritée : « La cendre retourne à la cendre, la poussière à la poussière.» Autour de lui étaient rangés les parents du défunt, montrant plus de colère que de douleur ; leurs épées nues et agitées dans l'air formaient un contraste terrible avec leurs vêtements de deuil. Dans les traits du jeune homme seul, le ressentiment paraissait pour le moment céder au profond chagrin avec lequel il voyait son meilleur et presque son unique ami descendre dans le tombeau de ses ancêtres. Un des assistants remarqua la pâleur mortelle qui se répandait sur son visage, lorsqu'à la lin du servire funèbre il lui fallut, comme chef du deuil, remplir le triste devoir de marcher en avant de la bière, pour la descendre dans le caveau, où des cercueils dégraJés n'offraient plus que les lambeaux de leurs enveloppes de velours et les débris de leurs plaques d'argent, dans ce caveau où un nouvel habitant devait pourrir à son tour. Ce parent s'approcha du jeune lord, et lui offrit son assistance; par un geste muet Edgar Ravenswood le refusa, et remplit avec fermeté ccite douloureuse et dernière fonction. La pierre du caveau fut scellée, la porte de cette partie de l'Eglise fermée, et la clef massive remise entre les mains de l'héritier. La foule des assistants quittait la chapelle : il s'arrêta sur les marches du sanctuaire gothique : «Messieurs et amis, dit-il, vous avez rendu aujourd'hui avec une solennité peu commune les derniers devoirs au défunt. Les honneurs funèbres, que dans d'autres pays on regarde comme religieusement dus au citoyen le plus obscur, auraient été refusés en ce jour à un allié de vos familles, au membre d'une des premières maisons d'Ecosse, si votre courage ne les lui eût a.ssuîés. D'autres ensevelissent leurs morts dans la douleur et dans les larmes, dans le silence et le respect : nos rits funéraires, ces derniers adieux à l'ami qui s'en va, ont été profanés par l'intrusion d'huissiers et de recor.s. Le feu d'une juste indignation a remplacé sur nos joues la pâleur du deuil. Mais je sais de quelle main est pani le trait dirigé contre nous. Celui qui a creusé la tombe peut seuj avoir la làclicle de troubler les obsèques. Que le ciel permette qu'il m'en arrive autant, ou même pis, si je ne venge pas sur cet homme et sur sa maison la ruine et le désbonoeur qu il a versés sur moi et sur les miens! »
Une grande partie de l'assemblée applaudit à ces paroles, comme étant la vive expression d'un juste ressentiment; mais les hommes réfléchis regrettèrent qu'un tel discours eut été prononcé. La position dr l'héritier de Havenswood ne lui pirniettait guère de braver l'ac- CT-issement d'ho-.lililé qu'un sentiment de vnn^'Cunce aus>ii oiivertemeiil ex|.rimé allait provoquer àt la part de ion innemi. Les évé-
nements ne justifièrent cependant pas leurs appréhensions, du moins quant aux conséquences immédiates.
Le cortège, suivant une coutume qui n'a été que récemment abolie en Ecosse, rentra dans la tour, pour s'abreuver largement en l'honneur du défunt, faire retentir la maison de douleur des cris de la joie et de la débauche, et diminuer, par les énormes dépenses d'une fête splendide, le modique héritage de celui dont on célébrait les funérailles. Mais tel était l'usage, et dans cette occasion il fut complètement observé. Le vin coulait à grands flots sur la table ; la pcipulace réunie dans la cour, les fermiers et tenanciers dans la cuisine et dans l'office, firent honneur à la libéralité du jeune Ravenswood : deux années du revenu des propriétés qui lui restaient suffirent à peine pour payer les frais de cette orgie funéraire. Le vin produisit son effet sur tous les convives, à l'exception du Maître de Ravenswood, titre qu'il conservait toujours, malgré la forfaiture encourue par son père. En faisant circuler à la ronde la coupe qu'il n'effleurait pas lui-même, il entendit bientôt mille imprécations prononcées contre le lord garde-des-sceaux , mille ardentes protestations d'atlachement pour lui-même et pour l'honneur de sa maison. 11 écouta d'un air sombre et pensif ces transports d'enthousiasme, prêts à s'évanouir avec les bulles colorées produites au bord du verre, ou du moins avec les vapeurs qui moittaient dans le cerveau des convives. Lorsque le dernier flacon eut été vidé, tous prirent congé avec de vives protestations qui devaient être oubliées le lendemain, si même ceux qui les prodiguaient ne jugeaient pas nécessaire pour leur propre sûreté de s'en ;imender par une retractation plus solennelle. Ayant reçu leurs adieux avec un air de mépris qu'il avait peine à déguiser, Ravenswood vit enfin sa misérable habitatiuii débarrassée de cette multitude d'hôtes bruyants, et rentra dans la salle maintenant abandonnée. Elle lui parut doublement déserte par le silence qui avait succédé au tumulte. Mais elle se peupla bientôt de fantômes que le jeune héritier conjurait devant lui : l'honneur de sa maison terni ; son rang perdu par la dégradation ; ses propres espérances évanouies, et surtout le triomphe d'une famille rivale! Pour un esprit naturellement sérieux, c'était un vaste champ de méditations, et celles du jeune Ravenswood furent profondes cl secrètes.
Le paysan qui montre les ruines de la tour sur ce rocher battu par les vagues inquiètes, quoique ces ruines ne soient plus habitées que par la mouette et le cormoran, affirme encore que, pendant cette nuit fatale, le Maître de Ravenswood, par les ameres imprécations de son désespoir, évoqua quelque démon malfaisant dont l'influence pernicieuse présida au tissu des événements de sa vie. Relas ! quel démon peut inspirer des desseins plus funestes que les plans dictés par des passions violentes et à peine combattues.
CHAPITRE II
Dans la matinée du lendemain, l'officier de justice dont l'autorité avait été insuffisante pour interrompre les funérailles du feu lord Ravenswood, s'empressa d'informer le lord garde-des-sceaux des causes qui l'avaient empêché d'exécuterjson mandat. L'homme d'État était assis dans une vaste bibliothèque, qui formait autrefois la salle de banquet du vieux château de Ravenswood, comme le prouvaient les armoiries que l'on voyait encore sur le lambris sculpté en buis de châtaignier d'Espagne, armoiries qui étaient également peintes sur les vitraux de la croisée. Le soleil y dardait ses rayons un peu affaiblis, mais enrichis par les couleurs, et venait éclairer les longues rangées de tablettes, qui fléchissaient sous le poids des commentaires de jurisprudence et des chroniques monacales: c'était alors la partie la plus essentielle et la plus estimée de la bibliothèque d'un historien écossais. Sur la lourde table de bois de cliènc, ainsi que sur le pupitre, gisait un amas confus de lettres, de pétitions et do parchemins, dont l'examen faisait tout à la fois le charme et le tourment de la vie de sir 'William Ashton. Le gardc-des-sc(;aux avait l'air grave et même noble, convenable à un homme qui occupait un poste aussi élevé dans l'Etat ; et ce n'était qu'après de longs rapports intimes avec lui sur des objets d'un intérêt pressant et personnel, qu'un étranger pouvait découvrir combien il était vacillant et peu stable dans ses ré.solutions. Cette faihlesse de «".aractère provenait d'un excès de prudence et de timidité; et, connaissant lui-mênn; jusqu'à quel point cette disposition influait sur son esprit, il cherchait, autant par orgueil que par politique, à la dérober aux regards du monde. Il écouta du plus grand sang-froid le récit exagère du tumulte qui avait eu lieu aux funérailles, du mépris que l'on avait montré pour son autorité et celle de l'Eglise et de l'Etat ; il ne parut même pas ému en entendant le rapport fidèle des expressions injurieuses et menaçantes pour sa personne dont .s'étaient servis le jeune Raveiiswooil et quelques autres personnes. Il entendit ausji Iranquilleiuent ce qu'avait recueilli cet officier, en dénaturant les faits et aggravant les circonstances relativement aux toasts portéii et aux menaces proférées pendant le repas. Néanmoins il prit une «nie exacte de tous les détails, écrivit les noms dos personneji qui. au besoin, pourraient être appelées pour appuyer une accusation fo' <ieâ
sur des procédés aussi violiMits ; puis il renvoya le délateur, bien sûr qu'il était dès lors uiaitre du reste des biens du jeune Kavenswood, et même de sa liberté personnelle.
La porte refermée, le garde-des-sceaui resta un moment plongé dans une méditation profonde; iniis, se levant tout à coup, il se mit ;\ marcher à grands pas dans l'appartement, comme un homme qui va prendre une résolution soudaine et importante. — Le jeune Kavenswood, murmura-t-il tout bas, est maintenant à moi : il est ma propriété ;il s'est placé sous ma main, et il devra plier ou rompre. Je n'ai pas oublié l'opiniâtreté, la brutalité même, avec laquelle son père m'a contesté chaque point, depuis le premier jusqu'au dernier, a résisté à toutes les tentatives que j'ai faites pour en venir à un compromis, et a cherché à ternir ma réputation lorsqu'il a vu qu'il ne pouvait me disputer mes droits. Cet enfant qu'il a laissé après lui, cet Edsiar, cette tète chaude, cet éccrvclé, a fait naufrage avant d'ètro sorti du port. Il faut empêcher cpi'll ne prolite de quelque retour de marée pour remettre sa barque à flot. Toutes ces notes, mises d'une manière convenable sous les yeux du conseil privé, doivent fonder une accusation de révolte, accompagnée de circonstances graves, dans laquelle la dignité des chefs civils et ecclésiastiques se trouve compromise. On pourrait en tirer une forte amende, une détention au château d'Edimbourgou à celui de Blackness; il y aurait lieu même à un procès de haute trahison, motivé sur plusieurs propos mal-sonnants... A Dieu ne plaise cependant que je porte les choses aussi loiu ! Non, je n'en ferai rien; je n'attenterai pas à sa vie, quand même il serait en mon pouvoir... Et cependant, s'il vit, et que les circonstances viennent à changer, à quoi devrai-jc m' attendre? ix une restitution, à une vengeance peut-être. Je sais qu'Athol avait promis son appui au vieux Kavenswood; orvoilàson lils qui s'agite déjà, et qui, par son influence, quoique bien faible encore, organise une faction. Quel instrument, tout prêt à être employé, .pour ceux qui épient l'instant de notre chute!
Ces pensées agitaient l'esprit de l'astucieux homme d'Etat; il cherchait à se persuader que son intérêt et sa sûreté, comme l'intérêt et la siireté des gens de son parti, dépendaient de la promptitude avec laquelle il profiterait de l'occasion pour perdre le jeune Havcnswood : il s'assit donc à son bureau et se mit à rédiger, pour le conseil privé, un rapport des désordres qui, au mépris de son autorité, avaient eu lieu aux funérailles de lord Kavenswood. Il savait que les rioms de la plupart des acteurs de cette scène, aussi bien que le lait en lui-même, disposeraient défavorablement ses collègues, et les détermineraient probablement à faire un exemple du jeune Kavenswood, en le traitant au moins assez sévèrement pour inspirer un elVroi salutaire. Il se présentait pourtant une difficulté, c'était de choisir des expressions à travers lesquelles on pût recon\iaitre la culpabilité, sansy voir une accusation directe, ce qui, de la part désir William Ashton, ancien antagoiiiste du père d'Edgar, aurait pu paraître suspect et odieux. Tandis qu'il était occupé à cette rédaction, cherchant avec soin les termes les plu^ propres à désigner Edgar Kavenswood comme la cause du tumulte, sans l'en accuser positivement, sir William, dans un moment de réflexion, leva par hasard la tète, et aperçut, sculptées sur l'un des encorbellements qui soutenaient le plafond voiité de l'appartement, les armoiries de la famille contre l'héritier de laquelle il aiguisait en ce moment le fer de SCS flèches et préparait les filets de la loi. C'était une tête de taureau noir, avecla devise: /abends iemonienf; et la circonstance qui avait l.ui adopter cet emblème se rapporlaild'une manière bien remarquable avec l'objetdes méditations actuelles de l'homme d'Etat. On rapportait, d'après une tradition constante, qu'au treizième siècle, un cert.iin Malisius de Kavenswood avait ete dépouillé de son château et lie ses domaines par un usurpateur puissant, qui avaitjoui pendant (pielqucs années du fruit de ses rapines. Enfin, un jour qu'un spleniil'le banquet devait avoir lieu, Kavenswood, qui avait épié l'occasion, s'introduisit dans le château avec u.ie troupe d'amis fidèles. Les convives étaient impatients de voir servir le banquet, et le maître tcnqioraire du château le demandait à grands cris. Kavenswood, qui s'iitait déguisé sous le costume d'écuyer tranchant, répondit d'un ton liinebre : « J'attends le moment, «et au même instant une tète de taureau, ancien symbole de la mort, fut posée sur la table. Au signal donné, l'usurpateur et ses adhérents furent exterminés. Il y avait peut-être dans cette histoire quelque chose qui parlait directement il l'àme et à la conscience du lord garde-des-sceaux ; car metlanl de côté le papier sur lequel il avait commencé son rapport, <;i serrant soigneusement les notes qu'il avait prises, il les renferma >.ius clef dans une armoire placée près de lui, et se prépara à sortir, i;.jinme pour recueillir ses idées et réfléchir plus mijrement sur les conséquences de sa démarche, avant qu'elles devinssent inévitables.
En traversant une grande antichambre gothique, sir 'William Ashton entendit le son du luth de sa fille. La musique, lorsque ceux qui l'exécutent sont hors de notre vue, nous cause un plaisir mêlé de surprise, et nous rappelle le concert naturel des oiseaux cachés sous le feuillage. L'homme d'Et.it, quoique peu accoutumé à ouvrir Bon àme à de douces émotions, é^ait cependant homme et père. 11 t'urftu donc pour écouter le* s«m argeatins de U 'voix de Lucy
Ashton qui chanta, en s'accompagnant, un ancien air sur lequel on •
avait composé le couplet suivant :
« De la beauté n'admire point les charmes; Laisse les rois prendre sans toi les armes; Ne goùtc point au nectar pétillant; Reste muet dans le forum bouillant; Ferme l'oreille à la voix qui t'enchante; Ne touclie pas à l'or qui brille et tente; OEil, cœur et main, que tout soit vide : alors Gai tu vivras, et mourras sans remords. »
La musique cessa , et sir William entra dans l'appartement de sa fille.
Les paroles qu'elle avait choisies semblaient particulièrement adaptéesà«on caractère; caries traits de Lucy Ashton, beaux, mais enfantins, exprimaient la paix et la sérénité de l'âme, et l'éloignementdesvainsplaisirs du moude. Ses cheveux, d'une couleur d'or pâle, se divisaient sur un front d'une blancheur éclatante, comme un rayon affaibli du soleil sur une colline couverte de neige. Sa physionomie, empreinte de la bonté, de la douceur, de la timidité, de toute l'amabilité de la femme, semblait plutôt se dérober au moindre regard même accidentel d'un étranger, que rechercher son admiration. Elle avait quelque chose des madones de Kaphaël : résultat probable d'une santé délicate et d'une longue résidence au milieu de personnes dont le caractère était plus altier, plus actif et plus ferme. Cependant ce naturel passif n'indiquait nullement une âme indifKrente ou insensible. Abandonnée à l'impulsion de ses goûts et de ses sentiments, Lucy Ashton était particulièrement susceptible de se laisser alTecter par tout ce qui tenait un peu du romanesque. Elle avait un secret plaisir à lire ces vieilles légendes remplies d'ardents dévoûments, d'affections inaltérables, qui s'exercent au milieu d'aventures étranges et d'horreurs effrayantes. Cette féerie était son dom'aine de prédilection : là elle bâtissait à son gré ses palais aériens; mais elle ne se livrait qu'en secret à ces douces illusions ; dans la retraite de son appartement, ou dans le silence du bosquet qu'elle avait choisi et auquel elle avait donné son nom, son imagination disiiibuait les prix des tournois, animait de ses regards les valeureux combattants; ou bien elle errait dans le désert avec Una sous l'escorte du lion généreux, ou bien encore elle s'idefltifiait avec la simple mais noble Miranda, dans l'ile des merveilles et des enchantements. Mais, dans ses rapports extérieurs avec les choses de ce monde, Lucy cédait facilement à l'impulsion des personnes qui l'entouraient. L'alternative lui était en général trop indifférente pour qu'elle se sentit le moindre désir de résister, et elle aimait à trouver dans l'opinion de ses parents un motif de décision qu'elle aurait peut-être cherché en vain dans son propre choix. Chacun de mes lecteurs peut avoir remarqué dans une famille de sa connaissance quelque individu d'un naturel doux et facile, qui, se trouvant parmi des caractères plus fermes et plus ardents, se laisse entraîner par la volonté des autres, aussi incapable de résistance que la fleur jetée au courant d'un fleuve. H arrive ordinairement que ce caractère docile et complaisant qui, sans le moindre murmure, se laisse guider passivement, devient l'amour de ceux aux désirs desquels il se sacrifie sans effort et sans regret.
Telle était la position de Lucy. Son père, maigre toute sa politique, sa circonspection et ses vues mondaines, sentait pour elle une affection dont la vivacité le surprenait quelquefois en excitant en lui une émotion peu commune. Son frère aîné, qui suiva't la carrière de l'ambition d'un pas encore plus fier que sir William luimême, avait aussi des sentiments plus tendres. Quoique soldat et vivant dans un siècle dépravé, il préférait sa sœur Lucy, même aux plaisirs, aux espérances d'avancement, aux distinctions militaires. Son plus jeune frère, dans un âge cù l'esprit n'est encore occupé que de bagatelles, la prenait pour confidente de toutes ses joies, de touios ses inquiétudes, de ses succès à la chasse, à la pèche, ainsi que ses querelles avec .son précepteur et ses maîtres. Lucy écoutait avec une aimable complaisance tous ces détails, quelque insignifiants qu'ils fussent. Ils agitaient, ils intéressaient Henri, c'en était assez pour qu'elle y prêtât son attention. Lady Ashton seule n'avait point pour Lucy cette prédilection que ressentait le reste de la famille. Elle regardait ce qu'elle appelait un manque d'énergie dans le caractère de sa fille, comme une preuve que le sang plus plébéien du père dominait dans les veines de celle-ci, et avait coutume de la nommer, par dérision, sa Btrgère de Lammermoor. Montrer de l'aversion pour un être aussi innocent et aussi doux, c'était une chose impossible; mais Lady Ashton préférait le fils aine, qui avait hérité en grande partie de son caractère ambitieux et intrépide, à une fille chez laquelle une douceur naturelle semblait être alliée à la faiblesse d'esprit. Sa piéférence pour le jeune officier était d'autant plus grande, que, contre l'usage des grandes familles d'Ecosse, on lui avait donne le nom du chef de la ligne maternelle.
— Mon Sholto, disait-elle, gardera sans tache l'honneur de la maison de sa mère, et il élèvera, il soutiendra celle de son père. La pauvre Lucy n'est faite ni pour les cours ni pour les salons du grand (^ade. 11 faut qu'elle épouM auel^ue laird campagnard, assez rifili«
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pour lui procurer toutes ses aises, sans aucun effort de sa part, et sans qu'elle ait une larme à verser, sauf par la fendre appréhension qu'il ne se rompe le cou en chassant au renard. Ce n'est pas ainsi cependant que notre maison s'est élevée, et ce n'est pas ainsi qu'elle peut se fortifier et monter plus haut. La dignité de lord garde-dessceaux est encore toute nouvelle; il faut la soutenir comme si nous étions habitués à sou poids, en montrant que nous sommes dignes de ce haut rang, prêts à le réclamer et à le maintenir. Devant les anciennes autorités les hommes se courbent par une déférence héréditaire et habituelle; en notre présence ils se tiendront deb«ut et la tête haute, à moins qu'ils ne soient contraints à se prosterner. Une fille, bonne pour vivre dans une bergerie ou dans un nloîlre, n'e«t guère propre à commander un respect qui n'est rendu qu'avec répugnance; et puisque le ciel nous a refusé un troisième garçon, Lucy aurait dû recevoir un caractère propre à le remplacer. Heureux le moment qui disposera de sa main en faveur d'un homme doué de plus d'énergie qu'elle, ou d'une ambition aussi humble!
Ainsi raisonnait une mère pour qui les qualités du cœur de ses enfants, aussi bien que la perspective de leur bonheur doraesti<jue, étaient peu de chose en comparaison de la grandeur et du rang auxquels ils pouvaient s'élever dans le monde. Mais, comme bien des parents d'un caractère ardent et impétueux, elle se trompait dansson jugement sur les sentiments de sa tille. Sous l'apparence d'une indifférence extrême, Lucy nourrissait le germe de ces grandes passions qui se développent quelquefois en une nuit, comme la courge du prophète, et qui étonnent l'observateur par leur ardeur et leur intensité inattendues. Dans le fait, si les sentiments de Lucy paraissaient froids et inertes, c'est qu'aucune circonstance ne s'était présentée qui put les intéresser et les exciter. Jusqu'ici le cours de sa Tie avait été doux et uniforme : heureuse si cette surface unie n'eût pas ressemblé à celle d'un fleuve qui glisse tranquillement vers la cataracte !
— Eh bien, Lucy, lui dit son père en entrant, dès quela chan.son fut achevée, est-ce que votre philosophe poète vous enseigne à mépriser le monde avant de le connaître? Cela me semble un peu prématuré : ou bien parliez-vous comme ces jeunes beautés à la mode qui affectent du mépris pour les plaisirs de la vie, jusqu'à ce qu'un galant chevalier sache les déterminer à partager ces plaisirs avec lui?
Lucy rougit , repoussa toute induction tirée du choix de cette chanson relativement à ses propres sentiments, et quitta aussitôt son instrument pour se conformer à la demande que lui faisait son père de l'accompagner à la promenade.
Un grand parc bien boisé, ou plutôt un terrain disposé pour la chasse, s'étendait le long de la colline derrière le château, qui, occupant, comme nous l'avons dit, un passage conduisant à un |)lateau élevé, semblait avoir été bâti dans la gorge même pour défendre l'approche de la forêt qui s'élevait dans sa majesté sauvage derrière ce défilé. C'était vers ce lieu romantique que le père et la fille, se tenant par le bras, s'avançaient le long d'une superbe avenue d'ormes dont les branches supérieures s'entrelaçaient pour former une voûte sous laquelle on vayait errer dans le lointain des groupes de bètes fauves. Comme ils se promenaient paisiblement, admirant les divers points de vue et les beautés de la nature, pour lesquelles sir William Ashlon, malgré le genre de ses occupations habituelles, avait beaucoup de goût et presque de l'enthousiasme, ils furent joints par le garde du parc ; tout enlier à sa chasse, l'arbalète sur l'épaule, et son enfant menant un chien en laisse, il allait s'enfoncer dans l'intérieur de la forêt. — Tu vas nous tuer une pièce de venaison, n'est-ce pas, Norman? lui dit son maître en lui rendant son salut. — Votre Honneur l'a deviné ; c'est ce que je vais faire, répondit-il. Désirez-vous voir la chasse? — Non, non! .s'écria sir William, après avoir jeté un regard sur sa fille, qui pâlissait à l'idée de voir tuer un daim, bien que, si son père s'était rendu au désir du garde, elle n'eût probablement pas laisse entrevoir la moindre répugnance.
Norman haussa les épaules. — C'est une chose bien décourageante, dit-il, quand aucun des maîtres ne vient honorer notre divertissement dosa présence. .M.Shollone tardera peut-être pas à revenir; car pour M. Henri, on le tient collé sur son ennuyeux latin, quoiqu'il ne demande pas mieux que de parcourir la furet depuis le matin jusqu'&u soir; c'est un garçon plein d'avenir, qui sera tout-à-fait perdu, et oh n'en fera jam'ais un homme. Il n'eu était pas ainsi, h ce que j'ai entendu dire, dans le tmips âr. lurd Ravenswood; lorsqu'il .s'agissait de tuer un daim, toute la famille accourait pour jouir du spectacle, et lorsque l'animal était abattu, le couteau était toujours présenté au chevalier, qui ne donnait jamais moins d'un dollar pour récompenser l'honueur.qu'on lui faisait. Nous avons, coiitinua-t-il, t)dgar Ravenswood, qu'un appelle maintenant le Maître de Ravenswood : lorsqu'il va dans la forêt, il égale les meilleurs chiisseurs du temps de Tristn m ; lorsque tir Edgar a bandé son are, il faut ipie le daim tombe. Mais, de ce C(>écida la montagne, on ifcnteud plus rien à la vie des forêts.
Il y avait dans celte harangue beaucoup de choses qui blessa» ot «Dgulièrameal l'wnour-propre du lord. U ne put s'erapèchei le
remarquer que cet homme, son domestique, le méprisait presqui ouvertement, parce qu'il n'avait pas pour la chasse ce goût qui, à) cette époque, était regardé comme une qualité naturelle et indis-: pensable à tout vrai gentilhomme. Mais le garde forestier était dans.t tous les châteaux un homme de grande importance et avait son'' franc-parler. Sir William se contenta de sourire, et de répondre que, pour le moment il avait à penser à toute autre chose qu'à tuer des ". daims; en même temps, il tira sa bourse et donna au garde un'i écu en forme d'encouragement. Ce dernier le reçut du même air ' que le garçon d'un hôtel du premier ordre reçoit d'un provincial le'J douille de la gratification qui lui revient, c'est-a-dire avec un sou-j, rire dans lequel se peignent à la fois le plaisir que cause le eadeauj' et le mépris pour celui qui le fait. — Votre Honneur est un mau-;} vais caissier, dit-il, qui paie avant que la besogne soit terminée.;, Que feriez-vous si je manquais le daim, maintenant que vous m'avez ] donné ma gratification?
— Je m'imagine, dit le lord en souriant, que vous ne comprendriez guère ce que je voudrais dire en vous parlant de conditio indebiti. — Non, sur mon âme, répliqua le garde; probablement quelque phrase de la loi; mais là où il n'y arien, le roi... Voire Honneur connaît le reste. Avec tout cela, je veux être juste envers vous; à moins que mon arbalète et mon chien ne me fassent défaut, vous aurez une pièce de venaison avec deux travers de doigt de graisse sur le bréchet.
H s'éloignait, quand son maître le rappela , et lui demanda, sans avoir l'air d'y attacher aucune importance, si le Maître de Ravenswood était effectivement aussi brave et aussi bon tireur qu'on le disait.
— Brave? oh oui, brave! je vous en réponds, dit Norman. Tétais au bois de Tyningtiam, un jour que plusieurs cavaliers chassaient avec mylord ; il y avait un cerf, qui, après avoir été mis aux abois, nous tint tous à distance; superbe animal, bois magnifique, vieux cerf dix cors, front aussi large qu'un taureau. U s'élance à l'improviste sur le vieux lord, et la pairie eût perdu là un de ses membres, si le Maître ne se fût pas jeté promptement en avant, et ne lui eût coupé le jarret avec son coutelas. 11 n'avait encore que seize ans, que Dieu le bénisse ! — Mais est-il aussi adroit avec son fusil qu'avec son couteau? demanda sir William. — A quatre-vingts verges de distance, il enlèvera cet écu que vous voyez entre mon pouce et mon index, et je le tiendrai moi-même pour un marc d'or. Que peut-on désirer de plus de l'œil, de la main, du plomb et de la poudre? — Oh! rien de plus, assurément, dit le lord; mais nous vous retenons, Norman ; adieu, mon bon Norman.
Le garde-chasse s'enfonça dans le bois, en fredonnant son rondelet rustique; le son de sa voix un peu rude s'affaiblissait à mesure que sou pas augmentait la distance :
« Lorsque l'on sonne les matines, Le moine doit quitter son lit; Mais l'abbé dort et s'amollit Au son des cloches argentines.
Pour le chasseur, il doit sortir Dès que le cor se fait entendre.
Allons, amis, 5ans plus attendre • il en est temps, il faut partir.
Les daims traversent la bruyère Et les prés riches en troupeaux; Vite, arrachons-nous au repos :
Suivons leur course aventurière.
Mais une biche près du bois , Plus blanche que le lis superbe.
De la clairière a foulé l'herbe.
Et vaut tous les cerfs aux aboii.»
— Cet homrac-là, dit le lord, lorsque la voix du garde forestier eut expiré dans la brise, a-t-il jamais servi dans la famille de Raven»wood, pour y prendre tant d'intérêt? Jem'imagincque vous le savez, Lucy ; car vous vous faites un cas de conscience de déposer dans vos annales l'histoire de chaque rustaud du voisinage. — Je ne tiens pas scrupuleusement à la fidélité de mes chroniques, mon cher papa, répondit Lucy ; mais je crois que Norman a servi au château, dans sa jeunesse, avant d'aller à Lcdington, d'où vous l'avez fait venir. Du reste, si vous voulez savoir quelques détails sur les anciens propriétaires, vous ne pouvez mieux vous adresser qu'à la vieille Alice. — Lh ! qu'ai-je affaire de ces gens-là, je vous prie, Lucy ? Que m'importent leur histoire ou leure talents? — Certes, mon père, je n'en sais rien; j'en parle seulement parce que vous questionniez Norman au sujet du jeune Ravenswood. — Bah! répliqua sir William. Mais aussitôt après, il ajouta : -^ Et qui est cette vieille Alice?je crois que vous connaissez toutes les vieilles du pays. — Oui, sans doute, je les connais, reprit Lucy: sinon comment pourrais- je venir à leur secours lorsque les temps sont durs? Pour Alice, c'est bien l'im- ])ératrice des vieilles femiiws et la reine des commères, en tout ce qui a rapport aux légendeji. Elle est aveugle, la pauvre créature ; mais quand elle parle, on «lirait qu'elle a trouvé quelque moyen de lirs dans voire çatvt. Je tous «Mure qu'il n'urivc louveit de me
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couvrir la figure, ou de détourner la tète, car on croirait qu'elle Yoit quand on change de couleur, quoiqu'elle ait perdu ses pauvres yeui depuis vingt ans. Elle vaut liien une visite, quand ce ne serait que pour dire que vous avez vu une vieille femme paralytique et aveugle avoir une si grande linesse de perception et tant de dignité dans ses manières. Je vous assure qu'on la prendrait pour une comtesse, à en juger par son ton et son langage. Allons, cher père, il faut que vous veniez voir Alice; il n'y a pas un quart de mille d'ici à sa chaumière. — Tout ceci, ma chère, ne répond pas à ma question. Quelle est cette femme, et quelles relations a-t-elle avec la famille de l'ancien propriétaire? — Oh! il s'agit ici de nourrice et de nourrisson, je crois; et elle reste ici, parce qu'elle a deuï de ses petils-fils au nombre de vos serviteurs. Mais je m'imagine que c'est malgré elle, car la pauvre créature regrette le changement des temps et le changement de maître. — Je lui suis fort obligé. Elle et les siens mangent mon pain et vident ma coupe; et ils regrettent en même temps de ne plus être au service d'une famille qui n'a jamais pu faire du bien ni à elle-même ni aux autres ! — En vérité, mon père, vous ne rendez pas justice à la vieille Alice. Elle n'est nullement intéressée, et ne voudrait pas prendre un dénier qui lui serait offert comme charité, dùt-il l'empêcher de mourir de faim. Elle est causeuse, comme toutes les vieilles gens, quand on les met sur le chapitre des histoires de leur jeunesse, et elle parle souvent de la famille de Ravenswood, parce qu'elle y a vécu très longtemps. Mais je suis sûre qu'elle est reconnaissante de la protection que vous lui accordez, et qu'elle causerait avec vous plus volontiers qu'avec toute autre personne. Je vous en prie, mon père, venez voir la vieille Alice.
Et avec la liberté que se donne une fille chérie, elle fit prendre au lord le chemin qu'elle désirait suivre.
CHAPITRE lU
Lucy servit de guide à son père, trop absorbé par ses travaux politiques, ou par les devoirs de la société, pour avoir une connaissance parfaite de ses vastes domaines; d'ailleurs il demeurait habituellement à Edimbourg ; Lucy, au contraire, passait tout l'été à Ravens- •wood, avec sa mère ; et soit par goût, soit à défaut d'autre amusement, dans ses fréquentes promenades elle avait appris par cœur, chemin, sentier, vallon, fondrière buissonneuse : il n'était point de LiHiquet d'arbres quelle n'eût étudié de face et de revers.
Nous avons dit que sir William n'était pas insensible aux beautés de la nature, et nous devons lui rendre la justice d'ajouter qu'il en jouissait doublement lorsqu'elles lui étaient montrées par la fille charmante, simple et attentive, iiui, appuyée sur son bras, lui fai- >,iit admirer tantôt la hauteur ei la grosseur d'un chêne antique, tantôt un détour inattendu, d'où le sentier, développant ses sinuosités à travers un labyrinthe de vallons et de collines, atteignait subitement le sommet d'une eminence, dominait sur une vaste étendue de plaines, puis s'écartait graduellement de ce beau paysage, pour se perdre parmi les rochers entrecoupés de quelques touffes d'arbres, et conduire le promeneur dans des retraites encore plus solitaires.
En s'arrêtant pour admirer un de ces magnifiques points de vue, Lucy dit à son père qu'ils étaient tout près de la cabane de sa proteiree ; et, audétour d'une petite colline, un sentier qui la côtoyait, battu et pour ainsi dire usé par la marche journalière de l'infirme habitante, les conduisit en face de la chaumière, construite dans une vallée profonde et obscure ; ce qui la mettait pour ainsi dire en rapport avec l'étal de cécité de la malheureuse Alice.
I.i chaumière était située au-dessous d'uu rocher élevé, dont le sommet en saillie semblait menacer d'écraser par la chute de quelque fragment le frêle bâtiment qu'il couvrait. Elle était construite d'un mélange de tourbes et de pierres, et grossièrement couverte de chaume, dont une partie était déjà en état de dégradation. Une fumée bleuâtre s'élevait en colonne légère et formait des tourbillons le long de la face blanche du rocher contre lequel la cabane était adossée, ajoutant ii la scène une teinte d'une délicieuse douceur. Dans un petit jardin assez mal cultive, et entouré de quelques touffes de sureau qui ne formaient qu'une clôture fort imparfaite, on voyait la vieille aveugle assise près des ruches dont le produit lui procurait sa modique subsistance. Quelques revers qu'elle eut éprouvés dans sa fortune, quelque misérable que fût sa demeure, il était facile de juger, au premier coup d'œil, que ni les années, ni la pauvreté, ni le malheur, ni la misère, ni les infirmités n'avaient aU^ttu l'àme de cette femme pleine de courage. Elle occupait un baoc de gazon placé sous un bouleau d'une grandeur et d'une vélu.-ité extraordinaires : telle on représente Judah assise sous un palmier, avec un air exprimant à la fois la majesté et la tristesse. Sa taille était haute, imposante et courbée par les infirmités de la vieillesse. Ses vêtements étaient ceux d'une paysanne, mais d'une propr-ité remarquable, formant sous ce rapport un singulier contraste •>ec c««z d«* personnes de la même classe, et arrangés avec une
sorte de goût et d'élégance peu ordinaires. Mais c'était surtout l'expression de sa physionomie qui frappait l'œil de l'observateur, et portait les personnes qui venaient la voir à lui parler avec une déférence et une civilité que ne commandait point la pauvreté de son habitation : néanmoins elle les recevait avec un air d'aisance et de calme qui prouvait qu'elle se crovait des droits à cette déférence. Elle avait été belle ; mais sa beauté avait eu ce caractère 'rand et mâle qui souvent ne survit point à la fraîcheur de la jeunesse ; toutefois ses traits annonçaient encore un jugement profond, une habitude de réflexion, et une fierté mesurée, qui, comme nous l'avons dit en parlant de ses vêtements, donnait à penser qu'elle se croyait supérieure à sa position actuelle. On concevait difficilement comment un visage privé de la vie du regard pouvait exprimer d'une manière aussi puissante le caractère de la personne ; mais ses yeux, qui étaient presque totalement fermés, ne présentaient point cet a'speet désagréable de deux orbites inanimées, qui altère la physionomie sans pouvoir y rien ajouter. Elle paraissait plongée dans une inédit talion, due peut-être au murmure des abeilles qui voltigeaient autour d'elle, et qui lui procurait une sorte d'oubli, mais non un assoupissement complet.
Lucy leva le loquet de la petite porte du jardin, et excita l'attention de la vieille femme. — Alice, dit-elle, mon père vient vous voir. — 11 est le bienvenu, miss Ashton, et vous aussi, dit la vieille femme en se tournant et s'inclinant du côté des personnes qui venaient la visiter. — Voici une belle matinée pour vos ruches, bonne mère, dit le lord, qui, frappé de l'extérieur d'Alice, était curieux de savoir si sa conversation y répondrait. — C'est ce que je pense, mylord, répondit-elle ; je sens que l'air est plus doux qu'il ne l'a été depuis quelque temps. — Vous ne prenez sans doute par soin vous-même de ces abeilles, la mère? reprit l'homme d'Etat; comment les gouvernez-vous? — Par des délégués, comme les rois gouvernent leurs sujets, répondit Alice, et je suis heureuse dans le choix de mon premier ministre. Babie, où es-tu?
Elle porta sur ses lèvres un petit sifflet d'argent suspendu à son cou, instrument dont à cette époque on se servait pour appeler les domestiques , et Babie, jeune fille de quinze ans, sortit de la chaumière, non pas tout-à-fait aussi bien velue qu'elle l'aurait probablement été si Alice avait eu l'usage de ses yeux, mais néanmoins avec plus de propreté qu'on rfe devait s'y attendre. — Babie, lui dit sa maîtresse, offrez du pain et du miel au lord garde-des-sceaux et à miss Ashton; ils excuseront vol"e maladresse, si vous les servez proprement et promptement.
Babie exécuta l'ordre de sa maîtresse avec toute la grâce qu'on pouvait attendre d'elle : allaut et venant à peu près comme une écrevisse, ses pieds et ses jambes se dirigeaient d'un côté, tandis que, tournant sa tête d'un autre, elle regardait avec étonnement le laird , dont ses vassaux et ses tenanciers entendaient plus souvent parler qu'ils ne le voyaient. Cependant le pain et le miel, placés sur une feuille de plantain , furent offerts et acceptés avec beaucoup de courtoisie. Le lord, qui s'était assis sur le vieux tronc d'un arbre abattu , paraissait désirer de prolonger l'entretien , mais ne savait comment amener un sujet convenable.
— 11 y a longtemps que vous résidez sur cette propriété? dit-il après un moment de silence. — 11 y a près de soixante ans que j'ai vu Ravenswood pour la première lois, répondit la vieille femme, dont la conversation, quoique parfaitement polie et respectueuse, semblait prudemment se borner à la tâche inévitable de répondre aux questions de sir 'William. — Vous n'êtes pas, si j'en juge par votre accent, originaire de ce pays? continua sir William. — Non, répondit Alice, je suis Anglaise de naissance. — Et cependant vous paraissez attachée à ce pays-ci comme si c'était votre patrie. — C'est ici que j'ai bu la coupe de joie et de douleur que le ciel m'avait destinée; c'est ici que j'ai vécu plus de vingt ans avec un mari probe et affectionné, ici que j'ai été mère de six enfants de la plus grande espérance; c'est ici que Dieu m'a privée de tous ces biens, ici qu'ils sont morts, et c'est là, près de cette chapelle en ruine, qu'ils sont tous enterrés. Je n'ai eu d'autre patrie que la leur tant qu'ils ont vécu; je n'en aurai pas d'autre maintenant qu'ils ne sont plus. — Mais votre maison est en bien mauvais état , dit le lord en jetant un regard sur la chaumière.
— Oh ! je vous en prie, mon cher papa , interrompit Lucy avec empressement, quoique avec timidité, mais profitant de ce que son père venait de dire, donnez des ordres pour la faire réparer.... c'està-dire si vous le jugez convenable. — Elle durera autant que moi, ma chère miss Lucy, dit la pauvre aveugle; je ne voudrais pas que mylord s'en occupât le moins du monde. — Mais, répliqua Lucy, vous aviez autrefois une meilleure habitation; vous étiez riche; et maintenant dans voire vieillesse, vivre dans cette hutte! — Elle est aussi bonne que je le mérite, miss Lucy, dit Alice; si mon cœur n'a pas été brisé par tout ce que j'ai vu souffrir, c'est qu'il a été assez fort pour résister, et le reste de cette vieille machine ne doit pas se regarder comme plus faible. — Vous avez probablement été ténioin de bien des changements, reprit sir William; mais votre expérience devait vou» y avoir préi>arée? — Elle m'a appris à m'y soumettre, mylord. — Cependant vfsus saviez que ces changements ne pou^
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vaient manquer d'arriver dans le cours des années? — Oui, sans doute, de même que je savais que ce tronc, sur lequel ou auprès duquel vous êtes assis et qui fut un grand et bel arbre, devait un jour tomber, soit de vieillesse, soit sous l'effort de la cognée; mais j'espérais que mes yeux ne seraient pas témoins de la chute de celui qui ombrageait ma demeure. — Ne croyez pas, dit le lord , que je m'intéresse moins à vous, parce que vous regrettez le temps où une autre famille possédait mes domaines. Vous avez sans doute des motifs pour lui être attachée, et Je respecte cette preuve de voire reconnaissance. Je donnerai des ordres pour qu'il soit fait quelques réparations à votre chaumière, et j'espère que nous serons amis quand nous nous connaîtrons mieux l'un l'autre. — A mon âge, répondit Alice, on ne fait point de nouvelles connaissances. Je vous remercie de votre générosité ; vous agissez sans doute dans de bonnes intentions; mais j'ai tout ce qui m'est nécessaire, et je ne puis accepter rien de plus de Votre Seigneurie. — En ce cas, continuil sir William , qu'il me soit du moins permis de dire que je vous regarde comme une femme élevée par son jugement et son éducation bien au-dessus de ce que vous paraissez être, et j'espère que vous continuerez à résider sur cette propriété qui fait partie de mon domaine, sans avoir à en payer la rente pendant votre vie. — Je l'espère bien , répliqua la vieille aveugle sans s'émouvoir; je crois que la chose a été stipulée dans l'acte de vente de Ravenswood à Votre Seigneurie, quoiqu'une circonstance aussi insignifiante puisse être sortie de votre mémoire. — Je me souviens.. ."je me rappelle...dit sir William un peu Confus. Je m'aperçois que vous êtes trop attachée à vos anciens amis pour accepter aucun bienfait de leur successeur. — Bien loin de là, mylord , répondit Alice; je suis reconnaissante des bienfaits que je n'accepte point, et je voudrais pouvoir vous le prouver autrement : mais écoutez ce que je vais vous dire. Le lord la regarda avec quelque surprise, mais ne dit rien. — Mylord, continua-l-elle d'un ton grave et solennel, prenez garde à vous; vous êtes sur le bord d'\m précipice. — Vraiment? dit l'homme d'Etat dont l'esprit se reporta sur la situation politique du pays; quelque chose est-il venu à votre connaissance ; un complot, une conspiration ? — Non , mylord, répondit Alice; ceux qui s'occupent de pareilles intrigues n'appellent à leurs conseils ni les vieillards , ni les aveugles , ni les infirmes. L'avis que j'ai à vous donner est d'une autre n:iture. Vous avez poussé les choses bien loin avec la famille de Ravenswood. Ce que je vous dis est vrai; c'est une famille redoutable, et il y a du danger à courir avec des gens qu'on a réduits au désespoir. — Bon ! dit le lord , ce qui s'est passé entre nous est l'ouvrage de la loi , non le mien , et c'est à la loi qu'ils doivent s'en prendre s'ils veulent attaquer mes actions. — Oui, répliqua la vieille, mais il est possible qu'ils pensent autrement, et qu'ils veuillent se faire justice par euxmêmes, lorsqu'ils verront qu'd n'y a pas d'autre moyen de prévaloir. — Qu'entendez-vous par là? Sûrement le jeune Ravenswood ne voudrait pas se rendre coupable de violence personnelle? — A Dieu ne plaise que je dise pareille chose! Je ne connais rien de ce jeune homme qui ne soit loyal cl honorable... loyal et honorable, ai-je dit! j'aurais pu ajouter franc, généreux, noble. Mais encore c'est un Ravenswood , et il peut attendre le moment. Souvenez-vous du sort de sir George Lockhart, tué naguère à Edimbourg par celui qu'il avait condamné.
Le garde-des-sceaux tressaillit au souvenir d'un événement aussi tragique et aussi récent.
— Chiesley, reprit la vieille femme, qui commit cet acte de violence, était parent de lord Ravenswood. Il annonça publiquement, dans la salle de Ravenswood, en ma présence, et en présence de plusieurs personnes, sa détermination cruelle. Je ne pus garder le silence, quoiqu'il fût peu convenable à moi de parler. « Vous projetez un crime abominable, lui dis-je, et dont vous répondrez devant le tribunal suprême. «Jamais je n'oublierai son regard lorsqu'il me répondit : « J'aurai à répondre alors de beaucoup de. rjioses, et je répondrai aussi de celle-ci ! » J'ai donc bien raison de vous dire : Prenez garde d'appesantir la main de l'autorité sur un homme réduit au désespoir. Il coule du sangdeChi<'sley dans les veines deRavcnswood, et maintenant il faudrait peu de chose pour l'enflammer; je vous le répète, méfiez-vous de Ravenswood.
La vieille Alice, soit avec intention, soit par hasard , avait frappé assez juste pour éveiller les craintes du lord. L'expédient désespéré, abominable d'un assassinat secret, expédient si familiiT, dans les anciens temps, aux barons écossais, n'avait été que trop souviMit employé, même en ce siecle-là, par des malheureux qn excitait une tentation extraordinaire, ou nui s'y étaient depuis longtemps préparés. Sir William Asiilon ne l'ignorait pas , cl il savait aussi que le jeune Ravenswood avait reçu des injures suffisantes pour le porter à ce genre de vengeance, 'oiiséiiuence fréquente mais terrible fl'iin déni de justice. Il s'efforça de déguiser en face d'Alice les appréhensions qui l'agitaient, mais avec si peu de succès, qu'une Tiersrinnc niémc douée de moins de pénétration aurait nécessairement reconnu que son cœur en élail vivement alfeclé. I^e son de sa voix n'était plus le même lorsqu'il lui répondit que le Maître de Ravenswood était un homme d'honneur, cl que, en fùt-il autrement, le sort de Chiesley de Dairy était un avertissement suffisant pour quiconque oserait
prendre sur lui le soin de venger des injures imaginaires. Après s'ètr» exprimé ainsi, il se leva et partit sans attendre de réponse.
CHAPITRE IV
Sir William marcha près d'un quart de mille sans rompre le silence. Sa fille, naturellement timide et élevée dans ces idées de respect filial et d'obéissance absolue qu'on imprimait alors dans l'esprit de la jeunesse, n'osa interrompre ses méditations. — D'où vient donc cette pâleur, Lucy? lui demanda enfin son père en se tournant vers elle.
Suivant les idées du temps, qui ne permettaient pas à une jeune fille d'énoncer son opinion sur aucun sujet important, à moins qu'on ne la lui demandât expressément, Lucy devait paraître n'avoir rien compris à tout ce qui s'était passé entre Alice et son père, et elle aitr-bua l'émotion qu'il avait remarquée en elle à la frayeur que lui causaieni quelques taureaux sauvages paissant dans la partie du vaste parc que le lord et sa fille traversaient en ce moment.
Ces animaux étaient les descendants de ces farouches troupeadï de bisons qui erraient autrefois en pleine liberté dans les forets de la Calédonie, et la noblesse écossaise se faisait un point d'honneur d'en conserver quelques-uns dans ses parcs. On se souvient encore d'en avoir vu dans les domaines d'Hamilton , de Drumlanrick et dé Cumbernaui. Ils avaient dégénéra de leur ancienne race, tant pour la taille que pour la force, si nous devons en juger d'après ce que racontent les vieilles chroniques, et d'après les ossements énormes que l'on découvre fréquemment dans les étangs et les marais lorsqu'on les dessèche ou qu'on y pratique des saignées. Le taureau avait perdu les honneurs de sa crinière, et la race était petite et peu robuste, d'un blanc jaunâtre, avec des cornes et des sabots noirs. Ils conservaient cependant quelque chose de la férocité de leurs ancêtres; on ne pouvait les réduire à la domesticité à cause de leur antipathie contre l'espèce humaine, et ils étaient souvent dangereux quand on s'en approchait sans précaution , ou qu'on les inquiétait imprudemment, (i'est ce dernier motif qui donna lieu à leur destruction dans les trois parcs dont nous avons parlé, car autrement il est probable qu'on les aurait conservés comme de dignes habitants des forêts d'Ecosse, comme des hôtes qui convenaient parfaitement à un domaine baronial. Si je n« me trompe, on en trouve quelques-uns encore dans le Northumberland , au château de Chillingham, appartenant au comte de Tankerville. Ce fut à l'approche d'un groupe de trois ou quatre de ces animaux que Lucy s'avisa d'attribuer les signes de frayeur qui s'étaient manifestés sur son visage, mais par une cause différente; car elle s'était familiarisée avec l'apparition des taureaux sauvages dans ses fréquentes promenades au milieu de la forêt , et il n'entrait pas essentiellement alors, comme à présent, dans l'éducation d'une jeune demoiselle, d'avoir, sans aucun motif, des palpitations de cœur et des attaques de nerfs. En cette occasion , cependant, elle reconnut bientôt qu'elle avait sous les yeux un sujet réel de terreur.
A peine Lucy avait-elle fait à son père la réponse que nous avons rapportée, et celui-ci se préparait à lui reprocher sa prétendue timidité, lorsqu'un taureau excité, soit par la couleur écarlate du manteau de miss Ashton, soit par un de ces accès de férocité capricieuse auxquels ces animaux sont naturellement sujets, se détacha subitement du groupe qui pai.ssait à l'extrémité d'une verte clairière fuyant à travers les branches en trelacées lies arbres. L'animal s'approcha des téméraires qui s'introduisaient dans ses pâturages : il s'avança d'abord lentement, piétinant le terrain, mugis.sant de temps en temps, et labourant la terre avec ses cornes, comme pour s'exciter jusqu'à la rage. Sir W'illiam , qui observait les mouvements de l'animal , prévoyant qu'il allait devenir dangereux, prit le bras de sa fille sous le sien, et se mit à marcher très vite le long de l'avenue, dans'l'espoir d'être bientôt assez loin pour ne plus être aperçu. C'était le parti le plus imprudent qu'il pût prendre ; car le taureau , encouragé par une apparence de fuite, se mit à poursuivre avec la plus grande impétuosité les objets de son courroux. I>ans un péril aussi imminent, un homme plus courageux que le lord aurait pu être intimidé; mais, dit le Iioètc, « l'amour est plus puissant que la mort » : la tendres.se paternelle le soutint. Il continua d'encourager et d'entraîner sa fille; mais la frayeur ôla bientôt à celle-ci tout pouvoir de fuir, et elle tomba à côté du vieillard : alors ne pouvant plus l'aider à s'échapper, il .se retourna et se plaça entre elle et l'animal furieux qui , animé encore par la rapidité dé sa course, ne se trouva bientôt plus qu'à quelques verges d'eux. Sir William était sans armes; son âge et sa haute dignité le dispciisaient même de l'épée de s.don que l'on portait comme complément du costume; mais une pareille arme n'eût pu lui être d'aucune utilité. Il paraissait donc impossible que le père, ou la fille, ou tous les deux, ne fussent pas victimes du danger qui le-s menaçait, lorsqu'un coup de feu parti d'un bosquet voisin arrêta l'animal dans sa course. Il avait été frappé tellement juste à l'endroit où l'épine se joint au crâne, que la blessure, qui dans toute autre partie du corps eût à peine retardé sa course, lui donna instantanémeot la mort. Il
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trébucha en avant f l poussa un mugissement (épouvantable ; la force progressiTe de sa course, plutôt qu'aucune action de sa volonté, le porta jusqu'à environ trois verges du lord étonné, où il roula sur le sol ses membres couverts de la sueur épaisse delà mort, et palpitants des dernières convulsions de l'appareil nnisculaire.
Lucj était étendue par terre, privée de sentiment, et ignorant le secours miraculeux qiii venait de la sauver. Son père était presque également stupéfait, tant avait été rapide et inattendue la transition de l'effroi d'une mort horrible, inévitable, à une parfaite sécurité. Sir William regardait l'amiral, terrible même dans la mort, avec une sorte d'étonnement mucl et confus, qui ne lui permettait pas de comprendre bien distinctement ce qui s'était passé; il aurait pu penser que le taureau avait éto arrêté dans sa course par un coup de foudre, s'il n'eût ajierçu à travers les branches du bosquet un homme armé d'une courte carabine. Cette vue le rappela sur-lechamp au sentiment de sa situation ; un regard jeté sur sa fille le fit songer à la nécessité de lui procurer du secours. 11 appck cet homme, qu'il prit pour un de ses gardes-chasse, lui disant de veiller attentivement sur miss .\shton, pendant qu'il se hâterait d' -llci- luimème chercher du secours. En conséquence, le chasseur s'approcha, et le lord vit que c'était un étranger; mais il était trop agité pour faire aucune autre remarque. En peu de mots, prononcés à la hâte, il chargea cet homme, plus fort et plus actif que lui, de porter la jeune demoiselle prés d'une source voisine, et il retourna vers la chaumière d'Alice, pour lâcher de se procurer d'autres secours.
L'étranger dont l'intervention s'était trouvée si opportune et si utile, ne parut pas disposé à laisser sa bonne œuvre incomplète. 11 releva Lucy, la prit dans ses bras et la porta à travers les clairières de la forêt, par des sentiers qui paraissaient lui être parfaitement connus; il ne s'arrêta qu'après l'avoir déposée en sûreté auprès d'une fontaine abondante et limpide, qui autrefois avait été abritée et décorée d'ornements d'architecture dans le genre gothique. Maintenant, la voûte s'était fendue et même écroulée, le fronton gothique n'offrait plus que des ruines; la source, sortant des entrailles de la terre, se faisait jour à travers les fragments de sculpture tous couverts de mousse et confusément épars sur le sol. La tradition , qui ne manque jamais, du moins en Ecosse, d'orner d'une légende un lieu déjà intéressant par lui-même, la tradition assignait une cause particulière à la vénération que l'on avait pour cette fontaine. Une jeune demoiselle charmante rencontra près de cette source un des lords de Ravenswood qui chassait dans cette forêt : comme une autre Egérie, elle captiva le cœur du Numa féodal. Les deux jeunes gens eurent ensuite de fréquents rendez-vous, et toujours au coucher du soleil; les agréments de l'esprit de la nymphe achevèrent une conquête que sa beauté avait commencée, et le mystère de l'intrigue y ajouta de nouveaux charmes. Elle paraissait et disparaissait toujours près de la fontaine, ce qui fit penser à son amant qu'elle avait avec ses eaux quelque relation inexplicable. Elle mit certaines restrictions à leurs entrevues , ce qui avait également un air de mystère. Ils ne se voyaient qu'une fois par semaine : le vendredi était le jour convenu, et elle avertit le lord Ravenswood qu'il était nécessaire qu'ils se séparassent dès que la cloche de la chapelle appartenant à un ermitage situé dans le bois voisin, dont on voit encore les ruines, soneerait l'office du soir. Au tribunal de la pénitence, le baron de Ravenswood fit confidence à l'ermite du secret de cette singulière intrigue, et le P. Zacharie en tira la conséquence nécessaire et évidente que son patron était enveloppé dans les filets de Satan, et en danger de se perdre corps et âme. Il représenta ces périls au baron avec toute la force de la rhétorique monacale, etluipeignitsous lescouleurslespluseffrayanteslecaractèreet la personne de la naïade, qui n'était belle qu'en apparence : bref il n'hésita point à prononcer que c'était une habitante du royaume des ténèbres. L'amant lui opposa une incrédulité opiniâtre ; ei ce ne fut que fatigué par les instances pressantes de l'anachorète, qu'il consentit à mettre à une épreuve certaine l'état s-t la condition de sa maîtresse mystérieuse: à cet effet , il accepta la proposition de Zacharie de sonner la cloche de l'office, à leur prochaine entrevue, une demi-heure plus tard que de coutume. L'ermite soutint, en s'appuyanl de l'autorité du Malleus Malefinarum, lU' Sprengerus , de Remigius, et d'autres savants démonologistes, que le malin esprit, ainsi trompé et retenu au-delà de l'heure fixée, reprendrait sa véritable forme, et qu'après s'être montré connnc un démon de l'enfer aux yeux de l'amant épouvanté, il disparaîtrait :in milieu d'un éclair, en laissant après lui une odeur de soufre. l\,iyniond de Ravenswood consentit à faire cette épreuve , plein du désir d'en connaître le résultat, mais bien persuadé que l'ermite se verrait trompe dans son attente. A l'heure convenue, les amants se truu- Tèrent ay rendez- vous, et, à cause du retard que mit le prêtre à lonner la cloche, leur entrevue se prolongea bien au-delà du moment où ils avaient coutume de se séparer. Aucun changement ne s'opéra dans la forme extérieure de la nymphe; mais dés que les ombres qui s'allongeaient lui firent connaître que l'heure ordinaire des Tèpres était passée , elle s'arracha des bras de son amant , en poussant un cri de désespoir, lui dit adieu pour toujours, et se plongeant dans la fontaine, disparut à ses yeux. Des traces de sang ap-
parurent bientôt à la surface des eaux; ce qui fit penser au baron désespère que son imprudente curiosité avait occasionné la mort de cet être intéressant et mystérieux. Le remords qu'il éprouva, aussi bien que le souvenir des charmes de sa malheureuse amie , fil le tourment du reste d'une vie qu'il perdit quelques mois après, à la bataille de Floddcn-Field. Mais en mémoire de cette naïade, il avait, avant son départ, orné la fontaine dans laquelle elle paraissait faire sa résidence ; et, dans la vue de mettre ses eaux à l'abri de toute profanation, il l'avait entourée d'un petit édifice voûté, dont on voyait encore les débris. De cette époque, croyait-on, datait la décadence de la maison de Ravenswood.
Telle était la légende généralement reçue : certaines personnes, qui voulaient paraître en savoir plus que les autres, l'exiiliquaient , mais d'une manière peu satisfaisante, en disant qu'elle faisait-allusion au sort d'une belle fille de la classe plébéienne, que Raymond, sou a'y.ant, la tua dans un accès de jalousie, et que son sang se mêla P'ueauxdela Fontaine-Fermée, comme on l'appelait ordinairement. D'autres pensaient quecettc légende avait une origine plus reculée, cl remoiuait aux croyances païennes. Maison admettait généralement que ce lieu était fatal à la famille de Ravenswood , et que boire de ses eaux, ou même en approcher était d'un aussi mauvais augure pour un descendant de celte maison, que pour un ijraham de porter du vert, pour un Bruce de tuer une araignée, ou pour un Saint- Clair de traverser certain fleuve un lundi.
C'est dans ce lieu funeste que Lucy Ashton revint enfin de son long évanouissement. Aussi belle et aussi pâle que la naïade fabuleuse trahie par son amant, elle était assise, le dos appuyé contre une partie du mur à demi ruiné, tandis que son manteau, tout trempé de l'eau que son protecteur avait abondamment employée pour la rappeler à la vie, était pour ainsi dire collé à sa taille svelte, légère et admirablement proportionnée. En sortant de sa torpeur, elle se rappela le danger qui l'avait privée de ses sens, et l'instant d'après l'idée de son père revint à son esprit. Elle jeta ses regards autour d'elle, et ne le vit nulle part, a Mon père! mon père! » Telles furent les seules paroles qu'elle eut la force de prononcer. — Sir William est en sûreté, répondit l'étranger, parfaitement en sûreté, et il sera ici dans un instant. — En êtes-vous bien sûr? s'écria Lucy. Le taureau était tout près de nous; ne me retenez point : il faut que j'aille chercher mon père.
Elle se leva dans ce dessein ; mais ses forces étaient tellement épuisées, que, bien loin de pouvoir l'exécuter, elle serait retombée sur la pierre contre laquelle elle était appuyée, et probablement elle se serait fait beaucoup de mal. L'étranger était si près d'elle qu'à moins de permettre qu'elle se blessât, il ne put s'empêcher de la soutenirdans ses br;is; il le (ît cependant avec une répugnance momentanée, bien peu ordinaire à un jeune homme qui vient au secours de la beauté en danger. Le fardeau, tout léger qu'il était, seinblailcependant trop lourd pour ce jeune athlète; car, sans éprouver la tentation de la retenir dans ses bras, même pour un seul instant, il la plaça sur la pierre qu'elle venait de quitter, et, s'éloignaiit de quelques pas, il s'empressa de répéter : — Sir William Ashton est parfaitement en sûreté et sera ici dans un instant. N'ayez aucune inquiétude sur son compte. Le destin vous l'a conservé d'une façon bien étrange. Quant à vous, madame, vos forces sont épuisées, et vous ne devez pas songer à vous lever, tant que vou= n'au rez point quelque assistance plus convenable.
Miss Ashton , dont les sens étaient recueillis, examina l'étranger avec plus d'attention. Il n'y avait rien dans son extérieur qui dût le faire hésiter à offrir son bras à une jeune personne qui avait besoin de secours; rien non plus ne devait la déterminera le refuser. Elle ne put s'empêcher de penser, même dans ce moment, qu'il avait un air froid et peu prévenant. Un habit de chasse d'une couleur foncée, quoique caché en partie sous un ample manteau flottant d'un drapverdàtre, indiquait le rang d'un gentilhomme. Un moniero ou chapeau espagnol, surmonté d'une plume noire, tombait sur ses sourcils et cachait une partie de son visage, qui , autant qu'on pouvait en juger par ce que l'on voyait, était brun , régulier, et avait une expression majestueuse, quoiqu'un peu sombre. Quelque chagrin secret, quelque passiou triste et concentrée, avait amorti la vivacité naturelle de sa physionomie, et il n'était pas facile de regarder l'étranger sans éprouver un sentiment de pitié ou de crainte, ou du moins de doute et de curiosité.
Cette impression longuement décrite, Lucy l'éprouva en un instant: elle n'eut pas plus tôt rencontré les yeux noirs et perçants de l'étranger, qu'elle baissa les siens, avec un mélange d'embarras , de timidité et de crainte. H fallait cependant rompre le silence, on du moins "lie le crut, et, d'une voix tremblante , elle parla du danger auquel elle avait échappé d'une manière si surprenante, et dans lequel l'inconnu avait été, après Dieu, le sauveur de son père et le sien. H parut vouloir se dérober à ces expressions de reconnaissance, car il répliqua brusquement d'une voix grave cl imposante, sans cependant aller jusqu'à la rudesse : — Je vous quitte, madame, je vous laisse sous la protection de ceux dont peut-être vous fûtes l'ange gardien.
Lucy, frappée de l'ambiguitédece langage, et avec un sentiment d«
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reconnaissance naïve, s'efforça de se justifier de toute intention d'offenser son libérateur, comme si pareille intention eût été possible. J'ai été malheureuse, dit-elle, dans mes efforts pour vous exprimer mes remerciements. 11 faut que cela soit, quoique je ne me souvienne plus de ce quej'ai dit. Mais, si vous vouliez attendre jusqu'à ce que mon père... le lord j^'arde-des-sceaux revienne... seulement lui permettre de vous rendre grâces et de vous demander votre nom. — .Mon nom est inutile, répondit l'étranger ; votre père, madame... je veux dire sir William Ashton. l'apprendra assez tôt pour le plaisir que probablement il en pourra éprouver. — Vous vous trompez sur son compte, interrompit vivement Lucy ; il sera reconnaissant et pour moi et pour lui-même. Vous ne connaissez pas mon père, ou bien vous me trompez en me disant qu'il est en sûreté, tandis qu'il a été victime delà furie de cet animal terrible.
A peine cette idée se fut-elle présentée à son esprit, qu'elle se leva brusquement et s'efforça de regagner l'avenue ou l'accident était arrive, tandis que l'étranger, quoique paraissant hésiter entre le désir de lui être utile et celui de la quitter, se vit obligé , par le sentiment seul de l'humanité, d'employer pour la retenir et la main et la voix.
— Sur ma parole d'honneur, madame, reprit-il, je vous dis la vérité ; votre père est en sûreté ; vous vous exposez à de nouveaux dangers en retournant à l'endroitoù paissait le troupeau de taureaux
sauvages Si vous voulez absolument y aller (car uy.uit une fois
l'idée que son père était encore en danger, miss Ashton s'avançait toujours , malgré tout ce que l'inconnu disait) ; si vous persistez à vouloir y aller, acceptez mcni bras, quoique peut-être cette offre ne soit pas convenable de ma part.
Sans faire attention à cette observation, Lucy accepta : — Oh ! si vous êtes un homme d'honneur, dit-elle, aidez-moi à retrouver mon père. Vous ne me quitterez point; il faut que vous veniez avec moi; il est mourant peut-être pendant que nous causons ici.
Alors, sans écouter aucune excuse, et tenant fortement le bras de l'inconnu, quoique sans penser à autre chose qu'au soutien qu'il lui fournissait, et sans lequel il lui eût été impossible de faire un pas, elle se mit, pour ainsi dire, à rcntrainer, comme si elle eût craint de le perdre ; mais bientôt elle vit venir son père, suivi de la servante de la vieille Aliie, et de deux bûcherons qu'il avait arrachés à leurs occupations en réclamant leur assistance. Sa joie, en retrouvant sa fille revenue à elle, l'emporta sur la surprise qu'il aurait éprouvée dans toute autre occasion, eu la voyant s'appuyer sur le bras d'un étranger avec autant de familiarité que si c'eût été celui d'un père.
— Lucy, machercLucy, èles-vous hors de danger? Vous trouvezvous bien '! C'est tout ce qu'il lui fut possible de dire en l'embrassant tendrement. — Je me sens fort bien, mon père, grâce à Dieu, répondit-elle, et d'autant mieux que je vous revois ; mais ce gentleman, ajouta-t-elle in quittant le bras de l'inconnu et en s'éloignant de lui, que doit-il jjcnser de moi? El la rougeur qui vint colorer son cou et son visage exprinia d'une manière éloquente combien elle était honteuse de la liberté avec laquelle elle avait demandé et presque cxigéqu'i! l'accompagnât. — Ce gentleman, dit sir William Ashton, n'aura pas lieu, j'espère, de regretter l'embarras que nous lui avons occasionné, lorsque je l'aurai assuré de toute la reconnaissance du lord garde-des-sceaux pour le service le plus signalé qu'un homme puisse rendre à un autre... pour la vie de nmn enfant, pour la aiicnne, qu'il a .sauvées par son courage et sa présence d'esprit. Il nous permettra, j'en suis sur, de lui demander... — ÎSe demandez rien de moi, mylord, dit l'étranger d'un ton rude et imposant, je suis le Maître de Ravenswood.
Il y eut un moment de silence causé par la surprise et d'autres sentiments plus pénibles. Edgar s'enveloppa de .son manteau, salua Lucv d'un air grave, en murmurant quelques mots de courtoisie, qu'il prononça avec répugnance et qui ne furent qu'imparfaitement entendus, et, se retournant, il disparut aussitôt dans l'épaisseur du bois.
— Le Maître de Ravcnsw<iod? dit le lord après être revenu de sa surprise momentanée, courez après lui ; arrêtez-le ; priez-le de m'accordcr un moment d'entretien.
Lis deux bûcherons se mirent à U poursuite de l'ctranRer. Ils revinrent bientôt, et, d'un air contraint et embarrassé, dirent qu'il ii".»vail pas voulu revenir. Le lord prit à part un de ces hommes et le pri;ssa de questions pour savoir ce que le Maître de Ravenswood avait dit.
— Il a dit seulement qu'il ne voulait point revenir, répondit l'homiDî avec la prudence d'un Ecos.sais qui n'aime pas à .se faire le porteur d'un message d'-sagrcable. — Il a dit quelque autre chose, reprit le lord, et je veux absolument le savoir. — Eh bien donc, mybird, dit le bûcheron en baissant les yeux, il a dit... , mais Votre Siigneuric n'aurait aucun plaisir à l'entendre, et je suis sûr que le Maître ne parlait pas avec mauvaise intention. — Celj ne vous regarde pas, interrompit sirWilliain ; je; vejix<(ue vous me rapportiez ses propri's paroles. - Soit! répliqua l'homme, les voici : Dites à sir Wi.liam Ashton iiii'à noire pmchaine rencontre, il ne sera pas de moitié auksi satisfait do notre entrevue que de noire séparation. —
Ah ! c'est bien, dit sir William ; je crois qu'il veut parler d'une gageure que nous avons faite au sujet de nos faucons; ce n'est qu'une bagatelle.
Il revint auprès de sa fille, qu'il trouva suffisamment rétablie pouf marcher jusqu'au château. Mais l'effet que les divers souvenirs liés à une scène aussi terrible firent sur son âme impressionnable, fut plus durable que l'émotion douloureuse de ses nerfs. Des visions terribles, pendant son sommeil et au milieu des rêveries dans lesquelles elle tombait le jour, lui montraient l'image de cet animal furieux, et lui faisaient entendre ses mugissements effroyables; elle se rappelait aussi les traits du Maître de Ravenswood qui, avec cette noblesse de figure et de taille qui lui était naturelle, semblait s'inierposer entre elle et une mort inévitable. Il est toujours dangereuv, pour une jeune personne, de permettre à son imagination de s'occuper trop continuemcnt et avec trop de complai?anc^; du même individu ; mais dans la situation où se trouvait Lucy, ce danger était presque inévitable. Il ne lui était jamais arrivé de voir un jeune liomme dont les traits ainsi que la physionomie fussent aussi nobles et aussi frappants que ceux du Maître de Ravenswood: mais en eûtelle vu cent aussi distingués, ou supérieurs sous ces rapports, aucun autre lî'eût pu réveiller dans son coeur tant de souvenirs et de sentiments, le danger, la délivrance, la gratitude, l'êtonnement et la curiosité. Il est probable, en effet, que le contraste des manières contraintes et peu prévenantes d'Edgar, avec l'expression naturelle de ses traits et la grâce de son maintien, excita vivement l'étonnenient de Lucy et lui fit désirer de le mieux connaître. Elle ignorait presque entièrement ce qui avait rapport ;\ Ravenswood, ou aux différends qui avaient existé entre son père et celui du jeune homme, et peut-être la douceur de son caractère l'eùt-elle empêchée de comprendre leurs passions violentes et haineuses.^ Mais elle savait que son sauveur était d'une illustre origine, qu'il'etait pauvre, quoique ses nobles ancêtres fussent opulents, et elle comprenait qu'une âme fière refusât d'écouter les expressions de reconnaissance des acquéreurs du domaine paternel. Sinis aurait-il refusé de même leurs remerciements et évité toute liaison avec eux, si le lord lui eût parlé d'une manière moins brusque, et si ces expressions avaient été adoucies par les grâces que les femmes savent si bien répandre dansleurs manières, lorsqu'elles se proposent de calmer les passions fougueuses des hommes? Question dangereuse, et par elle-mè'Jic et par ses conséquences, que la jeune fille adressait à son cœur. Lucy Ashton, en un mot, était plongée au milieu de ces idées vagues et confuses qui sont le plus à redouter pour une jeune personne sensible. Le temps, l'absence, le changement de résidence et de .société, auraient pu détruire l'illusion et produire en elle les mêmes effets que chez beaucoup d'autres; mais sa demeure continuait à être solitaire, et son esprit était privé des moyens de dissiper les visions auxquelles elle trouvait tant de charmes. Cette solitude était principalement occasionnée par l'absence de lady Ashton, qui était alors à Edimbourg, occupécà suivre la marche de quelque intrigue d'Etat : le gardc-Jes- •sceaux ne recevait que par politique ou par ostentation ; il était naturellement réservé et peu sociable; personne ne pouvait donc effacer ou faire pâlir le portrait idéal que Lucy s'était tracé du Maître de Ravenswood. Tandis qu'elle se complaisait dans ses rêves, elle faisait de fréquentes visites à la vieille Alice, espérant qu'il serait facile de l'amener à parler sur ce sujet trop cher. Mais Alice ne satisfit [lointàcfct égard .ses désirs et son attente. La vieille aveugle parlait volontiers, et avec un sentiment d'enthousiasme, de la famille en général, mais elle observait la plus grande réserve au sujet du repré.sentant actuel. Le peu même qu'elle en disait n'était pas très propre à laisser imi; idée favorable de ce jeune homme; car elle disait qu'il était d'un caractère dur, incapable de pardonner une olfense. Lucy éprouvait les plus grandes alarmes, en rapprochant ce qu'elle entendait dire des dangereuses dispositions d'Edgar, et l'avertissement qu'.Micc avait donné d'un ton si solennel à son père : « Méfiez-vous de Ravenswood. »
Mais ce même Ravenswood, sur lequel on avait conçu des soupçons aussi injustes, les avait réfutés presque aussitôt après qu'ils avaient été exprimés, en sauvant à la fois la vie du père et de la fille. S'il eût nourri de noirs projets de vengeance, comme on semblait l'insinuer, il n'avait pas besoin de commettre un crime pour satisfaire complètement cette cruelle passion. Il suffisait de suspendre un seul instant le secours indispensable qu'il avait donné d'une manière si efficace, et l'objet de son ressentiment aurait péri, sans aucune agression directe, par une mort épouvantable et certaine. Lucy pensait donc que des préventions secrètes, ou les soupçons que la vieillesse et le malheur sont trop disposés à concevoir, avaient porté Alice à porter un jugement aussi sévère sur le caractère du Maître de Ravenswood, jugement qui ne pouvait se concilier avec la générosité de sa conduite et la noblesse di; ses traits. C'était sur celle conviction que Lucy fondait ses espérances : aussi conlinua-t-elle à broder son tissu fantastique, aussi beau et aussi frêle que ce duvet qui voltige dans les airs, couvert des perles du matin, et brillant aux premiers rayons du soleil.
De leur coté, le lord garde-des-sceaux et le Maître de Ravenswood se livraient à des réflexions aussi fri^uenteft, quoique ovam^ fondéw
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que celles de Lucy, au sujet de l'événement qui venait de se passer. Le premier soin de sir William, en rentrant chez lui, fut d appeler un médecin et de s'assurer que sa fille n'avait rien à craindre des suites de la situation fâcheuse où elle s'était trouvée. Tranquille a cet égard, il se mit à relire toutes les notes qu'il avait prises d après lu déclaration de l'homme chargé par lui d'interrompre les funérailles du feu lord Ravenswood. Elevé dansla doctrine des casuistes, et parfaitement versé dans la pratique de l'art, vulgaire au barreau, de se servir alternativement de noyens opposés, il lui en conta peu pour adoucir dans son rapport des "circonstances dont il avait cherché à exagérer la gravité. Il fit sentir à ses collègues du conseil prive la nécessité d'adopter des mesures conciliatrices envers des jeunes "•ens ardents, impétueux et sans expérience. 11 n'hésita pas a censurer jusqu'à un certain point, la conduite de l'officier de justice qui avait imprudemment provoqué le tumulte. Tel était le contenu de ses dépèches officielles ; ses lettres aux amis particuliers qu il pensait devoir être chargés de l'examen de l'affaire étaient encore plus favorables à l'accusée 11 leur représenta que, dans cette circonstance, des mesures de douceur seraientàla fois politiques et populaires. Au contraire, vu le grand respect que l'on observait en Ecosse pour les ceremonies funèbres, une trop grande sévérité envers le Maître de Ravenswood coupable seulement d'avoir empêche qu'on n inlerrompit les obsèquesde son père, serait interprétée d'une manière 1res préjudiciable au pouvoir. Enfin, prenant le ton d'un homme généreux et d'uneàmeélevée, il deraandaitinstaramentquel'onpas.^àt légèrement sur cette affaire. Il ajoutait quelques allusions délicates a la position dans laquelle il se trouvait à l'égard du jeune Ravenswood, ayant toujours eu le dessus dans cette longue suite de procès qui avaient été si funestes à cette noble maison. Il déclarait que ce serait une bien grande satisfaction pour lui, s'il pouvait trouver les moyens de compenser, en quelque sorte, les malheurs qu'il avait fait éprouver à la famille quoiqu'il n'eût agi que pour la defense de ses droits légitimes. 11 priait donc avec ardeur tous ses amis, il demandait, comme une faveur personnelle, que l'on ne donnât aucune suite a cette affaire. Enfin il faisait entendre qu'il désirait se voir attribuer le mérite de l'avoir assoupie. Il est très remarquable que, contre son u<a<'e habituel, il ne donna aucune connaissance particulière de ces événements à ladv Ashton, et que, s'il lui parla de l'alarme qu un taureau sauvage aVait causée à Lucy, il ne lui donna aucun detail sur un incident aussi intéressant et aussi terrible.
Les collègues et les amis politiques de sir William Ashton furent grandement surpris en recevant des lettres écrites d'un style auquel Ils s'attendaient si peu. En comparant ces lettres entre elles, 1 un se mit à sourire, un autre releva ses sourcils, un troisième fit un signe de tète qui indiquait qu'il partageait l'étonnement general, et un quatrième demanda si l'on était bien sur que ce fussent la toutes \cs lettres que le lord garde-des-sceaux eût écrites a ce sujet. —J ai erande idée mylords, dit ce conseiller, qu'aucune de ces missives n ludique le nœud de rafi^aire. Mais personne n'avait reçu de lettres d'une teneur différente, quoique l'on en put soupçonner.
— Ma foi, dit un homme d Etat à tète grise, qui, tantôt en changeant de parti, tantôten les ménageant tous, avait réussi à se mamfenirau gouvernail, dans les routes diverses que le vaisseau del Etat avait suivies pendant trente ans , j'aurais cru que sir William voulait vérifier le vieux proverbe écossais : La peau de l'agneau vient au marché comme celle du béher. — Il faut lui plaire a sa manière, répliqua un autre, quoique sa demande soit bien inattendue.— Ne contrarions pas un entêté, dit le vieux conseiller.— Le lord gardedcs-sceaux s'en repentira avant un an et un jour, dit un troisième. Le Maître de Ravenswood est homme, et a tout ce qu il faut pour lui jouer un mauvais tour. — Mais enfin, mylords, demanda un noble marquis, que fcriez-vous à ce pauvre jeune homme? Sir William est en possession de tous ses domaines ; il ne lui reste pas un seul ecu il la croix d'Ecosse pour se signer. ,
A quoi le vieux lord Turntippet rephqua : — Alors qu on le mette au pilori comme nous faisions avant la révolution : Litat cum persona qui lucre non potest cumcrumena. Bon latin de jurisprudence. n'est-ce pas, mylords? — Je ne vois pas, reprit le marquis, quel motif pourrait avoir quelqu'un des nobles lords de pousser cette afl'aire plus loin ; laissons à sir William la faculté d agir comme il lui plaira. — Convenu, convenu; renvoyé au lord garde-des-sceaux, en fui adjoignant toute autre personne, pour la forme..., lord Hirp- ' iehooly, qui ne peut quitter son ht... , un seul suffira pour délibérer. Tenez-en note sur vos registres, monsieur le greffier. Et maintenant, mylords, nous avons à décider sur l'amende de ce jeune dissipateur le laird de Bucklaw ; je pense qu'elle doit être versée entre les mains du lord trésorier. — Le diable m'emporte et vous aussi ! s'eo.ria lord Turntippet. J'avais marqué cela pour en faire une bouchée entre mes repas. — Pour me servir d'un de vos dictons favoris, mylord. répliqua le marquis, vous êtes comme le chien du meunier, qui se îèche le museau avant que le sac soit délié: l'amende n'est Basencoreorononcée.— Mais il n'en coiite que deuxtraïUde plume, ait lord Turntippet, et cependant il n'y a pas un noble lord qui ose dire que moi, qui ai montré toute la complaisance qu'on m'a dema'^dée v> prêté tous les sermenU exiges, abjure tout ce qui
devait être abjuré, pendant les trente années qui viennent de s'écouler, fermement attaché par mon devoir à l'Etat, à travers ma bonne ou ma mauvaise réputation, je n'aie pas droit d'exiger de temps à autre quelque chose pour me rafraîchir la bouche après une carrière aussi sèche. — Ce serait assurément bien déraisonnable de noire part, mylord, répliqua le marquis, si nous avions pensèque votre soif pût être apaisée, ou si nous n'avions pas vu qu'il y a quelque chose qui vous tient au gosier et qui a besoin qu'on le fasse descendre.
Mais nous tirons le rideau sur cette séance d'un conseil privé, fidèle portrait de la magistrature... de cette époque.
CHAPITRE V
Dans la soirée du jour où le lord garde-des-sceaux et sa fille furent sauvés, comme nous l'avons raconté, d'un péril imminent, deux étrangers étaient assis dans la chambre la plus retirée d'une jietite auberge, ou plutôt d'un obscur cabaret, ayant pour enseigne la Tanière du Renard, à trois ou quatre milles de Ravenswood, et à pareille distance de la tour délabrée de Wolfs-Crag L'un do ces étrangers était un homme d'environ quarante ans, grand, efQanqué, au nez aquilin, aux yeux noirs et pénétrants, à l'air rusé et à la figure sinistre. L'autre avait environ quinze ans de moins : il était petit, robuste; il avait le visage coloré, des cheveux roux, des yeux où se peignaient la franchise, la résolution et la gaieté, et auxquels un certain degré d'insouciance et de fierté, ainsi qu'une intrépidité naturelle, donnait beaucoup de feu et d'expression, malgré la couleur de ses sourcils, qui étaient d'un gris clair. Un pot de vin, car à cette époque on tirait le vin au tonneau dans des polsd'étain, était placé sur la table, et chacun avait devant soi nne espèce de coupe écossaise, appelée quaigh, et formée de petites douves assemblées comme celles d'un tonneau. 11 ne paraissait pas régner entre eux beaucoup de cordialité. Les bras croisés, l'air inquiet et impatient, ils se regardaient en silence, chacun restant plongé dans ses réflexions et nullement disposé à les communiquer à son voisin.
A la fin, le plus jeune rompit le silence en s'écriant : — Qui diable peut retenir le Maître aussi longtemps? il faut qu'il ait échoué dans son entreprise. Pourquoi m'avez-vous dissuadé d'aller avec lui? — Un seul homme suffit pour venger ses propres injures, dit le personnage plus grand et plus âgé. Nous hasardons notre vie en venant jusqu'ici pour une pareille affaire. — "Vous n'êtes après tout qu'un poltron, Craigengelt, interrompit le plus jeune, et c'est ce que bien des gens pensent de vous depuis longtemps. — Mais ce que personne n'a osé me dire, répondit Craigengelt en portant la main à la garde de son épée ; et si je ne savais qu'un homme très prompt ne vaut guère mieux qu'un insensé, je ferais... 11 s'arrêta pour attendre la réponse de son compagnon. — 'Vous feriez? dit froidement l'autre ; pourquoi ne le faites- vous donc pas? »
Craigengelt tira son arme un pouce ou deux hors du fourreau , et puis l'y fit rentrer avec violence, en disant : — Parce que cette lame est destinée à quelque chose de mieux qu'à ôter la vie à vingt étourdis comme vous. — En cela vous avez raison , car toutes mes infractions aux lois, et la dernière amende que ce vieux radoteur de Turntippet convoite déjà, et qui, je le parierais, est maintenant prononcée, m'ont définitivement chassé de ma maison; et il fallait être un imbécille pour me fier à vos belles promesses de nie jirocurer une commission dans la brigade irlandaise. El qu'ai-je de commun avec la brigade irlandaise? Je suis un franc Ecossais, comme mon père l'était avant moi. Et d'ailleurs, ma grand'tante, lady Girnington, ne peut pas vivre éternellement. — Cela est bien vrai, Bucklaw, mais elle peut vivre longtemps: et quant à votre père, il avait des terres et de quoi vivre; il n'avait affaire ni aux prêteurs sur gages ni aux usuriers; il payait à chacun ce qu'il lui devait, et vivait de ce qui était véritablement à lui. — Et à qui la faute si je ne fais pas la même chose? à qui la faute, si ce n'est au diable, à vous et à ceux qui vous ressemblent? Ce sont eux qui m'ont fait voir la fin d'une belle fortune; et maintenant, je vais être obligé, sans doute, de chercher et d'inventer comme vous des moyens de me tirer d'affaire : vivre pendant une semaine sur une communication secrètement reçue de Saint - Germain ; une autre semaine sur la nouvelle d'une insurrection dans les montagnes; prendre mon déjeuner et mon verre de vin des Canaries chez de vieilles Jacobites, en leur donnant des mèches de ma vieille perruque pour les cheveux de Chevalier; servir de second à mon ami dans un duel, jusqu'à ce qu'il arrive sur le terrain, et là lui fausser compagnie , de peur qu'un agent politique de mon importance ne périsse dans cet engagement. Il faudra que je fasse tout cela pour avoir du pain, outre le plaisir de m'intituler capitaine..— 'Vous croyez sans doute faire là un beau discours, et déployer beau^ coup d'esprit à mes dépens. .Mourir de faim, ou se faire pendre, est-ce donc là un dénouement préférable à la vie que je suis obligé de mener, parce que le roi n'a pas en ce moment les moyens de soutenir ses envoyés? — Mourir de faim est plus honorable, et la po
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tence pourrait bien être la conclusion de tout ceci. Mais je ne comprends pas ce que vous voulez de ce pauvre diable de Ravenswood ; il ne lui reste plus d'argent, pas plus qu'à moi ; ses terres sont engagées et hypothéquées, et l'intérêt ahsorlie le revenu, et au-delà. Qu es|.érez-vous donc en vous mêlant de ses alfaircs? — Soyez tranquille, Butklaw , je sais ce que j(; lais. Outre que son nom et les services rendus par son père en 1689 donneront un graml prix à une pareille acquisition près des cours de Versailles et de Saint-Germain, permettez-moi aussi de vous dire que le .Maître de Ravenswood est un jeune homme d'une tout autre nature que la vôtre. Il a de-l'instruetion et de l'adresse, du courage et des talents, et se présentera dans les cours étrangères comme un jeune homme de cœur, qui connaît autre chose que l'allure d'un cheval ou le vol d'un faucon. J'ai perdu depuis peu mon crédit en produisant des êtres qui ne savaient absolument que lancer un cerf, ou rappeler l'oise m. Mais le Maître a de l'éduiMlion, du jugement, de la j)énctr.ition — Et cependant il n'a pas pas assez de iinesse d'esprit pour échapper aux ruses d'un eiubaucheur, Craigengelt. Mais ne vous fâchez pas : vous savez que vous ne vous battrez point; ainsi vous ferez tout aussi bien de laisser la poignée de votre sabre en paix et de me dire d'un ton calme comment vous avez pu vous attirer la confiance de Ravenswood. — En flattant son désir de vengeance, Bucklaw. Il s'est toujours méfié de moi ; mais j'ai épié le moment favorable, et j'ai frappe à sa porte lorsqu'il était irrité par le sentiment des injures passées et par celui de l'insulte qu'il venait de recevoir. 11 va s'expliquer, comme il le dit, et comme il le pense peut-être, avec sir William .\shton. Pour moi, je vous le dis, s'ils se rencontrent, et que l'homme de loi se mette sur la défensive, le Maître le tuera; car son regard était rempli d ■ ce feu qui révèle infailliblement des résolutions violentes. Quoi qu'il arrive, il causera une telle frayeur à son ennemi que la chose sera présentée comme une attaque contre un conseiller privé, en sorte que le prétendu agresseur se trouvera en rupture ouverte avec le gouvernement : dès lors, l'Ecosse sera trop chaude pour lui; la France l'appellera, et nous nous embarquerons tous ensemble sur le brick français l'Espoir, qui nous attend à la hauteur d'Eyemoulh. — Voilà qui'me plaît! l'Ecosse ne m'ofTre plus d'attrait, et si la compagnie du .Maître peut nous procurer un meilleur accueil en France, eh bien! soit fait comme il est dit, au nom de Uieu ! Je doute fort que nos propres mérites nous fassent obtenir un bien grand avancement, et j'espère que Ravenswood enverra une balle à travers la tête du lord avant de nous rejoindre. On devrait, chaque année, administrer du plomba un ou deux de ces brigands d'hommes d'État, pour apprendre aux autres à se bien conduire. — Très vrai, et cela me rappelle qu'il faut que j'aille voir si nos chevaux ont mangé et s'ils sont prêts: car si l'affaire est faite, ce ne sera pas le moment de laisser croître l'herbe sous leurs sabots. 11 alla jusqu'à la porte, puis se retournant de l'air du nlus^rand sérieux, il ajouta : ;— Quel que soit le résultat de cette affaire, vous serez assez juste, j'en suis certain, pour vous souvenir que je n' à rien dit à Ravenswood qui puis.se donner lieu à m'inculper comme com|>lice de tel acte de violence qu'il se serait mis dans la tèie de commettre. — Non, non, pas un seal mot qui indique complicitc; vous connaissez trop bien le risque a^ttachc à ces deux mots terribles : acte et participation. Puis, comme s'il se parlait à lui-même, il récita les vers suivants :
L'horloge se taisait : dins un sombre silence L'aiguille avait marqué l'heure de la vengeance.
— Comment! que dites-vous donc là'? demanda (iraigengelt , en te retournant d'un air d'inquiétude. — Rien, répondit son compagnon : des vers que j'ai entendu réciter sur le théâtre. — Bucklaw. j ai pensé quelqui^fois que vous auriez dû vous faire comédien ; chez vous tout est caprice et légèreté. — Je l'ai souvent pensé aussi ; et ce serait moins dangereux, je crois, que déjouer un rôle avec vous dans cette fatale conspiration. Mais partez ; occupez-vous de votre afTaire, et soignez les chevaux, comme un pabïfrenier que vous êtes... Moi. acteur! moi, figurer sur un théâtre! voilà qui aurail^mérité un coup d'épée, si Craigençeit n'était p.'is un poltron. Et cependant j'aimerais a.ssez cette profession. Attendez... voyons... mais oui, je pourrais débuter dans le rôle d'Alexandre...
Je reviens du tombeau sauver ce qui m'est cher.
Glaive en main! Marchons tous aussi prompts que l'éclair.
Pour guides nous aurons l'Amour avec la Gloire.
Pendant que, d'une voix de tonnerre et la main sur son épée, Bucklaw déclamait emphatiquement les vers du pauvre Lee, Craigengelt rentra l'inquiétude peinte sur le visage.
— ISons sommes perdus Bucklaw, dit-il; le cheval du Maître s'est enchevêtré dans son licou; et voilà qu'il est absolniriinl boiteux; l'autre pauvre bête sera épuisi^e par la course d'aujourd'hui , et maintenant il n'a pas de monture fraîche; il ne pourra jamais s'échappiT — Ah ! ma foi, il n'est pas question d'être aitssi prompts que l'ieiair, cette fois. Mais atteiiilez : s'il n'a plus de cheval, vous pouvez lui donner le vôtre. — Quoi? et me laisser prendre moi-même? Graud
merci de la proposition. — Mais, dans le cas où sir William aurait succombé, ce que, pour ma part, je ne puis croire, attendu qu'Edgar de Ravenswood n'est pas homme à tirer sur un vieillard sans armes; daus le cas enfin où il y aurait eu du fracas au château, vous n'avez ni acte ni part dans tout cela, vous n'êtes point complice, et par conséquent vous n'avez rien à craindre. — Sans daute, sans doute, répondit l'autre d'un air embarrassé, mais considérez la commission que j'ai reçue de Saint-Germain... — Et que bien des gens pensent être une commission de votre propre fabrique, noble capitaine. C'est fort bien ; mais, puisque vous ne voulez pas lui donner votre cheval, eh bien! morbleu ! il faut qu'il prenne le mien. — Le vôtre ! — Oui, le mien, je ne veux pas qu'on puisse jamais dire qu'après avoir promis à un gentilhomme de le soutenir dans une petite affaire d'honneur, je ne l'ai pas aidé à la vider, ou à se mettre à l'abri du danger qui en était la suite.— Vous voulez lui donner votre cheval? mais avez-vous considéré la perte? — La perte! Il est bien vrai que Gilbert, mon cheval gris, m'a coûté vingt jacobus ; mais le cheval qu'Edgar monte aujourd'hui vaut quelque chose, et son Black- Moor vaudrait le double de ce qu'il vaut à present, s'il n'était pas malade; or je sais comment m'y prendre pour le guérir. Ayez un jeune chien matin ; écorchez-le, videz-le, farcissez bien son corps de limaçon» noirs et gris; faites-le rôtir pendant quelque temps, en l'arrosant d'huile d'aspic, mêlée avec du safran, de la cannelle et du miel; frottez avec la graisse qui en tombera, en tâchant de la faire pénétrer...— C'est très bien, Bucklaw; mais, avant que le cheval soit guéri, ou même que le chien soit rôti, vous serez pris et pendu. Soyez sûr que l'on donnera une chasse vigoureuse à Ravenswood. Je voudrais bien que le lieu du rendez-vous fût plus près de la côte. — Sur ma foi, je ferai beaucoup mieux de partir à présent et de lui laisser mon Gilbert... Attendez, attendez; le voilà qui arrive ; j'entends te pas d'un cheval. — Etes-vous bien sûr qu'il n'y en ait qu'un? Je crains qu'il ne soit poursuivi : il me semble eutiudre le galop de trois ou quatre chevaux ; du moins je suis sûr d'en entendre plus d'un. — Bah , bah ! c'est la servante de la maison , qui fait claquer ses patins en allant au puits. Par ma foi, capitaine, vous devriez renoncer à votre grade et à votre service secret, car vous vous effrayez aussi facilement qu'une oie sauvage. Mais voici le M.iître qui arrive seul : il paraît aussi sombre qu'une nuit de novembre.
Le Maître de Ravenswood entra effectivement dans la cliambie, enveloppé dans son manteau, les bras croisés, l'air sérieux et en même temps abattu 11 se débarrassa de son vêtement de dessus , se jeta sur une chaise, et parut plongé dans une profonde rêverie.
— Qu'est-il arrivé? qu'avez-vous fait? demandèrent aussitôt Craigengelt et Bucklaw. — Rien, répondit-ii d'un ton sec et de mauvaise humeur. — Rien! s'écria Bucklaw, et vous nous aviez quittés, bien déterminé à demander raison au vieux coquin des injures qu'il a faites à vous, à nous et à tout le pays? L'ave":- vous vu? — — Je l'ai vu. — Vous l'avez vu, et vous revenez sans avoir réglé le compte qu'il vous doit depuis si longtemps? c'est à quoi je ne me serais pas attendu de la [lart du .Maître de Raven.swood. — Peu m'importe ce à quoi vous vous seriez attendu; ce n'est pas à vous, monsieur, que je rendrai compte de ma conduite. — Patience, Bucklaw! dit Craigengelt en arrêtant son compagnon qui paraissait sur le point de répondre avec emportement. Sir Edgar a été contrarie dans ses projets ; mais il excusera l'inquiétude et la curiosité d'amis dévoués à ses intérêts. — D'amis, capitaine Craigengelt! répliqua Ravenswood avec hauteur. J'ignore le degré de familiarité qui s'est établi entre nous pour vous autoriser à faire usage de cette expression. Je pense que notre amitié consiste simplement en le que nous sommes convenus de quitter l'Ecosse ensemble aussitôt que j'aurais visité li; château aliéné de mes ancêtres, et que j'aurais eu une entrevue avec celui qui en e.st aujourd'hui le possesseur : je ne veux pas dire le propriétaire. — Cela est vrai, monsieur, répondit Bucklaw, et comme nous avions pensé que l'exécution de votre projet pouvait mettre votre vie en danger, nous étions très courtoi- .semeiit convenus, Craig et iimi, de vous attendre ici, bien que ce fût nous exposer aux mêmes risques. Relativement à Craig, il est v|ai, ce n'était pas une chose bien importante, car la potence a été écrite sur son front des l'instant où il est ne, mais je n'aimerais pas à imprimer une tache sur ma famille par une lin pareille, el iiomune cause qui m'est étrangerf. — Messieurs, dit le Maître de Ravenswood. je sui.> facile de vous avoir occasionné tant d'embarras, mais je récl.inn! le droit déjuger du meilleur parti qiu" j'ai à pii'ndre dans mes propres affaires, sans en donner d'explication à qui que ce soit. J'ai i haiigé d'avis, et ne me propose point de quitter le pays pour le moment. — Ne point quitter le pays. Maître! s'cciia Craigengelt. Ne point partir, après toutes les peines que je me suis données el les dépenses que j'ai faites; ajires avoir couru tant de risques, a|)rès l'argent qu'il eu coulera pour le fret et le relaril à nous einbai ',uer! — Monsieur, répliqua Ravenswood, lorsque je formai le pn.jCt de quitter aussi prompteuient li^ royaume, je profilai de l'offre ouilgeanle que vous me fites ■.\i: me procurer des moyens de transport; mais je ne me souviens iinllenient d<,' m'élre engage à partir, .si j'avais des motifs pour changer de dessein. Je suis l.tclie de la peine que vous avez prise pour raoL, ';t je vous en remercie.
LES VEILLEES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
Quant à vos dépenses, ajouta-t-il en mettant la main à sa pohe, elles demandent une conipensation plus solide : fret, retard d'embarqueiueut, sont des choses que je ne connais point, capitaine Crai-
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gengelt; mais prenez ma bourse, et payez-vous d"nprès votre propre conscience. Il présenta effectivement au soi-disant capitaine une bourse contenant quelques pièces d'or.
Mais ici Bucklaw vint s'interposer : — Il me parait, Craig, que les doigts vous démangent de tenir ce petit filet vert ; mais je vous jure que si ces doigts font seulement mine de se plier pour le saisir, je les abats d'un coup de sabre. Puisque le Maître a changé d'avis, je pense qu'il est inutile que nous restions ici plus longlemps : mais, avant de nous quitter, je demande la permission de lui dire... — Diles-lui tout ce qu'il vous plaira, interrompit Craigenge t, si vous me laissez auiiaravant lui faire sentir les inconvénients auxquels il s'expose en quiliant notre société, les obstacles qui lui défendent de rester ici, la difficulté de se présenter à Vursiiilles et à Saint-Germain, sans être appuyé par des hommes qui y ont établi d'avance des relations utiles. — Outre la faute d'avoir renié l'amitié au moins d'un homme d'honneur et de courage, ajouta Bucklaw. — Messieurs, reprit Ravl;ll^ Wood, permettez-moi de vous assurer encore une fois que vous im z bien voulu attacher à noire liaison momentanée plus d'imporlaice que je n'ai jamais eu dessein de lui en donner. Lorsque je visiterai les cours étrangères, je n'aurai pas besoin d'y être introduit par un intrigant aventurier ; et d'ailleurs je tie me crois pas obligé de mi lire un grand prix à l'amitié d'un écervelé fanfaron. E;i disant ces mots, et sans attendre une réponse, il sortit de l'appartement, se remit en selle, et on l'entendit s'éloigner.
— Morbleu! s'écria Craigengelt, voilà ma recrue perdue. —Oui, capitaine, dit Bucklaw, le saumon est parti, emportant hameçon et le reste. Mais je cours après lui, car je ne saurais digérer a'utant d'insolence.
Craigengelt offrit de l'accompagner ; mais Bucklaw refusa ce service : — Non , non , capitaine ; tenez-vous au coin de la cheminée jusqu'à ce que je revienne ; il fait bon dormir quand on n'a rien à craindre :
La vieille femme assise à son doux coin du feu Des cris de l'ouragan s'inquiète fort peu....
Et en continuant à chanter, il sortit de l'appartement.
CHAPITRE VI
Le Mnitie de Rjvenswood, voyant l'accident qui lui rendait inutile son cheval de main, avait repris celui qu'il montait auparavant et qui était habitué au pas d'amble ; et, afin de ne pas le fatiguer, il s'éloignait lentement de la Tanière du Renard, pour retourner à sa vieille tour de Wolf's-Crag, lorsqu'il entendit derrière lui le bruit du galop d'un cheval. 11 se retourna et vit qu'il était poursuivi par le jeune Bucklaw, qui s'était arrêté pendant quelques minutes, n'ayant pu résister à la tentation de donner au garçon d'écurie de l'auberge la recette de son fameux remède pour guérir le cheval boiteux. 11 avait reg.ngnè le temps perdu en prenant le grand galop, et il atteignit bientôt Edgar dans un endroit où la route traversait un terrain stérile et marécageux — Arrêtez, monsieur' s'écria Bucklaw; je ne suis point un agent politique, un capitaine Craigengelt, un homme dont la vie est trop précieuse pour qu'il veuille la risquer pour la défense de son honneur. Je suis Franck H lysion de Bucklaw, et personne ne m'insulte par un mot, une action, un geste ou un regard, que je ne le force à m'en rendre raison. — Tout cela est fort bien, M. Hayston de Bucklaw, répondit le Maître de Ravenswood du ton le plus calme et le plus indifférent ; mais je n'ai point de querelle avec vous, et ne désire point en avoir. Nos routes vers nos demeures, aussi bien que nos routes à l avers la vie, suivent des directions différentes ; nous n'avons nuls motifs pour nous croiser. — Croyezvous? dit Bucklaw avec im[iéluosité. De par le ciel, je dis, moi, qu'il y en a pourtant : vous nous avez appelés aventuriers intrigants. — Votre mémoire n'est pas fii'èle, M. Hayston : c'est à votre compagnon que j'ai appliqué cette épithète, et vous savez qu'il n'est pas autre chose.— Eh bien ! qu'importe, il était mon compagnon alors, et jamais je ne souffrirai qu'on insulte un homme, soit à tort, soit
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avec raison , tant qu'il sera dans ma compagnie. — Alors, M. Hayston dit Ravenswood avec le même sang-froid, vous devriez mieux choisir votre société ; car, sans cela, il est probable que vous aurez beaucoup à faire en votre qualité de champion de ceux qui la cooo-
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posent. Retournez chez vous, monsieur, dormez là-dessus, et demain vous retrouverez quelque raison au milieu de votre courroux. — Non pas, Maître; vous ne connaissez pas votre homme. De grands airs
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et de grandes maximes de prudence ne vou": tireront pas d'affaire. D'ailleurs, vous m'avez traité d'écervelé, et vous vous rétracterez avant noire séparation. — Je ne le ferai guère à moins que vous ne me donniez, pour croire que je me suis trompé, di-s raisons préférables à celles que vous me donnez en ce moment. — Eh bien ! Maître, milgré le regret que j'ai de parler ainsi à un homme de votre qualité, si vous ne voulez ni justifier votre incivilité, ni la rétracter, ni indiquer un rendez vous, vous subirez ici l'acte brntal, réponse à tout brutal propos. — Rien de tout cela ne sera nécessaire. Je n'ai pas à me reprocher de n'avoir pas fait mon possible pour éviter une affaire avec vous; si vous parlez «érieusement, ce lieu-ci sera tout aussi convenable qu'un autre. — Mettez donc [lied à terre et l'épée à la main, dit Bnck'aw en lui donnant l'exemple. J'ai toujours pensé et toujour.' dit que vous étiez un homme d'honneur ; je serais fAché d'être obligé de penser autrement. — Vous n'en aurez pas de motif, monsieur, répliqua Ravenswood , en descendant de cheval et se mettant en état de défense.
Les épées se croisèrent, et le combat commença avec beaucoup d'ardeur de la part de Buck'aw, qui, accoutumé a ces sortes d'affaires, était connu par sa force à l'cpée. Dans cette occasion cependant, il ne put déployer son habileté avec avantage; car ayant perdu toute modé''ition, en voyant l'air de froideur et de mépris avec lequel le Maître de Raven-wood avait longtemps refusé et à la fin consenti à lui donner sati^f iction , il céda à son Impatience , et attaqua son adversaire avec une ardeur irréfléchie. Celui-ci, avec autant diidre.sse et plus de sang-froid, .se tint principalement sur la défensive, et évita même de profiter de l'avantage que sou adversaire lui offrit une ou deux fois. A la fin, Bucklaw, ayant voulu serrer .son ennemi de près et s'élant précipité sur lui, son pied glissa, et il tomba sur le gazon.
— Je vous laisse la vie, -nons.f ur, dit le .Maître de Ravenswood : tâchez d'en faire un meilleur usage à l'avenir. — J'ai bien peur de '«'en faire qu'un mauvais raccommo'Iagc, dit Bucklaw, en se relev.nt letitemrnt et en ramassant son cpee, beaucoup moins déconcerté de l'issue du combat qu'on n'aurait pu l'attendre de la fougue de son caractère. Je vous remercie de la vie que vous me laissez, sir Edgar, [lour-uivii-il; voici ma main; je ne vous en veux point pour ma mauvaise fortune ou votre supériorité en fait d'escrime.
Un instant Ravenswood fixa sur lui son regard, puis il lui tendit la main en disant: — Bucklaw, vous êtes un brave, et je me suis mal conduit envers vous; je vous demande pardon de bon cœur de l'expression qui vous a blessé: je l'ai employée iivec trop de précipitation et sans avoir réfléchi , et je suis sûr qu'elle ne vous est nullement applicable. — En ètes-vous réellement sûr, Maître? dit Bucklaw, sa figure reprenant aussitôt son expression naturelle de légèreté, d'insouciance et d'audace. C'est plus que je n'attendais de vous, car on dit que vous n'êtes pas très porté à rétracter vos opinions ni vos paroles. — Non certes, lorsque j'ai bien réfléchi avant de les énoncer.
— Alors vous êtes plus sage que moi; car je commence toujours par donner satisfaction, et l'explication vient après. Si l'un des deux succombe, tous les comptes sont réglés; sinon, jamais on n'est plus disposé à faire la paix que quand on a fait la guerre. Mais que demande ce petit braillard?... Je voudrais pour tout au monde qu'il fût venu plus tôt; et cependant il fallait bien en finir, et peut-être celte manière-ci en vaut-elle une autre.
Tandis qu'il parlait, l'enfant en question s'approcha, monté sur un âne qu'il avait mis au grand galop à force de coups de bâton, et envoyant, comme un des héros d 0?sian, sa voix devant lui : — Messieurs, messieurs, sauvez-vous, car la femme de l'auberge m'a chargé de vous dire qu'il y avait dans sa maison des gens qui avaient arrêté le capitaine Craigengelt, et qui cherchaient Bucklaw, et qu'il était de votre intérêt de fuir au plus vite. — .Ma fui, tu as raison, mon petit homme, dit Bucklaw; et voici un six pence d'argent pour ta peine, et j'en donnerais bien deux à celui qui me dirait quelle route je dois prendre. — C'est moi qui vous le dirai, Buik'aw, reprit Ravenswood : venez à Wolf's-Crag; il y a dans la vieille tour des endroits où vous pourriez rester en siàrele, y eùt-il un millier d'hommes employés à vous chercher. — Mais cela vous mettra vous-même dans l'embarras. Maître; et, à moins que vous ne soyez, comme moi, déjà dans les filets de la conspiration jacobite, il est inutile que je vous y entraîne.
— Pas du tout, je n'ai rien à craindre. — En ce cas, j'irai avec vous ; car, à vrai dire, je ne connais pas le rendez-vous où Craigie devait nous conduire ce soir, et je suis sur que , s'il est pris , il dira toute la vériié sur mon compte et vingt mensonges sur le vôtre pour se sauver de la corde.
Ils montèrent à cheval, et s'éloignèrent ensemble, en s'écartantde la route ordinaire , traversant des lieux sauvages et marécageux par des sentiers non fréquentés et que l'habitude de la chasse leur avait rendus familiers , mais dans les détours desquels d'autres personnes auraient eu beaucoup de peine à se diriger. Ils gardèrent longtemps le silence, avançant aussi rapidement que la fatigue du cheval de Ravenswood le permettait , jusqu'au moment où , la nuit devenant
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plus obscure, ils modérèrent leur marrhe, tant par la difficulté de reconnaître les chemins que par l'espoir qu'ils étaient maintenant à l'abri de toute poursuite et de toute observation.
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTREES
— Maintenant que nous marchons plus à notre aise, dit Bucklaw, je voudrais bien vous adresser une question. Maître. — Je vous écoute, répondit Ravenswood ; mais pardonnez si je ne vous réponds point, à moins que je ne le juge convenable. — Eh bien ! voici ma question : Au nom du vieux Satan, quoi motif a pu vous porter, vous qui tenez si fort à votre rcpuiatioii. à concevoir un seul moment l'idée de quelques rapports avec un fripon comme Craigengeit et avec une mauvaise tète comme Bucklaw? — J'étais désespéré, et je cherchais des compagnons qui le fussent a'issi. — Et qufl motif vous a engagé à nous quitter aussi brusquement'? — J'avais changé d'avis et renoncé à mon entreprise; du moins pour !e moment. Et maintenant que j'ai répondu exactement et franchement à vos questions, dites-moi à votre tour pourquoi vous vous ete~ attaché à un Craigengeit, qui est si fort au dessous de vous, et par la naissance et par les sentiments?— Je vous répondrai franchement : c'est parce que je suis un fou, et que dernièrement j'ai perdu au jeu toutes mes propriétés. Ma vieille grand'tante, lady Girninnjton, a envie de faire un nouveau bail, je pense, et je ne pouvais espérer de gagner quelque chose que par un changement de gouvernement. Craigie était une connaissance de jeu : il comprit ma position ; et, comme le diable est toujours prêt à jouer quelqu'un de ses tours, le capitaine me débita mille mensonges au sujet des lettres de créance qu'il avait de Versailles et de son crédit à Saint-Germain , me promit un brevet de capitaine lorsque je serais à Paris. El moi, j'ai été assez sot pour croire à ses belles promesses. Je suis bien sur qu'à présent il a déjà raconté une douzaine d'histoires sur mon compte au gouvernement. Et voilà ce que m'ont valu le vin, les femmes et les dés, les coqs, les chiens et les chevaux. — Oui , Bucklaw, vous avez en effet nourri dans votre sein une demi-douzaine de ser|)ents qui vous déchirent aujourd'hui. — Bien touché, Maitre ; mais permctiez-moi de vous le dire; vous avez nourri dans volresein, vous, un bon gros serpent, lequel, avant avalé tous les autres, se voit tout aussi sur de vous dévorer que l'est ma demi-douzaine de faire un repas de tout ce qui reste à Bucklaw, c'est-à-dire ce 'qui se trouve entre la houppe de mon bonnet et le talon de ma botte. — Je n'ai garde de trouver mauvais que l'on m'interpelle avec une liberté dont j'ai donné rexen)ple. Mais, pourparler sans métaphore, comment appelez-vous cette passion monstrueuse que vous m'accusez de nourrir? — La vengeance, mon cher monsieur, la vengeance, celte passion qui, si elle constitue un péché aristocratique aussi bien que le vin et le grog, avec tous leurs et cœtera, est également anti-chrétienne et plus sanguinaire. Mieux vaut briser la clôture d'un parc, pour se mettre à l'airùt d'un daim ou d'une jeune fille, que de tirer un coupde pistolet à un vieillard.— Je nie un pareil dessein, dit Uavenswood. Sur mon àme, telle n'était pas mon intention ; je voulais seulement, avant de quitter mon pays natal, voir en face mon oppresseur et lui reprocher sa tyrannie et les conséquences qu'elle a entraînées pour moi. Je lui aurais fait un tableau de ses injustices, de manière à porter le trouble et le remords dans son àme. — Oui, et il vous aurait pris au collet; il aurait crié au secours, et alors vous auriez chassé son àme de son corps, je m'imagine. Vos regards seuls et vos gestes auraient fait mourir le vieillard de frayeur. — Considérez ses provocations, considérez la ruine et la mort appelées sur nos tètes par son horrible cruauté ; une ancienne maison détruite, un tendre |iére assassiné. Eh quoi! jadis, dans notre Ecosse, celui qui serait resté tranquille, sous le poids de pareils outrages, aurait été regardé comme un homme •ncapable de soutenir un ami , ou de faire face à un ennemi.
— Allons, Maitre de Ravenswood, je suis charmé de voir que le diable est aussi rusé avec les autres qu'avec moi. Me voit-il sur le point de faire quelque folie, aussitôt il me persuade que c'est la chose du monde la plus nécessaire, la plus digne d'un gentilhomme, et déjà la vague m'entraîne avant que jo me sois aperçu de son approche. Et vous, monsieur, vous auriez pu devenir un meurt..., un homicide, par pur respect pour la mémoire de votre père. — Il y a |ilus de bon sens dans ce que vous dites, Bucklaw, qu'on n'aurait pu en attendre de vous, à en juger par votre conduite. Il est trop vrai, les vices entrent dans notre àme sous des formes extérieures séduisantes, comme ces démons que la superstition nous représente s'insinuant dans le cœur humain : c'est après les avoir serrés dans nos bras que nous découvrons leur hideuse laideur. — Mais nous pouvons toujours les chasser loin de nons, et c'est à quoi je songerai un de ces jours, c'e-St-à-dire lorsque la vieille lady Girnington aura rendu ses comptes.
— Avez-vous jamais enti^ndu cette expression d'un théologien : «L'enfer est pavé de bonnes intentions?» Ce qui veut dire : Elles sont plus souvent conçues qu'exécutées. — Eh bien, je veux commencer dès ce soir, et j'ai pris la résolution de ne pas boire plus d'une bouteille de vin, à moins que votre bordeaux ne soit d'une qualité extraordinaire. — Vous ne serez pas exposé à beaucoup de tentations à WolTs-Crag. Je n'ai rien de plus, je crois, à vous ofTrir que l'hospitalité de mon toit modeste. Nos vins, nos provisions, tout, et au delà, a été épuisé lors de la dernière cérémonie. — Puisse-t-il s'écouler bien du temps avant qu'il soit nécessaire d'avoir des provisions pour une occasion semblable! mais il ne faut pas boire le dernier flacon à un enterrement; cela porte malheur. — Le malheur s'attache à tout 'e qui m'appartient. Mais voici Wolfs-Grag; et loul ce uue le château
peut contenir encore est à votre service. Je vous l'offre de grand cœur. Le mugissement des vagues avait annoncé depuis longtemps qu'ils approchaient des rochers sur le sommet desquels les ancêtres de Ravenswood avaient bâti cette forteresse, comme l'aigle des mers bâtit son aire. La pâle lune, jusqu'alors enveloppée de nuages, se montra tout entière, et permit à nos voyageursile voir la tour nue et solitaire située sur un rocher en saillie, qui dominait la mer d'Allemagne. De
I trois côtés, le rocher était à pic; du quatrième côté, qui regardait la terre, il avait été muni, dans rori.i,'iiie, d'un fossé artificiel et d'un
! pont-levis; mais ce pont était maintenant brisé ou tombait en ruines;
j le fossé avait été en partie comble, de manière à permettre le passage
I à un cavalier pour entrer dans la petite cour; celle-ci était entourée de deux côtés d'écuries et d'humbles bâtiments, en mauvais état, et fermée vers la terre par un mur peu élevé et garni de créneaux. Le dernier côté du carre était occupé par la tour elle-même. Haute, étroite et bâtie en pierres grisâtres, elle apparaissait aux rayons de la lune comme le spectre drapé d'un énorme géant. 11 serait diflicilede se figurer une demeure plus sauvage et plus triste. Le bruit sourd et mélancolique des vaguesqui venaient successivement se briser contre les rochers de la plage, à une grande profondeur au-dessous, était pour l'oreille ce que le site était pour l'œil, un symbole de la mélancolie continue et monotone, non sans un mélange de terreur.
Quoique la nuit fût bien peu avancée, rien n'indiquait qu'un être vivant habitat cet asile solitaire, sauf une faible lueur qui paraissait à l'une des fenêtres étroites et grillées percées dans le mur à des hauteurs et des distances irrégulières. — C'est la, dit Edgar, la chambre du seul domestique niàlequi reste à la maison de Ravenswood; et il est heureux qu'il y demeure, puisque autrement nous aurions peu d'espoir de trouver de la lumière ou du feu. Mais suivez-moi avec précaution : le passage est étroit et ne permet pas à deux chevaux d'y marcher de front.
En effet, le sentier suivait une sorte d'isthme, et la tour était placée à l'extrémité de la péninsule. Ainsi, toute espèce d'agrément avait été sacrifiéeàla solidité et à la sécurité. Tel était l'esprit qui guidait les barons écos ais dans le choix de l'emplacement aussi bieu que de l'architecture de leurs châteaux.
En observant les précautions recommmdées par le propriétaire de cette demeure sauvage, ils arrivèrent heureusement dans lacour. Mais il s'écoula bien du temps avant que Ravenswood reçùtaucune réponse, malgré les efforts qu'il fit pour être entendu en frappant à la petite porte basse et en appelant Caleb à grands cris pour qu'il vint ouvrir et le laisser entrer lui et son compagnon.
— Il faut que le vieillard soit mort, commença-t-il à penser, ou qu'il soit plongé dans un évanouissement ; car le bruit que j'ai fait aurait éveillé les sept Dormants. A la fin , une voix timide et tremblante répondit: — Maitre Maître de Ravenswood, est-ce vous?
— Oui , c'est moi, Caleb; ouvrez vite la porte. — Mais est-ce vous en chair et en os? car j'aimerais mieux voir cinquante diables que le spectre ou l'ombre de mon maitre; c'est pourquoi, éloignez-vous, fussiez-vous dix fois mon maître, à moins que vous ne paraissiez sous une forme corporelle. — C'est moi, vieux fou , sous une forme corporelle et vivante, sauf que je suis à moitié mort de froid.
La lumière disparut de la fenêtre supérieure, et, se remontra successivement, quoique lentement, de meurtrière en meurtriè.'e, indiquant que celui qui la portait était occupé à descendre, avec beaucoup de circonspection, un escalier tournant qui occupait une des tourelles des angles de la vieille tour. La lenteur de sa marche arracha quelques exclamations d'impatience à Ravenswoi'd et plus d'un jurement à son compagnon, moins endurant et plus emporte dans son langage. Caleb s'arrêta de nouveau avant de lever les barres de fer, et demanda encore une fois si c'étaient des hoiuincs créés du limon de la terre qui voulaient entrer à cette heure de la nuit.
— Si j'étais près de toi, vieux fou, murmura Bucklaw, je te deunerais des preuves suffisantes de mon existence corporelle. — Ouvrez la porte, Caleb, dit Ravenswood d'un ton plus doux, en partie par égard pour son ancien et fidèle sénéchal, et en partie peutêtre parce qu'il pensait que des injures seraient peu convenables tant que Caleb aurait une solide porte deehène, garnie de fer, entre sa personne et ceux qui lui parlaient. A la fin , Caleb , d'une main tremblante, souleva les barres, ouvrit la lourde porte et resta immobile devant les voyageurs, montrant le peu de cheveux gris qui lui restaient, son front chauve et ses traits fortement ridés et carac- . térisés, éclaires par la lueur vacillante d'une lampe qu'il tenait d'une main , tandis qu'il en ombrageait et protégeait la flamme avec l'autre. Le coup d'œil craintif et respectueux qu'il jeta autour de lui, l'effet de la lumière sur ses cheveux blani:s et sur sa figure à moitié éclairée, auraient pu fournir le sujet d'un excellent tableau; niais les deux voyageurs étaient trop pressés de se mettre à l'abri de l'orage qui commençait à se former, pour s'amuser à observer le pittoresque. — Est-ei: vous, mon cher maitre ? est-ce réellement vous? s'écria le vieux domestique. Je suis fâché que vous ayez attendu si longtemps à la porte. Mais qui aurait pense vous voir sitôt, et avec un étranger? Alors il reprit, à part pour ainsi dire , et en s'adressant à quelque habita?! de la tour, d'une voix qui n'était pas des-
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tiiice à être jntendue des personnes qui étaient à l'entrée : — Mysie, Mysie, femme! remuez-vous, au nom du ciel, et arrangez le feu; prenez le vieux tabouret qui n'a plus que trois pieds , ou toute autre chose qui sera plus à portée, pour faire flamber le foyer. Puis se tdurnant vers son maitre. Je crains que nous ne soyons assez mal pourvus, ne vous attendant que dans quelques mois; et alors sans duule vous auriez été reçu comme il convient à votre rang; mais néanmoins... — Mais neanmoinis , Caleb, il faut que vous preniez Boin de nos chevaux et de nous aussi, le mieux que vous pourrez. J'espère que vous n'êtes pas fâché de me voir plus tôt que vous ne vous y attendiez. — Fâché, mylord ! s'écria Caleb , car vous serez toujours un lord pour les honnêtes gens, comme vos nobles ancêtres ont été des lords pendant trois siècles, sans jamais en demander la permission à un whig... fâché de voir le lord deRavenswood dans un de ses propres châteaux ! (Puis, encore à part, à sa compagne invisible derrière le paravent) Mysie, tuez la poule qui
couve, sans y regarder à deux fois; tant pis pour ceux qui viendront après. Non pas que ce soit notre meilleure habitation , ajouta-t-il en se tournant vers Buckl iw, mais seulement une forteresse où le lord deRavenswood puisse fuir pendant... c'est-à-dire, non pas/un-, mais se retirer pendant les jours de trouble , comme ceux d'à présent, lorsqu'une trouve pas convenable de résider, plusavant dans le pays, dans un de ses meilleurs et de ses principaux manoirs; mais, pourson antiquité, ily abcaucoup degensqui pensentque l'extérieur de Wolfs- Crag mérite d'être examiné. — Et vous êtes bien déterminé à nous en laisser tout le temps, répliqua Ravenswood, qui s'amusait assez des ruses que le vieillard employait pour les retenir en dehors de la porte jusqu'à ce que son associée Mysie eût achevé les préparatifs en dedans. — Oh ! ne nous inquiétons pas de l'extérieur delà maison, mon bon ami, dit Bucklaw ; voyons l'intérieur, et que nos
chevaux soient misa l'écurie, et voilà tout... — Oui, monsieur
oh! oui... sans doute, monsieur... mylord, et qui que ce soit de ses honorables comjiagnons... — Mais nos chevaux, mon vieil ami, nos chevaux, s'écria Bucklaw; ils vont être ruinés, si vous les laissez ici se morfondre au froid après la course rapide qu'ils ont faite; et je désire conserver le mien, qui est excellent : ainsi encore une fois, nos chevaux. — C'est vrai... vousavez raison... vos chevaux... Oui... je vais appeler les valets d'écurie. Et Caleb se mit à crier de manière à faire retentir la vieille tour : — John ! William ! Saunders ! Les marauds sont sans doute sortis, ou peut-être sont-ils déjà couchés, continua-t-il après avoir attendu un moment la réponse, qu'il savait bien n'avoir pas la moindre chance de recevoir. Tout est en désordre quand le maître est absent ; mais j'aurai soin de vos bêtes moi-même. — Je crois que c'est ce que vous aurez de mieux à faire, dit Ravenswood , car autrement elles risquent fort de n'être pas soignées du tout. — Chut, mylord, chut, pour l'amour de Dien, dit Caleb basa son maître et d'un ton suppliant; si vous n'avez pas égard à votre honneur, ayez égard au mien; nous aurons assez de peii.^ <i donner une tournure décente à cette soirée, malgré toMs es mensonges que je pourrai faire. — Allons, allons, ne vous inquiétez pas, lui répliqua son maître; conduisez les chevaux à l'écurie : ily a du foin et de l'avoine, j'espère. — Oh! oui, beaucoup de foin et d'avoine, dit-il hardiment à haute voix. Puis, d'un ton plus bas: — Il y a quelques demi-mesures d'avoine et quelques bottes de foin qui sont restées après l'enterrement. — Bien, bien! dit Ravenswood en prenant la lampe des mains de son domestique qui voulait la retenir. Je vais conduire moi-même mon hôte dans les appartcmenls d'en haut. — Cela ne se peut pas, mylord, répondit (ialeb; si vous vouliez avoir seulement cinq, dix minutes, ou tout au plus un quart d'heure de patience, et observer à la clarté de la lune la vue que présentent les campagnes du Berwick, pendant que j'arrange les chevaux, je vous précéderais dans les appartements comme il convii'tit que vous soyez escortés, vous, mylord et voire honorable ami. J'ai enfermé sous clé les chandeliers d'argent, et cette lampe n'est |)as convenable... — Nous nous en servirons fort bien, en attendant, dit Ravenswood, et vous ne serez pas gêné dans l'écurie par défaut de lumière, car, si je ne me trompt, il y manque la moitié du toit. — C'est vrai, mylord , répliqua le lidide serviteur, qui ajouta incontinent avec beaucoup de présence d'esprit : Ces paresseux d'ouvriers ne sont pas encore venus pour le réparer, mylord. — Si ji; me sentais disposé à plaisanter sur les calamités de ma maison, dit Ravenswood en montant l'escalier avec Bucklaw, le pauvre vieux Caleb m'en fournirait une ample matière. Sa passioti est de représetiter notre misérable ménage, non tel qu'il est réellement, mais tel que, dans son o|iinion , il devrait èlro; et, à dire vrai, je me suis souvent amusé des expédients inventés parle pauvre homme pour suppléer à tout ce qu'il croit indispensable à l'Inmncur de ma famille, et des ingénieuses raisons (ju'il allègue pour •'xruscr le manque d'objets que toute son adresse ne saurait rcm- |)laci T. Mais, quoique la tour ne soit pas des plu.s grandes, j aurai quelque peine à trouver, sans son secours, l'appartement où il a fait du feu.
En parlant ainsi, il ouvrit la porte de la grande salle. Ici, du moins, dit-il, il n'y a ni foyer, ni abri. C'i'liit cfferlivenienl une scène de désolation. Cette vaste pièce au plafond ceinlré dont les poutres,
disposées comme celles de Westminster-Hall, étaient grossièrement sculptées aux extrémités, se trouvait à peu près dans le même état où elle avait été laissée après l'enterrement d'Allan lord Ravenswood. Des cruches renversées, des pots de terre et d'étain, et de nombreux flacons , encombraient encore la large table de chêne ; le Sijl carrelé était jonché des débris des verres, objets plus fragiles, dont plusieurs avaient été volontairement sacrifiés par les convives dans l'enthousiasme avec lequel ils portaient leurs toasts favoris. Quant à l'argenterie, que des amis ou des parents avaient prêtée pour cette occasion, on avait eu soin de l'enlever aussitôt après la bruyante célébration d'une orgie aussi déplacée. Rien, en un mot, n'était resté qui indiquât l'opulence; on n'y voyait plus que les traces d'un gaspillage récent, et les signes du plus complet abandon. Les tentures de drap noir, qui dans cette triste occasion avaient remplacé les tapisseries déchirées ou usées, avaient été détachées en partie; et, suspendues le long des murs en festons irréguliers, elles laissaient voir la maçonnerie grossière de l'édifice qui n'avait été déguisée ni par la truelle du plâtrier ni par le ciseau du sculpteur. Les sièges renversés, ou épars çà et là, annonçaient que la fêle funèbre s'était terminée dans le désordre et le bruit. Cette salle, dit Ravenswood en élevant la lampe, cette salle, M. Hayston, a présenté le spectacle de la débauche dans un temps où elle aurait dû être triste ; il est juste qu'en retour elle soit triste lorsqu'elle devrait offrir un aspect joyeux.
Us quittèrent ce lugubre appartement, et montèrent l'escalier. Après avoir ouvert inutilement deux ou trois portes, Ravenswood entra avec Bucklaw dans une petite antichambre couverte de nattes où, à leur grande joie, ils trouvèrent un assez bon feu, grâce sans doute à quelque expédient semblable à celui que Caleb avait indiqué à Mysie. Joyeux intérieurement de trouver plus d'agrément que le château n'avait encore paru en offrir, Bucklaw se frotta gaiment les mains auprès du feu, et écouta plus complaisamment les excuses que lui faisait le Maître de Ravenswood. — Je ne puis vous procurer ici les jouissances du luxe, disait celui-ci, car je ne les possède pas moi-même ; il y a longtemps que ces murs y sont étrangers, si effectivement ils les ont jamais connues. Abri et sûreté, c'est, je crois, tout ce qu'il m'est possible de vous promettre. — Excellentes choses, sir Edgar, répondit Bucklaw, et avec une bouchée de quai que ce soit et un verre de vin, c'est positivement tout ce que je désire pour ce soir.— Je crains, reprit Ravenswood que vousnefassiez un pauvre souper; j'entends Caleb et Mysie qui sont eu grande discussion à ce sujet. Le pauvre Balderstone joint à ses autres qualités celle d'être un peu sourd ; et souvent il laisse entendre de ceux auxquels il voudrait les cacher, des choses qu'il croit dire à parte. Ecoutez.
Us prêtèrent l'oreille et entendirent cette conversation de Caleb avec Mysie : — Faites pour le mieux, femme, faites pour le mieux ; il est facile de donner une bonne tournure à tout ce que l'on fait. — Mais la vieille couveuse! elle sera aussi dure que des cordes d'arbalète ou des semelles de soulier! — Dites que vous avez fait une méprise ; dites que c'est une méprise de votre part, Mysie, répliqua le fidèle sénéchal d'une voix douce et moins élevée ; il ne faut jamais que l'honneur de la maison soit compromis! — Mais la poule ? Elle est à couver quelque part sous la voûte de la salle , et je n'ose y entrer le soir de peur du revenant; et si je ne vois pas le lantôme, je n'en verrai pas mieux la poule, car il y fait noir comme dans un puits, et il n'y a pas d'autre lumière dans la maison que cette bienheureuse lampe dont le Maître s'est emparé. Et quand même j'aurais la poule, il faut la plumer, la vider, la faire cuire; et comment puis-je faire, pendant qu'ils sont a-^sis auprès du seul feu que nous ayons? — Eh bien ! eh bien ! Mysie , attendez ici un moment, et je vais essayer de leur enlever adroitement la lampe.
En conséquence, Caleb Balderstone entra dans la chambre, nés' doutant guère d'avoir été entendu.
Eh bien! Caleb, mon vieil ami, y a-t-il quelque espoir de souper? demanda le Maître de Ravenswood. — Espoir de souper, mylord! répéta Caleb du ton d'un homme blessé de ce que la chose était seulement mise en question. Commimt pourrait-il y avdr du doute, quand noussommesdans la mai.sonde Votre Seigneurie? E,spoir de souper, vraiment!... Mais vous n'êtes pas pour la viande de boucherie. Nous avons d'excellentes volailles en abondance, toutes [irètes à être mises à la broche ou bien grilllées... Le chapon gias , Mysie! cria-t-il avec autantd' assurance que si pareille chose eût existé dansla maison. — Tout à fait inutile, dit Bucklaw, qui se crutobligé par courtoisie de soulager le vieux sommelier d'une partie de ses inquiétudes; si vous avez (pielque chose de froid ou un morceau de pain... — Les meilleurs petits pains d'avoine, s'écria Caleb , délivré d'un grand embarras; et quant à la viande froide... Cependant la [.lus grande partie des provisions et de la pâtisserie a été donnée aux pauvres, après la cérémnnie, comme de juste; néanmoins... — Allons, (;aleb, interrom|iilde Raven.swood, il faut que je coupe court à cel.i. Voici le jeune laird de Bucklaw; il est oblige de se cacher, et par couséqui'nt vous sentez...— Il ne sera p.is plus délicat que Votre Seigneurie, à ce que je vois, répondit Caleb d'un air content, it en faisant un geste d'intelligence. Je suis fâché de le voir dans cette situation; mais je suis charmé qu'il ue puisse pas trouver beaucoup
to
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à redire sur notre train de maison, car je crois que son état de gène peut égaler le nôtre... Non pas que nous soyons gènes, dieu merci ! ajoula-t-il en rétractant l'aveu qu'il avait làehé dans le premier transport de sa joie ; mais enfin nous ne so[umes pas aussi bien que nous avons etc ou que nous devrions être. Et quant au souper^ à quoi sert de mentir? Il y a tout simplement un reste de gigot qui n'a encore paru que trois fois sur la table , et plus on approche de l'os, plus la viande est tendre, comme Vos Honneurs le savent très bien: et... il y a un restant de l'romage de chèvre , avec un morceau de beurre excellent; et puis... et puis... "voilà tout ce que je peux vous offrir. El de l'air le plus empressé, il apporta ses minces provisions, qu'il plaça avec beaucoup de .symétrie sur une petite table ronde, à laquelle s'assirent les deux amis. Malgré la qualité
Î)eu engageante et la quantité peu abondante des mets , ils ne aissèrent pas d'y faire honneur. Caleb les servait avec un air de gravité et d'obligeance, comme s'il eût voulu compenser parson assiduité respectueuse l'absence d'autres serviteurs.
Mais, hélas! combien il est difficile que les formes, le plus scrupuleusement observées, suppléent au manque d'une nourriture substantielle ! Bucklaw, qui avait mangé avec avidité une portion considérable de gigot attaqué à trois reprises différentes, se mit alors à demander de l'aie.
— Je n'oserais pas précisément vous recommander notre aie, dit Caleb ; la drèche était mal faite, et nous avons eu un orage épouvantable la semaine dernière ; mais vous trouverez rarement de l'eau aussi bonne que celle du puits de la tour : je vous le garantis, monsieur Bucklaw. — Mais si votre aie est mauvaise, vous pouvez nous donner du vin, s'écria Bucklaw en faisant la grimace au seul nom du pur élément dont Caleb essayait un si pompeux éloge. — Du vin? repondit l'intrépide Caleb. Oh! pour du vin, en abondance! Il n'y a que deux jours... je pleure en songeant à la cause... il s'est bu dans cette maison plus de vin qu'il n'en faudrait pour mettre une chaloupe à flut. Nous n'avons jamais manqué de vin à WolTs-Crag. — Allez-en donc chercher, lui dit son maître, au lieu de bavarder ici. Et Caleb sortit d'un air décidé.
Tous les tonneaux vidés au banquet, et qui étaient restés dans la vieille cave, furent soulevés et secoués, dans l'aitente désespérée de trouver assez de lie de vin de Bordeaux pour remjilir un grand pot d'étain. Hélas! ilsavaient été vidés avec trop d'ardeur; etCaleb eut beau essayer toutes les manœuvres que son expérience, comme sommelier, lui suggéra: il ne put en recueillir qu'environ une demi-bouteille qui fut présentable. Mais Caleb était trop bon général pour abandonner le champ de bataille sans un stratagème pour couvrir sa retraite. Il jeta effrontément à terre un flacon vide, comme s'il eût trébuché en entrant dans la chambre, appela Mysie pour venir essuyer le vin qui n'avait jamais été répandu, et plaçant l'autre flacon sur la table, il exprima l'espoir qu'il en restait encore assez pour Leurs Honneurs. Il en restait assez en effet, car Bucklaw luimême, fidèle ami du jus de la grappe, ne se sentit pas le courage de renouveler sa première attaque sur le vin de Wolf's-Crag, et se contenta, quoique bien malgré lui, d'un verre d'eau pure. On fit alors des arrangements pour la nuit, et comme la chambre secrète fut choisie, Galeb se trouva muni d'une excellente et très plausible excuse pour le manque de meubles, de linge, etc. — Car, dit-il, qui aurait pu penser qu'on aurait besoin de la chambre secrète? On n'en a pas fait usage depuis l'époque de la conspiration de Cowrie, et je n'ai jamais osé en faire connaître l'entrée à une femme, autrement Votre Honneur conviendra que ce n'aurait pas été longtemps une chambre secrète.
CHAPITRE VII
On pourrait comparer la situation d'Edgar, dans sa tour de Wolfs- Crag, à celle du dissipateur qu'une vieille ballade nous représente abandonne dans .sa demeure enfin silencieuse. Mais notre héros avait cet avantage sur l'homme de la légende, que, s'il était réduit ■A la même détresse, on ne pouvait l'imputer à ses prodigalités. Sa misère honorable était un héritage, et elle était jointe à un titre qu'à la vérité la courtoisie ou l'impolitesse pouvait lui accorder ou lui refusera volonté.
Peut-être cette réflexion triste, maisà quelques égards consolante, se présenta-t-elle à l'esprit de ce malheureux jeune homme, et vint-elle apporter quelque soulagement à ses peines. Le matin, favorable au calme de la réflexion, aussi bien qu'au culte des Muses, tout en dissipant les ombres <le la nuit, vint apaiser la violence des passions qui, le jour précédent, avaient agité le cœur du Maître de Ravenswood. Il se trouva bientôt en état d'analyser les divers sentiments qui l'oppressaient, et il (irit la ferme résolution de les eomb.ittre et de les vaincre. Le jour, qui s'était levé pur ctradieux, jetait un éclat agréable même sur les vastes terrains marécageux que l'on voyait du château, quand on regardait du côté de la teri'c, tandis que de l'autielevasle Océan, sillonné par mille vagues aux bouillonnements argentés, s'étendait avec une majesté imposante jusqu'aux
dernières limites de l'horizon. La vue de ce calme sublime fait naître dans le cœur de l'homme, même dans les moments d'une extrême agitation, les émotions les plus douces, et souvent cette influence solennelle lui inspire des actes d'honneur et de vertu.
Après avoir rempli avec un soin inaccoutumé la lâche importante de cet examen intérieur, la première occupation d'Edgar fut d'aller rejoindre Bucklaw dans sa retraite. — Eh bien ! Bucklaw, curamenl trouvez-vous le lit sur lequel le comte d'Angus dormit en sûreté pendant son exil, quoique poursuivi avec toute l'énergie du ressentiment d'un roi? Telles furent les paroles dont il le salua en entrant dans sa chambre.
— Ma foi, répondit Bucklaw qui venait de s'éveiller, il me conviendrait peu de me plaindre d'un appartement dans lequel un si grand personnage a logé avant moi; seulement le matelas était epouvantablemenl dur, la voûte un peu humide, et les rats idus mutins que je ne m'y serais attendu, d'après l'étal du garde-manger de Caleb; et s'il y avait des volets à celle fenêtre grillée et des rideaux au lit, il me semble que, tout bien considéré, la chambre serait un peu plus habitable. — Il est vrai qu'elle est assez nue, dit Edgar en promenant ses regards autour de lui; mais si vous voulez vous lever et me suivre, Caleb tâchera de vous procurer un déjeuner meilleur que votre souper d'hier soir. — Oh ! je vous en prie, qu'il ne soit pas meilleur, s'écria Bucklaw, en se levant et essuyant de s'habiller aussi bien que l'obscurité du lieu le permettait; qu'il ne soit pas meilleur, vous dis-je, si vous voulez que je persiste dans mes projets de réforme. Le seulsouvenir du breuvage deCaleb a été plus efficace pour me corriger de l'habilude de commencer la journée en buvant le coup du malin, que ne l'auraient été vingt sermons. El vous. Maître, vous clcs-vous mis en état de combattre vaillamment le serpent logé dans votre sein? vous voyez que je suis en train d'étouffer mes vipères l'une après l'autre. — J'ai du moins engagé la bataille, Bucklaw, répondit Uavenswood, et j'ai eu la vision chirmanle d]iin ange qui descendait du ciel pour venir à mon secours. — Et moi, malheureux que je suis! je n'ai aucune vision à attendre, à moins que ma tante, lady Girninglon, ne s'enferme dans la tombe, et alors ce serait la substance de son héritage, plutôt que l'apparition de son fantôme, que je regarderais comme le .soutien de mes ré.solutions. Mais ce déjeuner, Maître? Est-ce que le daim qui doit .servir à faire le pâté court encore dans les bois, comme dit la ballade? - Je vais m'en informer, répondit Ravenswood; et quittant le sombre réduit, il se mit en quête de Caleb. Ce ne fut pas sans quelque difficulté qu'il le trouva dans une espèce de donjon obscur, qui avait été autrefois la sommellerie du château. Le vieillard s'occupait, de l'air le plus affairé, de la tâche fort difficile de frotter un pot d'élain jusqu'à lui faire prendre le brillant et l'apparence d'une pièce d'argenterie. — Je crois que cela peut aller... Je crois qu'il pourra passer, ponrvuqu'on nele porte pas trop près de la fenêtre. H se parlait ainsi de teiu['= en temps tout bas, comme pour s'encourager dans son entreprise, iorsqu'il fut interrompu par la voix de son maître. — Prenez ceci, dit le Maître de Ravenswood, et allez acheter ce qui est nécessaire pour la maison. El en parlant ainsi, il donna au vieux sommelier la bourse qui, la veille au soir, avait échappé de si près aux griffes de Craigengell. Le vieillard secoua ses cheveux blancs et clairsemés, et regarda son maître avec l'expression de la plus vive douleur, tandis qu'il pesait dans sa main le mince trésor et qu'il disait d'un Ion chagrin : — Est-ce là tout ce qui reste?
— Tout ce qui reste pour le présent, répondit Edgar en affectant plus de gaieté qu'il n'en éprouvait réellement, c'est justement la bourse verte et un peu d'or, comme dit la vieille chanson ; mais cela ira mieux quelque jour, Caleb. — Avant que cejour arrive, je crains bien que la vieille chanson ne soit au bout, et le vieux serviteur aussi. Mais il ne me convient pas de parler de la sorte à Votre Honneur, surtout quand je vous vois si pâle. Reprenez votre bourse, et gardez-la pour en faire parade dans le monde ; car si Votre Honneur voulait seulement écouter un avis, et de temps en temps la tirer de sa poche en compagnie^ et puis la resserrer, il n'y aurait personne qui refusât de nous faire crédit, malgré tout ce qui s'est passé. — Mais, Caleb, je suis toujours dans l'intention de quitter bientôt ce pays, et je désire le faire avec la réputation d'un honnête homme, en ne laissant aucune dette après moi, du moins, aucune de celles que j'aurais contractées moi-même. — Il est très convenable que vous parliez comme un honnête homme, et c'est ce que vous ferez; car le vieux Caleb peut faire mettre sur son compte tout ce que l'oa prend pour la maison. Je puis d'ailleurs tout aussi bien vivre dans une prison qu'au dehors, et l'honneur de la famille .sera sauvé.
Ravenswood essaya, mais eu vain, de faire comprendre à Caleb que c'était là une raison de plus jiour appuyer .sa répugnance à contracter des dettes , dont il ne voulait pas que .son sommelier fût personnellement responsable. Mais il parlait à un premier ministre trop occupé de ses voies et moyens, pour chercher à réfuter les arguments par lesquels on en attaque la justice et la nécessité.
— 11 y a Eppie Smalllrash, qui nous donnera de l'aie à crédit, .se di.'^ait Caleb ; elle a passé toute sa vie dans la famille ; peut-être en obliendrai-je un peu d'eau-de-vie : pour du vin, je n'en puis rion
LA FIANCÉE DE LAMMERMOOR
dire ; c'est une femme qui vit seule, et qui n'en achète qu'un petit baril à la fois; je tâcherai pourtant, de manière ou d'autre, d'en avoir un peu. Pour des pigeons, le pigeonnier est là; je trouverai de la volaille chez les tenanciers, bien que Luckie Chirasidc dise qu'elle a payé deux fois sa redevance. Nous réussirons, n'en déplaise à Votre Honneur; ayez bon courage; la maison sera maintenue aussi longtemps que le vieux Caleb aura vie.
Les repeis que Caleb, grâce à ces divers expédients, fut en état de servir aux deux jeunes gens pendant trois ou quatre jours, n'étaient certainement pas splendides; mais on admettra facilement que les convives ne se montraient pas très difficiles; et même, les inquiétudes, les excuses, les évasions et les stratagèmes de Caleb amusaient les deux jeunes gens et ajoutaient une sorte d'intérêt à l'irrégularité et à la pauvreté du service. Au reste, ils avaient raison de profiter de toutes les circonstances qui pouvaient égayerdesmoments qui. Salis cela, se seraient succédé d'une manière fort peu agréable. Privé de ses amusements ordinaires, de la chas.se et de la pèche, ainsi que de ses joyeux banquets, par la nécessité de se tenir caché dans les murs du château, Bucklaw devint un compagnon triste et insipide. Lorsque Ravenswood ne voulait plus faire des armes, ou jouer au galet; lorsque lui-même s'était fatigué à frotter, étriller, peigner et polir son cheval: lorsqu'il l'avait vu manger son fourrage, et se coucher doucement sur sa litière, il pouvait à peine s'empêcher d'envier la résignation apparente de cet animal aune vie aussi monotone. — Celte brute stupide, disait-il, ne pense ni à la course, ni à la chasse, ni à sa gras^e écurie de Bucklaw; il est tout aussi heureux, attaché à son râtelier, dans cette masure, que s'il y était né : et moi, qui, comme un prisonnier sur parole, ai la liberté de parcourir les recoins de celte misérable vieille tour, je puis à peine venir à bout, tantôt sifflant, tantôt dormant, de passer le temps jusqu'au diner.
Et sur celte triste réflexion, il se dirigeait vers les meurtrières ou les créneaux do la tour, pour observer les objets qui pourraient se montrer sur le marécage lointain, ou pour jeter des cailloux et des morceaux de mortier aux mouettes et aux cormorans qui avaient l'imprudence de voler à la portée d'un jeune homme désœuvré.
Avec une âme infiniment plus réfléchie et plus forte que celle de son compagnon, Ravenswood avait de son côte ses sujets de sérieuse méditation, qui le rendaient aussi malheureux que l'était son compagnon par pur ennui, et par dcsœuvrement. La première vue de Lucy Ashton avait fait moins d'impression sur lui que son image n'en pro.luisit lorsque la réflexion l'eut éclairé. A mesure que se calmait cette violente soif de vengeance qui l'avait porté à rechercher une rencontre avcclc père, il se rappela la conduitcqu'i! avait tenue avec la fille, et se reprocha sa dureté envers une jeune personne distinguée par sa naissance et sa beauté. Ses regards pleins de leconnaissance, les paroles afTectueuses qu'elle lui avait adressées, tout avait été l'objet de son dédain; et si Ravenswood avait à se plaindre du père, sa conscience lui disait qu'il avait inju.stement étendu son ressentiment Jusque sur la fille. Lorsque ses pen'ées, en prenant ce nouveau cours, l'eurent convaincu qu'il était coupable, le .souvenir des traits enchanteurs de Lucy, rendus encore plus touchants par les circonstances de leur rencontre, firent sur son cœur une impression tout à la fois agréable et pénible. La douceur de sa voix, la délicatesse de ses ex[)ressions, ce vif sentiment d'amour filial, lui faisaient regretter d'avoir repou.s.sé avec rudesse l'expression de sa reconnaissance. Son imagination lui retraçait ainsi la plus séduisante peinture.
La force des principes du jeune Ravenswood, et sa rectitude d'intention, vinrent même ajouter au danger de nourrir de pareils souvenirs et à son penchant à s'y livrer. Fermement résolu à vaincre, s'il était possible, le vice dominant de son caractère, à savoir le ressentiment des injures, il recevait avec plaisir, il rassemblait même dans son imagination le^i idiMs ipii pouvaient le combattre de la manière la plus efficace. Ln formant cette ré,solution, un sentiment île sa conduite envers la jeune fille le porta naturellement à lui donner, comme par dédommagement, plus de grâces et de beauté que peut-être elle n'en possédail. Si, dans ce môriienl, quelqu'un avait dit au Maitie de Ravenswood qu'il avait réceuuuent voué i la ruine toute la postérité de celui qu'il regardait comme l'auteur de la ruine et de la mort de son père, peut-être auruil-il d'abord repous.so cette accusation comme une calomnie atroce ; cependant, après un sérieux examen de ce qui se pa.s.sailen lui,il aurait été forcé de convenir qu'il y avait eu un temps où celte accusation était fondée, quoique, d'après ses sentiments actuels, il fiit difiicile de l'admettre.' Deux passions contradictoires luttaicMit déjà dans son cœur: le dé^ir de venger la mort de son père se trouvait étrangement modifié par «on admiration pour la fille de .son ennemi. Il avait tellement Inlté c-ntre le premier sentiment, ou'il lui avait paru bien diminué; contre le dernier, il n'avait tente aucun effort, puisqu'il n'en .soupçonnait pas l'existence. Néanmoins, ce qui inditpiail l'étal de .son esprit, étant revenu au dessein de quitter l'Ecosse, il restait toujours à'Woirs-Crag, sans faire aucun préparatifde départ. Il e>t vrai qu'il avait écrit à un ou deux de ses parents qui demeuraient dans un canton éloigné, et parliculièreiaenl au marqui.'i d'Athol , pour leur
faire part de ses projets; et lorsque Bucklaw le pressait à ce sujet, il ne manquait jamais d'alléguer la nécessité d'attendre leur réponse, et surtout celle du marquis. Ce seigneur était riche et puissant, et quoiqu'on le soupçonnât d'entretenir des sentiments peu favorables au gouvernement établi, il avait néanmoins eu assez d'adre.sse pour se mettre, dans le conseil privé, à la tète d'un parti lié avec les épiscopaux d'Angleterre, parti assez puissant pour inquiéter celui du lord garde-des-sceaux. La nécessité de conférer avec ua personnage aussi impartant était une excuse que Ravenswood fit valoir auprès de Bucklaw, et probablement auprès de lui-même, pour prolonger son séjour à \Volf's-Crag; et cette excuse devint encore plus plausible jiar le bruit qui commençait à se répandre d'un changement probable de minisires et de système dans l'administration écossaise. Cette rumeur, fortement appuyée par les uns et non moins vivement combattue par les autres, suivant leurs désirs ou leur intérêt, pénétra dans la tour de Wolfs-Crag, principalement par le canal de Caleb, le sommelier, qui à ses autres qualités joignait celle d'être un ardent politique, et qui rarement faisait une excursion de la vieille forleresse au village voisin de Wolfs-IIope, sans rapporter toutes les nouvelles du jour. Bucklaw, ne pouvant rien opposer de satisfaisant aux raisonsque lui donnait Ravenswood pour différer son départ, n'en éprouyait pas moins d'impatience de se trouver réduit à un état d'inaction; et l'ascendant qu'Edgar avait acquis sur lui, pouvait scuU'engager à se soumettre à un genre de vie si peu d'accord avec ses habitudes et ses goûts.
— On vous a toujours regardé comme un jeune homme actif et entreprenant, lui remontrait-il chaque jour, et cependant vous paraissez déterminé à végéter ici comme un rat dans un trou, avec celle petite différence que le rat, plus habile, choisit son ermitage dans un lieu où il pourra trouver de quoi manger ; quant à nous, les excuses de Caleb deviennent plus longues àmesure que les vivres diminuent, cl je crains que nous ne réalisions ce que l'on raconte d'un certain animal appelé le Paresseux: nous avons presque achevé de dévorer la dernière feuille verte de l'arbre, et il ne nous reste plus qu'à nous laisser tomber cl à nous rompre le cou. — Ne craignez rien, répondit Ravenswood; il est une destinée qui veille sur nous : et nous aussi nous avons un intérêt dans la revolution qui va bientôt éclater, et qui jette l'alarme dans plus d'un cœur. — Quelle destinée! quelle révolution ? demanda son compagnon; nous avons eu déjà une révolution de trop, ce me semble.
Ravenswood l'interrompit en lui melUint une lettre entre les mains. — Oli ! dit Bucklaw, voilà mon rêve expliqué. Il me semblait, dans mon sommeil du malin, entendre la voix de Caleb pressant ipielque malheureux de boire un verre; el'eau fraîche, comme bien plus salutaire à celte heure que de l'aie onde l'eau-de-vie. — C'était le courrier de lord Alhol; l'hospitalité, toute d'ostentation, qu'il a reçue de mon sommelier, s'est, je crois, réduite à de la bière aigre et à des harengs. Lisez, et vous verrez les nouvelles. — Je vais lire aussi vite que je pourrai ; car je ne suis pas fort habile lecteur, il Sa Seigneurie ne parait pas être le roi des écrivains.
Nous allons parcourir dans l'espace de quelques secondes, au moyen des caractères de noire excellent typographe, ce que Bucklaw mit une demi-heure à déchiffrer, quoique aidé par le Maître de Ravenswood. Voici quel était le contenu de la lettre : • « Très nonorable cousin ,
« Apres vous avoir présenté nos cordiales salutations, celte lettre doit vous assurer de l'intérêt (|ue nous prenons à votre bien-être, et aux projets que vous formez pour l'accroître. Si nous avons mis moins d'activité à vous témoigner toute notre bonne volonté à votre égard, que nousn'aurions désiré en qualité de tendre parent et allie, nous vous prions de l'imputer au manque d'occasion de vous donner des preuves de notre aniilié, et non à aucune indifférence de notre part. Quant à voire résolution de visiter les (lays étrangers, nous croyons (jue, dans ce moment-ci, elle est peu opportune, attendu que vos ennemis pourraient, suivant l'usage de ces sortes de gens, imputer à voire voyage des motifs que nous savons être aussi loin do votre pensée qu'ils le sont de la nôtre; leurs discours, néanmoins, pourraient trouver crédit dans des endroits où ils vous seraient très préjudiciables, ce que nous verrions avec d'autant plus de peine et de déplaisir que nous n'aurions aucun moyen d'y remédier.
«Vous ayant ainsi donné, comme l'exigeait notre parenté, notre humbleavisau sujet de votre voyage horsde l'Ecosse, nous ajouterions volontiers d'autres raiscms importantes pourvous déterminer à rester à VolTs-Crag jusqu'à ce que le temps de la moisson soit pa.ssé, parce que cela peut tourner es.senliellcment à voire avantage et à celui de votre maison. Mais, comme dit le proverbe: Vnbutn siipifnli , un mol est (dus pour un sage qu'un seftnon pour un fou. Et ([uoique nous ayons écrit cette lettre de notre propre main, et que nous soyonsbien sûr de la fidélité de noire messager, comme nous étant allachc par plus d'un lien, néanmoins il est très vrai que sur un terrain glissant il faut marcher avec précaution; aussi ne hasarderons-nous pas sur le papier des choses que nous aimerions à vous communiquer de vive voix. C'est |>our cela que nous avions eu l'intention de vous inviter à venir au milieu de nos montagnes stériles I pour tuer un cerf et parler d'un ^ujet que nous indiquons pénible-
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ment par écrit. Mais le moment n'est pas propice pour une pareille entrevue ; et, par conséquent, elle sera différée jusqu'à ce que nous puissions parler k cœur ouvert de choses sur lesquelles nous gardons à présent le silence. En attendant, nous vous prions de croire que nous sommes et serons toujours votre bon parent et l'appui de vos espérances, soupirant après le jour, dont nous apercevons, pour ainsi dire, l'aurore, où nous pourrons nous montrer le soutien de vos intérêts positifs. C'est dans ce désir que nous nous disons cordialement,
Très honorable , Votre affectionné cousin ,
Donné en notre pauvre maison de E...., etc.
Et sur l'adresse ■ « Pour le très honorable et notre très honoré parent, le Maître de Ravenswood , la présente , très pressée, en hâte, train de poste.... Courez et galopez jusqu'à ce que la présente soit remise. »
— Que pensez-vous de cette épître , Bucklaw ? demanda Edgar des que son compagnon eut réussi, non sans peine , à déchiffrer les mots qu'elle contenait. — Certes, il est aussi difficile de comprendre la lettre du marquis que de la lire. 11 a réellement besoin du Parfait Secretaire; et si j'étais à votre place , je lui enverrais un exemplaire par le retour du messager. 11 vous engage fort amicalement à perdre votre temps et à dépenser votre argent dans ce pays avili, stupide et opprime, sans seulement vous offrir son appui et son toit. Suivant moi, il a quelque plan en vue, dans lequel il pense que vous pourrez lui être utile, et il désire vous avoir sous la main , afin de se servir de vous lorsque le projet sera mùr, se réservant la faculté de vous abandonner aux vents et aux vagues si son complot vient à échouer. — Son complot ! alors vous présumez qu'il s'a^'il de conspirer?— Et de quel autre projet donc'? il Y a longtemps qu'on le soupçonne d'avoir un œil tourné vers Saint-Germain. — 11 ne réussirait pas à m'engager témérairement dans une pareille entreprise. Lorsque je me rappelle les régnes de Charles l*' et de Charles 11, et celui du dernier Jacques, franchement je vois peu de motifs, comme homme ou comme patriote, pour tirer l'épéc en faveur de leurs descendants. — En sorte donc, que vous allez pleurer le sort de ces chiens aux oreilles écourtées, que le royaliste Claverhouse traita comme ils le méritaient? — On commença par dire que ces chiens étaient enrages, et ensuite on les pendit. J'espère voir le jour où la justice ne fera acception ni de whig ni de tory, et où ces sobriquets ne s ront plus employés que par les ]>olitiqucs de café, de même que certaines injures ne servent d'expression qu'à la colère des marchandes de pommes et de poisson. — Ce ne sera pas de notre temps, Muitre, le fer a pénétré trop avant et dans nos corps et dans nos âmes. — Ce jour viendra cependant; ces sobriquets ne feront pas toujours tressaillir, comme le son de la trompette. A mesure que la vie sociale sera plus efficacement protégée , les avantages que l'on y trouvera seront trop chers pour être hasardés sans des motifs plus puissants que ceux d'une politique spéculative. Ce sont là de belles paroles; mais mon cœur est pour la vieille chanson :
Voir de bons gra'ms sur nos sillons , Voir pour les whigs une potence , Rendre à tous leur juste sentence:
C'est le plaisir que nous voulons.
— Chantez aussi haut que vous voudrez : cantabit vactitis, chante qui n'a rien ! mais je crois le marquis trop sage, ou du moins trop prudent, pour se joindre à vous. Je soupçonne qu'il fait allusion à un changement dans le conseil privé d'Ecosse, plutôt que dans les royaumes britanniques. — Oh ! maudit soit tout ce manège politique, ces manœuvres froidement calculées, que les vieillards en bonnets de nuit brodés, en robes de chambre fourrées, exécutent comme des parties d'échecs, déplaçant un trésorier, ou un lord commissaire, cumme s'ils prenaient une' tour ou un pion. La paume pour mon amusement, une bataille pour mon occupation sérieuse ! ma raquette est mon joujou ; mon épée est mon gagne-pain. Et vous. Maître, tout profond et réfléchi que vous voudriez paraître, vous avez un cœur qui bat trop vite pour moraliser toujours en politique. Vous êtes un fie ces sages qui voient tout avec beaucoup de calme, jusqu'à ce que : ■ sang leur monte à la tète, et alors.... malheur à quiconque vien- Irait leur rappeler leurs prudentes maximes! — Peut-être connaissez- Nous mon cœur mieux que je ne puis le connaître moi-même. Toutefois, penser avec justesse sera certainement un grand pas de fait jour me mettre en état d'agir de même. Mais, un moment; j'enti nds Caleb qui sonne la cloche pour le dîner. — Ce qu'il ne fait j.ii:iais avec plus de fracas que lorsqu'il nous a préparé une maigre ' iiere, comme si ce carillon infernal, qui fera quelque jour écrouler ;•■ vieux beffroi, pouvait changer une poule, ètique en un chapon gras, I i uneépaulede mouton en une cuisse de chevreuil. — Je souhaite que la plus alarmante de vos conjectures ne soit pas dépassée, Bucklaw, a en juger par la solennité excessive avec laquelle il place avec tant lie cérémonie cet unique plat couvert sur la table.
— Otez le couvercle, Caleb, ôtez, au nom du ciel! dit Bucklaw; donnez-nous ce que vous pouvez noua donner, sans faire de préambule... Allons, le plat va fort bien là, mon brave homme, conlinuat-il en s'adressant d'un ton d'impatience au vieux sommelier, qui, sans répondre, continua de le changer de place, jusqu'à ce qu'il l'eût enfin posé, avec une précision mathématique, au beau milieu de la table. — Qu'avons-nous là, Caleb ? demanda le Maître à son tour. — Mon Dieu ! monsieur, vous l'auriez su plus tôt; mais Son Hunneur le laird de Bucklaw est si impatient ! répondit Caleb, tenant toujours le i)lat d'une main et le couvercle de l'autre, et répugnant évidemment à laisser voir le contenu. — Mais qu'est-ce enfiu, au nom de Dieu? reprit Ravenswood; ce n'est pas, je l'imagine, une paire d'éperons dorés, suivant l'ancienne mode des frontières? Ha, ha!
répondit Caleb ; Votre Honneur aime à plaisanter et néanmoins
j'oserais dire que c'était une mode très convenable, et qui, à ce que j'ai oui dire, était suivie dans mainte famille honorable et opulente. Mais, quant à votre dîner actuel, j'ai pensé que, comme c'est aujourd'hui la veille de sainte Marguerite, qui était une digne reine d'Ecosse dans son temps. Vos Honneurs pourraient trouver à propos, sinon dejeuner absolument, au moins de ne prendre qu'une légère collation, seulement pour soutenir la nature, comme un hareng salé, ou quelque chose de cette espèce. Et, découvrant le plat, il laissa voir quatre des savoureux poissons dont il parlait, ajoutant, par forme d'excuse, que Ce n'étaient pas non plus des harcugssi communs, car ils étaient tous laites, et avaient été salés avec un soin tout particulier par la ménagère, la pauvre Mysie, pour l'usage exprès de Son Honneur. — Trêve d'excuses, intenorapit Ravenswood, et mangeons les harengs, puisque nous ne pouvons rien avoir de meilleur; mais je commence à croire comme vous, Bucklaw, que nous mangeons la dernière feuille verte : nous serons forcés de transporter notre camp ailleurs, faute de vivres, sans attendre l'issue des manœuvres du marquis.
CHAPITRE VIII
Un léger repas procure un sommeil léger, et si l'on considère celui que la conscience de Caleb, ou bien la nécessité, qui parfois emprunte le masque de la conscience, avait servi aux hôtes de Wolfs- Crag, on ne s'étonnera pas qu'ils n'aient point beaucoup dormi.
Au point du jour Bucklaw entra brusquement dans l'appartement de Ravenswood : — Debout! debout! au nom du ciel! s'écria-t-il d'une voix retentissante ; les chasseurs sont dans la plaine ; c'est le seul divertissement auquel j'aie assisté depuis un mois, et vous restez là étendu sur un lit qui pour tout mérite se trouve un peumoia« dur que le pavé du caveau de vos ancêtres.
— J'aurais été charmé, M. Hayston, dit Ravenswood en levant la tête d'un air de mauvaise humeur, que vous ne fussiez pas venu plaisanter d'aussi bonne heure. 11 n'est réellement pas fort agréable de perdre le très court repos que je commençais à goûter, après une nuit passée à réfléchir sur ma triste position. — Bah, bah ! reprit son hôte; levez-vous, levez-vous; les chiens sont lâchés; j'ai sellé moimême les chevaux; car le vieux Caleb, étant occupé à appeler des palfreniers et des laquais, ne se serait pas mis à l'ouvrage avant d'avoiremployé deux heures à faire desexcuses pour l'absence d'hommes qui se trouvent à cent millesd'ici. Allons, Maître, levez-vors; je vous répète que les chiens sont lâchés; levez-vous, vous dis-je; la chasse est commencée. Et Bucklaw disparut.
— Et moi je vous dis, répondit Ravenswood en se levant lentement, qu'il n'y arien qui m'intéresse aussi peu...Aqui sont leschiens qui viennent si près de nous? — A i'honorable lord Bîttlebraius, répondit Caleb, qui avait suivi l'impatient laird de Bucklaw dan» la chambre à coucher de son maître; et vraiment je ne pense pas qu'ils aient le droit devenir aboyer et hurler dans les domaines forestiers de Votre Seigneurie. — Ni moi non plus, Caleb, si ce n'est que ces gens-là ont acheté et les terres et le droit deehasse,et qu'ils se croient autorisés à exercer des droits qu'ils ont payés de leur argent. — Cela peut être, mylord ; mais ce n'est pas agir en r'-ai gentilhomme que de venir exercer ici de pareils droits, lorsque Votre Seigneurie est dans son château de WolTs-iirag. Lord Biîtiebrains devrait bien se rappeler ce qu'était autrefois sa famille. — Et nous ce que noussommes aujourd'hui, dit le Maître en réprimant un sentiment d'amertume. Mais donnez-moi mon manteau, Caleb; je veux contenter Bucklaw en allant voir celte chasse. Il y aurait de l'égoïsme à sacrifier à ma mauvaise humeur le plaisir de mon hôte. — Sacrifier! répéta Caleb d'un ton qui relevait comme absurde la moindre concession de la part (ie son maître en faveur de qui que ce fût. Sacrifier, ma foi !... Mais je demande pardon à Votre Honneur..., quel manteau voulezvous porter"? — Celui que vous voudrez, Caleb; ma garde-robe n'est pas très riche. — Pas très riche! quand il y a l'habit gris brodé en argent que Votre Seigneurie a jeté à Hughes Hildebrand, votre piqutur; et celui de velours français, qui fut donné avec la garde-robe de votre père, Dieu veuille avoir son àme! aux amis pauvres de la famille , et le manteau de drap de Berry... — Qup -e vous ai donné,
LA FIANCEE DE LAMMERMOOR
Caleb, et qui, je crois, est le seul qu'il y aurait quelque probabilité d'avoir, à l'exception de celui que je portais hier. Doiinez-nioi celuilà et que tout soit fini. — Si Votre Honneur le veut ainsi. . 11 est sûr que cet habillement est d'une couleur bien triste, et que vous êtes en deuil. Néanmoins, je n'ai jamais essayé le drap de Berry; il me convient peu de le porter; et comme Votre Honneur n'a pas d'habits de rechange pour le moment el que le manteau est bien brossé, et qu'il y a des dames là-bas... — Des dames! etquelles dames? — Coumienl le saurais-je, mylord, du haut de la tour des gardes, je n'ai pu que les voir passer, leurs brides sonnant, leurs plumes se balançant, comme lecortége de la reine des fées. -C'est bien, c'est bien, Caleb; aidez-moi à mettre mon manteau, et donnez-moi mon ceinturon... Quel est ce bruit que j'entends dans la cour? — C'est justement le laird qui amène les chevaux, répondit Caleb après avoir regardé par la fenêtre ; comme s'il n'y avait pas assez de monde dans le château, ou comme si je ne pouvais pas remplacer quelqu'un des absents. — Hélas ! Caleb, il nous manquerait peu de chose, si votre pouvoir égalait vos bonnes intentions. — Et j'espère que Votre Seigneurie n'a pas beaucoup manqué de ce peu; car, tout considéré, je nie llatle que nous soutenons l'hoiineur de la famille aussi bien que les circonstances le permettent. Seulement le laird de Bucklaw est si brusque et si prompt!... Et voilà qu'il fait sortir le palefroi de Votre Honneur sans la housse brodée, que j'aurais pu brosser en une minute. — Tout est très bien, répliqua Edgar en s'échappant et descendant l'étroit escalier en hélice qui conduisait dans la cour. — H est possible que ce soit très bien, dit Caleb avec un peu d'huineur; mais si Votre Seigneurie veut s'arrêter un instant, je lui dirai ce qui ne serait pas très bien. — Et quoi donc,deman(laRavenswood, s'arrètant avec impatience. — Ma foi, ce serait d'amener quelqu'un à dîner; car je ne saurais faire un autre jour de jeûne d'un jour de fête, comme quand je me suis servi de la reine Marguerite avec le laird de Bucklaw ; et, à vous dire vrai, si Votre Seigneurie pouvait trouver quelque moyen de se faire inviter chez lord Bittlebrains, je vous réponds que je prendrais des mesures pour demain ; ou, au lieu de cela, si vous vouliez diner avec eux à l'auberge, vous pourriez trouver quelque excuse pour ne pas payer votre écot; vous pourriez dire que vous avez oublié votre bourse... ou que l'aubergiste n'a pas payé sa redevance, et que vous lui en tiendrez compte d.ms Ifrèglemeut....— Ou toutautre mensonge qui me viendra à l'esprit, j'imagine. Adieu, Caleb; je loue votre zelo officieux pour l'honneur de la famille. Et se jetant sur son cheval, il suivit Bucklaw, qui, au risque de se rompre le cou, du iiioiiient qu'il avait vu Ravcnswood mettre le pied à l'étrier, s'était mis à descendre au galop le sentier escarpé de la tour.
Caleb Balderstone les suivit d'un œil inquiet, el secoua ses cheveux blancs. J'espère qu il ne leur arrivera pas de mal, dit-il. Mais les voilà dans la plaine, et personne ne dira que les chevaux ne sont pas vigoureux et pleins d'ardeur.
.\uimé par son impétuosité naturelle et parla fougue de son caractère, le jeune Bucklaw se précipitait avec la rapidité d'un tourbillon. Ravenswood ne se modérait guère plus dans sa course; car son âme ne sortait qu à regret d'une inertie contemplative ; mais dès qu'il était une fois en mouvement, il acquérait une force de progression qui allait jusqu'à la violence. Encore son ardeur n'était-elle pas tmijours proportionnée au motif de l'impulsion : on l'aurait pu comparer à la vitesse d'une pierre, qui rouie avec la même rapidité du haut d'une montagne, qu'elle ait été lancée par le bras d'un géant, ou par la main d'un enraiit. Il se livra donc avec une impi'tuosile peu ordinaire au plaisir di: la chasse, passe-temps si naturel à la jijunesse de toutes cunditituis, qu'il seuilile être une passion inhérente à ni>tre nature, passion (pii l'ait disparaître toutes lesdilfcrencesde rang et d'éducation. Les sons repétés du cor, dont alors on se servait toujours pour encourager et diriger les chiens, les aboiements lointains de la meute, les cris des chasseurs qui iiarvenaient à peine à l'oreille, la vue souvent interceptée des cavaliers, tantôt sortant des vallons qui traversaient les bruyères, tantôt volant sur leur surface, tantôt chercliant à franchir les marécagesqui leur barraient le chcinin, et plus que tout cela, le sen liment do la rapidité de sa propre course, animaient le .Maître de Ravenswood, et bannissaientdeson esprit, au moins pour le moment, les pénibles souvenirs qui l'idjsédaiint. L.i premiere chose qui vintle rappeler àla triste réalite fui riiiféri(jrile desa niontureien effet, malgré tiius les aval liages que lu i don naît à lui- même la connaissance du pays, son cheval était incapablede suivre la cha.sse. Au moment oùil venait de tirer la bride, en sougeantavee amertume que sa pauvreté l'empêchait de goûter l'amusement favori de ses ancêtres, leur unique occupation lorsqu'ils n'étaient pas engagés dans des cntrepri,ses militaires, il fut ai custé par un étranger bien montéqui l'avait suivi pendant quelque temps sans être ajierçude lui.
— Votre cheval est cssoufllé, monsieur, dit cet homme avec line complaisance peu ordinaire dans une partie de chasse, oserais-je prier Votre Honneur de faire usage dij mien. — Monsieur, répondit Ravenswood plus surpris que satisfait d'une telle proposition, je ne (ais.ecllemcnt pas comment j'ai pu mériter une semblable faveur de la part d'un étranger. - Oh ! ne f»iles[iasdequcslions là-dessus, dit Bucklaw, qui, bien malgré lui. 4V» t jusqu'alors retenu. son excel- Jealcoursier |>our ne pasdepa&>c; :cl i du son hôte; preaez le bleu
que Dieu vous envoie, comme dit le grand John Dryden... ou bien attendez, tenez, mon ami, prêtez-moi ce cheval; je vois depuis une demi-heure que vous avez de la peine à le retenir; s'il a le diable dans le corps, je l'en ferai bien sortir. Maintenant, Maître, prenez le mien, qui vous portera avec la rapidité d'un aigle.
Et jetant la bride de son cheval au Maître de Ravenswood, il s'élança sur celui que l'étranger lui cédait, et continua sa course au grand galop.
— Vit-on jamais pareil étourdi? dit Ravenswood; el vous, mon ami, coiïiment avez-vous pu lui confier votre cheval? — Le cheval, dit l'homme, appartient aune personne qui sera toujours disposée à obliger Votre Honneur et vos honorables amis. — Et son nom est?... demanda Raven; wood. — Votre Honneur voudra bien m'excuser, répondit l'étranger; vous l'apprendrez de cette personne elle-même. Si vous voulez bien prendre le cheval de votre ami et me laisser votre petit Gallois, je vous rejoindrai à la curée, car j'entends que l'on sonne aux abois. — Je crois, mon ami, que ce sera le meilleur moyen de recouvrer votre bon cheval, répondit Ravenswood. El avec la monture de son ami Bucklaw, il se dirigea le plus vite possible vers l'endroit où le son du cor annonçait que le cerf allait tomber.
Ces sons joyeux étaient entremêlés des cris des chasseurs, comme : Courage, Talbot' courage Teviot! allons, enfants, allons! et semblables exclamations encourageantes de l'ancienne vénerie, auxquelles les aboiements impatients des chiens près d'atteindre l'objet de leur poursuite venaient se joindre, pour faire de cet ensemble un chorus prolongé. Les cavaliers épars commencèrent à se rallier au lieu de la scène, en accourant de tous côtes comme vers un centre commun.
Bucklaw, ayant continué sa course avec la même ardeur qu'il l'avait commencée, arriva le premier à l'endroit où le cerf, incapable de prolonger sa fuite, s'était retourné sur les chiens, et, comme disent les chasseurs, était aux abois. Avec sa tète majestueuse, penchée en avant, ses flancs couverts d'écume, ses yeux exprimant tout à la fois la rage et la terreur, l'animal, bien qu'épuisé, était devenu à son tour un objet d'alarme pour ses persécuteurs. Les chasseurs arrivaient l'un après l'autre et guettaient une occasion pour l'attaquer avec avantage, ce qui, en pareilles circonstances, ne peut se faire sans précaution. Les chiens se tenaient à l'écart, et témoignaient parleurs aboiements redoublés leur impatience et leur frayeur; et chacun des chasseurs semblait attendre que son camarade se chargeàtde latàclie périlleuse d'attaquer l'animal et de le mettre hors de combat. Le terrain, qui était creux dans cet endroit, oll'iait peu d'avantage pour aborder le cerf sans en être aperçu. Bientôt on entendit un cri général de triomphe. Bucklaw, avec la dextérité qui dislingue un cavalier accompli, sauta à bas de son cheval, et se précipitant subitement sur le cerf, le fil tomber en lui coupant une jambe de derrière avec son petit couteau de chasse. Les chiens accourant sur leur ennemi abattu mirent bientôt fin à ses soulfrances et proclamèrent sa mort à grands cris. Les fanfares et les voix des chasseurs firent entendre un chant de mort qui retentit au loin sur les vagui;s de l'Océan.
Alors le chef des piqueurs rappela la moule encore acharnée sur l'animal sans vie, et niellant un genou en terre, présenta son couteau à une belle dame montée sur un paSel'roi blanc, qui, par crainte, ou peut-être par compassion, s'était jusqu'alors tenue à di:>lance. Elle portait un masque de soie noire, mode alors généralementaduptée, tant pour préserver le teint de la pluii! el des ardeurs du soleil, que par un motif de bienséance qui ne permettait pas à unedaïuede paraître la figure découverte au milieu d'un divertissement bruyant, auiiucl prenaient part des personnes de toutes les classes. Néanmoins la lichesse de son costume, aussi bien que la beauté de sa mouture et le compliment rustique que lui adressa le veneur, firent juger à Bucklaw que c'était la reine de la chasse. Ce ne l'ut pas sans un sen tiiucnt de pitié, qui approchait même du dédain, que ce chasseur enthousiaste la vit refuser le couteau qu'on lui offrait pour qu'elle portât le premier coup dans la poitrine du cerf, afin de reconnaître la qualité de la venaison. 11 fut tenté cependant d'aller lui présenter ses hommages; mais éloigné, par son genre dévie, descla-^ses élevées de la société, il éprouvait, malgré son audace naturelle, une espèce de mauvaise honte lorsqu'il fallait adresser la parole à une dame d'un rang si dislingiié. A la lin, rassemblant tout .son courage, il prit assez do résiilulioii pour approcher de la belle chasseresse, la saluer convenableiiieiil el lui dire (|u'il espérait que son amusement avait répondu à .son attente. La réponse de la dame fut polie et modeste, et elle témoigna son approixitiion au brave cavalier qui avait clos la chasse avec tant d'adresse, lor.squc les chiens et les chasseurs paraissaient en défaut.
— Madame, dit Bucklaw que cette observation ramena aussitôt sur son terrain, la chose n'est pas difficile et il n'y a pas de mérite dans tout cela, pourvu qu'on n'ait pas lrop|)eurd'avoirune paire d'andouil- Icrs dans le ventre. J'ai chassé plus de cinq cents fois, madame, cl je n'ai jamais vu le cerf aux abois, soit sur terre, soit dans l'eau, que le ne me sois hardiment avancé sur lui. U ne faut que de l'usage el de la pratique, et ccpendantjc vous dirai, madame, qu'il faut beaucoup d'altention et de prudence; et vous ferez bien, madame, d'avoirvotre couteau de chasse bien affilé et à double irauchant, afin que vous puissiez frapper eu avant ou en arrière, suivant que vous le trouverez
so
nécessaire ; car uue blessure faite par le bois du cerf est dangereuse et sujette à s'envenimer. — Je pense, monsieur, dit la jeune dame, dont le masque cacliait avec peine un sourire, que j'aurai bien rarement occasion de prendre de semblables précautions. — Mais avec tout cela, ce que monsieur dit est très juste, s'écria un vieux chasseur, qui avait écoulé la harans^ue de Bucklaw eten avait été très éditié ; et j'ai entendu dire à mon père, qui était forestier à Cabrach, que la blessure faite par la défense du sanglier se guérissait plus aisément que celle qui est causée [lar le bois du cerf, comme l'exprime ce vieux proverbe connu des chasseurs : Au sanglier le miere (méitecin),mais pour le cerf la bière.
— Si j'avais un avis à donner, continua Riicklaw, placé sur son terrain, et voulant diriger toutes les opérations, comme les chiens sont fatigués, les entrailles du cerf devraient être mises en pièces pour les recompenser; et s'il m'est permis de parler, le chef des chasseurs, qui dépècera l'animal, doit auparavant boire à la santé de Mvlady un bon et grand gobelet de bière, ou un verre d'eau-dc-vie; car s'il le dépèce sans boire, la venaison ne se conservera point.
Ce conseil très agréable fut, comme on peut bien le croire, reçu et suivi pas le veneur, qui, en revanche, présenta à Bucklaw le couteau qui avait été refusé par la jeune dame, et celle-ci joignit ses instances à celles de son serviteur. — Je pense, monsieur, dit-elle en s'éloignant du cercle, que mon père, pour l'amusement de qui lord Bitllebraius a fait sortir aujourd'hui sa meute, s'en rapportera volontiers, pour de semblables usages, à un homme expérimenté comme vous.
-■Mors, le saluant avec grâce, elle lui souhaita le bonjour else retira suivie de deux domestiques qui paraissaient spécialement attachés à son service. Bucklaw, trop enchanté de trouver l'occasion de déployer ses talents en vénerie pour s'occuper ni d'homme ni de femme, ne fit que Sort peu d'attention à ce départ. 11 se débarrassa bientôt de son habit, retroussa ses manches et enfonça ses bras, nusjusqu'au coude, dans le sang et la graisse, coupant, taillantetdépeçaut, avec la précision désir Tristrem lui-même, disputant et argumentant avec tous ceux qui étaient autour de lui, sur les nombles, les buchets, lesllancards, les daintiers, termes usités dans l'art de la vénerie ou de la boucherie, comme le lecteur voudra l'appeler, et qui probablement sont maintenant surannés.
Dès que Ravenswood, qui avait suivi d'assez près son ami, vit que le cerf avait succombé, son ardeur momentanée pour la chasse fit place à ce sentiment de répugnance qu'il éprouvait à rencontrer, dans son état de décadence, les regards de ses égaux ou de ses inférieurs. Il arrêta son cheval au sommet d'une petite eminence, d'où il observa la scène bruyante et animée qui se passait au-dessous de lUi : de là il entendait "les cris des chasseurs mêlés aux aboiements des chiens, au hennissement et au piétinement des chevaux. .Mais ces sons joyeux, en frappant l'oreille du déshérité, remplissaient son cœur de tristesse. Depuis les temps féodaux lâchasse et tous ses agréments ont toujours été regardés comme l'apanage presque exclusif de l'aristocratie, et c'était autrefois sa jkrincipale occupation en temps de paix. Quand Edgar songeait qu'il était privé par sa position de goûter ce divertissement champêtre, privilège spécial de son rang ; que des hommes nouveaux exerçaient cette noble prérogative sur ces dunes sauvages, que ses ancêtres avaient toujours été jaloux de réserver pour leur propre amusement; tandis que lui, l'héritier du domaine, était forcé de se tenir éloigné de la bande joyeuse : cette situation réveillait des réflexions profondes dans cette âme naturellement contemplative et mélancolique. Sa fierté cependant eut bientôt triomphé de cet état d'abattement, qui fit place à l'impatience, en voyant que Bucklaw, toujours léger, ne paraissait guère empressé de revenir avec le cheval qu'il avait emprunté; car Ravenswood, avant de s'éloigner, désirait voir rendre ce brave animal à son complaisant propriétaire. Comme il s'apprêtait à se diriger vers te groupe des chasseurs, il fut joint par un cavalier, qui, comme lui, s'était tenu à l'écart pendant la dernière lutte du cerf.
Ce personnage avait l'air avancé en âge. 11 portait un par-dessus écarlaie boulonné jusqu'au haut du visage; son chapeau, dont la ganse était détachée, se rabattait sur ses yeux, probablement pour le préserver des injures de l'air. Son cheval était celui d'un puissant et solide cavalier, plus désireux de voir la chasse que d'y prendre part. Un domestique le suivait à quelque dislance, et tout indiquait un homme d'un rang élevé. 11 aborda Ravenswood très poliment, mais non sans quelque embarras. — Vous êtes un jeune homme plein de vivacité, monsieur, dit-il, et cependant vous paraisse?, aussi indiffénmt pour ce noble amusement que si vous étiez accablé comme moi sous le fardeau de la vieillesse.
— Je me suis livré avec plus ardeur à ce divertissement dans d'autres circonstances, répondit Edgar; aujourd'hui, des événements arrivés dans ma famille doivent me servir d'excuse..., et d'ailleurs, ajouta-t-il, j'étais assez mal monté au comiuencement de la chasse. — Je crois, dit l'étranger qu'un homme de ma suite a eu l'esprit de prêter un cheval à votre ami. — J'ai été très reconnaissant de sa politesse et de la vôtre, répliqua Ravenswood. Mon ami est M. Hayston de Bucklaw, que, j'en suis siir, vous trouverez au milieu des plus »rdents chasseurs. Il remettra le cheval à votre domestique et refrendra 1< miea; et U joindra, tjouls-t-il sa détournant Bon cfacval
pour s'éloigner, ses remerciments les plus sincères à ceux que je vous fais moi-même.
Le Maître de Ravenswood, après s'être exprimé ainsi, suivit la route, qui conduisait chez lui, de l'air d'un homme qui a pris congé de la compai,'nie. Mais l'étranger n'entendait pas le quitter de celte manière. Il tourna également son cheval et avança dans la même direction , en se tenant si près de Ravenswood, que celui-ci ne pouvait facilement se dérober à sa société, à moins que de le dépasser, ce que lui défendaient la civilité, l'étiquette du temps elle respect dû à l'âge de l'étranger, qui d'ailleurs venait de lui faire une politesse.
L'étranger ne resta pas longtemps silencieux. — Voici donc l'ancien château de Wolfs-Crag, dont ilest souvent fait mention dans les annales écossaises, dit-il en regardant la vieille tour, dont le profil coupait une nuée orageuse, composant le fond du tableau; car à la distance de moins d'un mille, le cerf, ayant fait un détour, avait ramené les chasseurs à peu près au même point où ils se trouvaient lorsque Ravenswood et Bucklaw étaient partis pour se joindre à eux. Edgar répondit à cette observation par un assentiment froid et réservé.
— C'était, à ce que j'ai ouï dire, continua l'étranger que ne décourageait nullement cette froideur, une des plus anciennes propriétés de l'honorable famille Ravenswood. — La plus ancienne, répondit le Maître, et probablement la dernière. — Je... je... j'espère que non , monsieur, dit l'étranger, toussant à plusieurs reprises pour s'éclaircir la voix, et faisant effort pour surmonter une sorte d'hésitation : l'Ecosse sait ce qu'elle doit à cette ancienne famille et n'a pas oublié ses exploits nombreux et honorables. Je ne doute pas que, si l'on représentait d'une manière convenable à Sa Majesté qu'une famille aussi noble est exposée à la ruine..., je veux dire à la décadence, on ne pût découvrir des moyens adreœdificandam antiquam domum. — Je veux vous épargner là peine, monsieur, de continuer cette recherche, dit le Maître avec hauteur. Je suis l'héritier de cette maison infortunée ; je suis le Maître de Ravenswood; et vous, monsieur, qui paraissez d'une naissance et d'une éducation distinguées, vous devez sentir que, s'il est quelque chose de plus pénible que le malheur, c'est la mortification de se voir l'objet d'une pitié qu'on n'invoque point. — Je vous demande pardon, monsieur, dit le vieillard; je ne savais pas... Je sens que je n'aurais pas dû faire mention... rien n'est plus loin de ma pensée que de supposer... — lln'est pas besoin d'excuses, monsieur, répondit Ravenswood ; car je pense que nous devons ici nous séparer, et je vous assure que je vous quivle sans conserver le moindre ressentiment.
En disant ces mots, il dirigea la tète de son cheval vers une chaussée i troite qui conduisait à Wolfs-Crag et à laquelle on aurait pu appliquer ces vers du chantre de V Espérance :
L'épais gazon couvrait le chemin dégradé
Dont les torrents d'automne avaient disjoint les pierres.
Que seuls suivaient parfois le chasseuratardé,
Ou le pâtre qui siffle en quittant les bruyères.
Mais avant qu'il pût se débarrasser de son compagnon, la jeune dame dont nous avons parlé arriva près de l'étranger, suivie de ses domestiques. — Ma fille, dit-il, à la dame masquée, voici le .Vaitre de Ravenswood.
Il était convenable que celui-ci répondit à cette politesse ; mais les manières gracieuses, la réserve modeste de la jeune dame firent une telle impression sur lui, que non seulement il ne songea pas à demander à qui, et par qui il était ainsi présenté , mais même 4u'il resta complètement muet. En ce moment, le nuage définis longtemps suspendu sur l'éminence de Wolf's-Crag, se déploya tout à coup en groupes plus sombres et plus épais ; il interceptait la vue des objets éloignés et enveloppait le reste dans les ténèbres. La couleur de la mer était plombée; la teinte de la bruyère était noirâtre. Le tonnerre qu'il portait dans ses flancs s'aunmiça dans le loiuidin par deux ou trois coups. Deux éclairs, se succédant presque sans intervalle, firent voir au loin les tourelles grisâtres de WolTs-Crag ; et, plus près, les vagues agitées de lamer, dontia crête brilla d'unetueur éblouissante. A cet éclat soudain, le cheval de la belle chasseresse se montra impatient et rétif ; et Ravenswood connaissait trop bien les devoirs de son sexe et desa position dans le monde pour abandonner la jeune dame aux soins d'un vieillard et à ceux de ses domestiques. U se crut obligé par les lois de la courtoisie à saisir la bride, et à conduire l'animal indocile. Pendant ce temps, l'étranger fit remarquer que l'orage semblait augmenter; qu'ils étaient éloignés du château de Biitlebrains, où ils étaient en visite, et que le Maître de Ravenswood les obligerait beaucoup en leur indiquant dans le voisinage un abri contre la tempête. En même temps il jeta un regard expressif mais embarrassé, sur la lourde Wolfs-Crag, que le propriétaire ne put dès lors se dispenser d'olïrir comme refuge au vieillard et à sa lille. L'état même de la jeune dame rendait cet acte de politesse indispensable; car, au milieu des soinsqu'il lui donnait, Edgar avait été frappé de son extrême agitation, résultat probable de la frayeur que lui inspirait l'orage. Le Maître de Ravenswood partageait-il de panilles craintes? U parut dumoina ne pas ea être toirt-À-fait arnupt.
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lorsqu'il dit: — La tour de Woirs-Crag n'a autre chose à offrir que l'abi'i de sou toit; mais, s'il peut être agréable dans un pareil moment... Il s'arrêta, comme s'il lui eût été impossible d'achever sa phrase d'invitation. Mais le vieillard, qui s'était, de son propre chef, ci)nstitué"^on compagnon ne lui laissa pas le temps de se rétracter, bien que l'invitation n'eût pas été précisément exprimée.
— L'orage, dit-il, dispensait de toute cérémonie; la santé de sa fille était délicate ; elle avait beaucoup souffert d'une frayeur qu'elle avait éprouvée récemment ; il espérait que le Maître de Hc^enswood ne trouvait pas tont-à-fait inexcusable de leur part qu'ils acceptassent l'hospitalité qu'il leur offrait , et , quant à lui, la sûreté de son enfant lui était plus chère que l'étiquette.
Il n'y avait plus de retraite possible. Ravenswood montra le chemin, tenant toujours la bride du cheval de la jeune dame, pour réprimei- les écarts que pourrait lui faire faire quelque explosion souilaine de la foudre. 11 n'était pas assez absorbé dans ses réflexions pour ne point remarquer que la pâleur mortelle qui couvrait le cou, les tempes et la partie du visage non cachée par le masque , faisait place à une vive et ardente rougeur; et il sentait, avec quelque confusion , que, par une sympathie secrète, ses joues se couvraient (le couleurs non moins animées. L'étranger, avec une attention (ju'il déguisait sous l'apparence de craintes pour la sûreté de sa lille, conliiiuait à observer l'expression de la ligure d'Edgar, pendant que l'on montait la colline voisine de Wolfs-Crag. Lorsque enfin ils arrivèrent en face de cette antique forteresse, Ravenswood éprouva des émotions difficiles à décrire : en entrant dans la cour, en appelantCaleb pour venir donner les soins nécessaires, il yav.-jit dans 5011 ton et ses manières une sorte de sévérité, je dirais presque de sauvagerie , qui ne semblait guère s'accorder avec la courtoisie d'un homme qui reçoit chez lui dits hôtes de distinction. Caleb arriva, et ni la pâleur de la belle étrangère au commencement de l'orage, ni celle de toute autre personne, dans les circonstances les plus critiques, n'égala celle qui se répandit sur les joues maigres du désolé sénéchal, lorsqu'il vit cette augmentation de convives, et qu'il se (lit que l'heure du dîner venait bien vite. — Est-il devenu fou'? murmura-t-il tout bas; est-il complètement fou? Nous amener des seigneurs et des dames, et une armée de laquais à leur suite, et lorsque midi a sonné ! S'approchant alors de son maître, il s'excusa d'avoir permis au reste des gens d'aller voir la chasse, ajoutant qu'il ne s'attendait pasqueSaSeigneurie dût revenir avant la nuit, et qu'il craignait que les valets ne fissent l'école buissonniere. — Silence, Balderstoue ! répliqua Ravenswood d'un ton sévère: votre folie est hors de saison. Monsieur et madame', dit-il en se tournant vers siïs hiJtes, ce vieillard et une femme encore plus âgée et plus infirme composent tout mon domestique Nos moyens de vous traiter convenablement sont au-dessous de ce que semble pioineltre un aussi petit nombre de serviteurs et une maison aussi délabrée; mais, quels qu'ils soient, ils sont à votre service.
L'étranger, frappé de l'état de ruine et de l'aspect sauvage de la tiiur, à laquelle les nuages qui obscurcissaient l'horizon donnaient une teinte plus sombre, et peut-être un peu ému par le ton sévère et décidé de Ravenswood jeta autour de lui des regards imiuiets; il semblait se repentir de l'empressement avec lequel il avait accepté ^ho.^|litalité offerte. Mais il n'était plus possible (le sortir de la position einbarrassanie qu'il s'était faite. Pour Caleb, il fut si coniplétemcrit étourdi de l'aveu public et nullement déguisé que fit son maitre de sa complete pénurie, que, pendant deux minutes, il niarmola dans .sa barbe, qui n'avait pas senti le rasoir depuis six jours :
— Il est fou, enlieromenl fou ; il a |)erdu la tète. Mais que le
diable emporte Caleb lialderstoiie, ajouta-t-il, en appelant à lui toutes les ressources de son imagination, si l'honneur de la famille en souffre, fùt-il au.ssi fou que les sept sagesde la Grèce! Alors il s'avança hardiment, et, malgré les regards de mécontentement et d'impatience de .son maitre, il demanda gravement .s'il ne servirait pas quel(|uc9 légers rafraichissemeiils à la jeune dame, et un verre de
Tukui, ou de vieux vin des Canaries, ou — Trêve à vos folies,
s'écria Ravenswood ; mettez les chevaux à l'écurie et ne nous fatiguez pas plus lunglcinps de vos absurdités. — Votre Honneur sera toujours obéi dans tout ce qu'il désire, dit Caleb; néanmoins, quant aux vins des Canaries et de Tokai, que vos honorables hôtes ne parais.'>cnt pas disposés à accepter...
En ce moment, la voix de Bucklaw, qui se faisait entendre au miheu du bruit du pas des chevaux et du .son des cors, annonça qu'il s'approchait de la tour, à la tète de la plus grande partie des chasseurs.
— Je les délie, dit Caleb, prenant courage en dépit de cette nou- ■vellc invasion des Philistins, d'être plus (ins que moi. Cet infernal étourdi 1 m'amener une pareille troupe àç pillards, qui s'attendent à trouver de leau-de-vie en aussi grande abondance que de l'eau de nuits; cl cela, lorsqu'il connaît parfaitement notre position nctuelli! ! Mii-' jc. crois que, si je pouvais me débarrasser de ces rustauds de laquais qui ge sont introduits dans la cour, à la suite de leurs inaiti .;s, comme plus d'un flatteur qui cherche à se pousser dans le œ-jude, je me tirerais d'affaire au bout du compte.
Le lecteur verra dans le chapitre suivant les mesure» que Caliib adopta pour accomplir c«iie coura^euM ritoIttUoa.
CHAPITRE IX
Hayston de Bucklaw était un de ces hommes inconsidérés qui n'hésitent jamais entre un ami et un bon mot. Lorsqu'on annonça que les principaux personnages de la troupe s'étaient dirigés vers Volfs- Crag, les chasseurs proposèrent, par marque de civilités d'y transporter la venaison. Celte proposition fut acceptée par Bucklaw, qui s'amusait beaucoup de l'épouvante du pauvre Caleb Baldcrstonc ei: voyant arriver une troupe aussi nombreuse, mais s'inquiétait très légèrement de l'embarras auquel il allait exposer son ami, si peu en état de la recevoir. Or, il avait dans h; vieux Caleb un antagoniste rusé et alerte, toujours prêt à trouver des subterfuges propres, suivant lui, à sauver l'honneur de la famille. — Dieu soit loué! se dit le vieil intendant; un des ballants de la grand'porte a été poussé par le vent hier au soir, et je pourrai facilement fermer l'autre.
Mais, en gouverneur prudent, il voulait se débarrasser en mémo tempsdes ennemis (qui étaient dans la place(elil considérait comme tels tous ceux qui mangeaient et buvaient), avant de prendre des précautions pour empêcher l'entrée de ceux dont les cris joyeux annonçaient l'immédiate arrivée. Il attendit donc avec impatience, pour exécuter son projet, que son maître eût introduit ses deux principaux hôtes dans la tour. — Selon moi, dit-il aux gens de la suite de l'étranger, comme les chasseurs apportent le cerf au château en grande cérémonie, nous, qui en sommes les habitants, nous devons les recevoir à la porte.
Les domestiques, trompés par cette observation insidieuse, ne furent pas plus tôt sortis que l'honnête Caleb poussa, sans perdre de temps, le second battant de la porte avec une telle forcé que tout le bâtiment en retentit. S'élanl ainsi assuré de la sûreté du lieu, il se donna un instant le plaisir de parlementer avec les chasseurs qui étaient en dehors, à travers un petit guichet, servant autrefois pour reconnaître ceux qui se présentaient à l'entrée. Il leur signifia, en peu de mots, mais d'un ton ferme, que jamais, sous aucun prétexte, la porte du ch.iteau ne s'ouvrait à l'heure du repas ; que Son Honneur, le Maître de Ravenswood, venait de se mettre à table avec quelques ]iersonnes de qualité ; qu'il y avait d'excellente eau-de-vie à l'auberge de Volfs-Hope au bas de la colline ; et il leur laissa croire que son maître paierait leur écot. Mais ceci fut dit d'une manière obscure, ambiguë, en style d'oracle ; car, comme Louis XIV, Caleb Balderstone craignait de "pousser la finesse jusqu'à la faus.seté, et se contentail de tromper, s'il était possible, sans employer direcleuieiit le mensonge. Une pareille annoncesurpritles uns, fit rire les autres et terrifia les laquais expulsés, qui s'efforcèrent de prouver leur droit incontestable à être admis , afin de servir leurs maîtres. Mais Caleb n'était pas d'humeur à entendre ou à reconnaître aucune distinction ; il s'en tint à ce qu'il leur avait dit des le principe, avec cette opiniâtreté brutale, mais commode, qui n'écoule aucun raisonnement. Bucklaw, se détachant de l'arrière-garde , s'approcha de la porto, et d'un ton courroucé insista pour entrer; mais Caleb resta inébranlable. — Le roi, sur son trône, serait à la porte, dit rintendanl, que mes dix doigts ne l'ouvriraient point, au mépris des règles et des usages do la famille de Ravenswood, et de mon devoir comme principal serviteur.
Bucklaw fut extrêmement irrité, et, avec des jurements et des lu,-»lédictions que nous ne voulons point rapporter, déclara que c'était un traitement indigne, et qu'il voulait absolument parler au Maître de Rave:)swood lui-même. Mais, à cela, Caleb fit encore la sourde oreille. — Il s'enflamme promptemenl notre jeune homme, murmura-t-il; mais il peut être certain de ne point voir la face de mon maître avant d'avoir dormi et de s'être réveillé. Il seia plus à son alfaire demain matin. C'est bien le lait d'un pareil himnie d'amener ici une bande de chasseurs altérés, lorstju'il sait qu'on y trouve à peine de quoi étancher la soif. Et sur ce il Cjuitta le guichet, les laissant tous digérer leur désappointement. Mais il y avait un(î personne dont Caleb, dans le feu de la con testation, n'avait pointaperçu la |iréseiiee, et ((ui avait tout écouté sans rien dire. C'était le pri'iicipal domestique de l'étranger, homme de confiance, personnage important, le même qui, peiidaiil la chasse, avait prêté .son cheval à Bucklaw. Il était dans l'écurie lorsque Caleb, au moyen de sa ruse, avait fait sortir les autres laquais; sans cette circonstance, maigre toute son importance personnelle, il aurait bien certainenicnt partagé le même sort. Cet homme observa le manège de Caleb et en apprécia le nintif ; connaissant les iiileiilions de son maître à l'égard de la famille de RaviMiswood, il n'eut pas de peine à se tracer la marche ipi'il devait suivre Dès que Caleb se fut retiré, il si; pré- .senta au guichet et dit aux domestii|ues que c'était le bon plaisir de son maître que ses gens, ainsi que ceux de lord Bittlebrains, se rendissent ii l'auberge voisine, et se prociirasseiit les rafraicliissenienls néccssair.'S, dont il aurait soin de (laycr les frais. »
La joyeuse troupe d(!S chasseurs s'éloigna (ie la porte inhospitalière de Voirs-i;rag, en niaudis.saiit, à mesure (pi'ils descendaient la colline, la mesquinerie du propriétaire, et envoyant, de grand cœur, k tous livs diables, et le château et tous s(?s habitants. Ik-uklaw, dok>é de plusidura qualités qui eu auraieul fait ua humais diga« d'nthn^
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avait été élevé avec tant de négligence, qu'il était toujours porté à partager les idées et les sentiments des compagnons de ses plaisirs. Les éloges dont il venait d'être comblé faisaient un contraste frappant avec les injures qu'il entendait de toutes parts contre Ravens- ■wood; il se rappelait les jours ennuyeux et monotones qu'il avait passes à VolTs-Crag; il regarda comme un affront sanglant son exclusion du eliàleau, et le résultat de toutes ces réflexions fut la résolution qu'il prit de rompre toute liaison avec le Maître de Ravenswood. En arrivant à l'auberge de WolfsHope, il rencontra inopinément une ancienne connaissance qui descendait de cheval. C'était le très respectable capitaine Craigengelt, qui, sans paraître avoir conserve aucun souvenir de la froideur avec laquelle ils s'étaient séparés, s'approcha aussitôt de lui et lui serra la main de la manière la plus amicale. C'était une marque d'afl'eclion à laquelle Bucklaw ne pouvait s'empêcher de répondre avec une égale cordialité, et Craigengelt sentit à la pression de ses doigts que le laird lui rendait son ancienne amitié. — Longs jours à vous, Bucklaw' s'ècria-t-il, il y a encore de la place dans ce méchant monde pour les honnêtes gens.
Il faut remarquer que les Jacobites, à cette époque, avaient, je ne sais trop avec quelle justice ou quelle convenance, adopté le terme if honnêtes gens comme une désignation spéciale de leur parti. — Oui, et pour d'autres aussi, à ce qu'il parait, répondit Bucklaw; car, sans cela, comment vous seriez-vous hasardé à venir ici, noble capitaine? — Qui ? moi? fit Craigengelt; je suis libre comme le vent de la Saint-Martin, qui n'a ni rentes ni redevances à payer. Tout est expliqué, tout est arrangé avec les honnêtes vieux radoteurs île la vieille ville enfumée. Bah ! ils n'auraient pas osé me retenir huit jours en prison. Il y a certaine personne qui a plus d'auiis que vous ne pensez : tel peut être utile aux gens auxquels il s'intéresse, au moment où l'on s'y attend le moins. — C'est bon, c'est bon, répondit Hayston, qui connaissait parfaitement et méprisait souverainement le caractère de Craigengelt: mettons de côté tout ce jargon de charlatanisme, et dites-moi franchement si vous êtes libre et en sûreté. — Aussi libre whig qu'un bailli sur la chaussée de son village, ou qu'un prédicateur [iresbytérien dans sa chaire hypocrite, et je venais vous dire que vous n'avez plus besoin de vous tenir caché. — Alors, capitaine Craigengelt, je m'imagine que vous vous dites mon ami. — Voire ami, à vous, mon partner au combat des coqs! Comment! mais je suis ton fidèle Achate, comme j'ai entendu des savants s'exprimer; la main et le gant, l'arbre et l'écorce, tout à toi, à la vie et à la mort. — C'est ce que nous allons voir tout à l'heure. Vous n'êtes jamais sans argent, de quelque part qu'il vous vienne ; prêtez-moi d'abord deux jacobus, pour balayer la poussière du gosier de ces braves gens-là, et ensuite... — Deux jacobus? Il y en a vingt à votre service, mon garçon, et vingt autres après. ~ Vraiment? dit Bucklaw après un moment de silence ; car il était naturellement doué d'assez de pénétration pour juger qu'il y avait quelque motif extraordinaire à cet excès de générosité. Craigengelt, ou vous êtes un brave garçon dans toute la force du terme, ce que j'ai de la peine à croire, ou vous êtes plus habile que je ne pensais, ce que je ne crois pas non plus facilement. — L'un nempèche pas l'autre, dit Craigengelt en français; prenez et payez ; jamais or plus pur n'a passé par la. balance.
En même temps il remit une quantité de pièces d'or à Bucklaw, qui les empocha sans les compter, ou même sans les regarder, en se cnutentant d'ajnuter : - Ma position est telle qu'il faut bien que je m'enrôle, fût-ce le diable lui-même qui m'offrirait le prix de mon engagement. Puis se tournant vers les chasseurs. — Allons, mes enfants, dit-il, c'est moi qui régale. — Vive Bucklaw ! cria toute la troupe. — Et au diable celui qui a pris part au divertissement, et qui laisse les chasseurs aussi secs que la peau d'un tambour, ajouta un veneur par forme de corollaire. La maisun de Ravenswood était autrefois aussi bonne et aussi honorable qu'aucune de la contrée, dit un vieillard ; mais elle a perdu tout sou crédit aujourd'hui, et le maître se conduit comme un vrai faquin.
Apres un acquiescement unanime à cette observation, toute la bande seprécipita tumultueusement dans l'auberge, où elle tint table jusqu'à la nuit. Poussé par son caractère jovial, Bucklaw se montrait rarement délicat dans le choix de sa compagnie , et maintenant que le plaisir du vin et de la chère était rendu plus vif et plus piquant par un intervalle extraordinaire de sobriété et presque d'abstinen^. il était aussi heureux de présider à la table, que si ses convives eussent été fils de princes. Craigengelt avait ses raisons pour pousser les choses aussi loin qu'elles pourraient aller, et comme il avait une gaité^vulgairc, beaucoup d'impudence, et qu'il chantait agréablement quelques couplets grivois, connaissant d'ailleurs parfaitement le caractère de Bucklaw, il réussit complètement à le plonger dans tousles excès de l'orgie.
"endant ce temps une scène bien différente se passait à la tour de Wolfs-Craig. Le Maître de Ravenswood, après avoir traversé la cour, trop occupé de ses reflexions pénibles pour faire attention au manège de Caleb, introduisit ses hôtes dans la grande salle. L'infatigable Balderstone qui, par goût ou par habitude, travaillait depuis le malin jusqu'au soir, avait peu à peu débarrassé ce lugubre appar-
tement des restes confus du banquet des funérailles. Mais tout son talent et toute la peine qu'il s'était donnée pour placer de la manière la plus avantageuse le peu de meubles qui restaient, n'avaient pu égayer le sombre aspect des murs antiques et dépourvus de tout ornement. D'étroites fenêtres pratiquées dans la profonde épaisseur des parois semblaient admettre à regret la lumière, et l'aspect menaçant du ciel ajoutait encore à l'obscurité.
Tandis q\ie Ravenswood, avec toute la gracieuse galanterie de cette époque, mais non sans une certaine roideur et quelque embarras, conduisait la jeune dame à l'autre extrémité de la salle, le pore se tint debout plus [irèsde l'entrée, comme cherchant à se débarrasser de son chapeau et de son manteau. En ce moment le bruit de la porte du château vintjusqu'àeux; l'étranger tressaillit, s'approcha rapidement de la fenêtre et jeta sur Ravenswood un regard rempli d'alarme, en voyant que la porte était fermée et que ses gens étaient restés en'dchors. — Vous n'avez rien à craindre, monsieur, lui dit gravement Ravenswood, ce toit saura vous protéger, quoiqu'il ne puisse vous accueillir dignement. Mais il me semble, ajouta-t-il, qu'il est temps do m'apprendre quelles sont les personnes qui honorent ainsi de Icui présence ma demeure délabrée.
La jeune dame garda le silence et ne fit aucun mouvement, et le père, à qui la question était plus directement adressée, semblait être dans la situation d'un acteur qui, s'étant hasardé à se charger d un rôle, se sent incapable de le jouer et reste court au moment où il devrait parler. 11 s'efforça de déguiser son embarras par toutes les cérémonies extérieures en usage dans la bonne société; maisaprèsavoir fait sa révérence, un pied en avant comme dans le dessein de s'afiprocher, l'autre en arrière comme pour s'éloigner, il détachait le collet de son manteau et relevait son chapeau de dessus sa figure avec autant de peine que si fun eût été attaché par des agrafes de fer rouillé, et fautre aussi lourd qu'une masse de plomb. L'obscurité du ciel paraissait devenir plus profonde, à mesure qu'il retirait avec tant de répugnance ces parties de son habillement. L'impatience de Ravenswood croissait aussi en proportion des délais de l'étranger, et il paraissaii éprouver une agitation qui provenait probablement d'une cause toute différente. Il tâchait de réprimer son désir de parler, taudis que l'inconnu semblait embarrassé de trouver des mots pour exprimer ce qu'il jugeait indispensable de dire. A la fin Ravenswood, cédant à son impatience, rompit le silence qu'il s'était imposé.
— Je m'aperçois, dit-il, que sir William Ashton n'est pas disposé à se faire connaître dans le château de 'Wolfs'Crag. — J'avais espéré qu'il n'était pas nécessaire de décliner mon nom, dit lelord garde-dcssceaux, dans un état de contrainte semblable à celui d'un spectre interpellé par l'exorciste, et je vous remercie d'avoir pris le premier la parole. Maître de Ravenswood, lorsque certaines circonstances, malheureuses sans doute, rendaient cette initiative difficile et pénible.— Je ne dois donc pas, dit gravement le Maître de Ravenswood, regarder fhonneur de cette visite comme purement accidentel? — Distinguons, répondit le lord, affectant un calme qui sans doute était loin de son cœur, c'est un honneur que j'ai vivement désiré depuis quelque temps, mais que je n'aurais peut-être jamais obtenu sans l'orage qui nous a surpris. Ma fille et moi nous nous félicitons également d'avoir trouvé f occasion d'offrir nos remercîmentsà l'hiunine brave et généreux à qui elle est redevable de sa vie comme je le suis de la mienne.
Les haines qui divisaient les famillesdansles temps delà féodalité, n'avaient encore perdu que peu de chose de leur âpreté quoiqu'elles ne se manifestassent plus par des actes de violence ouverte. Ni les sentiments que Ravenswood commençait à éprouver pour Lucy Ashton, ni l'hospitalité que l'honneur lui faisait un devoir d'exercer euvers ses hôtes, n'avaient pu malgré tous ses efforts, subjuguer entièrement les violentes passions qui s'élevaient dans son cœur, en voyant l'ennemi de son père dans la grande salle de la famille dont il avait si puissamment contribué à précipiter la ruine. Ses regards se portaient du père sur la fille, avec un air d'irrésolution dont sir William Ashton ne jugea pas à propos d'attendre l'issue. Il s'était alors débarrassé de son costume de voyage, et s'approchant de sa fille, il dénoua le ruban qui attachait son masque.
— Lucy, ma chère enfant, dit-il en l'aidant à se lever et en la conduisant vers Ravenswood, ôtez votre masque, et exprimons notre reconnaissance sans déguisement et à visage découvert. — Si l'on veut bien condescendre à l'accepter... Ce fut toulce que Lucy putdire, mais d'une voix pleine dedouceur, etqui semblait exprimeren même temps le reproche et le pardon pour le froid accueil qu'elle recevait ainsi que son père. Ces simples mots prononcés par une créature si ingénue et si belle, descendirent jusqu'au fond du cœur de Ravenswood, qui s'accusa intérieurement de dureté. 11 murmura quelque cjiose de sa surprise, de sa confusion, et finit par exprimer avec chaleur et vivacité combien il se trouvait heureux de pouvoir lui offrir un abri; alors il l'embrassa conformément au cérémonial prescrit en pareille circonstance. Leurs joues s'étaient rencontrées et séparées, et Ravenswood tenait encore la main qu'il avait courtoisement saisie; ane rougeur qui semblait donner à cette politesse mutuelle une bi.j« plus grande importance que celle qu'on y attachait ordinairement, «ouvrait encore le visage de la belle L""»* ishtoa, lort^ue fappartement fut loul-à-
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coup illiiminé par un éclair. Pendant un instant tous les objets se montrèrent d'une manière distincte. La taille légère de Lucy, qui pouvait à peine se soutenir; le corps grand et bien proportionné de Ravenswood, ses traits mâles et sombres, et l'expression fière, quoique incertaine, de ses yeux; les vieilles armoiries et les vieux écnsson.s suspendus aux murs de la salle: tout cet ensemble fut aperçu par le lord dans le court espace que dura la vive lumière de l'éclair 11 fut presque aussiiôt suivi d'un éclat de tonnerre, car l'orage était alors très près du château, et le coup fut si subit et si violent, que la vieille tour en fut ébranlée jusque dans ses fondements et que ceux qu'elle abritait crurent qu'elle s'écroulait sur eux. La suie qui, depuis des siècles, s'était amoncelée dans les énormes tuyaux des cheminées, s'en précipitait par larges masses; des nuages de poussière s'échappaient des murailles, et soit que la foudre fût réellement tombée sur la tour, soit que ce fût l'effet de la violente vibration de l'air, plusieurs grosses pierres furent détachées des créneaux à demi rongés par le temps, et furent précipitées d-ans la mer, qui bouillonnaitau pied de la tour. On aurait dit que l'ancien fondateur du château s'était enveloppé de ce ' nuage pour témoigner, au milieu des éclairs et des tonnerres, le mécontentement qu'il éprouvait en voyant un de ses descendants prêt à se réconcilier avec l'ennemi de sa maison.
La consternation fut générale, et il fallut tous les soins du lord pour empêcher Lucy de s'évanouir. Edgar se trouva ainsi chargé, pour la seconde fois, de la tâche la plus délicate et la plua-dangereuse, celle de donner des secours à un être intéressant et faible, dont le souvenir, nous l'avons déjà dit, remplissait délicieusement son imagination, soit pendant le jour, soit dans les rêves de la nuit. Si le génie de la famille condamnait réellement une union entre le Maître de Ravenswood et la belle étrangère, les moyens qu'il employait pour exprimer son mécontentement étaient aussi maladroitement choisis, que s'ils l'eussent été par un simple mortel. Une foule de petites attentions, absolument indispensables pourtianquilli.ser l'espritde la jeune dame et calmer son agitation, établirent nécessairement entre le lord et Ravenswood des relations qui paraissaient, au moins pour l'instant, devoir briser la barrière que l'inimitié féodale avait élevée entre eux. S'exprimer avec humeur ou même avec froideur en parlant à un vieillard, dont la tille, et quelle fille! était là devant lui, accablée d'une terreur bien naturelle, et cela sous son propre toit, c'était une chose impossible; et lorsque Lucy, tendant une main à chacun d'eux, fut en état de les remercier de leurs soins, Ravenswood s'aperçut que ses sentiments d'hostilité envers sir William n'étaient nullement ceux qui dominaient dans son cœur.
Le mauvais temps, l'état de sa santé , l'absence de ses domestiques, tout s'opposait à ce que Lury Ashton se remit en route pour aller au château de lord Biltlebrains, éloigné de plus de cinq milles; et le Maître de Ravenswood ne pouvait , sans manquer aux lois de la politesse, se dispenser d'offrir un asile pour le reste du jour et pour la nuit suivante. Mais ses traits, ses regards, prirent une teinte plus sombre lorsqu'il annonça jusqu'à quel point il était di'pourvu des moyens de recevoir dignement ses holes. — Ne parlez pas de cela, dit le lord, empressé de l'interrompre, et de détourner un sujet qui renouvelait son inquiétude ; vous avez le projet de passer sur le contineiit,et votre maison est probablement dépourvue de provisions? On comprend cela facilement; mais si vous nous parlez encore de votre situation embarrassée, vous nous obligerez à prendre un gîte dans le village.
Le Maître de Ravenswood se disposait à répondre, lorsque la porte s'ouvrit, et Caleb Balderslone se précipita dans l'appartement.
CHAPITRE X
Le coup de tonnerre qui avait suspendu les facultés de tous ceux qui étaient à portée d'entendre, n'avait servi qu'à éveiller le génie inventif et entreprenant de la fleur des majordomes. Avant que le fracas eût entièrement cessé, avant que l'on sût si la tour était encore debout ou si ello .s'était écroulée . Caleb s'écria : — Dieu soit loué! voilà qui vient à point. Aussitôt, il ferma la porte de la cuisine au nez du domestique du lord, qu'il vit revenir du guichet de la grand'porte.— Comment est-il enlré)? murmum-t-il entre ses dents; mais du diable si je m'en inquiète. Mvsie, que failes-vous là, à trembler et à claquer des dents au coin de la cheminée? Venez ici, ou bien, non, restez là où vous êtes, et criez aussi haut (|ue vous le pourrez .. Vous n'êtes pas bonne à autre chose... M'eulindez-vous, vieille diablesse? Criez, criez... plusfort, femme... encore plus fort...' jusqu'à ce que les personnes qui .sont au s.ihm vous enlendenl... Je vous ai entendue de plus loin pour de moindres motifs. Mais attendez... à bas toute cette vaisscl'e!
Et d'un seul coup il fit tomber de dessus une planche quelques vas. s detain et de terre, faisant entendre sa voix au milieu <lii îracas, riant et hurlant de manière à changer les frayeurs que U: loniierre avait causées àMysie, en sérieuses apprehensions sur l'etal de 1 esprit de son vieux camarade. — Il a jeté, dit-elle, tous les petits poU aussi, les seul» qui nous restaient pour tenir du lait, et il a
I répandu le fromage à la crème préparé pour le dîner de notre I maître. Ah , mon Dieu ! il faut que le tonnerre ait mis sens dessus ' dessous .«^a pauvre tète. — Taisez-vous, vieille sotte, dit Caleb dans I la véhémence de l'aclion et l'orgueil du triomphe : toutes les provi- : sions sont faites maintenant, le tlîner, tout; le tonnerre à fait tout cela en un tour de main. — Pauvre homme! s'écria Mysie en le regardant avec un mélange de pîlié etd'alarme; satèleest réellement perdue; je crains bien qu'il ne revienne jamais dans son bon sens. — Ecoutez-moi, vieille radoteuse, reprit Caleb toujours enchanté de s'être tiré d'un embarras qui lui avait paru jusqu'alors insurmontable : empêchez cet étranger d'entrer dans la cuisine ; jurez que le tonnerre est tombé par la cheminée, et a gâté le meilleur dîner qui ait jamais été préparé : bœuf, lard, chevVeau , alouettes , levraut, volaille, venaison, tout ce qu'on voudra. Nommez un grand nombre de plats, et ne craignez pas la dépense. Moi, je vais au salcn ; vous, faites autant d'embarras que vous le pourrez; mais ayez bien soin de ne pas laisser entrer ce valet.
Après avoir donné ses instructions à sa compagne, Caleb courut à la salle; mais il s'arrêta pour faire une reconnaissance. Il regarda à travers un'e ouverture , que le temps, pour la commodité de plus d'un domestique, avait fuite à la porte, et voyant la situation de miss Ashton, il eut assez de prudence pour attendre, soit alin de ne point ajouter à ses alarmes, soit pour être assuré que l'on écouterait sa relation des effets désastreux de la foudre. Mais lorsqu'il vit que la dame était revenue à elle-même, et qu'il entendit la conversation rouler sur les approvisionnements du château, il crut qu'il était temps de se montrer, et il entra comme nous l'avons dit dans le chapitre précédent.
— Ah, mon Dieu! ah, mon Dieu! s'écria-t-il ; faut-il qu'un tel malheur soit arrivé à la maison de R.ivenswood, et que j'aie vécu pour en être témoin! — De quoi s'agil-il , Caleb? demanda son maître un peu alarmé à son tour; quelque partie du château s'est -elle écroulée ? — Le château écroule ! répondit Caleb ; non ; mais ta suie est tombée, et le tonnerre est descendu justement tout le long du tuyau de la cheminée, et tout se trouve éparpillé çà et là, comme les terres du laird de Hotchpoch , et dans un moment où vous avez à recevoir des hôtes honorables et distingués (faisant un profond salut à sir William Ashton et à sa fille); en sorte qu'il ne reste rien dans
la maison que l'on puisse servir ni pour dîner , ni pour souper
même, je pense. — Je vous crois facilement, Caleb, dit Ravenswood d'un ton sec.
Balderstone tourna vers son maître des regards moitié suppliants, moitié pleins de reproche, et s'approcha de lui en lui disant: — Au reste, les préparatifs n'étaient pas très considéraides; seulement quelque chose de plusiju'à l'ordinaire habituel de Votre Honneur, à y olre petit couvert, comme on dit à la cour du Louvre, trois services et le fruit. — Gardez vos impertinences insupportables , vieux fou que vous êtes , dit Ravenswood mortifié de ,'humeur officieuse de Caleb, et néanmoins ne sachant comment le contredire sans courir le risque de provoquer des scènes encore plus ridicules.
Caleb comprit son avantage, et résolut d'en profiter; mais d'abord, remarquant que le domestique du lord venait d'entrer et parlait à son maître, il saisit cette occasion pour glisser quelques mots à l'oreille de Raveiisvood. — Pour l'amour de Dieu , monsieur, ne dites rien. Si c'est mon plaisir de hasarder mon salut en disant des mensonges pour l'honneur de la famille, ce ne sont pas vos affaires. Laissez-moi parler tranquillement et je serai modéré dans mon banquet; mais que l'on cherche à me contredire, et je veux être pendu , si je ne vous sers pas un dîner fait pour la table d'un duc.
Ravenswood pensa qu'il fallait laisser la parole à son officieux sommelier; et celui-ci reprit, en comptant sur ses doigts : — Le repas n'était pas très aboiidaiit; mais il y avait de quoi contenter quatre honorables personnages. Premier service : chapons à la sauce blanche, chevreuil rôti et du lard, sauf respect. Second service : levraut rôti, crabes au beurre, veau à la florentine. Troisième service: un coq de bruyère, de la belle race noire, maintenant assez noir en effet, vu qu'il est tout couvert de suie; prunes de Damas, une tarte, un flan , et puis quelques petites friandises, des confitures... et voilà tout, dit-il en remarquant l'impatience de son maître; c'est justement tout ce qu'il y avait , sauf des pommes et des poires.
Miss Asihon était alors assez bien r«uuie psur prêter un peu d'attention à. ce qui se passait; et observant dun côté les efforts que faisait Ravenswood pour contenir son impatience , et de l'autre l'intrépidité toute particulière avec laquelle Caleb débitait le menu de .son repas imaginaire, l'ensi uihle de cette scène lui parut si bizarre, qu'en depil de tout ce qu'elle put faire pour s'en empêcher, elle laissa éehap|ier un grand éclat de rire. Son exemple fut suivi par son père, quoique avec plus rie moderation, et enfin par le Maître de Ravenswood lui-même, bien qu'il sentit que c'était rire à ses dépens. Leurs éclats ébranlèrent la voûte du vieux .salon ; car telle scène dont la lerture qui nous divertit médiocrement paraît souvent extrêmenieiil risible aux spectateurs. Le rire cessa; il recommença, cessa d(! nouveau et reprit encore. Pendant ce temps-là, t^aleb conservait un air de gravite de iImmji ,;• ,;,. ,i,,,iic dédain, qui ajoutait encore à la gaieté des specliilcurs. A la fin, lorsque les forces des rieurs fu-
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rent à bout, Caleb s'écria avec fort peu de cérémonie: — Ces grands personnages ont le diable au corps; ils font de si bons déjeuners, que la perte du meilleur diner que jamais cuisinier ait apprêté provoque leurs éclats de rire comme pourrait le faire la plus divertissante plaisanterie. Si Vos Honneurs avaient restoniac aussi creux que celui de Caleb Balderstone, vous ne vous égayeriez pas autant sur un sujet aussi grave.
La manière pcut-clrc peu mesurée avec laquelle Caleb exprima son mécontentement excita de nouveau l'Iiilanté de la compagnie; mais le vieillard regarda ce redoublement de gailé comme une atteinte à la dignité de la famille et une marque de dédain pour son éloquence pitlore:;que. — Rireainsi, dit-il ensuiteà Mysie, de la description d'un diner qui aurait fait renaître l'appétit d'un gourmet déjà rassasié ! — Mais , demanda miss Asthon en tâchant de composer son visage, toutes ces bonnes choses sont-elles gâtées au point qu'il ne soit possible d'eu rien retirer"? — Retirer, my lady ! répondit Caleb! ah ! que pourrait-on rclircr d'un tas de suie et de cendre? Vous pouvez descendre dans la cuisine et voir par vous-même : la cuisinière toute tremblante; les excellentes provisions éparses sur le pavé, bœuf, chapons et sauce blanche, galantine et tlan, lard, sauf respect , et toutes les confitures et les friandises : vous verrez tout cela , mylady; c'est-à-dire, ajouta-t-il par voie de correctif, vous n'en verrM rien , car la cuisinière a tout balayé, comme c'élait son devoir; mais vous verrez la sauce blanche à l'endroit où elle a été répandue. J'ai trempé mon doigt dedans, et elle a le goût du lait aigre. • Si ce n'est pas l'elfi't du tonnerre, je n'y connais plus rien. Ce monsieur que voilà a dû nécessairement entendre le bruit que faisaient en tombant la vaisselle, la porcelaine et l'argenterie.
Le domestique du lord , bien qu'au service d'un homme d'Etat, et par conséquent habitué à composer son visage en toute occasion, fut un peu déconcerté par cet ai)pel , et se contenta de répondre par une inclination.
— Je pense, monsieur le sommelier, dit sir William qui commençait à craindre que cette scène, en se prolongeant, ne flnit par déplaire à Uavenswood, je pense que vous feriez bien de vous entendre avec mon domestique Lockhard ; il a voyagé, il est accoutumé aux accidents et aux inconvénients de toute espèce, et j'espère qu'à vous deux vous trouverez un expédient convenable. — Votre Honneur sait, dit Caleb, qui, sans aucun espoir devenir à ses lins par lui-même, aurait péri victime de ses efforts plutôt que do consentir à accepter un secours étranger; Votre honneur sait fort bien que je n'ai pas besoin de conseiller quand il s'agit de la dignité de la famille — ^ Je serais injuste, si j'avançais le contraire, Caleb, lui dit son maître; mais votre talent consiste principalement à trouver des excuses qui pour notre appétit opéreront comme le menu de votre dîner foudroyé. Or, il est possible que le talent de M. Lockhard supplée à ce qui certainement n'existe point et n'a probablement jamais existé. — Votre Honneur aime à plaisanter, dit Caleb; mais je suis sûr qu'en allant au village de Wolfs-llope, je trouverais de quoi traiter quarante personnes, quoique, à dire vrai, ces gens-là ne méritent pas l'honneur de votre pratique. Ils ont été mal avisés dans l'affaire de la redevance en œufs et en beurre, il faut en convenir. — .\llez vous concerter ensemble, dit Ravenswood , descendez au village , et laites pour le mieux. Pour sauver l'honneur d'une famille ruinée, nous ne devons pas laisser nos hôtes sans rafraîchissements. Et puis, tenez , Caleb , prenez ma bourse .je crois que ce sera votre meilleur auxiliaire. — Votre bourse? oh bien oui! votre bourse! dit Caleb tout plein d'indignation et se précipitant hors de la salle. A quoi bon votre bourse, dans vos propres domaines? nous ne devons pas payer pour ce qui nous appartient, j'espère.
Les deux serviteurs sortirent, e-t la porte ne fut pas plus tôt refermée, que sir William s'excusa auprès de son hôte sur l'inconvenance de sa gaîté; Lucy, de son côté, dit que sans doute le bon et lidèle vieillard ne penserait pas qu'elle eût rintenlioiide le moilifier.
— Caleb et moi, mad.ime, répondit Ravenswood, devons apprendre à essuyer de bonne grâce, ou du moins avec patience, le ridicule qui s'attache à la pauvreté. — Sur mon honneur, vous ne vous rendez pas justice. Maître de Ravenswood, dit le lord gardedes-sceaux. Je crois connaître vos afl'.iires mieux que vous-même, et j'espère pouvoir vous prouver que j'y pniids intérêt, etqiie... en un mot. que vous avez devant vous une belle perspective. D'ailleurs, je ne connais rien d'aussi respectable que l'homme dont l'àme s'élève au-dessusderinfortune,et qui préfère se résignera d'honorables privalions plutôt que de s'endetterou de vivre dans un état dedépendance.
Craignant d'offenser la délicatesse de Ravenswood, ou de réveiller son orgueil, le joni mettait dans ses allusions beaucoup de timidité, de réserve et d'hésitation, et semblait craindre de toucher, même légèrement, à un pareil sujet; en un mot, il paraissait tout à la fois animé du désir de témoigner de l'amitié à son hôte et retenu par la crainte d • faire des observations déplacées. Il n'était pas étonnant que Havenswood, n'ayant que peu d'expérience du monde, supposât à ce courtisan consommé plus île sincérité qu'on n'en trouverait probablement dans une vingtaine de personnes de la même classe. 11 répondit néanmoins, maissans'y mettre beaucoup d'empressement, qu'il était redevable à tous ceux qui voulaient bien avoir une bonne
opinion de lui; puis, adressant quelques mots d'excuses à ses hôtes, il sortit pour prendre avec la vieille Mysie les arrangenii'nts nécessaires. Les dispositions pour la nuit furent bientôt faites, et d'ailleurs il n'y avait guère de choix. Le Maître céda son appartement à miss Asthon; et Mysie, personnage 1res important autrefois, ayant mis une robe de satin noir qui avait appartenu à la grand'mère de Ravenswood, et avait figure dans les bals de la cour d'Henriette- Marie, fut désignée pour remplir les fonctions de femme de chambre. Il demanda ensuite ce qu'était devenu Bucklaw, et a[iprenant qu'il était a l'auberge avec les chasseurs et quelques camarades, il chargea Caleb d'aller le trouver, de lui expliquer l'embarras où il était à %yoll"s-Crag,et de lui donner à entendre que ce serait lui rendre service que de se procurer un lit dans le village, attendu que le vieux lord devait nécessairement être logé dans la chambre .secrète, lu seule qui put convenablement lui être olferte. Le Maître ne crut pas qu'il fût bien pénible de passer la nuit auprès du feu de la salle, bien enveloppé dans son manteau de campagne ;carmèraelesdomestiques des premières maisons écossaises, et les jeunes gens d'une classe un peu relevée, ont toujours, dans des circonstances imprévues, regardé la paille fraîche, ou le foin d'un grenier comme formant un très bon lit. Quant au reste, Lockhard avait reçu de son maître l'ordre d'apporter un peu de venaison , et Caleb comptait sur ses ressources pour sauver l'honneur de la famille. Son maître, il est vrai, lui offrit de nouveau sa bourse; mais comme c'était en présence du domestique étranger, il se crut obligé de refuser ce que ses doigts brûlaient de toucher. — Ne pouvait-il pas me la glisser doucement dans la main? dit-il; mais Son Honneur ne saura jamais se conduire dans des occasions pareilles.
Pendant ce temps-là, Mysie, suivant l'usage universellement observé dans les parties reculées de l'Ecosse, olTrit aux étrangers le produit de sa petite laiterie, en attendant que le dîner fût prêt; et, suivant une autre coutume, qui n'e->t pas encore entièrement tombée en désuétude, comme l'orage était dissipé, Ravenswood fit monter le lord au sommet de la tour, pour lui faire admirer la vaste et magnifique perspective, et lui faire gagner de l'appétit.
CHAPITRE
Ce ne fut pas sans quelque souci que Caleb partit pour son voyage de découverte. Au fait, trois difficultés 1 inquiétaient. Il n'avait osé parler à son maître de l'ofTense commise dans la matinée envers Bucklaw, toujours pour l'honneur de la famille; il n'osait pas convenir qu'il eût agi avec trop de précipitation en refusant la bourse; et enfin il craignait les conséquences désagréables de sa rencontre avec Hayston, exaspéré de l'affront qu'il avait reçu, et la tète probablement échauffée.
Caleb, il faut lui rendre justice, était brave comme un lion lorsqu'il s'agissait de l'honneur de Ravenswood ; mais il a,vait ce courage réfléchi qui ne s'expose point à un danger inutile. Ceci néanmoins n'était qu'une considération secondaire; le point important était de cacher l'état de dénûmentdu château, et de justifier l'éloge pompeux de ce qu'il pouvait se procurer par ses propres ressources, saus le secours de Lockhard et sans la bourse de son maître. C'était un point d'honneur rigoureux à ses yeux, et nous pourrions le comparer à ce généreux élé|iliant qui, chargé d'une tâche au-dessus de ses forces, se fracassa le cràiie de désespoir, lorsqu'il vit qu'on en amenait un autre pour l'aider.
Le village auquel il se ren lait avec Lockhard lui avait souvent fourni des ressources dans de semblables détresses; mais depuis quelque temps les choses avaient bien changé de face. C'était un petit hameau composé (fhabilations éparses sur les bords d'une crique formée par fembouchure d'un ruisseau; on ne rapcj-cevait point du château, dont il était autrefois une dépendance, m_ais dont il se trouvait séparé par la colline, qui se projetait dans la mer et fermait une espèce do promontoire. On le nommait Wolfs-Hope, ou W.)irs-Haven {espérance ou hdure du loup), et ses habitants, peu nombreux, gagnaient une subsistance précaire au moyen de deux ou trois bateaux employés à la pèche du hareng dans la belle saison, et à introduire du gin et de feau-de-vie en contrebande pendant les mois d'hiver. Us professaient une sorte de respect héréditaire pour les seigneurs de Ravenswood,; mais la plupart d'entre eux avaient profité des embarras et de la gène où se trouvait la famille. Ils avaient réussi à racheter les redevances de leurs petites propriétés, de leurs cabanes, de leurs enclos, droits de pacage et autres; en sorte qu'ils se voyaient émancipés des chaînes de la dépendance féodale, et à fabri des diverses exactions dont, sous tous les pré" textes possibles, ou même sans en assigner aucun , les lairds écossais, alors très pauvres, accablaient à leur gré leurs vassaux plus paU' vres encore.
On pouvait donc les regarder réellement comme indépendants circonstance singulièrement mortifiante pour Caleb, habitué à exercer sur eux, pour en exiger des contributions, une autorité despotique. « Tels étaient jadis, dit Rurke, les pourvoyeurs royaux qui.
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sortant de leurs châteaux gothiques, abusaient de leurs droits et de leurs privilèges pour accaparer des provisions , et rapportaient dans leurs repaires le produit du pilbge de cent marchés, et loulce qiiils avaient pu arracher à une population qui fujait et se cachait a leur approche.» , ,-
Caleb chérissait ce souvenir, et déplorait la perte de cette autorité; il aimait à se flatter que cette loi respectable et cette juste suprématie ne faisaient que sommeiller; et qu'un jour elles viendraient restituer aux barons de Ravenswood un intérêt principal sur toutes les productions de la nature, dans un rayon de cinq milles autour de leur château , et il se promettait d'en rappeler de temps en temps lesouvenir par quelques petites exactions sur les habitants. Ceux-ci les acceptèrent d'abord avec plus ou moins de bonne volonté : longtemps habitués à regarder les besoins du baron et de sa famille comme devant passer avant les leurs, l'indépendance actuelle ne leur donnait pas un sentiment bien clair et bien évident de leurs droits. Us ressemblaient à un homme qui a longtemps été enchaîné , et qui , ~ième après avoir ob-
mu sa liberté, s'ima-
ine encore sentir l'é-
einle de ses fers. Mais
. jouissance de la li-
erté est prompte-
lent suivie du seiiti-
lent intime du droit,
e même que le pri-
)nnier élargi, en fai-
inl librement usage
e ses membres , dis-
pe bientôt la sensa-
on de gène qu'ils
faient éfirouvée.
Les habitants de
^olfs-Hope commencèrent à murmurer, puis iU se hasardèrent à résister , et enfin refusèrent positivement de se soumettre aux exactions de Caleb lialderstone.
En vain il leur rappela que lord Ha-
yenswi.od , onzième
du nom, surnommé 'e
Skipper ( le ca|)ilaine
de navire ) à cause de
sa prédilection pour
tout ce qr.i tenait à
la marine, avait encouragé le commerce de leur port, en faisant construire une jetée f)Our mettre les bateaux pêcheurs à l'abri des gros temps, et qu'aors il avait été entendu que ce seigneur aurait la première motte
de beurre de chaque vache qui aurait mis bas dans toute l'étendue
delà baronie, ainsi que le premier œuf qui serait pondu chaque
lundi de l'année, l-es tenanciers entendirent et se grattèrent la tète;
ils toussèrent , ils élerniièrcnt , et , comme ou les pressait de faire une
réponse , Il déclarèrent unanimement qu'ils ne savaient (^ ne dire ,
res,source universelle du paysan écossais lorsqu'on veut l'obliger à
reconnaître un droit dont sa conscience lui démontre la réalité ,
mais qve son intérêt le porte à nier.
Call b. néanmoins, remit aux notables de Volfs-llope une réquisition de beurre et d'œufs qu'il réclamait pour les arrérages de la- T. IL
dite redevance ou don gratuit , payable comme il est ci-dessus mentionné; et après leur avoir donné à entendre qu'il ne serait pas éloigné d'entrer en composition et de recevoir lesdits arrérages en argent ou autrement, s'ils trouvaient de l'inconvénient à s'acquitter en nature, il les laissa se débattre entre eux sur le mode de répartition. Us s'assemblèrent; mais ce fut, au contraire, avec la resolution de résister à celte exaction. Us cherchaient un motif plausible
d'opposition , lorsque le tonnelier, personnage important dans un hameau de pécheurs, et l'un des pères conscrits de l'endroit déclara que leurs poules avaient longtemps caqueté pour les lords de Ravenswood, et qu'il était temps qu'elles caquetassen t pour ceux qui leur fournissaient des juchoirs et de l'orge.
L'assemblée accueillit celte idée par ses rires unanimes. — Et si vous le désirez, continua Toratenr, je ferai une petite promenade jusqu'à Dunse, et j'irai parler au procureur Davie Dingwall, et il mettra toute celte affaire en ordre, je vous en réponds.
On fixa donc un jour pour tenir une grande conférence à Woll's-Hope au sujet des réquisitions de Caleb. Il s'y rendit, les mains ouvertes et l'estomac vide dans l'espoir de remplir les unes pour le compte de son maître et l'autre pour son propre compte, aux dépens des redevanciers de WolTs-Hope. Mais cet espoir fut bien trompé.
Comme il entrait dans le village par le côté de l'est , il vit arriver par l'extrémité opposée la figure peu aimable de Davie Dingwall, procureur de village, rusé, sec, madré, dur. Agent principal désir William Ashlon, cet homme de loi avait déjà été à même d'agircontrela famille de Ravenswood. Chargé d'un [loilt-raanteau de cuirconteiiant toutes les chartes des habitants du hameau , Davie aborda M. Baldersloiie, en disant qu'il espérait ne |ias l'avoir fait attendre; qu'il était porteur d'instructions et de pleins pouvoirs pour payer ou recevoir composer ou compenser; en un mot, agir suivant les circonstances au sujet de tousles droits réciproques et non règles quelconques , appartenant ou compétant à l'honorable Norman Uavonswood . vulgairement appelé le Maître de Ravenswood... . - , . — Le «rcs honorable Norman lord Riven.swood, interrompit Caleb avec beaucoup d'emphase; car, quoiqu'il sût fort bien qu il n avait pas grand espoir de réussir dans la contestation qui allait avoir lieu il était résolu à ne rien sacrifier de l'honneur de la lamille.-- Liid Ravenswood, soit, dit l'homme de loi ; nous n aurons pointde dispute sur des titres qui ne sont que de pure courtoisie... ordinairement appelé lord Ravenswood ou Maître de Raven.swood, l'""';!""'»;taire, par droit dhércdité, des domaines et de U baronie de Volfs-
La promenade à Wolfs-Crag.
Crag, d'une part, et à John Whiteflsh et autres, redeTanciers, habitants (tu hameau de Wolfs-Hope, situé dans la susdite baronie, d'autre part.
Caleb savait, d'après une triste expérience qu'il faudrait avec ce champion raerciMiaire suivre un tout autre plan qu'avec les lenaiiciers euï-nièmes, car en |>arlant à ceux-ci, il pouvait en appeler à leurs anciens soi'venirs, à leurs prédilections, à leur manière de penser, et il aurait pu employer une foule de raisonnements auxquels leur représentant se montrerait tout-à-fait insensible. Le résultat de la discussion (irouva que ses craintes étaient bien fondées. Ce fut en vain qu'il employa toutes les ressources de son esprit et de son éloquence, qu'il rassembla en une seule masse tous les arguments tirés des anciens usages et du respect héréditaire, des services que les lords de Ravenswood avaient anciennement rendus aux habitants de Wolfs-Hope et de ceux qu'ils pourraient encore lenr rendre par la suite; le procureur s'en tint aux termes de ses chartes... Il ne voyait rien de tout cela... ce n'était point dans le titre; et lorsque Caleb voulut essayer ce que produirait un ton plus élevé, qu'il lui parla des conséquences qui résulteraient du refus que ferait lord Ravenswood de leur continuer sa protcition, que même il donna à entendre que l'on pourrait prendre des mesures coercitives, l'homme de loi lui rit au nez. — Ses clients, dit-il, avaient pris la résolution de veiller eux-mêmes aux intérêts et à la sûreté de leur commune, et il pensait que lord Ravenswood, puisque c'était un lord, avait assez affaire en s'occupant de son propre château. Qu»"' aux menaces d oppression arbitraire, via facii, dit la loi, il priait M. Balderstonc de remarquer que le temps actuel ne ressemblait pas aux temps anciens; qu'ils demeuraient au sud du Forth et loin des highlands; que ses clients se croyaient en état de se protéger eux-mêmes: que cependant, s'ils voyaient qu'ils se fussent trompés, ils s'adresseraient au gouvernement pour avoir la protection d'un caporal et de quatre habits rouges, qui, ajouta M. Dingwall, seraient parfaitement capables de les garantir de toute violence que lord Ravenswood et tous ses adbérects pourraient employer
Si Caleb avait pu concentrer dans ses regards toutes les foudres de l'aristocratie pour pulvériser ce contempteur de l'allégeance et du privilège, il les lui aurait lancées à la tète, sans s'inquiéter des conséquences. Mais, ne pouvant rien changer à l'état des choses, il fut forcé de s'en relou.-ner au château, où il resta une demi-journée invisible et iHaccossibl<', même à .Mysic, enfermé dans son propre donjon, où il passa tout re temps à frotter un seul plat d'étain, sifflant l'air écossais de ilaggy Lauder, pendant six heures consécutives.
Le résultat de cette malheureuse réquisition fut de priver Caleb de toutes les res.sources qu'aurai<.'nt pu lui fournir Wolfs-Hope et ses environs, l'Eldorado, le Pérou, où , dans les circonstances urgentes, il avait toujours [lu se procurer des secours. Aussi avait-il dit qu'il voulait que le diable l'emportât s'il remettait jamais le pied d ins le village, et il avait 'enu parole jusqu'alors. Ce qu'il y avait même d'étrange, c'est que cette retraite avait été, comme il se le proposait, une sorte de punition pour les redevanciers réfractaires. M. Balderslone avait toujours été regardé comme une personne honorée par ses relations avec des êtres d'un ordre supérieur ; sa pré ■ sence ajoutait beaucoup d'agrément aux petites fêtes des villageois; ses avis étaient utiles en beaucoup d'occasions, et ses visites fréquentes étaient regardées comme un honneur pour le hameau : ils reconnaissaient maintenant que Wolfs-Hope n'était plus ce qu'il était et ce qu'il devrait être, depuis que M. Caleb ne quittait plus le château ; mais certainement , ajoutaient-ils, quant aux œufs et au beurre, c'était une prétention tout-à-fait déraisonnable, comme M. DingwaI l'avait fort justement démontré.
Telle était la situation des deux parties, lorsque le vieux sommelier se trouva dans la cruelle et désespérante alternative, ou d'avouer en présence d'un étranger de distinction, et ce qui était encore pire, en présence du domestique de cet étranger, l'impossibilité où Ton était au château d'organiser un diner, ou bien d'aller au village implorer la c<»mpa.ssion des redevanciers. C'était une affreuse dégradation ; mais il fallait bien obéir à l'impérieuse nécessité. Ce fut donc es faisant cettu réflexion que Caleb , accompagné de l'intendant, entra dans la grand'rue de Wolfs-Hope. Désirant se débarrasser le plus tôt possible de son compagnon, il indiqua à M. Lockhard Faulerge deLuckieSmalltrash,d'où partait un bruit causé par l'orgie de Bucklaw, de Craigengclt et de leurs compagnons, et qui se faisait entendre fort loin dans la rue. Une lueur rougeàtre, que l'on apercevait à travers la fenêtre, éclairait en ce moment le brouillard qui tombait avec la nuit et montrait confusément un amas de vieilles cnves, de baquets et de barils entas.sés dans la cour du tonnelier, de l'autre côté de la rue.
— Si vous voulez bien, monsieur Lockhard, dit Caleb, entrer dans l'auberge où vous voyez cette lumière et où je crois qu'on chante à présent l'air écossais ; Soupe fraide flans Aberdeen, vous pouvez faire votre commission relativem^'nt à la vcnai.son , et je ferai la mienne au sujet du lit du laird de Bucklaw, apris m'ètrc procuré le reste des provisions. Ce n'est pas que la vcnai.son soit absolument nécesaire, ajouta-f-il en retenant son coUègui- par un bouton de son habit ;
mais c'est une politesse que l'on fait aux chasseurs, comme vous le savez... Et, à propos, monsieur Lockhard, si l'on vous offre à boire de la bière, ou du vin, ou même de l'eau de-vie, vous ferez bien d'accepter ; car je crains fort que le tonnerre n'ait fait aigrir tout cela au château.
Sur ce, il laissa partir Lockhard. Pour lui, profondément préoccupé, il s'avança lentement dans la rue mal alignée du village, méditant sur le choix de celui de ses habitants contre qui il dirigerait sa première attaque. Il fallait trouver quelqu'un sur l'esprit duquel le souvenir d'une grandeur passée eût plus de pouvoir que la satisfaction d'une indépendance récente, et qui se sentit flatté de sa demande, en la considérant comme un acte de haute dignité et de clémence. Mais il ne se rappelait aucun habitant qui fût dans une semblable disposition. — Notre soupe sera assez froide aussi, se dit-il à lui-même, comme le refrain de la vieille chanson , qui résonnait à son oreille. Le ministre avait eu sa place sur la présentation du feu lord ; mais une querelle s'était élevée entre eux au sujet des dimes. La femme du brasseur fournissait depuis longtemps à crédit, mais le compte commençait à monter, et si la dignité de la famille ne l'exigeait pas impérieusement, ce serait un crime que de mettre une pauvre veuve dans l'embarras. Personne n'était plus en état, mais en même temps personne ne serait moins disposé à l'aider dans cette circonstance que Gibbie ou Gilbert Girder, l'homme aux cuves et aux barils, dont nous avons déjà fait mention et qui s'était mis à la tète de l'insurrection, au sujet du subside en œufs et en beurre.— Mais tout consiste à savoir prendre les gens du bon côté, pensa Caleb; j'ai eu le malheur de lui dire une fois qu'il n'était qu'un sot, un nouveau-venu dans notre village, et le rustre en a toujours voulu à la famille depuis ce temps- là. Mais il a épousé une brave jeune commère, Jeanne Lighthody , la fille du vieux Lightbody , lequel avait lui-même épousé Marion, attachée au service particulier de mylady... il y a bien quarante ans de cela. Ah ! nous avons fait les fous plus d'une fois ensemble, la mère de Jeanne et moi... et Ton dit qu'elle demeure avec eux. Le coquin a des jacobus et desgeorges en abondance, si l'on savait seulement comment mettre la main dessus; et certes c'est un honneur que je lui ferai, quoiqu'il ne le mérite guère, le drôle... et quand même il perdrait tout avec nous, ce serait peu de chose pour lui, car il est assez riche sans cela.
Surmontant son irrésolution et revenant sur ses pas, Caleb se hâta de se rendre à la maison du tonnelier, 'eva le loquet sans cérémonie, et en un moment se trouva derrière 'a cloison qui cachait la porte, et d'où il pouvait, sans être vu lui-même, reconnaître l'intérieur de la cuisine. UucI contraste avec le triste ménage de Wolfs-Crag! Un excellent feu brillait dans la cheminée du tonnelier. Sa femme, parer de ses bijoux et de sa robe des dimatnclies, achevait une toilette élégante ; elle contemplait sa figure agréaljle et de bonne humeur dan; un miroir fendu que, pour sa commodité, elle avait placé sur h dressoir où était étalée la vaisselle. Sa mère, la vieille Luckie, la plu madrée qu'il y eût à ^ingt milles à la ronde, au dire de toutes le commères, était assise auprès du feu, toute brillante de sa robe di grogram, de .son collier d'ambre et de son bonnet de mousseliu' pro])ie, fumant sa pipe tout a son aise et veillant au soin de la cuisine. Un spectacle bien plus intérfssant que celui d'une jeune femm enjouée ou d'une vieille bavarde s'offrit aux regards du somraelie inquiet et affamé : on voyait bouillonner au-dessus de cet excellen feu une énorme chaudière, remplie de morceaux de bœuf et d mouton, tandis que, sur le devant, deux broches, tournées par le^ deux apprentis du tonnelier, accomplissaient lentement leurs révolutions : l'une était chargée d'un quartier de mouton, et l'autre d'une oie grasse et d'une couple de canards sauvages. La vue et fodeur exquise de cette bonne chère achevèrent d'exalter le pauvre Caleb 11 se tourna un instant pour examiner ce qui se passait dans le salon, àPautre bout de la maison, et y vit un tableau encore plus mortifiant. Une grande table ronde, préparée pour dix à douze p<>rsonnes, décorée d'une nappe blanche comme la neige; de grands pots d'étain, parmi lesquels ou voyait une ou deux coupes d'argent, probablement remplies d'une liqueur digne de leur extérieur brillant ; des assiettes propres, cuillers fourchettes et couteaux bien polis, bien aiguisés : tout indiquait les a|iprèts d'une fètc de famille. — Ce rustaud de fabricant de baquets a le diable au corps, pensa Caleb, dévoré de jalousie et frappé d'étonnement ; c'est une honte que de voir de pareilles gens se régaler de cette manière. Mais si quelque portion de cette bonne chère ne prend pas ce soir le chemin de I Wolfs-Crag, je ne m'appelle pas Caleb Balderstone. i Plein de cette résolution, il entra hardiment, et alla embrasser la I mère et la fille avec beaucoup de politesses et de marques d'inlérèU I Wolfs-Crag était la cour de la baronie, et Caleb en était le premier I ministre. Il est généralement reconnu que les percepteurs de taxes, assez mal reçus des maris qui les paient, sont toujours bien accueillis par les femnies, auxquelles ils fournissent les sujets de conversation I les plus récents et tes modes les plus nouvelles. Toutes les deux sautèrent donc en même temps au cou du vieux Caleb, et s'écrièrent en.senilile : . , . •
— Eh, bon Dieu! M. Balderstone, est-ce tien vous? Votre visite nous portera bonheur; asseyez-vous, asseyez-vous là Gilbert
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sera cncliaiitc de vous voir ; vous ne l'aurez jamais trouvé desi bonne humeur lie toulc votre vie. Mais nous devons baptiser notre enfant ce soir, comme vous l'avez sans doute euleudu dire, et vous allez rester pour assister à la cérémonie. Nous avons tué un mouton, et un de nos ouvriers est sorti avec son fusil [lour aller au marais... Vous aimiez le gibier autrefois, ce me semble? — Non, non, ma bonne femme, dit Caleb ; je suis venu seulement pour vous faire "ion compliment de felicitation, et j'aurais été bien aise de parler votre mari; mais... Et il fît un mouvement pour s'en aller.
— Vous ne vous en irez pas, dit la vieille mère en riant et le letenant avec un air de liberté qu'autorisait leur ancienne connaissance ; votre départ porterait malheur à l'enfant. — Mais je suis extrêmement pressé, bonne mère, répliqua le sommelier tout en se laissant entraîner vers un sié;;,« sîins faire beaucoup de résistance. Quant à manger, ajouta-t-il en voyant la maîtresse de la maison s'empresser de mettre un couvert devant lui, quant à manger, ah! mon Dieu! nous n'en pouvons plus là-haut à force de manger depuis le matin jusquau soir une veritable vie d'épicuriens, et
c'est vraiment honteux. Mais voilà ce que nous avons gagné à introduire les maudits puddings anglais. — Bah ! laissez donc là vospuddingsanglais, ditLuckieLiglitbody ; goûtez des nôtres, monsieur Balderstone; en voilà du noir, en voilà du blanc; voyez celui que vous trouverez le meilleur. — Tous les deux bons, tous les deux excellents : ils ne sauraient être meilleurs, mais l'odeur seule me suffit après le dîner que je viens de faire. (Le malheureux n'avait rien pris de toute la journée.) Cependant je ne voudrais pas faire un affront à votre talent pour la cuisine, ma bonne femme, et avec votre permission je vais les envelopper dans ma serviette, et je les mangerai ce soir, car je suis las de la pâtisserie de Mysie comme de ses sots propos : vous savez que j'ai toujours préféré les plats du pays, Marion, et les filles du pays aussi, ajouta-t-ilenregardant la femme du tonnelier. Mais, en vérité, je crois qu'elle a meilleure mine que lorsqu'elle épousa Gilbert, et c'était la |ilus jolie fille de notre (laroisse et même de la paroisse voisine; mais belle brebis, charmant agneau.
Les femmes sourirent du compliment, chacune à part soi d'abord, et puis en se regardant l'une l'autre, lorsque Caleb se mit à envelopper les puddings dans une serviette qu'il avait apportée, comme un dragon envoyé au fourrage se munit de son sac de maraude pour y mettre tout ce qui pourra lui tomber sous la main.
— Et quelles nouvelles au château? demanda la femme du tonnelier. — Quelles nouvelles? ré; oudit Caleb; les nouvelles le; plus intéressantes que vous ayez jamais entendu raconter. Le lord gardedes-sceaux est là-haut en visite avec sa charmante (ille, tout disposé à la jeter à la tète de iiiyloid, et je vous réponds qu'il attachera l'ancien domaine de Ravenswood à la queue de sa robe. — Oui? ah! vraiment? Ellavoudra-t-il? Et quelle est la couleur de ses cheveux? Et comment s'babille-t-elle? A l'anglaùse ou à l'écossaise? Toutes ces questions furent faites à la fois par les deux femmes et sans le moindre intervalle pour attendre la ré|ionse.
— Ta, ta, ta! dit Caleb; il me faudra!;, une journée pour satisfaire à tout ce que vous me demandez, et je n'ai pas une minute à moi. Où est votre mari? — Il est allé chercher le ministre, répondit madame Girder, le brave M. Pierre Bide-thc-Bent, qui demeure à Moss-Head; le pauvre homme a gagné un rhumatisme en couchant au milieu des montagnes pendant la persécution. — Comment! un whig et un montagnard, s'écria Caleb d'un ton do mauvaise humeur qu'il ne put réprimer ; j'ai vu le temps, Marion, où vous et toute autre honnête femme, en pareilles circonstances, vous vous seriez contentées des sermons de .\1. Cufcushion et des iiriéres ordinaires.
— Tout cela est bien vrai, dit la veuve Lighiliody; mais que voulezvous que l'on fasse? 11 faut que Jeanne cliante .'^es psaumes et ajuste son bonnet comme son mari l'entend, et pas auircmcnt; car il est maître et plus que maître chez lui, monsieur Balderslonc; c'est tout ce que je peux vous dire. — Et a-t-il aussi la clef du trésor, demanda Caleb, qui n'espérait rien de bon de cette toute-pui.ssance maritale. — 11 n'en laia.se pas échapper un sou, répondit Marion ; mdis il entretient sa femme aussi proprement qu'une marguerite des pré.s, comme vous voyez; elle n'a pas beaucoup à se plaindre, et, pour une qui sera mieux, vous en trouverez dix qui .seront pis.
— \h, ma bonne Marion ! dit Caleb déconcerté mais non complètement abattu, ce n'est pas de cette manière que vous gouverniez votre mari; mais enfin chacun a la sienne. Allons, il faut que je parte. Je voulais seulement informer Gilbert Girder que j'ai entendu dire là-haut que Pierre Puncheon, qui était tonnelier du magasin de la reine, an grand chantier de Leith, est mon, et que je piiisc qu'un mot de la part de mylord au gardc-dcs-sceaux pourrait être utile à Gibbie ; mais puisqu'il n'est pas ici... — Oh! il faut que vous restiez jusqu'à ce qu'il revienne, répliqua la vieille femme; j'ai toujours dit oue vous lui vouliez du bien; mais il se fàchc au moindre mot. — Eli bien, ajouta Caleb, j'attendrai jusqu'à la dernière minute que je pourrai vous donner. — Ainsi donc, monsieur Balderstoiic, dit la jeune et charmante épouse de Girder, vous |)ens(z iiuc fp'.ss Ashion est assez bien; et vraiment il ne faut rien moins pour prétendre à un eune luid qui a une figure! une main! un main-
tien achevai! tels qu'on le prendrait pour le fils d'un roi. Savc/vous, monsieur Balderstone, qu'il regarde toujours à mafoiiêtro,' toutes les l'ois qu'il se promène dans le village? ainsi vous jugez si. je dois le connaître. — Je sais parfaitement cela, répondit Caleb : car j'ai entendu dire à Sa Seigneurie que la femme du tonnelier avait les yeux les plus noirs de toute la baronie. Je le crois liieii. ai-je répliqué, mylord ; ce sont les yeux de sa mère, et j'ai a|ipris à les connaître à mes dépens, n'esi-ce pas Marion? ha, ha, ha ! Ah ! c'était le bon temps! — Allons, taisez-vous, vieux libertin, dit l.i' vieille; parler ainsi devant de jeunes personnes! Mais, Jeanne, i Ir bien! que fais-tu donc là? n'entends-tu pas l'enfant crier? je sm-' sûre que c'est une maudite coqueluche qui le reprend.
Et vite la mère et la grand'mère se levèrent et coururent, eu s • coudoyant, à une chambre écartée où le jeune héros de la soir, était couché. Dès que Caleb vit le champ libre, il prit une bonii. prise de tabac, pour stimuler son courage et s'affermir dans sa réso-i lution. — Que je meure, pensa-t-il, si Bide-the-Bent ou Girder tou chent à rien de ce qui est enfilé dans cette broche ! Puis s'adressaiii au garçon le plus âgé, qui pouvait avoir environ onze ans, et Immettant de l'argent dans la main : Tiens, mon homme, dit-il, voi. ii deux pence; porte-les à madame Smalltrash , et fais-lui remplir um tabatière; pendant ce temps-là je tourneiai la broche à ta place... < " elle le donnera un morceau de pain d'épice pour ta peine. '
L'enfant ne fut pas plus tôt parti pour remplir sa commission,' que Caleb , jetant un regard ferme et sévère sur le second apprenli,c. retira du feu la broche garnie de l'oie et des canards, enfonça sooc chapeau sur sa tète, et sortit en triomphe, muni de son butin. Ill s'arrêta un instant à la porte de l'auberge, seulement pour dire, ciiC très peu de mots , que M. Hayston de Bucklaw ne devait pas comptric sur un lit au château pour cette nuit. ;
Si ce message fut fait par Caleb dans un style un peu trop laco-i nique, il devint une véritable grossièreté en passant par la bouchei d'un aubergiste de village : aussi Bucklaw s'en trouva-t-il viveiiifiii blessé, et, certes, un homme plus calme et plus modéré l'eût été iKh même. Le capitaine Craigengelt, aux applaudissements uuanimei de tous les convives, proposa de donner la chasse au vieux renard.t avant qu'il pût regagner son terrier, et de le faire danser sur umc couverture. MaisLockhard, prenant un ton d'autorité, fît entendid' aux domestiques de son maître, et à ceux de lord Bittlcbrains, qius sir William Ashton se croirait hautement offensé de la moindre in-'i suite faite à un serviteur du Maître de Ravenswood. Après s'èlni exprimé ainsi, il sortit de l'auberge, suivi de deux domestiques chai-i( gés des provisions qu'il avait pu se procurer, et rejoignit Caleb au'l moment où celui-ci dépassait la dernière maison de WolTs-Hope. I
CHAPITRE XII
La physionomie de l'enfant, seul témoin de l'infraction commisse,! par Caleb aux lois de la propriété et de l'hospitalité, aurait fourni led ij sujet d'un excellent tableau. Il resta iramohile, comme s'il eût vu pa- i raitre devant lui un de ces spectres dont il avait entendu iiarleniij pendant les longues soirées d'hiver. Ne pensant plus à son devoir,-eli il oublia de tourner la broche confiée à ses soins, et ajouta aux in-ç '• fortunes de la soirée, en laissant brûler le gigot, qui bientôt devin M aussi noir que du charbon. Il ne sortit de son état de stupéfactiond qu'au moyen d'un vigoureux soufflet appliqué par la dame Lighi-r body, qui, de quelque autre manière qu elle justifiât son nom (cor;ni léger), était à coup sûr une femme fortement constituée, et très ha è bituée à .se servir de ses mains, comme défunt son mari, disait-on I l'avait éprouvé plus d'une fois. ,i
— Pourquoi laissez-vous brûler le rôti, maudit vaurien? s'écria-l u elle. — Je lie sais pas. — Et où donc est ce lourdaud de Gilles ? — J )^ ne sais pas, répondit le pauvre garçon en sanglotant, et encore lonn stupéfait. — Et qu'est devenu M. Balderstone? et surtout, au noiui du conseil et de l'Eglise, Dieu me pardonne! qu'est devenue lu broche avec les canards ! s
Mad.ime Girder, qui entra en ce moment , joignit ses exclamalioiiu, ( à celles de sa mère ; et leurs cris assourdissants confondirent telli» ,ment le pauvre garçon, que de longtemps il ne put raconter l'aven n turc. Ce ne fut qu'au retour de son comiia^non qu'elles comnien s» cèrent à se doute de la vérité. — Eh bien idit mistress Liglilbodym qui eût jamais pen.sé que Caleb Balderstone jouerait un pareil toùii. I à une ancienne connaissance? — Oh , que le diable l'emporte ! s'é-j^ cria l'épouse de Girder; et quelle raison doniierai-je à mon mari' U'me tuera, n'y eùt-il pas d'autre femme dans tout le village di.. \Volfs-Hopc — Tais-toi, imbécille ! répondit la mère. Non , non; iig a été assez brutal jusqu'à présent; mais il n'en viendra pas à ciic . point; car, s'il veut t'assommcr, il faut qu'il m'assomme auparavanlis et j'en ai fait reculer (pii valaient mieux que lui. Pas de jeux de main.js et l'on finit par s'entendre; quant à un peu de tapage, il ne faiii,s pas s'en éuouvantcr. —
Le pis des chevaux annonça l'arrivée du tonnelier et du miiislre j| Ils n'eurent (las plus tôt mi.-" pied à terre qu'ils se dirigèrent 'tirs Id,.
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTREES
iheminée; car l'orage avait refroidi le temps, la pluie dégouttait des irlires, et les cliomins étaient mauvais. La jeune femme, forte de ous les charmes de sa parure des dimanches, se précipita en avant lour recevoir le premier choc , tandis que sa mère , comme les vétéans des légions romaines, se tenait à l'arrière-garde, prête à soueitir le coVps d'armée. Toutes deux cherchaient à retarder la déouverte de l'événement: la mère en se plaçant d'un air affairé entre e feu et M. Girder; la fille en faisant l'accueil le plus cordial à son nari et au ministre, et en exprimant ses inquiétudes et ses craintes |u'ils n'eussent pris froid.
— Froid ? dit le mari d'un ton bourru ; car il n'était pas du nombre le ces seigneurs et maîtres qui trouvent dans leurs femmes des viceois auxquels ils obéissent; nous prendrons effectivement froid si ous ne nous laissez pas approcher du feu.
En parlant ainsi, il se fit jour à travers les deux lignes de défense; t, comme il avait un œil vigilant et toujours ouvert sur ses propriétés le toute espèce, il reconnut à l'instant même l'absence de l'une des iroches et de sa garniture appétissante. — Eh que diable! ma femme... — Fi donc! n'avez-vous pas de honte? s'écrièrent en même temps es deux commères. Et en présence de M. Bide-the-Bent ! — J'ai tort, lit le tonnelier; mais... - Prononcer le nom du grand ennemi de 105 Ames, ajouta M. Bide-the-Bent... — J'ai tort, répéta le tonnelier... -C'est nous exposer à ses tentations, continua le ministre; c'est inviter, et en quelque sorte le forcer à suspendre ses trames contre l'autres malheureuses victimes, pour s'occuper plus particulièreiiiMit des personnes qui font un fréquent usage de son nom. — Eh lien, eh bien ! monsieur Bide-the-Bent, je conviens que j'ai tort. }iif voulez-vous de plus? mais qu'il me soit permis de demander à e.^ femmes pourquoi elles ont retiré les canards sauvages avant que lous fussions arrivés. — Nous n'y avons pas touché, Girder, dit sa emrae; mais... un accident... — Quel accident? demanda Girder tincelanl de colère; il ne leur est pas arrivé de malheur, j'espère : h bien !
Sa femme, qui ne lui parlait jamais qu'en tremblant, n'osa rélOiidre; mais la mère se hâta de venir à son secours. — Je les ai donlés à une de mes connaissances, Gibbie Girder, déclara-t-elle ; eh lien! qu'avez-vous à dire maintenant?
Cet excès d'assurance de la part de la vieille Lightbody rendit Gir- !er muet pendant quelques instants. — Et vous avez donné les calardi sauvages? reprit-il; vous avez donné le meilleur plat de mon epas de baptême à une de vos connaissances, vieille sotte que vous tes! Et quel est son nom, je vous prie? — Le digne M. Caleb Ballerstone de Wolfs-Crag, répondit Marion toute prête à soutenir le ombat.
La rage de Girder ne connut plus de bornes. Si quelque chose ùl pu ajouter à son ressentiment, c'était l'extravagance d'avoir fait n pareil présent à notre ami Caleb, contre qui, pour des raisons lien connues du lecteur, il nourrissait l'animosité la plus décidée. l leva sa cravache sur la vieille matrone; mais elle tint ferme, eeueillit toutes ses forces, et se mit à brandir la cuiller de fer avec iquelle elle venait d'arroser le mouton qui était à la broche. Elle vait certainement l'avantage des armes, et son bras n'était pas le noins vigoureux des deux, en sorte que Girder jugea plus prudent ir tourner sa colère sur sa femme; la malheureuse faisait alors enendre une sorte de gémissement hystérique qui émut extrêmement e ministre, lequel était le plus simple, le plus débonnaire des homnes. — Et vous, étourdie que vous êtes ! dit-il, rester là en silence, iuand on dispose de mon bien en faveur d'un fainéant, d'un ivrogne, d'un réprouvé; et tout cela parce qu'il vient chatouiller les Teilles d'une vieille imbécille avec ses belles phrases, où il n'y a las deux mots do vrai. Je vais vous donner une bonne...
Ici le ministre s'interposa de la voix et du geste, tandis que la ame Lightbody se jeta devant sa fille, et se mit de nouveau à branir sa cuiller.
— Ke me sera-t-il pas permis de châtier ma femme? demanda î tonnelier d'un air d'indignation. — Vous pouvez châtier votre îrnme, si cela vous fait plaisir, répondit la vieille; mais vous ne jucherez pas ma fille du bout du doigt, vous pouvez compter làessus. — N'avez-vous pas de honte, M. Girder? dit le ministre; je c m'attendais pas à cela de votre part. Vous abandonner ainsi à ne colère criminelle contre ce qui vous touche de plus près, ce ue vous devez avoir de plus cher! et dans un jour où vous êtes apelé à remplir le devoir le plus solennel d'un père chrétien ! et tout ela pourquoi? pour une surabondance de plaisir temporel aussi léprisable qu'inutile. — Méprisable! jamais meilleure oie n'a marhé sur le chaume; jamais canard»^ plus beaux ni plus délicats n'ont té revêtus de plumes. — Soit, voisin; mais voyez combien de suerûuités tournent encore devant le feu. J'ai vu le temps où dix des alettes qui sont .':ar ce buffet auraient été un don bien précieux our autant d'individus mourant de faim sur les collines, au milieu es marécages et dans les cavernes, pour cause de religion. — Et oilà surtout ce qui me fâche, dit le tonnelier qui cherchait ardemaent un interlotuteur disposé à partager sa colère. Si la malheueu«e en avait fait cadeau à quelque saint nécessiteux ou à tout autre u» «e bnfi*M M tory, cet enragé , cet oppresseur, qui a fait par-
tie de l'infâme corps de milice levé contre àrgyle par le vieux tyran Allan de Ravenswood, je ne m'en inquiéterais pas autant; mais donner le meilleur plat de mon repas à un homme de cette espèce!... — Eh bien! Girder, interrompit le ministre, n'apercevezvous pas ici le doigt de la Providence .' On ne voit pas les enfants du juste mendier leur pain. Représentez-vous le fils d'un oppresseur puissant réduit à nourrir sa famille du superflu de votre table. — Et d'ailleurs, reprit mistress Girder, ce n'était pas non plus pour lord Ravenswood, ce que l'on saurait déjà, si l'on voulait laisser parler les gens; c'était pour donner à diner au lord garde-dessceaux, comme on l'appelle, qui est là-haut, au château de Wol'fs- Crag. — Sir William Ashtou à Wolfs-Crag! s'écria l'homme aux cerceaux et aux douves, dans le plus grand étonnement. — Et avec lord Ravenswood, comme le gant et la main, ajouta mistress Lightbody. — Sotte que vous êtes ! s'écria Girder ; ce vieux fourbe voudrait vous faire croire que la lune n'est qu'un fromage mou. Sir William et Ravenswood! c'est chien et chat, lièvre et lévrier. —Mari et femme, vous dis-je, et ils s'accordent mieux que certains autres, repartit la belle-mère. Puis, voilà Pierre Puncheon, le tonnelier des magasins de la reine, qui est mort, et la place est à remplir, et... — Oh ! que Dieu vous bénisse! voulez-vous bien tenir vos langues? dit Girder ; car il faut remarquer que cette explication était donnée par les deux femmes en même temps; la plus jeune reprenant et répétant d'un ton plus élevé les paroles de sa mère aussi vite que celle-ci pouvait les prononcer.
— Votre femme n'avance rien qui ne soit vrai, dit en ce moment le maître-ouvrier de Girder, qui était entré pendant la contestation. J'ai vu les domestiques du lord qui buvaient et se régalaient à l'auberge de Lucky Smalltrash. — Et lour maître est à "VVolFs-Crag? — Oui, vraiment, il y est. — Et en bonne amitié avec Ravenswood ? — Il faut bien que cela soit, puisqu'il est descendu chez lui. — Et Pierre Puncheon est mort? — Oui, oui, le tonneau a coulé à la fin. Ah! le vieux coquin! il y a fait passer une fière quantité d'eau-de-vie pendant son séjour sur terre. Mais, quant à la broche et aux canards sauvages, la selle est encore sur le dos de votre cheval, et je pourrais galoper après et rapporter le tout , car M. Balderstone ne saurait être encore bien loin du village. — Oui, partez, William, et venez avec moi, je vais vous dire ce que vous aurez à faire lorsque vous l'aurez atteint.
Les femmes se sentirent toutes soulag-tïes par son absence.
— Ah ! voilà une jolie chose qu'il fait là, dit la belle-mère, quand son gendre rentra dans l'appartement, d'envoyer cet innocent garçon après un homme armé, quand il sait que M. Balderstone porte toujours une rapière! — J'espère, ajouta le ministre, que vous avez bien réfléchi à tout ceci, de peur qu'il n'en résulte une querelle; et il est de mon devoir de vous dire que celui qui fournit le sujet d'une rixe ne peut, sous aucun rapport, se prétendre innocent des résultats. — Ne vous occupez pas de cela, monsieur Bide-the-Bent, repartit Girder. La femme d'un côté, le ministre de l'autre, il n'y a pas moyen de dire son sentiment ici; je sais mieux que personne comment je dois conduire ma barque. Allons, Jeanne, servez le diner, et qu'il ne soit plus question de tout cela.
Et pendant tout le reste de la soirée il ne fut pas fait la moindre allusion à ce qui manquait au repas. Cependant le maitre-ouvrier, monté sur le cheval de son maître et chargé de ses ordres spéciaux, courut à toute bride à la poursuite du maraudeur Caleb. Celui-ci, comme on peut se l'imaginer, ne s'amusait pas en chemin. Il interrompit même son bavardage favori, dans le but d'aller plus vite, disant simplement à M. Lockliard qu'il avait prié la femme du pourvoyeur de donner quelques tours de broche aux canards, de peur que My sic, alarmée parle tonnerre, n'eùtpointsu mettre la grille de sa cuisine en bon état. Puis, alléguant la nécessité d'arriverà Wolfs-Crag aussitôt que possible, ilse mit à marcher s. vite que son compagnon avait peine à le suivre. Ayant gagné le sommet de la colline, il commençait à se croire à l'abri de toute poursuite, lorsqu'il entendit le bruit du pas d'un cheval et une voix qui criait par intervalles : — Monsieur Caleb! Monsieur Balderstone! Monsieur Caleb Balderstone! holà ! arrêtez un instant !
Caleb, on peut le croire, n'était pas pressé de répondre à cette invitation. D'abord, il fit semblant de ne pas entendre, et soutint hardiment à ses compagnons que c'était le bruit du vent; puis il dit que ce n'était point la peine de s'arrêter; mais enfin, ayant fai' halte, quoique malgré lui, lorsque la figure du cavalier se dessinai! à travers les ombres du crépuscule, il monta son imagination au point de se montrer fermement résolu à défendre sa proie. Prenant une attitude de dignité, il présenta la pointe de la broche, qui pouvait lui servir de pique et de bouclier, et parut déterminé à mourir plutôt que de se la laisser prendre.
Quel fut son étonnement lorsque le maître-ouvrier, s'avançant vers lui avec respect, lui dit que «M. Girder était fâché de ne pas s'être trouve chez lui, et regrettait que M. Balderstone n'assistât point au repas du baptême; qu'il avait pris la liberté de lui envoyer un putit baril de vin des Canaries et un broc d'eau-de-vie, sachant qit'il y avait des étran^rs au château, où l'on n'avait pas eu le temps di-^ faire les préparatifs convenables. »
.A FIANCÉE DE LÂMMERMOOR.
i'ai lu quelque part l'histoire d'un homme d'un certain âge, que poursuivait un ours démuselé. Dans un accès de désespoir, épuisé par la rapidité de sa course, il se retourna surl'ours et leva sa canne. A l'aspect de cet instrument, l'instinct de la discipline opéra, et l'animal au lieu de le mettre en pièces, se dressa sur ses pattes de derrière et se mit à danser une sarabande. La surprise agréable du vieillard, qui près de succomber se trouvait délivre d'une manière inattendue, ne fut pas plus grande que celle de notre ami Caleb, lorsqu'il vit le tonnelier ajouter à son butin, au lieu de l'en dépouiller.Mais il rentra bien vite dans toute la dignité de son caractère, lorsque le maître-ouvrier, se penchant sur son cheval où il était perché entre les deux barils, lui dit à l'oreille : « Que si l'on pouvait dire quelques mots au sujet de la place de Pierre Puncheon, John Girder ne se bornerait pas à offrir au maître de Ravenswood une paire de gants ; qu'il serait bien aise de causer avec M. Balderstone sur cet objet, et que l'intendant le trouverait en toutes choses aussi souple que l'osier. >>
Caleb écouta sans faire aucune réponse, excepté celle de tous les grands personnages, à compter de Louis XIV ; — Nous verrons cela. Puis il ajouta tout haut, pour l'édification de Lockhard : — Yotre maître a fort bien agi en m'envoyant ces liqueurs; je ne manquerai pas d'en parler convenablement au lord Ravenswood. Mon garçon, ajouta-t-il, vous pouvez pousser jusqu'au château, et si aucun des domestiques n'est rentré, ce qui est fort à craindre, attendu qu'ils sont presque toujours dehors quand je les perds de vue, vous déposerez les deux barils dans la loge du portier, qui est à droite en entrant. On a permis au brave homme d'aller voir ses amis, en sorte que vous ne trouverez personne pour vous diriger.
Le maître-ouvrier, ayant reçu ces instructions, continua sa route, déposa les deux barils dans la loge déserte et à demi ruinée, et s'en retourna sans avoir parlé à personne. Après s'être ainsi acquitté de la commission de son maître, et après avoir salué Caleb et sa compagnie, en repassantprès d'eux, il rentra dans le village, pour prendre ea part de la fête du baptême.
CHAPITRE XIIL
Nous avons laissé Caleb Balderstone triomphant du succès de ses efforts pour sauver l'honneur de Ravenswood. Dès qu'il eut recueilli et .nis en œuvre ses provisions de diverses espèces, on aurait pu affirmer que pareille abondance ne s'était pas vue à VVolf's-Crag depuis le banquet des funérailles du feu lord. Le serviteur jouit de toute sa gloire lorsqu'il étendit une nappe blanche sur la table de chêne et qu'il la recouvrit de gibier charbonnéet de volailles sauvages rôties. Il jetait de temps à autre un regard qui semblait braver l'incrédulité de son maître et de ses convives, et il amusa Lockhard toute la soirée, en lui racontant l'histoire plus ou moins authentique de l'ancienne grandeur de Wolfs-Crag et de l'empire que ses barons exerçaient sur le voisinage.
Un vassal se serait à peine cru le propriétaire d'uu veau ou d'un agneau, sans avoir demandé au seigneur de Ravenswood s'il lui plairait de l'accepter, et il était obligé d'obtenir le consentement du seigneur pour prendre femme. On citait (dus d'une aventure comique relativemen taux droitsdu mariage ainsi qu'àcertainsautrespriviléges. — Et, disait Caleb, quoique notre âge ne ressemble pas au bon vieux temps oil l'autorité était si puissante, cependant vous pouvez l'avoir remarqué vous-même, monsieur Lockhard , nous autres gens de la maison de Ravenswood nous faisons tous nos efforts pour maintenir, par un juste usage des privilèges seigneuriaux, cette distance convenable entre le maître et le vassal, distance qui peut se perdre dans la licence de ces malheureux temps. — Mais, reprit Lockhard, me permettrez vous, mon^ieur Balderstone, de vousdemander si vous trnuvezvosg<msdu village là-bastrismaniables?carjevousdirai qu'au rliàleau de Ravenswoocl, qui appartient maintenant à mon maître, le lord garde-des-sceaux, vous n'avez pas laissé des tenanciers bien souples. — Eh mais, monsieur Lockhard, faites attention qu'il y a du eiiangement, ctquelc vieux seigneur avait le droitde tout exiger d'eux, quant le nouveau ne pourrait en rien obtenir. Ce sont des êtres bien hargneux et bien querelleurs que ces tenanciers de Ravenswood, et il ne fait pas bon vivre près d'eux, quand on n'est pas bien sur d'être leur maître ; si le vôtre finit par leur monter la tète, tout le pays réuni ne parviendrait pas à les apaiser. — C'est vrai, dit Lockhard, et puisque tel est lecas, je croisque te mieux pour nous. serait de bâcler un manag , entre votre jeune seigneur et notre belle jeune demoisellequi est là-haut; sir William n'aurait qu'à coudre la vieille liaronie à la manche de sa robe ; il a la tôle si bonne et le bras si long qu'il ne tarderait pas à en escamoter une autre.
Caleb secoua la tête. — Je souhaite, dit-il, qu'il en soit pour le nrjcux, monsieur Lockhard ; il y a d'anciennes prophéties au sujet de cette maison, et je n'aimerais guère à les voir s'accomplir ; ma vieillesse a déjà été témoin d'assez de malheurs.— Hah ! ne vous iiiquic:li>z pas des prophéties, dit son confrère le soinmeliiT ; si les jeunes gi;ns •'aimeat, iU feront un joli couple. Mais, à dir« vrai, il y a uue dame
qui demeure au château , et il faudra bien qu'elle se mêle de et affaire comme de toute autre. Cependant il n'y a pas de mal à bc à leur santé, et je vais verser à madame Mysie une tasse du vin M. Girder.
Tandis qu'ils se réjouissaient dans la cuisine, la compagnie pass son temps aussi agréablement dans le salon. Aussitôt que Ravenswt se fut décidé à devenir l'hôte du garde-des-sceaux, il sentit qu'il éi de .son devoir de prendre l'air riant et ouvert. On a souvent remarc que, lorsqu'un homme atrectc un caractère quelconque, il finit se vont par l'adopter en effet. En moins d'une heure ou deux, F venswood fut surpris de s'apercevoir qu'il recevait son monde com s'il eût été cliarmé et honoré de la visite. Nous laissons au lecteu deviner si ce changement dans ses dispositions était dii à la siiii beauté de miss Ashton, et à la facilité avec laquelle elle supportait inconvénients de sa situation, ou à la conversation aimable et pc du lord ; mais Ravenswood ne fut insensible à aucun de ces agi ments.
Le garde-des-sceaux était un homme d'Etat consommé ; il conna sait à merveille les cours et les cabinets et toutes les affaires p bliques des dernières années du xvii° siècle ; il pouvait donc par par expérience des hommes et des événements, d'une manière ( ne manquait pas d'attirer l'attention, et il avait le grand art, l en ne disant pas un seul mot qui pût le compromettre, de persua^ à son auditeur qu'il parlait sans la moindre réserve. Ravenswo' malgré ses préjugés et son secret ressentiment, sentait que son int. locuteur l'instruisait en l'amusant ; et de son côté, l'homme d'Et, que la crainte empêchait d'abord de se faire connaître, avait retrou toute son aisance et le jargon brillant d'un légiste du premier ordi Lucy prenait peu de part à la conversation ; mais elle souriait propos, et chaque mot qu'elle disait annonçait la douceur, la soi mission et un désir d'être agréable qui charma la fierté de Raven wood, plus que n'aurait pu le faire tout l'éclat de l'esprit. Surtout ne pouvait s empêcher de remarquer que, soit par reconnaissanc soit par un autre motif, il se trouvait, malgré la solitude et la p. nurie de son château , le sujet de l'attention respectueuse de s hôtes, tout autant que s'il eût été encore entouré de la splendei qui convenait à sa haute naissance. On ne s'apercevait pas qu manquât quelque chose, ou, si l'on ne pouvait dissimuler rabsen( de quelque objet utile et agréable, on en profitait pour louer Calel qui avait su si bien suppléer au déniîment des choses les plus ord naires. Quand on ne pouvait réprimer un sourire, c'était un sourii de bonne humeur, accompagné d'un compliment adroit qui proi, vait combien les convives estimaient leur hôte, et combien ils s',' percevaient peu des inconvénients qui les entouraient. Je ne sais l'orgueil de sentir que son mérite personnel faisait oublier les désa vantages de la fortune ne produisit pas une impression aussi favc i rable sur l'esprit hautain de Ravenswood , que la conversation d •,] père et la beauté de Lucy. j
L'heure du repos arriva ; le lord et sa fille se retirèrent dans leui ■ appartements, qui étaient mieux tenus qu'on n'aurait pu s'y attendre il est vrai que, dans les arrangements nécessaires, Mysie avait reç l'assistance d'une commère arrivée du village avec l'intention d reconnaître les nouveau-venus. Caleb l'avait retenue comme aide, d sorte qu'au lieu de retourner chez elle détailler la parure et la per ' sonne de la noble demoiselle, elle se vit obligée de donner un cou de main dans les préparatifs qui se faisaient à Wolfs-Crag. D'aprè ' la coutume du temps, Ravenswood, suivi de Caleb, accompagna I garde-des-sceaux jusqu'à son appartement. Caleb, de l'air cérémo nieux qui convient à de belles bougies de cire, plaça sur la table deu chandelles grossières que les paysans seuls employaient dans ce temps là; (!lles étaient enfoncées dans des étuis en fil de fer qui servaien de chandeliers ; puis il disparut, et rentra bientôt, portant deu cruches de grès et annonçant que la porcelaine avait peu sarvi depui la mort de madame. L'un des vases était rempli de vin des Canaries et l'autre d'eau-de-vie. Il assura, sans crainte d'être démenti, qui le tonneau d'où provenait le premier était depuis vingt ans dans !& cavesde Wolfs-Crag, et que l'eau-dc-vie était une liqueur bien eon nue, douce comme de l'hydromel et forte comme Samson, qui s< trouvait dans la maison depuis le festin mémorable où le vieui Micklestob avait été tué sur le haut de l'escalier, par Jacques de Jcnklebrae, pour un propos qui concernait l'honneur de lady Muirend, presque alliée de la famille...
— Pour abréger le discours, monsieur Caleb, interrompit le gardedes-sceaux, vous me ferez peut-être la faveur de m'accorder une cruche d'eau? — A Dieu ne plaise que Votre Seigneurie boive de l'eau ici! Ce serait à la honte d'une maison honorable. — Néanmoins si Sa Seigneurie a celte fantaisie, dit le Maitre en souriant, je crois que vous pourriez la satisfaire ; car, si je ne me trompe, il n'y a pas longtemps que l'on a bu dû l'eau ici et avec beaucoup de plaisir. — Sans doute, si c'est une faniaisie de Sa Seigneurie, dit Caleb, et il ajouta en rentrant avec un pot de ce pur liquide : Je crois qu'elle ne trouvera nulle part de l'eau «emblable à celle qu'on lire du puits de Wiilfs-Crag. Néanmoins... — Néanmoins il faut laisser le seigneur gardi;-dcs-scea'.ix, aliii ipi'il piii'-se se reposer dans cette paiivro chaml»^, dit le Maitre du Ravenswood en interrompant U bavard,
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
ni SL- rekiui'iKi aiissiiôt wis Ui porto, cl, faisant un profond salut, liait escorter son niailrc liors de la chambre sccrite.
Mais le lord s'opposa tout utlà ce départ.— Je n'ai qu'un mot à dire j Mailre de RaveiiswooJ, monsieur C»leb, et je pense qu'il voudra ien vous dispenser de l'attendre.
f.aUb lit un saUit encore plus profond que le premier, et se retira. JH mailre resta immoliile, attendant dans le plus grand embarras ce ni leruiinerait une journei' remplie d'incidents imprévus. — Maître ■î Ravenswood, dit sir William .•Vshlon avec quelque timidité espère que vous connaissez trop bien la loi chrétienne pour perle'lre que le soleil se couche sur votre colère?
Le Mailre rougit et répondit qu'il ne voyait pas l'occasion d'exercer i soir les devoirs que lui reconimandait sa foi chrétienne. — J'aurais snsé tout autrement, dit son convive, si nous considérons les difirents sujets de litige qui se sont malheureusemcni présentés, plus équemmeut que je ne l'aurais désiré, entre feu l'honorable lord et loi-méme. — Je désirerais,mj'lord,dilRavenswood avec une émotion u'il cherchait à réprimer, que le souvenir de semblables circonances se présentât partout ailleurs que dans la maison de mon père. -J'apprécierais la délicatesse de cette demande en tout autre temps, it sir William Asliton ; mais, er ce moment, il faut que J(i persiste ans ce que j'avais à dire ; j'ai trop soutlért en moi-même de la fausse élicatesse qui m'a empêché de solliciter avec plus d'empressement entretien que plusieurs fois j'ai denuiiuié à votre père : nous nous irions mutuellement épargné beaucoup de tourments. — C'est vrai, jpondit Ravenswood après un instant de réflexion ; j'ai entendu ire à mon père que Votre Seigneurie avait proposé une entrevue ersonnelle. — Proposé, mon cher Mailre 1 je l'ai effectivement |iroosée ; mais j'aurais dû prier, supplier, implorer, pour qu'elle me it accordée. J'aurais dû déchirer le voile que des personnes inté- ;ssées avaient placé entre nous, et je me serais montré tel que j'étais, rèt à sacrifier même une partie considérable de mon droit légal, our calmer des ressentiments aussi naturels que les siens. Permet- ;z-moi de le dire, mon jeune ami , car c'est ainsi que je désire vous ommer : si votre père et moi nous avions passé ensemble le même ;mps que ma bonne fortune m'a permis dépasser aujourd'hui avec ous, ce domaine jouirait encore de la présence d'un des membres les lus respectables de notre ancienne noblesse, et je n'aurais pas resjnli la douleur d'être séparé d'une personne dont j'ai toujours stimé et honoré les nobles principes.
H mit son mouchoir sur ses yeux ; Ravenswood aussi montrait ne vive émotion, mais il attendait en silence la conclusion de cet xorde extraordinaire.
— Il est nécessaire et convenable en même temps, continua le )rd, de vous faire comprendre ceci : quoiqu'il y ait eu entre nous lusieurs points contestés, à l'éfîaid desquels je crus indispensable 'assurer mon droit légal au moyen du décret d'une cour de justice, ependant je n'ai jamais eu l'iiitiiition de porter ce droit au-delà e l'équité. — Mylord, il est inutile de poursuivre; ce que la loi vous ccorde, vous en jouissez; mon père et m#i nous aurions refusé Dute faveur. — Faveur? non, vous ne me comprenez pas, ou plutôt ous n'êtes pas homme de loi ; un droit peut être bon dans la loi et tre reconnu pour tel, sans que pour cela un homme d'honneur herche à en profiter. — J'en suis lâché, mylord. — Non, non, vous arlez comme uu jeune liomnie; votre courage marche avant votre jgeraent; il y a encore bien des choses à décider entre nous. Ponez-vous me blâmer, moi vieillard paisible, et dans le château d'un ;une seigneur qui a sauvé ma vie et celle de ma fille, si je désire areuiraent que nous réglions ces points d'après le principe le plus ibéral?
Le vieillard serra fortement la main du Maître en disant ces mots. ;elui-ci ne put répondre, malgré son intention formelle ; et, souaitant une bonne nuit à son hôte, il remit toute explication au lenemain matin.
Ravenswood se précipita dans la salle où il devait passer la nuit, t pendant quelque temps lise promena d'un pas rapide et inégal, on ennemi mortel était chez lui, et ses sentiments à l'égard de cet omrac n'étaient ni ceux d'un ennemi ni ceux d'un vrai chrétien, i sentait qu'il ne pouvait ni lui pardonner, ni suivre sa vengeance: omposition basse et honteuse entre son ressentiment contre le père l son amour pour la fille. 11 se maudissait tout en se promenant à i lueur pâle de la lune et a la clarté plus rougeitrc du feu nioulol de la cheminée. 11 ouvrait les fenêtres grillées et les refermait v<;c violence, comme s'il n'eût pu soull'rir ni le contact ni l'absence u grand air. Enfin cette rage se dissipa et il se jeta dans le fauîujLI oû il se proposait de passer la nuit.
-- Si réellement, se dit-il dans les moments de calme qui snivieut, si réellement cet homme veut seulement ce que la loi lui ac- P'de ; s'il consent à mettre sur le pied de l'égalité ses droits reconiiiset nos droits effacés, de quoi mon père pourrait-il avoir à se lUindre? moi-même, qu'aurais-je à dire? Les maîtres de nos ani»wnes possessions tombèrent sous le fer de mes ancètics et aban- It^ntient les terres aux vainqueurs; nous, maintenant, nous sommes o»trbcs sous le poids de la loi, trop puissante pour la chevalerie *«ssaL>e. Hé bien! capitulons, comme si nous étions assiégés dans
notre forteresse et sans espoir de secours. Cet iminmc me paraît tout autre que je ne l'avais cru. Etsa fille!... mais j'ai résolu de ne pas penser à elle. Là-dessus il s'enveloppa dans son manteau, s'endormit, et rêva de Lucy Ashton jusqu'au moment oû le jour vint percer à travers les grilles de ses fenêtres.
CHAPITRE XIV
Le lord retrouva, sur un lit plus dur que celui auquel il était habitué, les pensées ambitieuses et les embarras politiques qui chassent le sommeil même du lit le plus moelleux. 11 avait assez navigué au milieu des courants et des écueils de l'é|ioque pouren bien connaître les dangers, et conduire sa barque selon le veut. La nature de ses talents et la timidité de ses dispositions lui avaient fait prendre la souples.se du vieux comte de Northampton, qui expliquait l'art avec lequel il s'était maintenu en place dans tous les changements de gouvernement, depuis Henri VIII jusqu'à Elisabeth , en avouant franchement qu'il était né de l'osier et non du chêne. Il était également dans la politique de sir William Ashton de veiller aux changements qui s'opéraient sur l'horizon des cours, et avant que la q!;erelle fût décidée, il avait soin de négocier son projire intérêt avec le parti pour lequel penchait la balance. Sa versatilité excitait le mépris des chefs les plus hardis de l'une et de l'autre faction de l'Etat ; mais ses talents étaient utiles ainsi que ses connaissances en législation. Ces qualités contrebalançaient ses défauts, au point que les hommes puissants étaient bien aises de se servir de lui et de le récompenser, sans cependant le respecter et lui accorder de confiance.
Le marquis d'Alhol avait usé de toute son influence pour efi'eotuer uu changement dans le cabinet écossais, et ses projets avaient été si bien exposés et si bien soutenus, qu'il paraissait avoir une grande chance d'un succès complet. Cependant il ne se sentait ni assez de force ni assez de confiance pour négliger tous les moyens possibles de faire des recrues. On jugea qu'il serait im|iortant de gagner le lord garde-des-sceaux, et un ami qui connaissait parfaitement la position et le caractère de cet homme d'Etat se chargea de sa conversion politique.
Quand ce personnage arriva au château de Ravenswood, sous le prétexte d'une visite de politesse, il s'aperçut que la plus grande frayeur du lord était causée par l'idée que le fils d'AUan en voulait à sa personne. Le langage dont s'était servie la sibylle aveugle, la vieille Alice; l'apparition subite d'Edgar, armé, et dans son voisinage, au moment même où on l'avait averti de se tenir sur ses gardes; l'air froid et hautain avec lequel le jeune homme avait reçu sesremercîments : toutes ces circonstances avaient fait une vive impression sur son esprit.
Dès que l'agent politique du marquis vit de quel côté venait le vent, il se mit à insinuerdcs crainteset des doutes d'un autre genre, mais qui devaient également faire impression sur le lord. Il demanda d'un air d'intérêt, si le procès compliqué qui existait entre sir William et la famille Ravenswood était hors de cour et jugé sans qu'il y eût possibilité d'en appeler? Le lord répondit affirmativement. Mais le questionneur était trop bien instruit pour s'en laisser imposer. 11 lui fit voir, par des arguments sans réplique, que certains \)nints "importants, qui avaient été décidés en sa faveur contre la maison de Ravenswood, étaient susceptibles, .-.ux termes du traité d'union, d'être revus par les états du royaume, c'est-à-dire par le parlement écossais, d'après un appel de la partie lésée, ou, ainsi qu'on le disait techniquement, d'après une protestation pour remédier à la loi. Le garde-des-sceaux, après avoir contesté la légalité d'une telle mesure, se montra d'ailleursbien rassuré par l'espoir qu'il était peu probable que le jeune Maître de Ravenswood trouvât dans le parlement des amis capables de se mêler d'une affaire si compliquée.
— Que cette fausse espérance ne vous abuse pas, dit l'ami artificieux ; il est possible qu'à la prochaine session du parlement lejeune Ravenswood trouve plus d'amis et de faveur que Votre Seigneurie elle-même. — Ceci serait curieux à voir, reprit avec dédain le gardedes-sceaux. — Et cependant, dit son ami, on a déjà vu pareille chose; et de nos jours il en est plus d'un qui se trouve maintenaat à la tète desaffaires, quiétait obligé, il y a quelques années, de $e cacher pour sauver savie. Tel, au contraire, qui dîne aujourd'hui sur un plat d'argent, était forcé de manger son pudding de farine d'avoine sans avoir même un bol de bois. Plus d'une tète haute est descendue bien bas depuis peu de temps. L'étcU chancelant d-s hommes d'Etat écossais, par Scott Scotstarvet, mémoire curieux dont vous m'avez montré le manuscrit, a été plus d'une fois reconnu deno« jOurs comme ouvrage rempli de bonnes vérités.
Le lord répondit avec un profond soupirquede pareilles mutations n'étaient pas nouvelles en Ecosse, et s'étaient vues longiemj.s avant le livre satirique dont on parlait. —U y avait bien des annee-s dit-il, que Fordun avait cité comme ancien proverbe : L'£com»-s sans argent, sans appui et surtout sanspivi'ence, ne luttera pas lonfemv contre t'encic
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— Et soyez sur, mon estimable ami, que vos longs services envers l'Etat et vos profondes connaissances du droit ne vous sauveront pas, et ne garantiront pas votre propriété, si le marquis d'Athol ouvre un parlement tel qu'il le désire. Vous savez que feu lord Ravenswood était son proche parent, car sa femme descendait au cinquième degré du chevalier de Tullibardine, et je suis bien certain qu'il embrassera les intérêts du jeune Ravenswood pour se montrer à son égard bon seigneur et bon parent. Pourquoi ne le ferait-il pas? c'est un jeune homme actif, capable de se défendre de la langue et des mains, et tel qu'il faut être pour trouver des amis parmi ses parents. Ce n'est pas un de ces pauvres diables désarmés et sans moyens, véritable l'ardeau pour ceux qui s'en chargent; et si ces procès de Ravenswood arrivent au parlement, vous verrez que le marquis vous donnera du fil à retordre. — Ce serait mal reconnaître mes longs services envers l'Etat et mon ancien resjiect pour l'honorable famille et la personne de Sa Seigneurie. — Soit ! mais il est inutile de rechercher des services passés et un ancien respect, mylord ; ce sont des services actuels et des preuves immédiates d'égards que, dans ces temps chanceux, il faut à un homme comme le marquis.
Le garde-des-sceaux vit toute la portée des arguments de son ami, mais il était trop prudent pour donner une réponse positive. — Il ne savait pas, dit-ii, quel service le marquis pouvait attendre de son faible pouvoir; mais il était toujours prêt à lui obéir, sauf son devoir envers son roi et son pays.
De cette manière il ne dit rien, tout en paraissantdiro beaucoup; l'exception devait couvrir tout ce qu'il pourrait avoir à refuser plus tard. Il changea aussitôt de conversation, et fit toujours en sorte qu'elle ne put revenir sur ce sujet. Son hnte le quitta sans avoir pu amener le rusé vieillard à se compromettre, ni à s'engager dans un plan futur de conduite, mais bien certain qu'il avaitéveiilesescraintes sur un point très sensible et qu'il avait jeté les bases d'un traité futur.
Quand il rendit compte de sa négociation au marquis, tous deux convinrent qu'il fallait ne pas lui donner le temps de se rassurer, et le faire [irononcer, surtout pendant l'absence de lady .-^shton. Ils Bavaient que cette dame était ficre, vmdicative, et qu'elle exerçait assez d'influence sur son mari pour lui fournir le courage qui lui manquerait ; qu'elle était irrévocablement attachée au parti maintenant dominant, avec lequel elle tenait une correspondance suivie, et qu'elle haïssait ouvertement la famille Ravenswood, dont l'ancienne dignité jetait tant de défaveur sur la grandeui- nouvellement acqui.sc de son mari. Telle était enfin l'intensité de cette haine, «qu'elle aurait hasardé la sûreté de sa propre maison, si elle avait pu écrasera ce prix celle de son ennemi.
Maislady Ashtonétaitalorsabsente.Lesafraircsquil'avaientretenue longtempsàEdimbourgravaient aussiengagée àse rendre à Londres, dans l'espoir de déconcerter les intrigues du marquis à la cour; car elle était en faveur auprès de la célèbre Sarah, duchesse de Marlborough, à qui elle ressemblait beaucoup quant au ca-actcre. Il était donc nécessaire de presser son mari avant qu'elle fût de retour ; et, a cet cfTet, le marquis adressa au iMaltre de Ravenswood la bHIre que nous avons rapportée dans un précédent chapitre. Elle était écriteavcc précaution, afin que, dans la suite, l'auteur put montrer à son parent une dose d'intérêt [iroportionnelle aux risques à courir pour lui-même. Mais, quoiqu'en qualité d'homme d'Etat, le marquis n'eût aucune envie de se compromettre, ni de jjrendre le ton d'un protecteur c)uand il n'avait rien k donner, nous dirons à son honneur qu'il avait cU'ectiveraenl un vif désir d'être utile au Maître de Ravenswood, tout en se servant de son nom pour effrayer le gardcdes -sceaux.
Ci)mnie le messager qui portait cette lettre devait passer devant la maison du lord, il lui avait été ordonné de faire en sorte que son cheval perdit un de ses fers dans te village, près du parc du cliAtean ; ■■l, pendant que le maréchal travaillerait, il devait exprimer le plus grand regrrt de perdre ainsi du temps : dans son impatience, il laisserait échapper qu'il portait un message du marquis d'Athol au Maître de Ravenswood, sur des affaires de la plus haute iniporlancc.
Ces nouvelles, bien amplifiées, arrivèrent par diverses bouches aux oreilles du garde-des-.sceaux, et chacun appuyait sur l'impatience du courrier, et sur le peu de temps qu'il avait mis pourexécuter son voyage. L'homme d'Etat inquiet écoulait en silence; mais l.ockhard reçut en secret l'ordre de guetter li; retour du courrier, de l'arrêter dans le village, de le faire boire et d'userdctous les moyens pour connaître le contenu de la lettre dont il était porteur. Cependant comme on avait prévu ce stratagème, le courrier revint par une rnute diffirrente. Apns avoir en vain attendu pendant qui^lqueti'inps, Ilingwall eut ordre de s'informer, parliculiereracnt à WolCs-Hope, SI l'on avait vu un domestique appartenant au manjuis d'Allml, arriver à la tour. On en eut facilement la certitude, car Caleb élaitallé an village un matin à cinq heorcs, afin d'emprunter deux chopiiics H'alc et du saumon pour faire rafraîchir le messager; et le pauvre (.'.irnin avait été malade pendant vingt-quatre heures chez Liiikv Siiialllnsh pnur avoir mange à <liner di: niaiiv.iis saumon funic il ))u d« la hiere aigre; eo sorte ijue l'existence d'une correspondauce
entre le marquis et son malheureux parent , correspondance qu sir William Ashton avait toujours prétendu être un conte en l'âii fut iirouvée jusqu'à l'évidence.
Le garde-des-sceaux ne put alors se défendre de yives alarmes. L faculté d'appeler des décisions de la cour civile aux étals du parle ment pouvait s'exercer, et le parlement avait plusieurs fois reçu de réclamations de cette nature et même y avait fait droit. Le lord n'avai pas peu de sujet de craindre la décision, si le parlement écossa' voulait accueillir l'appel du Maître de Ravenswood. 11 en pouvait ré suiter que l'on fit droit à sa demande , et qu'on décidât d'après le larges principes de l'équité; et le lord savait bien que ces dernier principes ne lui seraient pas aussi favorables que ceux d'une le stricte. En attendant, tous les bruits publics rendaient plus probabl le succès des intrigues du marquis, et sir V/illiam commençait . chercher autour de lui un abri contre l'orage. La timidité de son ca ractère l'engageait à adopter des moyens de conciliation. 11 nens. que l'aventure du taureau furieux, s'il la conduisait bien , pourrait lui fucilit( r une entrevue personnelle et une réconciliation aVcc li Maître de Ravenswood. Il verrait par là ce que le jeune homme pensait lui-même de l'étendue de ses droits et des moyens de les fair* valoir, et peut-être pourrait-on arriver à un accommodement, puisque l'une des parlies était riche et l'autre très pauvre. Une réconciliation avec Ravenswood pouvait lui fournir l'occasion de déjouer le; intrigues du marquis d'Athol. — Et d'ailleurs, se dit-il en lui-même ce sera un acte de générosité que de relever l'héritier de cette malheureuse famille; et .s'il doit être réellement en faveur auprès du nouveau gouvernement, qui sait si ce noble procédé ne recevra pa= sarécompen.se?
Telles étaient les combinaisons secrètes de sir William Ashton : il cherchait à couvrir ses vues intéressées du masque de la vertu, et, parvenu à ce point, son imagination alla plus loin encore. Il se dit que si Ravenswood devait obtenir quelque position élevée et si l'union des deux parties pouvait assurer ses droits peu valides, le jeune gentilhomme no serait peut-être pasun mauvais parti pour sa fille Lucy. Le Maître de Ravenswood pouvait faire annuler l'arrêt de dégradation; son titre était ancien, et une alliance pouvait, en qucliiu? sorte, légitimer la possession de la plus grande partie des dépoiiilU-; de cette maison ; et après tout , sir William aurait moins de regret . s'il était obligé de rendre le reste. Tous ces projets l'occupant profon dément, le lord profila des invitations fréquentes que lui avait faites lord Bittlebrains d'aller le voir à sa terre, située à quelques railles de Wolfs-Crag. Le lord était absent, mais son épouse, qui l'attendait à chaque instant, reçut fort bien sir William. Elle exprima sa vive satisfaction en voyant miss Ashton , et ordonna une partie de chasse pour le plaisir du seigneur garde-des-sceaux. Celui-ci accepta vo- ,'i lonticrs la pmposilion , d'autant plus qu'elle lui donnait l'occasion de il reconnaître W'olfs-Crag, et peut-être de rencontrer son oropriétaire. !' si par h isard la chasse le faisait sortir do son triste manoip. Lockhard , de son côté, avait ordre de faire connaissance avec les habitants du château , et nous avons vu comment il s'était acquitté de sa commission. j
L'orage qui survint favorisa le projet de sir William, en lui four- .1 nissant l'occasion inespérée de se lier personnellement avecle Maître de Ravenswood. Les craintes que lui causait le ressentiment de son i jeune adversaire avaient diminué depuis qu'il envisageait les droits '1 légaux de celui-ci et ses ressources pacifiques ; mais, quoiqu'il pensât, ' non sans raison , que les circonstances désespérées entraînent seules les hommes à des actes de violence, ce ne fut pas sans une terreur secrète qu'il se sentit pour la première fois enfermé dans la lour déserte de Wolfs-Crag, si propre, par sa solitude et sa force, à une scène de vengiMUce. La sombre réception que lui fit d'abord le Maître de Ravenswood ne put calmer ses craintes et causa l'embarras avec lequel il déclina les noms de ceux qui venaient demander l'hospitalité. Enfin, lorsque sir William Ashton entendit la porte de la cour se fermer derrière lui, il se rappela les paroles d'Alice : — Vous avez iioussé les choses trop loin avec une race aussi farouche que celle des Ravenswood; ils trouveront le temps de la vengeance.
La franchise de l'hospitalité du Maître, à mesure qu'ils firent connaissance, apaisa les craintes que ces souvenirs avaient excitées, et il n'échappa point à sir William Ashton que c'était à la grâce et à la beauté de Lucy qu'il devait ce changement.
Toutes ces pensées se présentèrent en foule lor.squ'il prit possession de la chambre secrète. La lampe de fer, l'appartement non meublé, qui ressemblait plutôt à une (irison qu'à un lieu de repos, le bruit sourd et continuel des vagues qui venaient se briser à la base du rocher, tout se reunissait pour attrister et inquiétiM-son Ame. Le succès de ses intrigues avait en grande partie causé la ruine de cette famille ; mais il était fourbe et non cruel , de sorte que la vue de la désolation et du malheur dont il était cause lui était aussi pénible que le serait à une maîtresse de maison de voir égorger les agneaux qu'elle aurait elle-même condamnés à la mort. Mais en même temps, quand il songeait à l'alternative de rendre à Ravenswood la plus grande partie de ses dépouilles, ou d'adopter comme allii' et membre de sa rimillc l'héritier d'une race appauvrie, il sentait ce au'éprouve pcul-élrc l'araignée, qui , après avoir déployé tout son art a préparef
toile, la voit enlevoe par le balai. Enfin , s'il s'avançait trop loin uisM-tle alT«ire, il ronrontrait une question bien difficile à résoue, et que plus d'un bon mari se fait sans pouvoir y répondre d'une anière satisfaisante, lorsqu'il est tenté d'exercer son libre arbitre : Que dira ma femme'? que dira lady Ashton?» 11 prit la résotion que prennent souvent les âmes faibles : attendre les éveneenls et profiter des circonstances, régler d'après elles sa conduite, àce à cette politique tempérée, il parvint à calmer son esprit et ■ndormit.
CHAPITRE XV
Quand Ravenswood et son hiile se rencontrèrent le matin, le litre avait repris en partie son air sombre. Lui aussi avait passé
nuit plutôt à réfléchir qu'à se reposer, elles sentimentsqu'iléprouii pour la jeune fille se combattaient avec ceux qu'il nourrissait puis si longtemps contre le père. Serrer la main de l'ennemi de
maison, l'accueillir sous son toit, lui montrer une pn'itesse et le bonté familières , tout cela lui paraissait une dégradation à fiuelle sa fiertéavait peine à se soumettre. Mais la glace une fois mpue, le lord n'avait nulle envie de lui laisser le temps de reendre. 11 entrait dans son plaii de confondre les idées de Ranswood, en lui faisant un détail compliqué et technique du sujet s débats entre les deux familles, pensant avec raison qu'il serait fficile à un jeune homme sans expérience de suivre un praticien ns le labyrinthe inextricable de la chicane. Par ce moyen, pensa
■ William", j'aurai l'avantage de paraître parfaitement communitif, tandis que raa partie retirera fort peu de profit de tout ce que lui dirai. Il prit doncRavenswood à part dans l'embrasure d'une lètre de la salle, et, reprenant la conversation de la veille, il exinia le désir que son jeune ami eût assez de patience pour l'écou-
■ dans le détail minutieux et explicatif des circonstances malheuuses qui l'avaient mis, lui William Ashton , en opposition avec le ible lord Allan de Ravens'nood. Edgar rougit; mais il garda le eiice, et le garde-dcs-sceaux, quoiqu'il ne vit pas avec plaisir ce loris subit du visage de son auditeur, commença l'histoire d'une ligation pour vingt mille marcs avancés par son père au père do •d Allan; il continuait à détailler les circonstances du procès au Dven duquel cette forte somme était devenue debitum fundi [detle pothécaire), quand le Maître l'interrompit.
— Ce n'est pas ici, dit-il, que je puis entendre sir William Ashn sur cette affaire. Ce n'est pas ici, où mon père est mort, le cœur isé, que je puis décemment et avec calme rechercher la cause de 5 chagrins. Je pourrais me rappeler que je suis fils, et oublier les voirs d'un bote. Néanmoins, un temps viendra où ces points sent discutés dans un lieu tel que chacun de nous aura droit égal kouter et de se faire entendre. — Le temps et le lieu, reprit le rd, importent peu à qui ne recherche que la justice; cependant, crois pouvoir vous donner quelques avis relativement aux bases r lesquelles vous prétendriez faire reposer un appel contre une cision prise par les seules cours compétentes. — Sir William Ashn, reprit le Maître avec chaleur, les terres que vous occupez mainnant ont été accordées à nos ancêtres pour les services qu'a renis leur épée contre l'usurpation anglaise. Comment les avonslus perdues? par une suite d'actes qui ne constituent ni vente, ni igagement, ni adjudication légale, mais un mélange embrouillé inexplicable de toutes ces choses? Comment les intérêts ont-ils isorbé le principal, au point que la propriété héréditaire de ma raille a disparu comme un glaçon aux rayons du soleil? C'est ce le vous savez mieux que moi. Je veux bien néanmoins supposer, après la franchise de votre conduite à mon égard , que je puis ^ 'être beaucoup trompé sur vous, et que ce qui vous a paru à vous, )mme de loi éclairé, être juste et loyal , peut avoir semblé à mon telligence grossière n'être que de l'injustice et de l'oppression. — ;vous, mon cher Maître, permettez-moi de vous dire qu'.'-in m'avait paiement trompé sur votre compte. On vous avait reirésenté imme un jeune homme farouche, impérieux, emporté, toujours •et à jeter votre épée dans les balances de la justice , à invoquer :s mesures violentes contre lesquelles une .sage administration ■otège depuis longtemps le peuide écossais. Ainsi , puisque nous JUS sommes réciproquement mal jugés , pourquoi le jeune noble ■fuserait-il d'écouter le vieil homme de loi, quand celui-ci veut lui [pliquer la nature d'-s contestations qui existent entre eux? — an , mylord , c'est devant les états de la nation , devant la cour iprème du parlement que nous entrerons dans ces détails. Les seileurs et les chevaliers de l'Ecosse , ses anciens pairs, ses barons icideront si c'est de leur aveu qu'une maison , qui n'est pas la oins noble du pays, doit se voir dépouillée de ses possessions, réimpense du patriotisme de générations entières, et être traitée )mme le pauvre manœuvre, qui, l'heure du rachat à peine écou- 1-, voit passer sou gage dans les mains de l'usurier. Si ces nobles rds cèdent à la dure avarice des créanciers, et à l'usure qui ronge os terres, comme les insectes nos Vêtements, les suites en seront ires pour eoi fit leur postérité t|ue pour Norman Ravenswood. Il
me restera encore mon épée et mon manteau pour m'élancer partout où sonnera la trompette.
En prononçant ces mots d'un ton ferme et mélancolique, il leva les yeux et reucoulra ceux de Lucy Ashton , qui s'était approchée sans être aperçue. Il vit que ses regards étaient fixés sur eux avec une expression d'enthousiasme et d'admiration, sentiments qui l'absorbaient au point de lui faire oublier la crainte d'être remarquée. Le noble maintien et Icstraits remarquables de Ravenswood étaient enflammés par l'orgueil de sa naissance et par le sentiment de sa dignité. Le son calme et expressif de sa voix, le triste étal de sa fortune et rindllfcrence avec laquelle il seiublail envisager son avenir, faisaient du beau gentilhomme un sujet de contemplation dangereux pour une jeune fille, déjà trop prévenue en sa faveur. Quand leurs yeux se rencontrèrent, tous deux rougirent comme s'ils eussent éprouvé une vive émotion, et ils s'efforcèrent de détourner leurs regards.
Sir William .\shton avait épié l'expression de leur physionomie, — Je n'ai à craindre , ]iensa-t-il en lui-même, ni parlement, ni appel; j'ai un moyen sûr de me réconcilier avec ce bouillant jeune homme, s'il en vient au point do me donner des sujets d'inquiétude. Le principal, maintenant, c'est d'éviter de me compromettre. L'hameçon est fixé, on y a mordu : je ne tendrai pas trop la ligne; il vaut mieux me réserver le privilège de la relâcher, si je m'aperçois que le ])oisson ne vaille pas la peine d'être amené à terre. Tout en faisant ce calcul égoïste et cruel sur l'attachement supposé de Ravenswood pour Lucy, il était si loin de réfléchir au chagrin qu'il pouvait causer au jeune homme, en se jouant ainsi de ses affections, qu'il ne songeait même pas combien il exposait sa propre fille au danger d'une passion malheureuse.il semblait croire que l'amour peut, tel que la flamme d'une bougie, s'allumer et s'éteindre à volonté. Mais la Providence préparait une affreuse punition à cet égoïste, qui avait pa«sé toute sa vie à profiter des passions d'autr-ui. Caleb Balderstone entra pour annoncer que le déjeuner était servi; car dans ce temps, où les repas étaient plus substantiels qu'à notre époque , les restes du souper fournissaient amplement au déjeuner du lendemain. Il n'oublia pas non plus de présenter au lord garde-des-sceaux le coup du matin dans une grande tasse d'étain, ornée de feuilles de persil et de cresson. Il demanda pardon d'avoir omis d'offrir la grande coupe d'argent ; mais on l'avait envoyée à Edimbourg, chez un orfèvre, pour la faire dorer.
— Il est très vrai qu'elle est à Edimbourg, dit Ravenswood; mais où, et pourquoi, j'ai bien peur que ni vous ni moi nous ne le sachions.— Ce que je sais, ajouta Caleb avec humeur, c'est qu'il s'est présenté un homme à la grille ce matin. Votre Honneur désire-t-il lui parler ou non ! — Dcraande-t-il à me parler, Caleb? — Il ne demande pas autre chose; mais vous ferez bien de jeter va coup d'oeil à travers le guichet avant d'ouvrir la porte; il ne faut pas laisser entrer tout le monde dans le château. — Quoi! pensezvous que ce soit un huissier qui vienne m'arrèter pour dette? — Un huissier arrêter Votre Honneur pour dette, et dans votre château de Wolfs-Crag! Votre Honneur a envie de se moquer du pauvre Caleb ce matin. Cependant il lui dit tout bas à l'oreille en le suivant dehors : Je ne voudrais pas faire tort à un honnête homme dans voire opinion, mais je vous engagea regarder à deux fois ce drôle avant de le laisser jiénétrcr dans ces murs.
Ce n'était pas un oflicierde la justice, néanmoins, mais seulement le capitaine Craigengeit, dont le nez était aussi rouge qu'il pouvait l'être à la suite d'une copieuse libation. Son chapeau galonné était placé un peu de côté sur sa perruque noire; il avait une épée au côté et des pistolets d'arçon. Il portait un habit de cavalier, garni d'un galon usé. Bref c'était le vrai portrait d'un voleur de grand chemin.
Dès que le Maître l'eut reconnu, il ordonna qu'on ouvrit les portes. — A ce que je présume, dit-il, capitaine Craigengeit, les affaires que nous avons ensemble ne sont pas telles qu'on ne puisse les discuter ici ; j'ai du monde au château pour le moment, et la manière dont nous nous sommes séparés la dernière fois me dispense de vous engager à y entrer.
Craigengeit, impudent au dernier degré, se trouva néanmoins surpris de cette réception peu cordiale. 11 répondit qu'il n'avait nulle intention de forcer personne à lui accorder l'hospitalité, mais qu'il apportait un message honorable de la part d'ua de ses amis ; sans cela le Maître de Ravenswood n'aurait pas eu à se [ilaindre de sa visite.
— Tâchez qu'elle soit courte, ce sera la meilleure excuse. Quel est le gentilhomme qui a le bonheur de vous avoir pour messager? — M.Tn ami, M. Hayston de Bucklaw, répondit Craigengeit du ton d'importance que lui inspirait le courage reconnu de sou mandataire, se consider» comme ayant été traité par vous sans les égards qu'il mérite, et il est décide à vous en demander raison. J'apporte avec moi, coTitinua-t-il en tirant de sa poche un morceau de papier, la Iniigucur précise de son épée; il désire que vous vous rendiez, accompagné d'un ami et avec des armes égales, dans un lieu quelconque, à la distance d'un mille du château. Je m'y trouverai avec lui pour
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lui servir de témoin. — Raison! des armes égales ! répéta Ravenswood, qui, comme le lecteur peut se le rappeler, n'avait nul sujet de supposer qu'il eût offensé le moins du monde son dernier hôte. Sur ma parole, capitaine Craigengelt, ou vous avez inventé le mensonge le plus improbable qui se soit jamais présenté à l'idée d'un vaurien, ou votre coup du matin a dépassé la mesure. Qu'est-ce ([ui a pu persuader à Bucklaw de m'envoyer un tel message? — Quant à cela, il faut que je vous rappelle, pour l'honneur de mon ami, ce que je puis nommer votre manque d'hospitalité, en le renvoyant de votre maison sans lui assigner aucune cause. — Cela est impossible; il ne peut être assez fou pour avoir pris comme insulte une nécessité absolue, et j'ai peine àcroiro que, connaissantnion opinion sur vous, capitaine, il ait pu employer les services d'un homme aussi léger et aussi peu considéré que vous pour une telle commission; car je doute certainement qu'aucun homme d'honneur vous accepte pour second. — Léger et peu considéré! ditCraigengelt en élevant la voix et en portant la main à sa dague ; si ce n'était la querelle de mon ami, qui a droit de passer avant la mienne, je vous ferais comprendre !... — Je ne veux rien comprendre à vos explications, capitaine Craigengclt; eentenlez-vous de cela, et faites-moi le plaisir de vous retirer. — Au diable! murmura le bretteur. Est-ce donc la réiionse que je dois porter à un message honorable! — Dites bien ceci au laird de Bucklaw, si c'est réellement lui qui vous envoie : lorsqu'il me fera savoir la cause de son méconteraentpar un tiers digne de s'acquitter d'une telle mission entre lui et moi, je m'expliquerai ou je lui répondrai.
— Alors, Maître, vous voudrez bien au moins remettre entre mes mains les effets qui sont restés chez vous, afin que je les reporte à Hayslon. — Quels que soient les effets que Bucklaw ait laissés ici, ils lui seront rendus par mon domestique ; car vous ne me montrez aucun titre de sa part qui vous autorise à les recevoir. — Eh bien. Maître, dit le capitaine Craigengelt avec une colère que la crainte ne pouvait réprimer, vous m'avez lait ce malin un affront impardonnable ; mais vous vous faites encore bien plus tort à vous-même. Un château vraiment! continua-t-il en regardant autour de lui; il ressemble plutôt à un coupe-gorge, où l'on reçoit les voyageurs pour les dépouiller de ce qui leur appartient. — Misérable insolent! s'écria Edgar en levant sa canne et en cherchant à saisir la bride du cheval ducapilaine, si tu ne pars à l'instant, je te fais mourir sous le bâton.
A ce mouvement, le bretteur se retourna si rapidement que sa monture faillit s'abattre, et que les pieds du cheval firent jaillir du pavé mille élincellcs à la fois. Le dirig>'ant cependant avec adresse, il s'élança vers la porte et gagna promptementle chemin du village. Comme Ravenswood rentrait après cet entrelien, il trouva le lord garde-des-sceaux qui était à la porte de la salle, et avait aperçu, à la distance voulue par la politesse, son entrevue avec Craigengelt. — J'ai vu la figure de cet homme quelque part, dit sir William, et il n'y a même pas longtemps; son nom est Craig... Craig... quelque chose comme cela, n'est-ce pas? — Craigengelt est son nom, répondit le .Maître; au moinsc'est celui qu'il se donne pour le moment.
— Craig-in-giiilt , dit Caleb, appuyant sur h; mot craig, qui, en écossais, signifie gorfie, conime nuilt, en anglais, veut dire crime. S'il est craig in gutU en ce moment, il pourrait bien plus tard s'appeler crai(/-!n-/îen7. Le co(iuin a la potence écrite sur sa physionomie, et je gagerais deux sous que le sort lui réserve une ciavate de chanvre. — Vous vous connaissez en physionomie, mon bon monsieur Caleb, reprit le garde des-sceaux en souriant; je vous assftre que cet homme a déjà été bien près d'une pareille cérémonie ; car je me rappelle à merveille que, Inrs d'un voyage que je fis à Edimbourg, il y a environ quinze jours, j'ai vu ce Craigengelt, ou quel que soit son nom, subir un examen sévère devant un conseil privé.
— Et à quel sujet? demanda le Maître de Ravenswood d'un air d'intérêt.
Cette question amenait une histoire que le garde-des-sceaux désirait depuis longtemps rac(mtcr. Il prit le Maître par le bras et le conduisit dans la salle — La réponse à votre question, dit-il, qimiqu'il s'agisse d'une affaire bien peu importante, ne doit être entendue que de vous.
A peine dans l'appartement, il entraîna le Maîtredans l'embrasure d'une croisée, où l'on peut bien penser que miss Asbton ne se hasarda pas à les déranger.
CHAPITRE XVI
Sir William commença cette confidence d'un air indifférent, ayant soin néanmoins de remarquer l'effet qu'elle produisait sur le jeune Ravenswood.
— Vous savez, dit-il, mon jeune ami, que le soupçon est le vice naturel de notre cpoaiie, et qu'il expose les moilleurs et les [dus sages à la fourberie d'artificieux sréleials. Si j'avais été disposé à écouter de pareilles gens l'autre jour, ou même si j'eusse été le rusé politique que vous p('nsicz trouver en moi, vous. Maître de Ravins wood , au lien d'être aujourd'hui en liberté, et de pouvoir agir d
solliciter à votre gré pour ce que vous croyez la défense de vosdroiis vous seriez maintenant au château d'Edimbourg, ou dans qiielqui autre prison d'Elat ; ou si vous aviez échappé à ce destin, c'eût eU par une fuite en pays étranger au risque d'un jugement par contumace. — Je crois, mylord, interrompit le Maître, que vous ne voudriez pas plaisanter sur un tel sujet, et cependant il m'est iinpossibli de penser que vous parliez sérieusement. — L'innocence est cou fiante, et quelquefois, bien qu'elle soit en cela très excusable, cctii confiance va jusqu'à la présomption. — Je ne comprends pas com ment la conviction de l'innocence peut, en aucun cas, se noniiin i présomption. — On peut du moins l'appeler imprudence, puisqu'elli tend à nous faire croire que tout le monde regarde comme évidrn ce dont nous n'avons la conviction qu'en nous-mêmes. J'ai vu piii: d'un scélérat se défendre mieux que ne le ferait un honnête homiiu dans la même situation, parce que, n'ayant pas la conviction di son innocence pour le soutenir, il est obligé de recourir à tous |ravantages que la loi lui laisse, et quelquefois, si ses avocats sont de: hommes de talent, il réussit à se faire acquitter par ses juges. Je mi rappelle la cause célèbre do sir Coolie Condiddle de Condiddle-Hall qui fut accusé d'abus de confiaiici; ; tout le monde savait qu'il étai eonpable; non-seulement il se fit acquitter, mais plus tard luimême devint le juge de gens plus honnêtes que lui. — Ayez l'obli geancc de revenir à votre premier point. Voussemblez insinuer qu'i y a eu quelques souiiçons sur moi. — Des soupçons. Maître? Ou vraiment; et je puis vous en montrer des preuves, si toutefois je Irai ici. Ecoutez, Lockhard. Le serviteur entra. Allez chercher la petite valise à cadenas que je vous ai recommandée particulièrement entendez-vous? — Oui, mylord. Lockhard disparut, et le seignoui garde-des-sceaux continua comme s'il se parlait à lui-même : — Ji crois que j'ai ces papiers, je le crois; car devant venir dans cell> contrée, ii était tout naturel de les emporter avec moi; dans tousli^ cas, je les ai au château de Ravenswood. Quant à cela, j'en suissùi, de sorte que, si vous vouliez bien...
Ici Lockhard entra et remit à sir William le portefeuille de cuir. Le lord en tira quelques papiers concernant le rapport fait au conseil privé sur ce qui avait eu lieu aux funérailles d'Allan lord Ravenswood, et la peine qu'il avait prise lui-même pour étouffer cette affaire. On avait choisi ces pièces avec soin, de manière à exciter la curiosité naturelle de Ravenswood sur ce sujet, sans la satisfaire cependant ; elles laissaient voir que sir William Ashton avait agi dan;cette occasion comme avocat et pacificateur. Ayant fourni à son hô\r le motif d'un examen, le lord se mit à table et entama une conversation insignifiante avec sa fille et le vieux Caleb, dont le ressentiment contre l'usurpateur s'apaisait en voyant son aimable familiarité.
Après la lecture de ces papiers, le Maître de Ravenswood resta pendant quelques minutes le front appuyé sur sa main, plongé dans nue profonde rêverie; puis il parcourut encore rapidement lespièers, et, comme s'il eût cherché à y découvrir quelque dessoin caché, qui lui aurait échappé à une première lecture. Apparemment un second examen le confirma dans l'opinion qu'il avait eue d'abord; car il quitta précipitamment le banc de pierre sur lequel il était assis, et s'avançant vers sir William, il lui prit la main et la serra fortement, lui demandant pardon de l'injustice qu'il avait commise àson égard L'homme d'Etat reçut d'abord ces remcrcîments avec une sul|)^i^e bien jouée, puis avec une affectation de franche cordialité. Le> larmes brillèrent dans les yeux bleus de Lucy à cette scène inattendue. Edgar, naguère si hautain et si réservé, et qu'elle avait toujours cru la partie offensée, implorait le pardon de son père ; c'était un changement qui devait la surprendre, la flatter, l'émouvoir. — Séchez vos larmi's, Lucy, s'écria le lord. Pourquoi pleurcz-vou>'' Parce que voire père, homme de loi, est reconnu pour nu honinn d'honneur? Qu'avez-vous à me remercier, mon clier Maître, cou tinna-t-il (!n s'adre.ssant à Ravenswood? n'en anriez-vous pas l'aii autant pour moi ?Swi(?/i cuique irilmito (rends à chacun le sien) , était la maxime fondamentale du droit romain, et je l'ai apprise lorsque j'étudiais Justinien. D'ailleurs, ne m'avcz-vous pas pa\i mille fois en sauvant la vie de cette chère enfant? — Oui, repiit Ravenswood, d'un ton qui indiquait peu de contentement iriti'riini ; mais moi, j'ai obéi à un mouvement naturel; vous, en dèlViiil.ini ma cause, sans ignorer le mal que je pensais de vous, vous avez fu,' un acte de sagesse et de générosité. — Bah ! dit le garde-dcs-sceaii\, chacun de nous agit à sa façon ; vous, en brave militaire, et moi, en juge intègre. Peut-être n'aurions-nous pu changerde rôle. Quant ' à moi, j'aurais fait un triste toréador; et vous, avec une cause excellente, vous l'auriez peut-être plaidée moins bien que moi devant le conseil. — Mon généreux ami! dit Ravenswood ; et ce titre, que le lord avait si .souvent prodigué à son interlocuteur, mais qu'Edgar employait pour la premiiTe fois, prouvait à sir William qu'il veniiil d'iilileiiir liiiite la confiance d'un cœur fier et plriii d'inmnenr. \,r jriiMe ginlIiliHiiiuie se fai.sail remai'qiier par son lion sens, sa pei^ (iieacile, ainsi i|ue son caractère reserve, len.iei^ et irascible; ni.n^ Ses pri'jiigcs, qiielipie enracinés qu'ils fussent, devaient cédera l'a mour et à la reconnaissance. Les charmes réels de l.i fille, joints aiM services supposés du père, effacèrent de sa mémoire les sermenjs 'i
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Iieagcance \(rononcés la null qui avait suivi les funérailles de sou ière; malheurcusenieut ces seiinonts avaient été entendus et enretislrés sur le livre du destin.
I Caleb assistait à cette scène : il n'y voyait qu'une alliance entre bs deux maisons, et le château de Ravenswood donné en dot à la ,j?une demoiselle. Quant à l.ucy, lorsque Ravenswood exprima les " |i'giets les plus vifs do son ingrate froideur, elle ne put que sourire Il milieu ae ses larmes et lui assurer, d'une voix entrecoupée, tout Il lui abandonnant sa main , le plaisir qu'elle éprouvait en voyant .,ne réconciliation coiii|iléte entre son père et son libérateur, 'li'inme d'Etal lui-mèuie se sentit ému en voyant l'abandon plein du et sans réserve avec lequel Edgar renonçait à sa haine et citait un pardon; ses yeux se remplirent de larmes en regarnit ces jeunes gens, qui déjà s'aimaient et qui semblaient laits ^^un pour l'autre ; il pensait combien le caractère fier et chevale- HJKsque de Ravenswood pourrait se montrer avec avantage dans des ^i(ireonstanccs où lui-même se trouvait abaissé par l'obscurité de sa • ^aissanceet par sa timidité naturelle. En outre, sa fille, son enfant iieri, la compagne constante de ses plaisirs, paraissait devoir for- 1'' une union heureuse avec une àme vraiment grande; et la déesse physique et la douceur de caractère de Lucy Ashtoii seni- I lit demander un pareil support. Ce ne fut pas seulement pen- I quelques minutes que sir William Ashton pensa à ce mariage urne très probable et même désirable; car il se passa plus d'une ■e avant que le lord eût pu refléchir à la pauvreté d'Edgar et au jeplaisir que cotte union causerait à lady Ashton. 11 est certain que et essor extraordinaire de sentiments tendres qui vint surprendre insi le lord, fut un encouragement tacite pour l'amour des deux èunes gens, auxquels il lit croire qu'une semblable union lui serait réable. On peut penser que lui-même ne fut point éloigné de celte dée , puisque, longtemps après la catastrophe qui suivit, il enga- :eait ses ambitieux amis à ne pas permettre que leurs sentiments jrissent trop d'ascendant sur leur prudence, affirmant que le plus rand malheur de sa vie résultait d'un instant où sa sensibilité l'a- • ait emporté sur son intérêt. Il faut avouer, .s'il en fut ainsi, qu'il ■ufl'rit trop d'une faute qui n'avait duré qu'un instant, l'eu après, le lord garde-des-sceaux reprit la conversation. — Vous ' été tellement surpris, sir Edgar, de trouver en moi un honnête lime, que vous avez oublié votre curiosité au sujet de ce Craii-i'U; et cependant votre nom a été cité dans celte affaire. — Le -' rabic ! s'écria Ravenswood ; cette liaison a été la plus courte -ible, et encore ai-je eu bien tort d'avoir le moindre rapport avec Qu'a-t-il dit de moi? — Bien assez [lour exciter la terreur de i'lucs-uus de nos sages , loujours prêts à agir contre un homme 1 un simple soupçon ou d'après une plate accusation .-quelques ;^mots vides de sens, qui annonçaient que vous vous proposiez d'cn- Ter au service de la France ou du prétendant, je ne me rappelle )lus lequel des deux; mais le marquis d'Athol, l'un de vos meileurs amis, et une autre personne, un de vos plus grands ennemis, "ont jamais voulu y croire. — J'en remercie mon honorable ami, il (serrant la main du lord garde-des-sceaux) encore plus mon holorable ennemi. — Inimicus amicùsimui. Mais j'ai entendu ce drôle irononcer le nom de M. Hayston do Bucklaw. J'ai bien |ieur que le lauvre jeune homme ne soit sous un mauvais guide. — Bucklaw est ssez âgé pour savoir se conduire. — Assez âgé, je ne dis pas non ; nais à peine assez sage, s'il l'a pris pour son fidèle Achate. Comlent ! ce Craigengeit a porté une accusation contre lui ; c'est-à-dire u'on aurait pu interpréter ses paroles comme telles, si nous n'afions pas fait plutôt attention au caractère du témoin qu'à la teneur "e sa déposition. — Je crois que M. Hayston de Bucklaw est un lOmme d'honneur, incapable d'une action avilissante. — Dans tous es cas, il faut admettre qu'il est capable d'actions bien déraisonables. La mort le mettra bientôt en possession d'une belle proriélé, s'il ne la tient déjà. La vieille lady Girnington est uncexcelenle femme ; seulement elle a un si mauvais caractère qu'elle est nsupportable à tout le monde; elle a peut-être cessé de vivre à )réscnt. Six héritiers sont morts successivement pour la rendre plus •iche. Je connais furt bien ses propriétés. Elles sont voisines des iennes; elles sont magnifiques. — J'en suis fort aise, et je léserais encore davantage si je pouvais être sûr qui" Bucklaw changeât de 'réquentalions en changeant de fortuné. Celte apparition de Craircngelt en qualité d'ami est un triste présage ]iour son avenir. — C'est un oiseau de mauvais augure, un vrai gibier de galères et de otence. Mais je m'aperçois que >l. Caleb est impatient de nous voir déjeuner.
CHAPITRE X\ll
•îdgar trouva un prétexte pour quitter ses hôtes el prendre des mesures pour s'absenter de Wolf's-Crag pendant un jour ou deux. Il lui fallait dans ce but s'enlendre avec Caleb, et il tmiiva ce fidèle ^. rvileur dans son antre enfumé. Caleb fc. ri'jouis^iiit du départ et
iiculail combiiii (11' trnips pourraient durer, iuo^ciniaul utniMiuic, les provisions auxquelles ou n'avait pas touché. — Sou Honneur ne
fait pas un dieu de son ventre, dit Caleb, c'est un bonheur, et Bucklaw est parti, lui qui aurait dévoré la croupe d'un cheval. Le Maître mange à dejeuner du cresson et un morceau de pain d'avoine, tout aussi bien que Caleb. Ensuite, pour le diner, il ne reste pas grand' chose de l'cpaule de mouton ; cependant elle ira très bien sur le gril. Cet admirable calcul fut interrompu par le Maître, qui annonça, non sans quelque hésitation, qu'il accompagnerait le lord garcfe-^ des-sreaux jusqu'au château de Ravenswood , et qu'il y resterait quelques jours.
— yue la miséricorde du ciel s'y oppose ! dit le vieux serviteur en devenant aussi blanc que la nappe qu'il pliait. — Et pourquoi, Caleb, pourquoi désirez- vous que la miséricorde du ciel m'empêche de rendre au garde-des-sceaux la visite que j'en ai reçue?
-|-.\li ! monsieur! ah! sir Edgar, je ne suis qu'un domestique, et je devrais me taire; mais je suis un vieux serviteur, j'ai obéi à votre père et à votre grand-père , et même je me rappelle avoir vu lord Randal, le père de votre grand-père; je n'étais alors qu'un enfant...—A quoi bon ce préambule, Balderslone? Qu'est-ce que cela peut avoir de commun avec une politesse de voisinage ? — Ab ! sir Edgar ! c'est-à-dire niylord, votre conscience doit vous dire que ce n'est pas au fils de votre père à voisiner avec des gens comme cet homme. Cela ne fait pas honneur à la famille. S'il en venait à un arrangement, et qu'il vous rendit ce qui vous appartient, quand même vous honoreriez sa maison par votre alliance, je ne dirais pas non, car la demoiselle est une charmante créature : mais gardez votre place avec eux ; je connais bien cette race, ils ne vous en estimeront que mieux. — Comment! mais vous allez maintenant plus loin que moi, Caleb, dit le Maître, avec un rire forcé; vous voulez me marier dans une famille, sans même que je la visite. Comment arrangez-vous cela ? Eh ! vous êtes aussi pâle que la mort ! — Oh ! monsieur ! vous ririez si je vous le disais; mais Thomas le Rinieur, prophète dont la langue ne sait pas mentir, annuuce le destin de votre maison, destin qui s'accomplira si vous allez aujourd'hui à Ravenswood. — Et quel est ce destin , Caleb? dit Ravenswood, cjui désirait apaiser les craintes de son vieux serviteur.
Caleb répondit qu'il n'avait jamais répété les vers à aucun mortel vivant; il les avait appris d'un vieux prêtre, confesseur du père de lord Allan, lorsque la famille était encore catholique. — Mais plus d'une fois, dit-il, j'ai redit en moi-même ces paroles obscures, e( certes, je pensais peu les voir s'accomplir aujourd'hui. — Trêve de sottise! et répétez-moi les mauvais vers qui vous l'ont mise entête, dit le Maître avec impatience.
D'une voix tremblante et pâle de terreur, Caleb balbutia les vers suivants :
De Ravenswood le dernier lord
Ira présenter son hommage
A la vierge au mourant visage :
Et l'abime où le Keipy dort
Soudain s'ouvrira sur sa trace,
Et sous le sable où tout s'elface Lui, son nom, son coursier, trouveront même sort.
— Le Kelpy!... Ah! vous voulez parler du sable mouvant entre cette tour et Wolf's-Hope; mais comment supposez-vous qu'un homme de bon sens aille y conduire son cheval? — Oh! ne demandez rien sur tout cela, monsieur. A Dieu ne plaise que nous apprenions ce que veut dire la prophétie! Mais restez chez vous, et laissez les étrangers s'en aller seuls à Ravenswood : nous en avons fuit assez pour eux; aller plus loin porterait malheur à la maison. — Eh bien! Caleb, je vous remercie infiniment de votre bon conseil; mais, comme je ne vais pas à Ravenswood pour y chercher une femme morte ou vive, je choisirai une i.ieilleure écurie pour mon cheval que les sables mouvants du Kelpy, d'autant plus que je lésai toujours particulièrement redoutés, depuis qu'une patrouille de dragons y fut engloutie, il y a dix ans. Mon père et moi nous les vîmes, de la tour, lutter contre la marée montante, et ils étaient disparus longtemps avant qu'aucun secours pût arriver. — Et ils le méritaient bien, ces coquins du sud, ajouta Caleb; qu'avaient-ils besoin devenir caracoler sur nos sables, pour empêcher d'honnêtes gens de débarquer une goutte d'eau-de-vie? Je les ai vus si ardents à la besogne, que j'avais envie de leur envoyer une bordée de la vieille coulevrine placée à la barbacane du midi ; maisj'ai craint de la faire cever.
Caleb était tellement occupé à maudire les soldats anglais et les employés de la douane, que son maître put enfin lui échapper et rejoindre ses hôtes. Tout était prêt pour leur départ, et l'un des palefreniers du garde-des-sceaux ayant sellé le cheval d'Edgar, ils se mirent en route.
Caleb avait ouvert les doubles portes extérieures, et il s y plaça, faisant tout son possible, avec un air de respect et en même temps d'importance, pour remplacer, par sa personne maigre et décharnée, la troupe absente des portiers, des gardes et des serviteurs en livrée.
Le ^'arde-des-sce,iux lui rendit son salut par un adieu cordial, et, se b.iiN.-.aiil I II iiiMiM liniiis sur sou cheval, il gli-Mi dans la main du soinmelier la récowpense que les domestiques recevaieul toujour?
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alors des hôtes qui avaient séjourné chez leurs maitres. Lucy sourit au vieillard, et lui dit adieu en déposant son offrande avec un air de douceur et une grâce qui n'auraient pas manqué de gagner le cœur du fidèle Caleb, sans la fatale prédiction et le procès soutenu contre son maître.
Raveriswood tenait la bride du cheval de la demoiselle; il encourageait sa timidité, et guidait avec soin son palefroi dans le chemin rocailleux qui conduisait au champ couvert de bruyère, quand l'un des serviteurs annonça, de rarrière-s;arde, que Caleb appelait à haute voiv pourparler à son Maître. Riivenswoorl sentit qu'il serait inconvenant de ne pas répondre à cet appel, quoiqu'il maudit intérieurement Caleb et son zèle intempestif. Il fut donc obligéde céder à LockhanI ses agréables fonctions, et de retourner vers la tour. Il commençait à demander, avec humeur, ce qu'il y avait pour crier ainsi, quand le bon vieillard l'interromiiit : — Chut! monsieur, chut! et laissez-moi vous dire un mot que je n'ai pu vous dire devant témoins. Tenez, ajouta-t-il en plaçant dans la main du Maître l'argent qu'il venait de recevoir, voilà trois pièces d'or; vous aurez besoin d'argent là-bas. .Mais attendez, chut ! un instant (car le jeune Ravenswood commençait à se récrier). Silence à ce sujet, et lâchez de les changer à la première ville que vous traverserez, parce qu'elles sont toutes neuves et par suite assez reconnaissables.
— Vous oubliez, Caleb, dit Edgar en cherchant à lui faire reprendre l'argent et à retirer la bride de son cheval qu'il avait saisie, vous <.ubliez qu'il me reste encore quelques jacobus. Gardez les vôtres, mon vieil ami, et encore une fois adieu. Je vous assure que j'en ai assez. Vous savez que, grâce à voire arrangement, notre genre de vie nous cause peu de dépense, pour ne point dire pas du tout. — Eh bien, cela vousservjra pour une autre fois... Mais voyons si vous avez assez ; car, sans doute, pour l'honneur de la famille, il faut faire quelque politesse aux domestic|ues, et il faut avoir quelque chose à montrer, quand on vous dira: Votre Honneur voudrait-il parier une guinée? Alors il faudra tirer votre bourse et répondre : Je n'y tiens pas; puis avoir soin de ne pas être d'accord sur le pari, resserrer votre bourse, et... — C xi e^t insupportable, Caleb, il faut que je parte. — El vous voulez donc partir? dit Caleb en lâchant le manteau de son maître et en changeant son exhortation en un ton triste et pathétique; et vous voulez y aller, malgré tout ce que je vous ai dit, malgré la prophétie de la fiancée morte, et le, sable mouvant du Kelpy ! Eh bien ! un obstiné n'en peut taire qu'à sa tète. Mais ayez pitié de votre vie ; si vous allez chasser dans le parc, gardez-vous de boire à la fontaine de la Sirène... Il est parti, il descend le chemin, il court après elle avec la rapidité d'une flèche ! La famille de Rdveuswood a perdu son chef aujourd'hui, aussi sûrement que je couperais la tète d'un poireau.
Le vieux soraineUer suivit des yeux son maître, en essuyant de temps à autre les larmes qui mouillaient ses paupières, afin "de pouvoir le distinguer le plus longtemps possible parmi les autres cavaliers. — Le voilà tout près du cheval de la dame ; oui, il le tient par la bride! Le saint homme a bien eu raison de dire: Vous saurez par laque la femme a du pouvoir sur tous les hommes. Sans cette fille, la ruine de notre maison ne serait pas tout-à-fait accomplie.
Le cœur plein de ces tristes pressentiments, Caleb se remit à ses occupations dans Wolfs-Crag, dès qu'il ne lui fut plus possible de distinguer l'objet de sa sollicitude parmi legroupe de voyageurs qui s'éloignait. Pendant ce temps, la cavalcade poursuivait joyeusement sa route. Après avoir pris une résolution, Ravenswood n'était pas d'un caractère à hésiter ni à réfléchir. 11 s'abandonnait au plaisir qu'il éprouvait dans la société de miss Ashton, et montrait une galanterie iissidue qui approchait de l'enjouement, autant que son caractère et sa situation personnelle le permettaient. Le garde-d essceaux fut frappé de sa pénétration et des résultats peu ordinaires 3u'il avait retirés de ses éludes. Par sa profession et son habitude e la société, sir William devait être un excellent juge, et il savait apprécier une qualité qui lui manquait à lui-même; c'était l'intrépidité décidée du .Maître de Ravenswood. Le garde-des-sceaux se réjouissait en secret de s'èlre concilié cet adversaire redoutable, et il éprouvait un melange d'inquiélinle et de plaisir, en prévoyant ce dont son jeune compagnon serait capable si le vent ae la faveur venait à rnHer ses voiles.
— Ou<- pourrait-elle désirer? pensait-il en supposant que lady Ashton »'o|)poserait à son intention? quelle antre alliance souhaiter, si ce n'est celle nui assnri' un «Iroil peu solidi;,et qui nous donne un gendre noble, brave, doué de gsands talents; sûr de se mettre à flot dès que la marée montera jusqu'à lui ; fort précisément du côte où nous sommes faibles, celui de la naissance et du courage? Certes, aucune femme raisonnable n'itgslterail. .Mais, hélas! ici, son raisonnement fut inlerroin|iii par l.i conviction que l.idy Ashton n'était pas toujours raisonnabl' dans toute la force du terme. — Préférer qiK-lque laird campagnard à ce ji-iine noble si galant; préférer une niétainr à la possession assurée des domainiis de Ravenswood, ce serait un Irait de folie.
Ainsi raisonnait le vieux politique, lorsqu'ils arrivèrent au château dr Bittlebrains : on devait y diner et prendre un peu de repos avant de se remettre en voyage.
Ils furent reçus avec la plus aimable hospitalité. Les nobles châtelains témoignèrent une estime toute particulière au Maître de Ravenswood. Le fait est que lord Rittlebrains avait dû sa pairie à beaucoup de souplesse; il avait eu l'art de se poser en homme prudent, et d'obtenir une réputation d'orateur, grâce à une éloquence banale, à une observation exacte des changements politiques, et au pouvoir de rendre certains services à des gens bien à même de les reconnaître. Son épouse et lui, ne se sentant pas trop à l'aise au milieu de ces nouveaux honneurs, dont ils n'avaient pas l'habitude, cherchaient à se faire des amis dans les régions où ils s'étaient trouvés transportés en quittant une sphère bien inférieure. Les égards extrêmes qu'ils eurent pour le Maître de Ravenswood servirent à augmenter son importance aux yeux du garde-des-sceaux, qui, avec une dose fort raisonnable de mépris pour lord Bittlebrains, avait unehaute opinion de la perspicacité de ce personnage dans les affaires d'intérêt.
— Je voudrais que lady Ashton vit ceci, pensa-t-il en lui-même; nul ne sait aussi bien que Bittlebrains de quel côté le pain est beurré, et il caresse le Maître de Ravenswood, comme le chien d'un mendiant caresserait un cuisinier. Et voilà aussi la dame du lien qui amené ses demoiselles à la peau brunie, pour les faire chanter et toucher du clavecin, comme si elle voulait dire : Choisissez, et prenez! Elles sont à ma l.ucy ce qu'un hibou est à un jeune cygne, et je leur conseille de présenter ailleurs leurs fronts olivâtres.
Après qu'on les eut bien fêtés, nos voyageurs remontèrent à cheval. 11 leur restait à faire li plus grande partie du voyage, et dès que le i:arde-des-sceau\ , Ravenswood et les domestiques même eurent bu le coup de l'étrier, chacun avec la liqueur qui convenait à son rang, la cavalcade se remit en marche.
Il faisait nuit quand ils entrèrent dans l'avenue du grand château de Ravenswood C'était une longue allée toute droite bordée d'ormp.s d'une grosseur prodigieuse : leur feuillage , agité par le souffle du soir, semblait gémir sur l'héritier de l'ancien propriétaire qui venait chercher leur ombrage en compagnie et presque à la suite de leur nouveau maître. Le jeune Ravenswood paraissait lui même affecté de sentiments pareils : silencieux et pensif, il marchait derrière Lucy qu'il n'avait pas quittée d'un pas jusqu'alors. Il se rappelait la soirée où, à la même heure, il accompagna son père, lorsque ce noble seigneur partit, pour ne jamais revenir an château dont il portait le nom et le titre • la vaste façade du vieux bâtiment, sur laquelle il se souvenait d'avoir tant de fois reporté sa vue, était à cette ancienne époque, sombre et comme couverte d'un crêpe funèbre ; mais maintenant elle paraissait éclairée par nombre ae lumières. Les unes projetaient au loin une lueur fixe, d'autres passaient rapidement d'une fenêtre à l'autre, indiquant les préparatifs faits à la hâte pour le retour du maître du logis, qui avait été annoncé par un courrier. Ce contraste fit une telle impression sur le cœur de Ravenswood, qu'il réveilla ses ressentiments contre le nouveau propriétaire de son patrimoine. Son visage était empreint d'une gravité sévère, lorsqu'en descendant de cheval lise trouva sous le vestibule de ce château qui ne lui appartenait plus, entouré des nombreux serviteurs d'un nouveau maître.
Le garde-des-sceaux se préparait à saluer son jeune ami avi;c cette cordialité que leur dernière conversation semblait autoriser; mais il s'aperçut du changement qui s'était opéré sur la figure de son hôte, else contenta de remplir la cérémonie de réception par un profond salut, comme pour lui témoigner qu'il partageait ses sensations.
Deux domestiques, portant chacun une énorme paire de chandeliers d'argent, conduisirent la compagnie dans un vaste salon où de nombreux changements firent sentir à Edgar la supériorité de fortune des hahilants actuels du château. Du temps de son père, une tapisserie vermoulue couvrait à moitié les murailles de ce iiia^nj fique appartement, tandis que l'autre moitié de l'étoffe pendait en lambeaux; or, r.rtU'. tenture avait fait place à une boiserie dont la corniche et les panneaux étaient ornés de festons de flaurs ; sur ces fleurs on voyait des oiseaux, que le ciseau avait si bien sculptés dans le chêne, qu'ils semblaient réellement enfler leurs gosiers et battre des ailes. Plusieurs antiques portraits des héros de la famille de Ravenswood, une ou deux vieilles armures et quelques trophées militaires, avaient cédé la place aux images du roi Guillaume et de la reine Marie, de sir Thomas Hope et de lord Stair, deux célèbres hommes de loi écossais. On y voyait aussi les portraits du père et de la mère du lord garde-des-sceaux. Cette dernière avait un air revêche, grondeur i:l austère : sa tète était couverte d'un capuchon noir rabattu sur une cornette, et elle tenait à la main un livre de dévotion. Le piTe, sous un ca|mce de Genève en soie noire qui lui serrait la tèle d'aussi près que si elle eût été rasée, offrait les traits pinces et acariâtres d'un pnrilain; enfin, une barbe clair-semée, pointue et rouge;\lre, contribuait encore à relever sa physionomie, dans laquelle l'hypocrisie semblait le disputer à l'avarice. — C'est pour faire place à de tels êtres, pensa Ravenswood, 'pie mes aiirètres ontélé arrachés des murailles qu'ils av.iieni élevées! Il \idn contempla encore, et '-n y portant les yeux, le souvenir de Liicf Asllio» (car elle n'était pas entrée dans la salle) s'elfaçiit de son rn-iir et d,. sa pensée llyavait anssidenxoutrniscadresdc l'école hollandaise, de
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van Ostade ou de Téniers, et une bonne peinture italienne. Mais les plus remarquables étaient un portrait en pied du lord garde-dessceaux, yètu de sa robe d'office, et celui de ladj Ashton, couverte
Henry Ashton.
de soie et d'hermine : beauté hautaine, qui portait dans ses yeux tout l'orgueil de la maison de Douglas. Le peintre, malgré son talent, contraint par la réalité ou par un peu de mauvaise humeur, n'avait qu réussir à donner au mari cet air d'autorilé légitime et de suprématie qui indique une pleine et entière possession du commandement domestique. On voyait, au premier coup d'oeil, qu'en dépit de la masse et du manteau, le lord garde-des-sceaux était homme à se laisser gouverner par sa femme. Le plancher de ce beau salon était recouvert de riches tapis; des foyers aux flammes ondoyantes brûlaient dans deux cheminées, et dix candélabres d'argent, réfléchissant sur leurs plaques brillantes les lumières qu'ils portaient, produisaient une clarté aussi vive que celle du jour.
— Voulez-vous vous rafraîchir, Maitre? dit sir William Ashton, qui était fort aise de rompre un silence embarrassant. Il ne reçut aucune réponse ; Ravenswood était trop occupé à examiner lesdivers changements du local ; Il entendit à peine ce que lui disait le gardedes-sceaux. L'offre réitérée de celui-ci, qui ajouta que le repasserait bientôt prêt, obligea le jeune gent'ihomme à quelque attention, et lui rappela qu'il jouait un rôle singulier et même ridicule en se laissant maîtriser par les circonstances. 11 se contraignit donc pour entamer une conversation avec lord Ashtnn, et s'effoiça de prendre un ton d'aisance qui témoignât d'une entière liberté d'esprit.
— Vous ne serez pas surpris, sir William, de l'attention avec laquelle j'examine les améliorations que vous avez faites dans cet appartement. Du temps de mon père, lorsque nos malheurs nous forcèrent à vnre dans la solitude, on s'eu servait peu, sinon comme chambre de récréation pour moi, quand le temps ne me permettait pas de sortir. Dans ce coin se trouvait mon jietit atelier, où j'accumulais comme un trésor les outils de charpentier que le vieux Caleb me procurait et dont il m'apprenait l'usage. Là, dans cet autre coin, au-dessous de ce magnifique chandelier d'argent, je serrais mts instruments de pèche et de chasse. — J'ai un jeune garçon qui a les mêmes goûts à peu près, reprit le lord garde-des-sceaux, désireux de changer le tnii de la ronversatiun.U n'est heureux que lorsqu'il est à lâchasse. Je suis surpris qu'il ne soit pas ici... Loikhard, envoyez William Shaw chercher Henri. Je présume que, suivant son habitude, il est attaché au tablier de Lucy : mon cher ami, celte jeune folle entraîne toute la maison à son gré.
Cette alius on à sa fille, quoiqu'elle eût été lancée à dessein, De fit pais perdre de vue à Ravenswood l'objet de sa pensée.
— Nous fûmes contraints de laisser quelques armures et des portraits dans cet appartement, dit-il; puis-je vous demander où ils ont été mi^? — Mais, reprit le garde-des-sceaux en hésitant, on a arrangé l'appartement en notre absence : cédant arma toyœ est la maxime des hommes de loi, vous le savez, je crains bien qu'on ne s'y soit conformé trop à la lettre ici. Je présume... je crois que ces objelssont sains et saufs; certes, j'ai donné des ordres... puis-je espérer que, lorsqu'ils seront retrouvés et arrangés, vous me ferez l'honneur de les accepter de ma main, en expiation d'un dérangement accidentel.
Ravenswood salua froidement, et, se croisant les bras, il recommença son examen de la salle. Henri, enfant gâté de quinze ans, s'élança dans la chambre et courut auprès de son père : — Voyez donc, papa, voyez donc Lucy ! elle est revenue de si mauvaise humeur qu'elle ne veut pas descendre avec moi à l'écurie pour voir le nouveau poulain que Bob Wilson m'a amené du Galloway. — Je crois qu'il était peu raisonnable de votre part de le lui demander. — Alors vous êtes aussi méchant qu'elle; et quand maman reviendra, elle saura bien vous mettre tous deux à la raison. — Silence, effronté marmot! Où est votre précepteur? — Il est allé à une noce à Dunbar. J'espère qu'il goûtera du célèbre pouding de cette bonne ville.— Je remercierai M. Corders de son attention. Et qui s'est chargé de vous, s'il vous plaît, pendant mon absence, monsieur Henri? — Norman et Bob Wilson ; puis moi-même. Un palefrenier, un garde-chasse et votre grave per,-onne? Voilà de jolis gardiens pour un futur avocat! Vous ne connaîtrez jamais que les lois sur la chasse du cerf et la pèche du Saumon, et...— Et apropos de chasse, dit le jeune étourdi, interrompant son père sans scrupule et sans hésitation, iSornian a tué un cerf, et j'en ai montré les bois à Lucy. Elle dit qu'ils n'ont que huit nœuds, et que vous en avez forcé un avec les chiens de lord Bittlebrains, tandis que vous étiez chez lui, et que c'était un cerf dix -cors : est-ce vrai? — Il pourrait bien en avoir vingt, Henri, que je n'en saurais pas davan-
L'apparition.
tage ; mais si vous voulez recourir à ce monsieur, il pourra vous le dire. Allez-lui parler, Henri, c'est le maître de Ravenswood.
Pendant cette conversation, le père et le fils étaient près du feu, et le Maîlre s'était relire à l'autre bout du salon. 11 leur tournait le dos et paraissait occupé à examiner une des peintures. Le jeuoe
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garçon courut à lui, et le tirant par le pan de son habit avec toute la familiarilé d'un enfant gâté :
— Dites donc, monsieur, s'écria-t-il, voulez-vous me faire le
La déclaration.
plaisir de me dire... Mais, Edgar ayant retourné la lè(e, Henri aperçut son visage, et il fut tout d'un coup déconcerté; il fil deux ou trois pas en arrière, regardant toujours le Maître avec un air de crainte et d'étonnement qui avait banni de ses traits l'expression de kur impertinente vivacité.
— Venez, jeune homme, lui dit Edgar, et je vous apprendrai tout ce que je sais sur la ch:is?.e. — Allez pris de monsieur, Henri, lui dit son pore, vous n'avez pas l'habitude d'èlrc si timiile.
Mais ni l'invitation ni l'exh. nation ne firent d'effet sur le fils du garde-des-sceaux ; du contraire, il se détourna dès qu'il eut achevé d'esaniiner le Maiire, et, posant les pieds avec autant de précaution que s'il eût marché sur des œuf<, il se glissa près de son père et se serra contre lui. Itavenswood, pour éviter d'entendre la disputeentre le père et l'enfanl gâté, jugea plus poli de se détourner vers les tableaux, sans faire attention à ce qu'ils disaient.
— Pourquoi ne parlez-vous pas au Maître, petit sol? dit le lord garde-des-sceaux. — J'ai peur, dit Henri à voix basse. — 'Vous avez peur! s'écria le père en le secouant par le collet de son habit, et de quoi avez-vous peur? — Pourquoi ressenible-til tant au portrait de sir Malise Ravenswood? dit le jeune garçon à voix busse. — Quel portrait, pauvre Henri? dit son père; je vous ai toujours connu èlourdi, mais je crois que sous devenez idiot. — Ji' vous dis que c'est tout le portrait du vieux Malise de Ravenswood. On serait tenté de croire qu'il sort de ce tableau qui était dans la salle où les filles étendent le linge : mais le portrait a une ai mure et non pas un habit comme ce gentilhomme; lui, il n'a pas une barbe et des favoris comme le portrait; et l'homme a uni: autre chose autour du cou; puis il n'a pas de moustaches comme celui-ci, et... — Et pourquoi ce gentilhomme ne ressemblerait-il pasàson aïeul?dit sir William. — Oui, mais i! est venu pour nous cha.sser tous du (bateau, dit le jeune garçon ; et s'il a vingt hommes derrière lui, et s'il ■vient pour nousdire d'une voix creuse : Voici le moment; ets'il vous tue. comme .Malise a tué l'autre homme, dont on voit encore Icsang? — Paix ! sottise que tout cela ! dit le lord, qui n'était pas très satisfait de s'entendre rafipelcr l'anecdote. Sir Edgar, voici Lockhard qui vient nous annoncer que le dîner est .servi.
En ce moment Lucy entra par une autre porte ; elle avait changé de toilutte depuis son relo r. Sa beauté exquise n'était plus cachée que par une profusion de tresses dorées. Sa taille légère, débarras- .sée dejon lourd habit de voyage, se montrait sous une robe de soie bieue; sa grAce et son sourire ctarlereiit, avec une promptitude qui surprit Ravenswood lui-mème, toutes les pensées tiistes et pénibles dont il était a.ssailll ; dans ces traits si simples et si doux, il ne trouvait aucune ressemblance soit avec le visage pincé du puritain à barbe pointue et à capuce noir, soit avec son épouse rechigiiée e.
ridée, ni avec la physionomie astucieuse du père de Lucy, ni avec l'orgueil hautain de sa mère. En la regardant, il croyait voir un ange descendu ici-bas, mais n'ayant aucune liaison avec les mortels grossiers parmi lesquels il daignait rester. Tel est le pouvoir de la beauté sur une imagination jeune et enthousiaste.
CHAPITRE XVIII
Le festin du château fut aussi remarquable par sa profusion que celui de Wolf s-Crag l'avait été par sa pénurie mal cachée. Le gardedes-sceaux éprouvait peut-être un certain orgueil de ce contraste ; mais il avait trop de tact pour laisser paraître un pareil sentiment. Au contraire, il semblait se rappeler avec plaisir ce qu'il appelait le repas de célibataire de M. Balderstone, et il affectait plutôt d'être dégoûté que satisfait de sa table qui gémissait sous le poids des mets. — Nous faison-; ces choses, dit-il, parce que d'autres les font; mais j'ai été élevé simplement à la table frugale de mon père; et je serais enchanté que ma femme et ma famille voulussent me laisser me remettre à ma bouillie d'avoine et à mon morceau de mouton.
C'était pousser la chose un peu loin. Ravenswood répondit seulementque la diffi;rence des rangs, — je veux dire, continua t-il en se corrigeant, que les divers degrés de fortune exigent différente tenue de maison.
Cette remarque faited'un (on sec coupa court àtoute observation sur ce sujet. La soirée se passa cordialement, et Henri était si bien revenu de sa première frayinir, qu'il avait arrangé une partie pour courre le cerf avec le portrait vivant du farouche sir Malise Ravenswood, autrement appelé (e Vengew-. On choisit le lendemain matin. Il se trouva des veneurs actifs, et la chasse fut heureuse ; bien entendu qu'il s'ensuivit un festin accompagné d'une invitation pressante de passer encore un jour. Ravenswood avait décidé que celuici serait le dernier; mais il se rappela qu'il n'avait pas fait sa visite à l'ancienne et dévouée servante de sa maison, la vieille Alice, et il lui semblait tout naturel de consacrer une matinée à cette ancienne connaissance. On convint donc d'aller voir Alice; Lucy devait servir de guide à sir Edgar. 11 est vrai qu'Henri les accompagnait, de sorte que leur promenade n'avait plus l'air d'un lêteà-téte, quoique réellement ce ne fut pas autre chose, grâce aux nombreuses circonstances qui empêchèrent le jeune garçon de faire la moindre attention à ce qui se passait entre ses compagnons : tantôt c'était une corneille p-rchée sur une branche d'arbre à portée de son fusil; tantùl un lièvre traversait le chemin, et Henri le poursuivait avec son chien ; ensuite il avait une longue conversa-
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tion avec le forestier, ce qui le rcten.nit longtemps derrière ses comp.ignoiis ; )mis il allait examiner le terrier d'un blaireau et se trouvait bien loin devant eux. La conversation entre Edgar et Lucy
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prit une tournure intéressante et presque confidentielle; celle-ci u»; put s'empêcher de laisser entendre auMaitrede Ravenswood combien elle ressentait la douleur qu'il devait éprouver en visitant des lieux si bien connus et maintenant sicliangés; elle exprima celle sympathie avec tant de douceur que le jeune homme y trouva l'entier dédonimagement de tous ses chagrins. Il avoua presque ce sentiment, et Lucy entendit cet aveu avec i>lus de confusion que de plaisir. On lui pardonnera sans doute celte conduite imprudente, si l'on considère que la situation dans Intiuclle son père la plaçait semblait autoriser Ravenswood à lui parler ainsi. Néanmoins elle fit un effort pour changer de conversation, et elle ,\ réussit; car Edgar s'apercevait qu'il s'était avancé plus loin qu'il ne l'aurait voulu, et sa conscience lui avait reproché son peu de sagesse, dès qu'il s'était trouvé sur le point de parler d'amour à la fille de sir William Asliton.
Ils approchaient de la cabane de la vieille Alice : nouvellement arraiigée, cette cabane était moins pittoresque, il est vrai, mais plus propre. Assise sur son banc accoutumé, au pied du bouleau, la vieille femme jouissait, avec la nonchalance de l'âge et de l'infirtnité, des rayons d'un soleil d'automne A l'arrivée de ses visiteurs, e\M tourna la tète de leur côlé.
— J'entends voire pas, miss .\shton, dit-elle; mais ce n'est pas le lord votre père qui vous accompagne. — Qui vous le fait penser, Alice? et comment est-il possible que vous jugiez aussi exactement, au seul bruit des pas sur un sol ferme et en plein air?— L'ouïe, mou -■nfant, a acquis plus de finesse par suite demon infirmité, et je puis juger maintenant des moindres sons qui autrefois frappaient mon oreille sans que je les remarquasse plus que vous ne le faites. La nécessité est un guide sévère mais excellent, et fètre qui a perdu la vue est obligé de recueillir ses contiaissances par une autre voie.
— Eh bien ! il est vrai que vous entendez le pas d'un homme; mais pourquoi, Alice, prétendez-vous que ce n'est pas celui de mon père?
— Le pas de la vieillesse, mon enfant, est timide et prudent, le pied quitte la terre lentement et ne s'y pose qu'en hésitant. Si je pouvais croire à une pensée aussi étrange, je dirais que c'est le pas d'un Ravenswood. — Voici réellement, dit Edgar, une finesse d'organe à laquelle je n'aurais pas cru, si je n'en étais témoin. Je suis effectivement le Maître de Ravenswood, Alice, le fils de votre vieux maître. — Vous!_ reprit la vieille femme en jetant presque un cri de surprise; vous, le Maître de Ravenswood, ici, dans ce lieu, et en pareille société? Je ne puis le croire ! Laissez-moi passer une main sur votre visage, afin que le toucher nie confirme ce que me disent mes oreilles.
Edgar s'assit à côté d'Alice sur le banc de gazon, et lui permit de passer sa main tremblante sur ses traits.
— C'est la vérité, dit-elle : ce sont les traits et la voix des Ravenswood, les lignes fières et le ton impérieux! Mais que faites-vous ici, lord de Ravenswood? que faites-vous sur le domaine de votre ennemi et dans la compagnie de sa fille?
Tandis que la vieille Alice parlait, son visage s'était enflammé, comme celui d'un ancien et fidèle vassal devant lequel son jeune seigneur aurait semblé dégénérer de la bravoure de ses ancêtres.
— Le Maître de Ravenswood, dilLucy qui n'aimait pas ces remontrances et (jui désiraity mettre fin, est venu rendre visite à mon père. —En vérité ? dit f aveugle avec l'accent de la surprise. — Je savais, continua Lucy , que je vousTerais plaisir en l'amenant à votre chaumière. — Où, à dire vrai, Alice, reprit Ravenswood, j'espérais trouver une réception pluscordiale.— C'est bien surprenant, dit Alice en se parhintà demi-voix ; mais les volontés du ciel ne ressemblent pas aux nôtres, et ses jugnnents s'accomplissent par des moyens qui confondent notre raison. Ecoutez, jeune homme, vos ancêtres se montrèrenttoujours ennemis implacables, mais pleins d'honneur; ils ne cherchaient pas à perdre leurs ennemis sous le masque de l'hospitalité. Qu'avezvousà démêler avec Lucy Ashton? pourquoi vos pas suivent-ils la même voie que les siens? pourquoi votre voix résonne-t-elle de concert avec celle de la fille de sir William Ashton ? Jeune homme, celui qui chiiche la vengeance par des moyens honteux... — Silence, femme :^ dit sévèrement Ravenswood : est ce le diable qui vous inspire? Sachez que cette jeune fille n'a pas sur terre un ami qui se liçvouàt plus volontiers que moi pour la garantir d'une injure ou i'une insulte. — En est-il ainsi, dit la vieille femme d'un ton mélancolique; alors veuille Dieu vous protéger tous deux! — Ainsisoil- ;l, Alice, dit Lucy qui n'avait pas compris le sens de coque disait la vieille aveugle, et puisse le ciel vous renvoyer votre bonne humeur. Si vous tenez ce lang.ige mystique à vos ami-, au lieu de les bien recevoir, ils penseront de vous ce qu'en pense tout le monde. — Et qu'est-ce que tout le inonde pense d'elle? dit Ravenswood qui commençait aussi à croire que la vieille femme parlait avec incohérence.
— On pense, dit Henri Ashton qui arriva en ce moment, et qui s'adressj tout bas à Ravenswood, que c'est une sorcière qui aurait dû être brûlée avec celles qui font été sur la place d'Haddington.— Que dites-vous là, reprit Alice en se retournant vers le jeune impudent, tandis que son visage étincelait de colère; que je suis une sorcière, èI (lue j'aurais dû souffrir avec les lualhi.'ureuses vieilles infirmes imniolécs par les fanatiques d'Haddinglon? — Voyez si elle ne m'a pas entendu! dit encore tout bas Henri, cependant j'ai fait moins de
bruit qu'un roitelet qui saule sur sa branche. — Si f usurier el i'oppresseur, celui qui insulte aux malheureux, et celui qui repousse lei bornes de son héritage en ruinant les ancien nés familles, étaient attachés au même biicher que moi, je pourrais dire : Allumez le feu, au nom du ciel ! — C'est effroyable, dit Lucy ; je n'ai jamais vu cette pauvre femme dans un pareil état moral; mais la vieillesse cl la misère supportent mal les reproches. Allons, Henri, laissons-la pour la moment; elle désire être seule pour parler à sir Edgar. Nous allons prendre le chemin delà maison, et nous nous reposerons, en atteadaiit, à la fontaine de la Sirène. —Alice, dit le jeune garçon, s* quelque sorcière, prenant la forme d'un lièvre, venait parmi les bi ches pour les faire avorter, vous pouvez lui faire mes compliments c lui dire que si Norman n'a pas une balle d'argent à lui envoyer, je lu prêterai un de mes boutons en place.
Alice ne répondit rien , tant qu'elle pi>nsa qu'on était encore à portée de fentendre. Alors elle dit à Ravenswood : — Et vous, m'ea voulez-vous aussi de mon attachement? 11 est juste que des étrangers s'offensent; mais vous aussi, vous êtes courroucé. — Je ne suis pas courroucé, Alice, jesuis seulement surpi is que vous, dontj'ai toujours entendu citer le bon sens, vous cédiez à des soupçons injurieux et sans fondement. — Injurieux? Oui, la vérité est toujours injurieuse; mais certes, ces soupçons ne sont pas sans fondement. — Je vous dis, bonue femme, qu'il n'y a pas la moindre cause pour les admettre. — Alors le monde est renversé, et les Ravenswood ont perdu leur caractère héréditaire, et le jugement de la vieille Alice est encore plus aveugle que ses yeux. Quand a-t-on vu un Ravenswood rechercher la maison d'un ennemi, sinon pour se venger? Et vous êtes venu ici, Edgar Ravenswood, guidé par un courroux da.ngereux, ou par un amour plus dangereux encore. — Ni par l'un ni par l'autre, je v(ms le jure sur l'honneur; c'est-à-dire, je vous l'assure.
Alice ne put voir la rougeur qui couvritlesjouesd'Edgar; mais elle remarqua qu'il hésitait et qu'il semblait rétracter son serment.
— lien est donc ainsi! s'écria-t-elle avec tristesse; et elle doit vous attendre à la fontaine de la Sirène! On a souvent répété que ce lieu était fatal à la race des Ravenswood. Souvent la preuve est venue; mais jamais ce vieux proverbe n'a paru devoir se vérifier aussi bien qu'aujourd'hui. — Vous me rendez fou, Alice, vous êtes plus crédule et plus superstitieuse que le vieux iJalderstoDe! Etes-vous donc assez peu chrétienne pour désirer que je fasse une guerre opiniâtre à la famille Ashton, selon la coutume barbare des temps anciens? Enfin, me croyez-vous assez faible pour ne pouvoir marcher à côté d'une jeune fille sans en tomber amoureux ? — Mes pensées m'appartiennent, et si ma vue ne peut percevoir les objets qui sont devant moi, s'ensuit-il que mon esprit ne puisse pénétrer dans les événements à venir? Etes-vous disposé à prendre la dernière place à celte table, qui était jadis celle de votre père, à vivi-e des bontés de son ennemi? à le suivre dans les seutiers de l'intrigue et de la chicane, que nul ne peut vous enseigner mieux que lui? à ronger les os des victimes dont il a dévoré la substance ? Pouvez-vous parler comme sir William Ashton? penser comme il pense? agir de concert avec lui, el donner à l'assassin de votre race le nom de bienfaiteur et de pore? Ravenswood, moi, la plus ancienne servante de votre maison, je préférerais vous voir couvert d'un linceul et enfermé dans la tombe.
Le cœur de Ravenswood était en proie à une affreuse agitation ; Alice venait d'y faire vibrer une corde qu'il faisait taire depuis quelques jouis. Il se promenait d'un pas rapide, en long et en large, dans le petit jardin; enfin, se co:itraignant et s'arrêtant tout-a-coup e:. ■ face de la vieille aveugle : — Femme, s'écria-t-il, vous èt« sur le ^ bord de la tombe, et vous osez pousser le fils de votre raailre au S meurtre, à la vengeance!
— .\Dieu ne plaise! reprit Alice d'on ton solennel; et c'est pourquoi )>• désire vousvoirpartirdeceslieux funestes, où votre amour, aussi bien que votre haine, ne peut que nuire à vous et à autrui : je voudrais, si cela était au pouvoir de celte main ridée, je voudrais garantir les Ashton contre vous, et vous contre eux; vous prémunir tous contrevos propres passions. Vous n'avez rien ou vous ne devez rien avoir de commun avec eux. Fuyez-les, et si Dieu veut faire tomber sa vengeance sur la maison de l'oppresseur, n'en devenez pas l'instrument. — Je penserai à ce que vous m'avez dit, jVlice, reprit Ravenswood avec plus de calme. Je crois que vous m'aimez sincèrement el fidèlement; mais vous poussez un peu loin la liberté d'une ancienne domestique. Adieu, et si le ciel m'envoie une meilleure fortune, je ne manquerai pas d'améliorer votre sort. j
Il essaya de lui glisser une pièce d'or dans la main; mais elle la j refusa, et dans le léger débat qui s'en suivit, la piece tomba sur le I sol. j
— Laissez un instant ce morceau de métal par terre, lui dit-elle en s'apercevant qu'il se baissait pour la ramasser; car, croyez-moi, cette pièce d'or est l'emblème de celle que vous aim^'Z. Lucy est précieuse, j'en conviens; mais il faudra que vous vous abaissiez pour l'obtenir. Quant à moi. je m'inquiète aussi peu des biens que des passions terrestres, et la meilleure nouvelle pour moi sera d'apprendre qu'Edgar Ravenswood est à cent milles du château de ses ainèlres, avfc la ferme résolution de n'y jamais revenir. — Alice,
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riprit Edgar qui commençait à croire que l'eirroi de la vieille aveugle provenait de quelque motif secret plutôt qne des remarques qu'elle avait pu '"aire durant cette courte visite, j'ai toujours entendu ma mère vanter votre bon sens, votre perspicacité, votre fidélité; vous êtes trop éclairée pour vous effrayer d'une ombre, ou pour redouter de vieilles prédictions, comme Caleb Balderstone. Dites-moi clairement où est le danger, si vous en connaissez-un qui m'attende : ou je ne me connais point moi-même, ou je n'ai sur miss Ashton aucune! des vues que vous m'imputez. J'ai des affaires essentielles à régler avec sir William ; aussitôt qu'elles seront terminées, je pars; croyez bien que ce lieu m'offre des souvenirs trop affligeants : je n'ai pas plus d'envie d'y revenir que vous n'en avez de m'y revoir.
Alice baissa vers la terre ses yeux éteints, et parut réfléchir profondément. — Je vous dirai la vérité, reprit-elle en relevant la tète; je vous dirai la cause de mes craintes, ma franchise dùt-elle |iroduire autant de mal que mon intention est de causer de bien. Lucy Ashton vous aime, lord de Ravenswood. — Cela est impossible! — Mille circonstances me l'ont prouvé : toutes ses pensées n'ont eu que vous pour objet depuis le jour où vous lui avez sauvé la vie ; ses discours l'ont révélé à mon expérience. Maintenant que je vous l'ai dit, si vous êtes un vrai gentilhomme et digne fils de votre père, ce aéra pour vous un motif de la fuir: sa passion s'éteindra comme une lampe, faute d'aliment. Mais si vous restez, sa perte ou la vôtre, celle iletousdeux peut-être, sera inévitable. Je vous fais cette révélation malgré moi; mais un tel amour n'aurait pas échappé longtemps à votre pénétration, et j'aime mieux que vous l'appreniez de moi. Partez, Maître de Ravenswood, vous avez mon secret. Si vous restez une heure sous le toit de sir William Ashton sans avoir l'intention d'épouser sa fille, vous êtes un homme sans honneur; si votre projet est de vous allier avec lui, vous êtes un insensé qui court à sa perte.
En disant ces mots, la vieille aveugle se leva, prit son bâton, et d'un pas chancelant gagna sa chaumière : elle y entra enfin et ferma la porte, abandonnant Ravenswood à ses réflexions.
CHAPITRE XIX
Les réflexions d'Edgar étaient embarrassantes. Il se voyait plongé f dans le labyrinthe qu'il avait tant redouté. Le plaisirqu'il éprouvait dans la société de Lucy tenait de l'enchantement, et pourtant il n'avait jamais vaincu sa répugnance pour un mariage avec la fille i\r, son ennemi ; tout en pardonnant à sir William A>hton les injures que celui-ci avait faitesà sa famille, et en lui sachantgré des bonnes intentions qu'il lui témoignait, il ne pouvait envisager la possibilité il'. me alliance. 11 sentait qu'Alice avait raison, et qu'il devait pour Il honneur quitter incontinent le château do Ravenswood, ou se ser en prétendant déclaré de Lucy. Mais cette avance pouvait aussi tre rejetée; demander la miin d'une Ashton et se voir refusé, c'élail pour un Ravenswood le plus sanglant affront. — Je lui souhaite l'iul le bonheur possible, pensa-t-il en lui-même, et pour l'amour d'elle j'oublie tout le mal que son père a fait à ma maison , mais jamais, non jamais je ne la reverrai.
Ce fut avec un trouble plein d'amertume qu'il prit cette résolu-
ti'in à un endroit oii le chemin se partageait : l'une des branches
r' iiduisait à la fontaine de la Sirène, où Lucy l'attendait, et l'autre,
[OS sinueuse, menait au château. Il s'arrêta un instant avant de
1 1 vre cette dernière, cherchant une excuse pour motiver son brusque
part : — Des lettres reçues d'Edimbourg : ce prétexte en vaut un
lire ; ce qui importe, c'est de partir iinmédiatement. 11 achevait de
I irler, quand le jiune Henri arriva près de lui hors fl'haleine.
— Maître de Ravenswood, lui dit-il, il faut que vous donniez le bras
■ I i>ucy pour la reconduire au ch.'ifeau. Norman m'atli'ud pour une I Mimée dans la foret. Je ne voudrais pas pour un jacobus d'or être I I ive de ce plaisir. Lucy n'ose pas retourinr seulc à la maison,
■ iiiuiqu'on ait tué tous les taureaux sauvages; ainsi il faut que vous "lis rendiez tout de suite auprès d'elle.
Quand les deux ba.ssins d'une balance .sont également chargés,
une plume sullit pour la faire pencher. — 11 m est impossible de
■iser celte jeune personne dans le bois, se dit Edgar; la revoir une
IS de plus est de peu d'importance après nos entrevues fréquentes :
■ I ailleurs la politesse exige que je lui apprenne mon prompt dé- |.arl.
S' étant ainsi persuadé qu'il faisait une démarche prudente, indis- , tisablc même, il prit le chemin de la fatale fontaine. Henri partit l'ime l'éclair dans une autre direction, afin de iouir de la société Il ganle forestier. Ravenswood, sans réfléchir dfavantage, avança 1 un pas rapide, cl bientôt il rejoignit Lucy pris des ruines. Elle eta l assise sur une pierre détachée de l'ancienne fontaine, et .sem- Mail examiner le bouillonnement des eaux qui jailli,«saient des déus de la voùlc. Des regards supersiilieux auraient cru voir la nym- • de la source dans cc'tle jeune fille que couvrait un large iitiau ir.o- -lis, et ilonl Ifi longs cheveux, s'échappanl d'un rc- ■ HU de rubaqs, retoaibaienl sur son col argenté, Ravenswood n«
vit qu'une femme divinement belle, plus belle encore depuis qu'i^ était sûr d'en être aimé. En la contemplant, il sentit sa lésolntiort se fondre comme la neige aux rayons du soleil; et, sortant d'un taillis derrière lequel il s'était arrêté un instant, il s'approcha d'elle. Lucy répondit à son salut, sans se lever de la pierre sur laquelle elle était assise.
— Mon étourdi de Irère m'a quittée, mais je l'attends dans quelques minutes, dit-elle; car toute chose lui plaît, heureusement le charme ne dure pas longtemps.
Ravenswood n'eut pas le courage de lui apprendre que son frère méditait une longue course et ne reviendrait pas de sitôt. Il s'assit à quelque distance sur le gazon, et tous deux gardèrent le si-lence.
— J'aime ce lieu, dit enfin Lucy, embarrassée de ce silence; le murmure de la fontaine, le balancement des arbres, le luxe de la' verdure et des fleurs sauvages qui croissent parmi ces ruines, efr font une scène digne d'un roman: je crois aussi avoir entendu dire qu'on en a fait le théâtre d'une légende fort intéressante. — On a prétendu, reprit Ravenswood, que c'est un lieu fatal à ma famille, et j'ai quelque raison de le croire, car c'est ici que j'ai vu miss Ashton pour la première fois, et c'est ici que je dois lui dire tm éternel adieu.
La rougeu." que le cnmmencement de sa phrase avait fait monter' aux joues de l ucy en disparut subitement. — ■ Nous dire adieu ! s'écria-t-elle; qui peut vous presser de partir? Je sais qu'Alice déteste... je veux dire n'aime pas mon père, et je n'ai rien compris à sa mauvaise humeur d'aujourd'hui, non plus qu'à ses paroles mystérieuses. Mais je suis sûr que sir William a une reconnaissance sincère pour le service inappréciable que vous nous avez rendu. Permettez-nous d'espérer qu'après avoir gagné votre amitié depuis si peu de temps, nous ne la perdrons pas tout à coup ? — La perdre ! miss Ashton. Non; partout où le sort m'appellera, qu'il me protège' ou qu'il me persécute, c'est votre ami, votre ami sincère qui sfraJ là.... Mais une funeste destinée pèse sur moi, il faut que je parte, si je ne veux ajouter à mes malheurs le malheur d'autrui. — Ne nous quittez pas, sir Edgar, dit Lucy en touchant le bord de .son manteau avec toute la simplicité d'un cœur affectueux, comme si elle eut voulu le retenir; je ne veux pas que vous nous quittiez. Mon père est puissant, lia des amis qui le sont encore plus; ne vous en allez pas avant d'avoir vu les effets de sa reconnaissance; je le sais, il travaille déjà en votre faveur auprès du conseil privé. — Cela peut être, dit-il avec fierté; ce n'est cependant point à votre i)ère, miss Ashton, mais à mes efforts que je dois être redevable de mes succès. Mes préparatifs sont déjà faits : une épée, un manteau, un cœur intrépide et un bras ferme.
Lucy couvrit son visage de ses mains, et, malgré elle, des larmes se firent passage entr'^ ses doigts. — Pardonnez-moi , dit Ravenswood en prenant la main droite de la jeune fille que celle-ci lui abandonna après une légère résistance, tout en continuant de tenir l'autre devant son visage. Je suis trop rude, trop sauvage, trop intraitable pour un être aussi doux, aussi angélique. Oubliez qu'un sombre fantôme a traversé le sentier de votre vie, et laissezmoi poursuivre le mien, certain qu'après le malheur de vous quitter, je ne puis plus rien rencontrer qui m'alfecte.
Lucy pleurait toujours, mais ses larmes étaient moins amères ; chaque effort que faisait Edgar pour expliijuer le motif de son départ ne .servait qu'à montrer combien il désirait de rester. Enfin, au lieu de prononcer des adieux, il lui donna sa foi et reçut la sienne. Tout cela se passa si rapidement et fut le résultat d'une impulsion si subite , que Ravenswood ne put réfléchir aux consequences de cette promesse : tléjà leurs lèvres et leurs mains avaient scellé leurs serments.
— Maintenant, dit-il après un moment de réflexion, il est convenable que je parle à sir William Ashton ; il connaîtra notre engagement; Ravenswood ne doit point demeurer chez lui pour solliciter clandestinement l'amour de sa fille. - Ne parlez pas à mon père, dit Lucy d'un ton craintif. Puis elle ajouta avec chaleur : Oh ! non, non. Attendez que votre sort soit assuré, que votre situation et vos desseins soient fixés, avant de vous adresser à mon père. Je suis sûre qu'il vous aime, je crois qu'il y consentira ; mais ma mère...
Elle s'arrêta, honteuse de douter que son père osât prendre une résolution, dans une circonstance aussi importante, sans le con.sentement de lady Ashton.
— Votre mere, ma chère Lucy, reprit Ravenswood, est une Douglas ; or les Douglas ont contracté des alliances avec ma famille, même quand leur gloire élail au plus haut période : que pourraitelle olijeiter'/ — Je ne dis pas qu'elle .s'opposerait à notre union; mais rile est jalouse de ses droits et peut faire valoir ceux d'une mère à être consultée la preniièrc dans une telle circonstance. — Celte observation est juste ; mais quoique Londri'S, où elle a dû se rendre en partant d'Edimbourg, soit loin d'ici, quinze jours suffisent pour que la ré(ionse à une lettre nous arrive. Je ne pre.sserai pas le Inrd garde-des-sceaux di; prendre une di''cisiun iniméiliate. — Mais, dit Lucy en hésitant, ne v,indiait-il pas mieux attendre... attendre queltjues semaines. Si ma luere vous voyait, vous cou-
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
naissait, ji> suis SIM'.' qu'elle approuverait mon choix; mais elle ne vous coiinail pas personnellement, et rancicÈinc inimitié qui existe enlie nos ramilles
RavonsvYood fixa sur elle ses yeux noirs et perçants, comme s'il eût voulu pénétrer jusqu'au fond de son àmc. — Lucy, dit-il, j'ai sacrifié pour vous des projets de vengeance longtemps nourris, appuvés de. serments et de cérémonies dignes des païens; je les ai sacVillés à votre beauté, avant de ronnaître le trésor qu'elle annonce. La nuit qui suivit les funérailles de mon père, je coupai une boucle de mes cheveux, je la jetai dans un brasier, et en regardant le feu la consuniei, je jurai que ma vengeance poursuivrait les ennemis de ma race jusqu'à ce qu'ils fussent ainsi anéantis devant moi. — C'était un grand crime, dit Lucv, en pâlissant, de faire cet alfrenx serment. — Je l'avoue, et c'en eût été un plus grand de l'aceomplir. C'est pour l'amour de vous que j'ai tout abjuré, quoique je connusse à peine la cause qui me dominait. Mais lorsque je vous eus vue une seconde fois, je sentis linflueiice que vous aviez prise sur moi. — Et pourquoi rappeler des sentiments si terribles, des sentiments incompatibles avec ceux que vous dites avoir pour moi, avec ceux dont vous m'avez arracbé l'aveu'? — Parce que je désire que vous sachiez à quoi prix j'ai acheté votre amour et quels droits j'ai à votre constance. Je ne dis pas que j'y sacrifie l'honneur de ma maison ; mais, quoique je ne veuille ni le dire ni le penser, le monde peut faire l'un et l'autre. — Si tels sont vos sentiments, vous jouez un rôle bien cruel; mais il n'est point trop tard pour y renoncer. Reprenez la foi et le serment que vous ne pouviez engager sans compromettre l'honneur de votre maison ; que tout ce qui est
arrivé s'euace : oubliez-moi, je tâcherai d'oublier moi-même —
Vous me faites injure; par tout ce qui mérite le respect des hommes, vous ne me rendez pas justice. Si j'ai parlé du sacrifice par lequel j'ai acheté votre amour, c'était pour vous prouver le prix que j'y attache, pour donner plus de force à nos liens , et pour vous convaincre, par tout ce que j'ai fait pour l'obtenir, combien jesouilrirais si vous manquiez à votre foi. — Et pourquoi, Ravenswood,croiriez-vous une rupture possible? Pourquoi douteriez-vous de moi? Parce que je vous prie d'attendre avant de parler à mon père? Engagez-moi donc, par tels serments qu'il vous plaira ; s'ils sont inutiles pour assurer la constance, ils peuvent détruire les soupçons.
Ravenswood employa les prières et les supplications les plus vives pour la calmer ; il se jeta même à ses genoux. Lucy, aussi douce qu'innocente, pardonna volontiers un doute offensant. La querelle des deux amants se termina par une cérémonie emblématique, dont le peuple conserve encore l'usage. Ils rompirent en deux et se partagèrent la pièce d'or qu'Alice avait refusée. — Et toujouj-s ceci restera sur mon cœur, dit Lucy en suspendant la pièce à son cou et la cachant sous sa collerette, à moins que vous, Edgar Ravenswood, vous ne me disiez de vous rendre ce gage ; et tant que je le porterai, jamais ce cœur n'admettra un autre amour.
Ravenswood plaça l'autre moitié sur son sein, en faisant les mêmes protestations. Alors seulement ils s'aperçurent que le temps s'était écoulé bien vite pendant leur entrevue , et que leur absence du château pourrait être remarquée, donner même de l'inquiétude. Au moment où ils se levaient pour quitter la fontaine témoin de leurs serments, une flèche sillla en l'air, et frappa un corbeau perché sur la branche d'un vieux chêne, près duquel ils étaient assis : l'oiseau vint toudier en se débattant aux pieds de Lucy, dont la robe fut tachée de sang. Miss Ashlon ne put se défendre d'un mouvement d'effroi, et Ravenswood, courroucé et surpris, cherchait partout le tireur (jui avait donné cette preuve d'adresse aussi inattendue que peu désircc. 11 ne fut pas longtemps à le découvrir : c'était Henri , qui accourait de ce côté, une arbalète à la main.
— Je savais bien que je vous effraierais, dit-il, et je croyais que l'oiseau serait tombé tout droit sur votre tête. Que vous di^ait donc le Maître de Ravenswood, ma petite Lucy? — Je disais à votre sœur que vous étiez un paresseux, que vous nous teniez ici longtemps à vous attendre, répondit Edgar, afin de cacher la confusion de Lucy. — A m'altendre? mais je vous ai prié de conduire Lucy à la maison, en Vous prévenant que j'allais faire un tour dans la forêt avec le vieux r\ormau, que je fouillerais surtout le taillis de Hayberry ; et vous deviez savoir que cela prendrait une bonne heure. Nous avons reconnu les traces du daim, et tout apprêté, tandis que vous, vous êtes resté assis, à côté de Lucy, comme un vrai paresseux. — Eh bien ! monsieur Henri, voyons comment vous vous justifierez du meurtre de ce corbeau. Savez-vous que tous les corbeaux sont sous la protection des lords de Ravenswood (car leur nom signifie Lois des corbeaux), et qu'en tuer un en leur présence mérite un coup de poignard?— C'est ce que Norman me disait; il m'a assuré n'avoir jamais vil de corbeau rester si près de gens vivants ; il souhaitait que ce fût de bon augure, car le corbeau est un oiseau des plus sauvages, à moins qu'il ne soit apprivoisé ; je me suis donc avancé tout d.)ucemcnl, jusqu'à soixante pas ; et alors j'ai lancé ma flèche, et le voilà à terre, par ma foi. N'est-ce pas un bon coup? Cependant je n'ai peutêtre pas tiré di;( fois à l'arbalète. — Admirable en vérité; et vous serez un fameux archer, si vous continuez. — C'est ce que Normin m'a dit encore; et certes ce n'est pas ma faute si je ne pratique pas
davantage, carde mon propre gré je ne ferais pas autre chose. Mais mou père et mon précepteur se fâchent, et mi.ss Lucy se donne les tons de parler de tnon ouvrage, tandis qu'elle reste tout un jour à babiller avec un galant de son goût; je l'ai vue passer ainsi son temps plus de vingt fois; vous pouvez m'en croire.
Le jeune homme regardait sa sœur en prononçant ces paroles ; et, malgré son étourderie, il s'aperçut que ce malin bavardage l'affligeait, quoiqu'il n'en comprit pas la cause. — Allons, allons, Lucy, reprit-il, ne vous chagrinez pas ; et, si j'en ai dit plus qu'il n'en faut, je suis prêt à le nier. El qu'importe au Maître de Ravenswood, quand même vous auriez une centaine d'amoureux? 11 ne faut ]ias vous crever les yeux pour cela.
Ce fut fout au plus si Edgar fut content de ce qu'il entendait, quoique son bon sens lui dît naturellement que c'était le caquet d'un enfant gâté qui cherchait à mortifier sa sœur sur le point le plus sensible. Son âme, lente à recevoir les impressions, les conservait avec force : le babil de Henri y fit naître un vague soupçon ; son engagement allait l'exposer, comme un ennemi vaincu dans les pompes triomphales de l'ancienne Rome, à orner le char d'un vainqueur orgueilleux. U n'y avait, nous le répétons, aucune cause raisonnable de crainte , et l'on ne pourrait dire nue Ravenswood se soit sérieusement inquiété un seul instant. D'ailleurs, il était impossible de considérer les yeux de Lucy Ashton et d'entretenir le moindre doute sur sa sincérité. Néanmoins l'orgueil et la pauvreté se réunissaient pour rendre soupçonneux un esprit qui, en des circonstances plus heureuses , aus ait été inaccessible aux petitesses de la défiance.
ils arrivèrent au château, où sir William Ashton, que leur absence avait alarmé, les attendait dans la salle. — Si Lucy, dit-il, avait été avec toute autre personne que l'homme intrépide qui a si bien su la proléger, j'aurais été inquiet, et j'aurais envoyé après elle ; mais auprès du Maître de Ravenswood, je savais que ma fille n'avait rien à craindre.
Lucy balbutia quelques excuses sur leur retard, mais sa conscience la força de s'arrêter toute confuse; et quand Ravenswood voulut venir à son secours, il ne fit que partager son embarras, comme celui qui, voulant retirer son ami d'un bourbier, s'y enfoncerait avec lui. On ne peut supposer que la confusion des jeunes amants échappât à l'artificieux homme de lui ; mais il était de sa politique de ne pas la remarquer. H voulait tenir le Maître de Ravenswood dans ses liens, mais rester libre lui-même; et il ne lui vint pas dans l'idée que son plan pourrait bien être dérangé , si sa fille partageait la passion qu'elle inspirait. En supposant que, par hasard, elle ressentît quelque inclination pour Ravenswood, et que les circonstances ou le refus absolu de lady Ashton vinssent l'entraver, il se figurait qu'un voyage à Edimbourg, ou même à Londres, un cadeau de belles dentelles de Bruxelles, les hommages empressés d'une demi-douzaine de jeunes gens, suffiraient pour lui faire renoncer à celui qu'on lui commanderait d'oublier. Ainsi, en mettant les choses au pis, il se sentait disposé à encourager l'attachement de Lucy. D'ailleurs, le mariage de Lucy avec le Maitre de Ravenswood lui paraissait très convenable : par cette union, une haine de famille qui l'inquiétait parfois se trouvait assoupie; les intérêts des deux maisons devenaient les mêmes; sa conscience se trouvait débarrassée d'un fardeau assez lourd ; iiifin, il devenait le beau-père d'un homme chez lequel on devait n'connaître les talents nécessaires pour acquérir uue grande importance dans l'Etat.
Une lettre qu'il avait reçue le matin même, pendant l'absence des deux jeunes gens, et qu'il s'empressa de communiquer à E lg,ar, avait encore contribué à le mettre dans ces heureusi'S fiispositions. Cette lettre lui avait été apportée par un exprès., de la part de cet ami dont nous avons déjà parlé. Cet ami s'occupait sans relâche de réunir une troupe de patriotes, à la Ute desquels était la grande terreur de sir 'VS'illiam, l'actif et ambitieux marquis d'Athol. Lc^uccès avait été tel, qu'il avait obtenu de sir 'VN'illiam, sinon une réponse directement favorable, du moins une bonne réception. H l'avait annoncé au marquis, lequel avait répondu par un ancien proverbe bien connu. Un homme d'Etatqui entendait proposer un changement dans l'administration sans faire d'objection, était, selon l'opinion du marquis, dans la même position qu'une forteresse qui parlemente ou qu'une femme qui écoute; et il résolut de serrer vivement le lord garde-des-sceaux.
Le paquet contenait donc une lettre de son ami et parent, et une antre du marquis lui-même, qui lui annonçaient que ce seigneur irait, sans cérémonie, lui faire une visite dans son château de Ravenswood. Or, comme le marquis d'Athol devait nécessairement traverser, pour se rendre dans le midi , celte contrée dont les routes étaient aussi mauvaises que les auberges détestables ; comme, d'ua autre côté, le lord garde-des-sceaux, par suite de ses fonctions, avait avec Sa Seigneurie des relations obligées, sinon li^ès intimes, cette visite devait paraître assez naturelle pour ne pas éveiller le soupçon. Sir William répondit donc qu'il recevrait avec plaisir la visite dont le marquis voulait bien l'honorer, se réservant en lui-même de n'entrer dans Ses vues ou de ne les favoriser qu'autant que l'exigerait la raison, c'est-à-dire son intérêt personnel.
LA FIANCÉE DE LAMMERMOOR
DeKX circonstanoes \m re«daient cette visite particultcremcnt agréable : la présence de pavenswood et l'absence de son épouse. La première lui donnait lieu d'espérer que toute hostilité cesserait entre lui et le marquis; et jl prévoyait que, pour son système de tergiversations et de temporisation , Lucy serait une meilleure maîtresse de maison que sa mère, dont le caractère orgueilleux et implacable aurait pu déconcerter les plans politiques les mieux concertés.
Ravenswood se rendit sans peine à la prière du lord , qui l'invitait à rester pour recevoir son parent; car son entretien avec Lucy auprès de la fontaine avait chassé loin de lui tout désir de départ. Lucy et Lockhard, chacun dans ses attributions respectives, durent faire les préparatifs nécessaires pour recevoir le marquis avec une pompe et un luxe peu connus alors en Ecosse.
CHAPITRE XX
Bien que sir William Ashton fût un homme de bon sens, fort instruit, et possédant une grande connaissance pratique du monde, certains traits de son caractère timide restaient en désaccord avec l'élévation de son rang: il était doué d'un esprit médiocre, quoique assez cultivé, et avait une grande disposition à l'avarice, quoiqu'il eût soin de la cacher. Il aimait à faire parade de ses richesses, non comme un homme pour qui l'habitude en a fait une nécessité, mais comme un parvenu à qui elles plaisent par leur nouveauté. Aucun détail ne lui échappait, et Lucy remarqua quelquefois un sourire de mépris sur la figure de Ravenswood lorsque son père discutait avec Lockhard, et même avec la vieille femme de charge, sur des minuties auxquelles, dans les grandes maisons, il est d'usage de ne pjis faire la moindre attention , parce qu'on suppose qu'il est impossible qu''elles soieut oubliées par les domestiques.
— Je pardonne à sir William, disait Ravenswood un soir, au moment où il sortait de l'appartement, d'éprouver quelque inquiétude dans cette circonstance; car la visite du noble marquis est un honneur pour lui, et doit être reçue comme telle; mais lorsque je l'entends discuter miuutieusemenl sur ce qui a rapport à l'office, au garde-manger, et même au poulailler, je perds toute patience, et je préfère la pauvreté de WoU"s-Crag à toute la richesse du cliàtcau de Ravenswood. — Et cependant, répondit Lucy, c'est |)ar son attention à ces minuties que mon père acquit la propriété... — Oue mes ancêtres ont vendue, parce qu'ils ont manqué de cette attention, eh biei, ! soit : un homme ne peut porter un fardeau qui dépasse ses forces, fût-ce mèn)e de l'or.
Lucy soupira; elle ne voyait que trop que son amant méprisait les manières et les habitudes d'un père qu'elle avait toujours considéré comme son meilleur et son plus tendre ami , et dont les caresses l'avaient souvent dédommagée de la dureté impérieuse de sa mère. Les deux amants s'aperçurent aussi qu'ils différaient d'opinion sur d'autres points non moins importants. Dans ces jours de discorde , la religion , cette mère de la paix , était si méconnue , que ses dogmes et ses formes étaient le suj't de violentes disputes et de l'aflimosilé la plus hostile Le garde-dos-sceaux , attaché au parti whi^', était par conséquent presbytérien , et avait trouvé convenable, à diverses époques, de montrer pour son égli.se i>lus de zèle qu'il n'en avait réellement. Sa famille était élevée dans les mêmes principes politiques et religieux. Ravenswood appartenait aux épiscopaux , et reprochait souvent à Lucy \r fanatisme de ceux de sa conmiunion; de son côté, elle laissait voir plutôt qu'elle n'exprimait son horreur pour des principes qu'on lui avaitappris à regarder comme contraires à la pureté de la religion.
Donc, quoique leur amour semblât s'accroître plutôtquc diminuer, à mesure (ju'ils se connaissaient mieux, quehiue chose de pénible se mêlait a leurs sensations. Lucy éprouvait imc gêne secrète auprès de Ravenswood, dont l'Ame était d'une trcnipn plus fiiTo, plus naulaine: ses idées étaient aussi plus nobles, plus élevées, et il ne cachait p.ns son mépris pour la plupart des opinions qu'elle avait appris à vénérer. Sa tendresse pour lui était donc mêlée de crainte. Ravenswood, de son côté, voyait en Lucy un caractère doux et flexible, trop susceptible de céder aux impressions de son entnnlage. 11 sentait qu'il avait besoin d'une compagne dont l'esprit fût plus indépendant, et qui, en voguant avec Lui sur l'océan de la vie, fût plus capable de s'abandonner avec la même indifférence au .wuPncdc latrmpêtc! ou à relui de la brise légère. Mais Lucy était si belle, clic montrait un atlacticment si dévoué, elle était si tendre et .si bonne, que tout en désirant lui inspirer plus de fermeté et de résolution, il scntailquccetledouceur, quitenail presque delà faiblesse, la lui rendait pliisclièrc; il la <oiisidéraitconmie un èltequi s'était jeté volipnlairemcntsoussa protection, et l'avaitclioisi pourarbilrede ■on hionheur ou de son malheur. Ses senlimcnls alors étaient cciw (^Ue noire immortelle JoannaRaillie a dépeints depuis d'une manière ti adminible :
SnavB et frêle plante.
Tu veux fixer au roc ta tige chancelante; Mais le roc est miné par les flots et les vents , Ses flancs sont déchirés et ses sommets mouvants. N'importe ! si tu viens me confier ta vie. Si l'on doit voir ta grâce à ma rudesse unie. Trop triste à tous les yeux pour la douce beauté, J'en serai digne au moins par ma fidélité.
Ainsi leurs dissemblances de nature semblaient, en quelque sorte, assurer la durée de leur atlachement mutuel. Si chacun avait apprécié le caractère de l'autre avant l'explosion de la passion et leur engagement mutuel, Lucy aurait peut-être trop redouté Ravenswood pour l'aimer, et lui-même aurait pris ce caractère doux et docile pour une faiblesse peu digne de son attachement. Mais ils s'étaient engagés l'un à l'autre, et il no leur restait à chacun qu'une seule crainte : Lucy redoutait que l'orgueil de son amant ns lui fit regretter leur union ; Ravenswood, qu'un esprit aussi docile ne fût entraîné par sa mère à la rompre.
— Ne le craignez pas, disait Lucy, un jour que son amant lui faisait part de ses soupçons. Les miroirs qui reflètent les objets devant eux sont d'une substance dure comme le verre ou l'acier; les substances plus molles, lorsqu'elles reçoivent une impression, la retiennent sans la laisser s'eftacer. — Ceci est de la poésie, répondit Ravenswood; et dans la poésie il y a toujours de l'inexactitude et souvent même de la fiction. — Croyez-moi donc au moins quand je vous parle en humble prose : quoique je ne veuille épouser aucun homme sans l'aveu de mes parents, ni force ni persuasion ne me feront disposer de ma main en faveur d'un autre, à moins que vous ne renonciez au droit que je vous ai donné.
Les amants avaient toute liberté de s'entretenir ainsi. Henri se tenait rarement près d'eux, car ou bien il écoutait malgré lui les leçons de son précepteur, ou bien il suivait, plus volontiers il est vrai, celles des forestiers et des palefreniers. Quant au garde-des-sceaux, il passait les matinées dans son cabinet à tenir ses diverses correspondances, et à balancer dans son esprit inquiet, d'un côté, les renseignements qu'il recueillait relativement aux changements attendus dans la politique écossaise; de l'autre, la force probable des partis qui se disputaient le pouvoir; d'autres fois, toutoccupé des préparatil'squ'il jugeait convenables pour la réception du marquis d'Athol, dont l'arrivée avait été reculée deux fois par les circonstances, il donnait des ordres qu'il changeait aussitôt pour y revenir ensuite.
.\u milieu de ces travaux politiques et domestiques, il semblait ne pas remarquer combien sa fille et son hôte se trouvaient livrés à eux-mêmes. Plusieurs voisins le blâmaient, ainsi qu'il est d'usage entre voisins dans tous les pays, de laisser former une liaison si intime entre ces deux jeunes gens, à moins qu'il ne les destinât l'un à l'autre. Au vrai, sir William ne cherchait qu'à temporiser, jusqu'à ce qu'il eût vu à quel point le marquis portait intérêt aux affaires de Ravenswood. 11 se promit de ne se compromettre en rien avant d'avoir éclairci ces faits, et, comme bien des geas artificieux, il se trompa lui-même d'une manière déplorable.
Parmi les personnes disposées à juger sévèrement la conduite de sir William Ashton, quant au long séjour d'Edgar et à son assiiluité auprès de miss Lucy, se trouvaient le nouveau lord de (Virningliam et son fidèle ecuyer et compagnon de bouteille, person ii.iges mieux connus sous les noms de Hayston de IHucklaw et du cnpitaine Craigengelt. Le premier avait hérité des vastes domaineset dcsimmensi^s richesses de sa vieille grana'tanle, et il avait racheté ses propres biens patrimoniaux (car il tenait beaucoup à conserver son nom), quoique le capitaine Craigengelt lui eût proposé un moyen plus avantageux de placer son argent, d'après le système de Law depuis |icu établi, lui offrant même de faire le voyage de Paris exprès pour cela. Mais Buckl.iw était devenu prudent a 1 école de l'adversité, et il ne se montra nullement disposé à suivre les avis do Craigengelt dans une affaire qui pouvait compromettre son indépendance nouvellement acquise. Celui qui avait mangé des pois rhicbi s avec du pain d'avoine, qui avait bu du vin aigre e\ couché dans la chambre sccrèle de SVolfs-Crag, disait qu'il saurait conserver sa bonne table et un bun lit, tant qu'il vivrait, et qu'il ferait en sorte de ne plus avoir besoin d'une semblable hospitalité. Craigengelt vit donc s'évanouir les espérances qu'il avait d'abord conçues de faire sa dupe du laird de Bucklaw. Toutefois, il retira quelques avantages de la furtune de son ami. Bucklaw n'avait jamais été scrupuleux sur le choix de ses compagnrms; d'ailleurs il était habitué à cet homme i|ui l'amusait, avec qui il pouvait rire à son gré; qui ronnai.ssait toutes les sortes d(! jeux auxquels on pouvait se livrer, soit à la maison, .soit dehors; et qui, quand le laird voulait vider une boutiille, ce qui arrivait assez .souvent, était toujours prêt à lui épargner la honte de s'enivrer seul. A tous ces titres, Craigengelt était donc l'habiUié le plus constant et le plus intime de la maison de liirningham.En tout temps, et quelles que fussent lescirrnnstanics, personne n'aurait pu tirer grand avantage d'unie telle liaison. Cependant ses mauvui.ses suites étaient en quelque faç.m neutralisées par la connai>.s;iiice complète qu'avait Idicklaw du caractère de son protégé. et par le profond mépris qu'il ressentait pour lui. Mais cette fA-
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cheuse compagnie tendait à corrompre les qualités dont la nature l'avait doue.
Craigeiigelt n'oubliait point le mépris avec lequel Ravenswood lui avait arraché le masque de courage et d'honnêteté dont il se cou- \rait; et sa méchanceté, aussi lâche qu'artificieuse, ne trouva pas de meilleur moyen pour se venger, que d'exaspérer Bucklaw contre lui. Il cherchait tous les prétextes possibles pour ramener la conversation sur le cartel que Ravenswood avait refusé, et cherchait à insinuer à son patron que son honneur exigeait une réparation ; mais lîiii'klaw lui imposa un silence absolu sur ce chapitre. — Je pense, (lit-il, que Ravenswood ne m'a pas traité en gentilhomme, et je ne crois pas qu'il ait eu le droit de m'cnvoyer une réponse cavalière, quand je lui demandaisraison d'un alîront. Mais il m'a accordé la vie une fois, et, en regardant la chose de près, je crois que nous sommes quittes. S'il m'insulte encore, je regarderai notre vieux compte ccunme soldé, et il fera bien de prendre garde à lui. — Oui, il fera bien, répéta Craigengeit; car je parierais tout ce que l'on voudra que vous le perceriez d'outre en outre avant la troisième botte. — Alors, vous n'y connaissez rien, et vous ne l'avez jamais vu en garde.
— Je n'y connais rien ! la plaisanterie est bonne. Assurément je n'ai jamais vu Ravenswood faire des armes; mais n'ai-je pas été à l'école de M. Sagout, le premier maître d'armes de Paris? à celles du signor Poco, :'i Florence, et de meinherr Durchstossen, à Vienne? Je connais toutes leurs feintes; ils m'ont montré leurs bottes secrètes.
— Je ne sais rien de tout cela; mais, quand ce serait vrai, qu'en résulterait- il? — Que je veux être damné si jamais j'ai vu Français, Italien ou Allemand, avoir le pied, le poignet et l'œil aussi sûrs et aussi fermes, et se tenir en garde aussi bien que vous, Bucklaw. — Je crois que vous mentez, Craigie; dans tous les cas, je sais tirer la pointe, manier l'espadon, le poignard, le coutelas ou le cimeterre, et c'est autant qu'il en faut à un gentilhomme. — Et le double de ce que savent quatre-vingt-dix-neuf autres sur cent. Parce qu'ils sont eu état d'échanger quelques bottes, ils croient posséder à fond le noble art de l'escrime. Cela me rappelle que lorsque j'étais à Rouen, en 1605, il s'y trouvait un certain chevalier de Chapon; nous allâmes ensemble à l'Opéra, où nous rencontrâmes trois petits fanfarons anglais...
— Est-ce une longue histoire que vous allez nous raconter? dit Bucklaw en l'interrompant sans cérémonie. — Tout comme il vous plaira, reprit le parasite. — Alors qu'elle soit courte. Est-elle triste ou "-aie? — 0'.i ! diablement triste, je vous assure, et ils s'en aperçuren"; car le chevalier et moi... — Alors je n'en veux pas du tout, répondit Bucklaw; ainsi remplissez un verre du clairet de ma bonne vieille tante. Dieu veuille avoir son âme! et comme dit le Highlander : Buvez un coup sur votre histoire. — C'est ce que disait toujours le vieux sir Evan Dhu , quand j'étais en campagne avec les braves .arçons, en 1689 : Craigengeit, me disait-il, vous êtes le plus joli garçon qui ait jamais manié une épée; mais vous avez un défaut. — S'il vous avait connu depuis aussi longtemps que moi, il en aurait trouvé plus de vingt. Mais au diable les longues histoires 1 porti-z votre toast, mon brave.
Craigengeit se leva, alla sur la pointe du pied jusqu'à la porte, regarda dehors, la ferma soigneusement, puis revint à sa place; mettant alors son chapeau à galon terni sur le coin de l'oreille, il prit un verre d'une main, et plaçant l'autre sur la garde de son épée, il porta cette santé : « Au roi' qui est de l'autre côté de l'eau ! »
— Ecoutez, capitaine Craigengeit, lui dit Bucklaw, en pareille matière je garde mon opinion pour moi; j'ai trop dé respect pour la mémoire de ma vénérable tante Girnington pour vouloir mettre ses terres en danger d'être confisquées pour crime de haute trahison. Amenez-moi le roi Jacques à Edimbourg avec trente mille hommes, et je vous dirai ce que je pense de son titre; mais quant à fourrer ma tète dans un nœud coulant, et voir appliquer à mes belles et bonnes terres je ne sais quels statuts, soyez sûr que je ne serai pas assez étourdi , assez fou pour cela. Ainsi , quand vous voudrez, l'épée et le verre à la main, porter des toasts qui ressemblent à des actes de trahison , vou^ chercherez votre vin et votre compagnie ailleurs.
— Eh bien donc, prononcez le toast vous-même, et quel qu'il soit , j'y ferai raison , tallùt-il m'enfoncer à cent pieds sous terre.— Je vais vous en désigner un qui mérite bien qu'on y réponde, que pensez-vous de miss Lucy Ashton? — Vivat! s'écria le capitaine en élevant son verre; la plus jolie fille du Lothian : quel dommage que le vieux whig qu'elle appelle son père soit prêt à la jeter à un orgueilleux mendiant tel que le Maître de Ravenswood! — Ceci n'est pas tout-à-fait sûr, dit Bucklaw d'un ton qui, tout en paraissant indifferent, ne laissa pas de piquer la curiosité de son compagnon; car il lui fit concevoir l'espoir de s'insinuer dans la confiance de son patron, de manière à lui devenir nécessaire. La supériorité que Bucklaw prenait envers lui plaisait peu au capitaine, qui saisissait avec plaisir ce qui pouvait lui donner quelque titre plus solide à sa considération.
— Je croyais, dit-il après un instant de réflexion , que c'était une affaire décidée; ils sont toujours ensemble, et l'on ne parle pas d'autre chose dans tout le pays. — Qu'on dise ce qu'on voudra, reprit son patron; te sais àtjuoi jû'eu tenir, el, je le répète, je bois à
la santé de miss Ashton. — Et j'y boirais à genoux si je pouvais croire que la demoiselle eût assezd'esprit pour duper ce damné fanfaron.
— Je vous prierai de ne pas vous servir du mot duper en parlant de miss Ashton, dit gravement Bucklaw. —Ai-je dit duper? Non, éconduire, mon cher maître; de par Jupiter, je voulais dire éconduire, reprit Craigengeit; et j'espère qu'elle l'écartera comme une basse carte au piquet, et qu'elle prendra le roi de cœur, mon ami; mais...
— .Mais quoi? — Mais je sais qu'ils passent seuls des heures entières dans les cois et dans les champs, répliqua Craigengeit. — C'est la faute de son imbécille de père; on aura bientôt fait oublier cela à la jeune fille, si jamais elle y a pensé, reprit Bucklaw. Allons, capitaine, remplissez votre verre; je vais vous rendre heureux, je vais vous apprendre un secret, ou i)lutôt un complot, oui un complot oil il s'agit de chaîne, de nœud coulant, dans un sens figuré. — Un mariage, je jure? dit Craigengeit, dont la figure s'allongea en faisant cette question; car il prévoyait que cet événement rendrait son séjour à Girningham bien plus précaire que pendant le joyeux célibat de son patron.
— Oui, un mariage, mon cher. Mais pourquoi ton esprit ferme s'affliM-t-il, et pourquoi les rubis de tes joues deviennent-ils si pâles? La table aura un coin, et ce coin aura uneécuelle, et à côté de cette écuelle il y aura un verre, et l'écuelle et le verre se rempliront pour toi, tous les cotillons du Lotliian eussent-ils juré le contraire. Eh quoi, mon brave, suis-je homme à me laisser mettre des lisières?
— C'est ce qu'a dit plus d'un brave garçon de mes amis; mais, que je meure si j'en sais la cause! les femmes ne peuvent pas me sentir ; elles s'arrangent toujours de manière à me faire déguerpir avant la fin de la lune de miel. — Si vous aviez su maintenir votre terrain jusqu'à ce qu'elle fût passée, vous auriez gagné une bonne pension. — Mais je n'ai jamais pu le faire, reprit le parasite affligé; j'ai connu le lord de Castle-Cuddy, et nous étions comme le gant et la main; je montais ses chevaux, je lui empruntais de l'argent et j'en empruntais pour lui ; je dressais ses faucons ; je lui apprenais à parier à propos : eh bien , quand il lui prit fantaisie de se marier, je lui fis épouser Katie Glcgg , dont je me croyais aussi sûr qu'on peut l'être d'une femme. Diable! avant moins de quinze jours elle me fit sortir de la maison , comme si j'avais couru sur des roulettes. — Eh bien ! je n'ai rien de commun avec Castle-Cuddy, et Lucy n'est nullement une Katie Glejrg. Mais, voyez-vous, la chose se fera, que vous le vouliez ou non. 11 n'y a qu'une question : Voulez-vous m'être utile?
— Utile... à toi, mon propriétaire, mon garçon chéri, pour qui je parcourrais le monde pieds nus. Di.s-moi le temps, le lieu, les moyens, les circonstances, et tu verras si je ne sais pas me rendre utile, dans toute occasion. — Eh bien! il faut que vous fassiez deux cents milles pour moi. — Mille milles s'il le faut, et j'appellerai cela le saut d'une puce; je vais faire seller mon cheval. — Il faut attendre du moins que vous sachiez où vous devez aller, et ce que vous devez faire, reprit Bucklaw. Vous savez que j'ai une parente dans le Northumberland: lady Blenkensop est son nom; j'eus le malheur de perdre ses bonnes grâces dans ma pauvreté , et elle me les rend aujourd'hui que le soleil de la fortune est venu m'éclairer. — Au diable ces misérables à double face! s'écria héroïquement Craigengeit. Quant à cela, il faut que je le dise à la louange de John Craigengeit, il est l'ami de son ami , dans la bonne comme dans la mauvaise fortune, dans la pauvreté comme dans la richesse. Vous en savez quelque chose, Bucklaw. — Je n'ai pas oublié votre fidélité, Craigengeit; je me rappelle que, dans mon malheur, vous aviez envie de me pousser au service du roi de France ou du Prétendant, et de plus, que vous m'avez prêté une vingtaine de pièces d'or, quand , ainsi que je le crois fermement, vous avez ajipris que la vieille lady Girnington était à l'agonie; mais ne vous chagrinez pas, John, je crois, après tout, que vous m'aimez assez à votre manière, et mon malheur est de n'avoir pas de meilleur conseiller pour le moment. Pour en revenir à cotte lady Blenkensop, il faut que vous sachiez qu'elle est la favorite de la dixhesse Çarah... — Quoi! de Sarah Jennings? s'écria Craigengeit; alors ce doit-être une gaillaide '... — Retenez votre langue de rebelle, si c'est possible. Je vous dis que, par l'intermédiaire de la duchesse de Marlborough, ma cousine du Northumberland s'est liée intimement avec lady Ashton , la femme du lord garde-des-sccaux , ou , jiour mieux dire, la gardienne du garde-des-sceaux : elle a promis à cette lady Blenkensop «le lui rendre une visite en revenant de Londres, et dans ce moment elle est à son vieux château sur les bords du Wansbeck. Enfin , comme il est convenu parmi ces dames que leurs maris ne sont pour rien dans les affaires de famille, il leur a plu, sans consulter sir 'William, de mettre sur le tapis une alliance matrimoniale entre Lucy Ashton et mon aimable personne. Lady Ashton s'érigeant en plénipotentiaire au nom de sa fille et de son mari , et la mère Blenkensop, sans y être aucunement autorisée, me faisant fhonneur de me représenter, vous devez penser que j'ai été fort surpris quand j'ai su qu'une chose qui me concerne de si près était avancée à ce point sans qu'on m'eût demandé mon avis. — Je veux être capot si c'était dans les règles du jeu, dit le confident. Et quille fut votre réponse? — Ma première pensée fut d'.-uvoyer le traité au diable et les négociatrices avec lui, coiiime une couple de vjeiUes eiitrewetteuses ; ma seconde fut d'çn
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rire de bon cœur, et la troisième et dernière fut une opinion bien arrêtée que la chose était raisonnable et me convenait assez. — Je croyais que vous n'aviez vu la jeune fille qu'une fois, et encore avaitelle son masque : du moins vous me l'avez dit. — Oui , mais elle me plut beaucoup! et puis Ravenswood s'est si mal comporté avec moi en me faisant diner à la porte avec les laquais, parce qu'il avait le lord garde-des-sceaux et sa fille dans son misérable château de mendiant! Du diable, Craigengelt, si je puis lui pardonner ce tour sans lui en avoir joué un autre. — Et vous ne devez pas y manquer si vous êtes un brave garçon , reprit Craigengelt aux yeui de qui la chose prenait une tournure intéressante; lui enlever sa maîtresse, ce sera lui percer le cœur. — Non pas : son cœur est tout cuirassé de raison et de philosophie, choses que ni vous ni moi , Craigie, ne connaissons, grace à Dieu; mais je briserai son orgueil, et c'est ce que je veuï. — Eh mais, je vois maintenant pourquoi il vous a insulté dans sa vieille tour en ruine. Etre honteux de votre compagnie ! Non, non : il avait peur que vous ne lui enlevassiez le cœur de la jeune fîlle. — Bah! Craigengelt, le croyez-vous vraiment? Mais non... non... il est bien plus beau cavalier que moi. — Qui... lui? s'écria le parasite; il est noir comme un corbeau ; et, quant à sa taille, il est grand sans doute; mais parlez-moi d'un gaillard tel que vous, léger, vigoureux, bien découplé.. — Que la peste t'etoufTe, et moi aussi qui t'écoute! tu en dirais autant si j'étais bossu. Mais, pour en revenir à Ravenswood , il n'a pas eu d'égards pour moi , je n'en aurai pas pour lui. Si je puis lui souffler la donzelle, je la lui soufflerai. — La lui souffler! de par le sang! vous gagnerez le point, quinte et quatorze, mon roi d'atout : il sera pic, repic et capot. — Trêve à ton jargon de joueur. Les choses en sont venues au point que j'ai accepté les propositions de ma parente; je suis convenu des clauses, de la dot, et du reste : l'affaire se terminera quand lady Ashton sera ici ; ear elle fait ce qu'elle veut de son fils et de sa filje Maintenant on me demande une personne de confiance qui leur porte certains papiers. — De par ce bon vin , j'irai au bout du monde... aux portes de Jéricho, au tribunal du preirc Jean! s'écria le capitaine. — Je crois que vous êtes prêt à faire quelque chose pour moi et beaucoup pour vous. Le premier venu porterait des papiers; mais vous .lurez un peu plus de besogne, il faut tâcher de dire devant lady Ashton, avec un air inditTérent, un mot du séjour de Ravenswood chez son mari, et de ses tète-à-tète avec miss Ashton , et ajouter qu'on parle dans le pays d'une visite du marquis d'Athol , et qu'on pense qu'il 1 s'agit de conclure le mariage cuire Edgar et Lucy. Je voudrais savoir j ce qu'elle dira de tout cela; car je n'aurais nulle envie d'entrer en ' lutte, si je pensais que Ravenswood dût remporter le prix à la course : il a déjà de l'avance sur moi. — De l'avance ! la fille a trop de bon sens pour cela... Dans cette assurance, je bois une troisième fois à .sa santé, ce que je voudrais être à même de laire à genoux; et celui qui ne me rendrait pas raison , je lui arracherais ses boyaux pour lui en faire une paire de jarretières. Ecoutez-moi , (Taigfiigclt : | vous allez paraître devant des femi»cs de haut rang, et je vous prie d'oublier vos jurements de goujat. Je leur écrirai que vous êtes un bnniine de guerre, et que votn; éducation a été négligée. — Oui, oui, un franc soldat, brusque mais honnête et intègre. — Ni trop | honnête ni trop franc; enfin , tel que tu es... Mon sort veut que j'aie | besoin de toi, car il faut employer l'éperon pour mettre Indy Ashton en marche. — Je la mènerai grand train: elle arrivera ici au galoj) comme une vache poursuivie par un essaim de guêpes, sa queue tortillée sur les reins eu forme de tire-bouchon. — Ecoute, Craigie ; tes bottes et ton habit sont as.^icz propres pour boire, mais un peu trop sales pour prendre le thé : fais-moi le [plaisir de mieux t'cipiiper; voilà de quoi payer les frais. — Non , Bucklaw, sur mon àme ; mon ami, vous me traitez mal. Cependant, ajouta Craigengelt m empochant l'argi.'nt, puisque vous voulez que je contracte une dette envers vous , il faut bien m'y résigner. — .\llous ! à cheval, et parlez dc.i que vous aurez mis votre garde-robe en état. Prenez mon cheval noir, je vous en fais présent — Je bois au succès do ma mission , reprit Vamba-ssadeur, en vidant un verre qui contenait une demi-pinte. — Je vous remercie , Craigie , et je vous fais raison. Je ne vois d'autre obstacle que le père et la fille, et l'on dit que la mère les fait tourner autour de son petit doigt. Tâchez de ne pas l'offenser avec votre jart'ou de jacobitc. — Diable ! il ne faut pas l'oublier : la dame est whig ■ I amie de la vieille Sarah de Marlborough. Grâce à mon étoile, je 1^ arborer tousles pavilhms au premier signal; j'ai conibaltu avic même courage sous les ordres de John Churchill que sous ceux de liiiiidec ou du duc de Rirwick. — Pour celte fois, je veux bien vous I p 'ire, Craigie. Mais faites-moi le plaisir de descendre à la cave; vous ! iitcrcz une bouteille de bourgogne de 1678, c'est dans la quatrième '■ à main droite; et... écoulez-nml donc, montez-en une dcmi- . iizaine, pendant que vous y serez. Parbleu , elles nous aideront à pa-sser la nuit.
Craigengelt partit pour sa mission dès que .son équipage fut prêt ; il fit sun voyage en toute diligence, et s'acquitta de sijn message avec toute l'adresse dont Bucklaw lui avait fait compliment par avance. Comme il arrivait muni de lettres de M. Havslon de Bucklaw, il fut bien reçu de lady Ashton et de lady Blenkensop; car les ^os prévenus en faveur d'une nouvelle connaissance prennent, au
moins pendaat quelque temps, ses défauts pour des quahfés. Quoi.iue hal.ituees a la bonne société, ces deux dames étaient tellement décidées a trouver un homme agréable et bien nédans l'aniide M Ha\ston, qu'elles s'aveuglèrent complètement. 11 est vrai que Craigengelt elait bien vêtu, ce qui est un point fort important; mais indéliendamment de .son extérieur, on prit son efl'ronterie impudente pour une brusquerie honorable, suite de sa vie militaire son jargon pour du courage, et son impertinence pour de l'espri* Cependant, afin qu'on ne nous taxe pas d'exagération, nous ajouterons que ces femmes s'aveuglèrent d'aulaut plus aisément et furent d'autant mieux disposées a voir Craigengelt d'un œil favorable que son arrivée procurait l'avantage inappréciable d'un tiers pour'la partie de trednlle, jeu dans lequel ce digne personnage était parfaitement versé, ainsi que dans tous les autres.
Dès qu il se vit en faveur, il chercha comment il s'y prendrait pour seconder les vues de son patron, et sa tâche ne fût pas difficile cir il trouva lady Ashton toute disposée en faveur de l'union que'ladv Blenkensop n'avait pas hésité à lui proposer, d'abord parce qu'elle était parente du prétendu, et aussi parce qu'elle aimait à faire des mariages. Bucklaw, guéri de sa prodigalité, était précisément le mari que la dame désirait pour sa bergère de Lammermoor; elle ne pouvait trouver mieux qu'un gentilhomme campagnard, possesseur d'une honnête fortune. Le hasard fit aussi que, par suiie de ses nouvelles acquisitions, Bucklaw pouvaitexercerquelque influence politique dans un comté voisin où les Douglas avaient jadis d'immenses propriétés : or, lady Ashton avait conçu l'espoir enchanteur de voir son fils aîné Sholto représenter ce comté dans le parlement britannique, et l'alliance projetée avec Bucklaw servait ses vues de ce côté.
_ Craigengelt, qui ne manquait pas de sagacité, ne vit pas plus tôt d'où venait le vent qu'il en profita. — Rien, disait-il, ne s'opposait à ce que Bucklaw lui-même, s'il le désirait, siégeât pour le comté, il n'avait qu'à se mettre sur les rangs. Deux cousins germains, six autres parents plus éloignés, son homme d'affaires et son valet de chambre, voilà des voles assurés; d'ailleurs, le crédit et l'influence de la famille de Girningham ont toujours eu un grand poids dans les élections, de sorte que par amour ou par crainte, il peut compter sur le plus grand nombre des voix. Mais Bucklaw ne s'inquiète pas plus de monter sur le premier cheval venu ou de siéger au parlement, que moi-même je ne m'inquiète d'une partie de cartes. Il serait à désirer que dans cette circonstance il trouvât une personne capable de le guider.
Lady Ashton écoutait tout ceci attentivement, bien résolue en elle-même à diriger l'influence politique de son gendre futur dans l'intérêtde son filsaînéShollo et des autres parties intéressées. Quand Craigengelt vit que Sa Seigneurie était si bien disposée, il continua, pour nous servir de l'expression de son patron, à lui donner de l'éperon, en hasardant un mot sur ce qui se passait au château de Ravenswood, sur le long séjour qu'y faisait l'héritier de l'ancienne famille, et sur les bruits que fùl-il damné s'il y ajoutait foi) l'on avait fait courir dans le voisinage. 11 n'était pas de la politique du capitcine de montrer de l'inquiétude à ce sujet; mais il vit facilement au visage enflammé, à la voix tremblante, à l'œil étincelant de lady Ashton, que l'insinuation allait à son but : son mari ne lui avait pas écrit aussi régulièrement qu'il devait le faire; il ne lui avait parlé m decctle visite à \Voir.s-;,rag. ni de l'hôle si cordialement reçu au château de Ravenswood; ces nouvelles si intéressantes, c'était un étranger qui les apprenait à la mère de famille! Un tel mystère approchait tout au moins de la trahison, si même ce n'était pas une rébellion flagrante contre rautorité delà dame; et elle jura en son âme de punir le lord garde-de.s- sceaux, comme un sujet révolte Son indignalion était d'autant plus grande qu'il fallait la réprimer devant laily Blenkensop et Craigengelt, l'une étant laparenle, et l'autre le confident et l'ami de Bucklaw, dont elle désirait Palliance plus fortement encore, depuis que sou imagination efTrayée lui fa isaitcrai mire queson mari,parpoliliqueou partiiiiidilé, ne préférât celle duMaitre d'; Ravenswood. Le capitaine était assez bon ingénieurpoiir s'apercevoir que la mèche avait pris feu; il ne fut donc pas surpris d'entendre lady Ashton annoncer le même jour qu'elle abrégerait .son séjour chez lady Blenkensop. Elle partit eu effet le lendemain à la pointe du jour, jiour retourner en Eco.sse avec toute la célériti' que perniellaienl le mauvais état des routes et la manière dont elle devait voyager.
Infortuné garde-des-sceaux ! il se doutait peu de l'orage qui s'avanrait sur lui avec toute la rapidité d'un antique carrosse attelé de six chevaux; il oubliait sa dame pour ne s'occuper que de la visite tant alten<lue du marquis d'Athol ; il avait enfin l'assurance positive que ce personnage important honorerait le château de Ravenswood de sa présence, à une heure après midi, ce qui était tard pour le diner ; et il en résultait bien du tracas dans la maison. Sir William parcourait les appartements, tenait conseil dans les caves avec le Sommelier; il osa même se montrer dans la cuisine, au risque d'avoir un démêlé avec monsieur le chef, serviteur assez fier pour braver les ordres de lady Ashlon elle-même. Sur que tout était en bon train, il se rendit avec sa fille cl Ravenswood sur une terrasse d'où
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il pourrait découvrir au loin l'arrivée du marquis. Cette terrasse, soutenue par un lourd rempart de pierre, s'cleudait devant la façade du château, à hauteur du premier étage, et Ton entrait dans la cour par une large porte pratiquée au-dessous : un large escalier en pierre conduisait au-dessus de la porte. Cette disposition, tout en le protégeant, laissait en partie au château l'apparence d'une maison de campagne : elle prouvait que les anciens lords de Raveus- Wond jouissaient sans trouble de leur immense pouvoir.
De là on commandait une vue très étendue et très pittoresque, mais, dans la circonstance actuelle, le plus important, c'est qu'on découvrait deux routes, de l'est et de l'ouest: en face de rémincnce sur laquelle s'élevait le château, ces routes se rapprochaientgraduellement pour se réunir près de l'avenue. C'était vers l'occident que ces trois personnages tournaient leurs regards afin de voir arriver la voiture du marquis; sir William avec un sentiment d'anxiété, Lucy pour faire plaisir à son père, ctRavenswood avec une certaine impatience mal déguisée.
Leiu- attente ne lut pas de longue durée. Deux coureurs à pied, vêtus de blanc, portant la casquette noire des jockeis, et de longues cannes à la main, formaient la tète du cortège : telle était leur agilité qu'ils conservaient sans peine la distance qu'exigeait l'étiquette en avant de la vQiture et des hommes à cheval qui l'entouraient. Ils arrivaient en trottant, et malgré la rapidité de leur marche, ils ne paraissaient nullement essoufflés. Peut-être y a-t-il encore en Ecosse des vieillards qui se souviennent d'avoir vu de ces coureurs faisant partie de la suite des anciens nobles lorsqu'ils voyageaient en grande cérémonie. Derrière ces brillants météores, qui volaient comme si l'auge exterminateur eût été à leur poursuite, on vovait un nuage de poussière entourer les cavaliers qui précédaient, ou accompagnaient, ou suivaient la voiture du marquis.
Le privilège de la noblesse, ;i cette époque, avait quelque chose qui frappait l'imagination. Le costume, les livrées, le nombre des laquais, la pompe du voyage, l'air imposant et presque belliquetix des hommes armés qui entouraient la voiture, mettaient le grand seigneur bien au-dessus du laird, suivi de deux domestiques seulement; et pour la caste mercantile de la nation, elle ne songeait pas plus à entrer en rivalité avec le luxe de la noblesse qu'à imiter l'équipage d'apparat du souverain. Aujourd'hui c'est tout difTérent, le plus humble voyageur a eu l'occasion de croiser ses jambes (style de diligence) avec un pair du royaume. Il n'en était pas ainsi dans les temps dont je parle, et le marquis, si longtemps et si vainement attendu, arrivait entouié de toute la pompe de l'ancienne aristocratie. Sir William Asiiton était tellement absorbe dans sa contemplation et dans ses réflexions srr le cérémonial, cherchant à se rappeler s'il n'avait pas oublié quelque détail, qu'il entendit à peine son fils Henri s'écrier : — Papa, voilà une autre voilure à six chevaux qui vient parla roule de l'est; est-ce toujours le marquis d'Athol? Enfin, lorsque Henri eut forcé son père à lui accorder quelque attention; en le tirant par la manche, celui-ci tourna les yeux, et aperçut soudain une épouvantable vision.
Une autre voiture attelée de six chevaux et entourée de quatre laquais à cheval, arrivait par la route de l'est avec une rapidité qui faisait douter lequel des deux équipages, s'approchant ainsi de deux points opposés, parviendrait le premier à la porte située à l'extrémité de l'avenue. L'un était peint en vert, l'autre en bleu ; etjamais les verts et les bleus n'excitèrent [dus de tumulte dans les cirques de Constantinople que cette double apparition n'en occasionna chez le garde-des-sceaux. Tout le monde se rappelle la terrible exclamation d'un libertin sur son lit de mort, lorsqu'un de ses amis, dans l'espoir de le guérir de ce qu'il regardait comme une affection hypochondriaque, plaça devant lui une personne ayant le mèuic costume que le spectre affreux qu'il avait décrit : « Mon Dieu! s'écria le malheureux en voyant l'apparition réelle et le fantôme imaginaire, il y en a deux! n
La surprise de sir William à la vue de cette seconde voiture, qui n'était pas attendue comme la première, fit naître dans son esprit un étrange pressentiment. 11 n'avait aucun voisin qui pût se présenter ainsi sans cérémonie dans un temps oii l'on tenait si fort à l'étiquette. Ce doit être lady Ashton, lui disait sa conscience qui lui insinuait le motif de ce retour subit. Il sentit qu'il était pris en flagrant délit. Il n'y avait pas le moindre doute que lady Ashton lui témoignât hautement le mécontentement qu'elle éprouverait en voyant la compagnie dans laquelle il allait être si inopinément surpris. Un seul espoir lui restait : lady Ashtrn, attachée surtout au décorum, s'abstiendrait de faire un éclat. Néanmoins ses doutes l'agitèrent au point qu'il oublia presque le cérémonial projeté pour la réception du marquis.
Ces sentiments d'appréhension agirent avec non moins de force sur la fille de sir William. — C'est ma mère... c'est ma mère ! ditelle en regardant Ravenswood, les mains jointes et le visage couvert d'une pâleur mortelle. — Et quand ce serait lady Ashton, lui dit à voix basse celui-ci, quelle raison y a-t-il d'en concevoir tant d'alarme? Sûrement le^retour d'une mi^re dans sa famille, d'oii elle a été si longtemps absente, doit exciter des sentiments autres que la crainte et la consternation. — Âh ! vous ne connaissez pas ma mère,
répondit miss Ashton à qui la terreur ôtait presque la force de parler : que dira-t-elle quand elle vous verra ici? — Mon séjour y a été trop long, dit Ravenswood avec un peu de hauteur, si ma presence doit lui inspirer tout le méeonlmitement que m'annonce votre frayeur. Ma chère Lucy, ajoula-t-ild'un ton radouci et dans le dessein de lui donner un peu de courage, c'est être tnqj enfant d'avoir ainsi peur de lady Ashton ; c'est une dame de haute naissance, une femme de distinction, une personne ciui connaît le monde, et saitc^ qu'elle doit à son mari et aux hôtes de son mari.
Lucy secoua la tête ; et comme si sa mère, quoique encore éloignée d'un demi-mille , eût pu la voir et lire dans son cœur, elle s'éloigna deRavenswood, et prit le bras de Henri pour se promener avec lui sur une autre partie de la terrasse. Le garde-des-sceaux s'esquiva aussi pour ainsi dire, et se rendit à la grande porto, sans inviter Ravenswood à l'accompagner, de sorte que celui-ci resta sur la terrasse , seul , abandonné, et presque comme un homme dont on cherchait à éviter la présence. Celte conduite devait blesser un homme plus fier encore qu'il n'était pauvre, et qui croyait qu'en sacrifiant ses ressentiments profondément enracinés, au point de devenir l'hote de sir William Ashton, il accordait une grâce et n'en recevait aucune. — Je puis pardonner à Lucy, se dit-il à lui-même; elle est jeune, timide, et ne peut se dissimuler qu'elle a contracté un engagement important sans l'aveu de sa mère ; mais encore ne doit-elle pas oublier ce que vaut l'homme envers qui elle l'a contracté, et ne pa.s me donner raison de soupçonner qu'elle rougit de son choix. Quant au lord garde-des-sceaux, toutes ses facultés'semblent l'avoir abandonné des le premier instant qu'il a entrevu la voiture de lady Ashton. H faut voir comment tout ceci finira; et si l'on me donne quelque raison de penser que ma présence soit désagréable, j'aurai bientôt abrégé ma visite.
L'esprit préoccupé de ces réflexions, il quitta la terrasse, et, descendant aux écuries du château, donna ordre de seller son cheval afin de le trouver tout prêt au besoin. Cependant les cochers des deux voitures dont l'approche avait occasionné tant de consternation dans le château, reconnurent qu'ils se dirigeaient par des routes différentes vers l'cxtrcmilé de l'avenue, comme vers un centre commun. Lady Ashton donna aussitôt à ses postillons l'ordre de faire tous leurs efforts pour gagner de vitesse ; car elle désirait avoir uu entretien avec son mari avant l'arrivée des hôtes qui lui survenaient. De son côté, lecocher du marquis, jaloux de sa dignité et de celle de son maître, et remarquant que son rival doublait le pas, se montra résolu , en vrai membre de la confrérie du fouet, tant ancien que moderne, à maintenir son droit de préséance. Ainsi le malheureux garde-des-sceaux vit le peu de temps qui lui restait pour prendre une détermination, abrégé par l'empressement et l'ardeur des cochers rivaux, qui, se regardant fièrement, et appliquant de vigoureux coups de fouet à leurs chevaux, descendirent ta colline avec la rapidité de l'éclair, tandis que les cavaliers qui les suivaient mettaient également leurs montures au galop. La seule chance qui restât maintenant à sir William était que l'une des deux voitures versât, cl que sa femme ou le marquis se rompît le cou. Je n'assure pas qu'il formât aucun désir bien arrêté à cet égard ; mais je n'ai pas non plus de raison pour croire que, dans l'un ou l'autre cas, il eût élé tout-à-fait inconsolable. Cette chance, néanmoins, lui fut encore enlevée ; car lady Ashton , quoique étrangère à la crainte, sentit bientôt le ridicule de jouter de vitesse avec uu personnage de distinction, dans une course dont le but était la porte de son propre château : aussi, comme on approchait de l'avenue , elle dit à son cocher de ralentir le pas et de laisser p.isser l'autre équipage. Celui-ci obéit avec plaisir à cet ordre qui \snait fort à propos poursauver son honneur, car les chevaux du marquis étaient meilleurs ou moins fatigués que les siens. 11 cessa donc de lutter, et laissa la voiture verte et sa suite enfiler l'avenue, qui fut parcourue avec la rapidité d'un tourbillon; car le biillaut cocher du marquis, quand on lui eut cédé le pas, ne relentil en rien la rapilité de sa marche; au contraire, celui de lady Asiilou reprit le petit trot , et s'avança beaucoup plus lentement sous la voûte que formaient les branches entrelacées de deux rangées d'ormes majestueux. Le marquis, après avoir franchi la porte d'entrée du château, fut reçu dans la cour intérieure par sir William Ashton, dont l'esprit était cruellement agité; à ses côtés se tenaient son jeune fils et sa fille, et par derrière une longue file de .ses gens, les uns en livrée, les autres diversement habillés. A cette époque, la noblssse et les classes élevées portaient jusqu'à l'extravagance le nombre de leurs domestiques, dont les services étaient d'ailleurs à bon marché dans un pays où il y avait plus de bras que de moyens de les employer. Uu homme habitué au monde comme sir William Ashton était trop maître de lui-même pour se laisser longtemps déconcerter par un concours de contrariétés. Lorsque le marquis fut descendu de voiture, il lui adressa le compliment d'usage; et l'inlrodursant dans le salon, il ajouta qu'il espérait que son voyage avait été agréable. Le marquis était de haute taille , bien fait, d'une figure qui indiquait la profondeur de la pensée et une grande rectitude de jugement; son œil brillait du feu de l'ambition , qui, depuis quelques années , avait remplacé les passions de la jeunesse; sa physionomie ftTiit
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une expression de hardiesse et de fierté, adoucie par une habitude de circons|ieclion et par le désir que, comme chef de parti, il devait nécessairement avoir d'acquérir de la popularité. 11 répondit avec beaucoup de courtoisie à l'accueil poli du lord garde-des-sceaux , qui le présenta à miss Ashton avec le cérémonial d'usage ; mais en ce monieut sir William laissa voir combien son esprit était agité et préoccupé par un seul objet; car il dit au marquis :
— Voici mon épouse
Lucy rougit. Le marquis parut surpris de l'cxtrèrae jeunesse de son hôtesse, et le lord garde-des-sceaux parvi nt , non sans peine, à se remettre assez pour reprendre: — C'estma fille que je voulais dire, myloiri ; maisle fait est que je viens de voir la voiture de lady Ashton entrerdansl'avenuepeu de temps après celle de Votre Seigneurie, et... — Pointd'excuses, raylord , répondit le marquis. Permettez-moi de vous engager à aller au-devant de cette noble dame , pendant que je ferai connaissance avec miss Ashton. Je suis mortifiéque mes gens aient pris le pas sur mon hôtesse, à sa propre porte; mais Votre Seigneurie sait fort bien que je croyais lady Ashton encore dans le sud. Point de cérémonie, je vous en supplie, ne différez pas davantage.
Sir William s'empressa démettre à profit l'obligeante permission du marquis. Peut-être après avoir eu une entrevue avec lady Ash ton et avoir essuyé en particulier la première bordée de sa colère, pourrait-il la disposer à recevoir ses hôtes avec le décorum convenable. Lors donc que la voiture s'arrêta, il présenta la main à son épouse pour l'aider à descendre; mais, feignant de ne pas le voir, lady 4shton demanda celle du capitaine Craigengelt, qui se tenait à la portière, le chapeau bordé sous le bras, et qui, pendant le voyage , avait joué le rôle de cavalière serviente. Appuyée surle bras de ce respectable personnage, lady Ashton traversa la cour, en donnant quchpies ordres à ses domestiques, mais sans adresser un seul mot à sir William, qui s'efforça vainement d'attirer son attention , en la suivant ])lutôt qu'en l'accompagnant jusqu'au salon , où ils trouvèrent le marquis causant avec le Maître de Havenswood. Lucy avait saisi un prétexte pour s'échapper. Un air d'embarras régnait sur toutes les figures, à l'exception de celle du marquis; car (Jraigengelt lui-même, malgré toute son impudence, pouvait à peine cacher la frayeur que lui inspirait la présence de Kavcnswood , et les autres personnes sentaienttoutl'embarrasde la position dans laqialle elles se trouvaient inopinément placées. Après avoir attendu un instant que sir William le présentât à lady Ashton , le marquis prit le parti de se présenter lui-même. — Le lord garde-des-sceaux, dit-il en s'avançant vers elle, vient de me présenter sa fille comme son épouse;il pourrait maintenant me présenter lady Ashton comme sa fille, tant elleest peu dilTérentede cequeje me souviens del'avoir vue il y a quelques années : veut-elle bien me permettre d'user de la plénitude des droits que me donne sa gracieuse hospitalité ?
Aussitôt il embrassa lady Ashton avec une grâce qui le mettait à l'abri d'un i-efus , et continua : — Je vous fais^ lady Ashton, une visite en qualité de pacificateur; je prendrai donc la liberté de vous présenli!r mon cousin, le jeune Maître de Havenswood, et de le recommander à votre bienvcillanco.
Lady Ashton ne put se dispenser de s'incliner en face d'Edgar; mais il y eut dans son salut un air de hauteur qui approchait d'un mépris insultant; Ravenswood, de son côté, lui rendit celle politesse avec le même air de dédain. — Permettez-moi, dit-elle au marquis, de présenter à Votre Seigneurie un de mes amis.
Craigengclt, avec l'impudente effronterie que les gens de son espèce prennent pour de faisance, fit une salutation au iiianpiis en lir.icr. la jambe en arrière et en abaissaiilju.squ'à terre son chapeau galonné.
— Vous et moi , sir William, continua lady A.shton (et ce furent les premières paroles qu'elle eiit encore adressées à son mari), nous avons fait de nouvelles connaissances, dejfuis que nous ne nous sommes vus : je vous présente un ami, que j'ai dciiuis récemment, le capitaine Craigcngelt.
Nouveau saint, nouveau coup de chapeau de la part de Craigcn- K'It; et le garde-des-sceaux le lui rendit sans que rien indiipiatquc cet homme ne lui était pas lout-à-fait inconnu ; il y mit même une sorte d'empressement qui témoignait .son désir de voir la paix et l'amnistie proclamées entre les parties contractantes, y compris les auxiliaires dcsdi-ux côtés. — Permettez-moi de vous présenter le Maître de RavcMiswood, dit-il au capitaine conformément à ce sysli'mc de conciliation. Mais Karenswood , se levant de toute la li.iiiiiiirdc sa taille, i:t sans même jiiii.'r un regard sur la prrscuine il lai|inllc il était présenté, dit d'un t.jn .significatif : — Le capitaine Craigengelt et moi nous nous connaissons déjà parfailimient. — Parfaitciiicnt... parfaitement, répéta le capitaine d'une voix ciitrecoupce, cnmme un double écho, et faisant décrire à son cha[>*.aii un cercle biaiicoup moins large que ceux qu'il avait tracés lor» de sa présentation au marquis et au garde-des-sceaux.
Lockhard, «nivi de trois domi>tiqucs, entra en ce moment pour présenter le vin et les rafraîchissements qu'il était alors rf'usige l-<lfrir avant h- diner; des qu'ils furent déposés sur l.i tabl» , lady A«titou deaiaiidA la jjernaiwiiou de te retirer avec «uu mwt' peur
quelques minutes, ayant à l'entretenir d'affaires importantes. Le marquis, avec sa politesse ordinaire, pria Sa Seigneurie de ne point se gêner, et Craigengclt. après avoir avalé en toute hâte un second verre d'excellent vin des Canaries, s'empressa de sortir du salon, peu désireux de rester en tiers avec le marquis d'Athol et le Maitre de Ravenswood ; la présence du premier le tenant dans une crainte respectueuse, et celle du second lui inspirant une veritable terreur. Quelques instructions qu'il avait à donner au sujet de son cheval et de son bagage servirent rie prétexte à sa brusque sortie, sur la nécessite de laquelle il insista, quoique lady Ashton eût prescrit à Lockhard d'avoir un soin tout particulier du capitaine. Le marquis et le Maitre de Ravenswood restèrent donc seuls, libres de se communiquer leurs observations sur l'accueil qu'ils avaient reçu tandis que lady Ashton sortait de l'appartement, suivie de son mari qui ressemblait à un criminel près de subirsa condamnation et se retira avec lui dans son cabinet de toilette. Dès qu'ils y furent entrés, elle s'abandonna à la violence de son caractère, qu'elle avait , non sans beaucoup de peine , ré|u-imée par égard pour les appa-^ renées. Fermant la porte, après avoir pour ainsi dire poussé dans l'appartement son mari alarmé, elle en retira la clef, et avec une physionomie hautaine que le nombre des années n'avait pas encore de[iouillée de tous ses charmes, avec un regardful annonçait autant de resolution que de ressentiment : — Je ne suis pas surprise niylord, dit-elle, des liaisons qu'il vous a plu de former pendant mon absence; elles sont parfaitement dignes de votre naissance et de votre éducation : je m'attendais peut-être à autre chose ; mais je reconnais franchement mon erreur, et j'avoue que je mérite le désappointement que vous me prépariez. — Ma chère lady Ashton ma chère Eléonore, écoutez un instant la raison, et vous ne tarderez pas à être convaincue que j'ai agi ;ivec tous les égards dus à la dignité aussi bien qu'aux intérêts de ma l'amille. — Ôh! je vous crois toute la capacité nécessaire pour veiller aux intérêts à la dignité même de voire famille , répondit-elle d'un air de mépris • mais, comme la mienne se trouve inséparablement liée avec elle' vous voudrez bien ne pas trouver mauvais que je m'occupe seule de ce qui la concerne. — Mais que voulez-vous dire , lady Ashton '' qu'est-ce qui vous déplaît'/ Comment se fait-il qu'aprèsune si ion"-ue absence vous n'arriviez que pour me faire des reproches? — Interrogez votre propre conscience, sir William; demandcz-^lui ce qui a lait de vous un renégst à votre parti et à vos opinions politiquesce qui vous amené, autant que j'ai pu le comprendre, jusqu'à vouloir marier votre fille unique à un misérable jacobitc ruiné au plus implacable ennemi de votre famille. — Au nom du bon s'ens et de la politesse la plus commune, que vouliez-vous que je fisse madame"? pouvais-je décemment ne pas recevoir chez moi un jeune homme bien né, qui, tout récemment encore, a sauvé la vie de ma fille et la mienne, — Sauvé votre vie! j'ai entendu parler de cette histoire. Le lord garde-des-sceaux s'est laissé effrayer par une vache égarée, et lia pris pour un autre Guy de Warwick", le jeune gaillard qui l'a tuée. Le premier boucher d'Haddinglon pourrait avoir les mêmes titres à votre hospitalité. — C'en est tro|). Lady Ashton' et encore quand je suis prêt à l'aire pour vous tous les sacrifices... Ditesmoi enfin ce que vous voulez de moi'? — Allez trouver vos hôtes répondit l'impérieuse dame : faites vos excuses à Ravenswood de ce que l'arrivée du capitaine Craigengclt etde quelques ;.utresamis vous met dans l'impossibilité de lui ollVir plus loiigteiups un appartement au château; diies-lui que j'attends le jeune Hayston de Bucklaw et
que — Juste ciel! madame, s'écria sir William; Ravenswood
céder la place à un Craigcngelt, à un joueur, à un espion! J'ai eu peine à ne pas lui ordonner de sortir de chez moi, et c'est avec une extrême surprise que je le vois à votre suite. — Puisque vous l'y avez vu, répliqua sa douce moitié, vous avez dû le considérer comme un homme dont la sociétr; est honorable, yiiaiil à ce Havenswood il reçoit aujourd'hui le même traitement qu'il a fait éprouver à uà de mes amis, pour qui j'ai beaucoup d'estime, et qui a eu le maliieiir de loger chez lui. En un mot, prenez votre parti : si Ravens^vood ne sort à l'instant du château, ce sera moi qui le quitterai.
Sir William Ashton se promenait à grands pas dans la pluscruidlc agitation : la crainte, la honte et la colère luttaient à |;i fois contre sa déférence habituelle pour les volonti's de sa femme, et il finji comme il arrive 'toujours aux esprits timides, par adopter un terme moyen.— Je vous dirai franchement, madame, que je ne peux ni no veux me rendre coupable enviTs Ravenswood de l'incivilité que vous prétendez m'impo.ser; il n'a nullement mérité un pareil proci'dé. Si vous êtes assez peu raisonnable pour insulter un homiue de qualité sous votre propre toit, je ne puis vous en iniipêclier : mais du moins je no serai pas rinstriiment d'un procède aussi nituistrueux.— Vous y êtes bien di;cidé? — Uni, de par le ciel, madame. Demandez-moi quelque chose qui soit d'accord avec les convenaiiees, comme, par exemple, de cesser peu à peu de cultiver e.'tte nouvelle connais.sancc, ou quehiue chose de celte espèce... Mais lui dire de quitter ma maison, it'esf à quoi je ne veux m ii<: peiiv consentir. — En ce cas, ce sera sur moi que tombera la tàehe de soutenir l'honneur do la familk, comme c«U e«t déjà arrivé uiaiiilc fuis.
LES VEILLÉKS LITTÉRATRES ILLUSTREES.
Jm- ces mois, lady Ashlon s'assit et LCnvit a la hate quelque» li.^'iies. Au moment où elle ouvrait la porte pour appeler une de ses ftMumes qui était dans l'antichambre, le garde-des-sceaux tenta un dernier 'elort pour l'arrêter dans une demarche aussi decisive. - Songez aux consequences de votre coiuUate , lady Ashton ; vous ftiites un ennemi mortel d'un jeune homme qui aura probablement les moyens de nous nuire... — Avez-vous jamais connu un Douglas qui ait redouté un ennemi? demanda-t-elle d un ton de mépris. —
— C'est fort bien, repondit sir William ; mais il est aussi tier que centDùUL'las et que cent diables par-dessus le marche, bongez-y pendant une nuit seulement. - Pas même un instant de plus... Mistress l'atullo! tenez... remettez ce billet au jeune Ravenswood. — Au Maître de Ravenswood , madame? -Oui, auMaitre, iHiisque vous l'aDoelez ainsi. —Je m'en lave absolument les mains, dit le gardedes-sceaux , et je vais desceudre au jardin alin de voir si Ion prepare le fruit pour le dessert.- Allez, dit-elle en le regardant de 1 air Su plus profond mépris, et remerciez le ciel de ce que vous laissez ici une femme aussi capable de veiller à riionneur de la lamiUe que vous l'êtes de vous occuper de pommes et de poires.
Sir William resta dans le jardin le temps qui lui parut nécessaire pour que la mine à laquelle lady Ashton venait de mettre le leu put faire son explosion, et pour laisser se refroidir la premiere chaleur ,du ressentiment de Ravenswood. Eu rentrant au salon il y trouva le marquis d'AthoLdounant des ordres à quelques-uns de ses gens: le marquis paraissait extrêmement mécontent, bir William cuminen- «ait à lui faire des excuses pour l'avoir laisse seul, lorsque celui-ci l'interrompit : — Je présume, sir William, que vous n êtes pas étranger à ce singulier billet dont mon parent (en appuyant fortement sur le juot mon) vient d'être favorisé par votre épouse, et que par con-sequent vous êtes préparé à recevoir mes adieux. Mon parent est delà parti et a jugé inutile de vous faire les siens, toutes les politesses qu'il a reçues de vous précédemment se trouvant annulées par cette insulte inexplicable. -Je vous proteste, mylord, dit sir ^S'Uliam en tenant à la main le billet, que je ne connais point le contenu de ce papier. Lady Ashton est très vive et se prévient faci- Jemenl et je regrette sincèrement qu'elle ait pu vous olfenser ; mais j'espère' que Votre Seigneurie voudra bien considérer qu une dame... — Devrait se conduire envers les personnes d'un certain rang, de manière à faire voir qu'elle mérite ce titre dit le marquis eu complétant la phrase.— Cela est vrai, mylord, dit 1 infor une gaide-dessceaux ; mais enfin lady Ashton est une femme... — ht comme telle, dit le marquis en rinterrompant de nouveau, elle a besoin qu on lui apprenne les devoirs de son sexe. Mais la voici qui vient ; je veux .apprendre de sa propre bouche la cause d'un procède aussi extra- ■drdinaire et aussi inattendu à l'égard de mon parent, pendant que lui et moi nous étions sous votre toit. , .
Ladv Ashton entrait en ce moment : sa discussion avec sir William et une conversation qu'elle avait eue depuis avec sa fille ne l'avaient pas empêchée de s'occuper des soins de sa toilette ; elle était «n "rande parure ; son air et ses manières semblaient propres a sou- «cnir la splendeur dont les dames de qualité s'entouraient dans de ^eiijjlables occasions. Le marquis d'Athol la salua d un air Iroid, et elle ilui rendit scm salut avec une égale fierté et une reserve également marquée. Reprenant de la main passive de sir William le billet qu'il lui avait donné un instant auparavant, il s approcha de lady Ashton, et allait lui adresser la parole, lorsqu elle le prévint en lui
disant : , , . > j. ■
-Je m'aperçois, mylord, que vous êtes sur le point d entamer un «uiet de conversation fort desagréable. Je suis fàchee que la plus légère atteinte ait pu être portée à laccueil respectueux du a Votre Sc^^neurie. Mais voici le fait : M. Edgar Ravenswood, a qui j ai adressé le billet qui est entre les mains de Votre Seigneurie, a su abuser de Ihospitalité qu'il a reçue dans cette famille, ainsi que de la laiblesse de sir William Ashton, pour s'emparer du cœur d'une jeune personne et lui faire prendre, sans le consentement de ses parents, des engagements qu'ils n'approuveront jamais.
Tous deux se récrièrent à la fois.
— Mon parent est incapable... — Lucy n'a pu...
Lady \shton les interrompit tous deux. - Mylord, votre parent, si M. Ravenswood a l'honneur de porter ce titre , a tente de s emparer de l'alfection d'une fille jeune et sans expérience. Sir Vv illiam Ashton, TOtre fille a eu la faiblesse d'encuurager, plus qu'elle ne le devait, les prétentions d'un homme qui ne lui convient en aucune laçon. — Il me .semble, madame, s'écria sir William perdant sa patience et sa modération ordinaire, que, si vous n'aviez rien de meilleur a nous dire, vous auriez tout aussi bien fait de garder pour vous ce secret de famille. — Vous me pardonnerez, sir \\ illiam, répondit-elle avec calme ; le noble marquis a le droit de connaître la cause du traitement dont j'ai cru devoir user envers un homme qu'il appelle son proche parent.— C'est une cause, se dit tout bas le garde-des-sceau-i, qui survient après l'efTet; car, en su|iposant même qu'elle existe, je suis siir que ma femme n'en avait aucune connaissance lorsqu'elle a écrit sa lettre à Raven.=wood.— C'est la première fois que j'entends parler de ceci, dit le marquis; mais puisque Votre Seigneurie a mis sur le tapis un sujet aussi délicat, permettez-moi de vous dire
niyliuly, que la naissance et les relations de mon parent lui donnaient le droitd'être écouté avec patience, ou du moins d'être refusé avec politesse, même dans lasupposition qu'il eùtété assez ambitieux pour aspirer à la main de la fille de sir William Ashton. — Veuillez vous rappeler, mylord, de quel sang miss Lucy Ashton est issue du côté maternel. — Je n'ai pas oublié votre généalogie... Je sais que vous descendez d'une branche cadette d'Angus; mais vous ne devez pas... pardon, mylady, vous ne devez pas non plus oublier que les Ravenswood ont contracté trois fois des mariages avec la branche ainée de cette même famille. Allons, mylady, je sais qu'il est difficile de vaincre d'anciennes préventions. Si j'ai laissé partir mon parent seul, chassé, pour ainsi dire, de cette maison, c'est parce que j'avais l'espoir de devenir médiateur entre vous. Ce serait encore à regret que je vous quitterais en conservant du ressentiment contr.; vous : aussi ne partirai -je que ce soir; le Maître de Ravenswood m'attendra à quelques milles d'ici. Nous parlerons donc de cett ■ affaire avec plus de calme. — C'est ce que je désire vivement, mylord, répondit sir William avecempressement. Lady Ashton, ne permettons pas que le noble marquis emporte avec lui son mécontentement: unissons-nous pour engager Sa Seigneurie à diner au château. — Le château, répondit-elle, et tout ce qu'il contient sont aux ordres du noble lord, aussi longtemps qu'il voudra l'honorer de sa présence ; mais pour en revenir à ce sujet désagréable... — Pardon, madame, dit le marquis ; je ne peux vous laisser prendre une résolution précipitée sur un point aussi important. Je vois qu'il vous arrive encore de la compagnie ; et puisque j'ai eu le bonheur de renouveler mon ancienne connaissance avec lady Ashton, j'espère qu'elle me permettra de ne pas exposer une chose aussi précieuseau hasard d'une discussion pénible, du moins jusqu'à ce que nous nous soyons enirctenus d'objets plus agréables.
Lady Ashton sourit, s'inclina, et donna la main à son hôte, qui la conduisit dans la salle à manger avec toute la galanterie cérémonieuse de cette époque, où un convié ne prenait pas la maîtresse de la maison par-dessous le bras, comme un paysan prend sa maîtresie à une fête de village. Us y trouvèrent Bucklaw, Craigengelt, et quelques autres personnes du voisinage, que sir William avait invitées à l'occasion delà visite du marquis d'Athol. Une légère indisposition servit de prétexte à l'absence de miss Ashton, dont la place demeura vacante. Le repas fut splendide jusqu'à la profusion, et dura fort avant dans la soirée.
CHAPITRE XXIL
Je ne tenterai pas de décrire les sentiments avec lesquels Ravenswood quitta le château de ses ancêtres. Les termes du billet de lady Ashton lui étaient toute possibilité de demeurer un instant, à moins d'être dépourvu de cette fierté de caractère qui n'était peut-être que trop forte chez lui. Le marquis avait eu sa part de l'afTront. mais comme il désirait tenter une conciliation, il laissa partir son parent seul, en lui faisant toutefois promettre de l'attendre à une petite auberge appelée le Tod's-Hole, située, comme nos lecteurs voudront bien s'en souvenir, à ini-chemin entre le château de Ravenswood et Wolf's-Crag, et à environ cinq milles d'Ecosse (c'est-à-dire cinq lieues de France) , de chacun de ces deux endroits. C'était là que le marquis se proposait de rejoindre Edgar, le soir même, ou le lendemain matin.
Ravenswood parcourut au grand galop l'avenue du château comme s'il eût voulu apaiser le tumulte de sa pensée. Mais, mesure que la routedevint plus sauvage et plus solitaire, lorsque lei arbres lui curent caché la vue des tourelles du château, il ralen sa course pour s'abandonner à ses réflcxionspénibles. Le sentier dau lequel il se trouvait le conduisit à la fontaine de la Sirène et à chaumière d'Alice, et il se rappela la fatale influence qu'une croyaiici superstitieuse attachait au premier de ces lieux, et les avis que lu avait inutilement donnés la vieille aveugle. — Les vieux proverbe: ne mentent pas, pensa-t-il, et la fontaine de la Sirène a été témo' delà dernière imprudence de l'héritier des Ravenswood. Alice aval raison : je suis dans la situation qu'elle a prédite, ou pis encore; r voilà, non l'allié du spoliateur de ma famille, mais un misérable d gradé, qui, ayant recherché cette alliance, a été repoussé ave dédain.
Nous sommes obligés de raconter cette histoire telle qu'elle es parvenue jusqu'à nous; et si l'on considère l'époque et le j'cnchan des personnes par la bouche desquelles elle a passé, on conviendr que ce ne serait pas une histoire écossaise, si l'on n'y aperceva une teinte des superstitions du pays. On raconte que qui-nd Ra venswood approcha de la fontaine solitaire, son cheval, qui «laroha d'un pas ferme, mais lent et tranquille, s'arrêta tout-à-co <p vrit les narines, se cabra et, malgré l'éperon, refusa d' ivance comme si quelque objet de terreur se fût subitement présent •■ devar lui. En jetant ses regards sur la fonlaine, Edgar aperçut »* fîgm |' d'une femme couverte d'une mante blanche, ou plutôt gri*-Ure, as sise à l'endroit même où Lucy Asliton se tenait au momeu 'où el
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«Tait accueilli sa fatale déclaration d'amour. Sa première impression fut que Lucy, devinant par quel sentier il traverserait le parc, était Tenue à ce fieu bien connu de rendez-vous pour avoir avec lui une dernière et douloureuse entrevue. D'après cette idée, il sauta à bas de son cheval, qu'il attacha à un arbre, et s'avança précipitamment vers la fontaine, en prononçant vivement, quoiqu'à demi-voix, ces paroles ; — Miss Lucy Ashtoii !
La figure se retourna, et ses yeux étonnés reconnurent, non les traits de Lucy, mais ceux de la vieille aveugle Alice. La singula'ité de son vêtement, qui ressemblait plus à un linceul qu'à une robe; sa stature, qui lui parut plus élevée que de coutume, et surtout l'étrange rencontre d'une femme aveugle, infirme et décrcpile, à une telle distance de sa chaumière , tout contribuait à le frapper d'une surprise voisine de la terreur. Elle se leva et étendit vers lui sa main desséchée, comme pour lui faire signe de ne pas approcher, tandis que ses lèvres flétries étaient .tgitees d'un mouvement rapide ; mais aucun son ne se fit entendre. Kavenswnod s'arrêta, et lorsque, un moment après, il s'avança vers elle, Alice, ou son ombre, se leva de l'endroit où elli^ était assise, recula, ou plutôt glissa vers le bosquet, le visage toujours tourné vers le jeune homme. Les arbres la dérobèrent" bientôt aux yeux de Ravenswood, qui, subjugué par la vive et épouvantable conviction que l'être qu'il avait vu n'était pas de ce monde, resta quelque temps comme fixé à l'endroit où il l'avait vue disparaître. Rappelant enfin son courage, il s'avança vers le lieu où il lui semblait que la figure s'était assise ; mais le gazon ne lui parut pas avoir été foulé, et aucun indice ne pouvait le porter à croire que ce qu'il avait aperçu fût une substance réelle. Plein de ces idées étranges etde ces craintes confuses que fait naître la croyance d'une vision surnaturelle, le Maître de R.ivenswood retourna vers son cheval, non sans regarder fréquemment derrière lui, comme s'il se fût attendu à voir reparaître le fantôme; mais que ce fût une réalité ou seulement le produit de son imagination échauffée, il ne reparut plus ; et Ravenswood retrouva son cheval tout en sueur et tout épouvanté, comme s'il eût été en proie à la frayeur que les animaux éprouvent, dit-on, à la vue d'un être surnaturel. Edgar, avant de se mettre en selle, le fit marcher doucement, en le fl;ttant de temps en temps de la main ; mais l'animal tressaillait à chaque pas, comme s'il se fût attendu à voir derrière chaque arbre un nouvel objet de terreur. Après quelques momenlsde réflexion, Ravenswood résolut d'approfondir ce mystère. — Est-il possible, se dit-il, que mes yeux m'aient trompe, et qu'ils m'aient trompé aussi longtemps? ou bien les infirmités de cette femme ne sont-elles que simulées, afin d'exciter la compassion ? Cependant ses mouvements ne paraissaient pas être ceux d'une personne vivante. Faut- il donc que j'adopte ce qjî n'a jamais été pour moi qu'une superstition populaire, et que je dise que cette infortunée est en commerce avec les esprits des ténèbres? J'éclaircirai mes doutes ; je ne veux pas être abusé, même p:ir le témoignage de mes propres yeux.
Dans cet état d'iorertitude, il arriva près du jardin d'Alice. La place qu'elle occupait ordinairement sous le bouleau était vide, quoique la journée fût belle et le soleil encore éloigné de son déclin ; s'approchant de la chaumière, il y entendit une femme sangloter et gémir: il frappa à la porte, mais personne ne répondit. Enfin, après avoir attendu quelques instants, il leva le loquet et entra. Cette chaumière était, en elTel, un séjour de deuil et de solitude. Le corps de la vieille aveugle, la dernière et la plus fidèle des anciens serviteurs de la famille de Ravenswood, était étendu sur ' son misérable grabat : elle venait de rendre le dernier soupir. La jeune fille qui lui avait donné ses soins, assise à quelque distance, se tordait les mains et sanglotait, partagée entre la douleur et une frayeur puérile. Ravenswood eut quelque peine à calmer les terreurs de la pauvre enfant, que son arrivée soudaine avait plutôt efTrayée que rassurée; ei lorsqu'il yfiit parvenu, les premières paroles qu'elle lui adressa lui donnèrent à entendre qu'il était venu trop lard. Comme il demandait l'explication de ces paroles, elle répondit qu''Alice, dès commencement de son agonie, avait envoyé un paysan au château, pour demander une entrevue au Maître de Ravenswofid, et avait témoigné la plus grande impatience de le voir arriver: ma 's les messagers des pauvres marchent lentement et avec négligence; le paysan, comme on l'apprit ensuite, n'était arrivé au chateau qu'après le départ du jeune homme, et avait trouvé trop de plaisir à adn.irer les livrées splendidcs iiour se presser de retourner Ters Alice. Cependant l'inquiétude de la vieillr aveugle avait paru «'accroître avec les angoisses de smi agonie, et, suivanl rexpression de Babie, sa seule garde-malade, elle avait prié ardemment le ciel de lui permettre de voir enccire une fois le fils de son maître, afin de lui renouveler ses avis. Elle était morte au moment précis où l'horloge du village sonnait une heure; et Ravenswood se rapjiela, non sans vn frémissement inléri<iir, qu'il avait entendu sonner une heure, en traversant le bois, un instant avant cette apparition qu'il était maintenaut très disposé à regarder comme le spectre de la défunte.
Par respect tant pour la mémoire de ladéfuntequepour les droits delà siiu'de humanité, il fallait s'occuper des ribseques d'Alice, ce que ne pouvait faire la pauvre servante, dont la terreur était égale
à son affliction. Il apprit d'elle que la vieille aveugle avait exprima le désir d'être enterrée dans un cimetière solitaire, situé près de la petite auberge de Tod's-Hole, et appelé l'Erniitage, où étaient ensevelis plusieurs membres de la famille de Ravenswood et quelquesuns de ses anciens vassaux. Edgarsefil un devoir de satisfaire cedésir si ordinaire aux paysans d'Ecosse, et dépêcha Babie au village voisin, pour se procurer le secours de quelques femmes, en l'assurant que, pendant son absence, il resterait auprès du cadavre; car, dans toute l'Ecosse, de même que chez les anciens Thessaliens, on regardait comme indispensable de ne pas quitter les morts d'un seul instant. Pendant un quart d'heure, ou environ, il se trouva donc gardien du corps de celle dont l'esprit dégagé de ses liens, à moins que ses yeux ne l'eussent étrangement trompé, lui avait si récemment apparu. Malgré son courage naturel, Ravenswood se sentit considérablement affecté par un concours de circonstances aussi extraordinaires. — Elle est morte en exprimant le vif désir de me voir, se disait-il dans le cours de ses réflexions. Se pourrait-il donc qu'un désir vivement et fortement conçu pendant la dernière açonie survécut à la catastrophe, franchît les limites redoutables du monde spirituel, et en transportât devant nous les habitants avec les formes ou les couleurs de la vie? .Mais pourquoi ce même fantôme qui s'est montré à mes yeux n'a-t-il pas pu dire un seul mot qui parvint jusqu'à mon oreille? Pourquoi une exception serait-elle faite aux lois de la nature, sans aucun but appréciable? Vaines questions que la mort seule pourra résoudre, lorsqu'elle m'aura-.rendu aussi pâle et aussi flétri que l'objet qui est maintenant sons mes yeux !
En agitant ces pensées, il jeta un drap sur la figiuie inanimée dont il ne voyait plus les traits qu'avec une sorte de répugnance. Il s'assit alors dans un vieux fauteuil de bois de chêne sculpté, décoré des armoiries de sa famille, qu'Alice avait trouvé moyen d'acquérir, au milieu du pillage qui avait été fait du mobilier par les créanciers, les domestiques et les hommes de loi, la dernière fois que le père d'Edgar avait quitté son château. Alors il s'efTorça de bannir de son tsprit toutes les idées superstitieuses que le dernier incident avait naturellement fait naître en lui. Celles qui l'occupaient étaient déjà assez tristes, sans y ajouter l'exagération d'une terreur surnaturelle; car de la position d'amant aimé de Lucy Ashlon , d'ami honoré et respecté de sir William, il se voyait descendre à celle de triste et solitaire gardien du cadavre abandonné d'une vieille femme pauvre et dédaignée.
Il fut cependant remplacé dans ces tristes fonctions plus tôt (ju'il I ne pouvait raisonnablement s'y attendre, d'après la distance qui sé- ; paiait la chaumière d'Alice du village, et d'après l'âge eties infirmités des trois vieilles femmes qui vinrent le relever. En toute autre occasion, ces vénérables sibylles n'auraient pas fait une pareille diligence ; car la première avait plus de quatre vingts ans, la seconde : était paralytique, et la troisième boitait par suite de quelque acci- [ dent. Mais les honneurs dus aux morts sont pour les paysans écossais des deux sexes un devoir tout afTectueux. Je ne sais s'il faut ■ l'attribuer au caractère grave et enthousiaste de la nation ou au souvenir des usages catholiques. Il fut un temps en elTet où les cé- I rémonies funèbres étaient considérées comme une époque de ré- I jouissances pour les vivants; et la joie, la bonne chère et même l'i- ; vresse sont encore fréquemment les accessoires obligés des funéj railles. Si le repas funèbre était pour les hommes, les tristes soins à } donner au cadavre avant qu'il soit déposé dans la tombe ne concer- I naient que les femmes. Etendre les membres roidis sur une table destinée à cet usage, envelopper le corps dans du linge propre, et ensuite dans son linceul de laine, c'étaient là des opérations que l'on I confiait toujours aux vieilles matrones de village, et dans lesquelles elles trouvaient un sombre et singulier plaisir. Les trois vieilles saluèrent le Maître de Ravenswood avec un sou- I rire de spectre, qui lui rappela la rencontre de Maebelh et des trois I sorcières, sur les bruyères arides. Il leur remit quelque argent , et leur recommanda de donner les soins ordinaires au corps de leur ancienne connaissance ; ce dont elles se chargèrent très volontiers, en le priant de sortir de la chaumière, afin qu elles pussent se livrer à leurs tristes devoirs. RavenswoorI ne s'arrêta que pour réitérer ses recommandations et s'informer du lieu où il tronverail !e sacristain charge du cimetière de l'Ermitage, afin de tout préparer pour la réception des rest(!s d'Alice, dans li: lieu de repos qu'elle s'était choisi. —Oh ! vous neserez pas embarrassé fiour trou ver Johnie Morlsheiigh, dit la plus Agée des sibylles ; il denn-iire tout à côté du Tod's-Hole, maison où s'est célébrée plus d'une joyeuse orgie; car la mort et l'intempérance sont proches voisines. — C'est bien vrai , dit la boiteuse, en s'appuyant sur sa béquille ; je me souviens du jour où le père du Maître de Ravenswood , ici présent, tua le jeune Blackball d'un coup d'épée, pour un mot dit de travers, en buvant d;i vin, de l'eaii-de-vie, nu je ne sais quoi. Le pauvre jf^ino homme! il était entré aussi gai qu'une alouette, et il sortit les pieds en avant. J'ai assiste aux préparatifs de son enterrement , et lorsijue le sang eut éle lave, c'était un corps superbe à voir.
On croira facilement que ce récit ne fit qu'ajoiiter au désir de Ravenswood de (|uilter cette comnagnii' odieuse et de mauvais augure. Mais fout en se dirigeant vers I arbre auquel il avait attaché son che-
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»al, en resserrant les sangles et arrangeant la selle, il ne put éviter li'iiilendre une conversation à son sujet, entre la boiteuse et roctogénairo. Ce digne couple s'était rendu dans le jardin, pour cueillir du romarin, de la citronnelle, de la rue, et d'autres aromates destinés à être enveloppés dans le linceul avec le cadavre, et à faire des fumigations dans la chambre mortuaire. La paralytique, presque épuisée par la course, était restée pour garder le corps, de crainte que des sorciers ou des démons ne vinssent s'en emparer.
Havston de Bucklaw.
Le couple croassant tint la conversation suivante, qui parvint à Edo-ar, à travers la liaiedu jardin, quoiqu'elle eût lieu à voix basse: — Vodà une belle tigede ciguë bien mùre.AnucWinnie.dit la plus vieille: plus d'une commère, autrefois, n'aurait pas désiré une meilleure monture pour parcouiir et collines et bruyères, au clair de la lune ou d travers le brouillard, et s'en aller descendre dans les caves du roi de France. — Oui, commère, répondit l'autre ; mais aujourd'hui le diable lui-même a le coeur dur tonune notre garde-des-sceaux, et comme tous nos grands seigneurs, c'est-à-dire aussi dure qu'une pierre. Us nous poursuivent, ils nous emprisonnent, ils nous mettent au pilori comme sorcières, et cependant, quand je dirais dix fois de suite mes prières au rebours, Satan ne me ferait pas l'honneur de i)araitre devant moi — Aviz-vuus jamais vu l'iisprit du mensonge? — Non; j'en ai rêvé plus d'une fois, je vous assure, et je pense bien qu'un jour ils me brûleront pour cela. Mais laissons là le diable, commère; voici le bel écu neuf que nous avons reçu du .M litre de Ravenswood ; nous enverrons chercher du pain, de l'aie et du tabac, et aussi un peu d'eau-de-vie, que nous ferons b;ù!er avec du sucre; cl que le diable vienne ou non, ma fille, nous pourrons encore passer une bonne nuit.
Ici les mâchoires desséchées de la vieille firent entendre une sorte de grincement, accompagné d'un rire affreux, semblable an cri de la chouette.
Le Maître est un jeune homme franc et généreux, reprit Anne
Winnie, beau garçon, large des épaules et étroit des reins. Ce sera un beau cadavre, et je voudrais être chargée de l'étendre et de l'envelopper. — 11 est écrit sur son front, répliqua l'oclogénairo, que jamais main de femme ni d'homme ne touchera son cadavre ; il ne sera jamais étendu dans un cercueil. — Son destin sera-t-il donc de mourir sur le champ de bataille, Ailsie Gourlay? périra-t-il par le fer ou par le plomb, comme cela est arrivé à plusieurs de ses ancêtres? — Ne me faites plusde questions : il n'aura pas cet honneur. — Ah ! vous en savez plus que bien d'autres, Ailsie; mais qui vous a dit cela? — Que cela ne vous inquiète pas, Winnie; je le tiens de quelqu'un qui peut en être cru.— Mais vous disiez que vous n'aviez jamais vu l'Esprit du mensonge. — Je le tiens d'aussi bonne part de celle qui a prédit son sort avant qu'une chemise eût passé sur sa tète. — Silence! J'entends le trot de son cheval: il s'est remis •0 route; le bruit de son pas semble porter malheur. — Allons, commères, dépêchez-vous, s'écria de l'intérieur la viedie paralytique; faisons ce qui est nécessaire et disons ce qui est convenable, car si le cadavre n'est pas bientôt étendu, il sera roide et tordu, et nous ne serons pas à notre affaire.
Ravenswood était alors trop loin pour les entendre. Il méprisait la plupart des préjugés ordinaires sur la sorcellerie, les présages et la divination, croyances qu'à cette époque la nation écossaise acceptait avec une foi tellement implicite, que celui qui hasardait le moindre doute à cet égard était regardé comme coupable d'un
crime égal à l'impiété des Juifs et des Sarrasins. 11 savait aussi que le soupçon de sorcellerie se portait de préférence sur les personnes sujettes à une sombre mélancolie, ou sur celles qu'accablaient la vieillesse, les infirmités et la misère; souvent même des aveux, arrachés par la crainte de la mort ou par les tortures, donnaient lieu à ces condamnations qui déshonnorèrent les fastes judiciaires de l'Ecosse pendant le dix-septième siècle. Mais la vision du matin, qu'elle fût réelle ou imaginaire, avait rempli son esprit d'idées superstitieuses, qu'il s'efforçait en vain de bannir. La nature de l'affaire qui le conduisait au Tod's-Hole, où il arriva bientôt après, n'était pas très propre à les dissiper. Mortsheugh, le fossoyeur du cimetière de l'Ermitage, était l'homme avec qui il devait .s'entendre pour l'enterrement d'Alice; et, comme il demeurait tout à côté de ce champ de repos, Ravenswood, après avoir pris quelques ral'raichissements, dirigea ses pas vers cet endroit. Une caverne, grossièrement taillée dans le roc, et dont l'intérieur avait la forme d'une croix, formait ce que l'on nommait l'Ermitage : quelque pieux Saxon, sans doute, y avait autrefois fait pénitence; de là lui venait son nom. Dans des temps plus rapprochés, la riche abbaye de Coldinghame avait fait construire dans le voisinage une église, dont on ne voyait plus aucun vestige, bien que le cimetière qui l'avait entourée continuât à être un lieu de sépulture pour certaines familles. Quelques ifs à moitié ébranchés croissaient encore dans cette enceinte sacrée. Des guerrier.s, d(}s barons y avaient été ensevelis à une époque très reculée; mais leurs noms étaient oubliés, leurs monuments démolis, tandis que les simples pierres placées sur les tombes de personnes d'un rang inférieur étaient encore debout. Le fossoyem- habitait une pauvre hutte adossée au mur à demi ruiné du cimetière, mais dont le toit de chaume, touchant presqu'à terre, était tellement chargé de gazon et de toutes sortes de plantes parasites, qu'elle ressemblait à un tertre funèbre. Là, Ravenswood apprit que l'hôtelier des morts était allé à une noce;_car il joignait à sa funèbre profession celle de ménétrier. Il retourna donc à ta petite auberge, après avoir annoncé que le lendemain, de bonne heure, il viendrait trouver l'homme que ses doubles talents rendaient aussi utile dans la maison du deuil que dans celle du plaisir.
Le capitaine Graigengelt
Bientôt un courrier du marquis arriva à Tod's-Hole, chargé de dire à Ravenswood que son raaitre le rejoindrait le lendemaia matin; si bien qu'Edgar, qui avait dessein de se rendre à sa vieille retraite de Wolfs-Crag, resta chez l'aubergiste pour attendre l'arrivée de son noble parent.
CHAPITRE XXIII
Le sommeil de Ravenswood fut interrompu par des visions fantastiques et terribles, et les intervalle^ qu'il passa sans dormir furent troublés par de tristes réflexions sur le passé et l'avenir. 11 fui peut être le seul voyageur qui eût jamais couché dansée misérable chenil sans se plaindre de son logement, ou sans s'apercevoir qu'il lui manquait un; foule de choses nécessaires. Un esprit calme rend le corps délicat. Edgar se leva néanmoins de bonne heure, dans l'espoir que la fraîcheur du matin lui rendrait latranquillitéque la nuit lui avait refusée, et il se dirigea vers le cimetière, éloigné de l'auberge d'en ■ viron un demi-mille. La fumée bleuâtre qui s élevait en toui|noYanl au-dessus du toit du fossoyeur, lui apprit que l'homme qu'il cher-
LA FIANCÉE DE LAMMERMOOR
hait était de retour et déjà levé. Il entra donc dans le cimetière, où il aperçut le vieillard occupé à creuser une fosse. — Ma destinée, pensa Ravenswood , semble me pousser vers des scènes de mort... Mais allons! il ne faut pas me laisser égarer par de pareilles pensées... Le vieillard, en le voyant approcher, s'appuya sur sa bêche, afin de recevoir ses ordres ; et comme Edgar ne se pressait pas beaucoup de parler, il entama le premier la conversation.
— Vous venfz, ditil , me demander pour une noce, monsieur, j'en réponds. — Qu'estce qui vous porte à le croire, mon ami ? — C'est que j'exerce deux métiers , monsieur :
je manie le violon et la bêche ; avec l'un je contribue à peupler le monde , avec l'autre je le vide , et trente ans d'exercice m'ont appris à connaître tout d'abord les intentions des personnes qui viennent me trouver. — Aujourd'hui, néanmoins, vous vous trompez.
— Vraiment? Ma foi, cela est très possible , car tout ouvert qu'est votre front, on peut y remarquer des signes qui indiquent aussi bien la mort que le mariage. Au reste, ma pioche et ma pelle sont à votre service , de même que mon archet et mon violon. — Je désire que vous prépariez un enterrement convenable pour une vieille femme , .\lice Gray,
Î|ui demeurait à Craigoot, dans le parc de Ravenswood. — Alice Gray ! l'aveugle Alice!
Elle est donc morte ?
Allons ! c'est eticore un coup de cloche pour ra'avertir d''' me tenir prêt. Je me rappelle le temps oit Hobby Gray l'amena dans ce pays, (.'était une jolie personne alors, et comme elle était du sud , elle nous regardait tous du haut en b.is. Voilà une bien terrible chute pour son orgueil ! Elle est donc morte, enfin?
— Oui , hier à une heure. Elle a matiifeslé le désir d'être enterrée ici , à côté de son mari. Vous sa- Tez sans doute dans
3uel endroit le corps e cet homme a été déposé! — Si je le sais! je sais où est depose le corps de chacune des personnes qui sont enterrées ici. Mais vous parliez de la fos>.e d'Alice. Ah ! Dwu nous bénisse ! ce n'est pas une fosse ordinaire qu'il lui faut , si tout ce qu'on a dit d'elle dans ses dernières années est vrai; c'en est une de six pieds qui convient pour une sorcière, pas un puce Je moins; autrement les sorcières, ■es compagnes, viendraient bientôt la dépouiller de son linceul... Mais, six pieds ou trois pieds de profondeur, qui est-ce qui me paiera. Je vous prie? — Ce sera moi, mon ami, et, en outre, tous les autres frais rai onnables. — Raisonnables! Voyons : Il y a la fosse, d'aliord; puis la sonnerie, quoique la cloi he soit cassée; puis le cercueil, ma journée, mon pour-boire, et enfin l'eau-de-vin et l'aie pour les libations funéraires. Je ne crois pas que vous puissiez la faire T. II.
enterrer décemment, comme l'on dit, à moins de seize livres d'Ecosse (32 fr.). — Les voici, et même quelque chose en sus; faites tout cela convenablement. — Vous êtes sans doute un de ses parents d'Angleterre? J'ai ouï dire qu'elle s'était mésalliée. C'était bien de lui laisser ronger son frein pendant sa vie, et c'est bien aussi de la faire enterrer décemment après sa mort; car c'est un honneur pour vous plutôt que pour elle. On peut laisser ses parents se tirer d'affaire comme ils l'entendent, tant qu'ils . sont vivants et qu'ils peuvent porter le poids de leurs misères ; mais on ne souffre pas qu'ils soient enterrés comme des chiens , car la honte en rejaillirait sur la famille. Quant au défunt , qu'est-ce que cela lui fait ? — Vous ne voudriez pas non plus que l'on négligeât ses parents lorsqu'il est question de noces ? dit Ravenawood , qu'amusaient les dissertations philanthropiques de l'intéressé fossojeur.
Le vieillard leva ses yeux gris encore pleins de vivacité, et sourit d'un air qui faisait voir qu'il comprenait la plaisanterie; jiuis il continua avec la même gravité : — Les noces I comment négliger les noces , quand on s'intéresse le moins du monde à la population ? Oui , sans doute, on doit les célébrer par dos festins où l'on réunit ses amis, par les instruments de musique, tels que la harpe , la trompette et le psaltérioii, ou bien un bon violon et une cornemuse , lorsqu'on a di'.
la peine à se procurer ces instruments antiques. — Et la présence du vidioii , répliqua Ravcnswood , compenserait l'absence de tous les autres.
Le fossoyeur le regarda de nouveau d'un air malin : — Sans doute, sans doute, si l'on en jouait bien. Mais voilà làbas, ajouta-t-il comme pour changer de discours, la dernière demeure d'Hobby Gray, dont vous paillez, justement le troisième tertre après cette pierre sépulcrale qui .s'élève sur la tombe de quelqu'un des Uavenswood, car il y en a plusieurs ici , ainsi que de li'urs domestiques (que le diable les emporte!) bien que ce ne soit pas le lieu ordinalrede leur sépulture.— Vous nelesaimc/.donc pas, ces Ra- \en>\vuod, dit Edgar peu satisfait de cette bénédiction donnée en passant à .sa famille et à son nom. — Je ne sais qui les aimerait, répondit le fossoyeur : lorsqu'ils avaient des domaines et de la puis.- .saiice, ils ne savaient point en faire un usage convenable, et maintenant qu'ils ont la tète basse, il est peu de piTsoiines qui s'inquietcnt de savoir s'ils seront longtemps ou non à la relever. — Vraiment? je n'avais jamais entendu dire que cette malheureuse famille eût mérité la haine. J'avoue sa pauvreté, si cela peut la rendre méprisable. — Cela y fait beaucoup , croyez-m'en , répondit le sa-
Retonr de RavcnsYrOod.
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cristain de rErmitage. Je ne vois pas autre chose qui doive me faire mépriser, et cepeiuîanl on est bien loin de me respecter comme on le ferait si je demeurais dans une belle maison à deux étages et couverte d'ardoises. Mais quant aux Havenswood. j'en ai vu trois générations; et du diable si lune valait mieux quePaulro! — Je croyais qu'ils joui^sa-enl d'une bonne réputation dans le pays — Réputation ! tenez, vo" ez-vous, monsieur, quant au vieux bon-iiomme de lord, j'ai voeu sur ses terres lorsque j'étais un garçon jeune et vigoureux, et pour sonner de la trompette, je pouvais défier le plus liabile, car j'avais assez de vent alors, et ce fameux Marine, le trompette que j'ai entendu jouer de son inslrumenl devant les lords des assises, je n'en fais pas plus de cas que d'un enfant qui tient tin silllet. Je l'aurais battu sur le boute-selle, ou le départ, ou la marche. Il ne sonne pas juste. — Mais mon ami, objecta Edgar, qui, mû par une curiosité bien naturelle dans sa position, désirait ramener le musicien <iu sujet primitif, quel rapport y a-t-il entre le vieux lord Ra- , I veiiswood et la musique ricgénérée de ce pauvre Marine ? — Le voici, monsieur, répondit le fossoyeur; c'estquej'ai perdu mon haleine à son .«service. Voyez-vous, j'étais trompette au château, et j'étais payé pour sonner au point du jour, à l'heure du diner, et dans d'autres circonstances, comme, par exemple, lorsqu'il y avait compagnie, et qu'il plaisait à Sa Seigneurie de se divertir. Mais lorsqu'il voulut lever sa milice et la faire marcher jusqu'au pont de Bolhwell, contre les maudits \^•higs de l'ouest, il fallut, bon gré mal gré, que je S montasse à cheval et que j'allasse avec la troupe. — Il n'y avait rien
que de raisonnable en cela, vous étiez son serviteur elson vassal. — Son serviteur, dites-vous? oui, sans doute; mais c'était pour appeler les convives à un diner bien chaud, ou, au pis aller, pour accompagner un convoi un peu décent jusqu'au cimetière; mais non pas pour pousser les gens au carnage et préparer un festin aux corbeaux. Atteudez, vous allez voir ce qui en arriva, et si je dois chanter en l'honneur des Ravenswood. Bref, nous partîmes par une belle matinee d été, le 24 juin 1679; je me souviendrai ma vie durante du jour, du ipois et de l'année. On entendait le bruit des tambours et le cliquetis des armes; les chevaux ruaient, se cabraient et trépignaient. Hackstoun de Rathillet gardait le pont, avec des hommes armés de mousquets, de carabines, de piques, d'épées et de faux, que sais-je? et nous, cavaliers, nous rei^ùmes l'ordre de remonter la rivière pour la traverser à un gué. Je n'ai jamais aimé l'eau, et elle me plaisait d'autant moins que je voyais des milliers de gens armes sur l'autre rive. Le vieux Ravenswood était avec nous brandissant sa bonne lame d'André Ferrara à la tète de sa compagnie, et nous criant d'avancer, comme s'il se fût agi d'aller à une foire. De son côté, Caleb Balderstone, qui vit encore, s'agitait à l'arriore-garde, et jurait par Gog et Magog qu'il enfoncerait son épce dans le ventre de quiconque tournerait bride. Enfin le jeune Allan, alors le Maître de Ravenswood, se tenait derrière moi, un pistolet armé à la main (et ce fut un grand bonheur que l'arme ne partit point), me criant, à moi qui avalisa peine le souffle nécessaire pour faire jouer mes poumons : Sonne, poltron que tu es; sonne donc, lâche, ou je te Drùle la cervelle ! Oui, certes, je sonnai, mais une si belle fanf.are, que le gloussement d'une poule qui vient de pondre serait de la vraie musique, en comparaison. — Tâchez d'abréger ces détails. — Les abiéger! Peu s'en fallut que ma vie elle-même ne fut abrégée, et cela dans la fleur de ma jeunesse, comme dit l'écriture : c'est précisément ce dont je me plains. Enfin donc, nous allâmes piaffer dans l'eau, pèle-mèle, un cheval poussant l'autre, comme c'est l'ordinaire des bètes brutes, et les cavaliers ne montrant pas plus de bon sens que leurs montures. De l'autre côté les buissons paraissaient en flammes, tant ces coquins de whigs faisaient sur nous un feu soutenu. Mon cheval venait justement de mettre le pied sur la rive, quand un maudit coquin des provinces de l'ouest... dans cent ans d'ici je me rappellerais encore sa figure, son œil comme celui d'un faucon, sa barbe aussi large que ma pelle... ce maudit coquin, vous dis-je, dirigeait le bout de son long fusil noir tout droit à mon oreille, quand, par l'effet de la miséricorde divine, mon cheval fit un écart, et je tombai d'un côté, tandis que la balle siffla de l'autre ; à ce moment le vieux lord porte à mon adversaire un coup si violent de son sabre qu'il lui fend la tète en deux, et le lourdaud tombe sur moi de tout le poids de son corps.
— Vous aviez quelque obligation au vieux lord, il me semble — Vraiment? oh, sans doute; d'abord, pour m'avoir exposé, bon gré mal gré, à un si grand péril, et puis pour avoir fait tomber sur moi un grand enragé qui faillit m'écraser complètement. Depuis lors j'ai toujours eu l'haleine courte, et je ne saurais faire cent pas, sans souffler comme la vieille rosse poussive du meunier. — Vous perdîtes donc votre place de trompette? — Si je la perdis ! oui, sans doute, je la perdis, puisque je n'aurais pu tirer le moindre son d'un chalumeau. Je m'en serais encore assez bien tiré, car je conservai mes gages et mon logement au château, sans avoir guère autre chose à faire qu'à jouer du violon pour amuser la famille. Mais cet Allan Ravenswood, il était encore pire que son père... -»- Comment! s'écria Edgar, est-ce que mon.... je veux dire le fils du vieux lord Ravenswood vous a privé de ce que la libéralité de son père vous avait accordé? — Oui^ sans doute, il m'en a privé, répondit le vieil-
lard, car il jeta aux chiens tout ce qu'il possédait, et puis il a lâché surnous ce sirWilliam Ashton, qui ne donne rien pour rien, et qui m'a renvojé, ainsi que tous les autres pauvres diables qui, lorsque les choses étaient sur l'ancien pied, avaient de quoi manger au château et un trou pour s'y reposer. —Si lord Ravenswood a fait du bien à ses vassaux tant qu'il en a eu les moyens, il me semble que ses va.ssaux devraient respecter sa mémoire. — Vous en pouvez penser ce que bon vous semblera, monsieur, mais vous ne me persuaderez jamais qu'en se conduisant comme il l'a fait, il ait rempli ses devoirs, tant envers lui-même qu'envers nous, pauvres gens qui dépendions de lui; il aurait pu nous donner la jouissance à vie de nos petites habitations et de nos petits terrains; et moi, qui suis vieux et perclus de rhumatismes , je ne serais pas obligé de demeurer dans cette misérable hutte, qui est plutôt faite pourdes morts que pourdes vivants, tandis que John Smith occupe ma jolie chambre, dont les fenêtres sont vitrées ; et tout cela, parce que Ravenswood administrait ses biens comme un fou! — t^e n'est que trop vrai, se dit Ravenswood, frappé de la justesse de l'observation ; le châtiment du dissipateur est bien loin de se borner à ses proi>res souffrances. — Au surplus, reprit le fossoyeur, il est probable que je serai vengé sur le jeune Edgar de tout le mal que m'a fait sa famille. — Vraiment? qu'est-ce qui vous porte à le croire? — On le dit sur le point d'épouser la fille désir William Ashton : mais que la femme du garde-dcs-sceaux lui mette une fois la tète sous son aisselle, et vous verrez si elle ne lui tord pas le cou. Du diable si j'en voudrais àsaplaco! Le plus grand mal que je puisse souhaiter au jeune homiue pour son crédit et sa réputation, c'est de s'allier aux ennemisde son père, à ceux qui lui ont enlevé ses beaux domaines et ma jolie demeure.
Cervantes remarque avec beaucoup de finesse que la flatterie plaît, même dans la bouche d'un fou, et que nous sommes sensibles à la censure ou à la louange, même lorsque nous méprisons les motifs sur lesquels elle est fondée et la manière dont elle est exprimée. Ravenswood réitéra brusquement au fossoyeur l'ordre de veiller avec soin aux funérailles d'Alice, et s'éloigna en songeant tristement que le vulgaire de toutes les classes aurait sur son engagement avec Lucy les mêmes idées que ce paysan ignorant et égoïste. — Et je me suis abaissé, se dit-il , jusqu'à m'exposer à ces discours injurieux, pour être refusé ! 0 Lucy ! votre foi doit être aussi pure, aussi parfaite que le diamant, pour compenser le déshonneur que votre mère fait rejaillir sur le dernier rejeton de la famille de Ravenswood.
Alors, ayant levé les yeux, il aperçut le marquis d'Athol, qui, arrivé à l'auberge du Tod's-Hole, en était ressorti pour venir à la rencontre de son parent. Après les compliments d'usage, le marquis fit quelques excuses à Ravenswood de n'être pas venu le trouver la veille. C'était bien son intention , dit-il ; mais certaines circonstances imprévues l'avaient engagé à différer son départ. — J'ai appris, ajoutat-il, qu'il y a là-dessous une affaire d'amour, mon cher parent ; et, bien que je pusse vous hlàmcr de ne pas m'en avoir instruit, comme étant en quelque sorte le chef "de votre famille... — Avec votre permission , niylord , interrompit Edgar, je suis très reconnaissant de l'intérêt que vous voulez bien prendre à ce qui me regarde ; mais je ne crains pas de vous rappeler que c'est moi qui suis l^e chef de ma famille. — Je le sais, je lésais, dit le marquis; dans le sens héraldique et généalogique, c'est bien certainement vous qui l'êtes ; ce que je
veux dire, c'est qu'étant en quelque sorte sous ma tutelle — Je
prendrai la liberté de vous dire, mylord... Et le ton avec lequel il interrompit le marquis ne présageait pas une longue continuation d'amitié entre les deux parents, lorsque heureusement il fut lui-même interrompu par le vieux fossoyeur, qui accourait tout essoufflé pour demander si Leurs Honneurs seraient bien aises d'avoir un peu de musique à l'auberge, comme dédommagement de la mauvaise chère qu'ils y feraient.
— Nous n'avons pas besoin de musique, dit brusquement Edgar. — Eh bien ! Votre Honneur ne sait pas ce qu'il refuse, dit le ménétrier avec l'impertinente liberté des gens de sa profession. Je puis vous jouer une foule d'airs six fois mieux que jamais n'a su le faire le premier musicien du pays. 11 me faudra moins de temps pour aller cheichermon violon que pourtourner une vis de cercueil. — Retirezvous, monsieur, dit le marquis. — Et si Votre Honneur est du nord de l'Ecosse, dit le persévérant ménétrier, ce que je croirais assez d'après votre accent, je puis vous jouer des airs qui vous conviendront mieux, de vrais airs des montagnes. — Retirez-vous, mon ami, répéta le marquis ; vous interrompez notre conversation. — Ou bien, si. n'en déplaise à Votre Honneur, reprit encore le ménétrier, mais à voix basse cette fois et d'un ton confidentiel, vous étiez un peu du nombre de ceux qu'on appelle honnêtes gens, je puis vous jouer des airs Jacobites, tels que : Le roi reprendra son bien. La maîtresse de l'auberge est une femme très discrète, qui ne s'inquiète ni des santés auxquelles on boit, ni des airs que l'on joue; elle n'est sensible qu'au son de l'argent.
Le marquis, que l'on soupçonnait quelquefois de jacobitisrae, ne put s'empêcher de rire en jetant un écu au ménétrier, et lui dit dele laisser tranquille et d'aller jouer du violon à ses gens, si cela lui faisait plaisir. — Eh bien! messieurs, dit-il, je vous souhaite le bon-
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jour ; j'ai reçu une couronne, et je m'en trouve mieux ; vous n'aurez pas de musique, et vous vous en trouverez |)lus mal ; c'est tout ce que je puis vous dire. Mais je vais acliever la fosse de la vieille Alice, en moins de temps qu'il n'en faudrait pour chanter un air ; ensuite je quitterai ma bêche pour reprendre mon autre gagne-pain, et j'irai voir si vos gens ont de meilleures oreilles que leurs maîtres.
CHAPITRE XXIV
— Je puis vous dire, mon cher parent, reprit le marquis, maintenant que nous voilà débarrassés de cet impertinent racleur, que j'ai cherché à discuter ce qui concerne vos rapports avec la lille de sir William Ashton. Je n'ai vu la jeune personne que quelques minutesce matin, et, ne connaissant point son niérile personnel, je crois vous rendre justice et ne pas l'otlenser elle-même eu disant que vous pourriez faire un meilleur ehiux. — Mylord, dit Ravenswood, je vous suis très redevable de l'intérêt que vous avez prisa mes affaires. Je n'avais nullement l'intention de vous causer de l'embarras pour ce qui a rapport à miss Ashton. Mais, |iuisque mon engagement avec cette jeune personne est venu à la connaissance de Votre Seigneurie, vous avez dû nécessairement supposer que je connaissais toutes les objections possibles à mon alliance avec la famille de son père, et que, par conséquent, j'ai été convaincu de la force des raisons qui l'emportaient sur ces objections, puisque je me suis avancé comme je l'ai fait. — Mais , mon Dieu ! mon cher parent, si vous m'aviez écoutéjusqu'au bout, vous vous seriez épargné la peine de faire cette observation; car, ne doutant nullement que vous ne fussiez prêt à lever les obstacles, je me suis appliqué à faire entrer les Ashton dans vosvues. — Je suis très reconnaissant à Votre Seigneurie d'une intervention que je n'ai point sollicitée, et je reste persuadé qu'elle n'a pas été au-delà des bornes dans lesquelles les bienséances m'ordonnent de me renfermer — Oh! pour cela, vous pouvez en être sur. Je sentais trop niol-nicme combien l'aUaire était délicate pour placer un membre de ma famille dans une position équivoqueà l'égard de ces parvenus. Mais je leur ai représenté tous les avantages d'une alliance avec une maison aussi honorable, qui tient elle-même aux premieres familles d'Ecosse; j'ai expliqué le degré de notre parente, et, hasardant même q^uelques idées sur la tournure que prendront probablement les aflaires politiques, j'ai donné à entendie quelles cartes pourraient devenir des atouts dans le prochain parlement. J'ai dit que je vous regardais comme un neveu, comme un fils, plutôt que comme un parent éloigné, qu'enfin je ferais de cette affaire une affaire personnelle. — Et quel a été le résultat de cette explication? demanda Ravenswood quidoutaits'il devait témoigner du mécontentement ou de la reconnaissance pour tant de zèle à le servir. — Mais, répondit le marquis, legarde-des-sceaux aurait entendu raison ; il ne se sent nullement disposé à quitter .sa place, et comme on prévoit uu changement prochain, il paraissait avoir quelque penchant pour vous et sentir les avantages qu'en général il retirerait d'une pareille alliance. Mais son épouse, qui est la maîtresse .. — EU bien! qu'a répondu lady Ashton, mylord? faites-moi connaître l'issue de cette conlëreuee extraordinaire; je puis tout supporter. — J'en suis bien aise , mon cher parent; car j'ai honte de vous rapporter la moitié de ce qu'elle a dit. Il suffit de vous apprendre que son parti est pi is ; lady Ashton a rejeté avec dédain toutes les avances de mcdiatio!i que j'ai pu lui faire en votre faveur, mon cher parent. Je ne saurais deviner quelles sont ses vues relativement à sa lille. Elle ne saurait former une alliance plus honorable. Quant à la dot et aux domaines, ce doit plutôt être l'affaire de son mari <iue la sienne. Je crois réellement qu'elle vous hait parce que vous avez la naissance qui manqueàsirWilliara, et peutêtre aussi parce que vous fiiaiiquez des biens qu'il possède. Mais je ne ferais que vou.s contrarier en parlant davantage sur ce sujet. ... Nous voici arrivés à l'auberge.
Ils s'arrêtèrent un instant à l'entrée de la chaumière , d'où la fumée sortait à Iraver-; toutes les crevass<:s,( et elles n'étaient pas peu nombreuses), par suite des elforts que faisaient les cuisiniers de voyage du marquis pour preparer un bon diner et donner une apparence de somptuosité à une table dressée en quelque façon au milieu du désert.
— Mylord, dit Ravenswood, je vous ai déjà déclaré que le hasard vous a révélé ce qui devait rester caché a tout le monde, même à vous, mon cher parent, au moins pour quelque temps encore ; mais je ne regrette pas que mon secret soit parvenu à vos oreilles, parce que je rends pleine et entière justice à votre amitié et à votre attachement. — Vous pouvez croire qu'il est en sùreié avec moi, mon cher Ravenswood ; mais je serais bien charmé de vous voir renoncer à une alliaHce que vous ne pouvez guère rechercher maintenant sans vous abai-ser ju.>qu'à un certain point — C'est une chose, mylord, dont je jugerai moi-nième, et j'y mettrai, j'espère, autant de délicatesse qu'aucun de mes amis. .Mais, au reste, je n'ai point d'engagement avec sir William et lady Ashton. C'est avec miss Ashton eule que je me suis entretenu sur ce sujet, et sa conduite à cet
égard dirigera entièrement la mienne. Si, malgré ma pauvreté, elle continue à me préférer aux autres prétendants plus riches que ses parents lui proposeront, je puis sacrifier à son afTection sincere et les avantages de la naissance et les préjugés d'une haine liéréilitaire. Si miss Lucy veniit à changer de sentiments sur une matière aussi délicate, je me flatte que mes amis garderont le silence à ce sujet : quant à mes ennemis, je me charge de le leur imposer. — C'est parler en brave et digne gentilhomme. Quant à moi , par estime pour vous, je siMuis fâché que la chose allât plus loin. Ce sir William Ashton était, il y a vingt ans, un assez passable avocat, qui, ayant montré du talent au barreau et dans les comités du f)ariemeiït , a su faire son chemin. L'opération relative à l'isthme de Darien a ete une bonne affaire pour lui ; car il était bien instruit, jugeait sainement des événements, et il vendit ses actions fort à propos. Mais maintenant on a tiré de lui tout ce qu'il y avait à en tirer. Aucun gouvernement de l'Ecosse n'acceptera ses services au prix qu'il y met, ou plutôt à celui qu'y met sa femme, ce qui est plus extravagant encore ; et avec son indécision et l'insolence de lady Ashton, à gâtera son affaire et s'offrira à bon marché, mais personne ne voudra l'acheter. Je ne dis rien de miss Ashton ; mais je vous assure qu'une liaison de cette nature avec son père ne vous sera ni utile ni honorable, à moins qu'il ne vous rende les dépouilles de votre père par forme de dot. Non, faites valoir vos droits devant le parlement d'Ecosse : et moi, mon cher cousin, je veux chasser le renard pour vous; je veux qu'il maudisse le jour où il a repoussé une composition trop honorable pour lui, un arrangement propusé par le marquis d'Athol, au nom d'un [larent.
Tout ce raisonnement dépassait le but. Outre le soin de son intérêt et de son honneur, le noble marquis avait des raisons particulières pour s'offenser de l'issue de son intervention; et cependant Edgar ne pouvait ni se plaindre ni s'étonner qu'il en fût ainsi. Il répéta que son attachement pour miss Ashton était purement personnel, qu'il ne voulait devoir ni fortune ni avancement à l'influence de sir William, et que rien ne l'empêcherait d'être fidèle à son engagement, si la personne intéressée ne manifestait elle-même la volonté de l'annuler; enfin il demanda comme une grâce qu'il ne fût plus question de cette affaire pour le moment, promettant au marquis de lui faire savoir tout ce qui pourrait survenir. Le marquis ne manqua pas longtemps de sujets de conversation plus agréables pour tous deux et plus intéressants pour lui-même. Un exprès, envoyé d'Edimbourg au château de Ravenswood, arriva à l'auberge du Tod's-Hole, et lui remit un paquet qui contenait d'agréables nouvelles. Les opérations politiques du marquis avaient un plein succès, tant à Londres qu'à Kdimbourg, et lise voyait près du but.
On servit le repas préparé par ses domestiques, et un épicurien eût puisé un nouveau plaisir dans le contraste de celte table somptueuse , avec le miséralile état de la chaumière.
La conversation reprit bientôt sur un ton analogue aux sentiments qui animaient les convives. Le marquis .s'étendait avec complaisance sur le pouvoir que des événements probables allaient mettre entre ses mains, et dont il userait en faveur de son cher parent. Ravenswood exprimait do nouveau sa reconnaissance, quoiqu'il pensât que ce sujet revenait trop souvent sur le lapis. Le vin apporté d'Edimbourg était excellent, et les habitudes du marquis, lorsqu'il se trouvait engage dans do pareilles partias, étant de les prolonger, il se trouvait encore à table deux heures après le moment fixé pour son départ.
— Mais, qu'importe, mon bon ami? dit-il : votre château de Wolfs- Crag n'est éloigné que de cinq à six milles, et peut fournira votre pariMit d'Athol la même hospitalité qu'à sir William Ashton. — Sir William a jiris le château d'assaut, répondit Ravenswood, et, comme plus d'un vaiiHiueur, il n'eut giièi'e lieu de se féliciter de sa conquête. — Allons, allons, dit lord Atliol, qui s'iUait un peu relâché de sa dignité, je vois qu'il faut que j'emploie la ruse pour m'en faire ouvrir la porte. Allons, faites-moi raison de la santé que je porte en l'honneur de la dernière jeune dame qui a couché à Wolf's-Crag : elle n'a pas été mécontente de son logement; or mes os sont plus durs que les siens , et je suis déterminé à passer la nuit dans le même appartement, afin de savoir à quel point de tendres pensées peuvent amollir un lit.
— Votre Seigneurie a le droit de choisir le genre de pénitence qu'il lui plaira; mais je vous assure que mon vieux serviteur pourrait se pendre , ou se précipiter du haut des murailles, s'il recevait une visite aussi inattendue. Nous sommes littéralement dépourvus de tout ce qui serait nécessaire pour vtuis recevoir convenablement.
Cette déclaration n'effiaya nullement le marquis : il montra unientière philosophie à cet égard, et une résolution bien arrêtée divoir la tour de WoM's-Crag. — Un de ses ancêtres, dit-il, y avait été très bien lêté, lorsqu'il partit avec le lord Ravenswood d'alors pour la funeste bataille de FIckldcn , où ils périrent tous deux. A bout de ressources, le Maître de Ravenswood offrit de se porter en avant, afin de faire les préparatifs que le temps et les rirconstanccs permettraient; mais le manpiis protesta que son parent ne pouvait p«s le priver de sa compagnie, et permit seulenienl d'envoyer un courrier pour porter à l'infortuné sénéchal, Caleb Balderstone , l'a'»-
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nonce inattendue de cette redoutable invasion. Bientôt après , les deux convives montèrent en voilure; et pendant le trajet, le marquis développa sesvues: elles consistaient aie charger d'une mission secrète au-delà des mers, mission qui ne pouvait être confiée qua un gentilhomme doué de talents et digue de confiance. Nous n'entrerons dans aucun détail sur la nature et le but de cette ouverture : seulement elle fit naître dans l'esprit d'Edgar l'espoir flatteur de sortir enfin de son élatd'iuaction, et de recouvrer l'indépendance par d'honorables services.
Tandis qu'il écoulait attentivement les explications du marquis, le messager, envoyé à la tour de Wolfs-Crag, revint porteur des très humbles respects de Caleb Balderstone, et de l'assurance que tout allait être mis en ordre , autant que la brièveté du temps le permettrait, pour recevoir convenablement Leurs Seigneuries.
Ravenswood était trop accoutumé à la manière d'agir et de parler de son sénéchal, pour fonder un grand espoir sur cette promesse. Il savait que Caleb agissait d'après le principe des généraux espagnols uni, dans une des dernières campagnes du xvii° siècle, au grand Ctonnement du prince d'Orange, général en chef de la coalition, disaient dans leurs rapports journaliers que leurs troupes étaient au complet, bien armées, bien approvisionnées, ne pensant pas qu'il fût convenable à leur dignité et à l'honneur de l'Espagne d'avouer qu'il y eût le moindre déficit en hommes ou en munitions; si bien que leur faiblesse réelle se révélait les jours de bataille. En consénuence, Ravenswood insinua au marquis que les belles assurances ae Caleb ne les garantissaient nullement contre une mauvaise réception.
— Vous ne vous rendez pas justice, mon cher Edgar, dit le marquis, ou bien vous voulez me surprendre agréablement. De cette portière-ci, j'aperçois une grande clarté, dans la direction du lieu où, si je m'en souviens bien, est situé Wolfs-Crag; et, à en juger par l'éclat que la vieille tour répand autour d'elle, les préparatifs pour notre réception ne sont pas ordinaires. Je me rappelle que votre père me joua un pareil tour, lorsque nous allâmes passer quelques jours dans ce château, il y a une vingtaine d'années, pour chasser au faucon ; et cependant nous nous amusâmes à Wolfs-Cras tout aussi bien que nous aurions pu le faire à mon rendez-vous de chasse. — Votre Seigneurie reconnaîtra, je le crains, que les moyens du propriétaire actuel pour traiter ses amis sont considérablement diminués, répondit Ravenswood; la volonté, j'ai à peine besoin de le dire, reste toujours la même. Mais, comme Votre Seigneurie, je ne puis me rendre compte de cette ardente lueur qui se montre au-dessus de \A'oirs-Crag. Les fenêtres de la tour sont en petit nombre et étroites, celles du bâtiment nous sont cachées par les niurs de la cour, et je ne puis me figurer qu'une illumination ordinaire produise une aussi vive clarté.
Le mystère fut bientôt expliqué : au même instant la cavalcade fit halte , et à la portière de la voiture la voix de Caleb Balderstone prononça ces paroles entrecoupées par la douleur et l'épouvante : « Arrêtez, messieurs! arrêtez, mes bons seigneurs! arrêtez, prenez à droite... Wolfs-Crag est en feu... Le pavillon et la salle..., tous les meubles en dedans et en dehors .., toutes les belles glaces, les tableaux, les tapis, les tapisseries et autres décors, tout est en tlamnies, comme si ce n'était que de la tourbe ou de la paille enduite de poix. Prenez à droite, messieurs, je vous en supplie. On f.iit pour vous quelques préparatifs chez Lucky Smalltrash... 0 malheureuse nuit! Pourquoi ai-je assez vécu pour en être témoin !
Ravenswood fut d'abord étourdi de cette calamité inattendue; mais après s'être recueilli un moment, il s'élança hors de la voiture, et souhaitant à la hâte une bonne nuit à son noble parent , il était au moment de monter la colline pour se rendre au château, d'où s'élevait une immense colonne de feu reflétée par les vagues de la mer.
— Prenez un cheval, Ravenswood, s'écria le marquis extrêmement agité; je vais en monter un autre; et vous, ajouta-t-il en s'adressant à ses gens, prenez le galop, afin de sauver les meubles ou d'éteindre le feu. Courez comme s'il y allait de votre vie.
Tous les domestiques se mirent en devoir d'exécuter cet ordre après avoir demandé à Caleb de leur montrer le chemin. Quelques-uns étaient déjà partis de toute la vitesse de leurs chevaux , quand la voix du prudent sénéchal sefit entendre au-dessusdu tumulte. — Oh ! arrêtez..., arrêtez, messieurs; tournez bride, pour l'amour de Dieu! N'ajoutez pas la perte de votre vie à celle de tant d'objets précieux! Trente barils de poudre, débarqués d'iiu îougre venant de Dunkcrque, du temps du vieux lord , sont dans les caves de la tour. Le feu ne saurait en être bien éloigné, j'en suis sûr. Pour l'amour de Dieu, tournez à droite. Mettons, la colline entre nous et le danger. Vous seriez écrasés par la moins lourde des pierres de Wolfs-Crag.
On croira facilement qu'une pareille annonce lit prendre précipitamment aux gens du marquis la route que Caleb leur prescrivait, entraînant Ravenswood avec eux, bien que cette histoire contint beaucoup de choses qu''ii lui était impossible de comprendre. — I><| ta poudre! s'écria-t-il , la main au collet de Caleb qui s'elTorçait e* Tain de lui échapper; quelle poudre? Comment une quantité au*t 90Qi^«téi«bi« 4« poudre poavait-ell* w trouvsr à Woir»-Crag saiH
que j'en susse rien? c'est ce que je ne puis concevoir. — Mais je peux le concevoir, moi, interrompit le marquis en lui parlant à l'oreille; je le conçois parlailemeat; pour Dieu! ne lui faites pas de questions en ce moment... Il y a trop d'oreilles autour di; nous, ajoula-t-il à voix basse. — J'espère, dit Caleb en se débarrassant des mains de son maître et en rajustant ses vêlements, j'espère que Votre Honneur en croira l'honorable témoignage de Sa Seigneurie. Sa Seigneurie se rappelle fort bien que l'année où celui qu'on appelait le roi Guillaume mourut .. — Chut! chut! mon bon ami, murmura le marquis; je satisferai la curiosité de votre maître à cet égard. — Et les habitants de Wolfs-Hope? demanda Ravenswood ; aucun n'est-il venu porter du secours avant que la flamme se fût élevée si haut? — Certes, ils sont venus, les coquins, répondit Caleb; mais je n'étais nullement pressé de les laisser entrer dans la tour, où il y avait tant d'argenterie et d'objets précieux. — Que le diable te confonde, impudent menteur! s'écria Ravenswood; il n'y avait pas une seule once... — D'ailleurs, ajouta le sommelier élevant impertinemment la voix de manière à couvrir celle de son maître, le feu gagnait sur nous, à cause du grand nombre de tapisseries et de sculptures qui ornaient la salle à manger, et les coquins se sont mis à fuir comme des rats échaudés, dès qu'ils ont entendu parler de la poudre. — Je vous en conjure, dit le marquis à Ravenswood , ne lui faites plus de questions. — Une seule, niylord : qu'est devenue la pauvre Mysie? — Mysie? je n'ai pas eu le temps de m'occuper de Mysie...Èlle est dans la tour, j'en réponds, attendant son sort épouvantable. — De par le ciel! s'écria Edgar, je ne comprends rien à tout ceci. La vie d'une vieille et fidèle servante est en danger, mylord, ne me retenez plus; du moins j'irai jusqu'au château pour voir si le péril est aussi imminent que le prétend ce vieux fou. — Eh bien donc, aussi vrai que je me nourris de pain , dit Caleb, Mysie se porte bien et est en sûreté. Je l'ai vue sortir du château. Est-ce que j'aurais oublié une ancienne camarade... — Et pourquoi donc me dire le contraire tout à l'heure? — Vous ai-je dit le contraire ? Il faut donc que j'aie rêvé; ou bien cette épouvantable nuit m'a l'ait perdre le jugement. Mais enfin elle est en sûreté, et il n'y a plus un dos domestiques au château; et bien leur en prend; ils eussent été enveloppés dans des tourbillons de flamme et de fumée.
Le Maître de Ravenswood , après cette assurance solennellement réitérée, et malgré son extrême désir d'être témoin de l'explosion qui devait ruiner la demeure de ses ancêtres, se laissa entraîner vers le village de Wolfs-Hope. Là, non-seulement dans l'auberge, mais encore dans la maison de notre ancienne connaissance le tonnelier, on s'occupait avec ardeur des préparatifs nécessaires pour la réception d'Edgar et de son noble parent.
Mais nous avons oublié de dire en temps et lieu que Lockhard étant parvenu à découvrir la vérité sur le stratagème employé par Caleb pour se procurer certaines provisions, sir William . que ce récit amusa beaucoup , et qui désirait faire quelque chose d'agréable à Ravenswood, avait recommandé le tonnelier de Wolfs-Hope poui l'emploi accepté en échange de ses canards sauvages. La nomination de M. Girder avait occasionné une agréable surprise au vieux Caleb; car plusieurs jours après le départ de son maître, obligé de se rendre au hameau des pêcheurs, au moment où il passait devant la porte du tonnelier en se glissant comme un fantôme, de peur qu'on ne l'appelât pour lui demander où il en était de ses démarches, il s'entendit, non sans quelque appréhension, appeler en fausset, en haute-contre, et en basse, trio exécuté par mistress Girder, la vieille Lucky Lighlbady, et le brave tonnelier lui-même. Monsieur Caleb! monsieur Caleb Balderstone! arrêtez-donc ! Vous ne passerez pas devant notre porte sans vous rafraîchir lorsque nous vous avons tant d'obligations.
Ceci pouvait être dit ironiquement aussi bien qu'au sérieux. Caleb, le prenant dans le premier sens, fit la sourde oreille et passa vite, son vieux feutre enfoncé sur ses sourcils, et les yeux baissés vers la terre, comme s'il eût voulu compter les cailloux de la chaussée. Mai<î tout à coup il se vit entouré, ainsi qu'un beau navire marchand surpris par trois galères algériennes dans le détroit de Gibraltar. — Eh! non Dieu, monsieur Balderstone! s'écria mistress Girder. — Qui aurait jamais cru cela d'un ancien ami, ajouta la mère. — Ne pas s'arrêter seulement pour recevoir nos remercîments, dit le tonnelle' à son tour, les remercîments d'un homme comme moi qui en lais si peu ! J'espère, monsieur Balderstone, qu'on n'a pas semé de mauvaise graine entre nous. Si l'on vous a dit que je ne suis pas reconnaissant de l'emploi de tonnelier de la reine, dites-moi qui a tenu ce propos, et je le redresserai avec ma doloire, je vous le promets.— Mes bons amis..., mes chers amis... dit Caleb, qui n'était pas encore fixé, à quoi bon toute cette cérémonie ? On cherche à servir ses amis; quelquefois il arrive qu'on réussit, d'autres fois qu'on échoue; il n'y a rien que je recherche aussi peu que les remercîments ; je n'ai jamais pu m'y habituer. — Ma foi! monsieur Balderstone, vous n'auriez guère été fatigué des miens. Si je n'avais eu à vous remercier que de votre bonne volonté, j'aurais tout simplement soldé le compte avec l'oie, les canards sauvages et le baril de vin des Canaries que vous savez. La bonne volonté, brave homme, est un tonneau dewéché qui ne peut tenir le vin; mais le boa office estcomnat
LA FIANCÉE DE L'AMMERMOOR
SS
le tonneau bien joint, rond et d'un bois sain, qui peut contenir un Yin digne de la bouclie du roi. — N'avez-vous pas entendu parlerde la lettre que nous avons reçue, ajouta la belle-mère, et qui nomme effectivement John Girder à l'emploi de tonnelier de la reine, quoiqu'il y ait à peine un enfant, capable de manier le maillet, qui ne 1 dit demandé ? — Si j'en ai entendu parler ! ! ! s'écria Caleb qui vit alors de quel côté le vent soufflait; si j'en ai entendu parler ! demanda-t-il d'un ton de souverain mépris pour un pareil doute ; et en prononçant ces paroles, il quitta sa démarche embarrassée, furtive, pour prendre une attitude de fierté et d'autorité ; il rajusta son chapeau à cornes, et permit à son front de se montrer au grand jour dans tout l'orgueil de l'aristocratie, comme le soleil sortant de derrière un nuage. — Mais sans doute, dit mistress Girder; il est impossible qu'il n'en ait pas entendu parler. — Eh! oui c'est impossible, dit Caleb; et ainsi, je veux être le premier à vous embrasser, John ; et à vous féliciter, vous, tonnelier, et de bon cœur, pour votre nomination; car vous connaissez vos amis, ceux qui vous ont servi et qui peuvent vous servir encore. Je me suis conduit d'abord de cette manière un peu étrange, seulement pour voir si vous étiez de bonne trempe. Le son est juste, mon brave, le son est juste.
A ces mots, il embrassa les femmes avec importance, et d'un air de protection il souffrit que sa main fût vivement secouée par la main calleuse du tonnelier. D'après cette information complète et très satisfaisante pour Caleb, il est facile de croire qu'il accepta l'invitation d'assister à un banquet solennel auquel devaient se trouver Don seulement tous les notables du pays, mais même son ancien antagoniste, M. Din-rwal. 11 fut par conséquent traité comme leconvive le plus considéré, et il captiva si bien l'attention de la compagnie, en parlant de son influence sur son mailre, de celle de son maître sur le garde-dcs-sceaux, de ce dernier sur le conseil, et du conseil sur le roi, que tous les convives avant de se séparer, ce qui eut lieu d'assez bonne heure, car le jour comuiençait à poindre, crurent pouvoir monter au mât de cocagne des emplois par l'échelle de cordes que Caleb leur avait offerte. De plus, le rusé sommelier non seulement regagna en ce moment toute l'influence qu'il avait anciennement exercée sur les habitants du village, lorsque la famille baroniale jouissait de toute sa gloire, mais encore il acquit un degré d'importance de plus. Le procureur lui-même, tant est grande la soif des honneurs! le procureur, cédant à la force de l'attraction, prit Caleb dans un coin, et lui parla avec un regret alTectueux du mauvais état de la santé du secrétaire du shérili du comté. — Excellent homme, homme très estimable, monsieur Caleb, dit-il; mais que vous dirai-je? nous sommes de pauvres et faibles créatures; aujourd'hui ici, et demain partis au chant du coq! Et s'il vient à mourir, il faut quelqu'un pour le remplacer. Or, si certaine personne pouvait me faire obtenir sa place, je me montrerais reconnaissant, brave homme; un gant bien rempli de nobles d'or... et quelque chose pour vous-même, et puis nous ferions en sorte que tous ces coquins de WolPs-Hope s'accordassent à l'umiable avec le Maître de Ravenswood, je veux dire lord Ravenswood :que Dieu protège Sa Seigneurie !
Un sourire et un serrement de main amical furent la seule réponse que Caleb fit à cette ouverture, et il s'échappa du milieu de la troupe joyeuse afin d'éviter de se compromettre en faisant des promesses trop positives. — Dieu me bénisse ! dit-il, lorsqu'il se trouva en plein air et libre d'exhaler les transports de joie et de triomphe dont il était pour ainsi dire près de crever, vit-on jamais une pareille troupe d'oisons? Les mouettes et les jars sauvages de nos dunes ont dix fois plus de bon sens. Eh! mon Dieu! quand j'aurais été le lord grand commissaire du parlement, ils ne m'auraient pas plus flagorné ; et, à vrai dire, je crois que je ne m'en suis pas mal tiré aiissi. Mais le procureur! ah! ah! ah! miséricorde! j'ai donc assez vécu pour jouer un tour au procureur!... secrétaire du sheriff! Oh ! mais j'ai un ancien compte à régler avec mon coquin, et pour compenser les faux frais, l'espérance de cette place devra lui coûter autant que la place elle-même lui rapportera... s'il l'obtient jamais, ce qui ne me paraît guère probable, à moins que mon maître ne soit vraiment familiarisé avec les voies de ce monde, et, malgré tout, j'en doute.
CHAPITRE XTV
Les circonstances rapportées à la fin du chapitre précédent doivent expliquer le bon et joyeux accueil que le marquis d'Athol et Ravenswood trouvèrent au village de Woirs-Hope- Ln effet, Caleb n'eut pas plus tot donné la nouvelle de l'inceudiede la tour que tous les habitants du hameau furent sur picfl ; et quoique le. zélé serviteur eût refroidi leur ardeur en leur parlant du terrible contenu de» appartements souterrains, cette annonce n'avait eu d'autre etietque •j' de faire prendre à leur zèle une autre direction. Jamais on n'avait vu un tel massacre de chapons, d'nics grasses et autres volailles de bas«c-cour; jamais on n'avait fait bouillir autant de jambons; jamais dans le village de WolPs-Hope, ou n'«vait fait auUnf de gâteaux va-
riés et de friandises inconnues à la génération présente; jamais on n'avait vu autant de barils en perce, autant de cruches débouchées. Toutes les maisons étaient ouvertes pour recevoir les gens du mar quis, précurseurs de la pluie de grâce qui, laissant dorénavant le reste de l'Ecosse à sec, distillerait sa plus riche rosée sur le village. Le ministre réclama le droit do loger les voyageurs de distinction au presbytère, car un bénéfice était vacant dans le voisinage; mais M. Balderstone destinait l'honneur de recevoir un pareil hôte au tonnelier, à sa femme et à sa belle-mère, qui dansèrent de joie en apprenant une si glorieuse préférence.
Les nobles étrangers furent accueillis avec autant de marques d'égards et de respect qu'ils pouvaient eu attendre; et la vieille belle- mère du tonnelier, qui avait demeuré jadis au château de Ravenswood, et qui connaissait, disait-elle, les habitudes de la noblesse, ne négligea rien pour se conformer à l'étiquette du temps. La maison était spacieuse, en sorte que chacun des deux personnages eut sa chambre séparée, dans laquelle il fut introduit avec les cérémonies convenables pendant qu'on s'occupait à couvrir la table d'un copieux souper.
Ravenswood ne se vit pas plus tôt seul que, l'esprit agité par mille sentiments divers, il sortit de l'appartement, de la maison et du village, et prit à la hâte le chemin qui conduisait au sommet de la colline, pour être témoin de la chute finale de la maison de ses ancêtres. Quelques enfants du hameau s'étaient dirigés vers le même lieu par curiosité, après avoir vu arriver la voiture à six chevaux et la suite !du marquis. Comme ils passaient en courant l'un après l'avtre auprès d'Edgar, s'appelant et se disant l'un à l'autre : — Viens voir la vieille tour sauter en l'air comme la pelure d'un oignon, il ne put s'empêcher d'être saisi d'indignation. — Et voilà, pensa-t-il, les enfants des vassaux de mon père, d'hommes obligés par les lois et la reconnaissance de nous suivre dans les batailles, à travers le feu et l'eau; et maintenant la destruction de la demeure seigneuriale n'est pour eux qu'un spectacle, une fête!
Ces réflexions l'exaspérèrent, et se sentant tirer par son manteau, il s'écria : — Que demandes-tu, chien que tu es? — Oui, je suis un chien, et un vieux chien encore, répondit Caleb, car c'était lui qui avait pris cette liberté, et j'ai bien l'air de ne recevoir que les gages d'un chien ; mais je ne m'en soucie pas plus que d'une prise de tabac, car je suis un chien trop vieux pour apprendre de nouveaux tours ou pour suivre un nouveau maître.
Comme il finissait de parler, Ravenswood parvint au sommet d'où l'on découvrait WolPs-Crag; les flammes étaient entièrement éteintes, et, à sa grande surprise, il ne restait plus qu'une sombre rougeur qui colorait les nuages, et qui paraissait être la réverbération d'un brasier.
— 11 n'est pas possible que la tour ait sauté, dit Ravenswood, nous aurions enleudu l'explosion ; s'il s'était trouvé un quart de la quantité de poudre dont vous parlez, cela eût retenti à vingt milles à la ronde. — C'est très probable, répondit Balderstone avec beaucoup de sang-froid. — Alors le feu ne peut avoir atteint les caves, reprit Ravenswood. — 11 y a apparence que non, répondit Caleb avec la même gravité imperturbable. — ■ Ecoutez, Caleb, c'est un peu trop abuser de ma patience. 11 faut que j'aille à WolFs-Crag et que je voie moi-même comment vont les choses. — Votre Honneur n'en fera rien, s'écria Caleb, d'un tou ferme. — Et pourquoi pas? demanda fièrement Ravenswood; qui m'en empêchera? — Moi-même, répondit Caleb d'un air également déterminé. — Vous, Balderstone? Vous vous oubliez, ce me semble. — Mais il me semble que non, car je puis vous instruire de tout ce qui a rapport au château, dans cet endroit, tout aussi bien que si vous y étiez. Seulement n'allez pas vous mettre en colère et manifester cela davant les enfants et devant le marquis lorsque vous redescendrez. — Parlez donc, vieux fou que vous êtes; dites-moi, sans plus tarder, le bon et le mauvais de tout ceci. — Eh bien ! le bon et le mauvais, c'est que la tour est debout, saine et solide, et aussi pauvre et aussi vide que lorsque vous l'aveî quittée. — Vraiment? Et le feu? — Pas un brin de feu, excepté la tourbe du foyer, et peut-être une étincelle de la pipe de Mysie. — Mais la flamme? cette grande flamme que l'on aurait pu voir à dix milles de distance, qu'est-ce qui l'avait occasionnée? — Allons donc ! répondit Caleb, le vieux dicton est bien vrai : petit feu se voit de loin la nuit. Ce terrible incendie n'était qu'un peu de luzerne et de litière du cheval, que j'ai allumée dans la cour après avoir renvoyé ce ru.staud de laquais; et à vous dire la vérité, au nom du ciel, lorsque vous enverrez ou que vous amènerez quelqu'un ici, que ce soient des gentilshommes tout seuls, sans aucun de ces impertinents serviteurs, comme ce Lokhard, qui vont fureter et espionner |>artout, voyant toujours le mauvais côté d'un ménage, au grand discrédit de la famille, et forçant un homme à. se donner au diable pour leur dire mensonges sur mensonges. Je mettrais tout de bon le feu à la tour, et me brûlerais avec elle par-dessus le marché, plutôt que de voir la famille déshonorée de cette manière. — Kn vérité, Caleb, je vous suis infiniment reconnaissant de cette déclaration, réipondit son maître qui pouvait à peine s'emnécher de rire, bien qu en lui-même il ne fût pas triis content. Mais la poudre, e'ea trouY«-t-il donc dans la tour7 Le marquis paraissait le savoir.
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— La poudre ! ha, lu, ha ! le marquis! ha, ha, ha!... Y en avait-il au château? Sans doute il y en a eu. Votre Honneur me tuerait plutôt que de ni"enipèeher de rire... Le marquis savait... Oh! oui, sûrement, il le savait, et c'est là le meilleur de TalTaire ; quand je vis Que rien ne pouvait arrêter Votre Honneur, je me hasardai à parler ûe la poudre, et je vis avec plaisir que le marquis se chargeait luiuième de m'aider. Ha! lia ! ha ! — Mais vous n'avez pas repondu à ma question, s'ecria Ravenswood impatienté : comment cette poudre est-elle venue au château ? Dans quel endroit se trouve-t-elle maintenant? — Oh ! elle y est venue, puisque vous voulez le savoir, répondit Caleb d'un air de mystère et parlant à voiï basse, à l'époque où il se manifestait ici quelques mouvements d'insurrection; et le marquis, et tous les grands seigneurs du nord étaient dans l'affaire, et plus d'un bon fusil et d'un excellent sabre ont été apportés de Duukerque, outre la poudre. Ce fut un terrible ouvrage pour faire entrer tout cela dans la tour, à la faveur de la nuit, car vous sentez bien que l'on ne pouvait pas se fier à tout le monde pour des affaires aussi scabreuses. Mais si vous voulez aller souper, je vous conterai tout cela en descendant. — Et ces pauvres enfants? est-ce votre bon plaisir qu'ils passent là toute la nuit, en attendant l'explosion d'une tour qui n'est pas même en feu? — Assurément non, si c'est le bon plaisir de Votre Honneur qu'ils s'en retournent chez eux ; bien qu'ils n'en fussent pas être plus mal pour cela, ils crieraient moins demain matin, et dormiraient plus profondément le soir. Mais comme il plaira à Votre Honneur.
S'avançant donc vers les enfants qui occupaient le sommet de la colline, Caleb leur déclara, d'un ton d'autorité, que Leurs Honneurs lord Ravenswood et le marquis d'Aihol avaient donné des ordres pour que la tour ne sautât en l'air que le lendemain à midi. Sur cette assurance consolante, ils se dispersèrent. Un ou deux néanmoins suivirent Caleb pour recueillirdes informations plus positives, particulièrement celui qu'il avaitsi adroitement envoyé lui chercher ^u tabac pendant qu'il remplissait les fonctions de tourne-broche, et qui se mit à crier : • MonsienrBalderstone, monsieur Balderstone! le château s'est donc éteint comme la pipe d'une vieille femme! — Oui, sans doute, mon garçon, répondit le sommelier: pensez vous que le château d'un aussi grand seigneur que lord Ravenswood continuerait à brûler, tandis que le maître serait à le regarder?... 11 est bon, continua Caleb en repoussant cet enfant déguenillé et se rapprochant de son maître, d'instruire les enfants suivant qu'ils doivent l'être, et surtout de leur enseigner le respect qu'ils doivent à leurs supérieurs. — Mais en attendant, Caleb, reprit Ravenswood, TOUS ne m'avez pas dit ce que sont devenues les armes et la poudre. -Oh! quant aux armes, répondit Caleb, les unes à l'ouest, lesautres au couchant et quelques-unes aussi ont pris la route du nord : la poudre, je l'ai échangée dans l'occasion, avec des contrebandiers hollandais ou français, pour du genièvre et de l'eau-de-yie, ce qui a approvisionné la maison pend:int plusieurs années: etc'était faire an échange avantageux que de recevoir ce qui réjouit ràine de l'homme en place de ce qui la chasse du corps. Cependant j'en ai gardé quelques livres pour vous, lorsque vous voulez prendre le plaisir de la chasse; car dansées derniers temps, je n'aurais guère su où aller chercher de la poudre pour votre amusement. Mais à present que votre colère est passée, monsieur, dites-moi si je n'ai pas bien arrangé tout cela, et si vous n'êtes pas mieux là-bas dans le village que Tous n'auriez été dans votre vieux château ruiné? — Je crois que vous pouvez avoir raison, Caleb; mais avant de brûler mon château, soit fictivement, soit en réalité, il me semble que vous auriez dû me mettre dans le secret. — Ki donc! mylord ; c'est bien assez qu'un vieux comme moi dise des mensonges pour l'honneur de la famille; il ne conviendrait pas que Votre Honneur s'en mêlât. D'ailleurs les jeunes gens n'entendent rien aux affaires : ils ne savent pas arranger un mensonge. Maintenant cet incendie, car ce sera un incendie, dussé-je brûler la vieille écurie pour le rendre plus croyable; cet incendie, dis-je, outre qu'il me servira de prétexte pour demander ce dont nous aurons besoin, soit dans le pays, soit au port, remettra les choses sur un pied honorable pour le credit de la famille, dans l'intérêt duquel il me fallait dire vingt mensonges par jour à des fainéants et à de vieilles sorcières, et, ce qu'il y a de pis, sans qu'on y ajoutât la moindre foi. — C'était bien dur en effet, Caleb , mais je ne vois pas comment cet incendie peut venir au secours de votre véracité et de votre crédit. — J'avais bien raison de dire que les jeunes gens n'entendent rien aux affaires! Comment cet incendie viendra à mon secours, dites-vous? 11 sauvera le crédit de la famihe pendant vingt ans encore, si l'on sait en tirer parti. Où sont les portraits de famille? demandera un de ces personnages qui se mêlent de tout. Le grand incendie de Wolfs-Crag les a détruits, répondrai-jc. Où est l'argenterie delà famille? dira un autre. Et le grand incendie, répliquerai-je ; va-t-on songer à l'argenterie lorsque l'on court le risque d'être estropié ou de perdre la vie? Où sont les vêtements et le linge, les tapisseries et les décors, les lits de parade, les rideaux les portières et les ciels-de-lit, le linge de table et le damassé? L'incendie, l'incendie, toujours l'incendie. Ménagez votre incendie comme il faut, il vous servira pour ce que vous avez et pour ceque vous n'avez pas. Une si bonne excuse vaut
mieux, en quelque façon, que la chose elle-même; car cette chose se déchire, s'use et se consume à la longue, tandis qu'une telle excuse, employée avec prudence et avec les précautions nécessaires, peut tourner à l'avantage d'une famille. Dieu sait pour combien de temps.
Ravenswood connaissait trop bien l'opiniâtreté de l'amour-propre de son sommelier, pour argumenter plus longtemps sur ce point. Laissant donc Caleb jouir de son triomphe, il retourna au hameau, où il trouva le marquis et les bonnes femmes de la maison un peu inquiets, l'un par intérêt pour son jeune parent et les autres parce qu'elles craignaient que le retard du souper ne tournât au désavantage de leur cuisine. Tout le monde fut alors tranquillisé, et on apprit avec plaisir que le feu s'était éteint de lui-même avant d'avoir atteint les caves : ce furent les seuls renseignements que Ravenswood jugea convenable de donner eu public, au sujet du stratagème de son sommelier.
On se mit à table devant un souper excellent. Rien ne put engager M. et mistress Girder à s'y asseoir avec des hôtes aussi distingués. Ils restèrent debout dans l'appartement, comme des serviteurs respectueux et attentifs. Telles étaient les mœurs du temps. La vieille dame, s'étayant de son âge et de ses rapports avec la famille de Ravenswood, fut moins scrupuleusement cérémonieuse. Elle joua un rôle qui tenait le milieu entre celui d'une aubergiste et celui d'une maîtresse de maison recevant des personnes d'une condition plus élevée que la sienne. Elle recommandait et même pressait d'accepter les morceaux qu'elle croyait les meilleurs; ellemême céda facilement aux instances qu'on lui fit de prendre place à table, afin d'encourager ses hôtes par son propre exemple. Elle s'interrompait souvent pour exprimer ses regrets: njylord ne mangeait point; le Maître de Ravenswood rongeait un os sur lequel il ne restait rien ! Assurément il n'y avait rien là qui fût digne d'être offert à Leurs Seigneuries. Lord Allan, puisse son àme être en paix! aimait beaucoup une oie salée, et disait que ces mots signifiaient en latin une tasse d'eau-de-vie; or, voici une liqueur qui vient directement de France , car malgré toutes les lois et les douanes anglaises les bricks de 'Wolfs-Hope n'ont pas oublié le chemin de Duukerque...
Ici le tonnelier poussa du coude sa belle-mère, qui coupa court à sa harangue et lui dit d'un air mécontent : — Vous n'avez pas besoin de me pousser ainsi, John : personne ne dit que vous sachiez d'où vient l'eau-de-vie, et il ne conviendrait pas que vous en fussiez instruit, vous qui êtes le tonnelier delà reine. Mais qu'imp.orte à roi, reine ou empereur, en quel endroit une vieille femme comme moi achète son tabac où l'eau-de-vie qui ranime un peu son cœur?
S'étant ainsi tirée dece qu'elle pensaitètreun mauvais pas, la dame Lightbody continua, pendant le reste de la soirée, à soutenir la conversation presque seule et avec une grande volubilité, jusqu'au moment où Edgar et le marquis demandèrent la permission do se retirer dans leur appartement.
Le marquis occupa la belle chambre qui, dans toutes les maisons plus relevées que de simples chaumières, était religieusement conservée pour les grandes occasions telles que celle-ci. L'invcntii n moderne, de couvrir les murs d'un plâtre uni, était alors inconnue, et on ne voyait de tapisserie que dans les demeures de la noblesse ou de la haute bourgeoisie. Le tonnelier, qui avait passablement de vanité et quelque aisance, avait imité l'usage observé par les propriétaires de terres et par le clergé, lesquels, ordinairement, ornaient leurs chambres d'apparat de tentures d'une espèce de cuir imprimé, qui se fabriquait dans les Pays-Bas, représentant des arbres, des animaux, le tout rehaussé de dorures et entremêlé de maximesmorales, qui,quoiqueécrite3 en bas flamand, avaient peutêtre autant d'influence sur l'esprit et les actions des lecteurs, que si elles eussent été en bon écossais. L'ameublement avait un aspect un peu sombre ; mais le feu, alimenté par de vieilles douves de barils de goudron, brillait gaiement dans la cheminée; le lit était garni de draps d'une propreté et d'une blancheur éclatantes, qui n'avaient jamais servi, et qui peut-être n'auraient jamais été déployés sans celte grande occasion. Sur la toilette, à côté, se trouvait un miroir de forme antique, dans un cadre en filigrane : ce meuble venait du château voisin, en paiement peut être de quelque ouvrage fourni par le tonnelier. 11 était flanqué d'une bouteille à long goulot remplie de vin de Florence, à côté de laquelle s'élevait un verre, à peu près de la grandeur de celui que Teniers se met ordinairement dans la main lorsqu'il placeson portrait au milieu des acteursd'une fête de village. Pour servir de pendant à ces sentinelles étrangères, on voyait, de l'autre côté du miroir, deux énormes factionnaires de race écossaise, savoir, un pot rempli d'ale double, de la contenance d'environ une pinte, et un quaigh d'ivoire et d'ébène, cerclé en argent, chef-d'œuvre sorti des mains de John Girder, lequel n'en était pas peu fier. Outre ces précautions contre la soif, on avait déposé sur la tjilette quelques gâteaux d'Ecosse, de sorte que l'appartement paraissait suffisamment approvisionné pour soutenir un siège de deux ou trois jours.
Le valet de chambre du marquis était à son poste, étalant la robe
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de chambre de brocart et le bonnet de velours richement brotlé, doublé et garni de dentelles de Bruxelles, sur un grand fauteuil de cuir qu'on avait roulé près du foyer. Laissons le noble personnage se livrer au repos de la nuit, mettant sans doute à profit les amples préparatifs qui avaient été faits pour son agrément, préparatifs que lous avons détaillés dans le but de rappeler un trait des anciennes mœurs écossaises.
11 est inutile de décrire aussi minutieusement la chambre à coucher du Maître de Ravenswood, laquelle était ordinairement occupée par le tonnelier et sa femme. Elle était tondue d'une étoffe de laine colorée. Un portrait représentant John Girder lui-même décorait cet appartement. Ce portrait était dû au pinceau d'un Français mourant de faim, qui était venu, Dieu sait pourquoi ou comment, de Flessingue ou de Dunkerquc àWoirs-Hope, sur un lougre contrebandier. Les traits étaient bien ceux de notre maître artisan, aussi grossier qu'opiniâtre, quoiqu'il ne manquât pas de bon sens; mais le peintre lui avait donné une teinte de grâce française qui s'alliait si peu avec la sauvage gravité de l'original, qu'il était impossible de le regarder sans rire. John et sa famille ne se montraient cependant pas peu fiers de ce portrait; ce qui donnait lieu aux voisins d'exercer leur censure : ils disaient que le tonnelier, en faisant faire son portrait, et plus encore en le faisant filacer dans sa chambre à coucher, avait excédé les bornes du privilège que pouvait se croire le plus riche habitant du village; enfin, qu'il s'était rendu coupable d'un acte impardonnable de vanité et de présomption.
Du reste, on retrouvait dans la chambre à coucher du Maître de Ravenswood les mêmes apprêts que dans celle qu'occupait son noble parent.
Le lendemain, de bonne heure, le marquis d'Athol et Edgar se préparèrent à continuer leur voyage, ce qui ne put avoir lieu qu'aprèsun ampledéjeùner, dans lequel les viandes froidesou chaudes, les gruaux d'avoine, les vins, les liqueurs, et le lait préparé de toutes ms manières possibles, offraient de nouveaux témoignages de ce désir d'être agréables à leurs hôtes que les maîtres de la maison avaient manifesté la veille. Tout le village de WolFs-Hope retentissait des préparatifs de départ : on se serrait la main, on sellait les chevaux et l'on attelait les voitures, on buvait le coup de l'étrier. Le marquis laissa une pièce d'or, à titre de gratification, pour les gens de John Girder : celui-ci fut quelques moments tenté d'en faire son profit, le procureur Dingwall l'assurant qu'il était parfaitement au torisé à en agir ainsi, vu que c'était sur lui que pesaient les frais de a. réception de ses hôtes. Mais, malgré cette décision légale, John ne |)ut se déterminer à ternir l'éclat de son hospitalité en s'appropriant cette gratification. 11 se contenta de dire à ses ouvriers et à ses domestiques qu'il les regarderait comme de vils ingrats, s'ils achetaient le plus petit verre d'eau-de-vie autre part que chez lui; et comme, selon toute probabilité, le pour-boire devait être employé conformément à sa destination, il se tranquillisa par l'idée que, de cette manière, la donation du marquis reviendrait en sa possession, sans la moindre atteinte à son caractère et à sa réputation de désintéressement.
Pendant tout ce mouvement, Ravenswood réjouissait le cœur de son vieux majordome en l'informant, avec prudence toutefois, car il connaissait l'imagination ardente de Caleb, du changement probable qui allait s'opérer dans sa position. En mèuie temps, il lui remit la majeure partie di: la petite somme qu'il possédait, en l'assurant que cet argent lui était tout-à-fait inutile, assurance qu'il fut obligé de répéter plusieurs fois. Enfin il lui recommanda, s'il attachait quelque prix à ses bonnes grâces, de renoncer complètement à toute espèce de manœuvres contre les habitants de Wolfs-Hope leurs celliers, leur volaille, liiur basse-cour, en un mot contre leurs propriétés quelconques; et le vieux serviteur se montra plus disposé que son maître ne s'y attendait à se conformer à ses ordres. — Sans (ioule, dit-il, ce serait une honte, un déshonneur, un crime, que de harceler de pauvres créatures lorsque l'on peut vivre honorablement, sans avoir besoin d'eux. Après tout, il y avait peut-être une sorte de prudence à leur donner le temps de respirer, pour les amener ensuite plus facilement à se montrer généreux lorsque Son Honneur serait oblige d'avoir recours à leur bonne volonté.
Cet objet réglé, le Maître de Ravenswood, après s'être afTectueusement séparé de son vieux serviteur, rejoignit son noble parent, qui était prêt à monter en voiture. Les deux hôtesses, saluant de l'air le plus gracieux, .se tenaient à la porte de leur maison, tandis que la voilure à sii chevaux, suivie de nombreux domestiques, s'éloignait du village avec fracas. John Girder était derrière elles, tantôt regardant sa main droite qni venait d'être s<"rrée par celle d'un marquis, d'un lorj, et tantôt jetant un coup d'œil dans l'intérieur de sa maison, comme si, en refli'cbissant sur le désordre occasionné par cette visite inattendue, il eût établi une balance de compte entre la distinction dont il avait été honoré et la dépense qu'elle lui avait nccasionnée. — Que chacun ici, dit-il enfin d'un ton d'oracle, homme on femme, se mette à sa besogne, comnie s'il n'y avait dans le monde ni marquis, ni Maître, ni laird, ni lord; que la maison soit mise en ordre ; que les plats entam^< soient mis de cAté, et s'il y a
quelque chose qui ne puisse absolument plus paraître sur la table, qu'on le donne aux pauvres Maintenant, ma mère et ma femme, j'ai à vous prier d'une chose, c'est que vous ne toe disiez jamais un seul mot, ni en bien ni en mal, au sujet de ce qui vient de se passer; gardez pour vous et vos commères tous vos bavardages, Car ma tête n'en est déjà que trop étourdie.
Les ordres de John étaient absolus : chacun reprit ses occupations ordinaires, le laissant bâtir, si bon lui semblait, des châteaux en l'air, basés sur la faveur peu solide qu'il avait achetée par une dépense très substantielle.
CHAPITRE X.XVI
Nos voyageurs arrivèrent sans accidenta Edimbourg, et le Maître de Ravenswood, ainsi qu'il avait été convenu, établit son domicile chez son noble parent. Cependant la crise politique attendue éclata, et les tories obtinrent dans les conseils de la reine Anne un ascendant de peu de durée, dont il n'entre pas dans notre plan de retracer les causes ni les résultats. En Angleterre, nombre d'épiscopaux, avant à leur tête Harley, depuis comte d'Oxfoid, afTeclèrent de se séparer des Jacobites, et pour cette raison reçurent la dénomina^ tion de Whimsicals (capricieux). En Ecosse, au contraire, le parti de la haute Eglise, ou les cavaliers, comme ils s'appelaient eux-mêmes, furent plus conséquents, quoique moins prudents peut-être dans leur politique, et regardèrent tous les changements qui s'opéraient comme autant de préparatifs ayant pour but, à la mort de la reine, d'appeler au trône son frère, le chevalier de Saint-Georges. Ceux qui avaient soufTert pour la cause de ce prince, conçurent alors les espérances les plus extravagantes, non-seulement d^être indemnisés de leurs pertes, mais encore de .se venger de leurs adversaires politiques, tandis que les familles attachées au parti whig n'avaient en perspective que le renouvellement des maux dont elles avaient été accablées sous les règnes de Charles II et de son frère.
Mais ceux qui éprouvaient les plus vives alarmes par suite de ce changement desystèrae étaient ces hommes prudentsqui abondent surtoutdansuneadministralion provinciale, telle qu'étaitcelledel'Ecosse à cette époque, ces hommes politiquesque Cromwell appelait les Serviteursde la Providence, c'est-à-dire du pouvoir. Plusieurs decesderniers s'empressèrent d'aller chanter la palinodie chez le marquis d'Athol; et comme il était facile de voir qu'il prenait un grand intérêt aux affaires de son prirent, ils furent les (iremiers à lui suggérer les mesures propres à faire recouvrer au Maître de Ravenswood une partie de ses domaines et de revenir sur la sentence de dégradation prononcée contre son père. Le vieux lord Turntinpet se montra un des plus chauds partisans de ces mesures; car, aisait-il, il se sentait navréjusqu'au fonddu cœur, en voyant réduità une si triste situation un jeune gentilhomme si brave, issu d'une famille si ancienne et si noble, et. ce qui était plus encore, proche parent du marquis d'Athol, de l'homme, disait-il, qu'il honorait le plus sur la terre. Pour contribuer, autant que .ses faibles moyens le lui permettaient, à relever une maison aussi ancienne, il envoya chez le mar- Quis trois portraits de famille sans cadres, et six chaises à hauts (lossiers, garnies de coussins en cuirde Turquie, sur lesquels étaient brodées les armoiries de Ravenswood; le tout, faisait-il remarquer, sans exiger un sou, soit en capital, soit en intérêts, pour restitution du prix auquel il avait acheté ces objets, seize années auparavant lors de la vente publique des meubles de la maison de Ravenswood, dans Canongate, à Edimbourg.
Au grand désappointement du lord Turntippet, le marquis reçut son présent d'une manière fort sèche, et lui fit observer que sa restitution , s'il prétendait qu'elle fût acceptée par le Maître de Ravenswood et parses amis, devait comprendre une assez grande ferme qui lui avait été hypothéquée pour une somme bien au-dessous de sa valeur, et qu'il avait su se faire adjuger en pleine et en tière propriété. Le vieux serviteur de tous les pouvoirs se montra extrêmement récalcitrant à une réquisition de cette nature, et prit Dieu à témoin qu'il ne voyait pas pour quelle raison le jeune homme se mettrait si tôt en possession de ce dom-ainc, puisque, selon toutes les probabilités, il allait recouvrer ceux dont sir William Ashton s'était indûment emparé, ce à quoi lui, Turntippet, était disposé à contribuer par tous les moyens en .son pouvoir ; et il finit par déclarer qu'il assurait au jeune Ravenswood la propriété ne cette f.'rme après son décès. Mais celte offre si généreuse n'obtint pas plus de succès, rt il fut forcé de rendre la propriété, en recevant touteliiis le remboursement de l'hypothèque : ce fut le .seul moyen qu'il eût de faire sa paix avec les puissances du jour; et II retourna chex lui chagrin et mécontent. Là, il exhala sa bile devant ses confidents intimes, en disant que chaque révolution lui avait jusqu'ici valu quelque avantage dans ses petites alFaires, mais que celle-ci, maudite fùt-elIc! lui coûtait la meilleure plume de son aile.
Pareilles mi'suies furent adoptées à l'égard d'autres personnes qui avaient profilédelariiirie de Ravenswood, et sir William Ashton fut particulièremitot menacé d'un pourvoi devant le parlement, enc«»--
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sation des jugements qui Pavaient mis en possession du château et de lai baronie. CepeiKlaiit Edgar, tant à cause de l'lios\)ilalit(' qu'il avait nyiie chez lui que par ratlachtment qu'il avait \oué à l.ucy, voulut dcpUijcr à son égard la plus grande rrancliisc. Uécrivit donc au ci-devant garde-des- sceaux (car sir NVilliam n'occupait plus cet emploi), et lui avoua sans détour rengagement qui existait entre lui et miss Ashton, le priant de eonsculir à leur union, et l'assurant qu'il était disposé à arranger tous les dillércnds qui pouvaient exister l'iUre eux, de la manière que sir William lui-mcmc trouverait la plus convenable. Le courrier chargé de cette lettre en reçut uneautre pour lady Ashlou. Havenswood la priait d'oublier tout sujet de mécontentement qu'il aurait pu lui donner, bien contre son intention; il lui parlait fort au long de son vif attachement pour miss Ashton, la conjurant de mettre généralement de côté, et comme il convenait à une femme du nom et du caractère des Douglas, ses anciennes préventions. Enfin il la suppliait de croire que sa famille avait acquis un ami, et elle-même un respectueux et fidèle serviteur dans la personne de celui qui signait Eilgar, Maître de Ravenswood.
Quant à une troisième lettre, adressée à Lucy, le niesbayer rcyut l'ordre de chercher quelque moyen sûr de la lui remettre secrètement. Cette lettre contenait les plus vives protestations d'un amour constant, et parlait surtout d'un proeliain changement dans la position de Ravenswood, changement d'autant jilus avantageux qu'il tendrait à écarter tous les obstacles qui s'opposaient à leur union. Il l'Informait des démarches qu'il avait faites pour vaincre les préjugés de ses parents, surtout ceux de sa mère, et exprimait l'espoir d'un résultat favorable ; dans tous les cas, son absence d'Ecosse, pour remplir une mission importante et honorable, donnerait aux préjugés le R-mps de se dissiper, et la constance de miss Ashton, sur laquelle il comptait aveuglément, triompherait de tout ce que l'on pourrait tenter pour lui faire rétracter l'engagement qu'elle avait pris avec lui. 11 y avait dans cette lettre beaucoup d'autres choses qui, bien que fort intéressantes pour les deux amants, ne le seraient nullement pour le lecteur.
Le Maître de Ravenswood reçut une réponse à chacune de ces trois missives, mais par des voies dilTérentes et dansdes styles bien difTérents aussi.
La réponse de lady Ashton lui fut apportée par son messager luimême, à qui elle ne permit de rester à Ravenswood que le temps qui lui fut nécessaire pour écrire ce qui suit :
« Monsieur l'inconnu.
Il J'ai reçu une lettre, signée Edgar, Maître de Ravenswood ; je ne sais qui l'a écrite, puisque la famille de ce nom a été dégradée pour cau.se de trahison, en la jiersonne d'AUan, feu lord Ravenswood. Si par hasard, monsieur, vous êtes la personne qui prend un pareil litre, je veux bien vous dire que je réclame le plein eiercice des droits d'une mère sur miss Ashton, de la main de laquelle j'ai irrévocablement disposé en faveur d'un époux digne d'elle. J'ajouterai, monsieur, que, lors même qu'il en serait autrement, je ne prêterais point l'oreille à une proposition de votre part, ni d'aucun membre d'une famille qui s'est constamment montrée contraire à la liberté du pays et aux immunités de l'Eglise. Ce n'est pas le souffle léger d'une prospérité éphémère qui peut me faire changer d'opinidu à cet égard. De même que le saint roi David, j'ai déjà vu le méchant élevé au pouvoir, et fleurissant comme les lauriers du Jourdain : j'ai passé, et il n'était plus; sa trace même était effacée. Désirant que vous vous pénétriez bien de ces vérités, je vous prie de ne plus vous occuper à l'avenir de votre servaiate, qui désire être pour vous une inconnue,
« AUrguehite Douglas. »
Deux jours après avoir reçu cette épitre peu satisfaisante, Ravenswood, passant dans la grande rue d'Edimbourg, fut accosté par une personne qui, en ôtant son chapeau pour lui faire .ses excuses, lui présenta la figure de Lockbard, le domestique di; confiance de sir William Ashton : lui glissant une lettre ijaus la main, cet homme disparut aussitôt. Le paquet contenait quatre feuilles in-fulin d'une écriture serrée que cependant on pouvait réduire de beaucoup; mais ce que l'on y rccoiinaissait aisément, c'est quq l'ccrivain s'était trouvé dans une position fort embarrassante. Sir VVilliam .s'étendait d'abord sur l'attachement sincère qu'il avait pour .son jeune ami, le Maître de Ravenswood, et sur la haute estime que lui inspirait son très cher et vieil ami, le marquis d'Alhol. Il .se flattait que, quelques mesures que M. Edgar Ravenswood adoptât, en ce qui le concernait, il n'oublierait pas le respect et les égards dus h la sainteté des arrêts et jugements ; il protestait devant les hommes et à la face du ciel que si les lois de l'Ecosse venaient à être violées par une assemblée quelconque, les maux qui en résulteraient pour le public causeraient à son cœur une blessure plus profonde que le préjudice qu'il en éprouverait personnellement. Il s'exprimait en termes fleuris sur la générosité, sur le pardon des injures, et glissait quelques (ihrases sur l'instabilité des choses humaioes, texte ordinaire des politiques qui ont le dessous. Il regrettait pathétiquement la précipitation avec laquelle on l'avait dépouillé dé Teqiploi de garde-des-seeaux, que son habitude des afl'aires le mettait en ét^t de remplir à l'avantage du
pays. Il était convaincu que le marquis d'Athol était auàsi sincèrement intentionné pour le bien général, et insinuait qu'il ne serait pas éloigné de se_ reunir au noble lord pour appuyer l'administration nouvelle. A l'égard de l'engagement pris entre Ravenswood et sa fille, il n'en parlait que d'une manière vague et obscure; il regrettait celte liaison prématurée et conjurait Edgar de se ra|ipeleT qu'il ne lui avait jamais donné aucun encouragement, lui faisant observer d'ailleurs que ce n'était qu'une transaction, et que cet engagement, contracté sans le concours des tuteurs naturels de la jeune fille, était de toute nullité devant la loi. Cette mesure précipitée, ajoutait-il, avait produit sur l'esprit de lady Ashton un très mauvais efTet que, pour le moment, il était impossible de détruire Son fils, le colonel Douglas Ashton, partageait absolument les sentiments de sa mère, et sir William ne pouvai.V se décider à former une alliance qui jetterait nécessairement le trouble dans la famille; il espérait que le temps, ce grand médecin, remédierait à tous ces maux. Dans un post-scriplum, sir William s'exprimait plus clairement : il disait, en peu de mots, que, qu'au lieu d'exposer dans une nouvelle lutte l'honneur même des lois d'Ecosse, il consentirait extra-judiciairement à des sacrifices considérables.
Enfin, à peu de jours de là, un inconnu remit à Ravenswood le billet suivant : « J'ai reçu votre lettre, mais non sans le plus grand risque; ne m'écrivez plus, jusqu'à un temps plus favorable. Je suis cruellement obsédée, mais je resterai fidèle à ma parole tant que je conserverai l'usage de ma raison. Savoir que vous êtes dans une situation prospère, c'est une consolation, c'est tout pour moi. Signé L. A. »
A cette lecture, Ravenswood fut en proie aux plus vives alarmes. Malgré la défense de miss Ashton , il fit plusieurs tentalives pour lui faire parvenir des lettres, et même pour obtenir uue entrevue avec elle ; mais ces tentatives furent vaines , et il n'eut que la mortification d'apprendre que les précautions les plus grandes et les plus efficaces avaient été prises pour leur ôter toute possibilité de correspondre. Toutes ces circonstances le contrariaient d'autant plus, qu'il lui était impossible de différer davantage son départ d'Ecos.se afin de s'acquitter de sa mission. Avant de partir, il remit la lettre de sir William Ashton entre les mains du marquis d'Athol, qui dit en sou riant que les jours de grâce étaient passés pour sir William , et qu'il devait maintenani apprendre quel côté de la haie le soleil éclairai» de ses rayons. Ce fut avec la plus grande difficulté que Ravenswood arracha de son protecteur la promesse de transiger sur la procédure commencée dans le cas où sir William consentirait à son mariage avec Luey.
— J'aurais de la peine, lui répondit le marquis, à vous laisser sacrifier aussi légèrement les droits de votre naissance , si je n'étais parfaitement convaincu que lady Ashton, ou lady Douglas, comme il lui plaît de s'appeler, persistera dans son obstination , et que son mari n'osera la contredire. — Cependant, reprit Edgar, je me flatte que "Votre Seigneurie voudra bien regarder mon engagement comme sacié. — Sur mon honneur, croyez que je veux vous servir jusque dans vos folies, et qu'après vous avoir fait connaître mon opinion, je sacrifierai tout pour agir selon la vôtre.
Le Maître de Ravenswood ne put que remercier son généreux parent, son aimable patron, et lui donner ses pleins pouvoirs. Enfin, il partit pour le continent, où il paraissait devoir rester quelques mois.
CHAPITRE XXVIL
Un an s'était écoulé depuis le départ du Maître de Ravenswood. Ou n'avait pas cru que son absence dût être d'une aussi longue durée ; mais sa mission , ou , suivant un bruit généralement ré|iandii, des alTaires (lersonnelles le retenaient encore sur le continent.' Pendant ce laps de temps, il s'était opéré un grand changement dans la famille Ashton, et, pour en donner une idée au lecteur, nous allons rapporter une conversation qui eut lieu entre Bucklaw et son cher compagnon de bouteille, le f.^meux capitaine Craigengett.
Us étaient assis, dans la salle à manger dn château de Girnington, aux deux côtés d'une immense cheminée qui ressemblait à un monument sépulcral. Un feu de bois brillait dans la grille; une table ronde, en bois de chêne, yilacée entre eux, soutenait une bouteille d'excellent vin de Bordeaux, deux larges coupes et quelques friaii dises. Cependant le maître du château avait un air d'irrésolution, de doute et de mécontentement, tandis que le parasite appelait à son secours toutes les ressources de son invention pour se garantir îles effets de cet accès de mauvaise humeur. Après un long silence, interrompu seulement par le bruit que faisait Bucklaw en battant la mesure avec le bout de sa botte contre la pierre du foyer, Craigengelt se hasarda enfin à prendre la parole.
_ ()ue le diable me rompe les janibe.s, dit-il , si vous ressemblez en rien à un homme qui va se marier ! Ou vous prendrait plutôt pour un malheureux condamné au gibet. — Grand merci du compliment, répondit Bucklaw; mais je m'imagine qu'en parlant ainsi, voug
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pensez à la position où vous vous trouverez un jour. Dites-moi un peu, je vous prie, capitaine Craigeufielt , pourquoi j'aurais l'air gai, quand je suis triste, diablement triste? — Et c'est lace qui rae met l'àme à l'envers. Sur le point de conclure un excellentraanage, pour lequel vous montriez tant d'impatience, vous paraissez d'aussi mauvaise humeur qu'une ourse à qui l'on a enlevé ses petits. — Je ne sais, répondit le laird d'un ton bourru , si je le couclurais ou non , sauf que me voilà trop avancé pour reculer.
— Reculer! s'écriaCraigengclt en jouant parfaitement la surprise. Reculer! Mais la dot de la fille n'est-elle pas?... — De la jeune lady, s'il vous plait. — Bien ! bien ! je n'ai pas eu l'intenlion de lui manquer de respect. Mais la dot de miss .\shton n'est-elle pas la plus belle que vous puissiez trouver dans le Lothian ? — D'accord ; mais je me soucie fort peu de sa dol; j'ai assez de ma fortune personnelle. — Et sa mere, qui vous aime comme si vous cliez un de ses enfants? — Plus que certain de ses enfants, je crois ; car sa dépense d'affection est bien légère. — Et le colonel Sholto Dougias Ashton , qui désire ce mariage plus que toute autre chose au monde? — Parce qu'il espère , à l'aide de mon crédit, se faire nommer membre du parlement. — Et le père, qui est aussi impatient de voir ce mariage se conclure que je l'ai jamais été de gagner une partie? — Sans doute, repartit Bucklaw d'un ton d'ironie : il entre dans la politique de sir \pV'illiam d'assurer à sa fille le meilleur parti qui se présente, puisqu'il ne peut plus la donner en échange du lieau domaine de Ravenswood , que le parlement veut arracher de ses griffes. — Mais la jeune lady elle-même, qu'en pensez-vous? La plus jolie femme de toute l'Ecosse! Vous en étiez amoureux, lorsqu'elle ne voulait pas de vous, et aujourd'hui qu'elle cousent à vous épouser et qu'elle renonce à son engagement avec Ravenswood, voilà que vous tournez tout cela en plaisanterie ! il faut vraiment nue vous ayez le diable au corps; vous ne savez ni ce que vous voulez, ni ce qu'il vous faut. — Je vais vous expliquer cela en deux mots , répondit Bucklaw en se levant pour se promener dans la chambre; j'ai besoin de savoirquci motif engage miss Ashton à changer d'avis aussi subilcnienl. — Et qu'avez-vous besoin de vous en inquiéter, dès que le changement est en votre faveur? — Je vais vous le dire. Quoique je n'aie jamais beaucoup connu toutes ces belles dames du grand ton , je n'ii;nore pas qu'elles sont caprieicuses en diable ; mais il y a dans le retour de miss Ashton quelque chose de trop subit, de trop sérieux, pour qu'il ne provienne que d'un pur caprice. Je gage que lady Asthon y a beaucoup contribué : elle connaît tous les moyens d'agir sur l'esprit humain , et elle s'en sert comme un habile écuyer emploie le bridot, la martingale et le caveçon pour dompter un jeune cheval. — Comment diable parviendrait-on à W dresser sans cela? — Cela est encore vrai , dit Bucklaw en suspendant .sa marche et en s'appuyant sur le dos d'une chaise; et , d'ailleurs, voilà encore Ravenswood' sur mon chemin : pensez-vous qu'il rende à Lucy sa parole? — Oui, sans doute; pourquoi y tiendrait-il, quand il va prendre une autre famine, '.'Ile un autre mari? — Et vous croyez sérieusement qu'il va épouser cette étrangère? — Vousavrz entendu ce que le capitaine Westenho a dit des préparatifs que l'on fait pour la célébration de ces brillantes noces. — Le capitaine Westenho vous ressemble un peu trop, mon cher Craigie, pour faire ce que sir William Ashton appellerait un témoin irrécusable. 11 boit bien, joue bien, jure bien, et s'il s'agit de mealir et de tromper, je pense qu'il ne s en acquitte pas moins agréablement : ces qualités sont fort utiles, Craigengelt, dans leur sphere particulière, mais elles .sentent un peu trop le flibustier pour Ogurer convenablement devant une cour de justice. — Eh bien! en croirez-vous le colonel Douglas Ashton? il a entendu le marquis d'Athol dire en pleine compagnie, sans être informé de la présence du colonel , que son parent avait pris des arrangements trop avantageux pour donner maintenant le domaine de ses aïeux en échange de la fille, au teint pâle et hiémc, d'un fanatique sans crédit; il a ajouté que Bucklaw était bien fait pour chausser les vieux .souliers de Ravenswood? — A-t-il dit cela , s'écria Bucklaw dans un de ces accès irrésistibles de colère auxquels il était naturellement sujet; si jel'avais entendu, de par le ciel! je lui aurais arraché la langue devant ses Qatteurs et ses favoris, devant .ses fanfarons de Highlanders eux-inômcs. Comment le jeune Ashton nr lui a-t-il point passé son épée au travers du corps? — Je veux être capot si je le sais. Assurément le marquis le méritait bien; mais c'est un vieillard , un ministre d'Elat , et il y aurait plus de dunfrcrque d'honneur à avoir une affaire avec lui. Mieux vaut songer k dédommager miss Ashton du tort que ces discours peuvent lui fare : n'allez pas vous en prendre à un homme trop vieux pour se battre, et placé trop haut pour que vous puissiez l'atteindre. - Je l'atteindrai n-pendant quelque jour, ainsi que .sop cher parent de Ravenswood En allendant , je ferai ce qii exige la réputation de miss Ashton : clb- ne doit pas soulfrir de ce pi- >po8 outrageant. C'est une tâche qui ne rn'amuse guère poiirlanl, et je voudrais qu'elle fût terminée. Je me trouve toujours embarrassé quand je lui parle... Mais rcnqilis nos verres, Craigie, et buvons à «a santé. Il se fait tanl , et, comme bonnet de nuit, un bon bordeaux vaut mieux que tous ceux qui couvrent les tètes pensantes de TEurope.
CHAPITRE XXVIII
Le lendemain matin, on vit Bucklaw et son fidèle Achate arriver au château de Ravenswood. Us furent reçus avec le plus grand empressement par sir William et lady Ashton , ainsi que par leur fils aine , le colonel Sholto. Après avoir longtemps rougi et balbutié , (car Bucklaw, nialgré son caractère d'audace en toute autre occasion, avait cette timidité puérile, partage ordinaire de tous les hommes qui ont peu vécu dans la bonne société), il parvint enfin àexprimef sondésird'avoir un entretien avec miss Ashton au sujet de leur futuf mariage. SirWilliamet son fils regardèrent lady Ashton, qui répondit avec beaucoup de calme qu'elle allaitsur-le-champfairevcnirsa fille. — J'espère, ajouta-t-elle en souriant, que, ctimine Lucy est très jeune et qu'elle a en la faiblesse de contracter un engagement dont elle ro/git aujourd'hui, vous voudrez bien, mon cher monsieur Bucklaw, '.'excuser si elle désire que je sois présente à cette entrevue. — En 'érité, ma chère lady, répondit Bucklaw, c'est précisément ce quf je désirais moi-même; car j'ai si peu d'habitude de ce qu'on appelle la galanterie, çjue je suis bien sur que je commettrai quelque maudite bévue, si je n'ai l'avantage de vous avoir pour inter- ^rèle.
Ainsi le trouble et l'embarras que Bucklaw éprouvait en ce rao^ ment critique lui faisait oublier les craintes qu'il avait manifestées de l'influence de lady Ashton sur l'esprit de sa fille : ainsi il perdit l'occasion de s'assurer par lui-même des véritables sentiments de Lucy. Le reste de la compagnie sertit, et bientôt après lady Ashton et sa fille entrèrent dans l'appartement. Lucy parut à Bucklaw telle qu'il l'avait vue dans les visites précédentes, plus calme au'agitée; tnais un juge plus exercé et plus réfléchi aurait eu peine a decider si ce calme était le désespoir ou l'indifférenee. Trop ému lui-même pour démêler les sentiments de la jeune personne, il balbutia quelques phrases incohérentes, et resta court avant d'avoir pu terminer son discours d'une manière tant soit peu claire. Miss Ashton l'avait écouté, ou avait eu l'air de l'écouter ; mais elle ne fit aucune réponse, i;t tint ses regards attachés sur un petit ouvrage de broderie. Lady Ashton, assise à peu de distance, dans une embrasure de croisée, s'y tenait comme en embuscade; mécontente du silence que gardait sa fille, elle lui dit d'un ton qui, bien que doux et affectueux, exprimait un averiisseiuent , sinon un ordre. — Lucy, ma chère, à quoi pensez-vous dune? avez-vous entendu ce que M. Bucklaw vous a dit?
La pauvre enfant paraissait avoir perdu tout souvenir de la présence de sa mère. Elle tressaillit, laissa tomber son aiguille, et, à la hàle, presque d'une haleine, laissa échapper ces paroles contradictoires : —Oui, madame... non mylady... je vous demande pardon.., je n'ai pas entendu. — Il ne faut pas rougir, mon enfant, et moins encore p;llir et tfembler, reprit lady Ashton en s'approchant ; nous saviins qu'une jeune personne doit prêter difficilement l'oreille aux discours des hommes, mais vous devez vous rappeler que M. Bucklaw nous parle d'un sujet sur lequel vous avez depuis longtemps consenti à l'écouter favorablement. Vous savez combien votre père et moi avons à cœur de voir s'accomplir un mariage aussi sortable.
Il y avait dans la voix de lady Ashton un fond d'autorité et de rigueur, soigneusement caché sous l'apparence de la tendresse maternelle la plus affectueuse. Le sens apparent de ses paroles était pour Bucklaw, à qui l'on pouvait facilement en imposer ; mais leur portée réelle était pour la tremblante Lucy, qui savait comment elles devaient être interprétées. Miss Ashton, inimobile sur sa chaise, jeta autour d'elle des regards où se peignait la frayeur, ou même un désordre d'idées plus terrible encore, rhàis continua de garder le silence. Bucklaw, qui s'était promené en long et en large dans le salon, pour retrouver .sa présence d'esprit, s'arrêta enfin à quelque dislance de Lucy : — Je crois, miss Ashton, lui dit-il, que je vieus déjouer le role d'un sot; j'ai essa^ié do vous parler comme on dit que les jeunes personnes aiment' qu'on leur parle, et je ne crois pas i|iie vous ayez compris ce que je vous ai dit ; car le diable m'empurte si je le comprcnds-nioi-même. Mais enfin , une fois l>our toutes, et cn pur écossais, votre père et votre mère ajiprouvcnt la demandé que je leur ai faite de votre main, et .si vous voulez accepter pour mari un jeune homme franc, loyal et qui ne vous contrariera en rien, je vous placerai à la tête du plus bi'l établissement qui soit dans les trois Lolhians ; vous habiterez le château de Girningham ou celui de Bucklaw, ii votre choix; vous aurez l'hôtel de Cirnington , dans Canongatc, à Edimbourg; vous irez où vous voudrez et fi?rez tout ce qu'il vous plaira ; je ne peux pas dire mieux. Seulement, je réserve un bas bout de la table pour un vieux mauvais sujet de mes amis, delà compagnie duquel je me passerais fcirt bien , si ce démon-là n'eût réussi à me persuader qu'il m'est absolument nécessaire : ainsi, j'espère que vous ne rae priverez point de la société de Craigie, quoi(jiie, à dire vrai, il soit facile d'en trouver uni' meilleure. -Pidonc ! Bucklaw, s'écria lady Ashton ; comment poiivez-vous croire que Lucy ait la moindre idée de bannir cet homme franc , honnête et bon , le capitaine Craigengelt ? — Madame, jMiiir ce qui est de la franchise, de riioiinétele et de la boule, je crois que ces qualités vont à peu prés de pair che?, Crai-
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gongelt. Mais passons là-dessus. Le drôle connaît mes habitudes ; il sait se rendre utile, et je ne pourrais guère me passer de lui , comme je le disais tout àriicurc. Mais, je le répète, ce n'est pas de cela qu'il s'agit ; et, puisque j'ai eu !o courage de faire une proposition toute franche , je serais bien aise d'entendre de la bouche de missAshlon une réponse également sincère. — Mon cher Bucklaw, laissez-moi ménager la timidité de Lucy. Je vous affirme , en sa présence , qu'elle a déjà consenti à se laisser guider, dans celte affaire, par son père et par moi. Lucy, ma chère, ajouta-t-elle avec ce ton singulièrement combiné de douceur et de sévérité que nous avons déjà remarqué ; répondez , la chose n'est-elle pas comme je l'.e dis? — J'ai promis de vous obéir, répondit la victime d'une voix «louce et tremblante, mais à une condition... — Elle veut dire, reprit /ady Ashton en se tournant vers Bucklaw, qu'elle attend réponse à une lettre écrite à l'homme en question, et adressée à Vienne, Ratisbonne, Paris, ou quelque part qu'il soit, pour lui demander la révocation de l'engagement qu'il a su lui surprendre. Sans doute, mon cher ami, vous ne trouverez pas mauvais qu'elle ait sur cet article une louable délicatesse. — Juste, parfaitement juste, dit Bucklaw, et il se mit à fredonner ce refrain d'une vieille chanson :
Avant de nouvelles amours, Brisons le passé pour toujours.
— Mais il me semble, ajouta-t-il après un moment de silence, que vous auriez déjà pu recevoir six fois la réponse de Ravenswood. Le diable m'emporte si je ne vais la chercher moi-même, si miss Ashton veut me faire l'honneur de me charger de cette commission!
— Nullement, dit lady Ashton; nous avons eu beaucoup de peine à empêcher Douglas, que cette commission regarderait, de faire une démarche aussi imprudente; et pensez-vous que nous vous permettrions, mon bmi ami, à vous qui nous êtes également cher, d'aller portera un tel homuie un pareil message"? Au reste, tous les amis de la famille en sont d'avis, et ma chère Lucy doit penser de même, puisque cet homme, indigne du moindre égard, n'a fait aucune réponse, son silence doit, selon l'usage, être regardé comme un consentement : un engagement est censé nul lorsque la partie intéressée n'insiste pas pour qu'il soit rempli. Sir William, qui s'y connaît mieux que nous, n'a pas le moindre doute à cet égard; et ma chère Liiey... — Madame, interrompit Lucy avec une énergie qui ne lui était pas ordinaire, ne me pressez pas davantage. Si cemilheureux rugagenient m'est rendu , je vous ai dit que vous disposerez di; moi comme vous le voudrez. Jusque-là, je me croirais coupable aux veux de Oieu et des hommes, si je faisais ce que vous me demandez. — Mais, ma chère enfant, si cet homme s'obstine à garder le silence .. — Il ne le gardera point; il y a six semaines que je lui ai envoyé, par une voie sûre, un duplicata de ma premiere lettre.
— Vous ne l'avez point fait!... vous n'avez pu , vous n'auriez pas osé le faire! s'écria lady Ashton d'un ton d'emportement qui s'accordait peu avec sa feinte douceur. .Mais se contraignant aussitôt : — Ma chéreLucy, reprit-elle, comment avez-vous pu faireune telle démarche?— N'importe! dit Bucklaw, je respecte la façon de penser de miss Ashton ; seulement, je regrette de n'avoir pas été moi-même le porteur du message. — Cependantdites-nous,jevousprie, miss Ashton, lui demanda la mère d'un ton ironique, combien de temps nous devons attendre le retour de votre messager aérien , puisque nos humbles courriers de chair et d'os n'étaient pas dignes d'une pareille confiance? — J'ai compté les semaines, les jours, les heures et les minutes, répondit Lucy ; encore une semaine , et j'aurai une réponse, ou je devrai croire qu'il est mort. Jusque-là, monsieur, ditelleàBucklaw,jevousauraiune bien grande obligation, si vous voulez prier ma mère de ne plus me presser sur ce sujet. — J'en fais à lady Ashton la demande formelle, répliqua Bucklaw. Sur mon honneur, miss Lucy, je respecte vos sentiments, et quoique je désire plus vivement que jamais une conclusion en ma faveur, je vous jure, foi de gentilhomme, que j'y renoncerais si l'on vous pressait de manière à vous causer un seul instant de désagrément. — Monsieur Hayslon , je pense , ne doit rien craindre de semblable, dit lady Ashton pâlissant de colère, lorsque le cœur d'une mère veille sur le iMinheur de sa fille. Permettez-moi de vous demander, miss Ashton, quels étaient les termes de votre dernière lettre? — Exactement les mêmes, madame, que vous m'aviez dictés précédemment. — Ainsi, les huit jours écoules , dit la mère en reprenant son ton de tenilresse, nous pourrons espérer, ma chère enfant, que vous mettrez tin à notre incertitude? — Miss Ashton ne doit pas être pressée de la sorte, interrompit Bucklaw dont l'élourderie ne provenait nullement d'un défaut de délicatesse. Des messagers peuvent être arrêtés ou retardés; un cheval déferré a quelquefois fait perdre une journée entière. Permettez-moi de jeter un coup d'œil sur mon agenda. Le vingtième jour, à partir de celui-ci , est la fête de saint Jude; et, la veille, il faut que je sois à Caverton-Edge pour voir une course entre la jument noire du laird de Kittlegirth et le cheval bai de Johnston , le marchand de farine. Au reste, je puis, en courant toute la nuit, venir savoir où en seront alors les affaires, et, au (•is aller, laisser là-bas Craigcngeit pour s'occuper des paris. J'espère doue que comme, pendant ce laps de temps, je ne fatiguerai pas
miss Ashton par mon importunité, vous voudrez bien, vous madame, sir William Ashton, et le colonel Douglas, lui laisser la tranquillité nécessaire pour prendre un parti.— Vous êtes généreux, monsieur, dit Lucy. — Généreux, dites-vous? Nullement. Je vous l'ai déjà dit, je ne suis qu'un jeune homme tout uni , franc et loyal, disposé à vous rendre heureuse, si vous voulez lui permettre et lui indiquer ce qu'il doit faire pour y réussir.
A ces mots, il la salua avec plus d'émotion qu'on ne devait en attendre d'un homme de ce caractère, et prit congé des deux dames. Lady .\sliton le suivit hors de l'appartement, en l'assurant que sa fille rendait pleine justice à la sincérité de son attachement, et rengageant à voir sir William avant son départ: — Puisque, dit-elle en se retournant vers Lucy, il faut que nous soyons tous prêts, le jour de Saint-Jude, à signer et sceller cette heureuse alliance. — Cette heureuse alliance ! répéta Lucy d'une voix à peine articulée lorsque la porte de l'appartement fut fermée ; dites plutôt signer et sceller mon arrêt de mort! Et joignant ses mains amaigries, elle se laissa tomber sur son fauteuil, dans un complet abattement.
Elle fut bientôt tirée de cet état par l'entrée bruyante de son frère Henri, qui venait lui rappeler sa promesse de lui donner deux aunes de ruban écarlate pour se faire des nœuds de jarretières. Lucy se leva avec le calme de la resignation, ouvrit une petite boite d'ivoire, y chricha le ruban que son frère désirait, le mesura exactement, et lui fit les deux nœuds de jarretières, tels qu'il les demandait.
— Ne fermez pas si vite votre boite, dit Henri; il faut encore que vous me donniez un peu de votre fil d'argent pour attacher les sonnettes aux pattes de mon faucon. Pourtant il ne mérite guère cette parure; car, malgré toutes les peines que je me suis données pour le dénicher et le dresser, il ne sera jamais qu'un mauvais chasseur: il .se contente de prendre la perdrix dans ses serres; après quoi il la lâche et la laisse s'échapper ! Or, que |)eut faire après cela la pauvre blessée, sinon languir et mourir sur la bruyère, ou sous le premier buisson qu'elle rencontrera? — Vous avez raison. Henri; vous avez bien raison, dit tristement Lucy en serrant la main de son frère après lui avoir donné le fil d'argent dont il avait besoin. Mais il y 3 dans le monde d'autres oiseaux de proie que votre faucon , et bien plus encore de pauvres blessées qui ne cherchent qu'à mourir en repos, et qui ne peuvent trouver ni bruyère ni buisson pour y abriter leur tête. — Ah ! voilà une phrase que vous avez prise dans vos romans, dit l'enfant; et Sholto prétend que ces lectures vous ont tourne la tète. Mais j'entends Norman qui siffle le faucon; je cours lui attacher les sonnettes.
Et il s'échappa avec la joyeuse insouciance de son âge, laissant sa sœur en proie à ses réflexions. — H est donc écrit dans le livre du destin, dit-elle, que je serai abandonnée par tout ce qui respire, mémo par ceux qui devraient me chérir le plus! Je reste entièrement livrée au mauvais génie qui m'obsède. H est juste que cela soit ainsi : seule et sans conseil, je me suis précipitée dans le danger; seule et sans conseil, je dois m en tirer ou mourir.
CHAPITRE XXIX
Pour comprendre la facilité avec laquelle Bucklaw se laissait égarer par les manœuvres de lady Ashton, il faut que le lecteur su rappelle le régime intérieur auquel les femmes étaient soumises, à cette époque, dans les grandes familles de l'Ecosse. Les mœurs de ce pays, sous ce rapport comme sous plusieurs autres , étaient celles de la France avant la revolution. Les jeunes personnes des hautes classes de la société se montraient rarement dans le monde avant i'étre mariées; et, par les lois comme par le fait, elles se trouvaient sous la dépendance la plus complete de leurs parents, et quand il s'agissait de leur établissement, ceux-ci n'étaient que trop portés à consulter leurs propres vues, plutôt que riuclinallon des parties principalement intéressées. En pareilles circonstances, le futur époux n'attendait guère de sa fiancée qu'un acquiescement tacite aux volontés de la famille; et comme il avait peu d'occasions de coimaitre d'avance sa compagne, encore moins d'établir avec elle une sorte d'intimité, il s'en rapportait à l'extérieur, comptant pour le reste sur le hasard d'une loterie. 11 n'était donc pas surprenant, d'après les mœurs générales du siècle , que M. Hayslon de Bucklaw, éloigné de la bonne société par ses habitudes de dissipation, ne demandât pas à sa future épouse des sentiments que l'époque et le monde ne semblaient point comporter. 11 savait, ce que tout le monde regardait comme le point essentiel, que les parents et les amis de Lucy s'étaient fortement prononcés m sa faveur, et que cette prédilectiou reposait sur de puissants motifs.
D'ailleurs, toutes les démarches du marquis d'Athol, depuis le départ de Ravenswood, avaient été calculées de manière à rendre impcssible l'union de son parent avec Lucy Ashton. Le marquis portait à Edgar une sincère amitié, mais cette amitié n'était pas dirigée par le jugement; ou plutôt, comme bon nombre d'amis et de patrons, il agissait suivant ce qu'il ciiisidérait comme les véritables intérêts de sou protégé, bieu qu'il sût qu'ea agissant ainsi il contrariait se«
LA nANCÉE DE LAMMERMOOR.
Qclinatioiis. Le marquis poursuivit donc, avec toute la plénitude de la puissanee ministérielle, 1 appel interjeté devant le parlement d'Ecosse pour les domaines de Uaveiiswood. Cette mesure occasionna de vives réclamations de la part des membres de l'opposition, qui la regardèrent comme un empiétement inouï sur l'autorité des tribunaux civils; et par les clameurs des étrangers, on peut juger de Teffet qu'elle produisit sur la famille compromise. Sir William, encore plus intéressé que timide, était réduit au désespoir. Le ressentiment de son (ils, d'un caractère plus hautain, fut porté jusqu'à la rage. Quant à lady Ashton, dont l'esprit était plus vindicatif encore, la conduite de Ravenswood , ou plutôt de son patron, lui parut une offense dont il fallait à tout prix se venger. Lucy elle-même, la douce et confiante Lucy, subjuguée par les opinions de tous ceux qui l'entouraient, ne pouvait s'empêcher de considérer la démarche de Ravenswood comme précipitée, et même hostile. — Mon père, disaitelle en soupirant, l'accueille dans ce château, et encourage, ou du moins tolère notre attachement mutuel !iN'aurait-il pas dû s'en souvenir et différer de faire valoir ce qu'il regarde comme ses droits légitimes ? J'aurais renoncé pour lui au double de ces richesses dont il poursuit la restitution avec une ardeur qui fait voir qu'il pense peu à ma personne.
Lucy néanmoins se gardait bien de faire entendre ces plaintes, afin de ne pas augmenter les préventions qu'avaient conçues contre Sun amant tous ceux dont elle était entourée. En effet, ils se récriaient hautement coutre les mesures prises au nom de Ravenswood, les accusant d'être illégales, vexatoiies et tyran niques, semblables aux actes les plus arbitraires commis dans les plus mauvais temps des Stuarts. Par une conséquence naturelle, on employa auprès de la jeune fille tous les moyens, tous les raisonnements capables de la determiner à rompre son engagement avec Edgar, comme scandaleux, honteux et criminel, formé avec f ennemi mortel de sa famiUe et fait pour ajouter encore à l'amertume du chagrin qui contristait ses parents.
Lucy avait beaucoup de grandeur et de fermeté dans le caractère, et, quoique seule et sans secours, elle aurait pu résister à toutes ces attaques. Elle aurait pu endurer les jilaintes de son père, ses murmures contre ce qu'il appelait la conduite tyrannique du parti dominant, ses accusations continuelles d'ingratitude contre Ravenswood, ses dissertations sans fin sur les divers moyens par lesquels les contrats peuvent être considérés comme nuls et non avenus, ses citations des articles du droit civil, du droit municipal et du droit canon, et enfin ses discours sur la puissance paternelle, selon le droit romain. Elle aurait pu écouter avec patience, ou repousser avec mépris, les railleries amères et quelquefois les emportements de Son frère Sholto, ainsi que les propos impertinents et déplacés qui partaient de plus bas. Mais il n'était pas en s n pouvoir d'échapper aux persecutions constantes de l'infatigable lady Ashton, qui, uniquement occupée de son projet, reunissait toute l'énergie de son âme pour rompre l'engagement de sa fille avec Ravenswood et élever entre eux une barrière insurmontable en unissant Lucy à BuckJaw. l'Uis profondément versée que son mari dans l'art de sonder les replis du cœur hiiniam, elle savait que ce genre de vengeance porterait uu coup décisif à son ennemi mortel, et elle n'hésita pas à lever le bras pour le frapper, quoiqu'ellf sût que le trait n'irait l'atteindre qu'à travers le cœur de sa fille. Dans ce dessein cruel, inébranlable, elle fouilla impitoyablement les replis les plus secrets de l'àme de Lucy, employa toutes les ruses, prit tour-à-tour les divers déguisements qui pouvaient favoiiser ses desseins, et dressa toutes les manœuvres propres à préparer le triomphe de son autorité sans contrôle. Quelques-unes de ces manœuvres n'avalent rien que de très simple ; d'autres étaient caractéristiques du temps et du pays où se passe l'action de ce drame singulier et des personnages ipii y figurent. 11 était de la plus haute importance pmr lady .\shton que toute correspondance entre les deux amanbs fût interrompue ; et, soit par lappàl de l'or, soit par l'autorité qu'elle exerçait sur tous les gens de .sa maison, elle réussit à mettre si bien dans ses intérêts les personnes d<mt elle entoura sa fille, nue jamais forteresse assiégée ne fut jtlus étroitement bloquée, quoique iiiiss Ashton parût jouir de la liberté la plus eiilicre. Le château de son père fut entouré d'un cercle mafrique et invisible, dans lequel rien ne ponv.iii entrer sans lapermi.ssiun de la fée qui l'avait tracé. Ainsi toutes les lettres par lesquelles Ravenswood faisait con naître à Lucy Ashton les motifs indispensables qui le retenaient sur le contimnl, toutes celles que la pauvre Lucy lui avait adressées par des voie; qu'elle croyait sûrr^, étaient tombées entre les mains de la mere. Il était impossible que ces lettres interceptées, cl surtout celles de Raven>wood , ne continssent pas ipielques expressii(ns propres à irritir les passions (!t à augmenter l'obitination de celh; dans les mains de qui elles s'arrêtaient ; mais les passions l'e lady Ashton étaient trop enracinées pour avoir besoin de ce nouvel aliment. Elle brûlait ces lettres après en avoir pris lecture; et elle les regardait se réduire en cendres, s'évaporer en fumée, avec un sourire dédaigneux et un air di; triomphe qui exprimaient la certitude que lesespérancrs de ceux qui Icsavaiciit écrites seraient bientôt aussi compIctenKMit aiif^anli. s. La fortune se plait à favoriser les comLinaisons des gens qui savent
mettre à profit toute» les chances. Un bruit fondé sur plusieurs circonstances plausibles . mais qui ne reposait sur aucune base solide, circula dans le pays : on disait le Maître de Ravenswood à la veille d'épouser sur le continent une jeune demoiselle d'une grande fortune et de haut rang. Cette nouvelle fut soigneusement recueillie; car (^eux partis qui se disputent le pouvoir et la faveur populaire s'emparent toujours avec avidité de tous les détailî de la vie privée de leurs adversaires, pour en faire des sujets de discussion politique.
Le marquis d'Athol en parla publiquement, non, à la vérité, dan les termes grossiers que le capitaine Craigengeit lui avait attribués, mais d'une manière assez offensante pour les Ashton. « 11 croyait, dit-il, la nouvelle très probable, et il souhaitait de bon cœur qu'elle fût vraie. Un tel parti convenait beaucoup mieux et faisait beaucoup plus d'honneur à un jeune homme jilein de talents et d'espérances, qu'un mariage avec la lille d'un vieux légiste whig qui avait ruiné son père.» De l'autre côté, oubliant le refus que le Maître de Ravenswood avait essuyé de la part de la famille de miss Ashton , on criait à l'infamie, et on lui reprochait son inconstance et sa perfidie, comme si, après avoir séduit cette jeune personne et lui avoir fait contracter un engagement, il l'abandonnait lâchement et sans motif.
Lady Ashton eut grand soin que cette nouvelle parvint jusqu'au château ilr Ravenswood par un grand nombre de canaux divers, sachant fort bien que la répétition du même bruit par un grand nombre di^ bouches lui donne toujours une forte apparence de vérité. Les uns en parlèrent comme d'une rumeur publique, les autres comme d'une chose très positive; tantôt on la débitait tout bas à l'oreille de Lucy Ashton, sur le ton de la plaisanterie; tantôt on lui en parlait comme d'un sujet qui devait lui inspirer de sérieuses réflexions. Le jeune Henri lui-même devint un instrument dont on se servit pour ajouter aux tourments de sa sœur. Un matin, il accourut dans sa ctiambre, une branche de saule pleureur à la main, disant qu'elle avait été tout exprès envoyée d'Allemagne pour qu'elle la portât. Or il faut savoir qu'en Ecosse, quand un homme n'épouse pas la personne à qui il a fait la cour, on dit vulgairemeut que cette jeune fille porte la branche de saule, l.ucy, comme nous l'avons déjà vu, avait une affection toute particulière pour son jeune frère, et en ce moment un pareil acte de sa part, fait par étourderie et irréflexion, lui parut plus cruel et plus injurieux que les insultes étudiées de son frère aine. Elle ne lui montra cependant aucune espèce de ressentiment. — Pauvre Heuri, dit-elle d'une voix faible et en jetant ses bras autour du cou de son frère, tu ne fais que répéter ce qu'ils t'ont appris! Et en même temps elle versa un torrent de larmes. — Lucy, lui répondit l'enfant, je vous promets de ne plus me charger de ces maudits messages. Je vous aime plus vous seule qu'eux tous ensemble, ajouta-t-il en la couvrant de baisers pour tarir ses larmes; et lorsque vous voudrez vous promener, je vous prêterai mon petit cheval; vous le ferez galoper, si bon vous semble; vous pourrez même sortir du village, si l'envie vous en prend. — Qui vous a dit, Henri qu'il ne me soit pas permis d'aller me promener où je voudrai?— Oh ! c'est un secret; mais si vous essayiez de sortir, vous verriez que votre cheval se déferrerait, ou qu'il deviendrait boiteux, ou que la cloche du château sonnerait pour vous rappeler; en un mot que vous seriez forcée de revenir. . .Mais si je vous dis tout cela, Douglas ne me donnera pas la belle écharpe qu'il m'a promise. Ainsi, bonjour!
Cet entretien plongea Lucy dans un accablement plus profond encore; car il lui prouvait clairement ce qu'elle soupçonnait déjà, qu'elle était prisonnière, quoique libre en apparence, dans la mai- .son de son père. Nous l'avons représentée au commencement de notre histoire commi; un caractère romanesque, aimant les conte( d'amour et de merveilles, et s'identifiant volontiers avec les héroïnes de ses romans. La baguette de fée, dont elle s'armait dans la solitude, pour se procurer des visions enchanteresses, était devenue celle d'un magicien esclave de mauvais génies, n'ayant d'autre pouvoir que celui d'évoquer des spectres épouvantables pour lui-même. Elle se sentait l'objet du soupçon, du mépris, de l'aversion du moins, sinon de la haine de sa famille, et se croyait abandonnée par celuilà même pour qui elle avait encouru tant d'inimitiés. En effet, l'infi.lélitéde Ravenswood semblait devenir chaque jour plus évidente. Un officier de fortune, nommé Westenho, ancien camarade de Craigengeit, était arrivé par hasard du continent à peu près à cette époque. Le digne capitaine, quoique sans agir précisément de concert avec lady Ashton, qui avait trop de fierté et de finesse pour immiscer un ami de Biicklaw dans tons ses secrets, ne négligeait rien pour favoriser ses manœuvres : il engagea son ami à attester formellement le prochain mariage de Ravenswood.
Ainsi assiégée de toutes parU, Lucy laissa fléchir son caractère sous le poids des souffrances et des persécutions. Elle devint sombre, distraite, et si différente d'elle-même, que, contre son naturel et ses habitudes, elle répondait avec courage, et même avec une .sorte (]r. fnrinir, à ceux qui l'obsédaient avec tant d'opiniâtreté et de tyrannie. Sa santé commença bientôt à .s'altérer; ses joues maigres et d'un rouge terne, régarcmcnt de ses yeux, furent autant de symptômes de ce qu'oD appelle une fièvre nerveuse. La plupart des
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mères auraient été touchées de cet état ; mais lady Ashton, inébranlable dans ses projets, voyait disparaître la raison et la santé de sa fille sans éprouver plus de comparaison qu'un ingénieur qui voit les
Luc-y et Alisie Gourlay.
tours d'une ville assiégée ébranlées par le feu de son artillerie. Ou plutôt, elle trouvait dans ces égards, dans cesinëgalilés decaractère, une preuve que la constance de sa fille était au moment d'expirer : tel le pécheur épie les bonds et les mouvemenis convulsifs de sa proie. Pour accélérer la catastrophe, lady Ashion eut recours à un expédient tout-à-fait d'accord avec la crédulité de cette époque, expédient que, sans aucun doute, le lecteur déclarera véritablement diabolique.
CHAPITRE XXX
La santé de Lucy exigea bientôt les secours d'une personne plus exercée aux fondions de garde-malade que les femmes employées au service de la famille. Ailsie Gourlay, que nous avons déjà rencontrée, futcelie que, pour des miitifs puissants, lady Asliton appela près de sa fille. Cette femme s'était acquis une grande réputation par de prétendues gnérisons, particulièrement dans les maladies mystérieuses, qui bravent l'art du médecin. Ses remèdes consistaient en herbes cueillies sous l'influence de quelque planète, en motsbizarrrs, en signes et en ri armes, qui peut-èire produisaient un effet salutaire sur l'imagination de ses malades. Telle était la profession ^^ouce d'aiUie Gourlay, devenue, il est aisé de le croire un objet de suspicion et de méfiance aux yeux de ses voisins et même pour le clergé du canton. En secret, elle faisait un trafic plus lucratif des sciences occultes; car, malgré les châtiments terribles que Ion infligeait aux prétendues sorcièr.s, il y avait encore des nialheureuses qui, pressées par le besoin ou par une sorte de méchanceté naturelle, ne craignaient pa* de s'exposer à tout l'odieux et même a tous les dangeis de ce métier, à cause de l'influence qu elles acquéraient par la terreur, et du misérable salaire qu'elles tiraient de leurs dupes. ^
Ailsie Gourlay était cependant trop prudente pour reconnaître un pacte avec I esprit malin ; car c'eût été un moyen ausM -ûr Que prompt daller au poteau garni d'un tonneau goudronné Sa magïg
disait-elle, était une magie innocente. Néanmoinselledisait labonne aventure, expliquait les songes, composait des philtres, découvrait les objets volés, faisait et rompait les mariages, avec autant de succès que si, comme on le croyait dans tout le voisinage, elle eiit été assistée de Bi'lzébulh lui-même. Le plus grand mal imputable à ces prétendus adeptes dans les sciences occultes, c'était que, se voyant l'objet de la haine publique, beaucoup d'entre eux s'inquiétaient fort peu de la justifier. Et si, sous un rapport, on éprouve une horreur involontaire en voyant dans le? annales des tribunaux tant de crimes judiciaires, commis sous prétexte que l'accusé est un sorcier, on se trouve en quelque sorte soulagé en acquérant la preuve que la plupart d'entre eux avaient mérité, comme empoisonneurs, suborneurs, et complices diaboliques d'un grand nombre de crimes secrets, le châtiment qui leur avait été infligé comme coupables de sorcellerie. Telle était la créature que lady Ashton jugea à propos de placer près de sa fille pour achever de subjuguer son esprit. Une femme d'une condition moins élevée n'aurait osé faire un tel choix; mais son rang la mettait au-dessus de toute censure, et la hauteur de son caractère la lui faisait braver. On s'accorda à dire qu'elle avait choisi pour sa fille la garde-malade la meilleure, la plus expérimentée et la [dus instruite qui fût dans tout le voisinage, tandis qu'une personne d'une classe inférieure aurait essuyé le reproche d'avoir eu recours à l'assistance d'une alliée du grand ennemi du genre humain. La vieille sorcière reconnut d'un coup d'oeil le rôle qu'elle avait à jouer ; lady Ashton n'eut pas besoin d'entrer avec elle dans une longue explication. Ailsie possédait à un degré peu ordinaire le jugement nécessaire pour remplir la lâche qui lui était imposée; car son rôle exigeait quelque connaissance du cœur humain et des passions qui l'agitent. Elle s'aperçut bientôt que Lucy frémissait à son aspect, et dès ce moment, elle conçut une haine mortelle contre la pauvre fille ; elle crut donc devoir travailler d'abord à effacer, ou du moins à surmonter les préventions de sa victime.
Cette tâche ne lui fut pas difficile ; car la laideur extrême de la vieille sorcière fut bientôt oubliée, vu les marques de bonté et d'intérêt
Les trois sorcières.
qu'elle donnait à Lucy, el auxquelles cette infortunée était, depuis quelque temps, peu accoutumée. Elle acquit ainsi la gratitude, sinon la confiance delà malade ; et sous prétexte de faire diversion g; l'ennui de la solitude, Ailsie parvint à captiver son attention par
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le récit de légendes nombreuses ; et , par habitude ou par penchant, Lucy prit plaisir à l'écouter. Dame Gourlay se borna, dans les commencements, à des récits pleins de simplicité et d'intérêt. Peu à peu
Folie de Miss Ashton.
ces histoires prirent un caractère plus sombre et plus mystérieux, au point que , lorsque Ailsie les racontait à la lueur douteuse de la lampe, sa Voix tremblante , ses lèvres pâles et livides, son doigt desséiht levé en l'air , et sa tète branlante , auraient épouvanté une imagination plus forte, dans un siècle moins livré à la superstition. La v'.eille magicienne s'aperçut de son ascendant , et rétrécit graduellement le cercle magique autour de la victime vouée à ses artifices. Elle se mil à conter les légendes relatives à la famille de Ravenswood. L'histoire de la fameuse fontaine fut accompagnée de tous les détails les plus propresà faire impression sur l'esprit de son auditeur. La prophelii; citée par Caleb, relative à la fiancée morte que le sort destinait au dernier des Rivenswood , reçut aussi un sonibic romnientaiie, et la singulière apparition que le maiire de Ravenswood av lit vue dans la fuièt, et que ses questions empressées, lorsqu'il fut entré dans la chaumière de la vieille Alice, avaient en partie révélée, devint encore le sujet d'une foule d'exagérations.
Lucy aurait donné peu d'importance à ces histoires, si elles eussent concerné quelque autre famille, ou si sa position eût été moins malheureuse; mais, dans les circonstance-; où elle se trouvait, l'idée d'un mauvais destin l'emporta, et les sombres tableaux de la superstition obscurcirent un esprit suffisamment affaibli par le chagrin et l'abandon. Ces histoires étaient accompagnées de circonstances tellement analogues à sa position personnelle, que, par degrés, Lucy en vint à converser f.imilicremenlavec la vieille sur tous ces sujets tragiques et mystérieux, et même à lui accorder une sorte de confiance m^ilgré la répugnance involotitain,- qu'elle éprouvnit encore pour rette femme. Tout incomplet que fût ce changement, dame (iourlay sut en tirer parti. Elle dirigea toutes les pensées de Lucy vers les moyens de lire dans l'avenir, et telle est la voie la plus sûre peut-être pour égarer le jugement cl détruire tonte l'énergie de i'ànie. I)es présages furent expliqués , des songes interprétés ; peutêtre même pul-on recours à d autres tours de jonglerie , familiers aux adeptes de l'époque.
On lit dans les aiinales de la rour de Berwick (et peut-être y at-il quelque consolation dans cette lecture) que peu d'années après,
la vieille sorcière fut mise en jugement , condamnée et brûlée, en vertu d'une sentence rendue par une commis>ion du conseil privé : parmi les bases de celte condamnation , on voit qu'elle fut accusée d'avoir, à l'aide de Satan et de ses illusions, montré dans un miroir à une jeune personne de qualité, un jeune homme (alors en pays étranger, et auquel cette demoiselle était fiancée), s'unissant à une autre épouse. Mais, sans doule par égard pour les familles intéressées dans le procès leurs noms ne se trouvent pas mentionnés au registre. On [leut croire qu'Ail^ie Gourlay, pour exécuter un tel acte de jonglerie, reçut des secours efficaces. Quoi qu'il en soit, toutes ces'manœuvres produisirent leur etTei naturel , celui de déranger l'esprit de miss Astbon ; sa santé s'altéra; de fréquentes inégalités de caractère se développèrent en elle, et elle prit une humeur triste, mélancolique et fantasque. Son père en devina presque la cause, et faisantacte d autorité, ce qui ne lui était pas ordinaire, il chassa du château la dame Gourlay , mais déjà le trait avait pénétré trop avant dans le cœur de la viclime.
Peu de terafis après le départ de cette femme, Lucy Ashton, poussée about par ses parents, leur dit avec une vivacité qui les fit tressaillir : — Je sais que le ciel, la terre et l'enfer sont ligués pour empêcher mon union avec Piavenswood; et cependant mon engagement avec lui est obligatoire pour moi, et je neveux ni ne puis le rompre sans son coiiseiitemeiit. Prouvez-moi qu'il me rend ma parole, et vous dis[)0serez de moi comme il vous plaira. Lorsque les diamants ont disparu, à quoi l'écrin est-il bon '?
Le ton ferme de sa voix , le feu surnaturel de ses yeux, l'énergie de ses gestes coupaient court à toute observation ; l'artificieuse lady Ashton obtint cependant de dicter la lettre par laquelle sa fille prierait Ravenswood de lui faire savoir si son intention était de maintenir ou de rompre ce qu'elle appelait « leur malheureux engagement.»
La provocation.
Ladv Ashton sut si bien profite de cet avantage que, d'après les expressions de la lettre, ou pouvait croire que Lucy sommait son amant de renoncer à un engagem''nt également contraire aux intérêts et aux inclinations et de lun et de l'autre. Ne .se fiant pas môme à cette ruse , ladv Ashton supprima totalement la lettre , dans l'espoir que Lucy condamnerait Ravenswood absent et sans l'avoir entendu. Cependant elle fut trompée dans .son allenle. L'époque à laquelle on auraildûrecevoirlaréponsed'Edgars'écoula.elle faible rayon d'espoir qui brillait encore dans le cœur de Lury élail bien près de s'éteindre; mais l'idée que sa lettre pouvait ne pas lui avoir été régulièrement adressée ne lab^indonna jamais , et une nouvelle manœuvre de sa mère lui fournil inopinément le moyen de s'assurer du fait. L'am-
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ba^adrice lie l'enfer ayant été renvoyée du chateau, lady Ashton, à qui tout raoven était bon. résolut d'employer un agent d un caractère bien opposé. Ce nouvel instrument n'était autre qut le reverend M. Bide-thi--bent, ministre presbytérien, professant les principes les plus rigides de cette secte. Mais lady Ashton se trompa encore dans son choix. Les préjugés du ministre, il est vrai, le rangèrent pronipleinent du parti de la mère; on l'amena bientôt à regarder avec horreur l'idée d'une union entre une tîlle appartenant à une famille di>tiMguée, craignant Dieu et professant la religion pre.sbyterienne, et l'héritier d'un membre de la secte des épiscopaux, dont les ancêtres avaient trempé leurs mains dans le sang des serviteurs de Dieu. C'eût été marier un Moabite avec une fille de Sion. Mais, malgré les principes sévères de la secte, cet homme possédait un iu''é'miMU droit, et à l'école de la persécution, où le cœur finit si souveni par s'endurcir, il avait appris à compatir aux faiblesses d'autrui. Dans une entrevue particulière qu'il eut avec miss Ashton, il fut profondeuieut touché de sa détresse et ne put s'empêcher de reconnaître la justice de la demande qu'elle avait faite, de correspondre directement avec Ravenswood au sujet de leur engagement. Lorsqu'elle lui eut dit qu'elle ignorait si sa lettre avait été envoyée, le vieillard, se promenant à grands pas dans la chambre, secoua sa tète couverte de cheveux blancs, appuya à plusieurs reprises la pomme d'ivoire de sa canne sur son menton, et, après beaucoup d'hésitation, déclara que ces doutes lui paraissaient raisonnables, et qu'il voulait lui-même les dissiper.
— Je dois croire, miss Lucy, dit-il, que, dans toute cette affaire, le zèle que montre votre respectable mère a pour but votre bonheur présent et à venir; car cet homme descend d'une famille de persécuteurs, c'est lui-même un maudit qui n'a point d'héritage dans Jessé. Néanmoins il nous est commandé de rendre justice à tous les hommes, et de rcmiilir nos engagements, aussi bien envers l'étraniier qu'envers nos frères. C'est pourquoi je veux me charger moimême de faire remettre votre billet à cet Edgar Ravenswood, dans la confiance que le résultat sera de vous délivrer des filets où il vous a malicieusement enveloppée ; et pour me borner à ce qui a été autorisé par vos très honorables parents, je vous prie de transcrire, sans \ rien ajouter ni en rien retrancher, la lettre que vous avez déjà écrite sous la dictée de votre respectable mère. J'emploierai des moyens tellement sûrs pour qu'elle soit remise à son adresse, que, si vous ne recevez pas de réponse, vous devrez en conclure que cet homme renonce tacitement à ce contrat criminel, dont peut-être il ne veut pas vous affranchir directement. Lucy accepta l'expédient suggéré par le digue ecclésiastique. Elle copia exactement cette même lettre, et M. Bide-the-bent la confia aux soins de Saunders Moonshine, an des anciens de l'église, aussi zélé presbytérien lorsqu'il était à terre, qu'intrépide contrebandier à bord de son brick. A la recommandation de son pasteur, Saunders se chargea de faire parvenir cette missive au Maître de Ravenswood, dans la cour étrangère où il résidait alors.
Ce coup d'œil jeté en arrière était nécessaire pour expliquer la conférence qui avait eu lieu entre miss Ashton, sa mere et Bucklaw, dont nous avons donné les détails dans un des chapitres précédents. Lucy était alors dans la même position que le matelot qui, luttant contre les flots soulevés par la tempête, et se tenant fortement attaché à une simple planche, son seul espoir de salut, sent ses forces diminuer à chaque instant, et ne voit autour de lui que les sommets écumants des vagues éclairés par la foudre.
Les jours et les semaines se succéderont; la fête de saint Jude arriva, terme fatal du dernier délai auquel Lucy s'était soumise, et elle n'avait encore reçu ni lettre ni nouvelle de Ravenswood.
CEUPITRE XXXI.
Le jour de la Saint-Jude néanmoins, on avait reçu des nouvelles de Bucklaw, qui, accompagné de son fidèle Craigengeit, se présenta dans la matinée pour conclure le mariage projeté et signer le contrat. Cet acte authentique avait été soigneusement rédigé sous l'inspection de sir William .4shton lui-même, et il axait été décidé, vu la mauvaise santé de miss Ashton, que l'on n'admettrait à le signer que les parties immédiatement intéressées, et que la célébration du mariage aurait lieu lequatrième jour après la signature.^ Cette mesure avait été adoptée par lady Ashton, afin que Lucy n'eût pas le temps de revenir sur sa promesse. 11 n'y avait pourtant pas la moindre apparence qu'elle y lût disposée. Elle entendit proposer tous ces arrangements avec le calme du désespuir et de l'apailiie. A des yeux aussi peu pénétrants que ceux de Bucklaw, elle ne montrait que cette réserve qui convient à une fille jeune et timide, quoiqu'au fond il ne pût se dissimuler qu'elle agissait plutôt par soumission à la volonté de ses parents que par aucune piéddection en sa faveur.
Après que le futur époux eut présenté ses hommages à sa fiancée, on la laissa quelque temps à elle-même, sa mère ayant fait observer que le contrat devait être signé avant midi, parce que cela portait bonheur au mariage. Lucy se laissa habiller pour la cérémonie, d'a-
près le goût des femmes qui la servaient, et sa parure fut magnifique : sa robe était de satin blanc, garnie de dentelles; ses cheveux étaient entremêlés d'une profusion de diamants, dont l'éclat contrastait singulièrement avec la pâleur mortelle de son visage et le trouble de son œil égaré.
Cette toilette était :i peine terminée que Henri se présenta pour conduire la fiancée, ou plutôt la muette victime, dans le grand salon, où tout était prêt pour la signature du contrat. — Ah ! ma sœur, lui dit-il, je suis bien aise, après tout, que vous épousiez Bucklaw au lieu de Ravenswood : celui-ci avait la fierté d'un grand d'Espajj:iK', et il semblait n'être venu ici que pour nous couper le cou et nous marcher ensuite sur le corps? Je suis charmé que la mer soit aujourd'hui entre lui et nous ; car je n'oublierai jamais combien je fus effrayé la première fois que je le le vis : il me sembla que le portrait du vieux sir Malise s'était détaché de la toile. Soyez vraie, Lucy : n'ètes-vous pas contente d'en être débarrassée? — Ne me fais pas de questions, Henri; il n'y a que bien peu d'événements dans ce monde qui puissent me causer plaisir ou peine. - 'Voilà ce que disent toutes les jeunes fiancées ; mais laissez faire, dans un an d'ici vous parlerez autrement... C'est moi qui dois être le premier garçon de noce; je vous précéderai à cheval jusqu'à l'église ; et tous nos parents, tous nos proches, tous nos alliés, tous ceux de Bucklaw seront aussi achevai , marchant ea bon ordre. J'aurai un habit écarlate brodé, un chapeau à plumes, un ceinturon avec une double bordure en or accompagnée d'un point d'Espagne, et un poignard au lieu d'épée. J'aurais beaucoup mieux aimé une épée, mais Douglas ne veut pas en entendre parler. Tous ces objets et beaucoup d'autres encore doivent venir ce soir d'Edimbourg sur des mulets conduits par le vieux Gilbert; je vous les ferai voir aussitôt qu'ils seront arrives.
Le babillage du jeune Henri fut interrompu par la présence de ladj Ashton, qu'attirait une certaine inquiétude de ne pas voir arriver sa fille. Avec un de ses plus doux sourires, elle prit le bras de Lucy sous le sien, et la conduisit dans le salon , où elle était attendue. L'assemblée ne se composait que de sir William Ashton, du colonel Douglas Ashton, en grand uniforme, de Bucklaw, paré comme un marié, de Craigengeit, équipé à neuf de la tète aux pieds, grâce à la libéralité de son patron, et chargé d'une énorme quantité de galons et de dentelles; enfin du révérend M. Bide-the-hent, l'assistance d'un ecclésiastique étant regardée, par les familles presbytérieunes un peu strictes, comme indispensable dans toutes les circonstances qui exigeaient un certain degré de solennité.
Des vins et des rafraîchissements étaient placés sur une table où l'on voyait le contrat tout ouvert et prêt à recevoir les signatures. Mais, avant tout, M. Bide-the-bent, à un signal donné par sir William Ashton, improvisa une courte prière pour implorer les bénédictions du ciel. Avec toute la simplicité de l'époque, qui permettait les allusions personnelles, jointe à la simplicité de son caractère, le ministre pria Dieu de cicatriser la blessure du cœur d'une des personnes qui allaient contracter cette sainte union , en récompense de sa soumission aux désirs de ses très honorables parents; il demanda que, s'étant montrée soumise à la loi divine, en honorant son père et sa mère, elle obtint de longs jours sur la terre et le bonheur dans une meilleure patrie. Il pria ensuite le ciel de faire que le futur époux rejetât loin de lui toutes les folies qui détournent les jeunes gens du sentier de la sagesse ; qu'il cessât de se complaire dans la compagnie des impies, des débauchés et de ceux qui usent leur existence dans des orgies (ici Bucklaw jeta un coup d'œil significatif sur Craigengeit) ; qu'enfin il voulût renoncer à une société qui ne p.iuvait quf l'entraîner à l'erreur. Une prière convenable, en faveur de sir William Ashton, de son épouse et de sa famille, termina cette invocation religieuse, qui embrassait tous les individus présents, à l'exception de Craigengeit, que le digne ministre regarda probablement comme sans espoir de salut.
On s'occupa ensuite de l'affaire principale. Sir WiUiam Ashton signa le contrat avec toute la solennité d'un ministre de la justice ; son fils avec une nonchalance militaire ; et Bucklaw, après avoir posé sa signature sur les feuilles avec autant de rapidité que Craigengeit en pouvait mettre à les tourner, finit par essuyer sa plume à la nouvelle cravate brodée de son vaillant camarade. C'était alors le tour de miss Ashton, et sa vigilante mère la conduisit vers la table. A la premiere tentative qu'elle fit, elle voulut écrire avec une plume qui n'avait point d'encre ; et, lorsqu'on l'en fit apercevoir, elle essaya vainement, et à plusieurs reprises, de la tremper dans le massif encrier d'argent placé devant elle ; lady Ashton s'empressa de l'aider. L'auteur a vu lui-même ce fatal contrat, et dans les caractères distincts qui forment le nom de Lucy Ashton, signé au bas de chaque page, il n'a remarqué qu'une légère irrégularité, provenant d'un tremblement dans la main de la jeune personne, elTet naturel de l'agitation de son esprit au moment où elle écrivait. Mais la dernière signature est incomplète, défigurée et comme raturée... Car, au m:>iiient même où Lucy était occupée à la tracer, le galop précipité d'un cheval se fit entendre à la porte du château ; à ce bruit succéda celui des pas d'une personne qui traversait la galerie extérieure, et dont la voix impérieuse commandait le silence aux domestiques qui s'opposaient à son passage. La plume tomba des mains
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de Lucy, et elle s'écria, quoique d'une voix faible : «Il est arrivé! il est arrivé ! »
CHAPITRE XXXU
A peine miss Ashton avait-elle laissé tomber la plume, que la porte du salon s'ouvrit, et l'on vit entrer le Maître de Ravenswood... Lockhard et un autre domestique, qui avaient vainement tenté de s'opposer à son passage dans la galerie et l'antichambre, se tenaient sur le seuil de la porte, immobiles de surprise, sentiment qui à l'instant saisit toutes les personnes réunies dans le grand salon. L'étonnement du colonel Douglas Ashton était mêlé de colère ; celui de Bucklaw d'une indifférence hautaine et affectée; le garde-des-sceaux, lady Ashton elle-même, furent consternés; Craigcngelt, placé derrière son patron et le colonel, méditait sur les moyens de fuir ; le ministre, les mains levées vers le ciel, paraissait implorer son secours, et Lucy était comme pétrifiée par une apparition surnaturelle : en effet, Ravenswood ressemblait plutôt à un spectre qu'à un être vivant.
H s'arrêta au milieu de l'appartement, vis-à-vis de la table près de laquelle Lucy était assise, et, comme s'il eût été seul dans la chambre, il fixa ses yeux sur elle avec l'expression d'un profond chafjrin et d'une indignation réfléchie. Son manteau à l'espagnole, d'une couleur sombre, et qui laissait à découvert une de ses épaules, l'enveloppait à demi dans ses larges plis. Son riche costume était couvert de boue et en désordre, par suite de la rapidité de sa course. 11 portait une épée au côté et des pistolets à la ceinture. Son chapeau rabattu, qu'il n'avait pas ôté en entrant, répandait encore une teinte plus sombre sur ses traits naturellement bruns et qui, amaigris par le chagrin, et couverts d'une alfreuse pâleur, suite d'une longue maladie, donnaient à sa physionomie ordinairement grave une expression farouche et même sauvage. Sa chevelure en désordre, dont une partie s'échappait de dessous son chapeau, son regard fixe et sa pose immobile, donnaient à sa tête le caractère d'un buste de marbre, il ne proféra pas une seule parole, et pendant plus de deux minutes un profond silence régna dans l'appartement.
Ce silence fut Interrompu par lady Ashton, qui, dans ce court espace detemps, avait retrouvé une partie de son audace naturelle. Elle demanda à l'étranger le motif d'une visite dont rien ne pouvait justifierla hardiesse. — C'est à moi, madame, dit son fils, qu'appartient de faire une pareille question, et je prie le Maître de Ravenswood de me suivre dans un endroit où il pourra me répondre tout à son aise. .Mais Bucklaw l'interrompit en disant : — Personne au monde ne peut m'enlever le privilège de demander une explication au Maître de Ravenswood. Craigengeït, ajouta-t-il tout bas, que diable avezvous donc à trembler? croyez-vous voir un spectre? Allez me chercher mon épée dans la galerie. — Je ne céderai à qui que ce soit, dit le colonel, le droit d'avoir raison de cet homme pour l'insulte sans exemple qu'il fait à ma famille. — Patience, messieurs, répliqua Ravenswood en promenant sur eux des regards farouches et en étendant la main pour faire cesser cette altercation ; si vous êtes aussi las de vivre que je le suis moi-même, je trouverai le temps et le lieu de jouer ma vie contre l'une des vôtres, ou contre toutes les deux ; pour le moment, je n'ai pas le temps de me quereller avec des enfants. — Des enfants! répéta le rolnnel en tirant à demi son épée hors du fourreau, tandis que Bucklaw saisit la poignée de celle que Craigengeït venait de lui apporter.
Sir William Ashton, alarmé pour .son fils, se jeta entre les jeunes gens et Ravenswood, en s'écriant : — Mon fils, je vous l'ordonne; Bucklaw, je vous en supplie, conservez la paix, au nom de la reine et de la loi. — Au nom de la loi de Dieu, ajouta Bide-the-hent s'avanrant aussi, les mains élevées, entre Bucklaw, le colonel et l'élra?igçr; au nom de celui qui apporta la paixsurla terre, et la bonne volonté parmi les hommes, je vous supplie, je vous conjure, je vous ordonne de vous abstenir de toute violence les uns envers les autres. Dieu hait l'homme altéré de .sang; celui qui frappe du glaive, périra par le glaive. — Me prenez-vous pour un chien ou pour une brute pliisstupide encore, s'écria le colonel Ashton en so tournant vers le ministre, pour m'engager à souffrir une pareille insultedans la maison de mon père? Laissez-moi, Bucklaw; il m'en rendra raison, ou, de par le ciel, je le tuerai sur la place. — Vous ne le toucherez pas, dit Bucklaw ; il m'a une fois donné la vie, et fût-il le diable lui-même venu pour emporter la maison et toute la famille, on ne l'attaquera qu'après lui avoir donné le temps de se reconnaître.
Les pas.sions des deux jeunes gens se contrariant ainsi , permirent à Ravenswood de s'écrier d'un ton ferme et sévère: — Silence!... yue celui de vousqui voudra se battre avec moi choisisse un moment et un lieu plus convenables. L'affaire qui m'amène ici sera bientôt terminée... Est-ce là votre si^;natnre, madame? ajouta-t-il d'un ton plus doux en présentant à miss Ashton sa dernière lettre.
Un oui, balbutie plutôt que prononcé, sembla s'i'chapper à regret des lèvres de Lucy. — Et ceci est-il aussi votrr\ signature? rontiuua- -ilcn lui montrant la promesse écrite qu'elle lui avait donnée.
Lucy garda le silence. La terreur, et un sentiment encore plus fort et plus confus, troublèrent tellement son esprit, que probablement elle ne comprit pas bien la question qui lui était adressée. — Si votre dessein, dit sir William Ashton, est de fonder sur cette pièce une prétention légale, ne vous attendez pas à recevoir une réponse à une question extra-judiciaire. — Sir William Ashton, dit Ravenswood, je vous prie, ainsi que tous ceux qui m'entendent, de ne point vous méprendre sur mes intentions. Si cette jeune demoiselle, de sa libre volonté, désire que je lui rende cet engagement, ainsi que sa lettre parait l'indiquer, il n'est pas une feuille sèche, poussée par le vent d'automne sur la bruyère, qui ait à mes yeux moins de valeur que ce papier. Mais je dois et je veux entendre la vérité de sa propre bouch'', et je ne .sortirai pas d'ici sans avoir reçu cette satisfaction. Vous pouvez m'écraser par le nombre ; mais je suis armé, je suis au désespoir, et je ne mourrai pas sans vengeance. Voici ma résolution, pensez-en ce qu'il vous plaira. Je veux entendrede la propre bouche de miss Ashton la détermination qu'elle a prise : je veux l'entendre d'elle seule et sans témoins. Maintenant, ajouta-t-il en tirant son épée de la main droite, et prenant delà main gauche un pistolet qu'il arma, mais en tournant vers la terre la pointe de l'une et le bout de l'autre; maintenant, voyez si vous voulez que ce salon soit inondé des.mg, ou si j'aurai avec ma fiancée l'entrevue décisive que les lois de Dieu et du pays me donnent le droit d'exiger.
Le son de sa voix, l'action dont elle était accompagnée, et qui indiquaitune détermination bien ferme, ftrenttressaillirtoutle monde; car l'excès du véritable désespoir manque rarement de faire taire les passions moins énergiques par lesquelles on peut le combattre. L'ecclésiastique fut le premier à rompre le silence : — Au nom de Dieu, dit-il, ne rejetez pas l'ouverture de paix que vous faille plus hunihlfi de ses serviteurs. Ce que cet honorable gentilhomme vous demande, bien qu'il y mette un peu trop de violence, n'est cependant pas tout-à-fait déraisonnable. Souffrez qu'il apprenne de la propre bouche de miss Lucy qu'elle s'est fait un devoir de se conformer à la volonté de ses parents, et qu'elle se repent de l'engagement précédemment pris envers lui : lorsqu'il aura reçu cette assurance, il se retirera en paix. Hélas! l'esprit du vieil homme se retrouve encore tout vivace, même dans les régénérés, et nous devons avoir plus d'indulgence pour ceux qui, retenus dans les liens de l'iniquité, se laissent entraîner au courant irrésistible des passions mondaines. Accordez donc au Maître de Ravenswood l'entrevue sur laquelle il insiste. Klle ne peut qu'occasionner une douleur momentanée à celte honorable demoiselle, puisque sa foi a été irrévocablement donnée, conformément à la volonté de ses parents. Consentez-y, je vous le répète, afin d'éviter l'effusion du sanç. Il est du devoir de mon ministère de prier une illustre famille d'accueillir cette ouverture, qui cicatrisera toutes les plaies. — Jamais, répondit lady Ashton, chez qui la rage avait succédé à la surprise et à la terreur, jamais cet homme n'aura un entretien secret avec ma fille : elle est la fiancée d'un autre. Quitte cet appartement qui voudra; moi, je reste. Je ne crains ni sa violence, ni ses armes, bien que d'autres qui portent mon nom,ajouta-t-elle en lançant un regard sur le colonel, semblent en être intimidés. — Pour l'amour de Dieu, madame, s'écria le vénérable pasteur, ne jetez pas à la flamme un nouvel aliment. Le Maître de Ravenswood, j'en suis sûr, ne s'opposera point à ce que vous soyez présente, attendu le mauvais état de la santé de votre fille et les devoirs que votre qualité de mère vous impose. Mol aussi, je resterai ; peut-être mes cheveux blancs mettront-ils un frein à se violence. — Vous êtes parfaitement libre de demeurer, monsieur, répondit Ravenswood, ainsi que lady Ashton, si elle lejuge apropos; mais que tous les autres sortent. — Ravenswood, dit le colonel en passant près de lui, vous me rendrez raison de cette conduite, avant qu'il soit longtemps. — Quand il vous plaira. — Mais moi, ajouta Bucklaw avec un demi-sourire, j'ai un compte antérieur à régler avec vous, un compte qui date déjà d'assez loin. — Arrangez cela comme vous l'entendrez, mais laissez-moi en paix aujourd'hui ; demain je n'aurai rien de plus à cœur au monde que de vous donner toutes les satisfactions possibles.
Avant de sortir du salon, sir William s'arrêta un instant. — Maître de Ravenswood, dit-Il d'un ton conciliant, je ne crois pas avoir mérité la scène scandaleuse dont vous venez affliger ma famille. Si vous voulez remettre votre épée dans le fourreau et me suivre dans mon cabinet, je vous démontrerai l'inutilité de la démarche irrpgulière que vous faites en ce moment... — Demain, monsieur, demain ! s'écria Edgar ; j'écouterai demain tout ce que vous avez à me dire : cette journée est dévolue à une affaire sacrée.
De la main il lui montra la porte, et sir William sortit. Ravenswood fit rentrer alors son épée dans le fourr('au, désarma son pistolet et le remit à sa ceinture; puis il .s'avança d'un air résolu vers la porte du .salon , qu'il ferma au verrou, revint, ôta son chapeau, et fixant sur Lucy des regards dans lesquels on lisait un profond chagrin , mais sans nulle expression de colère, il rejeta en arrière les cheveux qui couvraient une partie de son visage, et lui dit: — Me ■ rcronnaisscz-vous, miss Ashton? Je suis encore Edgar Ravenswood. Elle garda le silence. Je suis encore, conliniia-t-il avec une v
LKS VEILLÉES LITTÉRAIKES ILLUSTRÉES.
meiicé toujours croissante, cet Edgar Ravenswood qui , par amour poirr vous, a uiamiué à ses scrmcnls de vengeance, vengeance qui, jHHif lui, était un devoir sacrt^; je suis ce Ravenswood qui, pour l'Umonr (te viuis, a pardonné, que dis-jc! a serre aniicalcinent la main de r(>ppri>seur, du destructeur de sa maison, du caloiniiiateur, du iireurtrier de son père. — Ma fiUe, interrompit lady Ashton, n a pas dessein de contester ridenlilé de votre personne; Paniertuilie de vos pamles snflit pour lui rappeler qu'elle entend parler le plus mortel etlni-mi de son père. — Je vous prie , madame, d'avoir un peu de patience : c'est ,^ iniss I,ncy que j« parle, c'est d'elle que j'attends une réponse... Enrore une fbis. miss Lucy Aslilon, je suis ce Ravenswood avec qui vous avez pris cet engagement soleniiel que vous paraisses niairitenaiil rétracter et annuler.
Les lèvres décolorées de Luèy ne purent que balhutior : — Ma mère a voulu... — (i'est la vérité, interrompit etieore lady Ashton ; c'est moi qui, m'y trouvant autorisée par les lois divines et humaines, lui ai conspillé, lui ai fait prendre la résolution de renoncer à un ensagemenl aussi malheureux qu'inconsidéré, à un engagement annulé par l'autorité de Dieu même. — De Dieu, répéta Ravenswood d'un ton de mépris. — Monsieur Bide-the- bent , dit lady Ashton, citez le texte d'après lequel vous avez vous-riième déclaré la nullité de l'engagement dont ce furieux veut soutenir la validité.
L'ecclésiastique tira de sa poche une Bible, dans laquelle il lut le passage suivant : — « Si une femme fait un vœu à la face de l'Eter- » nel, et se lie par serment lorsqu'elle habite encore la maison de » son père, si c'est une jeune fille, et que le père, ayant connu le » vœu qu'elle a fait et le serment par lequel elle .s'est engagée, ne s'y » montre pas contraire, sa promesse ou son voni sont obligatoires pour elle... « — Eh bien! n'est-ce pas précisément notre position? dema'ida Ravenswood en interrompant le ministre. — Modérez-vous, jeune bominc, reprit l'ecclésiastique, et écoutez ce que le texte sacré rtit ensuite ; « Mais si le père s'est opposé à ce vœu le jour même » tju'il lui a été connu , les serments de la jeune fille seront nuls, et « l'Eternel lui pardonnera , car le père s'y est o]iposé. » — Eh bien ! s'écria lady Ashton d'un air de fierté et de triomphe, n'est-ce pas là notre position? diffère-t-elle en rien de ce que dit le livre sacre ? Cet homme nierat-il que, dès l'instant que le père et la mère de miss .\shtori eurent connaissance du vœu ou de la promesse qui liait l'àme de leur fille, ils exprimèrent leur désapprobation dans les termes les plus formels, et l'informèrent, lui, par écrit, de leur détermination? —Est-ce là tout? dit Ravenswood. Puis s'adressant à Lucy : — Et vous ètesdisposée, dit-il, à renoncer à la foi jurée, à l'exercice de votre volonté, à vos sentiments d'affection, pour les misérables sophismcs de I hypocrisie? — Vous l'entendez! dit lady Ashton en s'adressant al'eeclesiastique, vous entendez le blasphémateur! — Que Dieu lui pardonne, et éclaire soii ignorance, répondit Bide-the-beni! — Avant de sanctionner ce qui a été fait en votre nom, continua Ravenswood en parlant toujours à Lucy, écoutez les sacrifices que j'ai faits pour vous. C'est en vain que mes meilleurs amis m'ont conseillé de la manière la plus prcs,santc de ne pas oublier l'honneur d'une ancienne famille, et de renoncer à vous; ni les arguments de la raison, ni les présages sinistres de la superstition, n'ont pu ébranler ma fidélité. Les morts mèn}q ioul sni-tis de leurs tombeaux pour me donner des avertissements, et CCS avertissements ont été méprisés. Éles-vous préparée à punir mon cœur de sa fidélité, en le perçant avec cette même arme que mon imprudente confiance a mise entre vos mains? — Maître de Ravenswood , dit lady Ashton , vous avez fait toutes les questions que vous avez jugées convenable. Vous voyez que ma fille est totalemcntin capable d'y répondre. Je vais le faire moi-même, et d'une manière qui ne vd\is pei"mettra d'élever aucune objection. Vous voulez savoir si Lucy Ashton , de sa pleine et libre volonté , désire annuler l'engagement qu'elle a eu la faiblesse de contracter? Vous avez la lettre, écrite de sa prtqire main , par laquelle elle vous demande de le lui rendre... Voulez-vous une preuve encore plus évidente r!e ses intentions! voici le contrat de mariage qu'elle a signé ce matin , en présence de ce respectable ecclésiastique, avec M. Hayston de Bucklaw.
Ravenswood regarda le contrat et resta comme pétrifié. — Et ce n'est ni par fraude, ni par force, dit-il en regardant le ministre, que miss .\shton a signé ce papier? — Je l'atteste sur mon caractère sacré. — Yoilii, en effet, madame, une preuve incontestable , reprit Ravenswood de l'air le plus sombre, et il serait également inutile et peu honorable pour moi de perdre un instant de plus à faire des remorttrances ou des reproches... Miss Ashton, ajouta-t-il en plaçant devant Lucy sa promesse et la moitié de la pièce d'or, je vous rends les marques de votre engagement. Puissiez-vous être plus fidèle à celui que vous venez de prendre! Je vous prie de vouloir bien me donner en retour les pges correspondants de ma confiance mal placée : je devrais dire, de mon insigne folie.
Lncy répondit au coup d'œil de mé[iris que lui jetait son amant par un regard qui setîiblait annoncer qu'elle concevait à peine tout ce qui se passait. Elle parut cependant deviner en partie ce qu'on lui demandait; car elle leva les mains comme pour dénouer un rubun bleu qu'elle portait autour de son cou, et auquel était suspendue la moitié de la lùèce d'or. Elle ne put y réussir; mais lady Ashton, coupant le ruban, l'en détacha; puis, avec un salut plein de hau-
teur, elle la remit à Raven.^wood, en même temps (|ue la promesse (le mariage qu'il avait signée, et dont elle s'était emparée depuis longtemps.
— Est-il possible! s'écria Edgar vivement ému, elle portait ce gage de ma foi dans son sein, contre son cœur, même à l'instant ou.... Mais toute plainte est désormais inutile, repril-il en essuyant brusquement une larme qui humectait sa paupière, et en reprenant sa sombre flei-té. S'approchant alors de la cheminée, il jeta dans le feu l'engagement et la piece d'or, et frappa les charbons ardenls avec le talon de .«a botte, comme pour exciter la combustion. — Je ne vous iniporlunerai pas plus longtemps de maprésence, dit-il ensuite à lady Asiiton , et je ne me vengerai de tous les maux que vous m'avez faits, qu'eu souhaitant que ce soient vos dernières machinations contre l'honneur et la félicité de voire lijie. Quantii vous, miss Ashton, je n'ai plus rien à vous dire ; je prie Dieu seulement que vous ne deveniez pas un exemple de la punition que sa justice inllige au paijure.
A ces mots, il sortit brusquement du salon. Sir William avait employé tour-à-tour les prières et l'autorité pour retenir son fils et Bucklaw dans une partie reculée du château, afin d'empêcher qu'ils ue se rencontrassent de nouveau avec Ravenswood; mais comme celui-ci descendait le grand escalier, l.ockhard lui remit un billet signé Sholto-Douglas Ashton , qui lui demandait où Ton pourrai* trouver le Maitrede Ravens^yood, dans quatre ou cinq jours, attend" qu'on avait une alf lire essentielle à régler avec lui aussitôt après l'événement important dont s'occupait alors sa famille. — Dites au colonel Ashton, répondit Ravenswood avec beaucoup de calme, qu'il me trouvera à Wolfs-Crag lorsqu'il jugera à propos de s'y rendre.
Sur l'escalier extérieur de la terrasse, il fut arrêté de nouveau par Craigengelt, qui , de la part de son patron, le laird de Bucklaw, exprima l'espoir que M. Ravenswood ne quitterait pas l'Ecosse avant dix jours, ajoutant que M. Hayston voulait lui témoigner sa reconnaissance des civilitesqu'il en avait reçues autrefois et tout récemment.
— Dites à votre maître, répondit fièrement Ravenswood, qu'il peut choisir le temps qui lui con viendra le mieux. 11 me trouvera à Wolfs- Crag, si quelqu'autre ne fa pas prévenu dans son dessein. — .Mon maître! répliqua Craigengelt encouragé par la présence du colonel Ashton et de Bucklaw, qu'il aperçut au bas de la terrasse. Permettezmoi devons dire que je ne connais personne sur la terre qui puisse se dire mon maître, et que je ne souffrirai pas qu'on me parle sur ce ton. — Va donc chercher ton maître dans les enfers! s'écria Ravenswood, s'abandonnant à la colère qu'il avait reprimée jusqu'alors, et poussant Craigengelt avec tant de violence, que celui-ci roula jusqu'au bas de fescalicr, où il resta étendu et privé de sentiment.
— Ah ! il faut être aussi insensé que je le suis , pensa-l-il presque au^silôl, pour me mettre en colère contre un tel misérable.
li repiit alors son cheval, qu'eu arrivant il avait attaché à une barrière, en face du château, marcha au petit pas jusqu'à ce qu'il se trouvât auprès de Bucklaw et du colonel Ashton, et les salua l'un et l'autre eu passant. Son regard plein de fierté semblait leur dire;
— Me voilà! qu'avez-vous à me demander? Ceux-ci lui rendirent son salut avec une fierté pareille; et il continua de marcher avec la même résolution jusqu'à l'extrémité de l'avenue, comme pour leur prouver que, loin de lesi viter, il désirait une prompte explication. Quand il eut franchi la dernière porte, il arrêta son cheval et porta un moment ses regards en arrière sur le château, [luisil piqua des deux, et partit avec la rapidité d'un démon chassé par f exorcisme.
CHAPITRE XXXIIL
Après cette scène terrible, Lucy fut transportée dans sa chambre, où elle resta livrée à une stupeur complète. Dans le courant du jour suivant, néanmoins, elle sembla non seulement avoir recouvré son courage et sa résolution, mais encore avoir pris un air de gaité folâtre, étranger à son caractère et à sa situation; parfois cependant cette joie bizarre était remplacée par le silence absolu , une profonde mélancolie, le caprice et la mauvaise humeur. Lady Ashton fut vivement alarmée, et consulta les médecins de la famille; mais comme le pouls de lajeune fille n'indiquait aucun changement, lisse contentèrent de dire que c'était une indisposition légère , causée par quelque violente agitation, et qui ne demandait qu'un exercice modéré et de la dissipation. Miss Ashton ne parlaitjamais de la scène du grand salon: elle paraissait mèmen'en avoir aucune connaissance; car on remarquait souvent qu'elle portait la main au cou, comme si elle eût cherché le ruban qui en avaitélé détaché, et on l'entendait dire tout bas, avec un ton de surprise et de mécontentement : — C'était le lien qui rh'attachait à la vie.
Malgré tous ces symptômes alarmants, lady Ashton s'était trop avancée pour difi"érer le mariage de sa fille. Elle eut beaucoup de peine à sauver les apparences à l'égard de Buckinw. Elle savait lort bien que, s'il voyait quelque répugnance de la part de Lucy, il renoncerait complètement à cette uuion ; ce qui serait une hontfl
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et un affront pour la famille et surtout pour elle-même. EUerésolnt donc que, si Lucy continuait à se rendre passivement à ses volontés, le mariage serait célébré au jour primitivement fiié , se flattant qu'un changement de séjour, de situation et de rang dans le monde, opérerait une guerison plus sûre que les remèdes recommandés par les médecins. Les vues de sir William Ashton pour l'agrandissement de sa famille, jointes au désir qu'il éprouvait de fortifur son parti contre celui du marquis d'Athol, le portèrent facilement à consentir à ce qu'il n'aurait pu d'ailleurs empêcher. Bucklaw et le colonel Ashton, de leur côté, protestèrent qu'il y aurait maintenant de la honte à différer plus d'une heure l'époque marquée pour le mariage, parce qu'on attribuerait généralement ce délai à la frayeur insjiirée par lu visite inattendue et les menaces de Ravenswood. Bucklaw, il faut le dire, n'aurait pas consenti à une telle précipitation, s'il eût connu l'état de la santé de miss Ashton, ou pour mieux dire l'état de son esprit; mais l'usage, en pareille occasion, ne permettait que des entrevues très rares et tiès courtes entre les futurs épouj ; et lady Ashton sut si bien mettre à profit cette circonstance que Bucklaw ne se douta de rien.
La veille du mariage, Lucy parut dans un de ses accès de gnité ; elle examinait avec le plaisir d'un enfant sa parure, ainsi que les préparatifs de toute espèce. La matinée fut superbe. Les invités , formant d'élégantes cavalcades, arrivèrent de plusieurs cantons éloignés. Non seulement les riches parents de sir William Ashton et la famille encore plus distinguée de son épouse, ainsi que les nombreux cousins et alliés du futur époux, vinrent à cette cérémonie, magnifiquement parés et montés sur des chevaux richement caparaçonnés; mais encore presque toutes les familles presbylériermes de distinction, à cinquante milles à la ronde, se firent un point d'honneur de s'y trouver, parce que c'était une sorte de triomphe remporté sur le marquis, en la personne de son jeune parent. Un déjeuner splendide fut offert aux convives; après quoi l'on devait monter à cheval. La fiancée fut amenée dans le salon par son frère Henri et par sa mère. Sa gaité de la veille avait fait place à une sombre mélancolie, qui néanmoins n'était point déplacée dans celte occasion. Ses yeux brillaient d'un feu vif, et ses joues étaient animées de couleurs qu'on ne lui avait pas vues depuis longtemps. Cet éclat , joint à sa beauté et à la magnificence de sa parure et de ses bijoux, occasionna à son entrée un murmure universel d'admiration, même de la part des dames, qui ne purent s'empêcher de lui payer le tribut de leurs louanges. Pendant que le cortege se formait, sir William Ashton , homme de paix et formaliste outré, adressa des reproches à son fils Henri, pour avoir attaché à son côté une longue rapière, appartenant à son frère le colonel Ashton. — S'il vous fallait une arme, dans une occasion aussi paisible, lui dit-il , que ne preniez-vous l'épée courte achetée tout exprès à Edimbourg?
L'enfant .s'excusa en disant ([u'il ne savait ce qu'elle était devenue. — Vous l'avez cachée, je pense, dit le père , afin d'avoir ce nrélexte pour vous parer d'une épée qui aurait pu servir à sir William Wallace. Mais n'importe ; maintenant montez à cheval et accompagnez votre sœur.
L'enfant obéit, et on le plaça au centre du cortège. Il était trop occupé de son costume, de son épée, de son manteau galonné , de son chapeau à plumes et de son bon cheval, pour faire beaucoup d'attention à autre chose; mais, dans la suite , il .se souvint d'une chose qui resta gravée dans son esprit jusqu'à l'heure de sa mort : lorsque la main de sa sœur, assise en croupe derrière lui , venait à toucher la sienne , il la sentait humide et froide comme le marbre d'un tombeau.
Après avoir franchi des collines et traversé des vallons, le cortège entra dans l'église paroissiale , qu'il remplit presque entièrement; car, sans compter les domestiques, plus de cent personnes , tant dames que cavaliers, étaient venues pour assister à la cérémonie. Le mariage fut célébré suivant les rites do l'Eglise presbytérienne, à laquelle, depuis peu, Bucklaw avait jugé à propos de se rallier. On fît une ample distribution aux pauvres des paroisses voisines; cette aumône était dirigée par Johnny lloit>h('Usli, qui avait quitté' sa triste demeure à l'Ermitage pour prendre li; poMo plus agréable de sacristain de l'église paroissiale de Ravcnswnod. La dame Goiirlay et deux de ses vieilles commères, les mêmes qui avaient enseveli Alice, se tenaient assises à l'écart sur la pierre plate d'une tombe, comparant avec envie les parts qu'elles avaient reçues dans la distribution.
— Johnny Morisheugh , dit Anne Winnie , tout brave qu'il est avec ion habit neuf, aurait àù se rappeler le temps passé, et songer un peu à ses anciennes commères. Je n'ai eu que cinq harengs pour ma demi-douzaine, et cette pièce de six pence n'est point de b'in aloi ; je suis siire .(ue ce morceau de bœuf pèse une nnro de moins que tous les autres , et encore c'est un jarret , (out plein de nerf»; tandis que le vôtre, Maggie . est un morceau de laciiissi,'. — Le mien ! marmotta la vieille paralylinue, il y a moitié d'os , j'en suis sûre. Si les riches veulent faire venir les pauvres à leurs noces l't à leurs enterrements, ils devraient offrir nuelque chose qui en valut la peine, re me semble. — Leurs dons, ait Ailsi(! (îoiirlay, ne sont pas distribués par amour pour nous : peu leur iniporie si nous
mangeons ou î-i nous mourons de faim. Ils nous donneraient des pierres au lieu de pain, si cela pouvait satisfaire leur vanité; puis ils veulent que nous leur témoignions notre reconnaissance, comme s'ils nous avaient lait du bien par pure amitié! — Ah! c'est bien vrai. Mais dites-moi, Ailsie Gourlay, demanda l'autre vieille, vous qui êtes la plus âgée de nous trois, avez-vous jam,iis vu une plus belle noce? — Je ne dirai pas que j'en aie vu une p!us belle; mais je m'attends à voir bientôt un enterrement tout aussi beau.
— Et cela me ferait bien autant de plaisir; car les funérailles demandent une distribution aussi grande , et on n'est pas obligé de rire et de grimacer, et de tordre la bouche et d'adresser des félicitations à ces gentilhommes d'enfer, qui nous méprisent comme deâ bètes brutes. J'aime à prendre dans mon tablier la distribution des funérailles, et à fredonner quelque vieux refrain que les imbécilles prennent pour un charme. — Tu as raison , Annie, dit la paralytique : que Dieu nous envoie une verte ÎSoël et un cimetière bien gras! — Mais je voudrais savoir, Ailsie Gourlay, demanda l'autre vieille , car vous êtes la plus ancienne et la plus savante de nous , quelle est, dans toute cette compagnie joyeuse , la personne qui doit mourir la première. — Voyez-vous là-bas cette charmante jeune fille, toute brillante d'or et de joyaux, que l'on aide à monter sur le cheval blanc, derrière ce jeune i tourdi qui porte un babil écarlale et une longue épée? — Grand Dieu! c'est la mariée, dit la commère dont le cœur froid éprouva un léger accès de compassion: la mariée elle-même! Eh quoi ! si jeune , si brilUnte et si belle! son tempsestdonc bien proche? — Je vous dis que son linceul lui monte déjà jusqu'au cou. 11 reste peu de poussière dans son sablier; et ce n'est pas étonnant, car il a été bien secoué. Les feuilles sèchent rapidement sur les arbres; mais elle ne verra pas le vent de la Saint-Martin les faire danser en tourbillons comme des fées. — ■Vous l'avez soignée pendant trois mois, dit la vieille paralytique, et pour cela v' ;is avez reçu deux pièces d'or, ou je suis bien trompée.
— Oui, oui, répondit Ailsie en faisant une horrible grimace, et sir William Ashton m'a promis, déplus, une belle chemise rouge, un poteau, unerhaine.ct le tonneau goudronné, ma chère enfant: eh! que pensez-vous d'une telle gratification pour m'ètre levée de bonne heure et couchée tard, pendant quatre-vingts jours, auprès de sa fille mourante? Mais il peut garder ces jolies choses pour safemme, commcres. — J'ai entendu dire tout bas, reprit Anne Winnie, que lady Ashton n'est pas facile à vivre. — La voyez-vous là-bas, faisant caracoler son cheval gris dans le cimetière? 11 y a plus de véritable diablerie dans cette i'emme, toute parée et toute belle qu'elle est, que dans toutes les sorcières écossaises qui ont jamais volé pardessus le gibet au clair de la lune.
— Qu'est-ce que vous marmottez-là de sorcières? sorcières vousmêmes, s'écria tout-à-coup Johnny .Morisheugh. Ferez-vous donc vos maléfices jusque dans le cimetière, pourporter malheur au marié et à la mariée ? Sortez d'ici; car si je prends mon bâton, je vous ferai trouver le chemin plus vite que vous ne voudrez. — Eh, mon Dieu ! répondit Ailsie Gourlay, comme nous sommes brave avec notre habit noir tout neuf et notre tète bien poudrée, faisant l'homme qui n'a jamais connu la faim ni la soif? El nolis irons racler notre sabot aii château, toute la nuit, sans doute, av(X les autres tireurs d'archet, venus de plusieurs milles à la ronde. Voyez si les chevilles tiennent bien, Johnny... Entendez-vous, mon enfant? — Bonnes gens , dit Mortsheugh eu s'adrcssant aux autres pauvres, je vous prends tous à témoin qu'elle prétend me porter malheur. S'il arrive quelque accident cette nuit, à moi ou à mon violon, ce sera pour elle la plus vilaine affaire qu'elle ait jamais ourdie de sa vie : je l'appellerai devant lé synode. Je suis à moitié ministre moi-même, à présent que me voilà bedeau d'une paroisse habitée.
Quoique la haine mutuelle entre ces sorcières et le reste de l'espèce humaine eût endurci le cœur de ces misérables femmes contre toutes les impressions de joie qu'insnire ordinairement une fêle, il n'en était pas de même du reste des assistants. La splendeur du corli'gc, la beauté des costumes, les chevaux fringants, la gaîlé des jolies (lames et des galants chevaliers, produisaient leur effet ordinaire. Les cris répétés de l'/ce Ashton et liucklaw! les décharges de pisfiilets, de fusils et de mousc)uelons, pour donner ce que l'on appelait le coup de feu de la mariée, K>moignaienl du plaisir de la nuiililiide. Il .<ie trouvait bien çà et là quelque vieux paysan, quelque viiille femme, qui t-icanaienlà la vue de (a pompe étalée par une famille de parvenus, et au souvenir des nobles et antiques Ravenswood ; mais ceux-là même, attirés par la bonne chère préparée en Cl' jour au château pour les pauvres comme fiour les riches, se dirigeaient de re côté, et subissaient, malgré leurs préventions, l'intliiencedc VÀmphilnionoù l'ondinc (ô Molière!}. Suivie d'une multitude de personnes de toutes les clas.scs. Lury rega:;na la niaisoq paternelle. Bucklaw usa de .son privilège, en se Iciiant à côlé de sa jeune épouse; mais, peu accoutumé à une pareille situation, il cherchait plutôt à fixer les regards par les grâces de sa personne cl son adresse à manier un cheval, qu'à s'occuper parlieiilièremeiil de Lucy. Enfin cm arriva au châliaii au milieu des cris d'allégresse. On sait que, dans les Icmps anciens, les noces se célébraient avec une publicité que repousse la délicatesse de nos mœurs actuelles. Les
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conrives furent traités avec une profusion presque sans bornes; et, après que les domestiques se furent amplement régalés à leur tour, on distribua les restes du banquet à la ibule bruyante; on y joignit assez do tonneaux dale pour que l'hilarité extérieure correspondit à celle du dedans. Li's hommes se livrèrent, pour la plupart, au plaisir de boire, do porter de nombreux toasts avec les vins les plus précieux, tandisquo les dames, s étant préparées pour le bal, atten- ?laient impatiemment leur arrivée. Enfin, les cavaliers se rendirent lans le grand salon, et, après s'être débarrassés de leurs épées, shoisirent leurs partners pour la danse. La musique, placée dans la galerie, en faisait déjà retentir lesvoùles. D'après l'étiquette rigoureuse, la mariée aurait dû ouvrir le bal; mais lady Ashton dit quelques mots sur la mauvaise santé de sa fille et présenta la main à Bucklaw pour la remplacer.
Mais au moment où la dame du lieu relevait la tète avec grâce, en attendant 'lue la musique donnât le signal, elle lut frappée d'une telle surprise à la vue d'un changement inattendu dans les tableaux qui ornaiontle salon, qu'elle ne put s'empêcher de s'écrier: — Qui a osé placer ici ce portrait? Tout le monde leva les yeux, et les personnes qui connaissaient l'ameublement ordinaire remarquèrent avec surprise qu'on avait enlevé le portrait du père de sir William Ashton, et qu'on y avait substitué celui du vieux sir Malise Ravensxvood, dont les regards courroucés semblaient jeter à la compagnie des menaces de vengeance. Cet échange devait avoir été fait pendant que l'on était à table, et l'on n'avait pu s'en apercevoir qu'à la clarté des flambeaux et des lustres allumés pour le bal. Les gentilshommes, dont la tète était échauffée, voulaient que l'on commençât sur-le-champ des recherches pour découvrir la cause de cette insulte à leur hôte et à eux-mêmes; mais lady Ashton, revenue de sa surprise, présenta la chose comme l'acte de lolie d'une servanlequi avait la têteun peu dérangée : — plusieursfois, ajouta-telle, l'imagination de cette femme avait paru vivement frappée des histoires que dame Gourlay prenait plaisir à lui raconter concernant la précédente famille (car c'est ainsi que lady Ashton désignait toujours les Havenswood). L'odieux portrait se trouva aussitttt enlevé, et le bal fut ouvert par lady Ashton : la grâce, la dignité qu'elle V déploya, remplaçaient les charmes de la jeunesse, et justifiaient presque les éloges exagérés de quelques vieillards, aux yeux desquels, dans la nouvelle génération, personne ne pouvait rivaliser avec une danseuse si parfaite.
Lorsque lady Ashton revint à sa place, elle ne fut nullement surprise de voir que sa fille avait quitté le salon ; et elle la suivit ellemême, afin de prévenir l'impression fâcheuse qu'aurait pu lui causer la substitution mystérieuse des portraits. Elle trouva sans doute que ses craintes étaient mal fondées, car elle revint au bout d'une heure, et dit quelques mots à l'oreille de Bucklaw, qui bientôt disparut à son tour. L'oichestre devenait de plus en plus bruyant et les danseurs déployaient toute l'ardeur qu'inspirent la jeunessp et la gaîté, lorsqu'un cri aigu et perçant arrêta tout-à-coup la danse et la musique. Tout le monde resta immobile; mais, le même cris'étant répété, le colonel Ashton saisit une bougie et demanda la clé de la chambre des époux à Henri, qui en avait la garde comme premier garçon de la noce ; il y courut en toute hâte, suivi de sir William et de lady Ashton, et d'un ou deux proches parents de la famille. Les autres conviés attendirent levT retour, plongés dans un étonnement voisin de la terreur. Arrivé à l'entrée de la chambre, le colonel Ashton frappa et ajipela; mais il ne reçut d'autre réponse que des gémissements étouffés. Il n'hésita plus à ouvrir la porte, qui résista comme si quelque obstacle se fût trouvé derrière. Lorsqu'il eut réussi à l'ouvrir, on aperçut le corps du nouveau marié étendu près du seuil de la chambre nuptiale, et l-e plancher couvert de sang. "Tous poussèrent un cri de surprise et d'horreur, et la compagniequi était dans le salon, attirée par cette nouvelle alarme, se précipita confusément vers la chambre à coucher. Le colonel Ashton dit tout bas à sa mère : « Cherchez-la, elle l'a tué; » puis, tirant son épée, il se plaça devant la porte, et déclara qu'il ne laisserait entrer personne, sauf le ministre et un chirurgien qui se trouvait au château. On s'empressa de relever Bucklaw, qui respirait encore, et de le transporter dans un autre appartement, où ses amis, en [iroie aux soupçons et proférant des murmures, s'assemblèrent autour de lui pour connaître l'opinion de l'homme de l'art.
Cependant lady Ashton, son mari, et ceux qui les avaient suivis, cherchèient Lucy dans le lit et dans la chambre, mais inutilement. 11 n'y avait point de porte dérobée, et l'on commençait à croire qu'elle s'était précipitée par la fenêtre, lorsqu'une pei-snnne de la compagnie, tenant son flambeau plus bas que les autres, aperçut quelque chose de blanc dans le coin d'une grande et antique cheminée. Là on trouva la malheureuse fille, assise, ou plutôt blottie comme un lièvre dans son gîte : ses cheveux étaient en désordre; ses vêtements déchirés et souillés de sang ; ses yeux brillaient d'un feu sombre, et la démence agitait ses traits décomposés. Quand elle se vit découverte, elle fit entendre des sons inarticulés, tout en grimaçant d'une manière horrible; et, avec les gestes frénétiques d'un démoniaque triomphant, elle étalait ses mains sanglantes. On appela de« femmes, avec le secours desquelles on s'empara de la pauvre
Lucy, non sans avoir recours à la force. Comme on la transportait hors de la chambre, elle jeta un regard sur le seuil , et, faisant entendre pour la première fois des paroles intelligibles, elle s'écria, pleine d'une joie sinistre, qui fit frémir toute l'assistance : « Ah ! ah! vous l'avez donc relevé votre beau fiancé! » On la déposa dans un appartement éloigné ; là elle reçut tous les soins que sa situation exigeait.
Il serait impossible de décrire la douleur de la famille, l'horreur et la confusion qui régnaient dans le château, les violentes altercations qui s'élevèrent entre les amis des deux fiancés, altercations d'autant plus vives que les esprits étaient échauffés par le festin. Le chirurgien fut le premier qui réussit à se faire entendre. 11 déclara que la blessure de Bucklaw, quoique profonde et dangereuse, n'était pas mortelle, mais qu'elle demandait le plus grand calme et un repos absolu. Cette déclaration imposa silence à ses nombreux amis, qui avaient d'abord insisté pour qu'il fût transporté hors du château. Cependant, attendu ce qui venait de se passer, quatre d'entre eu» voulurent rester à Ravenswood pour veiller auprès du lit de souffrance de leur ami , avec un nombre convenable de domestiques bien armés. Le colonel Ashton, ainsi que son père, ayant acquiescé à cette demande, les autres amis du marié se retirèrent, malgré l'heure avancée.
Le chirurgien, après avoir pansé la blessure de Bucklaw, donna ses soins à miss Ashton, qu'il déclara être dans un très grand danger. On appela aussitôt plusieurs médecins, qui tous se rangèrent à son opinion. Elle passa toute la nuit dans le délire ; le lendemain malin, elle tomba dans un état d'insensibilité complète, et les médecins annoncèrent que, dans la soirée, elle subirait une crise décisive. Cette crise arriva en efi"et, et la malade en sortit avec une apparence de calme ; elle souffrit qu'on la changeât de linge, qu'on remit en ordre le lit sur lequel on l'avait déposée ; mais malheureusement elle porta la main à son cou , comme pour chercher le fatal ruban bleu, et aussitôt une foule de souvenirs sembla naître confusément en elle, et ni son esprit ni son corps ne furent capables de résister à leur violence : les convulsions se succédèrent avec une effrayante rapidité, et se terminèrent par la mort, sans qu'elle eût pu dire un seul mot pour expliquer la scène fatale.
Le juge de paix du district arriva le lendemain, et s'acquitta, avec tous les égards dus à la famille affligée, du pénible devoir d'une en quête; mais tout ce qu'il put recueillir établit seulement que la fiancée, dans un accès de démence, avait poignardé Bucklaw sur le seuil de l'appartement. On trouva dans la chambre l'arme dont elle s'était servie et qui était encore teinte de sang : c'était le poignard que Henri devait porter le jour même à la cérémonie, et que sa malheureuse sœur avait dérobé le soir précédent, lorsqu'on lui montra tous les objets préparés pour la noce.
les amis de Bucklaw comptaient qu'en recouvrant la santé celui-ci jetterait quelque jour sur cette sombre histoire. Et en effet, dès qu'il fut un peu rétabli, ils le pressèrent de questions, auxquelles il évita pendant quelque temps de répondre, prétextant son état de faiblesse. Enfin, quand il fut de retour à sa demeure et qu'on put le regarder comme en état de convalescence, il assembla toutes les personnes de l'un et de l'autre sexe qui avaient cru pouvoir l'interroger, et leur fit .ses remerciements de leur sollicitude, ainsi que de leurs offres obligeantes. Je vous prie toutefois, mes amis, ajoufa-t-il , de bien vous mettre dans l'esprit que je n'ai point d'histoire à raconter, point d'injures avenger. Si une dame me questionne désormais sur les incidents de celte malheureuse nuit, je garderai le silence, et je croirai qu'elle désire rompre toute amitié avec moi. Mais si un homme me fait la même question, je regarderai son incivilité comme une invitation de me trouver avec lui dans quelque lieu écarté, où nous nous expliquerons à loisir.
Une déclaration aussi positive n'admettait pas de commentaire, et l'on s'aperçut bientôt que Bucklaw s'était levé de son lit de souffrance plus grave et plus posé qu'auparavant. 11 renonça à la société de Craigengelt, mais non sans lui avoir assuré un revenu qui , bien employé, pût le mettre à l'abri de l'indigence et des tentations ; mais le capitaine se trouva bientôt ruiné par le jeu, et, s'étant associé à des contrebandiers, fut pris, avec deux de ses nouveaux amis, dans un combat contre les douaniers : condamné à être pendu, il obtint une commutatien de peine, parceque l'inspection de ses armes prouva qu'il n'en avait fait aucun usage. Il fut banni à perpétuité. Bucklaw partit pour le continent peu après la catastrophe, et ne revint plus en Ecosse. Jamais on ne l'entendit faire la moindre allusion à son fatal mariage.
Bien des lecteurs regarderont le récit qui précède comme exagéré et romanesque ; ils y verront le fruit de l'imagination extravagante d'un auteur qui cherche à plaire aux amateurs de scènes terribles. Mais les personnes familiarisées avec les mœurs anciennes de l'Ecosse reconnaîtront facilement, sous le déguisement de noms empruntés et au milieu d'accessoires ajoutés, les principaux détails d'une histoire trop vraie.
L\ FIANCÉE DE I.AMMERMOOR.
CHAPITRE XXXIV
Nous avons anticipé sur le cours des événements pour parler du sort de Bucklaw, afin de ne pas interrompre plus tard le détail des incidents qui suivirent les funérailles de l'infortunée Lucy Ashton. Cette triste cérémonie eut lieu au commencement d'une matinée d'automne, par un temps de brouillard, et avec aussi peu d'éclat
2ue possible. Quelques proches parents accompagnèrent son corps ans ce cimetière qu'elle avait traversé peu de jours auparavant revêtue de sa parure de fiancée, mais aussi passive alors que l'était maintenant, sous les voiles mortuaires, sa dépouille inanimée. Un terrain adjacent à l'église avait été disposé par sir William Ashton pour la sépulture de sa famille; là, dans un cercueil sans nom ni date, furent rendus à la poussière les restes d'une jeune lille, aimable, belle et innocente, exaspérée jusqu'à la frénésie par de longues persécutions. Pendant qu'on la déposait dans le caveau, les trois sorcières, qui, malgré '."h^ur-! choisie, avaient flairé le cadavre, comme les vautours sentent une proie, étaient assises sur la même pierre sépulcrale où nous les avons déjà rencontrées.
— Ne vous disais-je pas, commença Ailsie Gourlay, que cette belle noce serait suivie d'un enterrement tout aussi beau? — Il me semble pourtant, répondit Anne Winnie, qu'il n'y a pas grand'chose à recueillir ici; seulement un deux-pence d'argent distribué à chaque pauvre! Ce n'était guère la peine de venir de si loin pour si peu de chose, avec nos vieilles jambes. — Taisez-vous, folle, reprit Ailsie; toutes les bonnes choses qu'on pourrait nous donner seraient beaucoup moins douces pour moi que ce moment de vengeance? Les voilà, ceux qui faisaient caracoler leurs chevaux, il n'y a que quatre iours; ils marchent maintenant, aussi tristes et aussi mélancoliques que nous. Us étaient tout éclatants d'or et d'argent ; ils sont à présent aussi noirs que la plaque de la cheminée. Et miss Lucy Ashton, qui se montrait de mauvaise humeur quand une honnête femme s approchait d'elle! aujourd'hui un crapaud peut s'asseoir sur son cercueil, sansqu'elle frémisse lorsqu'il coasse. Lady Ashton a maintenant le cœur consumé par le feu de l'enfer; et sir William, avec ses gibets, ses fagots et ses chaînes, comment trouve-t-il les diableries de sa propre maison? — Est-il donc vrai, demanda la paralytique, que la mariée fut arrachée de son lit, et emp.jilée, à travers la cheminée, par de malins esprits qui tordirent le cou au fiancé? — Peu vous importe par qui et comment? dit .\ilsie Gourlay. C'est une afTaire qui sort du cours naturel des choses : sir William et son épouse, ainsi que tous les habitants du château, peuvent en porter témoignage. — Puisque vous en îavez lanl là-dessus, repritWinnie, est-il vrai que le portrait du vieux sir Malise Ravenswuod descendit tout à coup de son cadre, et répandit la terreur au milieu de la compagnie? — Non, répondit Ailsie; mais le portrait est venu dans le salon, et je sais bien comment il y est venu : il devait les avertir que leur orgueil serait humilié. Dans ce moment même, il se passe encore dans le caveau une chose non moins étrange, mes commères. Vous avez compté douze personnes en deuil, avec crêpe et manteau noir, descendant l'escalier deux à deux? — De quoi nous aurait servi de les compter? — Je les ai comptées, moi, reprit Winnie avec l'empressement dune personne que ce spectacle avait trop intéressée pour le regarder avec indilTércnce. — Mais vous n'avez pas vu, répliqua Ailsie en se glorifiant de cette supériorité d'observation, qu'il y en a une treizième que l'on n'attendait pas; et si le vieux proverbe est vrai, quelqu'un de la compagnie ne sera pas longtemps de ce monde. Mais allons-nous-en, commères; si nous restons ici, je suis sûre qu'on nous accusera de tout, et je vous prédis qu'il arrivera malheur.
A ces mots, les trois affreuses sibylles sortirent du cimetière, en croassant comme des corbeaux qui présagent la peste. En effet vers la fin de la cérémonie, ceux qui composaient le cortège funèbre remarquèrent qu'il y avait parmi eux une personne de plus que le nombre connu des invités, et ils se conimiiniquèrent tout bas cette observation. Le soupçon tomba sur un homme qui, en grand deuil comme les autres, était appuyé, presque dans un état d'insensibilité, contre un des piliers de la voûte sépulcrale. Les Ashton témoignaient, en se parlant à l'oreille, leur surprise et leur mécontentement de la présence inattendue de cet étranger, lorsqu'ils furent interromj us par le colonel, qui conduisait le deuil en l'absenc.» de son père : — Je sais qui est cet homme, leur dit-il à demi-voix; il a,ou il aura bientôt, autant de motifs de s'affliger que nous en avons nous-mêmes. Mais ne vous occupez pas de ce que je vais faire, et ne troublez pas la cérémonie par un éclat inutile. En parlant ainsi, il s'écarta du groupe de ses parents, et tirant l'étranger par «on manteau, il lui dit avec une émotion à peine réprimée : — Sui<ezmoi.
L'étranger, se réveillant d'une sorte d'anéantissement, au sou do cette voix, obéit machinalement, et tous deux montèrent l'escalier dégradé qui conduisait du caveau au cimetière. Ils funnl suivis les autres parents : ceux-ci néanmoins restèrent groupés à l'entrée, ib- •ervanl avec inquiétude les mouvements des deux inlerloruteHrs, qui, .sous l'ombrage d'nn if, dans la partie la "Vis reculée du rme-
tière, paraissaient avoir une conversation animée. Le colonel, après avoir conduit l'inconnu danscetendroil écarté, se tourna tout à coup vers lui, et lui dit d'une voix farouche, mais encore calme : Je parle probablement au Maître de Ravenswood? Il ne reçut aucune réponse. — Je n'en puis douter, reprit-il avec colère, je parle au meurtrier de ma sœur! — Vous ne m'avez que trop bien nommé, repondit Ravenswood d'une voix sourde et tremblante. — Si vous vous repentez de ce que vous avez fait, puisse votre repentir vous être utile devant Dieu ! avec moi il ne vous servira de rien. Voici la longueur de mon épce, ajoiita-t-il en lui donnant un papier, ainsi que l'heure et le lieu du rendez-vous. Demain, au lever du soleil, sur le bord de la mer, à l'est de Wolfs-Hope !
Le Maître de Ravenswood tenait le papier à la main, et paraissait irrésolu. — Ne poussez pas au dernier désespoir, s'écria-t-il enfin, un malheureux déjà trop à plaindre. Jouissez de la vie aussi longtemps que vous pourrez, et laissez-moi chercherla mort d'une autre main que la vôtre. — Jamais! non, jamais, répondit le colonel; vous mourrez de ma main, ou vous compléterez la ruine de ma famille en me perçant le cœur. Si vous refusez le défi loyal que je vous fais, ma juste vengeance vous suivra partout, partout je vous couvrirai d'afTionts, jusqu'à ce que le nom de Ravenswood devienne le symbole du lâche, comme il est déjà celui du perfide. — C'>;st ce qu'il ne sera point, dit fièrement Ravenswood. Si je suis le dernier de ce nom, je dois à ceux qui l'ont porté avant moi d'empêcher qu'il s'éteigne dans rignominie. J'accepte votre défi, l'heure et le lieu du rendez-vous. Nous serons seuls, je présume? — Seuls; et un seul reviendra. — Alors, que Dieu reçoive l'àme de l'autre. — Amen! Mon esprit de charité peut faire ce vœu, même pour l'homme que je déleste le plus mortellement et avec le plus de motifs. .Maintenant séparons-nous, car nous serions peut-être interrompus. Les sables sur le bord de la mer, à l'est de 'Wolfs-Hope... Au lever du soleil... Nos épées pour seules armes. — 11 sulfitl
Le colonel rejoignit le cortège funéraire, et Ravenswood reprit son cheval, qu'il avait attaché à un arbre derrière l'église. Ashton revint au château avec ses parents, mais dans la soirée il imagina un prétexte pour s'absenter Ayant pris un costume de voyage, il se rendit à Wolfs-Hope où il prit son logement pour la nuit dans la petite hôtellerie, afin d'être au lieu du rendez-vous le lendemain de bonne heure.
On ignore comment le Maître de Ravenswood passa le reste de cette malheureuse journée. 11 n'arriva que tard dans la nuit à la tour de Wolfs-Crag, et fit lever son vieux domestique, Caleb Raiderstone, qui avait cessé d'attendre son retour. Des bruits confus au sujet du tragique événement étaient déjà parvenus aux oreilles du vieillard, qui était en proie à la plus grande inquiétude.
La conduite de Ravenswood ne fut nullement de nature à calmer ses craintes. Le vieux sommelier l'ayant prié, en tremblant, de prendre quelques rafraîchissements, Edgar ne lui fit d'abord aucune réponse; puis, tout d'un coup, et d'un ton brusque, ayant demandé du vin, il en but, contre son ordinaire, un verre tout plein. Voyant qu'Edgar ne voulait rien manger, le vieillard le supplia afîectueusemeiit de lui permettre de l'éclairer jusqu'à sa chambre. Ce ne fut qu'après s'être fait répéter trois ou quatre fois cette prière, que Ravenswood fit un signe de coiis(uiteinent, mais sans prononcer une parole. Baldcrstone l'ayant conduit à un appartement qui avait clé convenablement meublé depuis peu, et que le Maître occupait d'ordinaire, Ravenswood s'arrêta sur le seuil de la porte.
— Non, dit-il d'un ton brusque, conduisez-moi dans la chambre où mon père mourut; dans la chambre où elle coucha, la nuit qu'ils passèrent au château. — Qui , monsieur? dit Caleb, trop effrayé pour conserver sa présence d'esprit. — Elle, Lucy .\shlon ! Vou- Ici-vous me tuer, imprudent vieillard , en me forçant à prononcer son nom?
Caleb aurait voulu faire quelques observations sur l'état de délabrement de la chambre; mais l'irritation (ju'il lisait dans les regards de son maître lui imposa silence. Il marcha devant lui, tremblant et sans prononcer une parole, posa la lainjie sur la table de la chambre; et il se disposait à préparer le lit, lorsque Edgar lui ordonna de sortir, d'un ton qui n'admettait aucun délai. Le vieillard se retira, non pour prendre du repos, mais pour se mettre en prières. De temps en temps il s'approchait doucement de la porte de la chambre de Ravenswood, pour reconnaître si le Maître était couche.; mais il l'i'nlendait se promener à grands pas, et les gémissements profonds qui accompagnaient le bruit de ses lourdes holies sur le plancher prouvèrent à (^aleb que son maître était en proie au plus violent chagrin. Le vieillard, dans son impatience, croyait que le jour n'arrivi^rail jamais. Néanmoins le temps, dont le cours est toujours le même, ramena enfin l'aurore, et une rouge lueur se répandit sur la partie de l'Océan qui bordait l'horizon. On était au commencement de novembre, et le ciel était beau pour cette saison de l'année; mais un vent d'est avait soufflé toute la nuit, et la marée montante faisait rouler ses vagins jusqu'au pied des rocliirs, circonstance assez rare.
Des la pointe du jour, Caleb revint à la porte de son maître, et, regardant oar "ue fente, il le vit occupé t mesurer la longueur da
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deux ou trois épées qu'il avait prises dans un cabinet voisin. En ayant choisi une, il se dit à lui-même : — Elle est plus courte...; mais peu importe : laissons-lui cet avantage, ce ne sera qu'un de plus.
D'après ces préparatifs, Caleb comprit trop bien le projet de son inaitre; il savait que toute intervention de sa part .serait inutile. Il n'eut que le temps de se retirer de la porte, afin de n'être pas surpris par Edgar, lorsque celui-ci, sortant brusquement de sa chambre, descendit à l'écurie, où le fidèle domestique ne tarda pas à le suivre. Le désordre de ses cheveux et de ses vêtements, joint à la pâleur de sou visage, acheva de prouver à Caleb que son maître avait passé la nuit sans prendre aucun repos. Le trouvant occupé à seller son cheval, il le pria en tremblant de lui laisser ce soin ; mais Ravenswood lit ent<ndre par un signe qu'il n'avait besoin d'aucun aide, et conduisit lui-même son cheval dans la cour. 11 se préparait à se mettre en selle, lorsque , la timidité du vieux domestique cédant à la force invincible de son attachement, il se précipita tout à coup à ses pieds, et embrassa ses genoux en s'écriant : — Monsieur! mon cher maître ! tuez-moi si vous voulez , mais ne sortez pas en ce moment ; renoncez au sinistre projet qui vous occupe. Différez seulement d'un jour : le marquis d'Athol doit arriver demain, et tout s'arrangera.
— Vous n'avez plus de maître, Caleb, dit Ravenswood en cherchant à se dégager de ses mains; pourquoi vous attacher à un édifice qui s'écroule'? — Je n'ai plus de màitre! s'écria Caleb en le retenant encore; j'en aurai un, tant que l'héritier de Ravenswood respirera. Je ne suis qu'un domestique; mais j'ai été celui de votre père, celui de votre grand-père; je cuis né dans la famille; j'ai vécu pour elle, et je mourrai pour elle. Restez seulement chez vous, et tout ira bien. — Tout ira bien, pauvre vieux! désormais il n'est plus rien pour moi dans la vie, et le moment le plus heureux sera le dernier : puisse-t-il arriver bientôt!
Eu parlant ainsi, il se dégagea des bras du vieillard, s'élança sur sou cheval et sortit du château ; mais, se retournant tout à coup, il jeta au-devant de Caleb, qui accourait vers lui, une bourse pleine d'or.
— Ciilcb, dit-il avec le sourire d'un spectre, je vous fais mon héritier. Et tournant bride, il descendit précipitamment la colline. L'iir tuuiba sur le pavé de la cour; mais le vieillard n'j fit aucune attention, et il se mit à courir pour voir la route que prenait son maître. Edgar tourna vers la gauche, et suivit un petit sentier ruiné qui conduisait au rivage : ce chemin avait été taillé dans le roc, et aboutissait à une sorte de crique où, dans les anciens temps, on amarrait les barques du château.
Uenlrant aussitôt à la tour, Caleb monta en toute hâte sur le rempart de l'est, qui commandait les sables jusqu'auprès do Wolfs- Hiipe : il vit son maître galoper dans cette direction, de toute la vitesse de son cheval ; et la prophétie qui annonçait que le dernier lord de Ravenswood périrait dans les sables mouvants du Kelpy, hii retint tout à coup à la mémoire. En effet, Edgar atteignait l'endroit fatal, et là*ll cessa de l'apercevoir.
Le colonîl Ashton, ne respirant que la vengeance, était déjà au
rendez-vous : il foulait le gazon avec toute l'ardeur de la colère et jetait des regards d'impatience vers WolTs-Crag. Le soleil montrait à l'orient son large disque au-dessus de la mer, de sorte que le colonel put aisément distinguer un cavalier accourant vers lui avec une rafiidité qui prouvait le désir d'une prompte entrevue. Tout à coup le cheval et le cavalier devinrent invisibles comme s'ils s'étaient évanouis dans les airs. 11 se crut, un instant, abusé par une vaine apparition; mais bientôt, s'étant avancé de ce côté, il rencontra Caleb Balderstone, qui arrivait de la tour. On ne put découvrir aucune trace de l'homme ni de sa monture : les vents et les hautes marées avaient considérablement reculé les limites des sables mouvants, et le malheureux Ravenswood, comme l'indiquait la trace des pas du cheval, avait, dans sa précipitation, quitté le chemin qui passait au pied du rocher, pour pi'endre la route la plus courte et la plus dangereuse. Le seul indice de son sort fut une plume noire détachée de son chapeau, et poussée par les flots jusqu'aux pieds de Caleb. Le vieillard la ramassa, et plus tard, l'ayant fait sécher, il la garda sur son cœur.
On donna l'alarme aux habitants de 'Wolfs-Hope , qui accoururent tous, soit le long du rivage, en soit bateau; mais les recherches furent inutiles : les sables mouvants ne lâchent Jamais leur proie.
Notre histoire approche de sa fin. Le marquis d'Athol, alarmé des nouvelles qui lui étaient parvenues, voulut soustraire son jeune parent aux suites probables de cette catastrophe : il arriva trop tard. Après avoir fait faire de nouvelles mais inutiles recherches, il repartit, et, au milieu des embarras de la politique, il perdit bientôt le souvenir de ce douloureux événement.
Il n'en fut pas de même de Caleb Balderstone. Si l'intérêt eût pu le consoler, il possédait dans sa vieillesse des moyens d'existence ; mais pour lui la vie n'était plus rien. Toutes ses idées, toutes ses sensations d'orgueil ou de crainte, de plaisir ou de peine, avaient leur source dans ses relations intimes avec une famille maintenant éteinte. Il cessa de se donner un air de hauteur ; il abandonna ses occupations habituelles et les lieux de réunion qu'il fréquentait; son seul désir paraissait être d'errer dans les appartements du vieux château que le Maître de Ravenswood avait naguère habités. La nourriture ne lui profitait point, le sommeil pour lui n'était plus un repos, et, martyr d'une fidélité que montre la race canine, mais dont les exemples sont rares chez la race humaine, il termina sa vie avant la fin de l'année.
La famille Ashton ne survécut pas longtemps à celle de Ravenswood. Sir William Ashton mourut après son fils aîné, qui fut tué en j-'landre; Henri, qui lui succéda, seul héritier de ses titres et de ses biens, ne voulut jamais se marier. Lady Asiiton parvint jusqu'à l'âge le plus avancé, survivant seule aux victimes de son caractère implacable. S'est-elle repentie intérieurement, s'est-elle réconciliée avec le ciel qu'elle avait offensé, nous n'osons ni ne pouvons Iç nier ; mais elle ne laissa jamais paraître le moindre symptôme de repentir ou de remords. Elle ne dérnenlit jamais son caractère hautain, orgueilleux et opiniâtre. Uu mausolée en marbre rappelle sou nom, ses titres et ses vertus... Ses victimes n'ont ni tombeaux ni épitaphes.
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Catlyoïv -Cattle.
Quand le séjour de la famille priiicicrc d'Hamilton ennoblissait les tours gothiques de Cadjow , les chants s'élevaient dans les airs, la coupe circulait, et les fêtes faisaient couler des heures pleines de gaîté.
Alors les sons joyeux de la harpe pénétraient à travers les murailles voûtées, et l'écho des pas légers du danseur, les éclats de rire et la musique, animaient le chAleau.
Mais les tours de Cadjuw tombent en ruines , et les voûtes couvertes d'un iiianteau de lierre ne sont frappées que par les bruits de la nuit et par l'écho de la voix rauque de l'Evan.
Cependant vous ordonnez au ménestrel de chanter la gloire flétrie de Cadyow, et d'accorder la harpe des frontières sur les rochers sauvages d'Evandale.
Car vous aimez à quitter le théâtre d'un faste élégant, et la scène de brillants plaisirs, pour soulever le drap mortuaire de l'oubti , et contempler l'urne longtemiis ensevelie.
Eh bien, noble damoiselle ! à votre commandement , les salles écroulées se relèvent. Voyez ! nous sommes sur les rives de l'Evan : le passé revient, le présent fuit.
Là où les ruines se confondaient avec les flancs des rochers couverts d'arbres, des tours fantastiques s'élèvent avec orgueil, et des bannières féodales flottent au gré des vents.
Là où la course bruyante du torrent élait entravée par des épines et des pruniers sauvages, de forts arcs -boutants bravent sa furie, et des remparts protecteurs se sont lelevés.
Il est nuit, l'ombre du donjon et du clocher de la chapelle danse sur les flots obscurcis de l'Evan, et la lueur du fou de garde se confond sur la vague avec les rayons de la lune.
Mais ces clartés s'effacent peu à peu ; l'orient blanchit ; le gardien fatigué descend de la tour; les chevaux hennissent ; les chiens accouplés aboient; et les chasseurs joyeux quittent le manoir.
Le pont-levis s'abat: tousse jirtci|iitent au dehors; les poutres retentissent et les chaînes s'ngitent, tandis que la foule joyeuse se hcuitc sur le pont, aiguillonne et relient les coursiers pour leur lâcher ensuite les rênes.
Le chef s'avance le premier; ses bruyants compagnons se pressent derrière lui; le coursier du noble Hamilton est plus prompt que le ▼ent des montagnes.
Soudain le chevreuil s'élance du taillis; le cerf tressaille et descend dans la plaine: car les sons rauques du cor des chasseurs les font sortir de leurs retraites aériennes.
Parmi les va,sles chênes d'Evandale, dont les fronts ont vu passer cent années, quel est ce rugissement qui roule comme la tempête et qui étouffe le bruit éclatant du cor?
C'est le plus puissant des animaux sauvages qui habitent les bois de la Calédonie; c'est le taureau des montagnes qui s'avance, semblable au tonnerre, et qui froisse la foret dans sa course.
Il roule d'un air fcwijche son œil plein d'un feu sombre sur le groupe des chasseurs armés de l'arc ; il laboure le sable de son pied noir et de sa corne, et secoue violemment sa crinière blanche comme la neige.
Le javelot du chieftain vole, lancé par une main sûre; l'animal tombe et se di;bat dans son sang; son rugissement se perd dans un grognement sourd : « Joyeux chasseurs, sonnez, sonnez la prise! »
Il e.it midi. Lis chassriirs déposent leurs lances oisives contre les chênes noueux ; de légers fdels di; funiée s'échappent entre les arbres et trahissent l'cndrnit où les serviteurs préparent le repas.
Le chieftain contemple avec orgueil les hommes de son clan nonchalamment étendus dans la bruyère, mais ses yeux ne voient point le plus hard ide ceux uui portent'le nom d'Hamilton.
« Pourquoi Bothwelthaugh n'occupe-t-il pas sa place parmi nous, lui qui est toujours de moitié dans nos plaisirs ou nos chagrina? pourquoi ne vi»nl-il pas égayer noire chasse? pourquoi ne pa^Vige-t-il |>oiiit nos provisious de ctiacwur»?»
Le sévère Claud répondit avec un sombre visage (Claud était l'altier seigneur de Gray Pulley). « Dans les fêtes folâtres ou les chaises joyeuses, vous ne verr.e? plus ce guerrier.
« 11 y a peu de jours que Woodhouselee voyait écumer le vin dans les Coupes de Bothwellhaiigh, lorsque fatigué de combats, il venait se reposer à ses foyers auprès d'amis enjoués.
« Languissante encore des douleurs de l'enfantement, sa belle et douce Marguerite siégeait à ses côtés , semblable à une rose pâle, et nourrissant paisiblement son nouveau-né.
«0 changement terrible! Ces jours sont passés; ils sont venus, les spoliateurs impitoyables dû parjure Murray, et la flamme même du foyer domestique a répandu l'incendie et la destruction.
«Quel est ce fantôme couvert d'un blanc linceul qui erre sur les rivages boisés de TÉske : ses bras entourent le fantôme d'un enfant. Oh ! serait-ce donc la pâle rose de Woodhouselee ?
« Le voyageur égaré voit glisser le spectre et entend avec terreur sa faible voix qui crie : «Vengeance! vengeance sur l'orgueilleux « Murray ! pleurez les injures de Bothwellhaugh ! »
Claud se tait, et des cris de rage et de vengeance éclatent parmi la famille : le chieftain, enflamme de courroux, bondit sur son siège, et la redoutable épée d'Arran sort à demi de son fourreau.
Mais quel est cet homme qui franchit avec une vitesse incroyable le bosquet, la rivière et le rocher : il porte dans sa main convulsive un poignard sanglant d(jnt il aiguillonne son cheval épuisé ?
Ses joues sont pâles; ses prunelles étincellent comme s'il était en face d'une apparition ; ses mains sont couvertes de sang, sa chevelure est en désordre. « C'est lui, c'est lui ! c'est Bothweilhaugli ! »
L'aident cavalier saute en bas de la selle sanglante et de son coursier chancelant, et jetant à terre sa carabine encore fumante.
Il (lit d'un ton farouche : « Il est doux d'entendre rugir le taureau sauvage dans une belle forêt, mais il est plus doux à l'oreille île la vengeance d'entendre le dernier soupir d'un tyran.
. La proie que vous avez abattue marchait fièrement à l'aiilic du matin sur la colline et dans l,i plaine; mais l'infâme Miirra/ inarcliait plus fièrement encore au milieu de la foule des habitants du vieux Linlithgow.
« Il arrivait en triomphe des frontières humiliées, et Knox, relâchant sa dévotion orgueilleuse, souriait en voyant la pompe du traître.
« Mais que peut le pouvoir avec toutes .ses vanités, la pompe, aver son élégance et son faste, pour ébranler le cœur animé par la vengeance, ou pour changer les des.seins du désespoir?
« Je prépare ma carabine, je choisis une place sombre comme l'action que je vais accomplir, et je le vois, là, au milieu des siens, d'une multitude de niques écossaises et d'arcs anglais.
a. Le noir Morton, le favori du Meurtre, conduit une nombreuse avant-garde de lances ; et à l'arrière-garde sont les plaids du sauvage Macfarlane et les claymores retentissantes.
« Là se trouvent Glencairn et le hardi Parkhead, qui tiennent ob- .séqiiiciisement les rênes du cheval du Régent; là se trouve l'affieux Lindesay aux yeux de fer, qui virent froidement les pleurs de la belle reine Marie.
« Au-dessus des pennons flottants et d'une forêt d'acier, le panache du fier Murray se balançait mollement; à peine pouvait-il faire avancer son chi;val, tant ses adorateurs le serraient Je près.
« Son leil brillait d'un feu sombre sous la visière levée; il jiarcourait 1rs rangs du regard, et son glaive qu'il agitait en l'air semblait coramaiiib'r la foule des soldats.
a Cependant on voyait sur son front une ombre furtive de doute et de crainte, qui trahissait sa tristesse; quelque furie murmurait dans son sein : Garde-foi de Hothwellhaugh outragé !
« Le ciiup mortel jiart, le coursier bondit : un tumulte s'élève at gronde soudain ! Et le cascjiie brillant de Murray tombe... tombe sur la terre ]iour ne se relever jamais.
« Quelle est l« joi« du jeune homme qui ent«nd sa bien aim4c lai
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avouer son amour! quelle est la joie liu père quand il voit succomber sous sou glaive le loup qui a terrasse son enfant?
« 1! fut encore plus enivrant pour mes yeux outragés , l'aspect du fier Murray roulant dans la poussière; et j'éprouvai cent fois plus de joie, en écoutant le dernier gémissement de son âme traîtresse.
Le spectre de Marguerite se trouvait là; elle vit avec orgueil la victime sanglante, et cria dans cette oreille assourdie par la mort: « Souviens-toi de Bothwellhaugh offensé ! ■
« C'est pourquoi, hàte-toi, noble Chatelleraull ! déploie au vent ta bannière ! que chaque guerrier bande l'arc de Clydesdale ! Murray a succombé, l'Ecosse est libre ! »
€ Les Hamiltons s'élancent vers leurs coursiers, et le bruit des cors se joint à de sauvages acclamations : « Murray a succombé, l'Ecosse est libre ! Arran, fais briller ta lame flamboyante ! »
Mais la vision du ménestrel s'évanouit. On ne voit plus les lances brillantes. Les cris de guerre meurent dans la tempête ou sont étouffés par le rugissement de l'Evan.
Au lieu des sons éclatants du cor, je n'entends pluj que le merle
?|ui siffle dans la vallée, et les tours et les bannières d Evandale s'afaissent parmi les ruines couvertes de lierre.
Au lieu de guerriers formant de sanglants projets, au lieu de la vengeance qui proclame le meurtre; je ne vois qu'une noble beauté conduisant son coursier et maniant avec grâce les rênes d'or et de soie.
Puissent longtemps la paix et le plaisir entourer les jeunes filles qui écoutent les chants du ménestrel! et puissent les belles rives d'Ëvandale n'avoir jamais d'hôte plus farouche !
L.n veille de la Saiiit-Jeaii
Le baron de Smayl'home se lève avec le jour; il aiguillonne son coursier, et sans jeter un regard derrière lui, il descend le sentier de Brotherstone.
Il ne va point, près du vaillant Buccleuch, déployer sa large bannière; il ne va point opposer sa targe écossaise à la flèche des Anglais.
(Cependant il a revêtu sa cotte de mailles, son casque est lacé, il porte une cuirasse à l'épreuve; à la selle de son cheval pend une hache d'armes qui pcse dix livres et plus.
Le baron revint au bout de trois jours; il paraissait triste et irrité; et le pas de son cheval était pesant tandis qu'il montait à la totir.
11 ne venait point d'Ancram-Moor, où le sang anglais avait coulé, où le fidèle Douglas et le vaillant Buccleuch avaient résisté au subtil lord Evers.
Cependant son casque était couvert d'entailles profondes, sa cuirasse était percée et bosselée, sa hache et sa dague étaient souillées de sang, mais ce n'était pas de sang anglais.
Il descendit secrètement et en silence auprès de la chapelle; puis il siffla trois fois pour appeler son petit page : le page se nommait Will, comme un Anglais.
« Viens ici, mon petit page, viens ici sur mes genoux ; quoique tu sois bien jeune encore, je pense que tu sauras me dire la véritr.
« Viens! dis-moi tout ce que tu as vu, et songe à nie dire la vérité ! Depuis que j'ai quitté la tour de Smayrhome, qu'a fait ta noble maîtresse'.'
— Ma noble maîtresse se dirige chaque nuit vers la flamme solitaire qui brûle sur le sauvage Wiitchfold ; car de hauteur en hauteur les signaux brillent pour annoncer les Anglais.
« Le butor crie dans le marais, le vent souffle avec violence; cependant elle suit le sentier, taillé dans le roc, qui conduit au signal aérien.
a Une nuit je suivis ses pas, et je me glissai en silence près de la pierre où elle était assise; aucun gardien n'entretenait l'horrible flamme, elle brûlait sans être attisée.
« La seconde nuit je ne la perdis pas de vue jusqu'à ce qu'elle fût arrivée auprès du feu, et, je le jure par la Vierge sainte ! un chevalier armé se tenait auprès de la flamme solitaire.
« Et ce guerrier dit beaucoup de choses à ma noble maîtresse ; mais la pluie tombait, le vent soufflait en tourbillons, et je ne pus entendre leurs paroles.
u La troisième nuit, le ciel était pur, et le tourbillon de la montagne était silencieux, j'observai de nouveau le couple furtif auprès du fanal isolé.
« Et j'entendis qu'elle désignait l'heure de minuit et cette sainte soirée; et qu'elle disait : « Viens celte nuit sous les créneaux de ta » dame, ne redoute pas le vaillant baron.
<i II combat avec la lance près du vaillant Buccleuch ; son épouse « est seule ; la veille de la fête de saint Jean, ma porte s'ouvr ra pour « mon chevalier fidèle. »
— « Je ne peux venir, il est impossible que je vienne; j i n'ose-
« rais aller vers toi. La veille de la Saint-Jean, je dois errer seul « dans ces montagnes; je ne puis aller te trouver dans tes appartc- « nienls.
— « Honte sur toi, chevalier timide! Tu ne peux me refuser, car « la soirée est douce, et quand deux amants se rencontrent, elle « vaut tout un beau jour d'été.
« J'enchaînerai le limier, le gouverneur ne sonnera point de son tt cor, je joncherai de paille les degrés de l'escalier. Ainsi, parlacroi\ « de pierre noire, et par le bienheureux saint Jean , mon amour, je « te conjure de venir!
— « Uuand le limier serait muet, l'escalier jonché de paille, et « quand le gouverneur ne sonnerait point de son cor, il y a un prè- « tre qui habile la chambre de l'Est, et il reconnaîtrait ma défi marche.
I — « Oh ! ne crains pas le prêtre qui habite la chambre de l'Est, ! « car il est parti pour Dryburgh ; et là, pendant trois jours, il doit « dire une messe pour l'àme d'un chevalier occis. »
« L'étranger détourna la tète et fronça les sourcils d'un air irrité : « Ce prêtre qui dit des prières pour l'àme d'un chevalier, pourrait « bien en dire aussi pour moi.
« A l'heure solitaire de minuit, heure où les mauvais esprits sont « puissants, je serai dans ta chambre. » Là-dessus il partit et laissa mylady seule; et je n'ai rien vu de plus. »
Pendant le récit du page, le front du vaillant baron était tour à tour noir et rouge de sang : « Maintenant, dis-moi, comment était ce chevalier que tu as vu; car, par la Vierge sainte, il mourra !
— Ses armes resplendissaient à la rouge lueur du feu, son panache était écarlate et bleu, sur son écu était un limier reienu par une laisse d'argent, et une branche d'if couronnait son casque.
— Tu mens, lu mens, petit page, tu mens impudemment à ton maître! car le chevalier que tu dépeins est froid et couche dans la terre sous l'arbre d'Eildon.
— Ecoutez encore ceci, noble seigneur , car j'ai entendu votre épouse prononcer son nom, et cette noble dame appelait le chevalier sir Richard de Coldinghame. »
Le front du hardi baron changea de couleur, je vous assure, et de rouge de sang il devint pâle... « La tombe est sombre et profonde... le corps était roide et glacé... je ne puis croire ce que tu dis.
« Là où les flots de la belle Tweed entourent le saint monastère de Melrose, à l'endroit où Eildon descend vers la plaine , il y a trois nuits, ce galant chevalier l'ut tue par une main inconnue.
« La lumière vacillante du fanal aura égaré ta vue, et les vents t'auront empêché d'entendre le nom, car en ce moment les cloches de Dryburgh sonnent encore, et la voix des moines blancs s'élève pour sir Richard de Coldinghame. »
Le baron franchit la porte de la cour, il ouvrit la grille, il monta l'étroit escalier; et, au milieu de ses femmes, assises sur la plateforme, il trouva sa belle épouse.
La daine était plongée dans la mélancolie, regardant les glens et les collines, les flots purs de la Tweed, les bo4s de Mertoun, et au loin le Téviotdale.
« Je te salue, je te salue, belle dame ! — Je te salue, fidèle baron ! Quelles nouvelles, quelles nouvelles apportes-tu de la bataille d'Ancrani-Moor? quelles nouvelles du vaillant Buccleuch?
— Ancram-.Moor est baigné dans le sang des hommes dti Sud; et Buccleuch nous recommande de bien veiller à nos signaux. »
La dame rougit, mais elle ne repondit pas ; le baron n'ajouta pas un mot; alors elle descendit l'escalier qui menait à sa chambre et le sombre baron la suivit.
La dame pleurait en dormant ; mais le baron veillait et se retournait sur sa couche, et souvent il se disait à lui-même : « Les vers rampent autour de lui, sa tombe sanglante est profonde, les morts ne peuvent se relever. » i
La cloche des matines allait sonner, la nuit était presque finie, | quand un sommeil pesant s'empara du baron... c'était la veille de !a Saint-Jean.
La dame regarda par la chambre à la lueur d'une lampe mourante, et elle aperçut un chevalier... sir Richard de Coldinghame! | « Hélas! dit-elle, sortez, sortez, pour l'amour de la sainte Vierge! | — Madame, je sais quel est celui qui dort auprès de vous, mais il ne il s'éveillera pas, madame.
« Depuis trois longues nuits je repose dans un tombeau sanglant sous l'arbre d'Eildon ; des messes et des prières ont été dites pour moi, mais elles ont été dites en vain, madame.
« Près des belles ondes de la Tweed, je suis tombé, tué perfidement par l'épée du baron ; et mon esprit, sans repos, doit errer pendant . quelque temps sur le rocher près du fanal. I
« Autour de la place de nos rendez-vous, pendant quelque temps, il faut que je reste errant çà et là ; mais je n'aurais pas eu le pouvoir de venir dans cet appartement si vous ne m'en aviez pas fait la prière. »
L'amour l'emporta sur la crainte. Elle signa son front : « Quel est ton destin, Richard? es-tu sauvé ou damné? » Le fantôme secoua la tète.
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BAI LADES ET POÈMES
« Qui donne la mort reçoit la mort : que ton époux et seigneur y songe bien. Mais l'amour adultère est compté pour un crime dans l'autre vie : reçois-en ce gage terrible. »
11 posa sa main droite sui- une solive de chêne, la main gauche sur celle de la châtelaine; la dame ncula et se sentit défaillir, car les doigts du chevalier brûlaient comme un tison ardent.
L emprcinie calcinée de quatre doigts resta sur la solive, et la dame» porta toujours une bandelette à son poignet.
11 est une nonne sous les voiltes de Dryburgh qui ne voit jamais le soleil; il est un moine dans la tour de Melrose qui ne prononce jamais un mot.
Cette nonne qui ne contemple jamais le jour, ce moine qui ne parle jamais : cette nonne, c'est la brillante châtelaine de Smayl'home; ce moine, c'est le vaillant baron.
KiC lloine gris.
Le pape, à qui les bienheureuT ont donné le pouvoir de laver les hommes de leurs péchés, disait une messe solennelle le jour de Saint- Pierre.
Le pape disait la sainte messe, et le peuple s'agenouillait autour de lui; et, à mesure que chacun baisait la terre sacrée, ses péchés s'eflaçaient de son àme.
Dans les rangs serrés de la foule, tout était silencieux; les membres étaient immobiles et les langues muettes, tandis que, sous les hautes voûtes et sous les nefs immenses, résonnait une sainte harmonie.
En arrivant aux paroles mystérieuses de la consécration , le pape frissonne de terreur; il en balbutie les syllabes; et quand il veut élever le calice, le calice tombe sur le sol.
« L'haleine d'un coupable profane cette atmosphère, cette lumière bénie! il n'est point de notre croyance; il n'a point de part à mes paroles.
« C'est un homme à qui les mots divins ne peuvent donner la paix de l'àme, un misérable dont l'approche odieuse fait reculer les olrjels sacrés.
« Hors d'ici, malheureux! hâte-toi de fuir! redoute ma malédiction ! Je te somme de ne plus interrompre ma voix et de te retirera l'instant! »
Au milieu de la foule, il y avait un pèlerin agenouillé, velu d'une robe de bure grise; il avait voyagé loin de son pays natal, et ce jour-là il voyait Rome pour la première fois.
Pendant quarante jours, et autant de nuits, je pense, il n'avait ^ pas prononcé un seul mot, et il n'avait rompu son jeune qu'avec du pain et de l'eau.
Parmi la multitude pénitente, aucun ne priait dans une attitude plus humble; mais lorsque le saint père eut parlé, il se leva et sortit.
Il tourne ses pas vers la terre natale et reprend son pénible Yoyage ; il revoit les beaux et fertiles rivages du Lothian et les montagnes bleues de Pentland.
Son pied maudit regagne l'asile paternel, et les beaux bois d"Eskedale. Il revoit le cours tranquille du plus doux ruisseau qui , protégé par de vastes forêts, ait jamais porté ses eaux à l'océan Oriental.
Les seigneurs donnent la main au pèlerin, et les vassaux ploient le genou devant lui ; car, parmi les plus fameux chefs écossais, nul n'était plus renommé.
Et toujours il avait hardiment combattu pour son pays; oui, même I quand, sur les bords du Till, la haute noblesse de l'Ecosse répandit f tînt de sang.
Oh ! qu'ils sont délicieux les sentiers qui courent auprès des flots de l'Eske, au-dessus des préci|)ices, à travers d'épais taillis impéné- I trahies au soleil.
• Là les pas du poète ravi peuvent errer au hasard , et il peut s'a- { bandonner à la muse que n'elT.irouche pas l'éclat du jour; là une beauté pudique, guidée par le timide amour, peut éviter l'indiscrète clarté.
Ces sentiers conduisent du beau domaine dont les sons du cor paient la redevance , jusqu'aux bosquets de noisetiers d'Auchendinny, et jusqu'au bois d'Houselee, hante par un esprit.
Qui ne connaît les bocages de hêtres do Melville, le glen rocailleux de Roslin , Dalkeith séjour des vertus , et le classique Hawthorndenî
Cependant le pèlerin évte to'js ces lieux; il prend seulement le sentier solitaire qui conduit à la grange ruinée de nurndalc.
Cet endroit désolé élan, je le pense, aussi triste qu'une âme sombre p<>uvait le désirer; car les murs chancelants menaçaient ruine, et le toit portail la trace des ravages du feu.
C'était un soir d'été, et sur la cime du Carnethy les derniers rayons
du soleil brillaient encore faiblement, et rayaient de pourpre les masses grisâtres des rochers.
Les cloches du couvent sonnaient les vêpres parmi les chênes de Newbottle, et mélaieut leur glas solennel au chant du soir qu'on adresse à la Vierge.
Le triste glas, les faibles vibrations de l'hymne saint, doucement portés par le vent, vinrent frapper l'oreille du pèlerin au moment où il retrouva son chemin accoutume.
Il était, je pense, profondément plongé dans ses pensées, car il ne leva point les yeux jusqu'à l'horrible endroit où tout dort sous les ruines.
Il contemplait, avec un douloureux soupir, les murs calcinés par le feu. lorsqu'il aperçut un moine vêtu de gris, qui se reposait sur une pierre.
« Que le seigneur te bénisse! dit le moine. Tu es sans doute un pèlerin? » Mais, saisi d'une étrange surprise, lord Albert le regarde fixement et ne fait point d'autre réponse.
« 0! viens-tu de l'Est, ou viens-tu de l'Ouest? Apportes-tu des reliques d'outre-mer? Viens-tu de visiter la châsse du bienheureux Jacques ou celle de saint John de Dewerley?
— Je ne viens point de visiter lâchasse ilu bienheureux Jacques, et je n'apporte point de reliques d'outre-mer. Ce que j'apports... c'est la malédiction de notre saint-père le pape, malédiction qui doit s'attacher à moi pour toujours!
— Ne parle pas ainsi , malheureux pèlerin ! mais agenouille-toi devant moi, et confesse entièrement tes mortelles offenses : tu peux encore être absous.
— Et qui es-tu, toi moine, pour que je me confesse à toi, alors que celui qui garde les clefs de la terre et du ciel n'a pas le pouvoir de me pardonner?
— Moi ! Je suis envoyé d'un climat lointain , que dix fois cinq cents milles séparent de ce pays, et cela pour absoudre d'un crinK épouvantable, commis jadis en ce lieu même, à l'heure où le jour fait place à la nuit. »
Aussitôt le pèlerin s'agenouilla sur le sable et commença ainsi sa confession, tandis que le moine appuyait une main de glace sur le cou de son pénitent.
YVilliani et Hélène.
La belle Hélène s'cveille d'un triste songe, et les yeux attachés sur la pourpre naissante du jour : « Hélas! mon amour, lu tardes longtemps ! Es-tu donc parjure, ou es-tu mort? »
Sous l'autorité royale du brave Frédéric, il suit la croisade téméraire; pas un mot sur les guerres de Palestine n'est venu informer Hélène du sort de son amant.
On fit enfin une trêve avec les païens et les sarrasins, et chaque chevalier parlil pour essuyer les larmes que versait son amie.
Notre vaillante armée revenait vers la patrie en chantant des refrains joyeux; le laurier vert, gage de la victoire, ondoyait auprès des panaches.
Vieux et jeunes, pères et fils se pressent sur sa route; et les clameurs bruyantes, la galté, les chants harmonieux acquittent la dette de l'affection.
Plus d'une virrge retrouve son amant fidèle et sanglote dans ses embrassements, et tour à tour les larmes de joie et le sourire paraissent sur la physionomie mobile de la jeune fille.
Ni joie ni sourire pour la triste Hélène ! elle suit vainement l'armée; personne ne peut lui dire le destin de William, s'il est parjure ou s'il est mort.
La bande guerrière est passée et .s'éloigne ; Hélène arrache ses cheveux noirs, et, saisie par une folie amère, elle pleure avec un sauvage désespoir.
« Oh! lève-loi, mon enfant, lui dit sa mère; ne t'altrisle pas vainement ; jamais les larmes n'ont rappelé le cœur léger d'un amant parjure.
— 0 ma mère! ce qui est passé est jiassé, ce qui est perdu est perdu pour toujours : la mort, la mort seule peut me consoler ; oh! |iuissé-je n'être pas née!
« Oh! brise-Ini, mon cœur brise-toi sur l'heure! bois le sang de ma vie, o dc.spspoir ! il n'y a plus pour moi de joies sur la lerre, nde place dans le ciel.
— Seigneur! n'entrez pas en jugement avec votre faible enfant, s'écria la pieuse mtre; ne lui imputez pas ce blaspliènu-, elle ne sait ce (pi'el e dit.
« Dis ton Pater no^ln, enfant! tourne ton cœur vers Dieu et sa grâce ! sa volonté a changé ton bonheur en misère, elle peut changer ta misère on bonheur.
— 0 mère, mère, qu'est-ce que le bonheur? 0 mère, qu'est-ce
LKS VEILLÉES UTTÉRAIRES ILLUSTRÉES.
que la misère? ramoiir de mon William était le ciel sur terre, sans lui la terre est un enfer.
« Pourquoi prierais-je le ciel impitoyable, puisque mon bien-aimé William est moil? je ne priais que pour William et toutes mes prières ont été vaines.
— .\pproehe-toi des autels, mon enfant, et cesse de verser des larmes : l'humble prière de la résignation sanctiliera ta douleur.
— Les autels ne peuvent éteindre ce feu, ni adoucir cette peine dévorante; les autels ne peuvent dire au mort : Lève-toi et vis de nouveau.
a 0 brise-toi, mon cœur, brise-toi sur l'heure ! Tu es mon Dieu, Desespoir! La main du ciel s'appesantit sur moi, toute prière est superilue.
— Seigneur, n'entrez pas en jugement avec votre faible créature ! elle ne sait pas ce que prononce sa langue, ne le lui imputez point, je vous en supplie !
« Eloigne, mon enfant, cette tristesse désespérée, tourne ton cœur vers Dieu et sa grâce, le feu céleste de la dévotion peut convertir ta misère en bonheur.
— 0 mère, mère, qu'est-ce que le bonheur ! 0 mère, qu'est-ce que la misère"? Sans mon William, que serait le ciel? ou avec lui, que serait l'enfer? »
.\insi, dansson égarement, elle accuse les décrets éternels, et insulte aux pouvoirs sacrés, tandis que, consumée d'angoisse, elle parcourt sa chambre silencieuse dans une tour solitaire.
Elle se frappa la poitrine, elle se tordit les bras tant que le soleil et le jour durèrent, et l'éclat scintillant des étoiles vint brillera travers les barreaux.
Tout-à-coup, crac Lie pont-levis suspendu au-dessus du fossé tomba ; et patatra ! patatra! le pas d'un cheval résonna sur le pontlevis.
On entendit le bruit sonore de l'acier au mornent où le cavalier descendit de cheval; puis ou entendit un pas pesant monter avec lenteur les degrés de l'escalier tournant.
Ecoutez, écoutez! on frappe... toc, toc!... un bruit d'armes résonne faiblement... le verrou et les serrures crient... enfin une voix murmure ces mots :
a Eveille-toi, lève-toi, mon amour! Comment te portes-tu, Hélène? Veillais-tu, ou dormais-tu? étais-tu gaie ou triste, pensais-tu à moi, ma belle?
— Mon bien-aimé ! mon bien-aimé !... Si tard dans la nuit !... Je veillais, je pleurais sur toi ; j'ai bien souffert depuis l'aurore, où étais-tu donc, William?
— Je me suis rais en selle un peu tard. J'arrive à l'instant de Hongrie; j'ai chevauché depuis que les ténèbres sont descendues sur la terre; et nous allons retourner ensemble sur la frontière, avant la cloche du matin.
-- 0! reste cette nuit dans mes bras, et réchauffe-toi dans leurs enlacements! lèvent souffle glacé à travers les buissons d'aubépine;... mon bien-aimé est froid comme la mort.
— Laisse le vent soufflera travers les buissons d'aubépine ! Il nous faut partir cette nuit; le coursier est près, l'éperon brille, je ne puis attendre jusqu'au jour.
« Allons, allons, et vile! Tu monteras en croupe sur mon noir cheval bai be : par dessus haies et barrières, nous ferons cent milles d'une traite pour trouver le lit nuptial.
— Pendant la nuit! Cent milles peiidantia nuit! 0! reste, très cher William ! La cloche sonne minuit, heure sombre et terrible ! 0 mon bien-aimé, demeure jusqu'au jour.
— Regarde, regarde! la lune est belle! nous irons vite, je pense. Monte, et en avant ! car, avant le jour, nous atteindrons notre couche nuptiale.
« Le noir cheval barbe s'ébroue, le mors résonne, allons, et vile, et vite, assieds-toi! Le festin est prêt; la chambre est parée, les •convives sont réunis et nous attendent. »
L'amour l'emporte sur la crainte : elle se lance, elle se hâte, elle monte sur la croupe du barbe, et elle entrelace ses beaux bras autour de la ceinture de son bien-aimé William.
Et hurrah! hurrah! ils g doppent aussi vite, aussi vite qu'on peut aller; etsousAs pieds foudroyants du coursier, les pierres jellent ■des trainéesjœ feu.
El sur la droite et sur la gauche, sans que leur vue puisse se fixer un moment, montagne, plaine et prairie, chaumière et château, s'enfuient vite, vile sous leurs yeux.
« Tiens ferme., as-tu peur?"... la lune est brillante... mon barbe est léger... tiens-loi bien ! craindrais-tu? — Oh non! dit-elle fuiblcraeiJt: mais pourquoi es-tu si morne et si glacé?
« Que signifient ces chants et ces vibrations sonores? — C'est le bruit de la cloche des morts, c'est un chant funèbre pour un corps rendu à la terre.
« ,\vec vos chants et vos prières, à l'aube du matin, vous pourrez oiilerrer les morts; ce soir je voyage à cheval avec ma fiancée pour 'la conduire au lit nuptial.
« Viens avec la suite de chanteurs, hôte du tombeau, viens entonner le chant d'hymen. Viens, prêtre, viens bénir le festin des noces. Venez tous : venez, suivez-moi »
Les chants et les cloches se taisent : le cercueil tombe ; le corps enseveli se lève, et en grande hâte, toute la troupe suit la course frénétique du barbe.
Et ils vont; en avant! en avant! le coursier hennit avecbruit, une respiration bruyante sort de la poitrine agitée du cavalier, tandis qu'ils précipitent leur course effrénée.
« 0 William, pourquoi cette hâte insensée, où est donc la couche nuptiale? — Elle est bien loin, basse, humide, étroite, et glacée, ô fille sans confiance.
— 11 n'y aura pas de place pour moi? — Il y en a pour deus:... liàte, hâte ta course, ô mon barbe! » Et il pousse le cheval furieux sur un pont retentissant, jeté sur une eau qui bouillonne.
Trra! trra! ils chevauchent sur le rivage: flac ! flac ! le long de la mer; le fouet est levé, l'éperon brille, les pierres lancent du feu.
Sur la droite et sur la gauche passent en volant forêts, bosquets, buissons; sur la droite etsur la gauche passent en volant, cités, villes et tours.
« As-tu peur? as-tu peur? la lune est belle; crains-tu d'aller à cheval avec moi? Hurrah! hurrah! les morts vont vite! — 0 mon William, laissons les morts!
« Vois-tu cela , vois-tu? Qu'est-ce donc qui se balance et crie au milieu des sifUements de la pluie! — C'est un gibet et le fer du bourreau, et la roue maudite : un meurtrier y est enchaîné.
« Holà! viens ici, félon; nous allons au lit nuptial; et avec tes fers, tuvas exécuter la danse du captif devant ma fiancée et, devant mol. »
Et vite, vite ! Clac, clic, clac! le cadavre en lambeaux descend ; et léger comme le vent qui souffle à travers les bosquets, il se joint à la sauvage caravane.
Trra! trra! ils chevauchent sur le rivage; flac, flac! le long de la mer, le fouet est rouge, l'éperon dégoutte de sang, les pierres lancent des traînées de l'eu.
Comme ils voyaient fuir les objets que la lune éclairait faiblement comme ils voyaient fuir les ténèbres elles-mêmes! comme la terre fuyait sous leurs |)ieds et le ciel sur leurs tètes!
« As-tu peur? as-tu peur? La lune est belle et les raorts von< vite! Craiiij-tu donc les morts, fidèle Hélène?.. — Oii' laisse en paix les morls !
— 0 mon coursier, noir coursier barbe! il n -Me qn-' :
tends le coq ; le sable sera bientôt entièrement éc^uio . j aija i,^ .
sier, noir coursier barbe, je sens l'air du matin ; la course approche de son terme.
«Hurrah! hurrah! les morts vont vile; la fiancée, la fiancée arrive! elbieiili'it nous atteindrons la couche nupliale, car c'est ici ma demeure, Hélène. »
Tournant lentement sur ses gonds rouilles, une porte de fer s'ouvrit; et aux pâles rayons de la lune, on vit une église et une tour.
Les oiseaux de nuit s'effrayèrent et s'enfuirent, en poussant des cris funèbres, et on entendit les âmes maudites faisant un biuit semblable à celui des feuilles 'l'automne.
Par dessus les fosses et les pierres tumulaires, William lança son ardent coursier, puis, soudain, devant un tombeau ouvert, il arrêta enfin sa course vagabonde.
Son gantelet se détache et abandonne les rênes, le casque d'acier tombe à terre, la cuirasse laisse à nu ses flancs décharnés, l'éperon quitte son talon sanglant.
Les yeux laissent leur place vide, la chair devenue poussière se détache des os, et les beaux bras d'Hélène n'entourent qu'un horrible squelette.
Le barbe furieux souffle feu et fumée, et faisant un bond effrayant, il s'évapore dans l'air impalpable, et laisse Hélène sur la terre.
A demi vus par moment, par moment à demi entendus, les pâles spectres volent auprès de la jeune fille, tournent autour d'elle en * formant une danse terrible, et hurlent ce chant funèbre :
« Même quand notre cœur est brisé par le chagrin, révérons les décrets du ciel. » L'àme d'Hélène est sortie de sou corps ; le ciel lui fasse grâce !
— --■■^^Tvx\.A/vnjVWW\i"«j"«
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LES PURITAINS
CHAPITRE PREMIER
Le gouvernement des derniars Stuarts mit tout en œuvre pour comprimer l'esprit opiniâtre du puritanisme, caractère essentiel Je la république en Angleteri'e.
Dans ce but, il s'efforçait principalement de ressusciter les vieilles institutions féodales qui unissaient le vassal à son suzerain et l'un et l'autre à la couronne. Des réunions fréquentes étaient prescrites par l'autorité ; tant pour les exercices militaires que pour les jeux et les divertissements publics. Ces mesures étaient impolitiques, pour ne pas dire plus ; car, comme il arrive d'ordinaire en de telles occa- -I )ns, les consciences, qui li étaient d abord que timorées , devinrent inébranlables.
Dès lors, la jeunesse des deux sexes, pour qui le flageolet et le tambourin en Angleterre , ou la cornemuse en Ecosse , auraient eu un attrait irrésistible , inclina d'autant plus à s'éloigner des réunions et des jeux officiels , qu'en agissant ainsi elle résisUil aux ordres du conseil. Obliger par force les bommes à danser et à se réjouir est un moyen '|iji a rarement réussi , '■ ùme à bord des navires
Balfour dans le grenier A foin.
egriers.ou il était quelquefois employé pour engager les mal- .ureux captifs à mouvoir leurs membres et à rétablir la circuiion pendant le court espace de temps qui leur était accordé pour T. III.
respirer sur le pont. Ainsi , l'austérité puritaine croissait en proportion du désir que témoignait le gouvernement d'en relâcher les liens. Ce qui distinguait les plus rigides de la secte , c'était l'observance judaïque du dimanche ou du sabbath , une proscription inflexible des exercices mâles et des récréations innocentes , aussi bien que de la coutume profane des danses mêlées , c'est-à-dire de celles où des hommes et des femmes se trouvaient réunis ; car ils permettaient cet exercice lorsque les deux sexes s'y livraient séparément. Ils éloignaient les fidèles , autant qu'il était en leur pouvoir , même des anciennes revues ou prises d'armes auxquelles le ban féodal du comté était convoqué, et où chaque vassal de la couronne était obligé en vertu de son fief, sous peine de fortes amendes, de paraître avec un certain nombre d'hommes armés. Les puritains ne voyaient qu'avec peine ces assemblées , présidées par les lords lieutenants et les sheriffs qui avaient reçu ordre du gouvernement de n'épargner aucune peine pour les rendre agréables aux jeunes gens ainsi réunis, par le double attrait des exercices militaires du matin et des jeux qui terminaient la journée. Les prédicateurs et les prosélytes les plus rigides employaient les remontrances et toute leur autorité pour discréditer res assemblées, persuadés que par leur opposition ils affaiblissaient non-seiilcmeni
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\a fori'i' apparente dn ijoiivoniemcnl, inaif l'iiiore sa force réelle, en paral\saiil l'essur rt I iinitin des jjeiuialioiis iu«ii\e!lis. Ces ministres rèdoublaieul d'iiislanees aiipies de «eux qui pouvaienl alléguer quelque motif plausible dabs, iire ; ils étaient se\cres, surtout à l'égard des person nés qui irelalenl mues que (>ar nn pur sentiment de ciiriosilé,OH par le désir de prendre part aux di\trtissemi iils et aux exercices Cependant les membres de la noblesse qui paitageaient leurs doctrines se trouvaientsouvent dans l'impossibilité de s'y conformer. Les termes de la loi étaient inipéraiil's, et le conseil privé, qui avait le pouvoir executif en Ecosse, appliquait dans toute leur sévérité les amendes portées par les statuts. Les propiiélaires fonciers étaient donc obligés d'envoyer au rendez-vous leurs lils, leurs fermiers, leurs vassaux, d'aiwcs le nombre de ihevaux, d'iionimes et de lances auquel ils avaient été taxes; et souvent, en depitde l'ordre exprés de revenir inimcdiatimenl après la revue, les jeunes gens en armes ne (louvaient résister au plaisir de preiulrc part aux jeux qui la suivaient : peut-èlre songeaient-ils aussi à se dispenser des prières lues ce jour-là dans les églises. Les parents restaient plonf;és dans une affliction profonde, ils pensaient qu'une telle conduite était en abomination devant le Selj;neur.
Dans la matinée du 5 mai 1679, le sheriff du comté de Lanark avait convoque le ban d'un district presque sauvage, connu sous le nom du Haut-Clvdesdale. Le rassemblement avait lieu dans une vaste plaine, non' loin d'un bourg royal, dont le nom importe peu. La revue terminée, les jeunes gens devaient se livrera quelques divertissements, dcint le principal était connu sous le nom de Tir du Perroquet, jeu dans lequel on n'employait autrefois que la flèche; mais à l'époque dont nous parlons, on y faisait usage des armes à feu. Ce perroquet postiche, revêtu de plumes bariolées, était suspendu à un pi.teau et servait de but aux cimipétiteiirs qui, places à une distance de soixante ou soixante-dix pas, déchargeaient sur lui leurs carabines. Celui dont la balle abattait l'oiseau portait, pendani le reste du jour, le titre pompeux de Capitaine du Perroquet. On le conduisait en triomphe à l'auberge la plus renommée du voisinage, où la soiréeseterniinaitparun festin commandé sous ses auspices el paye par lui lorsque ses moyens pécuniaires le lui permettaient. Les dames du pays, on voudra bien le croire, se rendaient avec empiessement aux lieux où se donnait ce noble divertissement, excepte toutefois celles qui, observant dans toute leur rigueur les dogmes sévères du puritanisme, se seraient fait un crime d'encourager par leur presence les jeux profanes des pervers. Or, dans ces jours d'ignorance et de simplicité, on ne connaissait ni landaus, m barouches, ni tilburys. Le lord-lieutenant du comté, prenant le rang de duc, osait seul prétendre à la magnificence d'une voiture à quatre roues, couverte d'une sculpture d'or un jieu terne, ayant à peu près la forme qu'on attribue à l'arche de Noé, tirée par huit chevaux flamands à tous crins, et^ contenant huit personnes dans l'intérieur et six en dehors. Uans l'intérieur étaient Leurs Seigneuries en personne, deux dames d'Iion- Deur, deux enfants; un chapelain, loge dans une sorte d'enfoncement latéral placé en saillie près de la portière, et appelé, à cause de sa forme, la botte; et enfin l'écuyer de Sa Grâce blotti également à l'opposile L'éqinpage était conduit par un cocher et trois postillons portant de courtes epées et des perruques à trois marteaux, des espiugoles sur leurs éiiaules, et des pistolets aux fontes de leurs selles. Sur le marchepied, derrière ce manoir ambulant, se tenaient ou plutôt étaient suspendus en triple file six laquais à riches livrées et armés jusqu'aux dents. Les autres membres de la noblesse, hommes et femmes, vieillards et jeunes gens, allaient à cheval, suivis de leurs valets; mais la compagnie, pour des raisons déjà connues, était plu- ■ tôt choisie que nombreuse.
Apres celte niasse roulante que nous avons essayé de décrire, venait le modeste pabfroi de lady Marguerite Bellenden , portant la taille droite, empesée et ajustée à l'antique, de cette illustre dame qui réclamait un droit de prestance sur tous les nobles du pays. Elle était velue de ses habits de deuil , costume qu'elle n'avait jamais cessé de porter depuis le jour où son époux avait été exécuté comme complice de Montrose. Sa petite-fille, l'objet de tous ses soins, de toute sa sollicitude sur la terre , la belle Edith aux blonds cheveux , était généralement regardée comme la jilus jolie personne du canton : jilacée près de son aiieule , on eût dit le printemps à côte de l'hiver. Son cheval andalou, qu'elle gouvernait a>ec une grâce infinie, son amazone élégante, la riche selle qui la jiortait, tout avait été disposé pour faire ressortir avec avantage les dons qu'elle avait re^us de la nature. Ses beaux cheveux s'échappaient en aiTiieaux.du simple ruban bleu qui les retenait; l'ensemble de ses traits doux et féminins n'était pas dépourvu dune certaine expression de vivacité enjouée, et leur douceur étail exemple de cette fadeur que l'on reproche quelquefois aux beautés blondes et aux yeux bleus : et tous ces charmes fixaient l'admiration des jeunes gens , plus encore que l'éclat de son equipage et la beauté de son palefroi.
La suite de ces illustres dames ne répondait que faiblement à leur naissance et aux modes alors adoptées, puisqu'elle n'était composée que de deux serviteurs à cheval. Nous devons dire que, pour completer la quotité d'hommes armes que sa baronie devait envoyer à la revue , la bonne vieille dame avait été obligée de transformer ses
domestiques en soldats; car elle n'eut pas voiihi pour tout au monde se trouver en reste sous ce rapport. Son vieil intendant, la tête convene d'un casque d'acier et portant de grosses bottes fort lourdes , conduisait la petite troupe; il disait avoir sué sang et eau pour vaincre les scrupules de ceitains vassaux et les subterfuges de quelques lermiers qui devaient fournir hommes, chevaux et harnais pour la retue. Enfin la querelle avait làilli dégénérer en hostilités ouvertes, le royaliste irrité faisant aux récalcitrants les plus terribCcS menaces, et ceux-ci lui lanpiit en retour les foudres de lexcommunicalion puritaine. Que faire? Il eût été facile de punir les refractaiies. Le conseil privé les aurait condamnés immédiatement à des amendes qu'une troupe de cavalerie se serait chargée de recueillir ; mais agir ainsi, c'eût été appeler le chasseur et les chiens dans le jardin pour y tuer le lièvre. — Car, se dit Harrison , les pauvres diables ont de bien faibles ressources; et si j'appelle les habits rouges, cl que ceux-ci enlèvent à nos tenanciers le peu qu'ils possèdent, comment pourront-ils à la Chandeleur payer leurs rentes à ma vénérable mailre.sse? il est déjà fort difficile d'en tirer quelque chose , même en des temps moins malheureux que ceux-ci.
Ayant raisonné de la sorte, Harrison arma le fauconnier, le valet de pu d, le garçon de ferme , et un vieux ivrogne de sommelier qui. avait naguère servi avec le dernier comte Richard, sous les ordres de Montrose, et qui chaque soir étourdissait tout l'office de ses prétendus exuloits à Kilsythe et à Tippermoor : c'était à peu près le seul liomnie de la troupe qui témoignât quelque zèle dans la circonstance.
Ile celte manière et en recrutant quelques Irbres-penseurs exerçant la profession de braconniers ou celle de pécheurs de nuit, Harrison compléta le contingent d'hommes armes que devait fournir lady Marguerite Bellenden comme proiirietaire de la baronie de Tillietudlem et autres domaines. Le jour même de la revue, Harrison rassemblait sa troupe d'< lile devant la porte de fer de la tour, lorsque la mere deCuddie Headrif;g, le garçon de ferme, arriva chargée de bottes énormes, d'un justaucorps de buffle et d'autres accoulreineiits donnes à son fils pour le service du jour, et les jetant aux pieds de rinlendant, l'assura d'un air grave que, soit mauvaise digestion, soit scrupule de conscience, ce qu'elle ne pouvait décider, Cuddie avail éprouvé la nuit dernière une indisposition subite, et qu'il Ile se trouvait pas mieux en ce moment : le doigt de Dieu était là, disait-elle, et son fils ne devait point acce|iter de pareilles corvées. On lui parla vainement de châtiments el d'amendes, vainement on la menaça; la bonne mère etail obstinée, et Cuddie, chez lequel on fit une visite domiciliaire pour vérifier la nature de sa maladie, ne répondit que par de sourds gémissements. Mause, ancienne domestique de la famille, jouissait de quelque faveur auprès de lady Marguerite ; cette circonstance la rassurait, car lady Marguerite Intel vieiidi ait, et son autorité ne pourrait être méconnue. En présence de ce contre-temps làclieux, le génie inventif du sommelier créa un expedient. — Il avait vu combattre sous Montrose des gens fort audessous de Goose Gibbie : pourquoi donc ne prendrait-il pas Goose Gibbie?
C était un garçon de peu d'esprit, de très petite stature, qui exerçait ailles son père un emploi subalterne dans la basse-cour , sous les ordres d'une vieille ménagère ; car, à cette époque, dans une famille écossaise il y avail dans les travaux une hiérarchie vraiment étonnante. Le pauvre enfant était aux champs. On l'envoya chercher sans plus tarder; on se hâta de l'atlubler d'une colle de mailles; une énorme epee lut attachée à sa ceinture, ou, pour mieux dire, on attacha Gibbie à une énorme épée, on enfonça ses petites jambes dans des bottes de postillon , on lui posa sur la tète un casque d'acier d'une telle anifileur qu'il semblait avoir cle fait pour 1 écraser. Ainsi accoutre, on le percha, .d'après sa prière, sur le cheval le plus tranquille de la troupe; el aidé et soutenu par le vieux Gudyill le sommelier, il passa la revue sans encombre, le sheriff n'examinant pas de trop près les hommes d'armes d'une dame aussi bien pensante que lady Marguerite Bellenden.
Si donc sa suite personnelle s'élevait à deux laquais seulement, il faut alliibuer cette circonstance aux motifs indiqués plus haut, llans toute autre occasion lady Marguerite eût rougi de paraître ainsi en public; mais pour la cause de la royauté, elle était prèle à tout. Dans les guerres civiles de cette malheureuse époque, elle avait perdu .son époux et deux fils de la plus belle espérance; mais elle avait reçu le prix de ces sacrifices, car Ciiarles 11 , eu traversant l'ouest de l'Eceisse pour marcher à la rencontre de Cromwell, dans les fatales plaints de Worcester , s'était arrête à la tour de Tillietud- Itm el y avait déjeune. Cet incident formait une époque remarquable dans la vie de lady Marguerite, el elle laissait rarement échapper l'occasion de parler de ce repas et de détailler toutes les circonstances de la royale visite , n'oubliant pas de dire que Sa Majesté avait daigné l'embrasser sur les deux joues, quoiqu'elle omit cependant d'ajouter que le roi avait accorde la même faveur à deux fraîches servantes, élevées, pour ce jour-là seulement, à la dignité de dames d'honneur de niylady. Certes la visite du roi au château, la faveur qu'il y avait accordée à lady Marguerite , auraient suffi pour enchaîner exclusivement cette dame à la fortune des Stuarts, si elle
LES PURITAINS
ne leur eût déjà été attachée par sa naissance, par son éducation et par la haine qu'elle portait au parti opposé, auteur de tous les maux de sa famille. Les Stuarts semblaient triomphants alors; mais lady Marguerite leur avait été dévouée dans des temps de désastres, et elle était prête encore à défendre la même cause, si la fortune venait à trahir de nouveau les objets de son culle. Pleine alors des plus douces jouissances en voyant se déployer des forces imposantes prêtes à soutenir les droits de la couronne, elle cherchait à dissimuler, autant qu'il lui était possible, la mortilicatioti que lui faisait éprouver l'indigne désertion de ses propres vassaux.
A la revue, dos civilités s'échangèrent entre elle et les chefs des diverses familles houorables du comté qui y assistaient, et qui avaient toujours eu pour lady Marguerite la plus profonde vénération. Ce jour-là, pas un jeune homme de famille ne passait prés d'elle et de sa petite-fille sans se tenir ferme sur la selle , et sans faire caracoler son cheval pour étaler aux yeux de miss Edith ses talents en equitation et la beauté de son coursier. Mais si les jeunes cavaliers distingués par leur haute naissance et leur loyauté éprouvée attiraient l'attention d'Edith, c'était autant seulement que l'exigeaient les lois de la courtoisie; elle recevait avec un certain air d'indifférence les compliments qui lui étaient adressés, et dont plusieurs étaient quelque peu usés, quoique empruntés aux longs et insipides romans de La Calpvenède et de Scudery, dans lesquels les jeunes gens d'alors cherchaient des modèles de galanterie. Mais il était écrit que le jour ne s'écoulerait pas sans que le calme de miss Bellenden eût été troublé.
CHAPITRE IL
, Pour des hommes et des chevaux peu faits à ces évolutions mih-
taires, elles furent exécutées cependant avec assez de précision. La revue terminée, des cris bruyants annoncèrent que l'on allait ouvrir le jeu du Perroquet, jeu que nous avons décrit plus haut. Le mât, traversé par une espèce de vergue à laquelle l'oiseau était attaché, fut élevé au milieu des acclamations de l'assemblée; et ceux même qui, opposés à la cause royale, avaient vu avec une sorte de dédain les évolutions de la milice féoilale, ne pouvaient s'empêcher de prendre un vif intérêt aux divertissements qui allaient commencer. La foule se portait avec empressement vers le lieu du combat; chacun des compétiteurs était expose à sa critique; ceux-ci s'avançaient néanmoins successivement , s'arrêtaient et visaient !e but ; et leur habileté ou leur maladresse leur attirait la risée ou les applaudissements des spectateurs. Aucun d'eux n'avait encore touciié le but, quand un jeune homme à la taille svelte, mis avec beaucoup de simplicité et toutefois élégant et distingué dans ses niaiiicres, s'avança le fusil à la main. Son manteau d'un vert foncé était jeté négligemment sur ses épaules; la fraise brodée qui entourait son cou, la toque couverte de plumes qui ornait sa tète, tout annonçait en lui un homme au-dessus du commun. Dès qu'il parut dans la lice, un murmure de curiosité s'éleva parmi les spectateurs : il nous .st-rait difficile de dire si ce murmure était ou non favorable à notrt jeune aventurier. — Faut-ilque le filsd'un tel père prenne part à de semblables folies ! s'écriaient les vieux e( rigides puritains chez lesquels la curiosité avait été assez puissante pour surmonter leurs scrupules et les amener à l'assemblée. Mais la plupart de leurs coreligionnaires envisageaient cet incident avec moins de sévérité; ceux-là se bornaient à faire des vreiix pour le succès du fils orphelin d'un de leurs anciens chefs, sans examiner sévèrement s'il était convenable que le jeune homme se présentât pour disputer le prix. Leurs vœux furent accomplis : du premier coup, le jeune aventurier frappa le perroquet; il était le seul qui jusqu'alors, nous le répétons , eût atteint le but , quoique quelques balles eussent passé fort près. De bruyants applaudissements se firent entendre; niais le succès n'était pas décisif; il fallait que les compétiteurs qui venaient après lui eussent la même chance, et si quel()ues-uns d'entre eux étaient aussi adroits, il devait combattre de nouveau avec les vainqueurs. Parmi ceux qui suivirent, deux seulement parvinrent à frapper l'oiseau : le premier était un jeune homme d'un rang inférieur et d'une constitution robuste; un manteau gris enveloppait sa figure et la dérobait aux regards; le second était un jeune seigneur, remarquable par ses dehors séduisants et les soins qu'il avait apportés à sa toilette. Il suivait avec assiduité, depuis le commeiiccnient de la revue, lady Marguerite et miss Bellenden. Cette dame ayant demande pourquoi aucun jeune homme de bonne fimillc et de principes purs ne se présentait pour disputer le prix aux deux vainqueurs, lord Evandale quilla ces dames avec un air d'indifTérence; mais bientôt, i>c précipitant de son cheval et eniprunlant le fusil d'un ser>ileur, il rcu&sità son tour, comme on vient (le le voir. On se figure aisément le vif intérêt excité par le renoiivellinicnt du combat entre les trois rivaux jusqu'alors heureux. Ls massif equipage du duc l'ut, non sans peine, mis en mouvement, et il 5c! rapprocha du lieu do l'action. Les spectateurs, hommes et feniMcs, alteudaient avec anxiété l'issue de cette lutte d'adresse.
I' était d'usage que, dans la seconde épreuve, le hasard décidât de l'ordre dans lequel les compétiteurs tireraient. Le sort tomba sur le jeune plébéien dont la figure agreste était à moitié cachée par son manteau ; il saisit son mousquet, et dit au jeune homme à l'habit vert: —Dans toute autre occasion, monsieur Henri, j'aurais pu, pour l'amour de vous, me résigner à manquer le but; mais Jenny Dennison me regarde , et je Ferai certes de mon mieux.
Il visa, et sa balle en sifflant rasa le but de si près, que l'oiseau, sans être atteint, fut ébranlé. Le jeune paysan, quittant la lice les yeux baissés, se hâta de disparaître, comme s'il eût craint d'être reconnu. C'était le tour du chasseur vert; sa balle de nouveau frappa le perroquet. Tout le monde applaudit, et du milieu de l'assemblée un cri se fit entendre : — La vieille cause pour jamais !
A ces exclamations des mécontents, les satisfaits froncèrent le sourcil. Cependant Evandale s'avança de nouveau, et fut encore heureux. Son succès fut accueilli par les applaudissements et les félicitations de la partie aristocratique de l'assemblée. Mais il fallait encore une troisième épreuve. Le chasseur vert, déterminé à mettre fin à ce combat, s'approcha de son cheval que gardait un des siens, et ayant préalablement assuré avec soin les sangles, il s'élança en sellu, manœuvrant de manière à éloigner un peu les assistants; alors il donna de l'éperon , galopa en s'efforçant de passer par l'endroit même d'où l'on devait tirer, et sans arrêter la course de son cheval, abandonnant les rênes et se plaçant de côté sur la selle, il visa le but et abattit le perroquet. Lord Evandale imita son exemple, quoique |ilusieurs de ceux qui l'entouraient prétendissent qu'il n'était point obligé de suivre cette innovation aux régies établies. Mais, ou le jeune lord était moins adroit, ou son cheval n'était pas aussi bien dressé : l'animal broncha au moment où son maître visait,^ et la balle n'atteignit pas l'oiseau. Ceux qui avaient été surpris de l'adresse du chasseur vert admirèrent également la courtoisie dont il fit preuve alors. 11 ne se fit aucun mérite de la dernière épreuve, proposa à son antagoniste de la considérer comme nulle, et de vouloir bien la renouveler à pied. — J'aimerais mieux recommencer à cheval, dit le jeune lord à son antagoniste, si j'en possédais un aussi docile et aussi bien dressé à ces sortes d'exercices que paraît l'être voire moulure. —Voulez-vous me faire l'honneur de vous en servir, à condition que vous me prêterez la vôtre, répondit le jeune homme.
Lord Evandale osait à peine accepter cette offre polie, bien convaincu qu'elle diminuerait pour lui le prix de la victoire. Cependant, avide de rétablir sa réputation de bon tireur, il ajouta, avec un certain air de dédain, que, sans aspirer à l'honneur de la journée, il accepterait volontiers l'ofTre obligeante du vainqueur: si celui-ci le voulait bien, cette nouvelle épreuve serait faite eu l'honneur de leurs belles. En prononçant ces mots, il jeta sur miss Bellenden un regard expressif. La tradition rapporte que les yeux du jeune tireur suivirent la même direction, mais que leur expression était plus timide. Le dernier essai du jeune lord fut aussi malheureux que le premier. Il lui fut alors difficile de conserver le ton d'indilïerence dédaigneuse qu'il avait affecté jusque-là; mais sentant tout le ridicule dont il serait l'objet, si, dans une telle circonstance, il témoignait quelque ressentiment, il rendit à son antagoniste le cheval sur lequel il avait fait sa dernière et infructueuse épreuve, et reprit le sien en adressant à son compétiteur des remerciements.
— Grâce à vous, dit-il, je n'ai point perdu la bonne opinion qu'avant ce jour j'avais de mon cheval : j'ai cependant été sur le point d'attribuer à la pauvre bête le blâme de mon infériorité ; mais je reconnais à présent, comme tout le monde, que je ne dois accuser que moi seul de ma déconvenue.
Ayant prononce ces paroles d'un ton dans lequel le dépit se cachait sous le voile de l'indifférence, il s'élança sur son cheval et s'éloigna. Comme il arrive ordinairement dans le monde, ceux-là même qui avaient accompagné lord Evandale de leurs vœux, témoins alors de sa défaite éclatante, accordaient à son heureux rival leurs applaudissements et leur attention. — Qui est-il ? Quel est son nom? s'écriaient les gentilshommes; car peu d'entre eux le connaissaient personnellement. On .ippiil liicii tôt (]iieKel;iieiit son ranget.ses titres; et comme il était de nih rl.isse a I;h|ii( Ile 1rs grands peuvent marquer des égards sans lidd-cr, cpulrc ,ies amis du lUc s'empressèrent de présenter le vainqueur à Sa Siigneurie, Comm» on le conduisait en triomphe à travers la foule des spectateurs qui l'accablaient d.; leurs félicitations, il vint à passif vis-à-vis de lady Marguerite et de sa |ietitc-fille. Le capitaine du Perroquet et miss Bellenden rougirent, et la jeune fille répondit avec quelipie embarras au salut que lui faisait le vainqueur en s'inclinant jusque sur l'arçon de sa selle.
— Vous connaissez donc ce jeune homme? dit lady Marguerite.
— Je... l'ai vu chez mon oncle, madame, cl ailleurs quelquefoi."!, répondit tout bas miss tdith Bellenden.^ J'entends dire autour de moi, reprit lady Marguerite, que ce jeune damoiseau est le neveu du vieux Milnwood. — Le fils de feu le colonid Silas Morton de Milnwood, qui se fit remarquera la tète d'un régiment de cavalerie à Dunbar et à lnverkeithiiig,dit un gentilhoipuie qui se Irmivait près de lady Marguerite. — Oui, et qui, avant -ela , avait combattu pour les presbytériens à Marston^Moor et à Vhilipliaugh, ajouta la dame;
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et elle soupira en pronoii(;ant ces fatales paroles, qui lui rappelaient le souvenir triste et cruel de la mort de sou époux. — [,a mémoire de Votre Seiaueurie est fidèle, dit le tientilliomme ; mais il serait plus couvenalile maiuienaut d'oublier tout cela. — Il devrait ne pas l'oublier, lui, Gilbertsoleugh, et ne pas s'introduire dans la compagnie de ceux à qui son nom doit rappeler de pénibles souvenirs. — Vous ignorez donc, ma chère dame, que ce jeune homme vient ici, au uoui de sou oncle, pour acquitter l'obligation commune. Il serait à désirer que tous les districts du comté fournissent des sujets qui lui ressemblassent. — Son oncle est un puritain, tout aussi bien que son père, je suppose? — Son oncle n'est qu'un vieil avare, dont les opinions ne sont point à l'épreuve d'une pièce d'or; et quoiqu'un peu à conlre-cœur sans doute, il aura, pour éviter une amende, envoyé le jeune homme à la revue. D'ailleurs je suppose que ce panvre garçon doit se trouver heureux de s'être dérobé pour un jour à l'insipidité et à l'ennui du vieux château de Miluwood, où il n'a d'autre sociétéqu'un oncle hypocondriaque et un.; vieille ménagère. — Savez-vous coiubien d'hommes et de chevaux le domaine de Milnwood doit fournir? — Deux cavaliers complètement équipés. — Mes domaines, mon cousin Gilbertscleugh, ont toujours fourni à la revue huit hommes, et il m'est souvent arrivé de tripler volontairement ce nombre. Je me rappelle que lors du déjeuner que le mi Charles prit à mon château de Tillietudlem, Sa Majesté insista particulièrement pour savoir... — La voiture du duc s'avance, s'écria Gilbertscleugh alarmé comme l'étaient d'ordinaire tous les amis de lady Marguerite quand elle venait à parler de la visite royale dans le manoir de ses ancêtres. La voiture du duc s'avance; je pense, mylady, que vous userez de votre droit pour quitter la place aussitôt après lui. Me sera-t-il permis de vous accompagner au château, ainsi que miss Bellenden?Des partis de presbytériens errent dans ces contrées, on dit même qu'ils insultent et désarment les royalistes qui voyagent en petit nombre. — Je vous remercie, Gilbertscleugh ; avec l'escorte de mes vassaux j'ai moins besoin que personne d'être importune à mes amis. 'Voulez-vous prier Harrison de faire avancer sa troupe un peu plus vile; il la dirige comme une pompe funèbre.
Le gentilhomme s'empressa de communiquer au fidèle intendant l'ordre de mylady. L'honnête Harrison avait d'excellentes raisons pour douter de la prudence de cet ordre ; mais il l'avait reçu, il fallait obéir. Il partit donc au petit galop, suivi du sommelier GudyiU; celui-ci présentait une attitude militaire digne d'un ancien soldat de Montrose, et les vapeurs stimulantes de l'eau -de-vie augmentaient encore la flerté et la gravité de sou regard : eu effet, dans les intervalles du service militaire, notre martial sommelier avait porté de fréquents toasts à la santé du roi et à la ruine du puritanisme Malheureusement il arriva que ces nombreuses libations lui firent oublier l'attention due à l'inexpérience de Gibbie qui venait immédiatement après lui. Les chevaux ayant pris le galop, les bottes énormes, que les jambes du pauvre garçon ne pouvaient tenir ferme, commencèrent à jouer alternativement contre les flancs du cheval ; ces bottes, armées d'éperons longs et aigus, lassèrent bien- !l<jt la patience de l'animal, qui bondit et se cabra. Les cris: à l'aide! qufe semit à pousser Gibbie, ne parvinrent point aux oreilles du trop négligent sommelier; car ils se perdaient en partie dans la concavité du casque d'acier qui couvrait la tète du pauvre garçon, et ils étaient en même temps étouffés par la mélodie guerrière que M. Gudyill ^'amusait à siffler de toute la force de ses poumons. Mais le fougueux coursier voulut bientôt faire à sa tête, et, commençant à caracoler çk et là, au grand amusement de tous les spectateurs, il se dirigea de toute la vitesse de ses jambes vers le massif carrosse que nous avons décrit plus haut. La pique de Gibbie, ayant pchappé au lien qui la retenait, se trouvait placée le long du c<Hi du cheval et uniquement soutenue par les mains du malheureux .cavalier qui, cherchant une aide, avait saisi la crinière de la bête avec toute la force musculaire dont il était susceptible. Son casque couvrait entièrement sa figupe, de telle sorte qu'il ne voyait pas plus devant lui que derrière. D'ailleurs l'usage de ses yeux lui eût été fort peu utile dans cette circonstance, car son coursier, comme s'il eût reçu le mot d'ordre des mécontents, s'élança sur le solennel équipage du duc; la lance, placéecommeon vient de le dire, menaçait de le traverser de part en part, au risque de percer autant de gens sur son passage que la célèbre épée de Uoland, suivant le poète italien, pouvait embrocher de Sarrasins. Prévoyant ce danger, les personnes placées à l'intérieur et à l'extérieur de l'équipage poussèrent un cri spontané de terreur qm éloigna le malheur qui les menaçait. Le capricieux coursier du pauvre Gibbie fut épouvanté de ce bruit; il s'arrêta court, broncha, recommença ses saccades et se jeta de côté. Les malheureuses bottes, cause primitive du désastre, in.?inteDaieQt cependant la réputation qu'elles avaient acquise en des temps plus reculés : elles répondaient à chaque saut du cheval par un vif coup d'éperon, et tel était leur énorme poids qu'elles ne sortaient pas des étriers. Mais il n'en fut pas ainsi du malencofitreux cavalier : les bonds du coursier le lancèrent enfin hors de ces pesantes et larges chaussures, et le précipitèrent par dessus la tète de r«nimal, à la grande satisfaction de tous les spectateurs. Sa lance tt soa ca«q'ue l'avaient (liitiidonné dftns m «hule, «t, pour complé-
ter sa disgrâce, lady Marguerite Bellenden, qui ignorait encore qu'un de ses guerriers servait de jouet à l'assemblée, survint assez à temps pour voir sou chétif vassal dépouillé de la peau du lion. N'ayant point eu conn.iissance de ce déguisement dont la cause même lui était inconnue, sa surprise et son ressentiment furent extrêmes; les excuses et les explications de l'intendant et du sommelier ne purent que très difficilement l'apaiser : elle prit sur-lechamp la route de son château, tout indignée des rires et des acclamations des spectateurs, et bien disposée à se venger de cet affront sur le vassal réfractaire dont le malheureux Gibbie avait si tristement rempli la place.
Bientôt la plus grande partie de la noblesse se dispersa, chacun se rendant à son manoir; et la comique aventure des vassaux de Tillietudlem fournit à tout le monde un ample sujet d'amusement. Les cavaliers s'éloignèrent aussi par petites troupes. Quant à ceux qui avaient exercé leur adresse au jeu du Perroquet, un ancien usage les obligeait à vider avant le départ quelques bouteilles avec leur capitaine.
CHAPITRE m
Le cortège des arquebusiers se dirigeait vers une petite ville voisine, et Niel Blane, le joueur de cornemuse, marchait en tète Armé d'un poignard et d'une longue épée, il montait un petit cheval blanc. Les rubans qui ornaient sa cornemuse auraient suffi pour parer six villageoises allant à la foire ou au prône Niel était un homme propre, élégant, bien fait, aux poumons infatigables; il avait obtenu par son talent la place importante de musicien de la ville, et tous les avantages attachés à cet emploi, qui consistaienten la jouissanced'un champ d'une acre d'étendue appelé le Clos du Musicien (nom encore usité de nos jours, en pareille circonstance), en une pension annuelle de cinq marcs d'argent, plus un habit neuf de livrée, orné des couleurs de la ville; il pouvait même espérer de toucher un écu d'argent le jour de l'élection des magistrats, pourvu toutefoisque le prévôt eût le pouvoir ou la volonté de lui accorder cette gratification ; enfin, au printemps de chaque année, il avait le privilège de rendre visite à toutes les personnes respectables du voisinage il les égayait alors des sons de sa musique, buvait à longs traits leur bière et leur eaude-vie, et terminait en réclamant de leur bienveillance une modique mesure de froment. Outre ces avantages inestimables, Niel, par son mérite personnel et son habileté musicale, avait su toucher le cr^ur d'une aimable veuve qui tenait alors la principale auberge de la ville. Comme le premier mari de cette dame avait été un puritain rigide, jouissant parmi ses coreligionnaires d'une telle considération, qu'ils le désignaient ordinairement sous le nom de Gaius le publicain, quelques-uns de ces derniers, de mœurs plus austères, avaient été scandalisés de la profession de l'homme que la jeune veuve avait donné pour successeur à son premier mari. Cependant, comme la bière de la grande taverne conservait toujours sa réputation sans égale, la majeure partie des vieilles pratiques continuaient à lui donner la préférence. 11 est vrai que le caractère du nouveau propriétaire était d'une nature fort accommodante; il mettait à tenir le gouvernail la plus scrupuleuse attention, afin de conserver sa petite barque, au milieu des tempêtes des factions. Niel était un homme d'une humeur enjouée, rusé et égoïste, indifférent à toutes les querelles sur l'Eglise et l'Etat, et ne cherchant qu'à s'assurer la bienveillance de ses pratiques, quelles qu'elles fussent; mais, pour donner au lecteur une idée plus précise de son caractère, aussi bien que de la situation du pays, nous rapporterons ici les instructions que Niel, revenant de la revue, donnait à sa fille âgée de dix-huit ans, et initiée par lui aux soins du ménage. Ces soins étaient parfaitement remplis par madame Niel, six mois encore avant le commencement de ce récit ; mais à cette époque, hélas! la chère dame avait rendu le dernier soupir.
— Jenny, dit Niel Blane tandis que la jeune fille l'aidait r. se débarrasser de sa cornemuse, voici le jour où vous devez, pour la première fois, prendre la place de votre digne mère pour servir le public ; rappelez-vous combien elle était douce et [lolie envers ses pratiques: whigs et tories, grands et petits , elle accueillait bien tout le monde. Il vous sera difficile de la remplacer, la pauvre femme! surtout un jour comme celui-ci; mais que la volonté de Dieu soit faite ! Jenny, donnez au jeune Miluwood tout ce qu'il demandera; car il est capitaine du Perroquet, puis c'est une vieille pratique, et il faut le ménager. S'il arrivait qu'il ne pût acquitter sa dépense, car son oncle le tient serré, je trouverai bien le moyen, en faisant honte à ce vieil avare, de me faire payer de lui. Je vois là-bas le ministre qui joue aux dés avec le cornette Grahame: soyez surtout empressée et honnête envers eux, car les prêtres et les officiers pourraient nous faire beaucoup de mal dans les temps où nous nous trouvons. Les dragons demanderont de la bière, qu'on leur en serve; ce sont des tapageurs, je le sais, mais ils finissent toujours par payer. J'ai achtté fautrejourde Franck Inglisetdu sergent Bothwell une petite vache, la meilleure de notre étable; je l'ai payée dix livres d'Ecosse, et ils en ont bu 1« prix dans une séance. — Mais, mon père, on dit que lesi
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deux ooq\iins ont volo cotte vache à la firniière de Bell's-Moor, uni- "jueiui lit jiarce qu'elle avait assiste à un seruiun prêché au milieu d'un ohaïup, dimanche dernier, dans l'apres-niidi. — Taisez-vous, petite Sotte, dit le père; qu'avons-nous besoin de nous inquiéter où ils ont pris ce qu'ils vendent ? cela regarde leur conscience. Mais, Jenny, pn nez garde à cet homme assis près de la cheniiiice et qui nmistounie le dos ; son air sombre et brutal ne me plaît pas. 11 m'a l'air d'un réfugié des montagnes; car je l'ai vu tressaillir en apercevant les habits rouges. Je gagé qu'il voudrait déjà être loin ; mais il a été forcé de s'arrêter : son cheval, excellente bêle vraiment, est couvert de sueur, harassé de faiigue. Servez cet homme avec douceur. Jenny, mais d'un air froid, et gardez-vous bien d'attirer sur lui l'attention des soldats en le faisant causer; surtout ne lui d'Uiiiez point de chambre à part, car on dirait que nous voulons le cacher. Du reste, Jenny, je vous le dis encore, soye? attentive et polie envers tout le monde, et ne faites nulle attention aux fadaises des jeunes gens. Dans une hôtellerie, il faut se conformer à l'humeur de chacun, et tout souffrir: votre mère était excellente ?ou-> ce ra[iport, peu de femmes l'auraient égalée ; tant que les mains ne sont pas de la p-irtic, vous n'avez rien à dire. Mais si quelqu'un était incivil à ce point, appelez-moi. Des qu'ils commenceront à déraisonner, dès qu'ils se mettront à parler du gouvernement et de l'Eglise, alors, Jenny, ils se querelleront sans doute; eh bien, laissez-les faire ; la colère est une passion qui altère, et plus ils disputeront, plus ils voudront boire ; cependant il ne serait pas mal alors de leur servir de la petite bière, cette boisson les échauffera beaucoup moins, sans qu'ils s'aperçoivent du changement. — Mais, mon père, s'ils venaient à se battre, comnr.2 il y a quelques jours, vous appellerais-je. — Non, non, Jenny; gardez- vous-en bieli ; sachez que le plus mauvais coup est toujours pour celui qui veut mettre le holà. Si les soldats tiraient leurs sabres, appelez le caporal et la garde ; si les villageois prenaient la pelle et le fourgon, appelez le bailli et les officiers de ville. Mais dans aucun de ces cas ne me dérangez, car je suis fatigué d'avoir soufflé toute la journée dans ma cornemuse, et je désire manger en paix mon diner dans la chambre voisine. A propos, le laiid de Lickitup, c'est-à-dire celui qui l'était autrefois, demande un hareng saur avec un pot de bière. Allez-vous-en le tirer par la manche, et dites-lui basa l'oreille que je serais charmé de l'avoir à dîner avec moi. C'était une bonne pratique autrefois, avant qu'il fût ruiné; et il ne lui manque que de l'argent pour être encore une bonne pratique aujourd hui, car il aime toujours à boire. Kt si vous aperci'vez quelques pauvres diables de notre connaissance, sans argent et loin de leur maison, ne craignez pas de leur donner un verre de bière et une galette; c'e.st peu de chose pour nous, et cela donne à une auberge telle que la nôtre une certaine considération. Allons, ma chère petite, va-t'en, sers ton monde ; mais auparavant apporte-moi mon dîner avec deux pots de bière et une pinte d'eau-de-vie.
Ayant ainsi donné ses ordres à Jenny, son premier ministre, Niel Blaiie sortit accompagné du ci-devant laird, autrefois son patron mais trop heureux maintenant d'être son convive: ils se rendirent dans une pièce voisine, afin de se réconforter et de passer ensemble le reste de la soirée, sans être troublés par le bruit et le tracas de l'auberge. Cependant tout le département de Jenny était en pleine activité. Les chevaliers du Perroquet, traités par leur capitaine, répondaient à ses civilités ; celui-ci, tout en ménageant son verre, faisait en sorte que ceux des assistants se remplissent avec célérité ; autrement ceux-ci auraient pu sft plaindre d'avoir été fêtés d'une manière peu convenable. Leur nombre diminuait par degrés ; enfin il n'en restait plus que quatre ou cinq, qui déjà parlaient de se séparer. Non loin d'eux, à une autre table, étaient assis deux dragons, ceux-là même dont parlait Niel Blane: l'un était sergent, l'autre simple soldat; tous les deux servaient dans le régiment des gardes, commandé par le célèbre John Grahamc de Claverhouse et où était employe comme cornette ou capitaine, Richard Grahame neveu et héritier présomptif du colonel. Dans ces cor[is, les sous-officiers, et niùroe les simples soldats, n'étaient pas considérés comme de vils mercenaires: ils approchaient plutôt des mousquetaires français, étant des espèces decadetsqui remplissaient les fonctions de simples soldats avec l'esjpérance, lorsqu'ils se distinguaient, d'obtenir des commissions d'officiers. Beaucoup déjeunes gens de bonne famille étaient placés dans ce régiment, ce qui ajoutait à l'orgueil et à l'arrogance de ceux qui le composaient ; et le sergent dont on vient de parler en était un exemple frappant. Son véritable nom était Francis Steward; mais il était universellement connu sous le nom de Biithwell, et descendait en ligne direcle du dernier comte de ce nom, non pas de l'indigne amant de l'infortunée reine Marie ma, s de Francis Steward ou Stuart, comte de Buthwi-ll, dont la turbulence et les conspirations continuelles troublèrent la dernière partie du règne de Jacques VI, et qui mourut enfin dans l'exil et dans la misère, l.e flis de ce comte de Bolhwell avait sollicité de Charles I" la restitution de» biens de son père qui avaient été confisqués, mais il était alors impossible d'arracher es domaines à la rapacité des nobles qui les nossédaient. Enhn les guerres civiles qui éclatèrent à celte époque le ruinèrent totalement, et le privèrent d'une modique peniioD que Charles lui avait accordée; aussi raourul-il dans une
extrême indigence. Son fils, après avoir servi comme soldat en pays étrangereten Angleterre, après avoiréprouvé toutesles vicissitudes de la fortune, s'était vu obligé de se contenter du grade de sergent dans le régiment des gardes, quoiqu'il descendit directement de la lainiile royale, puisque le comte de Bothwell, dont les biens avaient été confisqués, était fils naturel de Jacques VI. Une fcrce de corps vraiment surprenante, une grande dextérité dans le maniement des armes, et surtout son origine illustre, recommandaient le sergent Bothwell à l'attention de ses chefs. Mais il possédait à un haut degré ces dispositions tyranniques et effrénées, devenues trop générales parmi ses compagnons par suite de l'habitude qu'ils avaient d'agir comme membres du gouvernement, en levant des amendes, en percevant des impôts, ennu en prenant diverses mesures oppressives contre les presbytériens réfractaires. Us étaient tellement accoutumés à de pareilles missions, qu'ils se croyaient affranchis de toute obéissance aux lois et à l'autorité, et seulement obligés de se conformer aux ordres de leurs officiers. Bothwell était ordinairement le premier à se montrer dans de semblables occasions.
Il est probable que Bothwell et ses compagnons ne seraient pas restés si longtemps tranquilles, sans le respect qu'ils portaient à leur cornette, commandant la troupe casernée dans la ville, lequel était engagé dans une partie de dés avec le curé de l'endroit. Maiscesdeux personnages ayant quitté leur jeu pour aller s'entretenir de quelque affaire pressée avec le principal magistrat, Bothwell se mit à témoigner hautement le mépris que lui inspirait le reste des assistants.
— N'est-il pas étrange , Holyday, de voir ces rustres assis près de nous, et buvant depuis longtemps sans songer à porter la santé du roi? — Us y ont pensé; j'ai entendu ce garçon habillé en vert porter un toast àSa Majesté.— A la bonne heure; mais alors, Tom , il faut que nous les fassions boire à la santé de l'archevêque de Saint- André, ce qu'ils feront en se mettant à genoux. — Approuvé , approuvé, par Dieu! et celui qui refusera, nous le ferons conduire au corps-de-garde, et là nous lui apprendrons à monter le poulain né d'un gland (le cheval de bois), avec une couple de carabines à chaque pied pour le tenir ferme sur les étriers. — Très bien , très bien ! continua Bolhwell .-et pour faire tout dans les règles, je commencerai par ce triste drôle à bonnet bleu , placé au coin de la cheminée.
En disant ces mots, il se leva, et mettant son sabre avec le fourreau sous son bras pour soutenir l'insolence qu'il avait méditée , il se plaça vis-à-vis de l'étranger que Niel Blane avait désigné lorsqu'il faisai.t la leçon à sa fille, et qu'il avait jugé être, selon toute probabilité, un des puritains réfugiés dans les montagnes. — Mon bienaimé, dit le sergent d'un ton de solennité affectée, et imitant le nasillement d'un prédicatcurdecampagne; monbien-aimé, je prends la liberté de vous prier de vouloir bien quitter votre siège, et de ployer vos jarrets jusqu'à ce que vos genoux aient touché le sol ; prenez cette mesure que les profanes appellent roquille, destinée au soulagement de l'humanité , et dont la liqueur porte la dénominatioQ charnelle d'eau-de vie; puis la viderez à la santé et à la gloire de Sa Grâce l'archevêque de Saint-André, le digne primat d'Ecosse.
Tous attendaient la réponse de rétranWr,,dont l'aspect semblait annoncer un homme peu disposé à entendre une grossière plaisanterie et à recevoir impunément une insulte. En effet, ses traits sévères éiaient empreints d'une certaine férocité ; son regard n'était pas précisément oblique , mais il le jetait de travers et à la dérobée , ce qui donnait à sa figure un air vraiment sinistre; il avait une sta-l ture carrée, robuste et musculeuse, quoiqu'il fiit au-dessous de la moyenne taille. — Et qu'en résulterait-il, si je n'étais pas disposé à obéira votre incivile demande? dit-il à Bothwell. — Il en résulterait mon bien-aimé, répliqua celui-ci avec le même ton de raillerie, premièrement, que je pincerais la trompe, c'est-à-dire , ton nez; secondement, que ie crèverais tes yeux de hibou , et qu'enfin je terminerais la leçon en caressant tes épaules du plat de mon sabre.
— Puisqu'il en est ainsi, dit l'étranger, donnez-moi le verre. Et le saisis.sant d'une main, il s'écria avec un geste et un accent étrani'es :
— Je bois à la santé de l'archevêque de Saint-André: il est biend?gné de la place qu'il occupe en ce moment; puisse tout prélat de l'Ecosse avoir bientôt le sort du révérend Jacques Sharpc! — Il a obéi! s'écria Holyday triomphant. — Oui , dit Bothwell; mais j'ai remarqué dans le ton de ce drôle quelque chose que le diable seul pourrait expliquer.
— Allons, messieurs, interrompit Morton (jui commençait à s'impatienter de l'insolence des deux soudards, nous sommes tous ici de paisibles et fidèles sujets du roi , attirés dans ce lieu par le plaisir ; j'ai donc droit d'espérer que nous ne serons pas troublés, comme vient de l'être ce monsieur.
Bothwell se disposait à répondre vivement , mais Holyday lui rappela bas à l'oreille, que les .soldats avaient reçu l'injonction formelle de n'insulter aucune des personnes qui s'étaient rendues à la revue par les ordres du conseil. Cependant Bothwell , lançant à Morton un regard arrogant et fier : — Ne craignez rien , monsieur le capitaine du Perroquet, je ne troublerai point votre règne qui doit se terminer à minuit. Holyday , continua-t-il en s'adressant à son compagnon, ces messieurs sont en vérité fort phis«nts. .Quel fracas, quel bruit pour avoir tiré au blanc ! Je ne connais pas de femmes ou d'enfants qui ne pussent les imiter après un jour d'exercice. Si m«iDteD«Dte«
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prétendu capitaine , ou queUiu'un de sa troupe , \oulail au moins essayer une boUe pour une pièce d'or, au premier sang, soit à Feiiee, seit'àrespadon, soilàrepée et au poignard, il y aurait du courage au moins... Encore si ces faquins se contentaient de lutter, de jeter la barre, ou la pierre, ou l'essieu ! Mais, ajouta-t-ilen touchant avec le pied le bout de l'épée de Morton , ils portent sur eux des armes dont ils craindraient de faire usage.
A ces mots, Morton perdit toute patience et même toute prudence, et il sedisposaitàfaire àBothwellla réponse que ses insolentes observations méritaient, lorsque l'étranger s'avança. — Ceci est ma propre atîaire , dit-il; et au nom de la bonne cause, je viderai moimême cette querelle. Ecoute, l'ami , cria-t-il au sergent, te sens-tu disposé à lutter avec moi? — De grand cœur, mon bien-aimé , répondit Bothwell ; oui , je veux m'essaycr avec toi , à qui de nous deux touchera la terre. — Puisse donc ta chute servir de leçon à tous les insolents de ton espèce. Ma confiance est tout entière en Celui à qui rien n'est impossible.
En prononçant ces mots, l'étranger dépouilla ses épaules du grossier habit gris qui les recouvrait, et, posant d'un air ferme et déterminé ses membres charnus et robustes, il fil face à son ennemi. Celui-ci, que la stature musculeuse, la large poitrine, les épaules carrées, le regard farouche de son antagoniste, ne semblaient nullement émouvoir, sifflait alors avec le plus grand sang-froid, en dénouant son ceinturon et en mettant bas son habit militaire. Curieux de connaître l'issue de ce combat, les assistants firent cercle autour d'eux.
Dans la première épreuve, le sergent parut avoir l'avantage ; il en fut de même dans la seconde, quoiqu'aucune d'elles ne pijt être considérée comme décisive. Mais il était facile de voir que Botliwell avait fait de tous ses muscles un usage trop subit, qu'il n'avait pas assez ménagé sa vigueur contre un antagoniste plein de force et d'adresse, et qu'il était difficile de fatiguer ou d'épuiser. Dans la troisième épreuve, l'inconnu, soulevant son ennemi de terre avec dextérité, le jeta sur le plancher avec une telle violence que celui-ci resta quelques minutes étourdi et sans mouvement. Son camarade Holydav s'écria en mettant l'épée à la main : — 'Vous avez tué mon seVgent, et, par tout ce qu'il y a de plussacré dans le monde vous m'en rendrez raison ! —Arrêtez, s'écrièrent Morton et tousses compagnons, il n'y a point eu de surprise, tout s'est passé convenablement, et votre camarade a reçu le prix qu'il méritait. —C'est vrai, dit Bothwell en se relevant avec peine, rengainez. Torn ; je ne pensais pas qu'un gueux de puritain put jamais se vanter d'avoir jeté sur le carreau d'une misérable auberge un des meilleurs champions du régiment des gardes. Et vous, l'ami, donnez-moi votre main : je vous promets, ajouta-l-il en la serrant avec force, qu'un jour viendra où nous nous reverrons. Nous combattrons alors d'une manière plus sérieuse, si vous le Uouvez bon. — Je vous promets, répondit l'inconnu lui serrant à sun tour la main avec une égale force, qu'à notre prochaine rencontre je ferai courber votre tète de manière qu'il vous sera difficile de la relever. — Très bien, l'ami, si tu es un whig, tu es robuste et brave au moins. Mais écoute, je te veux du bien : tu ne ferais pas mal de prendre ton bidet avant la ronde du capitaine ; car, foi de sergent, il en a souvent arrêté de moins suspects que toi.
L'étranger pensa sans doute que cet avis n'était pas à négliger; car il acquitta sa dépense, et, se rendant à l'écurie, il sella etamena dehors un superbe cheval noir: en cet instant, il fut rejoint par le reste de la compagnie et par Morton lui-même; et s'adressant à ce jeune homme : — Je me dirige vers Milnwood, où vous demeurez, dit-on, monsieur; permettez-moi de profiter de l'avantage et de la protection que m'offre votre compagnie. — 'Volontiers, dit Morton,
3uoique au fond les manières sombres et farouches de cet homme lui éplussent souverainement.
Ses compagnons, après lui avoir fait des adieux affectueux, le quittèrent alors, prenant diverses directions; quelques-uns cependant le suivirent pendant à peu près un mille, et à cette distauce de l'auberge les deux voyageurs restèrent absolument seuls.
La compagnie avait à peine quitté la maison de Niel Blane, que le son des trompettes et des timbalesse fit entendre. A ce signal inopiné les soldats se rassemblèrent en armes sur la place du marché, tandis que le cornette Grahame, parent de Claverhouse, et le prévôt delà ville, le \isage pâle et altéré, entraient dans la maison de Niel Blane, suivis de six soldats et d'officiers de ville armés de piques.— Gardez les portes, furent les premiers mots que prononça le capitaine; que personne ne sorte! Et vous, Bothwell, encore ici? N'avez-vous pas entendu sonner le boute-selle? — 11 allait se rendre au quartier, dit Holyday, car il a fait une malheureuse chute. — En se battant sans doute, répondit Grahame. Bothwell, si vous négligez ainsi vos devoirs, votre sang royal ne vous préservera pas des punitions disciplinaires. — Ai-je donc négligé mes devoirs? répliqua Bothwell d'un air d'humeur. — Vous devriez être au quartier, sergent; vous venez de perdre une excellente occasion de prouver votre zèle. On m'annonce à l'instant que l'archevêque de Saint-André a été cruellement et lâchement assas.siné par une bande de whigs; les rebelles ont, à ce qu'il paraît, poursuivi la voiture de l'archevêque,
qu'ils ont arrêtée dans les marais appelés Magus-Muir, près de la ville de Saint-André, et après avoir arraché le malheureux prélat de son carrosse, ils l'ont frappé de leurs épées et de leurs poignards.
Tous restèrent stupéfaits en apprenant cette nouvelle.
— Voici le signalement des assassii;s, continua le capitaine en tirant de sa poche une proclamation ; leur tète est mise à prix; une récompense de mille marcs est accordée pour l'arrestation de chacun d'eux. — Le signalement, s'écria Bothwell, lisez le signalement. Je devine maintenant. Morbleu ! pourquoi ne l'avons-uous pas arrêté? Vite, camarade, sellez nos chevaux. Capitaine, l'un des assassins n'est-ll pas un homme robuste, trapu, large de poitrine, mais souple et agile, avec un nez comme le bec d'un faucon? — Attendez, attendez, dit Grahame regardant le papier ; Hackston de RalhiUet, grand, maigre, cheveux noirs... — Ce n'est pas mon homme. — Jean Balfour, ditBurley : nezaquilin, cheveux roux, cinq pieds huit pouces... — C'est lui, c'est bien mon gaillard ; il louche d'une manière effroyable. — En effet, continua Grahame : et il monte un fort beau cheval noir, pris à l'équipage de l'archevêque le jour de l'assassinat. — Précisément ! le misérable était dans cette chambre il n'y a pas un quart d'heure.
Quelques instructions, prises à la hâte, les convainquirent de plus en plus que l'étranger silencieux et farouche était véritablement Balfour de Burley, chef de la bande des misérables qui, dans la furie de leur zèle aveugle, avaient assassiné le primat : lorsque le hasard le leur fit rencontrer, ils cherchaient une autre victime dont ils avaient juré la mort. Le fanatisme de ces sectaires donnait •» cette rencontre fortuite l'apparence d'une intervention divine ; et ils mirent à mort l'archevêque avec une cruauté froide et réfléchie, dans l'intime conviction que le ciel l'avait fait tomber dans leurs mains : au moins c'étaient leurs propres expressions, ainsi qu'on l'a su depuis.
— A cheval , à cheval, soldats ! poursuivons l'assassin, s'écria le capitaine; la tête de ce brigand vaut son poids d'or.
CHAPITRE IV
Morton et son compagnon étaient déjà à quelque distance du bourg, et ni l'un ni l'autre n'avaient rompu le silence. 11 y avait dans les manières de l'inconnu, ainsi que nous l'avons fait observer, quelque chose de repoussant qui empêchait Morton de commencer l'eBtretien; d'ailleurs cet homme ne manifestait aucun désir de parler. Mais s'adressant tout-à-coup au jeune homme : — Pourquoi, dit^il, le fils d'un père tel que le vôtre assiste-t-il à des momeries profanes, comme celles où je vous ai rencontré aujourd'hui même? — Je remplis mon devoir comme sujet , et je me livre à d'innocents plaisirs parce que cela me plaît ainsi, répondit Morton un peu offensé. — Pensez -vous que ce soit votre devoir, jeune homme, pensez-vous que ce soit le devoir d'un chrétien de porter les armes pour ceux qui ont répandu dans le désert le sang des élus, comme si ce sang était de l'eau? Est-ce donc une récréation licite de viser un oiseau postiche, et de boire dans les auberges, au milieu de gens ivres, lorsque le Tout-Puissant est descendu sur la terre pour séparer les bons des méchants, ainsi qu'un laboureur, le van à la main, sépare le froment de l'ivraie? — D'après la nature de votre conversation, je vois que vous êtes un de ceux qui se sont mis en révolte ouverte contre le gouvernement. Je dois vous prévenir que vous faites usa;;3 ici, et sans nécessité, d'un langage dangereux en présence d'un inconnu; et dans les temps où nous nous'trouvons, il n'est même pas prudent pour moi de vous écouter. — Tu ne peux te dispenser de m'entendre, Henri Morton, ton Maître te destine un rôle qu'il te faudra remplir quand sa voix t'appellera. Je gage bien que tu n'as pas encore entendu les sermons d'un vrai prédicateur, car tu serais maintenant ce que tu deviendras bien certainement un jour. — Nous sommes presbytériens comme vous, dit Morton.
En effet, la famille de Milnwood assistait aux sermons d'un ministre presbytérien, du nombre de ceux qui, se conformant alors à certains règlements, avaient reçu du gouvernement la libre faculté de prêcher. Cette indulgence avait occasionné un grand schisme, et ceux qui l'avaient acceptée étaient sévèrement censurés par les sectaires plus rigides, qui rejetaient obstinément les conditions offertes : aussi l'étranger répondit-il avec le plus grand dédain à la profession de foi de Morton : — Tout cela n'est qu'une équivoque, une misérable équivoque. Vous entendez le dimanche un sermon, froid, mondain, approprié aux circonstances; celui qui le prononce oublie sa haute mission au point d'obtenir son apostolat de la faveur des courtisans et de prélats infidèles. Et vous appelez cela entendre la parole de Dieu ! De tous les appâts dont le démon s'est servi pour pêcher des âmes, dans ces jours de sanç et d'obscurité, aucun n'a été plus funeste que cette indulgence perfide. Terrible décret de la Providence ! le berger a été frappé et les brebis dispersées sur les montagnes; une bannière chrétienne a été déployée contre une autre, et un combat a été livré entre les enfants de.'s ténèbres et les i enfants de la lumière. —Mon oncle, dit Morton, pense (jue, soiis
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CCS ministres tolérés, nous jouissons d'une liberté de conscience raisonnable; et je dois me laisser guider par lui dans le choix du lieu où sa famille rend au Tout-Puissant le culte qui lui est dû. — Votre oncle est un de ces hommes pour qui la moindre brebis du parc de Milnwood serait préférable à tout le troupeau de la chrétienté. 11 se serait volontiers proterné devant le veau d'or de Bethel, et se serait sans aucun doute plongé dans l'eau pour recueillir la poussière de cette idole après qu'elle eut été jetée à la mer. Votre père était un tout antre type. — Mon père était en effet un brave et galant homme; mais vous savez sans doutequ'ilcorabattit pour cette famille royale au nom de laquelle j'ai porté les armes aujourd'hui même. - Oui ; mais s'il vivait encore, il maudirait l'heure à laquelle il tira l'épée pour leur cause. Mais nous parlerons de cela plus au long un autre jour. Morton, crois-moi, ton heure viendra, et les paroles que tu as entendues s'attacheront à ta mémoire comme des flèches à mille pointes. Voici ma route.
En achevant ces mots, il montrait à Morton un sentier conduisant vers des hauteurs désertes et désolées qui semblaient s'étendre au loin ; mais, comme il était sur le point de tourner la tète de son cheval vers un chemin rude et inégal qui conduisait de la grande route vers ces montagnes, une vieille femme, enveloppée d'un manteau rouge, et qui était assise à l'angle des deux routes, se leva et s'approchant de lui : — Si vous êtes un des nôtres, dit- elle d'un ton de voix mystérieux, gardez-vous bien de vous diriger ce soir par ce sentier, où vous deviendriez la proie du lion. Le ministre de Brotherstane et dix soldats se sont emparés du défilé pour donner la mort à ceux de nos frères errants qui s'exposent dans ce passage afin d'aller rejoindre Hamilton et Dingwall. — Ceux des nôtres que l'on poursuit sont-ils parvenus à former une bande? — Ils sont à peu près soixante ou soixante-dix, tantcavaliers (fie fantassins; mais hélas! ils sont à peine armés, et les vivres leur manquent. — Dieu aura pitié de ses enfants. Quel chemin me faut-il prendre pour les retrouver? — C'est tout-à-fait impossible ce soir; les soldats sont sur leurs gardes. On dit que des nouvelles extraordinaires venues de l'est ont dû les rendre plus cruels et plus terribles que jamais. Cherchez un abri quelque part, tenez-vous-y caché jusqu'au jour; demain vous trouverez plus facilement votre route à travers les marais de Drake-Moss. Dès que les horribles menaces de nos oppresseurs ont eu frappé mon oreille, je me suis couverte de mon manteau et suis venue m'asseoir sur le revers de ce chemin, pour avertir ceux de nos pauvres frères qui errent de ce côté, et les empêcher de prendre cette route qui lesconduirait au milieu de leurs spoliateurs.
— Votre maison est-elle près d'ici, et pouvez-vous m'5' cacher? — Je possède une hutte de l'autre côtédu chemin, à environ un mille d'ici; mais quatre hommes de Bélial, appelés dragons, y sont logés pour briser et détruire le peu que je possède, meubles et effets; et cela parce que je refuse d'aller entendre leur curé, ce paresseux, ce prodigue, cet homme charnel qu'on appelle John Haiftext. — Bonsoir, bonne femme, je vous remercie, dit l'étranger en s'éloignant.
— Que les bénédictions de la promesse se répandent sur vous ! répondit la vieille femme, que Celui qui peut conserver vous garde! — Amen! s'écria encore le voyageur; car je diTie un êtrehumaiude m'indiquer où cacher ma tète cette nuit.
— Je Suis très fâché de votre détresse, dit Morton, et si j'avais à moi une maison ou un lieu d'abri, je pense en vérité que je braverais plutôt les dernières rigueurs de la loi que de vous laisser dans une telle situation ; mais mon oncle est si alarmé des peines et amendes prononcées contre ceux qui soulagent, reçoivent et fréquentent les presbytériens, qu'il nous a défendu à tous d'avoir avec eux la moindre communication. — Je n'en attendais pas moins de sa part, répliqua l'étranger ; cependant vous pourriez me recevoir sans qu'il le sût : une grange, un grenier, un hangar, toute place enfin où je pourrais étendre sur le sol mes membres fatigues, serait, d'après la nature de mes habitudes, tout aussi précieux pour moi qu'un tabernacle d'argent environné de lambris de cèdre. — Je vous assure, répéta Morton fort embarrasse, queje ne puis vous recevoir à Milnwood à l'insu de mon oncle et sans son consentement; et quand bien fnême je pourrais le faire, serais-je excusable de l'exposer, sans sa participation, à un danger qu'il redoute plus que tout au monde? — Eh bien, je n'ai plus qu'un mot à vous dire. Avez-vous jamais ouï parler à votre père de John B;ilfour de Burley ? — Son ancien ami, son compagnon d'.irmes, qui lui sauva la vie à la bataille de Mansion -.Moor? Oh! très souvent, très souvent. — Je suis ce Balfour. Là est la maison de ton oncle ; je vois la lumière à travers les arbres. Le cri du sang se fait entendre derrière moi, et ma mort est certaine si lu ne m'accordes un asile. Maintenant choisis, j(Mine homme : abandonne l'ami de ton père ; comme un voleur fuyant au milieu de la nuit,laissc-lc exposé à la mort affreuse à laquelle il déroba celui qui t'a donné l~ jour ; ou bien ne crains pas d'exposer les biens périssables de ton oncle aux dangers que courent, dans ces temps pervers, les propriétés de quiconque donne du pain et de r au au pauvre chrétien mourant de besoin et de fatigue.
Mille souvenirs vinrent se présenter à la fois à l'esprit de Morton. Son père, dont il idolâtrait la m<imoire, s'était plu souvent à rappslw les obligations qu'il avait à cet homme : il regrettait qu'après
avoir été longtemps compagnons d'armes ils se fussent séparés avee quelque froideur, à l'époque où le royaume d'Ecosse se trouvait divisé entre deux sectes appelées les Bésolus et les Protestants, le» premiers s'étant déclarés pour Charles II, après la mort de son pèrp. sur l'échafaud, tandis que les Protestants inclinaient plutôt pour une alliance avec les républicains triomphants. Le fanatisme sau vage de Burley l'avait attaché à ce dernier parti; les deux amis s'étaient séparés, non sans quelque déplaisir, et ils ne devaient jamais se revoir. Ces circonstances, feu le colonel Morton les avait souvent rappelées à son fils, lui disant, toujours avec l'expression d'un regret profond, qu'il s'était trouvé dans l'impossibilité de reconnaître les services qu'en plus d'une occasion il avait reçus de Burley. Pour hâter la résolution de Morton, une légère brise du soir qui vint à souffler lui fil ouïr, à une certaine distance, le son éloigné des timbales qui, semblant approcher insensiblement, leur annonçait qu'un corps de cavalerie s'avançait ver* eux. — Ce doit être Claverhouse avec le reste de son régiment. Qui peut occasionner cette marche de nuit? Si vous continuez votre route, vous tomberez dans leurs mains; si vous retournez vers le bourg, vous risquez de rencontrer Grahame; le sentier de la montagne est gardé : il faut queje vous donne asile à Milnwood, ou je vous expose à une mort certaine. Mais la vengeance des lois tombera sur moi et non sur mon oncle; il en doit être ainsi. Suivez-moi.
Burley, qui avait attendu sa résolution avec un calme impassible, le suivit alors en silence. La maison de Milnwood, bâtie par le père du propriétaire actuel, pouvait passer pour un manoir assez remarquable, proportionné à l'étendue des domaines qui l'entouraient; mais le nouveau maître avaitdouné fort peu de soin aux bâtiments, qui réclamaient de grandes réparations. A une portée de fusil de la maison se trouvaient quelques dépendances; ce fut en ce lieu que Morton s'arrêta.
— 11 faut que je vous laisse ici un moment, dit-il tout bas à l'étranger, jusqu'à ce que j'aie pu trouver un lit pour vous dans la maison. — Je me soucie fort peu d'un lit, répondit Burley ; pendant trente ans, cette tête a reposé plus souvent sur le gazon ou sur la pierre que sur la laine ou le duvet. Un pot de bière, un morceau de pain, de la paille fraîche pour m'étendre quand j'ai dit mes prières, ont autant de prix à mes yeux qu'un appartement magnifique et la table d'un prince.
Morton réfléchit alors que s'il tentait d'introduire le ""ugitif dans l'intérieur de la maison, ce serait l'exposer bien davantage audanger d'être découvert. S'étant en conséquence procuré de la lumière avec les ustensiles laissés dans l'écurie à cet effet, et ayant attaché les chevaux, il assigna à Burley, pour lieu de repos, un lit de bois placé dans un grenier à demi rempli de foin ; ce lit avait été occupé par un domestique jusqu'au jour où il avait été congédié par le vieux Milnwood, dans un de ses accès d'avarice, car ce vice devenait chez lui plus prononcé de jour en jour. Morton laissa son compagnon dans ce grenier, lui recommandant de cacher sa lumière, afin qu'aucune lueur ne fût aperçue du dehors; il lui fit en outre la promesse de revenir bientôt avec les provisions qu'il pourrait trouver à pareille heure Cette promesse néanmoins, il craignait bien de ne pouvoir la tenir, car la faculté de disposer des provisions même les plus ordinaires était entièrement subordonnée à l'humeur momentanée de la seule confidente de son oncle, la vieille ménagère. S'il arrivait qu'elle fût au lit, ce qui était probable, ou qu'elle se trouvât mal disposée, ce qui ne l'était pas moins, Morton courait grand risque de ne rien obtenir. Maudissant du fond de son cœur la .sordide parcimonie qui rognait dans tout le niéijage de son oncle, il arriva près de la porte verrouillée, à laquelle, .selon l'usage, il frappa un léger coup. C'était ainsi qu'il avait coutume de demander qu'on lui ouvrit, lorsque quelque circonstance le retenait dehors après l'heure de repos établie au château de Milnwood : alors il donnait un coup incertain, dont le son même semblait annoncer l'aveu d'une peccadille, et solliciter plutôt que commander l'attention. Après qu'il eut répété plusieurs fois ce coup, la vieille ménagère, grommelant entre ses dents, quitta le coin de la cheminée de la salle, et .s'enveloppant la tète d'un mouchoir pour se préserver du froid, traversa le passage pavé en pierre : — Qui frappe à cette heure de la nuit? répéta-t-clle plusieurs fois avant d'ôter les verrous cl les barres; puis enfin elle ouvrit la porte avec précaution. — Vous arrivez à une belle heure, monsieur Henri, dit la vieille femme avec la tyrannique insolence d'une servante favorite et gâtée par son maître. Est-il convenable de troubler à une telle heure une maison paisible et d'obliger les gens à veiller pour vous attendre? Votre oncle est au lit depuis trois heures. Robin est malade de son rhumatisme : il est allé se coucher au.ssi ; et moi j'ai été obligée de rester ici pour vous allendrc, en dépit du mal dégorge qui me fait tant .soufl'rir.
Ici elle se mil à tousser deux ou trois fois, pour persiiaiier au jeune homme qiie ce qu'elle lui disait était véritable et qu'elle avait beaucoup souffert pour l'atf .ndrc. — Je vous suis fort obligé, Alison, je vous fais mille remerciments. — Cuinmciit, monsieur ! et à quoi pensez-vous, vous qui visez tant au bim ton? Sachez que tout le monde m'appelle mistress Wilson, et M Milnwood lui-même est le seul, je crois, qui m'appelle Alison ; et encore m'appello-t-U atiMi
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souvent mistress Alison. — Eh bien donc, mistress Alison, je suis réellement fâché île vous avoir fail attendre si longtemiis. — Maintenant que vous êtes rentré, monsieur Henri, poiuinioi no prenezvous pas votre chandelle et n'allez-vnus pas an lit? gardoz-vous de laisser couler votre chandelle sur le parquet de la saile, afin que je ne sois pas obligée de gratter par toute la maison pour enlever le jiiif. —Mais, Alison, en vérité, avant d'aller au lit, je désirerais avoir un pot de bière et quelque chose à manger. — Vous, manger et boire, monsieur Henri! K.u vérité vous êtes difficile à satisfaire. Ne sait-on pas que vous avez abattu le perroquet; que vous avez biùlc autant de poudre qu'il en faudrait pour tirer la gelinotte dont iMus aurons besoin à la Chandeleur ; que vous vous êtes rendu à l'auberge de Niel avec tous les paresseux du pays; que vous vous êtes assis là pour boire aux dépens de votre pauvre oncle, sans doute avec un tas de vauriens, jusqu'apiès le coucher du soleil? et à présent vous revenez crier pour avoir de la bière, comme si vous étiez nîaitre et plus que maître!
Morton se trouvait fort offensé ; mais comme il avait le plus vif désir de porter des provisions à son hôte, il cacha son ressentiment, et afTectant au contraire un certain air de gaité , il assura mistress Wilson qu'il avait vraiment faim et soif. — A propos du lir à la carabine, mistress Wilson, ajouta-t-il, je sais que vous-même y alliez autrefois. J'aurais bien désiié que vous y eussiez été ce matin pour nous voir. — Ah ! monsieur Henri , dit ia vieille dame , n'allez pas commencera conter ll>urctle aux femmes. Tant que vous ne vous adresserez qu'aux vieil es comme moi, il n'y aura pas de mal, mais prenez garde aux jeunes filles, mon enfant Capitaine du Perroquet, vous vous croyez déjà grand garçon ; et en effet, je ne vois aucun défaut à l'extérieur; puisse l'intérieur lui ressembler ! Mais je me rappelle que quand j'étais petite fille, je vis un duc, le même qui perdit la tête à Londres : quelques personnes ont même prétendu que cette tète ne valait pas grand'cliose, mais enfin c'était toujours une perte douloureuse pour lui, le pauvre monsieur! Eh bien, il abattit le perroquet, car iieu de personnes osaient le disputer à Sa Grâce. Ce duc avait une belle prestance , et quand tous les graiids déployèrent leur adresse à faire caracoler leurs chevaux , Sa Grâce était aussi près de moi que je le suis de vous, et il me dit : « l'renez garde, mon cœur (ce furent ses jiropres paroles), car mon cheval n'est pas très siir. « Mais puisque v(ins venez de me dire que vous aviez fort peu bu et mangé, je vous ferai voir que je ne suis point aussi indilTéreute à votre égard que vous le i)enscz , car je ne crois pas qu'il soitprudent pour un jeune homme de se mettre au lit l'estomac vide.
Pour rendre justice à mistress Wilson, disons que ses harangues nocturnes en de telles occasions se terminaient fréquemment par cette sage sentence qui annonçait toujours quelque provision meilleure que de coutume : ce fut précisément ce qui arriva ce soir-là. En effet, le principal objet de .^es murmures était de montrer son importance et sou autorité ; car, au fond, Alison n'était pas une mauvaise femme; elle aimai: certainement M. Milnxvood et son neveu, et elle les préfc'rait à tout au monde , quoiqu'elle les tourmentât extrêmement. Elle se seniait alors pour M. Henri (c'est ainsi qu'elle l'appelait) une grande affection, parce qu'il prenait part à sa gaité. — Grand bien vous fasse, jeune homme ! Je pense que vous ne trouveriez pas de pareilles crêpes chez Niel Blane. Feu sa femme était fort adroite ; tout ce qu'elle faisait, elle le faisait bien, parce qu'elle ne sortait pas de sa classe; et certes, elle ne pouvait pas égaler la ménagère d'un gentilhomme : mais je crains que sa fille ne soit une sotte. Dimanche dernier, à l'église, elle avait sur la tête un bonnet à rubans : à quoi tout cela la conduira-t-il? Mais je sens mes vieilles paupières se fermer; allons, Henri, ne vous pressez pas; prenez garde en éteignant la chandelle! Je vous ai mis une me>ure d'ale et un verre d'eau de clous de girofle. Je n'en donne pas à tout le monde ; je la conserve pour mes maux d'estomac : mais c'est meilleur pour vous que de l'eau-de-vie. Allons, bonsoir, monsieur Henri, et surtout prenez garde à votre chandelle !
Morton l'assura qu'il serait fort prudent; il la pria de ne pas être alarmée si elle entendait ouvrir la porte ; car il fallait qu'il allât, selon l'usage, veiller à son cheval et l'arranger pour la nuit. Mistress Wilson se retira enfin, et Morton serrant ses provisions, allait se rendre près de son hôte, lorsqu'il aperçut, entre la porte et le rJiambranle, la tête de la vieille ménagère, lui faisant des signes et lui recommandant de penser à son salut avant de se coucher, et d'in- Toquer pour la nuit la protection du ciel.
Telles étaient les mœurs d'une certaine classe de serviteurs, autrefois commune en Ecosse : peut-être serait-il même possible d'en trouver encore de semblables dans les cantons les plus recules. On les considérait alors comme des espèces de meubles appartenant à la maison ; et comme ils ne concevaient jamais , dans le cours de leur vie, la possibilité d'un renvoi, ils étaient sincèrement attachés h to\is les membres de là lamille. D'un antre colé, lorsqu'ils étaient gâtés par l'iiidulgcnci- on l'iiuliilenre de leurs miiiln';. iKdevenaii'iit fnriliiuent éu'oi>lc;s et despotes, au point (pi'nni uiailr'--i' mi un maître aurait presque désiré quelquefois d'échanger leur Edclilc in-
traitable contre la duplicité flatteuse et commode d'un valet de nos jours.
CHAPITRE V
Débarrassé enfin de la présence de la femme de charge, Morton raîsembla ce qui lui restait des aliments qu'on lui avait servis, pour les porter à l'hôte qu'il avait secrètement accueilli. H ne jugea pas utile de se munir de lumière, ayant une parfaite connaissance de la direction à suivre. H avait été en cela bien inspiré; car il avait à peine franchi le seuil, qu'un bruit sourd et prolongé, produit par des pas de chevaux, lui annonça que le corps de cavalerie dont un peu avant les deux voyageurs avaient entendu les timbales, passait alors le long de la grande route qui tournait au pied de l'émmence sur laquelle était bâti le château de Milnwood. Morton entendit distinctement la voix de l'officier ordonnant une halte. 11 se fit ensuite un nionumt de silence . qu'interrompaient parfois le hennissement et le trépignement d'un bouillant coursier.
— A qui appartient cette maison? dit ime voix habituée au commandement. — A Milnwood , s'il plaît à Voire Honneur. — Le propriétaire pense-t-il bien?— Il satisfait en tout point aux lois du gouvernement, et a choisi pour ministre un des prêtres tolérés. — Ah , ah ! oui , tolérés ! C'est un vrai masque pour la trahison . très impolitiquement accordé aux hommes trop pusillanimes pour mettre leurs principes à découvert. Allons, il faut faire une recherche minutieuse jusqu'aux oombles de cette maison, et voir si quelqu'un des scélérats , qui ont trempé dans ce meurtre abominable, n'y serait pas caché.
Avant que Morton eût le temps de revenir de l'alarme dans laquelle cet ordre l'avait jeté , une troisième voix s'écria : — Je ne pense pas que cela soit bien nécessaire! Milnwood est un vieil hypochondriaque, qui jamais ne se mêle de politique, et qui, pardessus tout, chérit son argent et ses billets. Son neveu, a ce que j'ai ouï dire, était ce malin à la revue, où il a gagné le prix au perroquet, ce qui n'irait guère à un fanatique; et je pense bien qu'ily along-i temps que tous sont allés se coucher. Cetts alarme donnée à ce pauvre vieillard, à une telle heure de la nuit, le tuerait sur-le-champ. — Bien, bien ! répliqua le chef; si cela est ainsi, nous perdrions à cette recherche un temps qui nous est précieux , et qu'il nous faut employer ailleurs. Gardes, en avant, marche !
Quelques sons affaiblis de la trompette, et le bruit de la timbale qui marquait la mesure , joints à celui des armes et des pas de chevaux, annonçaient que la troupe était déjà loin. La lune, qui se dégagea des nuages à l'instant oii la Icte de la colonne atteignait une colline au pied de laquelle la route tournait , refléta vaguement ses rayons sur l'atier poli des casques : à travers l'obscurité on pouvait presque distinguer les tètes des chevaux et des cavaliers. Ils défilèrent sans interruption et assez longtemps sur la hauteur, car cette troupe était fort nombreuse. Quand le dernier cavalier eut disparu^ le jeune Morton alla retrouver son hôte. A peine ful-il entré dans sa retraite, qu'il le trouva tout assis sur sa modeste couche , une bible de poche ouverte dans ses mains : il semblait la méditer avec une attention profonde. Son épée, qu'il avait tirée au premier bruit d'alarme, était posée nue en traverssiir ses genoux, et une petite chandelle, placée à côté de lui sur un vieux coffre, jetait sa luu;iere incertaine et tremblante sur ses traits durs et tristes , mais ennoblis par l'enthousiasme. Sa physionomie était celle d'un homme chez lequel un principe puissant, lyrannique , a subjugué et fait disparaître toute autre passion et tout autre sentiment; de même que la v^gue qui s'enfle à la marée montante couvre les rocs et les resells, que l'œil ne distingue plus, sinon par l'écume bouillonnante des flots tournoyants. .Morton contemplait son hôte depuis une minute, quand ce dernier leva la tète.
— Je vois, dit Morton jetant les yeux sur l'épée nue, que vous avez entendu le bruit des cavaliers : leur passage m'a retardé de quelques minutes. — A peine y ai-je pris garde, mon heure n'est pas encore venue. Mais, je le sais, je tomberai un jour dans leurs mains, et je serai glorieusement associé aux saints qu'ils ont égorgés. Ah ! jeune homme, que je voudrais que cette heure sonnât bientôt ! Oh ! elle sera la bienvenue ! telle que le jour des noces pour un liancé. Mais si mon Maître a encore de l'ouvrage pour moi sur la terre , je ne dois pas tnuvailler en murmurant. — Mangez et fortifiez-vous, dit Morton. Votre sûreté exige que dès demain vous abandonniez ce lieu, afin de gagner les montagnes aussitôt que vous pourrez distinguer, à la pointe du jour, le sentier à travers les marais. — Jeune homme, repartit Balfour, vous êtes déjà fatigué de ma présence ; vous le seriez bien plus si vous connair siez l'action que je viens d'accomplir : mais je n'en suis point étonné, car il y a des moments où je suis las aussi de moi-même. Pensezvous que ce ne soit pas une rude épreuve pour des êtres de chair et de sang, d'être appelés à exécuter les jugements rigoureux du ciel, pendant qu'au dedans de uuus vit eiieure Cille .■-yinpalhie , ce seiiti- 111' m iivcugle qui fait liisMiiunr noire cœur quand Ui'us enfonçnns I lacier dans le sein de notre »enil'luble? "eusez-vous, lorsqu'un tyra»
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orgueilleux a été précipité de son trône, que les instruments de son châtiment puissent toujours reporter leurs regards sur ce qu'ils ont fait, sans que leurs nerfs soient émus, ébranlés ? Pensez-vous que souvent leur conscience ne mette point en question si c'est vérila- 'jleracnt une inspiration d'en haut qui les a chargés de frapper le coupahle? Pensez-vous que parfois ces vengeurs du ciel ne doutent pas de la source de cette furte impulsion qu'ils ont reçue dans leurs prières, et qu'ils ne trcuihlent pas d'avoir pris le change, c'est-àdire d'avoir confondu les réponses de la vérité avec les puissantes illusions de l'Ennemi? - Ce sont des sujets, monsieur Balfour, sur lesquels je ne suis pas en état de discuter avec vous, répondit Morton ; mais je doute fort de la sainteté de toute inspiration qui pousse un homme à violer les sentiments naturels d'humanité que le ciel a mis dans nos âmes comme la règle générale de notre conduite.
Balfour parut un peu troublé, mais il se remit aussitôt; et composant son visage, il répondit froidement : — Il est naturel que vous pensiez de la sorte ; vous êtes encore dans le cachot de la loi, dans une fosse plus noire que celle où fut plongé Jéréiiiie, dans une prison plus ténébreuse que celle où fut jeté Malcaïah, le filsd'Amelroelech , prison où il n'y avait point d'eau , mais de la fange. El cependant le sceau du Covenant est sur Notre front; le fils du juste, qui put résister à la voix du sang quand la bannière fut déployée sur les montagnes, ne restera pas perdu à jamais comme un fils des ténèbres. Croyez-vous donc que, dans ces temps d'amertume et de calamités, on ne doive exiger de nous que l'obéissance à la loi morale, proportionnée à notre fragilité? Pensez-vous qu'il suffise de subjuguer la méchante et corruptible nature de nos atlcctions, et de déraciner nos mauvais penchants? iNon, notre tâche s'étend au-delà. Une fois que nous avons ceint nos reins, il nous faut courir dans la lice avec courage; et quand nous avons tiré l'épée, il nous est enjoint de frapper l'impie , fùt-il notre voisin , et l'hoinme puissant et cruel, fùt-il notre sang, fùt-il l'ami de notre cœur. — Voilà les sentiments que vous reprochent vos ennemis; sentiments qui excusent en quelque sorte les mesures cruelles dirigées contre vous. On assure que vous faites dériver tous vos actes de ce que vous appelez lumière intérieure, laquelle rejette le frein de la loi commune et se joue même de l'humanité quand tous ces liens sacrés se trouvent en opposition avec elle. — On nous calomnie ; ce sont eux. parjures qu'ils sont, qui ont rejeté toute loi divine et humaine, et qui à cette heure nous persécutent, pour la fidélité que nous gardons à l'alliqnce solennelle entre Dieu et le royaume d'Ecosse, alliance que tous ont jurée eu d'autres temps, sauf quelques maudits papistes, pacte qui, aujourd hui objet de division, est brûlé et foulé aux pieds sur les places publiques. Quand ce Charles Stuart est rentré dans ses royaumes, sont-ce ces âmes diaboliques qui l'ont ramené? Us l'avaient essayé de tout leur pouvoir, mais ils n'ont pas réussi, je pense. James Gralïamc de .Montrose et ses brigands montagnards i'ont-ils re|ilacé sur le trône de son père? Je pense (]ue leurs tètes attachées à la porte d'Edimbourg ont témoigné assez longtemps de leur défaite. Ce furent les ouvriers de l'œuvre de gloire , les réparateurs de la beauté du tabernacle, qui le rappelèrent à la place élevée d'où tomba son père : cl quelle fut notre récompense? Celle qu'indique le prophète : « Nous cherchions la paix, et nous ne l'avons pas trouvée; nous demandions la santé, et nous n'avons rencontré que trou"ble. Le hennissemi.'nt de ses chevaux a été entendu de Dan , et toute la terre a tremblé au bruit de la voix des forts; car ils sont v(muis , et ils ont dévoré la terre et tout ce ipii était dessus ». — Monsieur Balfour, je ne veux ni acquiescer à vos plaintes contre le gouvernement, ni les réfuter; j'ai tâché de m'acquitler d'une dette envers le compagnon de mon père, en vous donnant un asile dans votre malheur; mais excusez-moi si je ne m'engage pas plus avant dans votre cause et si je n'entre dans aucune discussion avec vous. Je vous laisse donc reposer, et je regrette de tout mon cœur de ne pouvoir améliorer autrement voire sort. — Mais j'espère que je vous verrai demain matin, avant mon dè^part? Je ne suis point un homme dont les entrailles .s'émeuvent pour des parents et des amis de ce monde. Quand je mis la main au manche de la charrue, je fis une sorte de traité avec mes affeclions mondaines, par lequel je m'imposai de ne jamais jeter les veux en arrière. Cependant le fils de mon ancien ami est comme le mien propre, et je ne puis le voir sans être intimement persuadé qu'un jour il ceindra l'épée en faveur de la cause chère et précieuse p(Mir laquelle son père a versé .son sang,
Morton se retira , promctlanl à son hôte de venir l'avertir du moment où il devrait poursuivre sa route.
CHAPITRE VI
Morton dormit à peine quelques heures; son imagination, trouliléc par les événements de la jo;irnée, ne lui permit pas de jouir à'un sommeil paisible ; il fut poursuivi de mille visions; des scènes d'hijrrcuj se pré.sentaient àson e.sprit, et dans ces scènes son nouvel ami jouait le principal rôle. I,a seduivanlr image d Edith Helleiiden •e mêlait aussi à tes songes : ;lle semblait pleurer; les cheveux
épars, elle paraissait invoquer son aide; mais il se trouvait dans l'impuissance de la secourir. Il s'arracha, enfin à ce pénible sommeil, atteint de la fièvre, et l'àme en proie aux plus tristes pressentiments. Déjà la cime des montagnes éloignées se teignait de pourpre, et l'aube paraissait au ciel dans toute la fraîcheur d'une matinée d'été. — J'ai dormi trop longtemps, dit Morton, je dois sans perdre un instant hâter le départ de ce malheureux fugitif.
11 s'habilla promplement, ouvrit la porte de la maison avec précaution, et vola vers le lieu où le puritain était confine. Mortem entra sur la pointe du pied; car le ton assuré et les manières solennelles, aussi bien que le langage extraordinaire et les réilexions de ce singulier individu, l'avaient frappé d'un sentiment qui tenait du respect et de la crainte. Balfour était encore endormi. IJn raycui de lumière, donnant sur sa couche sans rideaux, fit voir à Morton ses traits durs, qui semblaient agités par quelque forte émotion de l'àme. Il ne s'était point déshabillé. Ses deux bras étaient hors du lit; sa main droite, fortement serrée, faisait par intervalles un mou-vement brusque comme pour frapper ; sa main gauche était étendue, et d'instants en instants, par une convulsion machinale, elle semblait repousserquelqu'un.Lasueur perlait sursoit front, pareille à ces bulles d'eau qui s'élèvent à la surface d'un ruisseau qu'on vient de troubler; et toutes ces marques d'émotion étaient accompagnées de mots entrecoupés: — Tu es pris. Judas... tu es pris... n'embrasse pas mes genoux... tuez-le!... un prêtre !... oui, un prêtre de Baal ; qu'il soit lié, qu'on l'immole près du ruisseau de Kishon!... les armes à feu seront sans pouvoir contre lui... frappez .. enfoncez le froid acier... mettez fin à son agonie .. mettez-y fin par respect pour ses cheveux blancs.
Justement alarmé de ces expressions violentes, qui, même dans le sommeil, semblaient se précipiter avec la farouche énergie du meurtre même, Morton frappa son hôte sur l'épaule afin de le réveiller ; il frémit, et s'écria tout d'abord: — Menez-moi où il vous plaira, j'avouerai tout ! Tournant bientôt autour de lui ses yeux toul grands ouverts , il reprit tout-à-coup son air triste et sombre ; et se jetant à genoux, avant de parler à Morton , il dit avec effusion une prière pour les souffrances de l'Église d'Éco.sse, demandant au Seigneur qu'il daignât jeter des yeux de bonté sur le précieux sang de ses martyrs, et qu'il étendit son bouclier sur les restes épars de ses fidèles, qui. pour l'honneur de son nom, habitaient les lieux sauvages et déserts. Vengeance prompte et complète, vengeance sur les oppresseurs! était la conclusion de cette dévote oraison, qu'il fit d'une voix haute et d'un ton emphatique, et que rendait encore plus expressive le style oriental emprunté à l'Écriture. Celte prière achevée, il se leva, et prit Morton par le bras; ils descendirent ensemble à l'écurie, où le Vagabond (pour donner à Burlcy un nom qui fut souvent la qualifie, ilion de sa secte) prépara son cheval aliii de poursuivre sa route. Quand l'animal fut sellé et bridé, Burley (iria son hôte de l'accompagner aune portée de fusil dans le bois, et de le mettre dans le vrai chemin des marais. Morton y consentit volontiers; ils marchèrent quelque temps en silence, sous l'ombre de vieux et beaux arbres , suivant un sentier que la nature avait tracé elle-même, et qui, traversant ce pays boisé environ l'espace d'un demi-mille, conduisait jusqu'à la terre nue et sauvage qui s'étend au pied des montagnes. Ils n'avaient point encore échangé un mot, (|uand Burley, rompaut ce long silence., .s'écria toutà coup : — Eh bien ! les paroles ijue je vous ai adressées hier soir ont-elles fructifié dans votre àine?
Miirton répondit :— J'ai toujours la même opinion, et suis toujours résolu, du moins aussi longtemps que cela sera possible, d'allier les devoirs d'un bon chrétien avec ceux d'un paisible sujet. — En d'autres termes, vous désirez à la fois servir Dieu et Mammon ; vous voulez un jour professer la vérité par vos lèvres, cl le jour suivant, au signal d'une puissance lyrannique et charnelle!, prendre les armes et verser le sang de ceux qui pour cette même vérité ont abandonné toutes choses. Pensez-vous toucher de la poix et garder vos mains sans tache? vous mêler dans les rangs des impies, des papistes, des éniscopaux , des latitudiuaires et des épicuriens; partager leurs plaisirs, qui sont comme les viandes offertes aux idoles; habiter peut-être avec leurs filles comme les enfants de Dieu avec les filles des hommes, avant le déluge, pensez-vous, dis-je, faire toutes ces choses, et rester exempt de soudlure? Je vous le répéterai l(nijours, toute communication avec les enneiuis de l'Église est la cho.se maudite que le Seigniuir abomine; ne touchez rien, ne goùtei: de rien, n'effieurez même rien! et ne vous affligez pas, jeune homme, comme si vous étiez le .seul appelés dompter vos affectioM.'» charnelles, et à renoncer à ces plaisirs oui soni comme un .serptnt sous vos pieds Je vous disque le fils de David n'annonce pas ua meilleur lot à toutes les générations de la race humaine.
Alors il .se mit en se'.'.e, el, .se tounianl vers Morton , Il lui récita le texte de rEcriliW, : n Un joug pesant fut imposé aux fils d'Adam, du jour où ils sellent du sein de leur mere jusqu'au jour où ils retournent d*"..i le sein de la mère commune de toutes choses. Celui dont iiB" soie d'azur forme le vètenii'iil el qui porte nui' roiininne, conTioiP relui dont l'habit e.st de lin ou de bure, tous ,^ont la proie de la Colère, de l'envie, des chagrins, des soucis, des querelles, et, mi>mo
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au milieu du repos, de la crainte de la mort qni les suit en tous lieux. »
Ayant achevé ces paroles, il mit son cheval au galop, et bientôt il disparut sous le feuillage de la forêt. — Adieu, sauvage enthousiaste, (lit Morton le suivant des yeux. Combien serait dangereuse pour moi , da:is certaines dispositions de mon esprit, la société d'un tel homme' Bien que je ne sois pas ébranlé par son zèle pour les doctrines abstraites de la foi. ou plutôt pour un mode tout (larticulier de culte, puis-je être homme, et surtout Ecossais, et voir avec un œil d'indiCerence cette persécution qui de gens raisonnables fait autant de fous? N'est-ce pas pour la cause de la liberté civile et religieuse uue combattit mon père? Dois-je rester inactif, ou prendre le parti a'un gouvernement oppresseur, s'il n'y a aucun espoir raisonnable de réprimer les injustices sans mesure sous lesoueues succombent mes malheureux concitoyens? Et pourtant qni m'assure que ces hommes, rendus féroces par la persécution, ne seraient pas, à l'heure de la victoire, cruels et intolérants comme ceux qui les torturent aujourd'hui? Quelle modération, quelle merci doit-on attendre de ce Burley, un de leurs principaux champions, qui à présent même semble avoir les mains fumantes de quelque meurtre récent, et qui parait se débattre sous les aiguillons d'un remords que même l'enthousiasme ne peut émousser? Je suis las de ne voir que la violence et la rage autour de moi, tantôt prenant le masque des lois, tantôt relui du zèle religieux. Je suis fatigué de mon pays, de moi-même, de ma position dépendante, de mes sentiments refoulés dans mon cœur, de ces bois, de cette rivière, de cette maison, de tout enfin, sauf d'Edith : et elle ne peut être à moi! Pourquoi suivre ses promenades? Pourquoi nourrir mes propres illusions, et peut-être les siennes? Elle ne peut jamais être à moi! L'orgueil de sa grand'mère, les principes opposés de nos familles, le malheureux état de dépendance d'un miserable esclave qui n'a pas même les gages d'un serviteur : toutes ces causes rendent vain l'espoir de notre union. Pourquoi donc prolonger cette illusion pénible... Mais je ne suis pas esclave, reprit-il avec force en se redressant de toute la hauteur de sa taille; non certes, je ne suis pas esclave. Je puis changer de séjour : l'épée de mon père est en mes mains; et l'Europe n'est-elle pas ouverte devant moi comme elle l'a été pour lui et pour mille de mes compatriotes qui l'ont remplie du bruit de leurs exploits? Peut-être quelque chance heureuse m'élèvera-t-elle au rang de nos Ruthwen, de nos Lesley, de nos Monroe, ceschels tant aimés du fameux champion de la foi proleslanle, de l'illustre Gustave-Adolphe: sinon, du moins j'aurai la vie ou le tombeau d'un soldat.
Quand il eut pris cette détermination, il se trouva près de la porte de la maison de son oncle, et il résolut de ne point différer de lui en faire part. — Un seul rayon des yeux d'Edith, une seule promenade à ses côtés ferait tomber toute ma résolution. Allons, mon parti est irrévocable : ce sera la dernière fois que je la verrai.
Au milieu de ces reflexions, il entra dans la salle lambrissée, oij son oncle était déjà assis, prenant son repas du matin : un large plat de gruau et une quantité proportionnée de lait de beurre La ménagère favorite était debout derrière lui , tantôt se tenant droite, tantôt s'appuyant sur la chaise de son maitre, dans une posture moitié familière, moitié respectueuse Le vieux gentilhomme avait été dans ses jeunes années d'une taille très élevée, avantage qu'il avait perdu en se courbant au point que, dans un conseil de la commune, où il s'agissait de jeter un pont sur un ruisseau fort large, un plaisant proposa d'olTrir à Milnwood une bonne somme, s'il consentait à prêter son épine dorsale, vu que pour de l'argent il se vendrait tout entier. Des pieds d'une longueur sans exemple, des mains non moins longues, des doigts maigres, terminés par des ongles dont l'acier approchait rarement, des joues retirées; un visage sillonné de rides et dont la longueur répondait à celle de sa taille; une paire de petits yeux gris à l'affût du gain, et qui ne semblaient regarder une chnse que pour en tirer quelque avantage : tel était le grotesque extérieur de M. Morton de Milnwood. L:omme c'eût élé une méprise de la nature d'avoir confiné une àme noble et généreuse dans une si indigne demeure, elle l'avait gratifié d'un esprit parfaitement en harmonie avec le corps, c'est-à-dire qu'elle y avait logé la bassesse, l'égoïsme et l'avarice. Lorsque ce gracieux personnage vit son neveu devant lui, il se hâta, avant de lui parler, d'avaler la cuillerée de gruau, qui, toute pleine, était déjà sur le bord de ses lèvres ; et, comme le potage était brûlant, la douleur que cette gorgée lui occasionna en descendant du gosier dans l'estomac, en- Qamma davantage la mauvaise humeur avec laquelle il se préparait à recevoir le jeune homme.
— Que le diable emporte ceux qui t'ont fait! s'écria-t-il en apostrophant le plat qui était devant lui. — Ce potage est excellent, dit mistress Wilson, si vous voulez prendre le temps de le souffler. Je l'ai préparé de mes propres mains ; mais, quand on n'a point de patience, il faudrait avoir la gorge pavée. — Laissez-nous la paix, Alison : c'est à mon neveu que je veux parler. Eh bien, monsieur! quelle conduite tenez-vous? 11 était minuit quand vous êtes rentré à la maison. — En\ iron, monsieur, répondit Morton avec un ton d'indifférence.— Environ, monsieur! et quelle est cette manière di; répondre? Dites-moi pourquoi vous n'êtes pas rentré au logis avec
tout le monde, quand la revue a été finie. — Je pense que vous en connaissez parfaitement la raison, monsieur: j'ai eu le bonheur d'être le plus adroit au tir ; et, comme c'est l'usage, je suis resté pour offrir quelques rafraichisscmeuts à mes jeunes camarades. — Que le diable soit de vous, monsieur! et vous osez me dire cela en l'ace ! Vous allez offrir des rafraîchissements, vous qui ne sauriez où aller diuer, si vous n'étiez chez moi, chez un homme accablé lui-même de misère. Mais, puisque vous êtes à ma charge, il faut que votre travail me paie ces frais. Je ne vois pas pour quelle raison vous ne vous mettriez pas à la charrue, maintenant que le laboureur vient de nous quitter ; cela vaudrait beaucoup mieux assurément que de porter ces justaucorps verts, et de dissiper de l'argent en poudre et en plomb. Vous auriez un métier honnête; vous mangeriez votre pain sans en être redevable à personne. - Il me serait très agréable d'exercer un pareil métier, monsieur ; mais je ne sais pas conduire une charrue.— Et pourquoi non? c'est cent fois plus aisé que votre tir au fusil et à l'arc, pour lequel vous avez tant de passion. Le vieux Davie laboure à présent, et pendant deux ou trois jours vous pourriez lui servir d'aide pour exciter les bœufs, en prenant soin de ne pas trop les hâter; et puis après il vous sera aisé de vous mettre à l'œuvre entre les manches de la charrue. 'Vous n'apprendrez jamais si jeune, je vous en réponds. Notre terre d'Haggis-Holm est difficile à renmer, et Davie se fait trop vieux pour tenir longtemps le contre. — Je vous demande pardon de vous interrompre, monsieur; mais j'ai formé un projet qui de même pourra vous délivrer d'un parent depuis trop longtemps à votre charge. — Ah ! en vérité, vous avez formé un projet? il doit être beau! et quel est-il, jeune homme? — Je vais vous l'expliquer en deux mots, monsieur: je suis dans l'intention de quitter ce pays et de servira l'étranger, comme fit mou père avant les malheureuses dissensions qui déchirèrent le sein de la patrie. Son nom n'est point sans doute tellement oublié dans les pays où il a servi, qu'il ne puisse être de quelque utilité à son fils dans son apprentissage de soldat de fortune. — Ah! que Dieu nous soit en aide! s'écria la femme de charge ; notre bon jeune homme , M. Henri , s'en aller du pays! Non, non ; oh non ! cela ne peut pas être.
Milnwood n'avait jamais eu la moindre pensée de laisser aller son neveu, qui dans blendes circonstances lui était utile; il fut comme foudroyé de cette prompte déclaration d'indépendance de la part d'un être |)lacé tout à l'heure sous son autorité: cependant il se remit aussitôt d'un tel coup. — Et qui vous fournira les moyens, jeune homme, d'exécuter ce projet extravagant? ce ne sera pas moi, vous pouvez en être certain. Vous êtes déjà une charge pour la maison ; et, je le garantis, vous ferez comme fit votre père, vous vous marierez, et vous enverrez chez votre oncle une cohue d'enfants, se battant , criant dans ma maison pour tourmenter mes vieuxjours,et qui aprèsprendront comme vous leur volée dès qu'ils auront vu la ville. — Jamais je n'eus l'idée de me marier. — Ah ! oui , écoutez-le donc ! dit la ménagère; n'est-ce pas une honte d'entendre un tout jeune homme parler de cette façon? Ne sait-on pas qu'il faut qu'il prenne femme, ou que pis lui arrive. — Paix, Alison , paix ! s'écria le maître ; et vous , Henri , ajouta-t-il d'un ton radouci , chassez cette fnlie de votre cervelle : ce sont ces soldats que vous avez vus hier à la revue qui vous ont tourné la tête ; d'ailleurs, pour mettre à exécution toutes ces folies , tous ces beaux plans , il faut de l'argent , et vous n'.jn avez pas. — Je vous demande pardon, monsieur : mes besoins sont très bornés, et s'il vous plaisait de me donner la chaîne d'or dont le Margrave fit présent à mon père après la bataille de Lutzen... — Miséricorde! la chaîne d'or ! s'écrja l'oncle. — La chaîne d'or ! répéta la ménagère; et tous deux demeurèrent stupéfaits d'une demande aussi audacieuse. — J'en conserverai quelques anneaux , continua le jeune homme, en mémoire de celui qui l'a portée et du lieu où elle a été gagnée ; le reste me fournira les moyens de parcourir la même carrière où mon père obtint cette marque de distinction. — Dieu de miséricorde! s'écria la gouvernante, ne savez-vous pas, Henri, que mon maître la porte tous les dimanches? — Les dimanches et les samedis, ajouta aussitôt le vieux Milnwood, chaque fois que je mets mon habit de velours noir. D'ailleurs, j'ai ouï dire au greffier du district que cette espèce d'héritage retournait plutôt de droit au chef de la famille qu'à la ligne descendante. Cette chaîne a trois mille anneaux ; je les ai comptés au moins un millier de fois. Sa valeur est de trois cents livres sterling. — C'est beaucoup plus que ce dont j'ai besoin, monsieur; si vous consentez à me donner la troisième partie de sa valeur en argent, et cinq de ses anneaux, ce sera assez pour moi : le reste vous dédommagera des dépenses et de l'embarras que je vous ai causés. — Le jeune homme n'a plus sa tête à lui! s'écria l'oncle. Oh! bouté divine ! que deviendra la maison de Milnwood quand je serai mort ? 11 vendrait la couronne d'Ecosse, si elle était en sa possession. — Ecoutez, monsieur, reprit la vieille gouvernante, je vous dirai entre nous qu'il y a un peu de votre faute. Vous devriez au moins être plus généreux à son égard; et, puisqu'il a gagné le prix, il est bleu juste que vous payiez les dépenses qu'il a faites. — Si elles ne se montent qu'à deux ecus, Alison... dit levied avare bien à contre-cœur. — Je ferai ce compte-là moi-même avec Niel Blaiie la première fois que je descendrai à la ville, dit Alison; j'aurai meilleur marché que ne l'aurait Votre Honneur, ou M. Henri. Puis elle dit à l'oreille de Morton : Ne
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l'ennuyez pas davantage, je solderai tout avec l'argent du beurre que je tendrai, et qu il n'en soit plus c]uestion. Alors, reprenant tout haut: Mais vous aussi, monsieur, ne parlez plus à ce jeune homme do mettre la main à la charrue; il n'y a que trop Je pauvres gens <lans le pays, de malheureux whigs qui seront bien joyeux de faire re métier pour un morceau de pain et une soupe. Cela leur conviendra mieux qu'à un jeune homme comme lui. : — Et ensuite nous aurons chez nous les dragons, s'écria Milnwood, pour avoir reçu et nourri des révoltés: belle alfaire ! Mais déjeuHez donc, Henri; quittez votre bel habit iieiif et reprenez votre surtout gris : c'est un costume plus décent, plus honnête, et plus agréable aux yeux que toutes ces fanfreluches et tous ces rubans.
Moi ton se retira, pensant bien que pour le moment il ne pourrait exécuter son projet; et peut-être d'un autre côté n'ét,iit-il pa.' fort mécontent des obstacles qui semblaient lui défendre de quitter le voisinage île Tillietudlein. La gouvernante l'accompagna dans la chambre voisine en lui fra|i|iant sur l'épauli:, et lui recommandant d'être un bon garçon et de serrer ses beaux habits. — Je dégarnirai Votre chapeau et je mettrai de côté les rubans ainsi que la ganse, dit la ciiinplaisante inénagcre, et ne nous parlez plus de quitter le pays, ni de vendre la chaîne d'or, car votre oncle a du plaisir à vous voir, presque aulaulqu'àcompter les anneaux de la chaiu'-; et vous savez que les vieilles gens ne peuvent durer toujours, .\insi la chaîne, les terres seront un jour à vous; puis vous vous marierez à quelque jeune demoiselle du pays, dont vous serez amoureux, et vous vous mettrez à la tète d'une bonne maison à Milnwood, car il y a tout ce qu'il faut pour cela Ne voilà-t-il pas de quoi vous dédommager d'attendre, mon enfant?
Il y avait quelque chose d.ins la dernière partie de cette prédiction qui résonnait si agréablement aux oreilles de Morton, qu'il |irit nffectueusenient la main de la vieille gouvernante, et l'assura qu'il était bien reconnaissant de ses bons avis, et qu'il réiléchirail avant d'exécuter son premier dessein.
CHAPITRE Vil
Nos lecteurs sont priés de nous suivre à la tour de TiUietudlera, où lady Marguerite Bellendeii était revenue, courbée, comme on dit en styie romantii^ue, sous le poids d'une amère tristesse, suite de l'affront inattendu, et, comme elle le pensait, irréparable, que la disgrâce de Gnose Gibbie avait publiquement fait à sa dignité. Le malencontreux homme d'armes avait immédiatement reçu l'ordre de conduire son troupeau emplumé dans la partie la plus reculée des landes, et de ne pas réveiller le ressentiment de sa maîtresse, en paraissant devant elle tandis que son affront était encore récent. Le premier soin de lady Marguerite fut île tenir une cour solennelle de justice à laquelle furent convoqués Harrison et le sommelier , et comme temnins et comme assesseurs, pour informer sur la conduite de Cuddie Headrigg le laboureur, et sur l'appui que lui avait donné sa mère, ces deux individus étant regardés comme le.s premiers auteurs de la disgrâce oui pesait sur la chevalerie de Tillietudlem. L'instruction étant établie, lady Marguerite résolut de réprimander les coupables en personne . et, si elle ne les voyait pas repentants , d'étendre la punition jusqu'à les expulser de la baronie. Miss Bellenden fut la seule qui usa dire quelques mots en faveur des accuses, ipaisson appui ne leur fut pas aussi propice qu'il aurait pu l'être dans une autre oc{;asion ; car aussitôtqu'Ldith eut entendu affirmer que l'inforluné cavalier n'avait pas souffert personnellement, elle fut s.iisie d'une envie irrésistible de rire, qui . en dépit de l'indignation de lady Marguerite , ou plutôt augmentée par la contrainte, se fit jour à plusieurs reprises, pendant le retour au logis, jusqu'à ce que sa grand' mère, ne pouvant être trompée par les divers prétixlcs que la jeune demoiselle alléguait pour excuser son intempestive hilarité, lui reprocha en termes amers de n'être point sensible à l'honneur de la famille. C'est pourquoi l'intercession de miss Bellenden fut à peine écoulée.
Pour annoncer la sévérité d'un juge, lady Marguerite , dans cette occasion solennelle, changea sa canne à tète d'ivoire, son appui journalier, pour un lon^ bâton à pomme d'or, qui avait appartenu à son père, feu le comte ne Torwooil , espèce de niasse de justice , qui ne lui servait que dans les occasions les plus importantes. Appuyée sur ce terrible bâton de commandement, lady Marguerite de Bellcnden entra dans la chaumière des accusés. Il y avait dans la vieille Mause, lorsqu'elle se leva de sa chaise d'osier placée au coin de la cheminée , un certain air d'embarras bien différent de cette gaieté cordiale dont brillait ordinairement son visage quand elle se trouvait honorée d'une visite de la châtelaine. Elle avait cette physionomie préoccupée et soucieuse ''.'un accusé qui (larait pour la première l'ois en présence d'un juge pour y soutenir .son innocence. Ses bras étaient croisés ; sa bouche fermée avait une expression cle respect mêlé d'obsliiiation, et toutes SIS facultés sniiblaienl dlri>rées versl'entreviic soJrniK'lle. Avec une profmide reverence , .1 un geste silenneux, Mause indiqua la chaise sur laquelle lady Marguerite (car la
bonne dame était tant soit peu commère) daignait s'asseoir quelquefois pendant une demi-heure pour écouter les histoires du pays e't des voisins. Mais en cet instant rlle était trop indignée pour condescendre à une telle familiarité. D'un geste dédaigneux . elle rejeta la muette invitation , et redressant sa haute taille , elle commença ainsi l'interrogatoire, d'un ton calculé pour intimider la coupable': — Est-il vrai, Mause, ainsi que mel'ontdit Harrison, Gudyill, et plusieurs autres de mes gens, que vous ayezpris sur vous, contre la foi due à Dieu, au roi et à ma personne, à moi qui suis votre légitime dame et maîtresse, d'empêcher votre fils de se rendre à la revue commandée par le sheriff? Kst-ce vous qui avez rapporté son arniure à l'instant oil il était impossible de trouver, pour le remplacer, un suppléant convenable, ce qui fut cause que la baronie de Tillietudlem a été exposée, en la personne de sa suzeraine et de ses vassaux, à recevoir un affront et un déshonneur qui n'étaient jamais arrivés à la famille depuis le temps de Malcolm Canmore?
Le respect que Mause portait à sa maîtresse était extrême ; elle hésita, et prouva la difficulté qu'elle avait à se défendre, en toussant une ou deux fois. — A coup si'ir, mylady.... hi^m , hem!... à cnup sûr, je suis fâchée... très fâchée que quelque déplaisir soit arrivé,... mais l'indisposition de mon fils... — Ne me parlez pas de l'indisposition de votre fils, Mause! s'il eût été vraiment malade, vous seriez venue au château dès la pointe du jour chercher quelque chose poirr le soulager; j'ai guéri plusieurs maladies avec mes recettes, vous le savez parfaitement. — Oh! oui, mylady! je sais très bien que vous avez fait des cures merveilleuses; la dernière chose que vous avez envoyée à Cuddie lorsqu'il avait 'a colique, fit sur lui l'eff'! d'un charme. — Pourquoi donc, femme, si vous aviez réellemi^nt besoin de quelque chose, ne vous ètes-vous pas adressée à moi? Mais vous n'aviez besoin de rien, indigne et ingrate vassale que vous êles ! — ■Votre Seigneurie ne m'a jamais appelée ainsi. Hélas! pourquoi ai-je vécu assez longtemps pour être nommée delà sorte, ronlinua-t-elle en fondant en larmes, moi née servante de la maison de Tillietudlem ! Il est certain qu'ils mentent, ceux qui n^ent avancer que Cuddie et moi nous ne sommes pas prêts à oomhittre. à répandre tout notre sang pour vous, madame , pour miss Edith et la vieille tour J'aimerais mieux voir mon fils enterré sur l'heure , que de savoir qu'il n'ait pas satisfait aux devoirs et aux égards qui vous sont dus. Mais pour tout ce qui est de ces cavalcades et de ces revues, mylady. je ne puis croire qu'il y ait tjuelque chose su monde qui les autorise.— Qui les autorise! se récria la hante et puissante dame : avezyoiis oublié, femme, qu'une humble vassale comme vous est astreinte à mes ordres; que vous êtes tenue de m'ohéir dans la maison , à la chasse, partout ; qu'il vous faut veiller pour moi, me tarder nuit et jour? 'Vos services ne sont pas gratuits : n'avez-vons pas des ferres? n'êtes-vous pas des tenanciers doucement traités? n'avez-vous nas une chaumière, un petit jardin r'otager, et la faculté de laisser paître une vache sur les landes? Combien peuvent se flatter de tant de faveurs? Et vous ne pouvez disposer pour moi de votre fils ! Pour un seul jour qu'il pourrait m'ètre utile sous les armes, vous me le refu.sez ! — 'Son, mylady! non mylady ! ce n'est pas cela, s'éeria Mause fort embarrassée: mais on ne pent'servir deux maîtres; et. s'il f.iut dire la vérité, il en est un aux commandements duquel il faut que j'obéisse avant de me conformer à ceux de Voire Seisneurie. Ce Maître est au-dessus des rois et des paysans et de toutes créatures humaines. — Que voulez-vous dire, vieille folle? Pensez-vous que j'ordonne quelque (hose qui puisse blesser la conscience! —Je ne prétends pas dire cel.i au sujet do IS con.scienre de Votre Seiçrneurie , qui a été imbue des principes épiscopaiix : mais chacun doit marcher d'après ses propres lumières. Et mes lumières, dit Mause, devenant plus hardie à mesure que la discussion s'animait, mes lumières m'ordonnent de quitter ma chaumière, mon jardin potager, mon petit pâturage, et de souffrir tout plutôt que de consentir, moi ou les miens. à .soutenir une cause délov.ile. — Déloyale!... quand voiisètesappelée par votre dame et maîtresse, par là volonté du roi, par l'arrêt du conseil, par l'ordre du seigneur lieutenant, par l'ordonnance du sheriff! —Oui, myladv, sans doute: mais qu'il plaise à Votre Sei?nei,rie de se rappeler qu'il v avait j.idis un roi dans l'Ecriture, a^ppelé Nebuchaduezar, lequel éleva une statue d'or dans la plaine de Dura, comme qui dirait sur le bord de l'eau, dans l'endroit même où la revue a eu lien hier: et les princes, les gouverneurs, les capitaines et les juges eux-mêmes, les trésoriers, les conseillers et les sheriffs, furent mandés pour assister à celle inauguration, et reçurent l'ordre de se prosterner devant la statue, pour l'adorer, au son des trompettes, des tîntes, des harpes, des clairons, des psaitérions, et de toutes sortes d'instruments — Que voulez-vous. dire, vieille folle, et qu'a donc affaire Nehiirhadnezaravec la revue du cintnn de Clydesdale? — Rien de plus juste mvladv, continua Mause avec fermeté, l'épiscopat est semblable à la grande statue d'or de la plaine de Dura; et de môme que Schadrach, Meschach et Abednego furent mis dans la fosse aux lions pour n'avoir p.is voulu se prosterner et adorer. d<! même Cuddie He.idritrsr. pauvre earçon de charrue d.- Votre Seigneurie, tant qu'il dépendra de sa vieille mèce, ne fera de t,'énifle\ions et d'adolations, avec les pndats et les ciirési Di ae se couvrira de son armure oour la défense de leur cause, au
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son des tainlioiiis, dos ors;iies , des cornebusts , ou de toute autre espèce d'instrument que ce (uiisse èlro.
Lady Marguerite liellendon ne put entendre sans indignation ce commentaire de l'Ecriture. — Je vois de quel côté souffle le vent , s'écria- t-elle après un moment de silence occasionné parTétonnement; le mauTais esprit de l'an seize cent quarante-deux agit de nouveau avec autant de force que jamais ; et chaque vieille folle, au coin de sa cheminée, va discuter des matières de religion avec les docteurs en théologie et les saints Pères de l'Eglise ! — Si Votre Seigneurie veut parler ici des évèques et des curés, je vous assure que cène sont pas les Pères de l'Eglise écossaise; et puisqu'il plaît à Votre Seigneurie de nous chasser, j'aborderai franchement un
^-ti-narii
Goos*^ Gibbie sous les armes
autre article. Votre Seigneurie et l'intendant ont désiré que mon fiIsCuddie s'occupât dans la grange d'une nouvelle machine pour vanner le grain; cette machine semble s'opposer à la volonté delà divine Providenee, en procurant, par un art humain, du ventpour l'usage particulier de Votre Seigneurie, au lieu de l'obtenir par des prières , ou d'attendre patiemment que la bonté de la Providence
Les recrues de lady Marguerite Bellenden.
veuille l'envoyer sur l'aire. Maintenant, mylady... — Elle me ferait perdre la tète ! s'écria lady .Marguerite.
Reprenant alors le ton d'insouciance hautaine qui lui était familier : — Eh bien ! dit-elle, je finirai par où j'aurais dû commencer ; vous en savez trop pour que nousdispntionsensemble. Je n'ai qu'un mot à vous dire : ou Cuddie se rendra aux revues quand son commandant lui en donnera l'ordre, ou vous et votre fils quitterez mon service le plus tôt possible. Il n'est pasdifficile de trouver des vieilles femmes et des garçons de charrue ; mais si je n'en pouvais trouver, je préférerais que les terres de Tillietudlem fussent couvertes de ones, de bruyères et de genets, plutôt que de les voir labourées par
des rebelles. — Hé bien, mylady, <lit Mause, je suis née dans cette chaumière, cl j'espérais mourir où mou père mourut. Votre Seigneurie a toujours été une bonne maîtresse , je ne puis le nier: je ne cesserai jamais de prier pour vous et pour miss Edith. Dieu veuille vous montrer votre égarement, vos errements dans la mauvaise voie.... — La mauvaise voie ! inlerrrompit lady Marguerite avec colère ; la mauvaise voie, insolente ! — Oui, mylady, nous sommes aveuglés, nous tous qui vivons dans cette vallée de" ténèbres, et les puissants aussi bien que les petits; mais, comme je le dis, ma pauvre bénédiction restera sur vous et sur tous les vôtres. Je m'affligerai de votre affliction et je jouirai de votre prospérité temporelle et spirituelle. Maisje ne préférerai point les ordres d'une maîtresse terrestre k ceux d'un maître céleste, et je suis prête à tout soutfrir jiour l'amour du bon droit. — C'est très bien ! dit lady Marguerite en lui tournant le dos avec humeur; vous êtes instruite de mes volontés, Mause. Il n'y aura jamais dewhigs dans la baronie de Tillietudlem ; je les verrais bientôt tenir un conventicule jusque dans mon antichambre.
A ces mots, elle sortit avec un air de dignité, et Mause s'abandonna aux diverses sensations qu'elle avait été forcée de réprimer pendant celte entrevue (comme sa maîtresse , elle avait son orgueil) ; et alors , elle se mit à pleurer, à gémir à baute voix. Pendant cette conversation, Cuddie, retenu au lit par une maladie feinte ou réelle, s'était enfoncé le plus qu'il avait pu sous ses couvertures, tremblant que lady Marguerite, à laquelle il portait un respect héréditaire, ne le découvrit et ne le chargeât personnellement de quelques-uns des reproches amers qu'elle avait prodigués à sa mère. Mais, aussitôt qu'il pensa que Sa Seigneurie ne pouvait plus l'entendre, il s'élança hors de sa couche. — Maudite soit votre langue !s'écria-t-il àsa mère, caria langue d'une femme tourne toujours mal, comme le disait
L'oMcIo el le neveu.
mon père. Ne pouviez-vous pas laisser tranquille mylady sans lui conter toutes vos folies de whigs? et j'ai été bien soldemelaissercoucher ici sous ces couvertures, comme un hérisson, au licud'allerà la prise d'armes ainsi que les autres. Maisje vous ai joué un tour.carje suis sorti par la fenêtre quand vous aviez votre vieux dos tourné; je suis allé voir la revue, j'ai tiré au Perroquet, et j'ai louché deux fois
LES PURITAINS
le but. J'ai trompé mylady pour obéir à vos jcrémudes, mais je ne voulais pas tromper ma Jenny. Elle pourra maintenant se marier à qui bon lui semblera, car je suis perdu. C'est une bien autre afiaire que la mauvaise humeur de M. Gudyill lorsque vous m'avez empêché d'accepter du plurapudding la veille de Noël, comme si cela faisait quelque chose à Dieu et aux hommesqu'un laboureur mangeât à
Le sergent Botliwell a Miliiwood.
son souper un bon pâté ou bien de la bouillie aigre. — Oh ! silence, mon enfant, silence! tu ne connais rien à cela : c'était un mets défendu, une nourriture consacrée à des jours de fête et dont l'usage est interdit à un chrétien protestant. — Et maintenant, vous avp? irrité mylady contre nous! Si j'avais pu seulement mettre la main sur quelque habit décent, je me serais élancé hors du lit, et lui aurais dit que je monterais à cheval pour aller où bon lui semblerait, et la nuit et le jour, pourvu qu'elle nous laissât la maison et la cour, et le jardin où croissent les meilleurs choux de toute la contrée, et la meilleure herbe pour les vaches. — Oh malheur! Mon cher Cuddie, ne murmurez pas des dispensations de la Providence , et ne vous plaignez pas de souffrir pour la bonne cause. — Eh ! qu'en sâis-je, si la cause est mauvaise, ma mère? Malgré toute la belle doctrine
3ue vous avez étalée, tout cela est au-dessus de mon entendement, e ne vois pas grande différence entre ces deux chemins dont le monde pa"le tant. \ est vrai que les curés lisent deux fois les mêmes choses dans leur livre ; mais si ces choses peuvent servir , qu'importe ! une bonne histoire n'est pas plus mauvaise pour être dite deux fois, et on a plus de chance pour l'apprendre. Tout le monde n'est pas aussi prompt que vousà recevoir de pareilles choses, ma mère — f)h ! mon cher Cuddie, ceci est le plus grand malheur. Que de fois ne vous ai-je pas montré la dilférence (]ui existe entre la pure doctrine évangiMique cl celle qui est corrompue par les inventions des hommes ! C mon enfant, si ce n'est pour le salut de votre àme, au moins pour mes cheveux gris.'. — Hé bien! ma mere, qu'avcz-vous besoin de dire tout cela ?N'ai-je pas fait ce que vous m'avez ordonné, et n'ai-je pas été Ji l'église, comme vous le vouliez, les dimanches, et travaillé en outre chaque jour pour vous nuiurir? Ei c'est précisément ce qui me fâche le plus, quand je pense comment
je pourrai trouver de l'ouvrage dans ces temps malheureux. Je ne sais pas s'il me sera possible de labourer d'autres terres que celles du château. Je n'ai jamais essayé d'en cultiver d'autres, et je m'en acquitterais difficilement ; et puis les propriétaires voisins n'oseront pas nous prendre, voyant que-nous avons été renvoyés de TiUietudlem comme non-énormistes.
— Non conformistes, mon i her enfant; c'est le nom que les hommes mondains nous donnent. — Alors nous serons obligés de nous rendre en des pays éloignés, peut-èlre à douze, à quinze milles d'ici. Je pourrais me faire dragon sans doute, car je sais monter un cheval et me servir passablement du sabre ; mais vous m'étourdiriez de vos bénédictions et de vos cheveux gris... (Ici les exclamations de Mduse devinrent de plus en plus bruyantes.) Allons, allons, c'est pour parler seulement ; d'abord vous êtes trop vieille pour vous pavaner sur le haut d'un cbarriot avec Eppie Dumblane, la femme du caporal. Qu'allons-nous devenir? Je ne le sais eu conscience. Je vois que nous serons peut-être obligés de nous retirer dans les monta-
[.p château de TiUioliuiloni.
gnes avec ces farouches whigs, comme on les appelle , et alors je finirai par être fusillé comme un lièvre sur le bord d'un fossé, ou envoyé au ciel la corde au cou. — 0 mon bon Cuddie! quilte l.> lang.'ige ch:irnel et égoïste; parler ainsi, c'est faire injure à la Providence. Je n'ai pas vu le fils du juste demandant son pain , liit l'Ecriture ; et ton père était un homme doux et honnête, quoiqu'un peu mondain dans ses actions et trop occupé des choses terrestres, précisément comme toi, mon enfant — Eh bien ! nous n'avons plus qu'un moyen , ma mère. Vous vous êtes toujours doutée qu'il existait quelque tendre liai.son entre miss Edith et le jeune M. II. Morton , qu'on devrait appeler le jeune Minwood ; vous vous rappelez que j'ai quelquefois porté de l'un à l'autre un livre ou un petit bout de lettre ; je feignais d'ignorer alors tout ce que cela signifiait quoique je susse à quoi m'en tenir. 11 y a (|uelquefiiis du bon à paraître un peu bête. Je les ai souvent vus se pruincncr le soir dans le petit sentier sur le bord di. ruisseau; mais Cuddie n'en a jamais parlé à personne. Je sais bien que m.i lêie est un peu lourde ; mais je suis aussi -bon que notre vieux Imiif de l'avanl; la pauvre bête! je ne la ferai plus jamais travailler. J'espère que ceux qui me rem-
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pluceroiil la Iraileront aussi bien que je l'ai fait moi-même. Mais, enfin, nous irons à Milnwoud, et nous ferons part de notre détresse à M. Henri. Us ont besoin d'un bomnie pour la chart ue, et leur terre ressemble beaucoup à la nôtre. J'espère que M. Henri s'intéressera à notre sort, car il a un excellent cœur. Nous aurons fort peu de gages, parce que son oncle, le vieux Nippie Milnwood a la main aussi serrée que s'il était le diable lui-même. Mais nous ) gagnerons toujours du pain, de la soupe et un logement ; et c'est tout ce dont nous avons besoin pour le moment. En conséquence , levezvous, ma mère, et préparez vos hardes pour partir; puisqu'il le (aut , je ne serais pas flatté d'attendre que M. Harrison et le vieux Gudyill vin^nt nous mettre à la porte.
nH.\PlTRE Vin.
La nuit approchait lorsque M. Henri Morton aperçut une vieille femme enveloppée dans son plaid de tartan, et soutenue par un garçon vigoureux et à l'air stupide, vêtu d'un habit gris, qui s'approchait de la maison de Miln-wood. La vieille Mause fil une révérence, et Cuddle s'adressa à Morton. Il est vrai qu'il était auparavant convenu avec sa mère qu'il agirait ainsi qu'il l'entendrait; car, bien qu'il eût avoué sou infériorité d'esprit, et qu'il se fût, avec tout le respect filial, soumis aux avis de sa mère dans toute occasion , il dit cependant — que, pour prendre du service ou pour s'élancer d.ins le mon.de, la petite dose de bon sens qu'il possédait le conduirait plus bùn que tout l'espritde sa mère, bien qu'elle pût prêcher comme un ministre.
Eu consequence il commença ainsi la conversation avec le jeune Morion : — Voici une belle nuit pour les guérets, n'est-ce pas. Votre Honneur? le parc de l'Ouestaura une belle récolle cette année. — Je n'en doule pas, Cuddie Mais qui peut amener ici votre mère?c'est votre mère, n'est-ce pas?(Cuddie fit un signe de tète. )Qui peut vous amener ici avec votre mère si tard? — C'est, Monsieur, ce qui fait marcher les vieilles femmes, la nécessité; je cherche une place, monsieur. — Une place, Cuddie, et à cet instant de l'année ?îommentcela se peut-il?
Mause ne put se taire plus longtemps. Fière de ce qu'elle souffrait pour sa cause, elle commença d'un ton d'humilité alïeclée : — Av^c votre permission , le courroux du ciel nous a visités... — Les femmes sont possédées du demon ! murmura Cuddie à sa uii-re. Si vroparlez comme une whig, nous ne trouverons pas une porte ouverte dans tout le pays! Ensuite s'adressa ut à h.iute voix à .Morton : Ma mère est bien vieille, et elle s'est oubliée en parlant a mylady, qui ne f)eut souffrir d'être contrariée, et l'on sait que personne n'aime à l'être s'il peut l'empèther, surtout par une femme à son service; et M. Harrison l'intendant et Gudvill le sommelier, ne sont pas fous de nous, et il est mal de vivre à Rome pour se disputer avec le pape: c'est pourquoi j'ai pensé qu'il était plus sage de nous en aller avant que le mal empirât, et voici quelques lignes qui vous sont adressées et qui vous en diront davantage à ce sujet.
Morton prit le billet, et tandis qu'il lisait ce qui suit , la joie et la surprise lui firent mouler le rouge aux oreilles : « Si vous pouvez être utile à ces pauvres gens, vous obligerez E. B. »
11 fut quelques moments avant de pouvoir repremlre asseï d'empire sur lui-même pour répondre : — Et quel est votre projet, Cuddie? et comment. puis-je voin être utile?— En nous donnant de l'ouvrage, monsieur : de l'ouvrage et un emploi , voilà lout ce qu'il me faut, avec un abri pour moi et pour ma mère. Nous avons tous j nos meubles, pourvu que nous trouvions place sur un charriot pour , les amener; et il nous faudrait encore du lait, de la farine et des | légumes aussi; car j'ai bon aiqiétlt a l'heure des repas, et ma mère aussi, on peut le dire. Et quant aux gages, je m'en remets au laird et à vous-même. Je pense que vous ii« voudrez pas laisser un pauvre garçon dans le besoin, si vous pouvez l'aider.
Morion secoua la tète. — Pour la nourriture et le logement, Cuddie, je puis vous le promettre ; mais pour les gages, je crains que ce ne soit un article difficile à régler. —Je risquerai la chance , monsieur, plutôt que d'aller du côté d'Hamilton ou dans quelque autre pays bien éloigné. — Hé bien ! passez à la cuisine, Cuddie, et je ferai ce que je pourrai pour vous.
La négociation n'était pas sans difficulté. .Morton avait d'abord à gagner fa femme de charge, qui fit mille objections, comme à son ordinaire, pour avoir le plaisir d'être priée; mais lorsqu'il en eut triomphé , il devint beaucoup plus facile de décider le vieux Milnwood à prendre un dolue^tique dont les gages dépendaient absolument de sa volonté. C'est pourquoi on assigna à Mause et à son fils un hangar pour leur habitation, et on convint que pendant un certain temps ils seraient admis à partager le repas frugal de la maison, jusqu'à ce qu'ils eussent complété leur propre établissement. Pour Morton, il épuisa .-a bourse mal garnie en faisant à Cuddie le présent connu sous le nom d'arrhes ou denier à Dieu, pour montrer le cas qu'il faisait de la recommandation qui lui avait été transmise.
— Maintenant nous voilà encore une fois en place, dit Cuddie à sa mère, et si nous ne sommes pas si bien que là-bas, cependant la vie est toujours la vie ; j'espère que vous n'aurez plus de discussion avec personne, d'autant plus que vous voici avec ilt;s gens de votre communion. — De ma communion, mon fils! malheur à ton aveuglement et au leur! Uh , Cuddi.^! ils ne sonl que dans la cour des gentils, el ne gagneront pas plusde terrain, je l'appréhende; ils .'^ont à peint meilleurs que les prelatistes. Leur ministre est cet aveugle mondain Peter Poundtext, autrefois prédicateur distingué de l'Evangile, et à cette heure iniiiistre apostat, qui, pour le vil amour d'un salaire et du bien-être de sa famille, a quitté la seule voie véritable, et s'est perdu en courant après la peifide Tolérance. 0 mon fils ! si vous aviez profité des doctrines évangéliques que vou> avez entendues de la bouche même de Richard Rumbleberry, ce brave jeune homme qui soulfrit le martyre pour sa croyance sur la place du marché au Foin, à Edimbourg, avant la Chandeleur ! Ne lui avez-vons pas entendu dire que l'érastianisme était aussi mauvais que le prélatisuie, et le tolérantisme aussi mauvais que l'éras. tianisme? — A-t-on jamais rien ouï de pareil? s'écria Cuddie interrompant sa mère; nous serons chassés de cette maison, et nous aurons encore à chercher du service ailleurs ! Eh bien ! ma mère , je n'ai plus qu'un mot à vous dire : si j'entends encore une seule parole de vous sur ce sujet, du moins devant du monde, car pour moi cela m'est indiffèrent; si vous parlez encore ainsi en public sur Poundtext et Rumbleberry, sur leurs doctrines et leurs méchantes prédications, je me ferai soldat, et je deviendrai sergent ou capitaine, en vous laissant aller au diable avec tous ces énergumènes. Je n'ai jamais rien gardé de bon deleurdocirine, comme vous l'appelez,si ce n'est une vilaine attaque de colique en me teiiantassis pendant plus de quatre heures, pour écouter le sermon au milieu d'une plaine marécageuse et humide; et niylady m'a guéri avec quelques drogues. Mais si, pour le dire en passant , elle avait su où j'avais gagné ce mal. elle se serait bien gardée de me guérir.
Bien que Mause gémit iiiterieiin'inent sur l'endurcissement et l'impènitence de son fils, elle n'osa ni le presser liavantage sur un tel sujet, ni négliger l'avertissement qu'il lui avait donne; elle reconnaissait eu lui le caractère de sun défunt luaii, et savait que , quoique implicitement soumis dans beaucoup de choses à la supériorité d'esprit dont elle se targuait dans certaines occasions, lorsqu'on le poussait à bout, il savait montrer une obstination que ne pouvaient vaincre ni reinoiilrauces , ni flatteries, ni menaces. C'est pourquoi, craignant que Cuddie n'accomplit sa menace, elle mil un frein à sa langue, et lors même qu'un louait Poundtext en sa présence, comme un prédicateur plein de tslents , elle avait le bon sens d'arrêter la contradiction que sa bouche était prête à faire entendre, et n'exprimait ses sentiments que par un profond soupir, que ceux qui l'entouraient attribuaient ciiarilableuient au vif souvenir des morceaux les plus pathétiques de l'orateur. 11 est difficile de dire combien de temps elle aurait pu réprimer ses sentiments. Un incident imprévu vint la délivrer de sa contrainte.
Le laird de Milnwood suivait tous les anciens usages. C'était donc encore la coutume dans sa maison, comme cinquante ans avant en Ecosse, que les domestiques, après avoir servi le diner, prissent place au bout de la table et partageassent le repas de leurs maîtres. C'est pourquoi le jour qui suivit l'arrivée de Cuddie (le troisième depuis le commencement de ce récit', le vieux Robin, sommelier, valet de chambre, laquais, jardinier (que n'etait-il pas dans la maison Milnwood?), posa sur la lable une immense soupière de bouillon épaissi avec du gruau d'avoine , et des choux verts; dano cet océan de liquide, un bon observateur pouvait apercevoir deux ou trois côtelettes d'un mouton maigre qui n&geaient çà etià. Deux grands paniers, l'un rempli de pains faits d'orge et de pois , et l'autre de gâteaux d'avoine, flanquaient de chaque côté ce plat quotidien. Un gros saumon bouilli indiquerait aujourd'hui quelqiue abondance dans la maison, mais à cette époque on prenait io saumon en si grande quantité dans les rivières d'Ecosse, qu'au lieu d'être regardé comme un met délicat, il servait ordinairement de nourriture aux domestiques, qui , dit-on, sti|)ulaient quelquefois qu'ils ne seraient forcés de maflger de cet aliment ignoble el fade que cinq fois par semaine. Un large pot brun rempli d'une bière très faible et faite à Milnwood était mis à la discrélion de la compagnie, ainsi que les gâteaux d'avoine, les petits pains et le bouillon ; mais le mouton était réservé pour les principales personnes de la famille, y compris mistress Wilson ; et pour leur usage particulier, une mesure d'ale ou quelque chose qui en approchait était servie à part dans un vase d'argent. Un immeu.se fromage fait avec du lait de brebis mêlé avec celui de vache, et une jarre de beurre salé étaient à la disposition de tous les convives.
Pour savourer cette chère exquise, la tète de la table était occupée par le vieux laird, ayant d'un côté son neveu el de l'autre sa femme de charge favorite. A une certaine distance et au-dessous de la salière étaient assis Robin, vieux serviteur maigre et aft'amé, qu'un rhumatisme avait courbé et rendu impotent, et une sale servante endurcie au travail journalier que lui iiiflijieait tantôt son maître et tantôt mistress Wilson. Un garçon de ferme, un petit vacher à cheveux
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roux, puis Cuddie le nouveau laboureur, et sa mère, complétaient la compagnie. Les autres cultivateurs appartenant à la propriété habitaient leurs propres maisons, heureux, du moins en ceci, que si leur nourriture n'était pas plus délicate, ils pouvaient s'en rassasier sans être surveillés par les yeux gris, malins et envieux de Milnwood qui semblait peser le pain que mangeaient ses serviteurs, et suivre chaque bouchée dans le chemin qu'elle faisait de la lèvre à l'estomac. Cette sévère inspection ne fut pas favorable à Cuddie, qui se mit mal dans l'opinion de son maître par sa silencieuse promptitude à faire disparaître les vivres placés devant lui ; et de temps en temps Milnwood détournait les yeux du pâtre pour jeter des regards d'indignation sur son neveu, dont la répugnance pour les travaux champêtres était la principale cause qui avait nécessité le louage de ce vrai cormoran. — Te payer des gages , gourmand ! disait Milnwood en lui-même, tu mangerais dans une semaine la valeur de ce que tu pourrais gagner dans un mois.
Un grand coup de marteau donné à la porte d'entrée vint interrompre le cours de ses réflexions. C'était généralement la coutume en Ecosse, lorsque la famille était à dîner, que la porte de la cour, ou celle de la maison, fût fermée à la clef, et l'on ne recevait pendant ce temps que les gens de grande importance ou les personnes qui venaient pour affaire urgente. C'est pourquoi la famille Milnwood fut très surprise, surtout dans ces temps de troubles, par les coups répétés qui assaillaient la porte ; mistress Wilson en personne y courut, et ayant reconnu à travers le guichet ceux qui faisaient tant de bruit pour entrer, elle revint tout effrayée; et se tordant les bras, elle s'écria : — Les habits rouges ! les habits rouges !
— Robin!... Laboureur... quel est votre nom?... Garçon de ferme.... Neveu Henri, ouvrez la porte, s'écria le vieux Milnwood, se saisissant de deux ou trois cuillers d'argent dont le haut bout de la table était garni (celles qui étaient placées au-dessous de la salière étant de belle corne), et les glissant dans sa poche. — Parlez-leur poliment, messieurs; au nom de Dieu ! parlez-leur poliment : ilsnesoufTrentpas la contradiction. Nous sommes tous ruinés; nous sommes tous ruinés!
Tandis que les domestiques faisaient entrer les soldats, dont les jurements et les menaces indiquaient déjà le mécontentement qu'ils avaient d'être restés si longtemps à la porte, Cuddie saisit l'occasion de dire tout bas à l'oreille de sa mère : — Maintenant, vieille folle, faites semblant d'être sourde, vous qui déjà nous avez rendus sourds; et laissez-moi parler pour vous. Je n'aimerais pas à voir étendre et allonger mon cou pour les commérages d'une vieille radoteuse, bien que ce soit ma mère. — Oh ! je garderai le silence, si en parlant je puis te nuire, mais songe, mon fils, que ceux qui nient le Verbe, le Verbe les renie à son tour.
Son admonition fut interrompue par l'entrée des gardes-du-corps, au nombre de quatre, commandés par Bothwell. Us faisaient un grand bruit sur les dalles de pierre avec les talons ferrés de leurs grandes bottes et leurs longues et pesantes épées à poignée en panier. .Milnwood cl sa femme de charge tremblaient de la crainte bien fondée de se voir volés et pillés pendant ces visites domiciliaires. Henri Morton était tourmenté par une cause plus spéciale, car il se rappelait qu'il était responsable devant la loi pour avoir donne asile à Burley. La veuve Mause Headrigg était dans une étrange incertitudi;, flottant entre les craintes qu'elle éprouvait pour la vie de son fils, et son zèle enthousiaste, qui lui reprochait de renier tacitement ses sentiments religieux. Les autres domestiques tremblaient, mais ils ne savaient pas pourquoi. Cuddie seul, avec l'air de parfaite indifférence et d'extrême stupidité dont un pay.san éco.çsais peut dans l'occasion masquer beaucoup de finesse et de subtilité, continuait à avaler de grandes cuillerées de bouillon, ayant tiré devant lui le large vase qui le contenait, et se servait, au milieu de cette confusion, une portion qui aurait pu satisfaire sept personnes.
— Que désirez-vous ici, messieurs ? dit Milnwood, s'inclinant devant les satellites du pouvoir. — Nous sommes envoyés par le roi, répondit Bothwell; mais pourquoi diable nous avez vous laissés si longtemps à la porte? — Nous étions à diner, et la porte était fermée à la clef, comme c'est l'usage dans les habitations de la campagne. Je vous assure, messieurs, que si j'avais su que des serviteurs de notre bon roi attendissent à la porte. . . Mais vous plairait-il de boire de l'aie, ou de l'eau-de-vie, ou un verre de vin des Canaries, ou du clarct? Et il faisait une pause à chacune de ces ofl'res, comme mi avare enchérisseur qui , dans une vente, est obligé d'enchérir sur un lot désiré. — Du claret pour moi, dit l'un des soldats. — Je préfère l'aie, reprit un autre, pourvu qu'elle soit faite de pur orge. — Jamais on n'en brassa d'aussi bonne, répliqua Milnwood : je puis à peine en dire autant du claret ; il est faible et froid, messieurs. — L'i:au-de-vie lecorrigera, dit un troisième ; un verre d'eaudc-vic sur trois verres de vin, voilà qui empêche les mauvaises digestions. — Eau -de-vie, aie, madère et clarct : nous goûterons de tout cela, dit Bothwell, et nous nous attacherons à ce qui sera le meilleur. Voilà un avis raisonnable, quand môme il sortirait de la bouche d'un de ce» maudits wliigs d'Ecosse.
.Milnwood tira de sa ceinture à la hAle, quoique avec un tremblementde répugnance visible dans tous ses muscles, deiu émirmes clefs, et leâ donna à na gouvernante. — La femme de charge, dit Bothwell
en prenant un siège et s'y jetant pesamment, n'est ni assez jeune ni assez belle pour donner à un homme la tentation de la suivre à la cave, et du diable s'il s'en trouve une ici qui mérite d'être envoyée à sa place ! Qu'est-ce là? de la viande, ajouta-t-ilenchercbant avec une fourchette dans le vase de bouillon, et y péchant une côtelette de mouton ; il me semble que je mangerais volontiers ce morceau, mais il est aussi dur que si la femme du diable l'avait couvé. — S'il y a quelque chose de meilleur dans la maison, monsieur?., s'écria Milnwood alarmé de ces marques de mécontentement — Non, non, répliqua Bothwell, ce n'est pas la peine: il faut nous occuper d'affaires. Vous suivez Poundtext, le prêtre presbytérien, monsieur, à ce que j'ai entendu dire ?
Milnwood se hâta de glisser en même temps un aveu et une apologie. — Par l'indulgence de Sa gracieuse Majesté et celle du gouvernement; car je ne ferai rien contre la loi. Je n'ai rien à objecter contre l'établissement d'un episcopal modéré, sinon que je suis un homme élevé dans la campagne, que les sermons de nos ministres sont plus simples et plus faciles à comprendre; enfin, sauf votre respect, monsieur, c'est un établissement moins coûteux pour le pays.
— Bon, je ne prends pas garde à cela, dit Bothwell ; le roi et le conseil sont indulgents, et il y aune fin à tout : mais pour moi, si je devais dicter des lois, jamais un chien tondu de toute la meute n'aboierait dans une chaire écossaise. Quoi qu'il en soit, je dois me soumettre aux commandements. Ah ! voici la liqueur , mettez-la sur la table, ma bonne vieille dame.
Il versa presque la moitié d'une bouteille de claret dans une coupe de bois , et l'avala d'un seul coup. — Vous faites injure à votre bon vin, mon ami, il est meilleur que votre eau-de-vie , quoiqu'elle soit fort bonne au.ssi. Voulez-vous vous joindre à moi pour boire à la santé du roi ? — Avec plaisir : mais ce sera avec de l'aie , car je ne bois jamais de claret, et je n'en ai qu'une très petite quantité pour quelques honorables amis. — Tels que moi, sans doute, dit Bothwell ; et alors poussant la bouteille devant Henri, il dit : — A vous, jeune homme : buvons à la santé du roi.
Henri remplit modérément son verre sans prendre garde aux signes de son oncle et à la manière dont il le poussait, pour l'engager à suivre son exemple et à boire de la bière de préférence au vin.
— Fort bien, dit Bothwell : avez vous bu tous? Qui est cette vieille femme? Donnez-lui un verre d'eau-de-vie, afin qu'elle porte la santé du roi. — S'il plaît à Votre Honneur, dit Cuddie avec un air niais, c'est ma mère, monsieur, et elle est sourde comme les rochers du torrent : nous ne pouvons lui faire ouïr un seul mot.... Miiis si cela vous est agréable, je suis prêt à boire pour elle à la sauté du roi, autant de verres d'eau-de-vie que vous le croirez nécessaire.
— J'oserais jurer, dit Bothwell , que voilà un gaillard qui ne dédaigne pas l'eau-de-vie. Sers-loi , mon ami : on doit être libre partout où je suis. Tom , sers un plein verre à cette fille , quoiqu'elle ne soit qu'un sale personnage. Verse à la ronde une seconde fois. Voici pour boire à la santé de notre noble commandant, le colonel Grahame de Claverhouse ! Pourquoi diable cette vieille gémitelle? elle paraît aussi whig qu'il en fut jamais sur ce côté de la montagne : renoncez-vous au Covenant, bonne femme? — De quel covenant voulez-vous parler? est-ce le covenant de l'œuvre, ou celui de la grâce? demanda Cuddie se niêlant de la conversation. — De tous les covenants qui .sont nés jusqu'à ce jour, répondit le soldat. — Ma mère, cria Cuddie, affectant décrier comme s'il parlait à un .sourd , ce monsieur veut savoir si vous renoncez au covenant des œuvres? — De tout nion cœur, Cuddie, s'écria Mause, et je fais des vœux pour que mes pieds soient délivrés de ce serpent.
— Bon, reprit Bothwell, la bonne dame a répondu avec plus de franchise que je ne l'espérais. Un autre verre à la ronde, et nous nous occuperons d'affaires. Je pense que vous avez tous entendu parler du meurtre horrible commis sur la personne de l'archevêque de Saint-André, par une douzaine de fanatiques armés?
Tous tressaillirent et se regardèrent; enfin Milnwood répondit — qu'il avait entendu parler d'un semblable malheur, mais que ce bruit ne s'était pas confirmé. — Voici le rapport public par le gouvernement; vieillard, qu'en pensez-vous? — Oque j'en pense, monsieur? tout ce que... tout ce (|u"il plaira au conseil d'en pcn.ser. — Je voudrais savoir votre opinion d'une manière plus positive, mon ami, dit le dragon d'un air d'autorilé.
Les yeux de Milnwood parcoururent à la hâte le papier pour saisir les expressiims qui caractérisaient ce crime le plus énergiquement, en .«'attachant aux mois écrits en lettres italiques, ce (pii l'aida beaucoup, — Je pense que c'est un meurtre, un parricide alIVeux, exécrable, inventé par une b.irb.irie implacable et infernale, lout à fait abominable; c'est un scandale pour le pays! — liicn dit, vieillard ! répliqua l'inlerrogaleiir. Donnez-moi la main ; je vous souhaite toute sorte de bonheur en retour de tels principes. Vous me devez une rasade de rcmcrcîment pour vous les avoir appris... Bon, vous me ferez raison avec votre propre vin des Canaries, l'aie aigre convient mal à un estomac loyal. Mainlenaiit , à vutrc tour, jeune homme ; que pensez-vous de ce dont nous parlons? — Je vous ré-poiidrais volontiers, dit Henri, si je savais d(! quel droit vous me faites cette question. — Que Dieu nous prête sou aide ! dit la vieilU
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femme décharge. Parler de la sorte à un soldat , quand chacun sait qu'ils font tiurt ce qu'ils veulent, dans le pays, des hommes et des femmes, des bèks ot des gens.
Le vieux genlllliomme s'écria, avec la même horreur pour l'audace (le son iieveu : — Taisez-vous, monsieur, ou repondez directement i celui .uii vous interroge. Avez-vous intention d'aflVonIcr l'autorité du roi dans l;i personne d'un sergent di's gardos-dn-corps? — Silence! vous tons, faites silence! s'écria liolhwel! frappant avec
force la table de sa main Vous me demandez de quel droit je vous
interroge, mon.'ieur? ajouta-t-il en s'adressanl à Henri; ma cocarde et mon large sabre sont ma commission , et une meilleure que jamais le vieux Nol (Cromwell) ait accordée à ses tètes rondes ; et si vous voulez en savoir davantage , vous n'avez qu'à regarder l'aclc du conseil qui donne le pouvoir aux soldats et officiers de chercher, d'examiner et d'appréhender toutes les personnes suspectes; c'est urquoi je tous demande de nouveau votre opinion sur la mort de irelievèque Shurpe. C'est une nouvelle pierre de touche pour es- - :\er de quel métal sont les gens.
CHAPITRE IX
Henri avait refléchi au risque infructueux qu'il ferait courir à sa famille en résistant au pouvoir tyrannique remis entre de semblables mains ; c'est pourquoi il lut tranquillement le rapport, et répondit : — Je n'hésiterai pas à dire que ceux qui out commis cet assassinat ont, à mon avis, fait une aciion atroce et désespérée ; et je prévois avec douleur quelle alliicra de nouvelles rigueurs sur beaucoup d'innocents qui, comme moi, sont fort loin de l'aiipronver.
Tandis qu'Henri s'exprimait de la sorte , Bolhwell,qui l'observait attentivement, sembla soudain se rappeler ses traits. — Ha, ha ! mon ami, le capitaine Perroquet, je crois que je vous ai déjà vu hier soir, et en compagnie très suspecte. — Je vous ai vu une fois, dans une auberge de la ville de... — Et avec qui avez-vous quitté cette au- "oerge, jeune homme?... n'était-ce pas en compagnie de John Balfour de Hurley, l'un des meurtriers de l'arelievèque? — Je suis sorti de l'auberge avec la personne que vous venez de nommer; je ne veux pas le nier ; mais, loin de savoir qu'il était un des assassins du primat, j'ignorais alors qu'un tel crinie eût été commis. — Que le Seigneur ait pilié de moi , je suis ruiné! entièrement ruiné et perdu ! s'écria Milnwood. La lau.^'ue de ce misérabli^ lui fera perdre la tète, et me dépouillera même de l'habit gris qui me couvre le dos.
— Mais vous saviez que Burley, continua Bulliwell s'adressant encore à Henri , et sans prendre garde à l'exclamation de son oncle, était un rebelle et un traître , et vous connaissiez la défense faite de s'associer avec de semblables personnes. Vous n'ignoriez pas qu'il vous est défendu de secourir ce sujet déloyal , d'avoir des relations avec loi, de vous entretenir avec lui par lettre ou par message, ou de lui donner des aliments , une maison , un abri , sous les peines les plus rigoureuses : vous .saviez tout cela , et cependant vous avez violé la loi (Henri garda le silence). Où l'avcz-vous quitté? continua Btitliwcll; etait-ee sur la grande route? ou bien lui avez-vous donné le couvert dans cette maison? — Dans cette maison ! s'écria son oncle; il n'oserait, sous peine de la vie, introduire un trahie dans une maison qui m'appartient. — Ose-t-il nier qu'il l'ait fait'?
— Puisque vous me posez en prévenu, dit Henri, vous comprendrez que je ne dise rien qui puisse m' accuser moi-même. — 0 terres de .Milnwood! bonnes terres de Milnwood, ([ui depuis deux cents ans portez le nom de Morton ! vous êtes perdues, closet non clos, cliêiies et [leujiliers. — Non, monsieur, interrompit Henri, vous ne souffrirez rien pour moi. J'avoue, conlinua-t-il s'adressant à Botliwell, quej'ai logé cet homme pendant une nuit comme étant un vieux camarade de mon père. Mais c'était non-seulement sans le consentement de mon oncle , mais aussi contre tous ses ordres les "plus exprès. Je me flatte, si mon aveu n'accuse que moi seul, qu'il sera de ijuelque poids pour prouver l'innocence de mon oncle. — Fort bien , jeune iiommc , dit le soldat d'un ton plus radouci, vous êtes un bon garçon : je sois fâché pour vous de ce qui arrive; et votre oncle que voici est un fin et vieux Troyen, meilleur pnur ses hôtes , à ce que je vois, que pour lui-même, car il nous donne du vin et ne boit que s,i mauvaiseale. Apprenez-moi tout ce qui' vous savez sur Bui ley, ce qu'il a dit en \ous quittant, où il allait, et où il serait possible de le trouver maintenant; et le diable m'emporte si je ne ferme pas les yeux sur ce ipii vous regarde, autant (|ue mon di;voir peut le permettre. La tète de ce meurtrier est à piix pour mille mares d'argent : si je pouvais seulement l'attraper ! .\llons, dites-moi : où l'avcz-vous quitté? — Vous m'excuserez si je ne réponds pas à cette question, monsieur; la même raison qui m'a porlé à lui donner l'iiosiiitalité, sans |)rcndre garde aux risques que moi et mes amis pourrions courir, lu'ordoinHMai! île respecter sou secret, si loulefois il m'en avait confié un. — Ainsi donc, vous me refusez une réponse? — Je n'en ai aucune à vous faire. — Peut-être vous apprendrai-je à en trouver une, en attachant un bout de nicclic allumée enlre vos dojgis. — Uh I de grâce, monsieur, dit tout bas la vieille Alison à son maitre,
donnez-leur de l'argent... Ils ne cherchent que del'argent... ilstu»ronlM. Henri, et vous-même ensuite.
L'inquiétude et le chagrin tirent soupirer Milnwood, qui, du ton d'une personne prèle à rendre l'Ame, s'écria: — Si vingt li... li... livres pouvaient terminer ce malheureux difi'érend. — Mon maître, dit Alison s'adressanl au sergent, vous donnerait vingt livres sterling...— Livres d'Eco.sse, sorcière! interrompit Milnwood, car l'excès de sim avarice surinonlait en ce moment sa pruderie puritaine et le respect habiluel qu'il avait pour sa femme de charge. — Livres sterling, reprit mistress Wilson, si vous avez la bonté de ne pas faire altenlion à la conduite de ce jeune homme; il est tellement obstiné que vous pourriez bien le mettre en pièces sans en tirer un seul mot ; et je vous assure que cela ne vous fera aucun bien de lui brûler ses pauvres doigts. — En vérité, dit Botliwell en hésitant, je ne sais que faire; beaucoup de ceux qui portent mon habit prendraient l'argent, et en outre garderaient le prisonnier; mais j'ai de la conscience : si votre maître veut effectuer celte offre et s'engager à représenter son neveu, et si tous les gens de la maison prêtent le serment du test... — Oh, oui, oui, monsieur, s'écria mistress Wilson, tous les serments que vous voudrez! Et se tournant du côté de son maitre, hàtez-vous donc, monsieur, d'aller chercher votre argent, ou ils brûleront la maison.
Le vieux Milnwood lui lança un regard terrible, et serait en mouvement comme une horloge hollandaise, pour donner la liberté à ses anges emprisonnés. Pendant ce temps le sergent Bothwell commença, avec toute la solennité possible, à faire prêter le serment qui est encore en usage dans les bureaux des douanes de Sa Majesté.
— Vous, quelest votre nom, bonne femme? —Alison Wilson, monsieur. — Vous Alison Wilson, jurez, certifiez et déclarez solennellement que vous jugez déloyal pour tous sujets, sous prétexte de réforme ou autre motif, d'entrer dans aucune ligue ou covenant.
La cérémonie futen cet instant interrompue par une disputeentre Cuddie et sa mère, dispute qui avait été d'abord soutenue à voix basse, et qui commençait maintenant à se faire entendre. —Oh! silence, manière, silence! ils entrent en arrangement; oh! silence, et ils seront bientôt d'accord. — Je ne veux pus me taire, Cuddie : je parlerai haut; je confondrai le pécheur, l'homme rouge, et à ma voix .M. Henri sera délivré des filets du chasseur. — Elle a unejambe dans les barreaux de la herse maintenant, dit Cuddie, l'arrête qui peut, je la vois déjà perchée derrière un dragon, s'acheminant vers la Tolbooth (prison d'Edimbourg); je me vois moi-même les jambes liées sons le ventre d'un cheval. Oui, elle vient de préparer son ser mon, et voilà qu'elle va nous le débiter. Ah! nous sommes perdus, hommes et bêies! —Et vous croyez en venir là, s'écria .Mause, agitant ses mains desséchées, tandis que son visage, ordinairement plein de bonté quoique défiguré par les rides, exprimait par le feu dont il était animé toute la colère qu'excitait en elle la seule mention du serment; vous croyez en venir là avec cette perdition des ùmes, cette séduction des saints, cette confusion des consciences, je veux dire les serments, les tests et les mandements, vos embûches, vos trappes et vos pièges? Mais c'est en vain que l'on tend les filets en présence d'un oiseau. — Ah! quoi, bonne dame, dit le soldat; voici un miracle de whig, sur ma foi! la vieille a retrouvé et ses oreilles et sa langue, et nous allons devenir sourds à notre tour. Allons, silence, vieille imbécile! et rappelez-vous à qui vous parlez. — A qui je parle ! Eh, messieurs, le pays désolé ne sait que trop bien à qui je parle. Vous êtes de méchants prélatistes, de stupides soutiens d'une cause .sans force et sans moralité, de sanguinaires oiseaux de proie, et des fardeaux de la terre. — Sur mon àme, dit Bothwell, aussi étonné qu'un gros chien sur lequel une perdrix sauterait pour défendre ses petits, voici le'plus beau discours que j'aie jamais entendu! Poùvez-vous nous en dire davantage? — Vous en dire davantage! s'écria Mause éclaircissant sa voix en toussant d'abord. J'élèverai sans cesse contre vous mon témoignage. Vous êtes des Philistins, des Eilomiles; vous êtes des léopards, des renards, des loups de nuit qui rongent les os jusqu'au matin, des chiens enragés qui rôdent autour des élus, d'horribles bêtes à cornes, d'audacieux taureaux de Basan, de subtils serpents alliés par le nom et par la nature avec le grand dragon louge de l'Apocalypse, chapitre xii, versets 3 et 4.
En cet endroit la vieille s'arrêta, probablement faute d'haleine, non de matière.
— .Maudite vieille! s'écria un des dragons; bàillonnez-la, et conduisez-la au quartier-général. — Fi donc, Andrews, dit Bothwell; ra|ipelez-vous à quel sexe la bonne dame appartient, et laissez-la se servir du privilège de sa langue. Mais, écoutez, bonne femme, tous les taureaux de Basan et les dragons rouges ne seront pas aussi civils que moi, ou ne se contenteront pas de vous laisser à la charge du constable et de la chaise à plonger les sorcières. Cependant il faut que je mène absolument ce jeune homme an r|nartier-général : je serais blâmé par mon commandant si je le lai-;sais dans une maison où je sais qu'il y a tant de fanatisme et de trahison. — Uegardez à présent, ma nure, ce que vous avez fait, murmura Cuddie; voici les l'iiilistins, comme vous lesnomiuez, qui emniènent.M. Henri, et peste soit de votre bavardage. — faisez-vous, poltron, et laisse»-
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moi le soin de répondre; si vous et tous les autres poltrons qui se tiennent là comme des vaches ruminant leur luzerne, vous aviez dans vos bras autant de force qu'en a ma langue, on n'emmènerait jamais en captivité ce brave jeune homme.
Pendantce dialogue, les soldats s étaient saisis de leurprisonnier et s'assuraient de lui. Milnwood revint en cet instant: effrayé des préparatifs qu'il voyait, il se hâta d'offrir à Bolhwell, quoiqu'avec plus d'un profond soupir, la bourse d'or qu'il avait été obligé d'exhumer pour la rançon de son neveu. Le soldat prit la bourse avec un air d'indifférence, la mit dans sa main, la fit .sauter en l'air, et la rattrapa lorsqu'elle retombait ; ensuite il secoua la tète et dit : — H y a beaucoup de joyeuses nuits dans ce nid d'enfants jaunes, mais que le diable m'emporte si j'oserais m'exposer pour eux! Cette vieille femme a parlé trop haut, et devant beaucoup trop de monde. Kcoutez, mon vieux gentilhomme, il faut que j'emmène votre neveu au quartier-général; ainsi je ne puis, en conscience, garder plus que ce qui m'e.stdù coramecivilité. Alors, ouvrantla bourse, ildonnaune pièce d'or à chacun de ses soldats, et en prit trois pour lui. Maintenant, ajouta-t-il, vous aurez la consolation de savoir que votre parent, le jeune capitaine du Perroquet, sera traité avec égard et bonté; quant au reste de l'argent, je vous le rends.
Milnwood s'empressa de tendre la main. — Seulement vous savez, dit Bolhwell jouant encore avec la bourse, que chaque propriétaire est responsable de l'obéissance et de la loyauté de ses gens, et que les miens ne sont pas obligés de se taire sur le beau sermon que nous a fait cette vieille puritaine couverte de son plaid de tartan ; et vous présumez bien que les conséquences de ce récit vous attireront de la part du conseil une forte amende. — Bon sergent, ô digne capitaine! s'écria l'avare glacé de terreur, je suis certain qu'il n'y a personne dans ma maison qui, à ma connaissance, voudrait vous offenser. — Bon ! vous l'entendrez donner elle-même son témoignage, comme elle dit. Vous, mon ami, éloignez-vous et laissez votre mère exprimer sa pensée. Je vois qu'elle a amorcé et rechargé depuis son premier feu. — Seigneur!- noble gentilhomme, dit Cuddie, la langue d'une vieille femme est trop peu de chose pour faire tant de bruit; ni moi ni mon père n'avons jamais pris garde à ce que disait ma mère. — Silence, mon enfant, tandis que vous n'avez rien contre vous; vous me paraissez plus fin que vous ne voulez le faire croire. Allons, bonne dame, vous le voyez, votre maître ne pense pas que vous puissiez nous donner un si brillant témoignage.
Le zèle de Mause n'avait pas besoin d'un si puissant aiguillon pour la remettre sur la voie. — Malheur aux complaisants et aux égoïstes charnels qui souillent leur conscience en se prêtant aux extorsions de l'ennemi, et livrent le Mammon de l'iniquité aux fils de Bélial, pour être en paix avec eux ! C'est une infâme alliance avec l'ennemi. C'est le crime que fit Manaham en présence du Seigneur, lorsqu'il donna mille talents à Pul, roi d'Assyrie, pour que sa main le protégeât, comme I" rapporte le second livre des Rois, chap xv, verset 19. C'est la coupable action d'Achah, lorsqu'il envoyade l'argent à Téglat-Plialazar; voyez le même livre, chapitre xvi, versets. Et si cela fut regardé comme une apostasie, même chez le pieux Ezéchias qui s'arrangea avec Sennacherib, iliidem, chapitre viii, versets 14 et I.Ï, quel nom méritent ces rebelles et ces apostats, qui paient les impôts et honoraires, les taxes et amendes à d avides et méchants publicains, et se laissent lïapperd'extorsions etde salaires par de vils et mercenaires curés, et qui font des présents à nos oppresseurs, afin de les aider à nous détruire ! Us sont comme ceux qui jettent les dés avec eux, qui préparent une table pour les troupes, et qui fournissent de quoi boire à l'armée. —Voilà une belle doctrine pour vous, monsieur Morton; comment la trouvez-vous? dit Botbwell, ou comment croyez-vous que le conseil la trouvera? Je pense que nous pouvons en conserver la plus grande partie dans notre esprit sans crayons ni taldelles, comme vous en portez dans les conventicules. Elle refuse de payer l'impôt, je pense, n'est-ce pas?— Oui, pardicu! ré|ioudil Andrews, et elle a juré que c'étaitiin péché de donner un pot d'aleà un troupier, ou (le l'inviter à s'asseoira table.— Vous l'entendez, <lit Botbwell s'adressant à Milnwood, ruais c'est votre propre allaire. Et il lui pré-senta la liour.se avec son contenu fort diminué, et cela de l'air de k plus grande indiirérence.
Milnwood, dont la tèlc semblait étourdie par raccumulalinn de ses infortunes, tendit machinalement la main comme poutpiondre la bourse. — Etes-vous fou, lit la ménagère ;> voix basse; engagezles à lout prendre, car ils voudront tout avoir ton gré mal gre, et c'est notre seul espoir pour les rendre tranquilles. — Je ne saurais le faire. Aille, je ne le .sai rais, répondit Mihiwood dans l'amcrtuniedo .son cfEiir ; jo ne puis me résoudre à livrer a ces vauriens ce que j'ai compte si souvent — En ce cas, il faut que je dimnc la hoursc moimême, dit la ménagère, ou bien que je voie aller tout au diable. .Mon maître, dit-elle à Bolhwell, ne peut songer à reprendre une, clio.se iju'a tenue la main d'un gcnlilhonune aussi liononihle quo viHis; il vous prie de mettre cet argent dans votre poche, de traiter S'. Il iirvi'ii aii.ssi hiin qui' vous le pourrez, et di: faire un rapport faviiialile Miriios di>(i.)>iiion, (.■nveislc- gouMM'in i.éeiil, .iliii .|im ii.iiis n'éprouvions aucun mal pour les di.stours insensés de celle vieille
mégère (ici elle se tourna fièrement vers Mause afin de se soulager de l'effort douloureux qu'elle avait fait pour prendre un air de douceur devant les soldats), une whig surannée, coureuse et folle, qui n'est dans la maison (le diable l'emiiorte!) que depuis hier après midi, et qui ne repassera jamais le seuil de la porte, si une bonne fois je réussis à l'en faire sorlir. — Bon, bon, chuchota Cuddie à sa mère, bien parlé; j'étais certain que nous serions obligés de recommencer nos voyages aussitôt que vous auriez pu prononcer trois mots de suite; j'en étais sûr, ma mère r— Silence, mon enfant, ne murmurez pas contre cet accident, contre cette défense de franchir leur porte: je ne la franchirai jamais; il n'est sur le seuil aucune marque annonçant que l'ange exterminateur doit passer outre sans s'y arrêter. Ils recevront encoreun coup de sa main, ceux qui parlent (antde lacréalure et si peu du Créateur; qui s'occupent tant des riclicsses de ce monde, et si pmi d'un covenant dissous; tant de leurs pièces de vil métal jaune, et si peu de cet or pur de l'Ecriture; tant de leurs amis etde leurs parents, et si peu des élus destinés à souffiir les fatigues, les exils, les poursuites, les emprisonnements et les tortures, le glaive, la hache, la potence et la roue, sans compter les centaines d'hommes forcés d'abandonner leurs habitations pour errer au milieu des déserts, des montagnes, des landes, des marais, des tourbières, seuls lieux où ils puissent se nourrir de la parole de Dieu, comme d'un pain mangé en secret. — Elle est maintenant au covenant, mon sergent : ne pouvons-nous l'emmener? dit un des soldats. — Allez au diable ! répondit Botbwell à demi-voix. Ne voyezvous pas qu'elle est mieux ici qu'avec nous, aussi longtemps qu'il y a un propriétaire responsable, un honnête bailleur de fonds, comme M. Morton de Milnwood, qui a les moyens de payer les folies de cette vieille? Laissez cette radoteuse prendre son vol pour élever une autre couvée; elle est trop coriace pour que l'on fasse de son cor(is quelque chose de bon. Allons ! portons une autre santé à Milnwood et à sa demeure, et à notre prochaine et joyeuse rencontre avec lui! j'espère que nous ne larderons pas à nous revoir, s'il conserve chez lui des gens aussi fanatiques.
Alors il ordonna au détachement de monter à cheval, et s'empara lui-même du meilleur coursier de l'écurie de Milnwood pour emmener le prisonnier. La bonne Wilson , les yeux en pleurs, fit un petit paquet de ce qui était nécessaire pour le voyage forcé de Henri , et saisit une occasion où elle ne pouvait être vue des soldats, pour glisser dans la main du jeune homme une petite somme d'argent. Bolhwell et sa troupe, du reste, tinrent leur promesse, et furent très polis. Ils ne lièrent pas leur prisonnier, et le lai.ssant monter à cheval, ils se bornèrent à le placer entre deux cav.iliers. Us partirent joyeux, riant entre eux, et laissant la famille de Milnwood dans une grande confusion. Le vieux laird, accablé par la perte de son neveu et par la dépense inutile de vingt livres sterling, ne fit toute la soirée que se balancer dans son grand fauteuil de cuir, en répétant la même plainte : — Ruiné , ruiné de fond en comble ! ruiné sans ressource, corps et biens, corps et biens !
Li! chagrin de mistress Alison Wilson fut en partie oublié par le torrent d'invectives qu'elle vomit en accompagnant Mause ctCuddie dans leur expulsion de la maison de Milnwnod : — Malheur à ta vieille peau ridée! le plus joli garçon du vallon de la Clyde est obligé aujourd'hui de souffrir, et tout cela jiour toi et tundamiié de whiggisme!
— Arrière! répondit Mause; je vous vois toujours dans les liens du péché, et nageant dans le fiel de l'iniquité, en donnant à contre-creur vos biens périssables pour la cause de celui dont vous tenez tout ce que vous possédez. Je vous l'assure, j'ai fait pour M. Henri ce que j'aurais fait pour mon propre fils; car si (^luddie avait été trouvé digne de porter témoignage sur la place d'Kdimlioiirg.... — Ah ! il y a bon espoir pour cela, dit Alison , si vous et lui ne changez pas de systi'uie. — Et si, continua Mause sans faire attention à ci^tte iiiterruiition , les Doegs sanglants et les Zyphites adulateurs cherchaient à m'attraper en m'offrant le pardon de iikiii fils niiiyennanl des concessions coupables, je n'en persisterais pas moins, en portant témoignage contre le papisme, l'épiscopat, l'aiitinoiiiiaiiisme, l'érastianisiue, le rclapsarianisuie, lesublapsarianisiui; et tous les péchés et fiieges du siècle; je crierais comme une feiiiiue en travail d'enfant contre le noir tolérantisme qui a servi de pierre d'achoppement aux docteurs; j'élèverais la voix comme un prédicateur plein d'éloqucnri'.... — Bah, hali ! ma mère, s'écria (iuddie iiilervonaiit et la tirant fie force; n'étourdissez pas la nii'iiagcre avec votre témoignage : vous avez prêché an moins pour dix jours. Vous avez prêche pour nous faire sortir de notre bonne petite maison et de notre bon petit jardin potager, et même de celle nouvelle cilé de refuge, avant que nous y lyons pris pied; et vous avez prêché M. Henri de manière à !i; faire aller eu [irisoii ; voire sermon a coûté vingt livres sterling à la bourse du laird, qui n'aime pas du tiiut à se séparer de son argent; vcms pouvez di'iiieiiri'r tranquille quelque temps sans prêcher •^'.ir((Ue p? moule à l'iTlielle et que je desce^e avec la corde. Veiir^ donc, venez donc; la famille a asM7, de votre sermon pour s'en ■■ouvenir longl'Miips.
I'!ii pari. Mit aiiiM . il iiili.iiiia s.i iinrr pendant qu'elle iiHiriuuiMil toujours les mots témoignage, îovenant, méchants, liululgeiite:
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paroles qui roulaient sur sa langue tandis que les deux voyageurs se mettaient en devoir d'aller chercher un autre asile.
— Vieille gueuse! vieille timbrée! vieille folle! s'écria la ménagère en la voyant partir, se prétendre meilleure que tout le monde !... Vieux balai fait pour balayer toutes les ordures! attirer tant de malheurs sur une famille si douce et si tranquille !... Sans ma qualité de femme à moitié comme il faut, à cause de ma situation , j'aurais essayé mes dix ongles sur le cuir sec et ridé de cette vieille bêle.
CHAPITRE X
— Ne vousdésolez pas trop, dit le sergent Bothwell à son prisonnier tandis qu'ils s'avançaient vers le quartier-général; vous êtes un joli i:;ueon , de bonne famille : le pire qui puisse vous arriver, c'est Il ire pendu, et c'est le sort de plus d'un honnête homme. Je vous dirai franchement que votre vie est au pouvoir de la loi, à moins de -oomission, cl de vous faire tirer de là par une bonne amende que paiera votre oncle; il en a bien le moyen. — Ceci me contrarie plus ■ lue tout le reste, répondit Henri; il ne se sépare qu'à regret de son .!r;,'ent; et, comme il n'était pour rien dans l'asile que j'ai accordé à ( .ite personne pour une nuit, je voudrais, au nom du ciel, si j'éoliappe à une punition capitale, que la peine fût de nature à tomber sur moi seul. — Mais peut-être bien qu'on pourra vous proposer d'entrer dans un des régiments écossais qui servent à l'étranger, (le n'est pas un mauvais service : si vos amis sont actifs, et s'il se donne quelques bons coups, vous pourrez bientôt obtenir une commission. — Peut-être une telle sentence serait ce qui pourrait m'arriver de mieux. — Comment donc! mais, après tout, vous n'êtes >; donc pas un véritable républicain? — Jusqu'à présent, je ne me li suis engagé dans aucun parti politique, mais je suis resté tranquil- ' lement chez moi; et j'ai eu parfois l'idée d'entrer dans un de nus ;, régiments étrangers. — Vraiment' reprit Bothwell; eh bien! je vous en estime; j'ai moi-même servi longtemps dans les gardes ' écossaises de France ; c'est là qu'on apprend la discipline ! Us ne s'inquiètent pas de vos actions quand vous n'êtes pas de service; mais manquez-vous seulement à l'appel , il fant voir comme ils vous traitent. Je veux être damné, si le vieux capitaine Montgomery ne m'a pas fait monter la garde à l'arsenal, chargé de mon casque el de ma cuirasse, pendant six heures, sous un soleil si brillant que j'étais rôti comme une tortue au Port-Royal ! Je jurai que je ne manquerais plus à l'avenir de répondre à l'appel de mon nom : Francis Stuart; quand bien même il me faudrait laisser mon jeu de cartes sur la caisse du tambour.... Ah, la discipline! c'est une chose capitale. — Sous tous les autres rapports le service vous plaisait?— Par excellence! des femmes, du vin, de la bonne chère, •m en avait pour rien : il n'y avait qu'à demander; et si vous avez la conscience de laisser croire à quelque gros prêtre qu'il a chance de vous convertir, il sera le premier à vous procurer ces agréments |iriur gagner un peu votre amitié. Où trouverez-vous un prêtre puritain aussi honnête? — Nulle part, j'en conviens; mais quel était i'ijbjet de votre service ?
— Garder la personne du roi; veiller à la sûreté de Louis-le-Grand, iiiiin garçon, et faire de temps à autre un tour parmi les huguenots
'St-à-dire les protestants). Et c'est là que nous avions une belle
irière; cela m'a bien fait la main pour le service du pays. Mais, ins, puisque vous êtes bon camarade, ainsi que disent les Espagnols, il faut que je garnisse votre bourse de quelques-unes des kr- -''■s pièces de votre oncle. Telle est notre loi; nous ne pouvons pas \iir un joli garçon dans le besoin, tant que nous avons de l'argent dans notre poche.
En disant ces mots il tira sa bourse, y prit de l'argent et l'offrit à il'iiri sans le compter. Le jeune Morton refusa, sans juger à propos
pendant de dire à Bothwell, malgré son air de générosité, qu'il • ait en poche quelques pièces; mais il espérait bien, dit-il, en obtenir de son oncle.
— Ehtien ! reprit Bothwell, dans ce cas ces pièces garniront ma bourse un peu plus longtemps. J'ai pour principe de ne jamais quitter le cabaret, à moins que mon devoir ne me l'ordonne, tant que ma bourse est assez lourde pour la lancer par dessus l'enseigne. Ouand elle est trop légère et que le vent la renvoie, alors mes bot-
l's et achevai... 11 faut chercher quelque moyen de la remplir
Mais quelle est cette tour qui s'élève au milieu des bois sur cette hauteur escarpée. — La tour deTillietudlem, dit un des soldats; la demeure de la vieille lady Marguerite Bellenden, une des meilleures femmes du pays et l'amie du soldai. Quand je fus blessé par un do ç>'S maudits républicains, qui, caché derrière une digue, avait fait !• u sur moi, je restai un mois chez lady Bellendon, et j'endurerais bien encore une pareille blessure pour me retrouver dans un si ban iiartier. — S'il en est ainsi, j'irai lui présenter mes respect en pasut, et la prier de fournir quelques rafraichisseinenls aux hommes
aux chevaux ; j'ai déjà aussi soif que si je n'avais rien pris à .Milnwood. Mais heureusement dans ces tem()S-ci, les soldats du roi I ne passent pas devant une maison sans y obtenir des rafraîchisse-
ments. Dans un château comme celui de Tillie... comment l'appelezvous? on vous sert par amour; chez les fanatiques reconnus, vous vous faites servir par force; et parmi les presbytériens modérés et autres personnes suspectes, la crainte fait qu'on vous traite bien: ainsi, par une raison ou une autre, vous apaisez toujours votre soif. — Et vous V \)s proposez, dit Henri avec inquiétude, de vous rendre dans UP :arcil but à cette tour. — Assurément; comment feraije un rapport favorable à mes officiers des bons principes de la digne dame, si je ne connais pas le goût de son vin d'Espagne? car c'est du vin d'Espagne qu'elle nous offrira, j'en réponds; c'est le consolateur favori des vieilles douairières, de même que le claret est le partage du gentilhomme de campagne. — Alors, au nom du ciel, ne me nommez pas; ne me présentez pas ainsi dans une famille que je connais. Laissez-moi m'cnvelopper pour le moment dans le manteau d'un de vos soldats, et ne parlez de moi que comme d'un prisonnier sous votre garde. — De tout mon cœur; j'ai promis de vous traiter poliment, et je rougirais de manquer à ma parole... Tenez, Andrews, jetez un m.anteau sur le dos du prisonnier, et ne mentionnez pas son nom, ne dites pas où nous l'avons pris, à moins que vous ne vouliez trotter vous-même sur le cheval de bois.
La petite troupe arrivait en ce moment à un portail voûté, crénelé, et flanqué de tourelles, dont une était tout à fait en ruine, excepté le rez-de-chaussée, servant de vacherie au paysan qui, avec sa famille, habitait l'autre tour. La grille avait été brisée par les soldats de Monk pendant la guerre civile, et jamais on ne l'avait replacée. L'avenue, très escarpée, étroite, et pavée de grosses pierres rondes, montait le long de la colline rapide et suivait une direction oblique et sinueuse. Ses détours cachaient et laissaient voir alternativement la tour et ses défenses extérieures, qui semblaient s'élever presque perpendiculairement au-dessus des têtes des voyageurs. Les restes des remparts gothiques étaient d'une telle force que Bothwell s'écria : — H est heureux que cette place soit dans des mains honnêtes et loyales. Si l'ennemi la possédait, une douzaine de vieilles femmes républicaines s'y défendraient avec leurs quenouilles contre une troupe de dragons, n'eussent-elles que moitié de la malice de celle que nous avons laissée àMilnwood. Sur ma vie, c'est une place superbe, fondée, dit l'inscription efïacée qui est au-dessus de la porte, à moins que le reste de mon latin ne m'ait dit adieu, par sir Ralph de Bellenden, en 1350. C'est une antiquité bien respectable. Il faut que je rende un hommage complet à la vieille dam*, dussé-je pour cela me donner la peine de me rappeler quelques-uns des compliments dans lesquels je m'embrouillais d'habitude à l'époque où je fréquentais les sociétés de cette nature.
Tandis qu'il se parlait ainsi, le sommelier, qui avait reconnu tes soldats par une meurtrière, vint annoncer à sa maîtresse qu'un parti de dragons, peut-être de la garde royale, attendait à la porte avec un prisonnier qu'il amenait. — Je suis positivement sûr, dit Gudyill, que le sixième homme est un prisonnier ; car on conduit son cheval, et les deux dragons qui sont devant ont sorti leurs carabines de leurs étuis, et les tiennent appuyées sur leurs cuisses : du moins c'est ainsi que nous conduisions les prisonniers du temps du grand marquis. — Ce sont des soldats du roi? dit la dame, ils ont sûrement besoin de se rafraîchir. Allez, Gudyill, il faut les bien recevoir ; faites-leur donner ce que la tour peut fournir de provisions et de fourrage... Et attendez, dites à ma dame de compagnie de m'apporter mon écharpe noire et mon manteau. Je descendrai moimême pour les recevoir : on ne saurait rendre trop d'honneurs aux gardes-du-corps du roi, ces fermes soutiens de l'autorité. Et... entendez-vous, Gudyill? Que Jenny Dennison s'apprête à marcher devant ma nièce et moi , et que les trois femmes se tiennent derrière. Dites à ma nièce de venir ici tout de suite.
Se trouvant habillée et escortée selon ses ordres, lady Marguerite se rendit dans la cour du château avec beaucoup de courtoisie et de dignité. Le sergent Bothwell salua la grave et respectable dame avec une assurance qui tenait de la légèreté et de l'insouciance des courtisans désœuvrés du temps de Charles IL U n'avait aucune des manières gauches et grossières d'un sergent de dragons. Son langage, ainsi que son air, semblait avoir pris pour cette occasion une certaine élégance. En efïet, dans le cours d'une vie aventureuse et prodigue, Bothwell avait quelquefois fréquenté une compagnie qui convenait plus à sa naissance qu'à sa situation actuelle. Sur la demande que lui fit la dame si elle pourrait lui être utile, il répondit d'un ton respectueux — qu'ayant encore quelques milles à faire ce soir, il serait fort aise qu'elle voulût bien lui permettre de laisser reposer sa troupe pendant une heure au château, avant de se remettre en voyage. — Avec le plus grand plaisir, répondit lady Marguerite, et mes gens auront soin que ni les hommes ni les chevaux ne manquent de ce qui peut leur être nécessaire. — Nous savons parfaitement, madame, que telle a toujours été la réception faite aux serviteurs du roi dans les murs de Tillietudlem. — Nous avons fait en sorte de nous acquitter loyalement de notre devoir en toutes circonstances, monsieur, répondit lady Marguerite flattée du compliment, tant envers nos monarques qu'envers leurs serviteurs, surtout leurs fidèles soldats. Il n'y a pas longtemps, et probablement Sa Majesté le roi régnant ne l'a pas encore oublié, qu'il a lui-même honoré de sa pré-
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sence mon humble séjour, monsieur le sergent, et qu'il a déjeuné dans un appartement de ce château, que ma premiere dame de compagnie vous montrera, et que nous appelons depuis ce jour-là la chambre du roi.
Pendant ce temps, Bothwell avait fait mettre pied à terre ; il avait donné la garde des chevaux à un soldat et celle du prisonnier à un autre, de sorte que lui-même était libre de continuer la conversation que la dame avait entamée avec tant dabandon. — Puisque le roi mon maître a éprouvé votre hospitalité, je ne suis pas étonné qu'elle s'étende à ceux qui le servent et dont le plus grand mérite est la fidélité. Je vous dirai, madame, que j'ai avec Sa Majesté des rapports plus intimes que cet habit grossier ne semblerait l'indiquer.-- En vérité, monsieur? Probablement vous avez fait partie de sa maison? — Non pas précisément, madame ; je n'ai pas fait partie de la maison de Sa Majesté, mais j'appartiens à son auguste famille par les liens du sang. Je puis donc nie croire allié des meilleures familles de l'Ecosse, sans même en excepter celle de Tillietudlem. — Monsieur, dit la vieille dame en se redressant avec un air de dignité, prenant ce qu'on venait de lui dire pour une plaisanterie impertinente, je ne vous comprends pas. — C'est une folie à nioi, sans doute, dans ma situation, de rappeler une pareille origine, reprit le cavalier ; mais vous devez avoir entendu parler de l'histoire et des malheurs de Francis Stuart, à qui son cousin germain, Jacques l'' d'Angleterre et cinquième d'Ecosse, accorda le titre de Bothwell, titre que mes camarades me donnent comme nom de guerre. Il ne fut pas plus avantageux à mon aïeul qu'il ne l'est à moi-même. — En vérité? dit lady Marguerite avec beaucoup d'abandon et de surprise ; j'avais effectivement ouï dire que le petit-fils du dernier comte était dans une situation peu favorable ; mais je ne me serais jamais attendue à yp. voir si peu avancé dans le service. Avec une telle parenté, quelle mauvaise fortune a pu vous réduire... — 11 n'y a rien que de fort naturel dans tout cela, je crois, madame- J'ai eu mes moments de bonheur comme d'autres; j'ai vidé ma bouteille avec Rochester, fait des folies avec Buckingham et combattu à Tanger à côté de Sheffield. Mais cela n'a jamais été de longue durée ; je ne pouvais parvenir à me faire des amis utiles de mes compagnons de joie. Peut-èlre ne sentais-je pas suffisamment, continua-t-il avec amertume, l'honneur que "Wilmot et Villiers faisaient au descendant des Stuarts d'Ecosse en l'admettant à leurs plaisirs. — Mais vos amis écossais, monsieur Stuart, vos parents si nombreux et si puissants ..— Oui,mylady. Quelques-uns d'entre eux auraient peut-être fait de moi leur gardechasse, car je suis assez bon tireur; quelques-uns m'auraient entretenu pour leur bravo, car je manie assez bien le .sabre ; et çà et là j'en aurais trouvé un qui, à défaut de meilleure société, aurait fait de moi son compagnon de débauche, vu que je puis boire mes trois bouteilles de vin sans broncher. Mais je ne sais trop pourquoi, en fait de service, et de service parmi mes parents, je préfère celui de mon cousin Charles, comme le plus honorable, quoique la paie soit mesquine et la livrée fort peu splendide. — C'est une honte, un scandale affreux ! Pourquoi ne pas vous adresser à Sa Majesté? Le roi ne peut qu'être surpris d'apprendre qu'un rejeton de son auguste famille... — Pardonnez-moi, madame, je ne suis qu'un pauvre militaire, et j'espère que vous me pardonnerez de dire que Sa .Majesté est plus occupée à grefler ses propres rejetons qu'à nourrir ceux qu'a plantés l'aïeul de son grand-père. — Eh bien, monsieur Stuart, il faut que vous me promettiez de rester à Tillietudlem cette nuit ; j'attends demain votre commandant, le brave Claverhouse , à qui le roi et le pays doivent tant de reconnaissance pour ses efTorts à maintenir le gouvernement. Je l'engagerai à vous accorder un rapide avancement, et je suis certaine qu'il sentira trop bien ce qui est dû au sang qui coule dans vos veines et à la reqiiète d'une dame aussi éminemment di.Uinguée que moi par Sa Majesté, pour ne pas vous pourvoir mieux qu'on ne l'a encore fait — Je suis fort obligé à Votre Seigneurie, et je resterai ici avec mon prisonnier, puisque vous avez la bonté de m'y inviter, d'autant plus que ce sera le moyen le plus prompt de prc.scnter ce jeune damoiseau au colonel Graliame, et d'Obtenir ses ordres précis à ce sujet. — Et quel est ce prisonnier, je vous prie? — Un jeune homme du voisinage, appartenant à un'e bonne famille; il a été assez imprudent pour tendre la main à un des assassins de l'archevêque, cl pour favoriser la fuite du scélérat. — Horreur! je ne suis que trop portée k pardonner les injures que j'ai reçues de ces mi>érables, quoiqu'il y en ait, monsieur Stuarl, qui ne soient pas d'un genre à être oubliées; mais ceux qui chercheraient à protéger les auteurs d'un meurtre aussi délibéré, aussi cruel , sur un homme sans défense, un vieillard, un archevêque, horreur! horreur! Si vous voulez vous assurer de lui .sans causer d'embarras à vos gens, je ferai chercher la clef du puits de notre donjon. Il n'a pas été ouvert depuis la semaine qui suivit la victoire de Kilsythe, quand mon pauvre sir Arihur Bellendcn y renferma vingt républicains; mais il n'est pas plus de deux étages sous terre, de sorte qu'il ne peut être malsain , d'autant plus que je crois qu'il y a quelque part une ouverture pour dfmner de l'air. — Pardonnez-moi, madame, je ne ponte pas que le cachot en question ne .soit des plus admirables: mai» j'ai promis di; bien traiter ce garçon, et j'aurai soin île k faire surveiller de manière à empêcher qu'il ne s'échappe. Ceux
que je mettrai autour de lui le tiendront aussi bien que si ses jambes étaient dans des anneaux de fer et ses doigts dans les poucettes. — Eh bien ! monsieur Stuart, vous savez mieux que moi quel est votre devoir; je vous souhaite le bonsoir, et je vous abandonne aux soins de mon intendant Harrison. Je vous aurais prié de nous accordera nous-mêmes votre compagnie, mais un... un... un... — Oh! madame! toute excuse est inutile; je sais parfaitement que le grossier habit rouge du roi Charles doit annuler les privilèges dus au sang du roi Jacques. — Non pas à mes yeux, monsieur Stuart, je vous l'assure: vous me faites injure si vous le pensez. Je parlerai à votre colonel demain, et j'espère que vous vous trouverez bientôt dans un rang où il n'y aura .plus de contradictions à concilier- — Je crois, madame, que votre bonté sera déçue; mais je vous suis obligé de votre intention ; et, dans tous les cas , je passerai une agréable soirée avec M. Harrison.
Lady Marguerite prit congé de Bothwell d'un air de dignité , et avec tout le respect qu'elle devait au sang royal, lors même qu'il coulait dans les veines d'un sergent des gardes, assurant de nouveau monsieur Stuart que tout ce qui se trouvait dans la tour de Tillietudlem était à son service et à celui de ses gens. Bothwell ne manqua pas de prendre la dame au mot, et il oublia volontiers son illusire origine au milieu d'un joyeux banquet pendant lequel M. Harrison s'empressa d'olfrir le meilleur vin de la cave, et d'exciter son hole par ce séduisant exemple qui, en pareil cas surtout, a plus d'elfet que le précepte. Le vieux Gudyill s'associa à une partie qui convenait à ses goiits. Il descendit à la cave, au risque de se rompre le cou, pour forcer quelque catacombe secrète, connue, disait-il, de lui seul, et qui n'avait jamais fourni pendant sa surintendance et ne fournirait jamais une bouteille à personne qui ne fût un véritable ami du roi.
— Quand le duc dinaici, dit le sommelier en s'asseyanl à quelque distance de la table, parce qu'il se sentait un peu intimidé par la généalogie de Bothwell, mais néanmoins rapprochant sachaise d'un pied, à chaque phrase de son discours; quand le duc dîna ici, mylady me tourmentait pour que je lui donnasse une bouteille de ce bourgogne ( il avança un peu sa chaise ) ; mais, je ne sais pas pourquoi , monsieur Stû;\rt, je me méfiais de lui ; je le soupçonnais, monsieur, de ne pas être aussi ami du gouvernement qu'il le prétendait : je ne pensais pas qu'il fallût compter beaucoup sur cette famille. Ce vieux duc Jacques avait perdu son cœur avant de perdre sa tète, et cet homme de Worcester ressemblait à un mauvais plat qui n'est bon ni à bouillir, ni à rôtir, ni à manger froid (en achevant cette observation pleine d'esprit, il compléta sa première parallèle, et commença un zigzag à la manière d'un ingénieur expérimenté , afin de continuer à s'approcher de la table ) ; aussi, monsieur, plus mylady criait : « Du bourgogne pour Sa Grâce, du vieux bourgogne, le bourgogne de choix, le bourgogne qu'on fit venir en trente-neuf!... » plus je me disais : Du diable s'il en avale une seule goutte jusqu'à ce que je sois sur de ses principes! du vin d'Espagne et du claret sont assez bons pour lui. Non, non, messieurs, tant que j'aurai la charge de sommelier dans cette maison de Tillietudlem, je m'engage à ce que nulle personne suspecte ou déloyale n'ait le meilleur de notre cave. Mais quand je puis trouver un véritable ami du roi et de sa cause, ou un episcopal modéré; quand je puis trouver un homme attaché à l'Eglise et à la couronne, comme je l'ai été moi-même pendant la vie de mon maître, et du temps de Montrose, je crois qu'il n'y a rien dans la cave qu'on puisse se dispenser de lui offrir.
Le sommelier était alors parvenu à .s'installer dan.sle corps de! I.i place, ou , en d'autres termes, il avait avancé son siège jusqu'à la table. — Et maintenant, monsieur Francis Sluart de lîotliw<'U , j'ai l'honneur de boire à votre santé et à votre avancement : piiissiezvous purger le pays des républicains, des tètes rondes, des fanatiques et des covcnantaires ! Bothwell qui. on doit bien le penser, avait cessé depuis longtemps d'être scrupuleux sur le choix de sa société, qu'il réglait plutôt selon ses plaisirs et sa position que selon l'origine de ses ancêtres; Bothwell répondit volontiers à ce toast porté en son honneur, avouant en même temps l'excellence du viu; et .M. Gudyill, se voyant ainsi reçu membre régulier du etunité, continua de fournir jusqu'au lendemain matiu de nouveaux aliments à la gaieté des convives.
CHAPITRE XI
Tandis que lady Marguerite tenailla conférence ci-dessus avec le noble sergent de dragons, sa ])etite-fille, qui ne partageait point absolument l'enthousiasme de Sa Seigneurie pour tout ce qui était issu (lu sang royal, n'avait honoré le sergeiil Hiillnvell que d'un seul coup d'oeil; elle reconnut en lui un homme grand et fort, des trails endurcis et usés parles fatigues, et auxquels l'orgueil et la débauche avaient donné un air de racconlenlenieiit mêlé de celte gaite infernale qu'inspire le désespoir. Les antres soldats lui offraient en on; moins de sujets d'observation; mais elle avait peine ù délourQcrs.i
♦lie dii prisonnier, quoiqu'il so rarliAt dans son mnnfcau. Cepcnd:iMt olio lilàuiail on ello-uuMno uno curiosilcqui semblait claiiemont al'tliger celui qui eu était l'objot.
— Je voudrais bien, dit-elle à Jenny Dennison, sa suivante favorite, je voudrais bien savoir quel est ce pauvre jeune Iminuio.— C'est justement ce que je pensais moi-même, miss Edith, mais ce ne |)eut èlre (aiddie lleadrigg, car ce jeune liomme est plus grand que Cuddie et semble nioiîis robuste. — Néanmoins il est possible que ce soit quelque voisin, auquel nous pourrions avoir sujet de nous inlére.ssor. — Je saurais bienlùt tout ce qui lo regarde, dit l'cntreprenanto Jonny, si les soldats étaient une fois arrangés et tranqiiillrs, car il \ en a un que je connais très l)ien. C.'csl le plus beau ot le rlu> jeune de tous. — Je crois, Jeunv, que vous connaissez tous les jeunes galants du pays. — Non, miss Edith, je ne suis pas si facile dans le choix de mes connaissances. Sans doute on ne peut s'empoeherde reconnaître le visage des gens lorsqu'on s'aperçoit (pi'ils vous regardent, et qu'ils vous lorgnent à l'église comme an marelié : mais il v a peu do garçons à qui je parle, excepté ceux de la maison, les ("rois Steinson, Toiu Rami, le jeune meunier, les cinq Hnwison de Nelhersheils, et le grand Tom Gilly, et... —Assez, je vous prie, de cette liste d'exceptions qui menace d'être longue; apprenez-moi comment vous avez connu ce jeune soldat. — Mon Dieu, miss Edith, c'est Tcm Holyday, Torn le cavalier, comme ils l'appellent, qui avait été blesse par les gens de la montagne au dernier conventicule, et qui est resté ici pour se guérir; je puis lui demander tout ce que je voudrai , et Tom ne refusera pas de me le dire, j'en reponds. — Essayez donc si vous pouvez trouver occasion de lui demander le nom de son prisonnier, et vous viendrez à ma chambre me rendre réponse.
Jenny Dennison partit pour faire sa commission ; mais elle revint lyentôt'avec un visage où la surprise et le chagrin indiquaient le vif intérêt qu'elle prenait au prisonnier.
— Qu'y a-t-il? demanda Edith avec inquiétude ; est-ce Cuddie enfin, ce pauvre garçon? — Cuddie, miss Edith? non! non ! ce n'est pas Cuddie, balbutia la fidèle suivante qui sentait la douleur qu'elle allait causer àsa jeune maîtresse. 0 chère miss Edith, c'estlejeune Milnwood lui-même! — Le jeune Milnwood! s'écria Edith terrifiée à son tour; c'est impossible, tout-à-fait impossible! Son oncle suit le prêtre autorisé par la loi et n'a aucune relation avec les réfraclaires; Henri lui-même ne s'est jamais mêlé de nos malheureuses dissensions; il doit être parlaitemcut innocent, à moins qu'il n'ait eu à défendre quelque droit envahi. — 0 ma chère miss Edilh ! ce n'est pas aujourd'hui qu'on s'informe du mal ou du bien ; quand il serait innocent comme l'enfant qui vient de naître, ils trouveraient bien quelque moyen de le faire paraître coupable, s'ils le voulaient; mais Tom Holyday dit qu'il y va de sa vie, qu'il a donné asile à un des cinq qui ont'tuéce vieil archevêque. — De sa vie ! s'écriaEdith en se levant avec viv:icité, et en parlant avec un accent convulsif et précipité. Ils ne le peuvent... ils ne le feront pas... je parlerai pourlui .. ils ne lui feront pas de mal ! — 0 ma chère jeune deinoiselle, pensez à votre grand'mère; songez aux dangers et aux difficultés; car on le garde de près, jusqu'à ce que Claverhouse arrive, et il sera ici demain malin ; si le prisonnier ne lui donne pas pleine satisfaction, Tom Holyday dit qu'on l'aura bientôt expédié... À genoux... apprêtez armes... "en joue... feu. Tout comme ils ont fait au vieux sourd John Macbriar, qui n'avait pas entendu une seule des questions, et qui perdit la vie faute d'oreilles.— Jenny, s'il faut qu'il meure, je mourrai avec lui : ce n'est pas l'heure de parler de dangers et de difficultés; je vais mettre mon manteau, et descendre avec vous au lieu où il est gardé. Je me jetterai aux pieds de la sentinelle, et je la prierai par le salut de son àine... — Oh, grand Dieu! s'écria la suivante en l'interrompant, notre jeune mailre.sse aux pieds du soldat Tom, et lui parlant de son ànie, quand le pauvre garçon sait à peine s'il en aune, si ce n'est lorsqu'il jure par elle! Cela n'ira pas ainsi; mais arrive que pourra, je n'abandonnerai jamais deux vrais amants... S'il faflt que vous voyiez le jeune Milnwood, quoique cela ne soit pas fort utile, selon moi [car vos deux cœurs n'en seront que plus affligés), je veux bien en courir le risque, et j'essaierai de faire entendre raison àTom ; mais il faut que vous me laissiez agir à ma guise et que vous ne disiez pas un seul mot. C'est lui qui garde Milnwood danslatourde l'est. — Courez me chercher un manteau; pourvu que je le voie, je trouverai bien quelque moyen de parer au danger... Hàtez-vous, Jenny, si vous voulez jamais rien obtenir de moi.
Jenny sortit, et revint bientôt avec un manteau dans lequel Edith s'enveloppa de manière à couvrir son visage et à cacher en partie sa personne. Cette manière de disposer les manteaux était fort ordinaire parmi les dames de cette époque, jusqu'au commencement du siècle suivant : tellement que les vénérables conseillers de l'Eglise, concevant combien cette mode offrait de facilités à l'intrigue, lancèrent plus d'un décret cont; celle. Mais la mole, alors comme toujours, l'emporta; et tant qu'elle dura, les fcD^mesde tous rangs se servaient de temps à autre de ces manteaux eomine d'une espèce de jDasqHC ou de voile. Ayant ainsi caché sa taille et son visage, Edith
prit le bras de sa suivante, et se dirigea d'un pas tremblant vers la prison de Morton.
C'était un petit cabinet dans l'une des tourelles, ouvrant dans une galerie où la sentinelle se promenait en long et en large; car le .s(M';-'oiit Riithwoll, qui tenait scrupuleusement sa |)arole, et qui était peut-être touché de la jeunesse et des manieics du prisonnier, avait évité de placer la sentinelle dans son apiiarlement. Holyday, portant sa carabine sur l'épaule, .se promenait dans la galerie, se consolant de tiMiips en temps avec un verre d'ale ; car on lui avait mis nu énorme llaeoii de celte boisson sur une table placée à l'extrémité du corridor; de temps en temps aussi il fredonnait cet air écossais, rempli d'aniniatiun et de gaité :
Je vais bientôt quitter la garnison.
Mais tu viendras avec moi, je l'espère.
Jenny Dennison pria encore une fois sa maîtresse delà laisser agir comme elle le jugerait convenable. — Je sais assez bien conduire ce soldat, dit-elle, et, tout grossier qu'il est, je saurai bien le prendre; mais il ne faut pas que vous disiez un seul mot.
Elle ouvritdonc la porte de l.i galerie au moment où la sentinelle lui tournait le dos, et continuant l'air qu'Holyday venait de fredonner, elle chanta d'un ton coquet de raillerie rustique :
Si je suivais un simple militaire. De mes parents j'encourrais la colère.
Et mon amant en perdrait la raison :
Un noble lord me convient davantage.
Ainsi, mon cher, je reste à la maison. Adieu; va-t'en, et surtout bon voyage.
— Un joli cartel, de par Jupiter, s'écria la sentinelle en se retournant, et deux contre un, encore! Mais il n'est pas aisé de battre le soldat avec sa bandoulière. Et reprenant la chanson où la jeune fille l'avait quittée :
Oh ! tu voudrais suivre notre voyage ; Prendre ma soupe et ma couche en partage. Le son aigu du fifre et du tambour, Le canon même est doux à ton oreille ; Ne sait-ou pas que le malin amour Aime le bruit et l'éclat qui l'éveille ?
Allons, ma jolie fille, donnez-moi un baiser pour ma chanson. — Je n'aurais pas cru cela, monsieur Holyday, répondit Jenny avec un ton affecté de mépris pour une telle proposition Je vous assure que vous n'aurez pas souvent ma compagnie si vous ne vous conduisez pas plus poliment. Ce n'est pas pour entendre ces fadaises que jesuis venue ici avec mon amie, et vous devriez en être honteux. — Bah ! et pour quelle fadaise êtes-vous "donc venue ici, mistress Dennison? — Ma parente a des affaires particulières à traiter avec votre prisonnier, le jeune Henri Morton, et je suis venue avec elle pour lui parler. — 'Vous êtes un vrai petit diable, reprit la sentinelle; mais je vous prie, mademoiselle Dennison, dites-moi comment votre parente et vous, vous ferez pour entrer? Vous êtes un peu trop grosses pour passer par le trou de la serrure, et quant à ouvrir la porte, il n'y a pas à en parler. — 11 n'y a pas à en parler, mais il faut le faire, reprit la persévérante jeune fille. — Nous verrons cela, ma gentille Jenny. Et le soldat reprit son poste et fredonna tout eu marchant dans la galerie :
— Au fond du puits regarde et vois,
Ma Jeannette ; Regarde ton joli minois,
Bergerette.
— Ainsi vous ne voulez pas nous laisser entrer, monsieur Holyday? Eh bien, eh bien, bonsoir. C'est la ilrriiière fois que vous me verrez, ainsi que cette jolie pièce, dit Jenii;. m tenant entre l'index et le pouce un écu d'argent. — Donnez-lui de l'or, donnez-lui de l'or? lui dit l'autre jeune fille tout bas et d'une voix troublée. - ■ De l'argent, c'est assez bon pour lui et ses seinbUibles, répondit Jenny, qucànd ils n'ont pas égard aux beaux yeux d'une jeune fille ; et puis il ne croirait plus que vous êtes ma parente. Ma foi ! l'argent n'est déjà pas si abondant chez nous, ainsi gardez votre or.
Après avoir donné ce conseil à sa maîtresse, elle éleva la voix et dit: — Ma cousine ne veut pas rester plus longtemps, monsieur Holyday ; ainsi, bonsoir. — Halte un instant, halte! avancez à l'ordre, Jenny. Si je laisse entrer votre parente pour parler à mon prisonnier, il faut que vous restiez ici à me tenir compagnie jusqu'à son retour, et alors nous serons tous contents. — Ah! par le salut de mon àme! Croyez-vous donc que nous voulions, ma parente et moi, perdre notre réputation avec un misérable flagorneur tel que vous ou avec votre prisonnier, sans qu'il y siit là quelqu'un pour faire jouer franc jeu? Ah! grand Dieu, quelle différence entre les promesses et les actions! Vous méprisiez le pauvre Cuddie ; mais si je lui avais demandé de m' obliger en quelque chose, il ne se le serait pas fait dire deux fois, eût-il dû être pendu.— Au diable Cuddie! j espère bien qu'on le pendra pour tout de bon. Je l'ai vu aujour-
LES PURITAINS
ai
d'hiii à Milnwood avec sa vieille puritaine rie mère, et si j'avais prévu qu'on me parlât comme vous le faites, je l'aurais ramené lié àlaqueue demon cheval; nous avions bon droit pour le faire. — Très bien; très bien; vous verrez que Cuddie vous enverra quelque jeur un bon c.nip de fusil si vous le forcez d'aller à la montagne avec tant d'honnêtes personnes. 11 sait bravement viser à un but; il a été le troisième au tir du perroquet, et il est aussi fidèle à sa promesse qu'il est habile des jeux et des raains, quoiqu'il ne fasse pas de si belles phrases que quelqu'un de votre connaissance. Mais cela m'est indifférent. 'Venez, cousine, allons-nous-en— Arrêtez, Jenny. Du diable si je recule plus qu'un autre quand j'ai promis une chose. Où est le sergent? —il est à boire et à jaser avec l'intendant et John Gudyill. — Bien, bien, il est en lieu sûr. Et où sont mes camarades?
— Ils vident la tasse brune avec l'oiseleur, le fauconnier et quelques domestiques. —Ont-ils beaucoup d'ale? — Six gallons de la meilleure qu'on aitjamais faite. — Eh bien donc, ma jolie Jenny, ils sont en sûreté jusqu'à l'heure de la garde, et peut-être un peu plus tard; or donc, si vous voulez promettre de revenir seule une autre fois...
— Peut-être oui, peut-être non; mais si je vous donne cet écii vous l'aimerez tout autant.— Du diable si c'est vrai! dit Holyday tout en prenant l'argent, mais c'est toujours quelque chose pour le risque que je cours; car si Claverhouse apprend ce que j'ai fait, il me bâtira un cheval aussi haut que la lourde Tillietudlein. Mais chacun dans le régiment prend ce qu'il trouve. Certes Bothwell, avec son sang royal, nous montre un bon exemple. Et si je me fiais à vous, petite friponne, je perdrais mon temiis et ma poudre; au lieu que cette compagne (et il regardait la pièce) sera fidèle jusqu'à la lin. Ainsi, voyous, la porte est ouverte pour vous; ne restez pas à gémir et à prier avec le jeune puritain, mais soyez prèles à partir quand j'appellerai à la porte, aussi vite que si l'on sonnait le bouteselle.
En disant ces mots, Holyday ouvrait le cabinet, et y faisait entrer Jenny et sa parente supposée ; il referma la porte sur elles, et reprit avec empressement le pas régulier et le monotone sifflet à l'aide desquels le soldat en faction tue le temps. l,a porte, qui s'ouvrit lentement, laissa voir Morton, les deux bras appuyés sur la table et le front entre ses mains, dans l'attitude d'un profond abattement. !1 leva la tète, et, apercevant les deux femmes qui franchissaient le seuil, fit un mouvement de vive surprise. Edith, comme si la réserve prescrite à son sexe eût affaibli le courage que le désespoir lui avait donné, restait à quelque distance de la porte, sans avoir la force de parler ou d'avancer. Tous les moyens de délivrance et de consolation qu'elle s'était promis de développer devant son amant, semblaient s'être effacés de son souvenir, et ne lui laissaient qu'un chaos d'idées pénibles, auquel se mêlait la crainte de s'être dégradée aux yeux de Morton par une démarche qui pourrait lui paraître hasardée et peu digne d'une femme. Elle restait appuyée sans mouvement et presque sans force sur le bras de sa suivante, qui cherchait en vain à la rassurer, en lui disant tout bas : — Nous sommesentréesmaintenant, madame, et il faut employer notre temps; car, sans doute, le caporal ou le sergent va faire sa ronde, et il serait fâcheux que le pauvre garçon fût puni de sa politesse
Pendant ce temps, .Morton avançait timidement, soupçonnant la vérité : quelle autre femme qu'Edith pouvait prendre intérêt à ses malheurs? El cependant il craignait que la lueur incertaine du crépuscule et l'obstacle d un déguisement ne lui fissent commettre quelque méprise défavorable à l'objet de son amour. Jenny, que sa hardiesse et su présence d'esprit rendaient bien capable d'un pareil office, se hâta de briser la glace.
— Monsieur Morton, dit-elle, miss Edith est très chagrine de votre malheur actuel, et...
Il n'en fallait pas davantage ; Morton était à ses côtés, presque à ses pieds, serrant ses mains sans résistance et l'accablant de remercîmenls et d'expressions de gratitude qui seraient à peine intelligibles, à moins que nous ne pussions décrire le ton, les gestes et les signes de sentiment profond qui accompagnaient ses paroles entrecoupées. Pendant deux ou trois minutes, Edith resta aussi immobile que la statue d'une sainte qui reçojl les hommages d'un pèlerin ; et, quand elle se remit assez pour retirer ses mains, que Henri avait saisies, elle ne put d'abord articuler que ces mois: — J'ai fait une étrange démarche, monsieur Morton, une démarche, conlinua-t-elle avec plus de calme à mesure que l'ordre se rétal)lissait dans ses idées par suite d'un violent effort sur elle-même ; une démarche qui peut m'exposer même à votre désapprobation ; mais je vous ai permis depuis longtemps de me parler le langage de l'amitié, peut-être pourrais-je dire plus; il m'est impossible aujourd'hui de vous abandonner quand le monde semble se lever contre vous. Comment ou pourquoi cet emprisonnement? Que peut-on faire? Mon oncle, qui TOUS estime tant, votre propre parent, Milnwood, no peuvent-ils vous être utiles? N'y a-t-il aucun recours? et que pouvez-vous redouter?
— Qu'importe! reprit Henri en cherchant à se rendre maître de la main qui lui avait échappé, mais qu'il lui fut permis de reprendre. Je ne redoute plus rien Ah ! ret instant est sans doute le plus fortuné d'une vie de malheurs et d'ennuis. C'est à vous, chère Edith... pardonnez-moi, je devrais dire miss Bellenden, mais le malheur s'arfog» d'étranges privilèges...; c'est à vous que j'«i dû les seuls ius-
tanfs de bonheur qui ont eiiihelli mon existence ; et s'il me fiiiit quitter bientôt la vie, le smiviMiir de ces instants fera la consolation <li' ma dernière heure. — 0 ciel ! serait-il possible, monsieur Morton? Vous, si peu occupe de no.s malheureuses dissensions, comment vous y trouvez-vous soudainement impliqué, et à un tel point que, pour expier cette faute, il faudrait... Klle s'arrêta incapable de prononcer le mot qui devait suivre. — 11 faudrait ma vie, voulicz-vous dire? reprit Morton d'un ton calme, mais triste. Je crois que cela dépend entièrement de mes juges. Mes gardiens ont parlé de la possibilité de commuer la peine en me permettant de prendre du service à l'étranger. Je croyais l'échange acceptable;; et cependant, miss Bellenden, depuis que je vous ai revue, je crois l'exil plus cruel que la mort. — Est-il donc vrai que vous ayez été assez téméraire pour entretenir des liaisons avec un des scélérats qui ont assassiné l'archevêque? — Je ne savais même pas qu'un tel crime eût été commis, quand j'eus le malheur d'abriter pendant une nuit un de ces féroces insensés, l'ancien ami, le compagnon d'armes de mon père ; mais mon ignorance me sera de peu de secours ; car, miss Bellenden, qui voudra me croire, si ce n'est vous? Et d'ailleurs, en supposant que j'eusse connu le crime, puis-je dire que j'aurais refusé au proscrit un refuge momentané? — Et par qui, dit Edith avec inquiétude, sous quelle autorité se fera l'examen de votre conduite? — On m'a fait entendre que le colonel Grahame de Claverhouse, l'un des membres de la commission militaire, serait mon juge; il a plu à notre roi, à notre conseil privé et à notre parlement, autrefois si jaloux de la conservation de nos libertés, il leur a plu, dis-je, de remettre à la discrétion d'un soldat et nos vies et nos biens. — Claverhouse ! reprit Edith d'une voix éteinte ; juste ciel! vous êtes perdu avant d'être jugé! Il a écrit à ma grand' mère qu'il serait ici demain matin pour aller attaquer, dans la partie la plus reculée du pays, quelques hommes exaspérés et animés par la présence de deux ou trois des assassins du primat, lesquels se sont, dit-ou, assemblés pour résister au gouvernement. Les expressions de cette lettre me firent frémir, même avant de penser qu'un ami... — Ne vous alarmez pas trop sur mon sort, chère Edith, répondit Henri en la soutenant dans ses bras; Claverhouse, quoique sévère et impitoyable, est, sous tous les rapports, brave, franc et honorable. Je suis fils d'un soldat, et je plaiderai ma cause en soldat. Il écoutera peut-être plus favorablement une défense franche et sans art que ne le ferait un juge qui se guide sur les temps et les circonstances ; et véritablement, dans un temps où la justice est si indignement corrompue, j'aime mieux perdre la vie par une violence militaire que d'être victime de la haine hypocrite de quelque juge vénal, qui se servirait des lois, non pour me protéger, mais pour me [lerdre. — Vous êtes perdu... vous êtes perdu, s'il faut que vous piailliez votre cause devant Claverhouse ! dit Edith en gémissant. Déraciner, élaguer, voilà les expressions les plus douces de sa lettre. Le malheureux primat était son intime ami et son premier protecteur. Aucune excuse, aucun subterfuge, d'après sa lettre , ne pourront préserver de la peine rigoureuse prononcée par la loi ceux qui ont eu quelque pari dans cette action ou qui ont protégé et recueilli les assassins. 11 me faut, ajoute-t-il, pour venger ce meurtre abominable, autant de tètes qu'il y avait de cheveux gris sur la tête vénérable du vieillard. 11 n'y a ni pitié ni faveur à en attendre.
Jeuny Denni.son, qui jusqu'à ce moment avait gardé le silence, se hasarda à donner son avis. — Avec la permission de Votre Seigneurie, miss Edith, et celle du jeune monsieur Morton, il ne faut jjas perdre de temps. Que Milnwood prenne ma robe et mon manteau, je vais les ôler là-bas dans ce coin noir, s'il veut promettre de ne pas regarder, et il pourra passer à côté de Tom Holyday, qui est à moitié aveuglé par sou aie ; je puis lui indiquer un bon moyen pour sortir de la tour; Votre Seigneurie s'en ira tranquillement dans sa chambre, et je vais m'envelopper dans le manteau gris du jeune gentleman, mettre son chapeau, puis je jouerai le rôle de prisonnier, jusqu'à ce que vous soyez bien loin : alors j'appellerai Tom Holyday pour qu'il me laisse sortir. — Vous laisser sortir! dit Morton ; ils voudront que voire vie en réponde. — En aucune façon, reprit Jenny ; Tom n'osera pas dire qu'il a laissé entrer quelqu un, et je le prierai de trouver un autre moyeu pour excuser la fuite du ])risonnier. — Vraiment, de par Dieu' interrompit la sentinelle en ouvrant subitement la porte de l'appartement ; .>i je suis à moitié aveugle, je ne suis pas sourd , et vous ne devriez pas comploter une fuite à haute voix. Allons, allons, marlemoiselle Jeannette,., en route... pas accéléré... troltez, de pi'.r le diable! El vous, madame la parente... je ne vous demande pas votre vrai nom, quoique vous ayez été au moment de me jouer un vilain tour... mais il faut vider là place : ainsi, liattcz en retiaitr, à moins que vous ne vouliez que j'appelle la garde. — J'espère, dit Morton avec iiKjuiétiiile, que vous ne parlerez pas de cette circonstance, mon bon ami ; et, liez-vous-en à mon honneur, je reconnaîtrai votre discrétion, si vous gardiez le secret. En écoutant notre ronversation, vous drve^ avoirn'marqup. que nous n'avons ni accepté ni approuvé la proposition faite à la hàle par cette bonne fille. — Ob', diablement bonne, assurément! Quant au reste, je le devine, et je méprise tout au»ant qu'un autre les méchancetés ou les rapports ; mais je ne reraertie pu celte di«-
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blesse, cett^ fille trompeuse, Jenny Dcnnison; elle mériterait une bonne pénitence pour avoir voulu mettre un iionncte fjarçon dans l'embarras, uniquement parce qu'il était assez bête pour aimer son perfide minois.
Jenny n'avait d'autre moyen de justification que celui qui est ordinaire aux femnies, et qui manque bien rarement son but: elle appuya son mouchoir sur sa figure, sanglota cl pleura, ou tout au moins feignit de pleurer; enfin, pour nous servir du langage d'Holydav, elle exécuta la manœuvre à merveille.
— Maintenant, continua le soldat un peu radouci, si vous avez quelque chose à vous conter, dites-le en deux minutes, et tournezmoi les talons; car si cet ivrogne de BothwcU se mettait en tète de faire la ronde une demi-heure trop tôt, ce serait une vilaine afi'aire pour nous tous. — .\dieu, Edilh, dit Morton à voix basso, en afi'ectant une fermeté qu'il était loin de posséder; ne restez pas ici, alianilonnez-moi à mon sort ; il n'est pas insuportable, puisqu'il vous intéresse. Adieu, adieu! n'attendez pas qu'on vous découvre ici. En prononçant ces mots, il la remit à sa suivante, qui la conduisit, ou plutôt la porta hors de la chambre. — Chacun son goût, sans doute, remarqua Holyday ; mais du diable si j'aurais voulu faire de la peine à une aussi' aimable fille, quand il s'agirait de tous les whigs qui ont jamais juré le covenant!
Quand Edith eut regagné son appartement, elle laissa éclater une explosion de douleur quï effraya Jenny Dennison, et celle-ci se hâta de lui offrir toutes les consolations qui lui venaient à l'esprit. — Ne vous affligez pas trop, miss Edith, qui sait quel secours peut arriver au jeune Milnwood? C'est un brave et honnête jeune homme, un gentilhomme qui a du bien, et ils ne pendent pas les gens comme lui aussi lestement que les pauvrcswhigs qu'ils attrapent dans les bruyères et qu'ils enfilent comme des oignons; peut-être son oncle le tirera d'alfaire, ou peut-être votre grand-oncle parlera pour lui. Il connaît bien tous les messieurs à babils rouges. — Vous avez raison, Jennv! vous avez raison, dit Edith se remettant de la stupeur où elle était tombée Ce n'est pas le moment de se désespérer, il faut agir; il faut que vous me trouviez quelqu'un pour porter, cette nuit même, une lettre à mon oncle. — A Charnwood, madame? il est bien tard, et il y a six milles et plus à faire le long de l'eau : je doute que nous puissions trouver un homme et un cheval pour cette nuit, d'autant plus qu'on a établi un factionnaire à la porte. Pauvre Cuddle ! il est parti, ce brave garçon, qui aurait fait tout au monde quand je le lui commandais, sans demander une seule raison ; et je n'ai pas encore eu le temps de faire connaissance avec le nouveau garçon de charrue; et ensuite on dit qu'il va se marier avec Meg Muidieson, toute njalbàtie qu'elle est. — 11 faut que vous trouviez quelqu'un pour faire cette course, Jenny ; il y va de la vie. — J'irais moi-même, mylady, car je pourrais descendre par la fenêtre de l'office, et je me glisserais le long du vieil 'if bien facilement; j'ai déjà fail le même tour. Mais les routes sorlt bien désertes, et il y a tant d'habits rouges de tons côtés, outre les whigs qui ne valent pas mieux ( au moins ceux qui sont jeunes ), s'ils rencontrent une fille |)assable dans les champs ! Je ne voudrais pas entreprendre ce voyage, quoique je puisse bien faire dix milles au clair de la lune. — Ne connaissez-vous per.sonnequi,pour de l'argent ou de bonnes raisons, consentirait à m'obliger à ce point? demanda Edith avec inquiétude. — Jcnesaispas, dit Jenny après un moment de réflexion, à moins que ce ne soit Goose Gibbie ;"et peut-être bien ne saurait-il pas le chemin, quoiqu'il ne soit pas bien difficile, pourvu qu'il suive exactement la grande route, qu'il fasse attention au tournant, qu'il ne se noie pas dans la mare, qu'il ne tombe pas pardessus la barrière au passage du Diable, qu'il ne manque pas les traces des bestiaux au passage du gué, et qu'il ne soit pas emmené dans les montagnes par les whigsou en prison par les habits rouges. — 11 faut courir toutes les chances, dil Edilh en coupan t court àla liste des dangers du pèlerinage de G'iijse Gibbie ; à moins que vous ne puissiez trouver un meilleur messager. .Mlez, dites au jeune garçon de se préparer, et faites-le sortir do la tour le plus secrètement possible. S'il rencontre quelqu'un, qu'il dise qu'il porte une lettre au major Bellenden de Charn- ■wood, mais sans parler de la personne qui l'envoie, — Je comprends, madame; je garantis que le gaillard fera bien sa commission, et Tib lapoiilaillère aura soin desoiessije lui dis un seul mot: jediraiàGibbie que Votre Seigneurie fera sa paix avec lady Marguerite et lui donneraun dollar poursa peine. — Deux, s'il fait bien sa commission. Jenny partit pour éveiller Goose Gibbie du sommeil auquel il se livrait ordinairement au coucher du soleil, ou peu après, comme la volaille qu'il était chargé de soigner Pendant son absence, Edilh prit la plume et prépara la lettre suivante, qu'elle lui donna à son retour après y avoir rais cette adresse : « Pour remettre en mains propres, Au major Bellenden, mon, très honoré oncle. »
Mon cheb okclk.
Cette letllre vous apprendra que je désire savoir comment va votre foutle, car nous ne vous avons pas vu à la dernière fête, ce qui nous a Fort inciuiêlées, ma grand'mère et moi. Si votre incommodité vous permet ce pelit vovage, nous serons charmées de vous voir à notre pauvre maison â l'heure du déjeuner, attendu que le colonel Grahame de Glaver-
bouse doit passer ici, et nous voudrions avoir votre aide pour recevoir cl fêler un mililaire aussi distingué, qui probablement ne se plaira pas beaucoup dans une société de femmes. Aussi, mon cher oncle, je vous prie de dire à mistress Carefor't votre femme de charge, de m'envoyer ma robe de soie à double garniture et à manches pendantes. Elle la trouvera dans le troisième tiroir de la commode en noyer de lacliambre verte, que vousavez labontéd'appelerlamienne. De plus moncher oncle, je vous prie, de m'envoyer le second volume du Grand Cyrus, attendu que, je me suis arrêtée ;\ l'emprisonnement de Philidaspes, page 33. Mais surtout je vous supplie de venir demain avant huit heures du malin; et votre bidet est si bon, que vraiment vous le pourrez sans vous lever avant votre heure ordinaire. Ainsi, priant Dieu de vous conserver en bonne santé, je suis votre nièce dévouée cl affectionnée.
Edith Bellenden.
Post-scriplum. fn parti de soldais a conduit ici, hier soir, comme prisonnier, votre jeune ami M. Henri Morton de Milnwood. Je présume que vous serez fâché du malheur de ce jeune gentilhomme, et par conséquent je vous le fais savoir en cas oil vous voudriez parler pour lui au colonel Grahame. Je n'ai pas dit son nom àmagrand'mère, connaissant les préjugés de mylady contre la famille.
Elle cacheta bien cette épître et la remit à Jenny; cette fidèle confidente se hâta de la transmettre à Goose Gibbie, qu'elle trouva prêt à partir. Elle lui donna plusieurs renseignements sur sa route, craignant qu'il ne se trompât, car il n'avait parcouru ce chemin que cinq ou si\ fois, et il avait une mémoire proportionnée à son mince jugement. Enfin, elle le fit sortir du chateau par la fenêtre de l'office, d'où il passa sur l'arbre touffu qui croissait à côté, et elle eut la satisfaction de le voir arriver en bas en toute sûreté et prendre le bon chemin. Elle revint ensuite pour persuader à sa jeune maîtresse de se mettre au lit, et l'endormir, s'il était possible, par fassurance réitérée du succès de fambassade de Gibbie, témoignant en passant son regret que le fidèle Cuddie , à qui on aurait si bien pu confier la commission, ne fût pas plus à portée de lui être utile. Plus heureux comme messager que comme cavalier, Gibbie, par chance et non par calcul, atteignit le but de son voyage : il ne s'était pas égaré plus de neuf fois; mais il avait imprimé sur ses vêtements une teinte de chaque bourbier, ruisseau ou fondrière situés entre Tillietudlem et Charnv^ood. Il arriva vers la pointe du jour devant la grille du château du major Bellenden, ayant fait dix milles (car le bout de chemin par delà les six milles, comme d'haijitude, se montait à quatre) dans un nombre d'heures à peu près égal.
CHAPITRE XII
Le vieux domestique du major Bellenden, Gédéon Pike, tout en préparant les habits de son maître et en les plaçant près du lit de ce digne vétéran, lui apprit, pour s'excuser de le déranger plus malin qu'à l'ordinaire, qu'un exprès de Tillietudlem était arrivé au château.
— De Tillietudlem , dit le vieux gentilhomme en se levant avec empressement else mettant sur son séant. Ouvrez les volets. Pike... J'espère que ma belle-sœur se porte bien.... Relevez les rideaux du lit.... Voyons, lisons. Et parcourant le billet d'Edith : La goutte ! mais elle sait que je n'en ai pas eu une seule attaque depuis la Chandeleur.... La fête ! je lui ai dit un mois d'avance que je n'y serais pas.... Sa roîie de soie, ses manches pimdantes!... Oh! la petite bohémienne !.-. Le Grand Cyrus et Philidaspes? au di.ible son Philippe!... Ma nièce est-elle donc folle? Etait-ce la peine d'envoyer un exprès, et de ni'éveiller à cinq heures du malin pour lout ce verbiage?... Mais que dit son post-scriplum?... Miséricorde ! s'écria-t-il en le lisant; Pike, sellez todl de suite le vieux Kilsythe, et un autre cheval pour vous. — J'espère qu'il n'y a pas de mauvaises nouvelles de la tour, monsieur? dit Pike, étonné de l'émolion subite de son maître. — Oui-.., non..., oui...; c'est-à-dire qu'il faut que je voie Claverhouse ; il s'agit d'une affaire importante: ainsi, mets tes bottes et selle les chevaux le plus proniptemenl possible... Seigneur, dans quels temps sommes-nous!... Le pauvre garçon!.... le fils de mon vieil ami !... et fimbécille de fille fourre cela dans ce qu'elle appelle son post-scriplum , à la suite de tout ce bavardage de vieilles robes et de romans nouveaux !
Au bout de quelques minutes, le bon vieil officier fut complètement équipé ; et étant monté sur son cheval de bataille, aussi tranquillement que Marc-Antoine l'aurait fait lui-même, il se mit en route pour la tour de Tillietudlem. Chemin faisant, il forma la prudente résolution de ne rien dire à la vieille dame de la qualité et du rang du prisonnier détenu dans son château; il connaissait trop sa haine invétérée pour les presbytériens de tous genres. Il se détermina donc à essayer de sa propre influence sur Claverhouse pour obtenir la liberté de Morton. —En loyal sujet de Sa Majesté, il fera quelque chose pour un vieux cavalier comme moi, se disait le vétéran, et s'il est aussi bon soldat qu'on le dit, eh bien, il sera fort aise de rendre service au fils d'un vieux soldat. Je n'ai jamais vu de véritable militaire qui ne fût honnête homme et n'eût un cœur
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franc; et je crois que rexcculion des lois, quelle qu'en soit la rigueur, est mille fois moins dangereuse entre leurs mains qu'entre celles des hommes de loi , gens à petite vue, et des gentilshommes campagnards à tète lourde et épaisse.
Telles étaient les réflexions du major Miles de Bellenden ; elles se terminèrent quand John Gudjill , à moitié ivre, saisit la bride de son cheval pour l'aider à descendre dans la cour mal pavée de Tillietudlem. — Comment, John , dit le vétéran, quelle diable de discipline est la vôtre ! vous avez déjà lu l'Ecriture sainte ce matin, édition de Genève — J'ai lu les litanies, dit John en secouant la tète avec un air de gravité que lui donnait l'ivresse, quoiqu'il n'eût guère compris le mauvais jeu de mots du major; la vie est courte, monsieur; nous sommes des fleurs des champs, monsieur (ici John fit un hoquet), et des lis de la vallée. — Des fleurs et des lis? eh ! mou homme, de vieilles tètes comme toi et moi méritent à peine d'autres noms que ceux de vieille ciguë, de chardons flétris ou de mauvaises herbes fanées. Mais il me parait que , selon toi, de pareilles herbes méritent encore d'être arrosées. — Je suis un vieux soldat, monsieur, j'en remercie le ciel... (second hoquet.) — Un vieil échanson , veux-tu dire, John. Mais n'importe, conduis-moi vers ta maîtresse, mon garçon.
Julin Gudyill le conduisit à la grande salle voûtée où lady Marguerite s'agitait, surveillait, arrangeait et reformait les préparatifs commencés [lour Ja réception du célèbre Clavcrhouse, cet homme que l'un des deux partis honorait et vantail comme un héros, et que l'autre exécrait comme un oppresseur sanguinaire. — Ne vous ai-je pas déclaré, disait lady Marguerite à sa première suivante; ne vous ai-je pas déclaré, Mysie, que je voulais al'solunient qu'en cette occasion tout fût précisément dans le même ordre que le jour mémorable où Sa Majestée très sacrée déjeuna au château de Tillietudleni? — Sans doute , tels étaient les ordres de Votre Seigneurie , et si je me souviens bien.... répondait Mysie. Sa Seigneurie linterrompit en lui disant: — En ce cas, pourquoi donc le pâté de venaison est-il placé à gauche du trône et la bmiteille de claret de l'autre côte, quand vous devez bien vous souven'r, Mysie, que Sa Majesté très .sacrée plaça de sa propre main le pâté du côté du flacon , en disant qu'ils étaient troj) bons amis pour être séparés? — Je me rappille très bien cela, madame; et pour l'oublier, j'ai trop souvent .•nteridu Votre Seigneurie parler de cette grande matinée; mais je croyais que tout devait être placé dans le même ordre que lorsque Sa Majesté, Dieu la protège toujours! entra dans cette chambre, ayant plus l'air d'un ange que d'un homme, s'il n'avait pas eu le visage si noir. — Alors, vous avez pensé comme une sotte, Mysie; car, quel que soit l'ordre dans lequel Sa Majesté très sacrée ait ordonné qu'on plaçât les viandes et les flacons, cet ordre, tout aussi bien que son royal plaisir en toute autre chose plus importante, doit être une loi pour ses sujets, et il en sera toujours ainsi dans la maison de Tillietudlem. — Eh bien, madame ! reprit Mysie en faisant les changements voulus, il est facile de réparer l'erreur; mais si tout doit être exactement tel que Sa Majesté l'a laissé, il devrait y avoir une fameuse brèche dans le pâté de gibier.
A ce moment, la porte s'ouvrit. — Qui est là, John Gudyill? s'écria la vieille dame. Je ne puis (larler à personne dans ce moment. Ab ! c'est vous, mon cher frère? continua-t-elle avec quelque surprise quand le major entra; voici une visile tout-à-fait matinale. — Je n'en serai pas moins bien accueilli, j'esjiere, dit le major Bellenden en effleurant les joues de la veuve de son frère; mais j'ai appris par un billet qti'Eklith a envoyé à Charnwood pour demander quelques vêtements et des livres, que vous deviez avoir Claverhouse ici ce matin ; et il m'a semblé à moi, vieux soldat, que je ne serais pas fâché de causer avec ce jeune et brillant militaire. J'ai ordonné à Pike de seller Kilsythe, et nous voici tous deux. — Soyez donc le bienvenu ! dit la vieille dame : '■'"st justement ce que je vous aurais prie de faire si j'avais C""" •■ ..s.ur le temps. Vous voyez que je suis très occupée des '■•-■^'■uiiws. Il faut que tout soit dans le même ordre que le jour ou... — Où le roi déjeuna à Tillietudlem, interrompit le major qui, comme tous les amis de lady Marguerite, redoutait le comnicncemenlde cette histoire et voulait y couper court; je me rappelle bien cette journée :vous .savez que ce iul moi qui .servis Sa Majesté. — C'est vrai, mon frère, et peut-être m'aideriz-vousà me ra[ipeler l'ordre du festin — Non, je vous assure : le diner maudit que Noll nous offrit à Worcester 'quelejiies jours après, chassa toute votre bonne chère de ma mémoire. Mais, quoi ! vous avez placé l'i le grand fauteuil en cuir de Turquie et les coussins de tapisserie? Le trône, mon frère, s'il vous plail, dit gravement lady Marguerite. — Eh bien ! le trône, soil; doit-il servir de siège à Claverhouse <|iiand il attaquera le pâté? — Non, mon frèie : comme ces rioussins ciiit été honorés jadis par la personne de notre auguste monarque, jamais de ma vie, s'il plail au ciel, ils ne seront occupés par un per- .sonnage d'un rang inlericur à celui de Sa Majesté. — Vous ne devriez pas alors les mettre à la portée d'un brave et vii.-ux soldat qo' a fai! dix milles à cheval avant le dejeuner; car. à dire vrai, il e.sl difficile de résister à la tentation. Mais où est Edith?— Ala tour du pet; elle y attend l'arrivée de nos hôtes.— Eh bien ! j'y vais, et je vous y accompagnerai môme, lady Marguerite, si vous
avez arrangé convenablement votre ligne de bataille. C'est une jolie chose, je vous assure, que de voir un régiment de cavalerie en marche.
En même tem|is il lui offrit son bras d'un air de galanterie un peu surannée, et lady Marguerite l'accepta avec une de ces révérences en usage parmi les dames du palais de Holy-Rood avant 1642, année qui pour un temps fit passer de mode les révérences de cour et les cours elles-mêmes. Ils arrivèrent, par des passages sinueux et des escaliers bizarrement construits, sur la plate-forme de la tour, où ils trouvèrent Edith, non dans l'attitude d'une jeune fille qui attend, avec une avide curiosité, l'approche d'un beau régiment de dragons, mais pâle, abattue, et indiquant par sa pbysiononiie que le sommeil avait fui de sa couche pendant la nuit precédenie. Le bon vieux vétéran fut affecté en lui voyant cette tristesse, que, dans l'empressement de ses préparatifs, la grand'raère n'p'ail pas remarquée.
— Qu'avez-vous, petite fille? lui dit-il; eh quo'! 'm vous prendrait, à votre air, pour la femme d'un officier quioi'vre une gazette après la bataille, et qui craint d'apprendre que son mari se trouve parmi les morts ou les blessés. Mais je devine la cause de votre mélancolie : vous continuez de lire nuit et jour des r^imans absurdes, et vous vous lamentez sur des malheurs qui n'ont jamais exi.sté. Et comment diable pouvez-voiis croire qu'Artaméofs, ou je ne sais qui, s'est battu seul l'epée à la main contre tout iri 1 ataillon? Un contre trois, c'est déjà fort raisonnable, et peird'hoiiiines peuvent soutenir avec avantage un tel combat : et encore personne que je sache ne l'a-t-il jamais cherché, si ce n'est le vieux eaporal Raddiebanes. Mais ces maudits livres dénaturent toutes les actions des braves. Je suis sûr que vous prendriez Raddiebanes pour un pygmée à côté d'Artamènes? l'iùt à Dieu que les gens qui ont écrit ces balivernes fussent mis au piquet pour leurs mensonges.
Lady Marguerite, qui aimait beaucoup elle-même la lecture des romans, prit en main leur défen.se. — M. Scudery, dit-elle, est un militaire, mon frère, et, à ce qu'on m'a dit, un brave militaire, ainsi que le sieur d'Urfé. — La honte n'en est que plus grande (lour eux; ils auraient dû mieux savoir ce qu'ils écrivaient. Quant à moi, je n'ai pas lu un livre depuis vingt ans, si ce n'est ma Bible, les Devoirs del homme, et, dernièrement, la Pallas armala de Turner, ou Traité sur l'exercice des piques. A la vérité, je n'aime pas beaucoup la marche qu'indique cet auteur : il veut qu'on place la cavalerie devant un rang de piques, au lieu de la placer sur les ailes. Je suis bien sûr que si nous avions fait ainsi à Kilsythe, au lieu d'avoir notre petit nombre de chevaux sur les flancs, la première décharge les aurait rejetés sur nos montagnards .. Mais j'entends les timbales.
Du haut des créneaux, tous les regards se dirigèrent vers le petit vallon où coulait une rivière dont on (louvait suivre au loin le cours. En effet, la tour de Tillietudlem s'élevait et s'élève peut-être encore sur l'angle d'un promontoire escarpé, formé par la joncliim d'un large ruisseau et de la rivière de la Clyde; un pont étroit, d'une seule arche, était jeté sur le ruisseau, près de l'embouchure; la grande route passait sur ce pont, au pied d'une roche escarpée. La forteresse, dominant le jioiit et le passage, avait été, en temps de guerre, un poste de grande importance, dont la possession assurait la communication des districts plus élevés et plus sauvages de la contrée avec ceux qui étaient situés au-dessous, dans la vallée, plus susceptible de culture. Eu promenant ses regards du haut de la tour sur les terres voisines, ou découvrait un riche pays boisé; mais le terrain uni et les pentes douC'js près de la rivière présentaient des champs cultivés de forme irrégulière, entremêlés de rangées d'arbris.seaux taillés en espalier, et de groupes d'arbres touffus. Chaciue enclos paraissait avoir été pris sur la forêt qui couvrait de ses sombres masses les pentes escarpées et les collines lointaines. Le cours d'eau, dont la couleur était claire et brillante, roulait avec rapidité ses eaux sinueuses, tantôt visibles, tantôt cachées par les arbres qui couvraient ses rives. Les paysans avaient, en plusieurs endroits, montré une prévoyance inconnucdauslisaiitrcs parties de l'Ecosse, en plantant des vergers autour de liiiis cliaiiiiiieres; et l'aspect des fleurs dont les pommiers étaient alors riitic reiiieul couverts, donnait à toiitle vallon lapparence d'un parterre Siau contraire on portait la vue vers le haut de la riviere, la scène changeait considérablement d'aspect. Une contrée montagneuse, aride et sans culture, s'avançait jusqu'à la rive; les arbres étaient rares et ne se montraient que dans le voisinage des eaux; les terrains de bruyères s'élevaient à peu ds distance, et formaient des collines lourdes et informes, couronnées à leur tour par une rangée de hautes montagnes qu'on apercevait vagiuinenl à l'horizon. Ainsi, la lour commandait dei.x paysages, l'un richement orné et animé par une culture active; l'autre, offrant toute la tristesse d'une lande sauvage et inliospilalière.
Les yeux des spectateurs étaient alorsattarhéssiir le vallon, nonseulement à cause du spectacle ravissant ipi'il luisnitait, mais parce que le son de la niiisi(|ue militain! coinnieiiçail à se l'aire entendre sur la grande roule qui serpentait dans la vallée, et annoiiçait l'appidcbe du corps di' cavalerie allendii, Hicnlôt (ui aperçut dcloinses rangs mobiles; ils paraissaient cl dis)iarai.ssaicnt, selon que les ar-
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bres et les sinuosités de la roule les remlaienl visibles : on les distinguait prineipalcmcnt par les jets de liuiiicre que les armes lançaient çà et là eu refleciiissant les rayons du soleil. Le cortege était long et imposant; car il y avait environ deux cent cinquante cavaliers en niarclie, et l'éclat des sabres, l'ondulation des étendards, joints au son des trompettes et des timbales, produisaient un ciïet imposant sur l'imagination. A mesure qu'ils avançaient, on pouvait distinguer les rangs de celte troupe d'élite, complètement équipée et pourvue de chevaux magniliques.
— Voilà un coup d'œil qui me rajeunit de trente ans, dit le vieux llavalier, et cependant je n'aime pas beaucoup le service que sont obligés de faire ces pauvres garçons, quoique j'aie moi-même pris part à la guerre civile. Je ne puis dire qu'il y ail autant de plaisir dans cette espèce de service que dans une expédition sur le contitieiit; là au moins, nous hachions des gaillards à figures étrangères
Lativ Marguerite Bellenden.
et à jargon inintelligible. 11 est dur de s'enlendre demander quartier en langue écossaise, et d'être coulraint de massacrer un compatriotes comme on sabre un Français criant miséricorde... Ah ! les voilà qui traversent le marais de JNctherwood. En vérité, ce sont de bea\ix gaillards, et ils sont parfaitement montés! Celui qui vient au galop doit être Claverhouse lui-même; oui, il se met à la tète de la colonne pour passer le pont : ils seront prés de nous en moins de cinq minutes.
En arrivant au pont au-dessous de la tour, la cavalerie se sépara, et la plus grande partie, s'avançant sur la rive gauche et traversant un gué qui se trouvait un peu plus haut, prit le l-heuiin de ce qu'on appelait la Grange. C'était une grande réunion de bâtiments ruraux dépendants du château, et où lady Marguerite avait fait faire des préparatifs pour recevoir convenablement le corps de cavalerie. Les officiers seuls, avec leur étendard et une escorte pouï le garder, prirent le chemin escarpé conduisant à la porte de l-i tour. On les apercevait de plus en plus distinctement à mesure qu'ils avançaient dans cette direction; quelquefois aussi ils disparaissaient, cachés par les parties saillantes de la colline et les arbres énormes qui la couvraient. Des qu'ils sortirent de ce passage étroit, ils se trouvèrent vis-à-vis de la vieille tour, dont les portes hospitalières étaient ouvertes pour les recevoir. Lady Margucriie, sa nièce et sou beaufrère, étaient descendus précipitamment de leur poste d'observation, afin de recevoir et de saluer leurs hôtes, avec un corlége de domestiques aussi bien disposé que le permettaient les orgies de la veille. Le galant cornette Richard Grahame, parent de Claverhouse, avec qui nous avons déjà fait connaissance, abaissa l'étendard au son de,-; fanfares, pour rendre hommage au rang de lady Marguerite et aux charmes de sa petite-fiUc, cl les échos des vieux murs répétèrent l'harmonie des instruments, elles hennissements des cheva,ux. Claverhouse lui-même descendit de son cheval noir, le plus beau peutêtre de toute l'Ecosse. Cet animal n'avait pas un .seul poil blanc sur le corps, circonstance qui, jointe au feu et à la rapidité avec laquelle il poursuivait les presbytériens, avait fait croire à ces sectaires que ce coursier était un don olfert à Claverhouse par le grand ennemi du genre humain pour l'aider dans ses persécutions, et que ni le plomb ni le fer ne pouvaii:nt le blesser. Quand Claverhouse
eut présenté ses respects aux dames avec toute la politesse militai rr, quand il se fut excusé de l'embarras cassé par sa visite à la famille de lady Marguerite, et qu'il eut reçu l'assurance que rien ne se trouvait dérange drs riiislantoù l'oii iivait le bonheur de posséder dans les murs de TiHiiludlrm un ollicicM- aussi distingué et un serviteur aussi loyal de Sa .Majoté très .sacri e; enfin, quand on eut rempli de part et "d'autre toutes les formes de la civilité et de l'hosiiitalité, le colonel demanda la permission de recevoir le ra|iport qu'avait à lui faire le sergent Bothwell, et il lui parla en particulier pendant quel- (pies minutes.
Le major Bellenden pridita de ce moment pour dire à sa nièce, sans être entendu de la graiid'mère : — Combien vous êtes folle et légère, Edith! vous m'envoyez par un exprés une lettre remplie de balivernes au sujet dérobes et de livres, et vous insérez dans le postscriplum la seule chose qui m'inquiète et m'intéresse. — -le ne savais gas, dit Edith en hésiUuit beaucoup, s'Userait tout à fait... tout à fait convenable que je... — Je sais ce que vous voulez dire ..s'il siM'ait convenable de prendre intérêt à un presbytérien. Mais j'ai beaucoup connu le père de ce jeune garçon. C'était un brave soldat, cl ^'il a fait mal une fois, il a l'ait bien dans d'autres circon.slances. Je dois louer votre prudence, Edith, de n'avoir rien dit à votre giand'mère au sujet de fallàire de ce jeune gentilhomme; vous pouvez être sûre que je n'en dirai rien non plus... je saisirai une occasion pour parler à Clavei house. Allons, mon enfant, ils vont déjeuner : suivons-les.
CHAPIFRE Xlll,
Le déjeuner de lady Marguerite Bellenden ne ressemblait pas plus à un déjeuner de nos jours que la grande salle voûtée de TiUietudlem ne ressemblait à un salon moderne. Pas de thé, pas de café, nulle variété dans la pâtisserie ; mais des viandes solides et substantielles, le jambon sacerdotal , le chevaleresque aloyau , le noble baron de bœuf, le royal pâté de gibier. On voyait figurer sur les tables des flacons d'argent, sauvés avec peine des griffes des covenantaires, et remplis maintenant les uns d'ale , les autres d'hydromel, et quelques-uns de vins généreux de diverses qualités. L'appétit des hôtes répondait à la solidité et à la magnificence des préparatifs. Pas de
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mots inutiles, nul badinage, mais cet exercice ferme et persévérant de la mâchoire, apprécié seulement par ceux qui se lèvent de grand matin et endurent des fatigues extraordinaires.
Lady Marguerite voyait avec plaisir que les provisions préparées diminuaient sensiblement: elle ne trouvait guère l'occasion d'user envers quelqu'un de ses honorables convives, sinon envers Claverhouse lui-même, de l'invitalion pressante de manger, exercice auquel les dames de cette époque avaient l'habitude de soumettre leurs convives, comme s'il se fût agi des travaux forcés. Le colonel, plus occupé de rendre ses hommages à mise Bellenden, près de laquelle il était placé, que de satisfaire son appétit, paraissait oublier toutes les bonnes choses qui étaient devant lui. Edilh entendait, sans y répondre, plus d'une phrase courtoise qu'il lui adressait avec cette heureuse modulation de voix qu'il savait approprier au ton contenu
LES PURITAINS
Ap la conversation, et qui s'élevait, au milieu du bruit delà guerre Dlus haut qTe à trompette au son argentin. L'idée qu'elle se trouvait en prSëduchef redoutable de qui dépendait le sort de Henn Morton °e souvenir de la terreur et de l'elTroi qui se rattachaient au nom du commandant, lu, ôtèrent pendant quelque temps, nonseulement le courage de lui parler, mais même la force de le regarder.Tependant, enhardie par le doux son de sa voix, elle leva enfin les yeux pour faire quelque réponse ; et la personne qu'elle aperçut n'était point l'homme repoussant et farouche que son imagination s'était représenté
Grahame de Claverhouse était dans la fleur de l'âge, d'une taille peu éle- -vée , mais élégante et légère ; ses gestes, son langage et tout son extérieur annonçaient l'habitude de la bonne compagnie.
Ses traits offraient même une régularité féminine : un visage ovale, un nez aquilin et bien fait, des yeux d'un brun foncé , un teint tout juste assez brun pour ne pas paraître efféminé ; une lèvre supérieure peu étendue et relevée comme celle des statues grecques, ombragée légèrement par une fort petite moustaohe d'un brun clair ; et enfin une profusion de longues boucles de cheveux de même couleur, qui retombaient de chaquecôté de la face, contribuaient à former une physionomie semblable à celles que les peintres aiment à copier et b's dames à contempler. La sévérité de son caractère , comme cette valeur audacieuse et entreprenante, que ses ennemis euxmêmes étaient obligés de reconnaître, étaient cachés sous un extérieur qui semblait plutôt fait pour le salon ou pour la cour que pour le champ de bataille.
Le même air de douceur et de gailé qui régnait dans tous ses traits semblait respirer aussi aansses actions et dans son maintien. Enfin on l'aurait pris, à premiere vue, pour un homme voué au plaisir plutôt qu'a l'ambition. Toutefois cet extérieurcalmc etdoux cachait un espritd'une hardiesse sans bornes, mais prudent et dissimulé comme celui de Machiavel. Profond dans sa politique, il était imbu, comme de raison, de ce mépris des droits individuels commun à tous les ambitieux. Calme et recueilli dans le danger, déterminé et ardent à poursuivre le succès, il ne craignait pas mi-mème d'envisager la mort, et il l'infligeait impitoyablement aux autres. Tels sont les caractères que forment les discordes civiles : alors les plus hautes qualités, perverties par l'esprit de parti et enflammées par de continuelles résistances, ne se combinent que trop souvent avec des vices et des excès qui leur enlèvent tout à la fois leur mérite et leur lustre. T. 111.
En voulant répondre aux phrases polies que lui adressait Llaverhouse Edith montra tant de confusion, que sa grand' mere crut opportun de veniràsonsecours.— EdithBellenden, dit la vieille dame, a si peu de communications avec les personnes de son rang, par suite de la vie retirée que je mène, qu'elle sait a peine faire uue réponse convenable. Un militaire est une apparition si rare parmi nous, colonelGrahame, que, hors le jeune lord Evandale, nous avons
à peine eu 1 occasion de recevoir un gentilhomme en uniforme.
Et , à propos de cet excellent jeune seigneur, oserai-je demander si je ne dois pas avoir l'honneur de le voir ce matin avec le régiment ? — Lord Evandale, madame, était en marche avec nous; mais j'ai été obligé de l'envoyer avec un détachement pour disperser le conventicule de ces importuns coquins qui ont eu l'audace de s'assembler à cinq milles de mon quartier-général. — Eu vérité!
voilà une présomption dont je n'aurais pas soupçonné ces fanatiques rebelles.
Mais nous sommes dans un temps bien extraordinaire ! 11 y a dans le royaume , colonel, un mauvais esprit qui excite les vassaux des nobles à se révolter contre la maison qui les soutient et les nourrit. Un de mes serviteurs a positivement refusé l'autre jour de se rendre à la fête d'après mon ordre. N'y a-t-il pas une loi pour une semblable désobéissance, colonel Grahame ? — Je crois que j'en trouverais une, dit Claverhouse avec beaucoup de calme, si Votre Seigneurie pouvaitin'indiquer le nom et la demeure du coupable. — Son nom, répliqua lady Marguerite, est Cuthbert Headrigg ; je ne puis rien dire de son domicile, car vous m'en croirez aisément, colonel, il n'a pas demeuré bien longtemps dans TiUietiidlem , après pareille désobéissance. Je ne souhaite pas de mal sérieux à ce jeune garçon , mais l'enprisonucmcnt, ou môme quelques étnvières, feraient un bon exemple dansle voisinage. La mère, dont rinfluence, jecrois.l a fait a^ir est une ancienne domestique de cette famille, ce qui me faH pencher pour lami.-^cricorde. Etcependant, continua la vieille dame en regardant les portraits de son mari et de ses fils, qui tapissaient les murailles, et en poussant en même temps un profond soupir, cependant, colonel Grahame, je n'ai guère raison de plaindre cette génération rebelle et obstinée. Ils ont fait de moi une veuve privée d'enfants; et sans la protcctbn de notre auguste souverain et de ses bravcsdéfenseurs,ilsm'auraientbienlotchas.see de mes terres, de mes biens, de mon foyer et de mon autel. Sept de mes tenanciers dont la rente réunie se monte à près de cent marcs, ont dcja
Combat de Loudon-HiU. — Mort de BothwoU
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refuse' de iiayor cotte reiilo et la taxe, et ils oiU eu l'audac»" de dire à mon iiiteiidant qu'ils ne reconiiaUiaieul ni roi ni seigneur qui n'aurait pas juré le liovenant. Je les verrai, madame, c'est-à-dire avec la permission de Votre Seigneurie; il me eonviendrait mal de ue p'inl soutenir l'autorité légitime, quand elle est placée en d«s uiains aussi dis;nesque celles de lady Marguerite Bellenden. Mais Je dois dire qui'ee pays se perd de pins en plus: j'y suis réduit à la nécessité de preiidie envers les non-conlormistes "des mesures qui s'ae- Cordent bien plus avec mon devoir qu'avec mon inclination. Ceci me fait souvenir que j'ai à remercier Votre Seigneurie de l'Iiospitalité qu'elle a bien vmilu accorder à un parti d 's miens , iiinriiaiil ici un prison nieractnsé d'avoir ciclié le niiseialile assassin lialloui île Burley. — La maison de Tillieiudlem a toujours éle ouverte aux serviteurs de Sa Majesté, et quand elle aura cessé d'èlri' autant à leurs ordres qu'aux miens, c'est qu'il n'en restera plus pierre sur pierre. Permettez-moi de vous dire, à cette occasion, colonel Grahauie, que le gentilhomme qui commande ce parti n'occupe pas un rang convenable dans l'armée, quand on considère quel sang coule dans ses veines ; et si je pouvais me flatter qu'on voulût bien accorder quelque chose à ma requête, j'oserais demander pour lui de l'avancenienl h la première occasion Tavorable. — Votre Seigneurie veut parler du sergent Francis Stuart, que nous appelons Bolbwell? dit Clavi'rhouse en souriant- Il est un |ieu gro.ssier dans sa conduite ; il ne se soumet pas autant à la discipline que l'exigent les régies du service. Maism'indiqner comment je puis obliger lady Maguerite Bellenden , c'est m'imposer une loi. Bothwell , contiiiua-l-il en s'adressant au sergent, qui paraissait précisément à la pone, allez baiser la main de lady Marguerite Bellenden ; elle s'intéresse à votre avancement . et von- aurez la première commission vacante.
Bothwill exécuta cet ordre, mais d'un air do fierté mécontenle; et, dès qu'il l'eiàt fait, il dit à haute voix : — Baiser la main d'uiu: dame ne peut jamais abaisser un gentiltioinme ; mais je ne baiserais pas celle d'un homme, sauf le roi, quand je devrais être fait général — Vous l'entendez, reprit Claverhouse en souriant: voilà le rocher sur lequel il se brise ; il ne peut nublier sa généalogie. — Je sais, mon noble colonel , dit Bothwell sur le même ton, que vous n'oublierez pas votre promesse; et alors, \ieut-ètre permettrez-vous au cornette Sluart de se rappeler son grand-père , quoique le sergent soit tenu de l'oublier. — Assez sur ce sujet, monsieur, interrompit Claverhouse du Ion de coromaudemcnt qui lui était habituel. Arrivons au rapport que vous veniez me faire. — Mylord Evandalc et ses Itetnmes ont fait halte sur la grande route avec quelques prisonniers.
— Mylord Evandaie? s'écria^lady Marguerite. Assurément, colonel Graliame, vous permettrez qu'il nous honore de sa présence, et prenne part à cet humble déjeuner, surtout si vous considérez que même Sa très sainte Majesté n'a point passé devant la toui' de Tillietudlem sans faire halle pour prendre quelques rafraîchissements.
Comme c'était pour la troisième l'ois que lady Marguerite revenait à cet événement memorable, le colonel Grahame s'empressa, autant que la poliltsse le permit, de profiter de la première pause pour interrompre le récit, en disant ; — Nous formons déjà nu trop erand nombre de convives ; mais, comme je sais ce que lord Evan- (lale souffrirait (en disant ces mots, il regardait Edith) s'il était privé du plaisir dont nous jouissons, je courrai le risque d'abuser de l'Iios- j pitalité de Votre Seigneurie. Bothwell, faites savoir à lord Evandale que lady .Marguerite Bellendeinicniande l'honneur de .sa compagnie.
— Et que Harrison, ajouta lady Marguerite, veille à ce qu<; les j hommes et les chevaux soient convenablemenl pourvu^.
Le cœur dEdilh tressaillit pendant celte conversation ; car il lui vint anssilôt à l'idée qu'au moyen de son influence sur lord Evandale, elle parviendrait peut-être à délivrer Morton, dan> le cas où l'intercession de son oncle auprès de Claverhouse serait inellicace. En tout autre temps, elle aurait eu de la répugnance à profiler de son ascendant sur le lord ; car, maigre son inexpérience, sa délicatesse naturelle lui avait a|ipris l'avantage qu'une femme jeune et belle donne à un homme quand elle lui permet de la mettre dans la dépendance d'un service rendu. Elle aurait d'autanl moins cherché à solliciter cette faveur auprès de loid Evandale, que la chronique du Clydesdale le lui avait assigne comme prétendant, pour des raisons que nous ferons connaître plus loin : dans cette position, elle ne pouvait se dissimuler qu'un léger encouragement suffirait pour justifier des conjeetures jusque-là dénuées rie fondement. Ses craintes étaient d'autant plus légitimes que , si lord Evandale faisait une demande formelle de sa main, il serait cerlainement appuyé par l'influence de lady Marguerite et de ses autres amis, tandis qu'ellemême ne pourrait opposer à leurs sollicitations et à leur autorilé qu'une prédilection dont l'aveu seraii aussi dangereux qu'inutile. Elle se ilécida donc à attendre le résultat de l'intervention de son oncle ; et, s'il échouait, ce qu'elle comptait bien apjirendre par les regards ou les paroles du sincère vétéran, elle lerail alors un dernier enbrt en usant de son influence |ires de lord Evandale. Elle ne tut pas longtemps en suspens sur la premiere de ces demarches. Le major Bellenden, qui avait fait les hnnneui^ de la table, tout en riant et en causant avec les officiers qui en ccciipaieiil l'extrémité, se vit, à la fin du repas, libre de quitter ion poste, et il saisit cette occasion
pour s'approcliei- de Clavei house, priant en même temps sa nièce de le présenter au colonel. Comme son nom et son mérite étaient bien connus, les deux militaires se firent des politesses réciproques, et Edith, le cœur agité, vit son vieux parent s'écarter de la compagnie, ( t ronduire sa nouvelle connaissance dans l'embra-sure d'une des grandes cioi-^é'es en ogive. Elle épiait cette entrevue avec des yeux liresque égares par le tourment de l'incertitude ; cl, l'aiixiéle de son àme doublant sa pénétration habituelle, elle put deviner par les gestes qui accompagnaient la conversation, les progrès et le résultat de l'intercession en faveur de Henri Morton.
La première expression de la physionomie de Claverhouse annonçait cette politesse ouverte et complaisante qui, avant même de savoir de quelle faveur il est question, semble dire combien on se trouvera heureux d'obliger l'interee^eur. Mais, à mesure que la conversation avançait, le Iront de l'orfieier d^venail plus .sombre et plus si'vère ; et ses traits, quoiqu'ils ciMiserv^sscnt l'expression de la plus parfaite urbanité, ]ireiinient, du moins selon l'imagination effrayée diidith, un caraelere dur et inexorable. Toul-à-cou() ses lèvres se comprimèrent comme d'impatience, puis se contractèrent légèrement comme s'il eût dédaigné de répondie aux arguments présentés par le major Bellenden. Le langage de celui-ci paraissait rempli de vives inslances et de toute l<^s^mplicité afTeetueuse qui lui était ordinaire. Mais il semblait faire peu d'impression sur le colonel Grahame, qui changea bientôt de posture comme s'il voulait couper court aux sollicitations du major et rompre la conférence [lar une ex|iressiou polie de regret accompagnant un refus positif. Ce mouvement les rapjirocha d'Edilh, qui entendit distinctement ces mots sortir de la bouche de Claverhouse : — Impossible, major Bellenden; la clémence ici serait loul-à-fait au-delà des bornes de ma mission, quoique en toute autre circonstance je desire de tout mon cœur vous obliger. Eh' voici Evandale qui nous apprendra quelque chose, je crois. Quelles nouvelles, Evandale? conlinua-t-il en s'adressant au jeune lord, qui entrait à ce moment en grand uniforme, mais sou habit en desordre tl ses boites couvertes de boue comme quel- ((u'uii qui a fait un long trajet à cheval. — M.iuvaises, colonel, répondit-il ; un cor|is nombreux de républicains est en armes dans les montagnes; ils se sont déclarés en pleine révolte ; ils ont brûlé publiquement l'acte de sufirématic qui établit l'épiscopat et ordonne de célébrer le triste anniversaire dn martyre de Charles 1"; ils ont enfin déclaré leur intention de rester en armes, afin de soutenir la réforme du Covenant.
Cette annonce inattendue jeta dans une pénible surprise tous ceux qui l'entendirent, excepté Claverhouse. — De mauvaises nouvelles, diies-vous? reprit le colonel, dont les yeux bruns étincelaient d'ardeur. Ce sont les meilleures que j'aie apprises depuis six mois. .Maintenant que les miscrables sont réunis en corps, nous en aurons l'un compte. Quand la couleuvre rampe au grand jour, ajouta-l-il eu frappant la terre dn talon de sa botte, comme s'il érrasait un reptile nuisible, je puis la détruire; elle n'est en sûreté que tant qu'elle reste dans son Ipoii et dans sa l'ange. Où sont ces misérables? — A environ dix milles dans les montagnes, en On lieu qu'on nomme Loudoii-Hill ; j'ai disi^ersc le eonventieule contre lequel vous m'aviez envoyé, et j'ai lait prisonnier un vieux trompette de rébellion, c'està-dire un vieux ministre non autorisé, pendant qu'il exhortait se.auditeurs à se soulever pour la bonne cause ; j'ai arrêté aussi un ou deux de ses auditeurs qui me paraissaient particulièrement insolents. Des paysans et des éclaireurs m'ont donné le détail que je vous transmets. — Quel est le nombre des rebelles? — Probablement d'un millier d'hommes ; mais les rapports different étrangement. — Alors, il est tenqis que nous nous levions aussi. Bothwell, faites sonner le boule-selle.
l'othwell, qui, comme le cheval de guerre de l'Ecriture, aspirait de loin l'odeur des combats, se hâta de donner l'ordre à six nègres, vêtus d'habils blancs iichenient galonnés , portant des colli' rs et (les bracelets d'argent massif. Ces serviteurs noirs étaient employés comme trompettes, et lis firent bientôt retentir de leur appel le château et les bois environnants.
— Faut-il donc que vous iioug quittiez! s'écria lady Marguerite, le cœur'oppressé par le souvenir d'anciens malheurs. Ne vaudraitil pas mieux s'inlormer d'abord de la force des rebelles? 0 combien j ai vu d'aimables visages quitter au son efi'i ayant de cet appel la tour de Tillieiudlem : lielas! mes tristes yeux "ne devaient pUis les y revoir! — Il est impossible que je reste , dit t laverhouse ; il y a trop de coquins dans ceite contrée pour quintupler la force des rebelles si l'on n'y met ordre aussitôt. — Un grand nombre, ajouta Evandale, se réunissent déjà par troupes, et ils attendent, disentils, un corps nombreux de presbytériens tolérés, commandé par le jeune Milnwood, le fils de cette fameuse vieille tête ronde, le colonel Silas Morton.
Celte phrase produisit un effet différent sur chacun des auditeurs: Edith faillit tomber de son siege, tandis que Claverhouse jeta un coup d œil de tiiimiphe vers le major Bellenden , comme pour lui rijie : — Vous voyez quels sont les principes du jeune homme pour lequel vous intercédez. — C'est un mensonge ; c'est un mensonge diabolique, inventé par ces coquins de fanatiques, s'écria le major
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avec feu... Je répondrais de Henri Morton, comme de mon propre fils. C'est un garçon dont les principes religieux sont aussi purs que ceux d'aucun gentilhomme des gardes : soit dit sans offenser aucun membre de ce corps honorable. 11 est venu à l'église avec moi plus de cinquante fois, et jamais je ne lui ai entendu manquer à un seul répons. Edith Beilenden en est témoin : il lisait toujours avec elle dans le même livre de prières, et il savait trouver les leçons tout aussi bien que le curé lui-même. Faites-le monter, et qu'on l'entende. — Innocent ou coupable, répondit Claverhouse, il n'y a aucun inconvénient à l'interroger. Major Allan, ajouta-t-il en se tournant vers l'officier qui commandait après lui, prenez un guide, et conduisez le régiment à Loudon-HiU, en suivant le chemin le plus court et le meilleur. Allez paisiblement, et ne souffrez pas que les hommes crèvent leurs chevaux ; lord Evandale et moi, nous vous rejoindrons dans un quart d'heure. Laissez Bothwell avec une escorte pour amener les prisonniers.
Allan salue : tous sortent du salon, sauf Claverhouse et lord Evandale. Au bout de quelques minutes, le son de la musique militaire et le pas des chevaux annoncèrent que les cavaliers quittaient le château. Les .sons n'arrivèrent bientôt plus que par intervalles, et puis ils se perdirent enlièrcmcnt. Tandis que Claverhouse cherchait à calmer les terreurs de lady Marguerite, et à faire partager au vieux major son .■^/^ntiment sur Morton, Evandale, s'efforçant de surmonter cette timidité qui empêche un jeune homme ingénu d'approcher de l'objet de son amour, .s'avança vers miss Beilenden, et d'un ton mêlé de respect et d'affection : — Nous allons vous quitter, dit-il en prenant la main de lu jeune fille, qu'il serra avec beaucoup d'émotion; vous quitter pour une expédition qui n'est pas sans danger. Adieu , chère miss Belle'ndcn ; pcrmellez-moi de dire pour la première fois, et peut-être pour la dernière, chère Edith '. Nous nous séparons dans des circonstances si cruelles , qu'elles peuvent excuser un peu de solennité dans mes adieux à celle que je connais depuis si longtemps, et que je respecte si profondément.
Mais le -on tremblant de sa voix semb'ait exprimer un sentiment beaucoup plus vif, beaucoup plus tendre que le respect. Il n'est pas dans ia nature de la femme d'être tout-à-fait insensible à l'expression modeste et profondément sentie de la tendresse qu'elle inspire. Accablée par les malheurs et le danger imminent de l'homme qu'elle aimait, Edith fut néanmoins touchée do l'amour respectueux et sans espoir d'un brave gentilhomme, qui la quittait pour se précipiter au milieu des périls de la guerre. — J'espère... j'espère sincèrement, dit-elle, que tant de solennité est inutile... que ces fanatiques rebelles se di-perseront plutôt parla frayeur que par la force, et que lord Evandale se retrouvera bientôt ce qu'il n'a jamais cessé d'être , le cher et précieux ami de tous les habitants du château. — De tous , répéta-t-il en appuyant sur ce mot avec une expression mélancolique : puisse-t-il en être ainsi... Tous vos
firoches me sont chers et précieux, et j'attache le plus grand prix à eur approbation. Quant à notre succès, je n'y compte pas beaucoup. Nous sommes en trop petit nombre pour espérer que ces malheureuses dissensions puissent finir bientôt et sans une grande cirusion de sang. Ces hommes sont enthousiastes , résolus et exaspérés; ils ont des chefs qui ne sont pas tout-à-fait dépourvus de talent* militaires. Je ne puis m'empècher de penser que l'impétuosité de notre colonel nous entraine contre eux un peu prématurément; mais peu d'hommes ont moins de raisons que moi de fuir les dangers.
Une occasion favorable se présentait alors à Edith pour prier le jeune lord d'intercéder en faveur de Morion. Elle n'avait plus que cette seule ressource pour dérober son amant à la mort. Cependant il lui sembla qu'en s' adressant à Evandale elle allait abuser de la confiance de l'homme dont le cœur s'était ouvert à elle et qui venait à l'instant même de lui faire une déclaration positive. Pouvait-elle, sans blesser la délicatesse, engager lord Evandale à servir un rival? Pouvait-elle lui adresser la moindre prière, recevoir de lui quelque service, sans faire naître dans son cœur des espérances qu'elle ne pourrait jamais réaliser? Mais le moment devint bientôt trop pressant pour hésiter, ou même pour entrer dans des explications qui auraient pu motiver convenablement sa prière.
— Il faut nous défaire de ce jeune homme, dit Claverhouse de l'autre briutde la salle. Lord Evandale... je suis fâché d'interrompre encore votre conversation... mais il est temps de partir... Bothwell, pourquoi ne faites-vous pas monter le juisonnier? Ecoutez, commandez à deux files de soldats de charger leurs carabines.
Edith crut entendre dans ces naroles l'arrêt de mort de son amant. Elle oublia aussitôt toute la retenue qui l'avait contrainte au silence. — Milord Evandale, ce jeune gentilhomme est un ami intime de mon oncle... votre influence doit être grande auprès de votre colonel... permettez-moi de .solliciter votre intercession en sa faveur... mon OJicle vous en aura une obligation éternelle. — Vous exagérez trop mon influence, mi>s Beilenden, répondit lorrl Evandale; j'ai souvent échoué dans de pareilles demandes, quand je les faisais pour l'amour de l'humanilé. — Mais essayez encore une fois pour l'amour de mon oncle. — Et pourquoi pas pour l'a-
mour de vous? Ne voulez-vous pas me permettre de croire que je vous obligerai personnellement? .. vous défiez-vous assez d'un ancien ami pour ne pas même lui accorder le bonheur de croire qu'il satisfait à vos désirs? — Assurément... vous m'obligerez d'une façon toute particulière... Je m'intéresse à ce jeune gentilhomme par rapport à mon oncle... Ne perdez pas de temps, pour l'amour de Dieu'....
Elle devenait plus hardie et plus pressante dans ses prières, car elle entendait les pas des soldats qui entraient avec leur prisonnier.
— J'en jure par le ciel! dit Evandale, il ne mourra pas, quand je devrais mourir à sa place !... Mais ne voudrez- vous pas, dit-il eu reprenant la main que dans son trouble Edith n'eut pas le courage de retirer, ne voudrez-vous pas m'accorder une grâce en retour de mon zèle à vous servir? — Tout ce que l'amitié fraternelle peut accorder, mylord. — Est-ce donc là tout ce que vous pouvez accorder à mon affection pendant ma vie, à ma mémoire après ma mort ? — Ne parlez pas ainsi, mylord, vous m'affligez, et vous vous faites injure. 11 n'est pas d'ami que j'estime davantage, ou à qui je sois plus disposée à donner des preuves d'amitié... pourvu...
Un soupir qu'elle entendit lui fit détourner subitement la tète avant d'avoir achevé sa phrase ; et. tandis que toute troublée elle cherchait une manière convenable d'expliquer sa réticence, elle s'aperçut qu'elle avait été entendue de Morton qui, enchaîné et gardé par'des soldats, passait alors derrière elle. Leurs yeux se rencontrèrent : l'expression de tristesse qui se peignait sur la figure du jeune liomme semblait reprocher à Edith la conversation qu'il avait entendue en partie, et dont il avait mal compris le sens. Cet incident acheva de compléter la douleur et la confusion d'Edith. Son sang, qui s'était porté à son visage, se précipita soudain vers son cœur, et elle devint pâle comme la mort. Ce changement ne put échapper à l'attention d'Evandale, dont le coupd'œil prompt découvrit facilement qu'il y avait entre le prisonnier et la jeune demoiselle quelque liaison particulière. 11 abandonna la main de miss Beilenden pour examiner le prisonnier avec plus d'attention; puis ayant regardé de nouveau Edith, il remarqua le trouble qu'elle ne pouvait plus cacher. — C'est, je crois, dit-il après un instant de silence, c'est le jeune gentilhomme qui gagna le prix du tir? — Je n'en suis pas sûre, répliqua Edith en hésitant; cependant... je croirais assez que non. En s'exprimant ainsi, elle savait à peine le sens de ses paroles. — C'est lui, s'écria Evandale d'un ton décisif; je le reconnais. En effet, continua-t-il avec quelque hauteur, un héros plaît toujours à la beauté.
Sur ces mots, il s'éloigna d'Edith, et s'avança vers la table devant laquelle Claverhouse venait de se placer. Appuyé sur la poignée de son sabre, il resta spectateur silencieux, mais non indifférent, de ce qui allait se passer.
CHAPITRE XIV
Pour expliquer l'impression profonde que les paroles saisies au hasard dans la conversation précédente avaient produite sur l'infortuné prisonnier, il est nécessaire de décrire l'état de son esprit lorsqu'il aperçut Evandale et Edith. Nous parlerons aussi de l'origine de sa liaison avec miss Beilenden.
Henri Morton était un de ces caractères étranges, doués d'une force qu'eux-mêmes ne soupçonnent pas. Il tenait de son père un courage intrépide, une haine invétérée pour l'oppression politique ou religieuse. Mais son enthousiasme était exempt du zèle fanatique et de l'animosité qui caractérisaient le parti puritain. Il était redevable de cette modération tant au développement naturel de son propre jugement qu'aux visites longues et fréquentes qu'il faisait au major Beilenden, chez lequel il avait occasion de rencontrer des personnes sensées dont la conversation lui démontrait que le mérite et la vertu n'étaient pas concentrés sous une seule forme religieuse. L'excessive parcimonie de son oncle avait opposé bien des obstacles à son éducation ; mais il avait si bien profité des occasions qui s'étaient offertes, que .ses instituteurs comme ses amis étaient surpris de son aptitude, qui sans cesse triomphait d'obstacles toujours renaissants. Néanmoins, son cœur était toujours glacé par un sentiment de dépendance et de pauvreté ; et il gémissait surtout de l'instruction imparfaite et bornée qu'il avait reçue. Ces sentiments lui dictaient une ré.serve qui dérobait effectivement à tous, hors à ses amis intimes, l'étendue d'esprit et la fermeté de caractère dont nous avons dit qu'il était doué. Les circonstances avaient donné à cette réserve un air d'indécision et d'indifférence; car n'appart«-.nant à aucune des factions qui divisaient le royaume, il passait pour un être froid, insensible, dépourvu de religion et de patriotisme. Nulle conclusion n'était cependant plus injuste, et la neutralité qu'i' avait gardée jusqu'alors prenait sa source dans des motifs louables et bien différents de ceux (pi'on lui supposait. Il avait eu |>eu de rapports avec les seclairos persécutés ; il était dégoûté de leur esprit de parti, de leur somhre fanatisme, de leur haine ridicule pour toute instriictinn mond3>oe ou tous le» exercice» innocents, enfin de leur implacable rcwentimeul
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politique. Mais son Ame se révoltait encore plus contre la tyrannie et l'oppression du gouvernemout, contre le dcrogleiuout, la licence et la brutalité des soldats, contre les exécutions par la uiain du bourreau, le massacre sur le champ de bataille, les taxes cl réquisitions militaires ; il s'indignait qu'on osàl se jouer ainsi do la vie et de la fortune d'un peuple libre, et le rabaisser au rang des esclaves asiatiques. Condamnant donc les excès dont chaque parti se rendait coupable, dégoûte des maux auxquels il ne pouvait remédier, entendant allernaiiveinent des plaintes et des joies auxquelles il ne pouvait s'associer, il aurait quitté l'Ecosse depuis longtemps s'il n'eût été retenu parson amour pour Edith Sellenden. I.es i)reniièreï entrevues de ces jeunes gens avaient eu lieu à Charnwood, où le major Bel- Icnden, aussi peu soupçonneux que l'oncle Tobie lui-même, avait en quelque sorte encouragé leur liaison. L'amour, selon l'usage, emprunta le nom de l'amitié; il employale langage, s'arrogea les privileges de cette afîection moins brûlante. Quand Ediih Bellenden fut rappelée au château de sa graiid'inère, elle ne cessa point de voir le jeune Morton. Des circonstances imprévues amenaient souvent le jeune homme dans les promenades solitaires fréquentées par Edith, quelle que fût la distance qui séparait leurs demeures. Cependanl jamais elle n'exprima la surprise que cos rencontres auraient naturellement dû exciter : aussi leur liaison prit-elle graduellement une teinte plus mystérieuse, et leurs entrevues commencèrent-elles à ressembler à des rendez-vous. Us échangèrent entre eux des lettres, des dessins, des livres, et la moindre commission donnée ou remplie fournissait l'occasion d'une nouvelle correspondance. Il est vrai qu'on n'avait pas encore prononcé le mot Amour, mais chacun des deux amis connaissait la situation de sou propre cœur, et ne pouvait manquer de deviner celle de l'autre. Ne pouvant renoncer à une liaison qui avait tant de charmes, etTrayés cependant des suites, ils l'avaient continuée, sans explication bien précise, jusqu'à ce moment où le sort paraissait s'être chargé de la conclusion.
Dans cet état de choses, le jeune Morton, naturellement méfiant, sentait s'affaiblir en lui l'espoir d'être payé de retour. La fortune d'Edith , son mérite, ses grâces, ses manières séduisantes, ne pouvaient manquer de la faire rechercher de quelque prétendant plus favorisé de la fortune et mieux accueilli de sa famille. Les bruits (lublics avaient déjà désigné ce rival dans la personne de lord Evandale, et tout semblait le présenter en effet comme un digne prétendant à la main d'Edith : sa naissance, ses grands biens, ses relations, ses principes politiques, ses visites fréquentes à Tillietudlem, l'honneur enfin qui lui était accordé d'accompagner lady Bellenden et sa nièce dans tous les lieux publics. Souvent la présence de lord Evandale dans quelques parties de plaisir gênait l'entrevue des deux amants, et Henri ne pouvait s'empêcher de remarquer qu'Edith évitait soigneusement de lui parler du jeune lord, ou n'en parlait qu'avec une grande réserve. Cette sage retenue, qui prenait sa source dans la délicatesse des sentiments d'Edith pourMorton, était mal interprétée par le caractère défiant du jeune homme, et la jalousie qui en résultait était entretenue par les remarques de Jenny Dennison. Cette soubrette, véritable coquette de village, se plaisait à tourmenier les amants de sa jeune maîtresse quand elle ne pouvait tourmenter les siens. Certes, elle ne cherchait pas à désobliger Henri Morton, qu'elle estimait beaucoup, tant par attachement pour Edith qu'à cause des manières aimables et de l'air séduisant de ce jeune homme. Mais enfin lord Evandale était fort bien aussi; il était plus généreux que ne piiuvait l'être Morton, et par-dessus tout c'était un lord. Si miss Edith Bellenden acceptait sa main, elle serait une dame titrée, et, de plus, la petite Jenny Dennison, que l'impérieu.se femme de charge de Tillietudlem faisait marcher à volonté, deviendrait mistress Dennison, femme de chambre de lady Evandale, ou peut-être daine d'honneur de Sa Seigneurie. L'impartialité de Jenny Dennison n'allait donc pas jusqu'à souhaiter que l'un ou l'autre des beaux prétendants épousât sa jeune maîtresse; car il faut avouer que dans son esprit la balance penchait en faveur do lord Evandale, et qu'elle le prouvait souvent de manière à inquiéter beaucoup Morton. Tantôt elle semblait donner à celui-ci un avis amical; tantôt elle paraissait lui apprendre une nouvelle; une autre fois c'était une plaisanterie, mais qui tendait toujours à le confirmer dans l'idée que tôt ou tard sa liaison romanesque avec la jeune demoiselle aurait une fin, et qu'Edith Bellenden, en dépit des promenades d'été sous le vert feuillage, des échanges de vers, de dessins et de livres, finirait par devenir lady Evandale.
Ces insinuations s'accordaient si bien avec ses propres soupçons, que Morton ne tarda pas à éprouver cette jalousie connue de tous dux qui ont véritablement aimé, mais à laquelle sont plus sujets les jeunes gens dont l'amour est contrarié soit par la volonté des parents, soit par quelque autre entrave. Edith elle-même, sans y songer, et dans sa généreuse franchise, confirma l'erreur à laquelle son amant allait s'abandonner. Leur conversation tomba Un jour sur des excès récents, commis par des soldats qu'on disait former un détachement commandé par lord Evandale. Le fait était faux; Edith, aussi vraie en amitié qu'en amour, fut blessée des paroles sévères que Morton laissa échapper dans cette circonstance contre le jeune lord, et qni provtatiaut pwt-itrc de leor riviUité supposé* ; elle
prit la défense de lord Evandale avec tant d'énergie que Morton en fut blessé jusqu'au cœur : aussi Jenny Dennison, la compagne habituelle de leurs promenade^ en éprouva-t-elle une bien grande satisfaction. Edith s'aperçut de sa faute et voulut y remédier ; mais l'impression, loin de s'ctfacer, contribua beaucoup à inspirer à Morton la résolution de s'expatrier, projet qui fut contrarié, comme nous l'avons déjà fait voir.
La visite qu'il reçut d'Edith dans sa prison, l'intérêt profond et dévoué qu'elle avait montré pour son sort, auraient dû dissiper ses soupçons; cependant, ingénieux à se tourmenter, il pensa que l'on pouvait attribuer de pareils soins à l'amitié inquiète, ou au moins à un intérêt momentané, qui céderait probablement bientôt aux circonstances, aux sollicitations d« la famille, à l'autorité de lady Marguerite, et aux soins assidus de lord Evandale. — Et pourquoi, se disait-il, ne puis-je jouir des privilèges d'un homme, et demander celle que j'aime, avant de m'en voir frustré par l'intrigue?... Pourquoi? à cause de cette tyrannie maudite qui paralyse tout à la fois nos corps, nos âmes, nos biens et nos affections. Est-ce donc à l'un des assassins pensionnés do ce gouvernement oppresseur qu'il faut
que je cède mes prétentions sur Edith Bellenden ? Non, de par
le ciel ! C'est pour me punir justement d'avoir été insensible aux
maux publics, que mes propres malheurs en sont venus à tel point que je no puis les supporter.
Tandis que ces résolutions orageuses s'agitaient dans son sein, et qu'il récapitulait les divers genres d'insultes et de malheurs qu'il avait soufferts pour sa cause et celle de son pays, Bothwell entra dans sa chambre, suivi de deux dragons, dont l'un portait des menottes.— Suivez-moi, jeune homme, dit-il; mais d'abord il faut qu'on vous équipe. — Qu'on m'équipe! que voulez-vous dire? — Qu'il faut que nous vous mettions ces rudes bracelets; je n'oserais pas, non, de par le diable! moi qui peux tout oser, je ne voudrais pas, au prix de trois heures de pillage dans une ville prise d'assaut, amener devant mon colonel un républicain qui ne serait pas enchaîné. Allons, allons, jeune homme, ne prenez pas un air sombre pour cela.
Il s'avança pour lui mettre Ifs fers aux mains ; mais saisissant un tabouret de chêne, Morton menaça de fendre le crâne au premier qui l'approcherait. — Je vous dompterais en un instant, mon jeune gaillard, dit Bothwell ; mais j'aime encore mieux que vous mettiez à la voile paisiblement.
11 disait vrai, non que l'emploi de la force lui répugnât; mais il redoutait les suites d'une querelle bruyante qui aurait fait découvrir qu'il avait, contre les ordres exprès, permis à son prisonnier de passer la nuit sans être enchaîné. — Vous ferez bien d'y mettre d.; la prudence, contiiuia-t-il d'un ton qu'il voulait rendre conciliant, et de ne pas vous nuire à vous-même. On dit dans le château que la nièce de lady Marguerite doit épouser incessamment notre jeune capitaine, lord Evandale. Je les ai vus se parler de près tout à l'heure dans la salle là-bas, et j'ai entendu qu'elle le priait d'intercéder pour vous. Elle était si belle, et elle le regardait avec tant de bonté que, sur mon âme... Mais que diable avez-vous?... Vous voilà aussi
blanc qu'un linge voulez-vous un peu d'eau-de-vie? — Miss
Bellenden demandait ma vie à lord Evandale? dit faiblement le prisonnier. — Oui, oui ; il n'y a pas de meilleure protection que celle des femmes... elles enlèvent tout, dans les cours comme dans les camps... Allons, vous m'avez l'air plus raisonnable maintenant... Parbleu, je savais bien que vous en viendriez là
Il se mit en devoir de lui mettre les fers, et Morton, anéanti par cette nouvelle, ne fit plus la moindre résistance. — C'est à lui qu'on demande ma vie... et c'est elle!... Oui, oui, mettez-moi ces fers .. mes membres souffriront moins de leur poids que mon cœur ne souffre du coup qui vient de le frappe.'. Ma vie demandée par Edith... et à lord Evandale! — Oui, et il a bien le pouvoir de l'obtenir, ajouta Bothwell ; il fait ce qu'il veut du colonel, plus qu'aucun homme du régiment.
En parlant ainsi, lui et son escouade conduisirent leur prisonnier vers la salle. Comme il passait derrière la chaise d'Edith, l'infortuné crut entendre de quoi confirmer tout ce que le soldat lui avait dit. Cet instant produisit en lui une révolution étrange. L'état désespéré de son amour et de sa fortune, le péril où paraissait être sa vie, ce changement dans les »(fections d'Edith, cett£ intercession en sa faveur, qui rendait l'inconstance de la jeune fdle encore plus insupportable, tout semblait détruire les sentiments qui seuls jusqu'à présent lui avaient fait aimer le jour ; mais en même temps il s'éveillait à d'autres sensations, jusque-là étouffées par des passions plus douces, quoique plus égoïstes. Exaspéré pour lui-même, il résolut de défendre les droits de son pays, offensés dans sa personne. Son caractère changea soudain , comme l'aspect d'une maison de plaisance qui, après avoir été le séjour du bonheur et de la tranquillité domestique, se convertit tout-à coup par l'occupation d'une force armée en un poste formidable de défense.
Nous avons déjà dit qu'il jeta sur Edith un regard où le reproche se mêlait à la douleur, comme s'il lui eût dit adieu à jamais ; son premier mouvement ensuite fut de s'avancer avec fermeté jusqu'à Ik table devant laquelle le colonel Grahame était assis. — De quai
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droit, monsieur, s'écria-t-il avec fermeté et sans attendre qu'on le questionnât; de quel droit ces soldats ni"ont-ils arraché à ma famille, pour charger de fers les mains d'un homme libre? — Par mes ordres, dit Claverhouse ; et je vous ordonne maintenant de garder le silence et d'écouter mes questions. — Je n'en ferai rien , répondit Morton avec une hardiesse qui étonna tous les assistants. Je saurai si je subis une détention légale et si je suis en présence d'un magistrat civil, avant de !ais.ser forfaire en ma personne à la charte de mon pays. — Voilà un gaillard, sur mon honneur! dit Claverhouse. — Éles-vous fou? demanda le major Bellenden à son jeune ami. Pour l'amour de Dieu, Henri Morton! continua-t-il d'un ton de reproche el de prière, rappelez-vous que vous parlez à un des premiers ofiïciers de Sa Majesté. — Et c'est pour cette raison même, monsieur, reprit Henri avec fermeté^ que je veux savoir de quel droit il me détient sans un mandat légal : s'il était un officier île la loi, mon devoir serait de me soumettre. — Votre ami , dit froidement Claverhouse au vétéran, est un de ces messieurs scrupuleux qui, semblables au fou de la comédie, ne veulent pas attacher leur cravate sans l'ordre du juge ; mais je lui apprendrai, avant que nous nous séparions, que mon épaiilette est une marque aussi légale d'autorité que la main de justice. Ainsi, terminons cette discussion. Vous plairait-il, jeune homme, de me dire quand vous vitesBalfour de Burley? — Ignorant de quel droit vous me faites cette question , je refuse d'y répondre. — Vous avez avoué à mon sergent que vous aviez vu et reçu cet homme, tout en le connaissant pour un scélérat mis hors 'la loi. Pourquoi n'ètes-vous |ias aussi franc avec moi? — Parce que votre éducation doit vous apprendre à connaître les droits que vous prétendez fouler aux pieds. El je vous prouverai , moi , qu'il est encore des Ecossais prêts à défendre la liberté de leur pays. --Et je présume que vous soutiendriez ces droits supposés à la pointe de votre épée? — Si j'étais armé aussi bien que vous, et si nous étions seuls dans la montagne, vous ne me feriez pas deux fois la même question. — C'en est assez, interrompit Claverhouse avec calme; votre langage s'accorde avec tout ce que j'ai appris de vous; mais vous êtes le fils d'un militaire, quoiqu'il ait été rebelle, et vous ne mourrez pas de la mort d'un chien. Je vous épargne cette ignominie. — De quelque manière que je meure, je mourrai comme le fils d'un Drave, et l'ignominie dont vous parlez retombera sur ceux qui versent le sang innocent. — Faites donc votre paix avec le ciel: vous avez cinq minutes. Bothwell, conduisez-le dans la cour, et faites ranger votre troupe.
Celte effrayante conversation et son résultat avaient jeté le silence et l'horreur parmi les assistants, hors les deux interlocuteurs. Mais alors éclatèrent les remontrances et les clameurs. La vieille lady Marguerite, qui, malgré les préjugés de .son rang et de son parif, n'avait pas oublié les sentiments qui appartiennent à son sexe, intercédait hautement: — Colonel Grahame, s'ccria-t-elle, épargnez la jeunesse de cet imprudent: qu'il soit jugé par les lois. Ne méconnaissez pas mon hospitalité en versant le sang humain sur le seuil de mi porte! — Colonel Grahame, dit le major Bellenden , vous répondrez de cette violence. Ne croyez pas que, vieux et faible comme je suis, mes yeux verront impunément assassiner le fils de mon ami. îi- trouverai de^ protecteurs auxquels il faudra bien que vous en répondiez.— Soyez satisfait, major Bellenden, j'en répondrai, répliqua l'inexorable Claverhouse; et vous, madame, épargnez-moi le déplaisir de rejeter encore votre vive intercession. Songez au noble sang que votre propre famille a perdu sous les coups d'hommes semblables à celui-ci. — Colonel Grahame, reprit la vieille dame tremblante d'anxiété, je laisse la vengeance à Dieu, à qui seul elle appartient. En répandant le sang de ce jeune homme, rappeliercz-vous à la vie les êtres qui m'étaient chers? Quelle consolation voulezvous que j'éprouve en songeant que peut-être une autre veuve aura été privée de son enfant, comme moi-même, par un meurtre accompli sur le seuil de ma maison? — Agir autrement serait de ma part une extravagance sans égale : je ferai mon devoir envers l'Eglise et l'Etat. Près d'ici, mille scélérats sont en révolte déclarée, et vous me demandez la grùce d'un jeune fanatique , qui suffirait à lui seul pour mettre en feu tout un royaume! C'est impossible... Emmenez-le Bothwell.
Celle qui était le plus intéressée dans cette terrible décision avait deux fois tenté de parler, mais la voix lui avait manqué totalement. Sa mémoire ne lui fournissait plus d'expressions ; sa langue ne
fiouvait plus les articuler. Elle se leva toiit-;'i-coup, et voulut s'éancer ; mais ses forces l'abandonnèrent, et elle serait tombée sur le carreau si elle n'eût été soutenue par sa suivante. — Au secours!
s'écria Jenny au secours, au nom du ciel! ma jeune lady se
meurt!
A cette exclamation, Rvandalc, qui, pendant la première partie de la scène, était resté immobile, appuyé sur son sabre, s'avança et dit h son commandant: — Colonel Grahame, avant de donner suite à cette affaire, voulez-vous me permettre de vous parler en nartic«ilier? '
Claverhouse parut surpris; mais, se levant aussitôt, il prit .son ami à part, et ils eurent la conversation suivante : — Je crois inutile de Tou» rappeler, colonel, que le credit de ma fnmillc fut employé
pour vous, l'année dernière, dans une affaire devant le conseil
privé, et qu'alors vous avez pensé m' avoir quelques obligations.
Assurément, mon cher Evandale ; je ne suis pas homme à oublier de pareilles dettes, et vous m'obligerez en me disant comment je pourrais vous témoigner ma reconnaissance. — Je considérerai la dette comme payée si vous voulez épargner la vie de ce jeune homme. — Evandale, reprit Claverhouse avec la plus grande surprise, vous êtes fou, absolument fou... Quel intérêt pouvez-vous porter à ce jeune rejeton d'une vieille tète ronde?... Son père était l'homme le plus dangereux de toute l'Ecosse, calme, résolu, soldat dans l'âme et inflexible dans ses maudits principes. Son fils parait lui ressembler entièrement : vous ne sauriez concevoir le mal qu'il peut faire. Je connais les hommes, Evandale... SI celui-ci était un nigaud de paysan, un fanatique insignifiant, croyez-vous que j'aurais refusé une bagatelle comme sa vie à lady Marguerite et aux autres personnes de la famille. Mais il est plein de feu, de zèle et de talent... et il ne faut à ces brigands qu'un pareil chef pour guider leur hardiesse enthousiaste. Je \ous dis ceci, non pas pour rejeter votre requête, mais pour vous en faire pleinement comprendre les suites... Je n'élude jamais l'accomplissement d'une promesse ou le retour d'un service... Vous demandez qu'il vive, il vivra. — Faites le garder à vue ; mais ne soyez pas surpris si je persiste à vouloir qu'il ne meure point. J'ai les plus pressantes raisons pour vous en prier.
—.Qu'il en soit ainsi... Mais, jeune homme, si vous désirez jamais vous distinguer au service de votre roi et de votre pays , que votre première tâche soit de soumettre à l'intérêt public et à vos devoirs toutes vos passions particulières, vos affections et vos sentiments. Nous ne sommes pas dans un temps à sacrifier aux rêveries de vieux barbons, ou à des larmes de femmes, les mesures rigoureuses mais salutaires que le danger nous impose. Et rappelez-vous que si je cède aujourd'hui à vos prières, cette concession doit m'épargner à l'avenir des .sollicitations du même genre.
Alors, il s'avança vers la table, et porta ses yeux pénétrants sur Morton , comme pour observer quel effet avait produit sur le prisonnier la pause d'incertitude terrible entre la vie et la mort , qui semblait glacer d'horreur les assistants. Morton conservait un tel degré de fermeté qu'il fallait n'avoir plus rien à aimer ni à espérer sur - terre pour résister ainsi à pareille crise.
— Vous le voyez, dit Claverhouse à demi-voix, il est ballotté entre le temps et l'éternité, situation plus effrayante que la plus horrible certitude; néanmoins, son front est le seul qui n'ait point pâli; son œil le seul qui reste calme ; son cœur le seul qui batte comme à l'ordinaire, et ses nerfs sont les seuls qui ne tressaillent point. Regardez-le bien, Evandale... Si cet homme arrive jamais à la tête d'une armée de rebelles, vous aurez à répondre de votre œuvre de ce matin. Puis il dit tout haut : Jeune homme, votre vie est en sûreté pour l'instant, grâce à l'intercession de vos amis... Éloignezle, Bothwell : qu'il soit gardé convenablement, et emmené avec les autres prisonniers. — Si ma vie, dit .Morton piqué de l'idée qu'il devait ce répit à un rival favorisé ; si ma vie est accordée à la requête de lord Evandale... — Emmenez le prisonnier, Bothwell , dit le colonel en l'interrompant; je n'ai le temps ni d'entendre ni de faire des phrases.
Bothwell força Morton à partir, en lui disant, tandis qu'il le conduisait dans la cour: — Avez-vous trois vies dans votre poche, outre celle que vous avez dans votre corps , mon garçon , pour permettre à votre langue de courir ainsi la poste? Allons ,* allons, j'aurai soin de vous tenir hors du chemin du colonel ; car, par Dieu ! vous ne seriez pas cinq minutes devant lui nu'il vous ferait pendre au premier arbre ou jeter dans le premier fossé. Ainsi , suivez vos compagnons de captivité.
En parlant ainsi, le sergent qui, malgré son ton brusque, avait compassion de ce brave jeune homme, entraîna Morton dans la cour, où trois prisonniers, deux hommes et une femme, qu'avait pris lord Evandale , étaient confies à une escorte de dragons. Pendant ce temps, Claverhouse prenait rongé de lady Marguerite; mais la bonne dame avait peine à lui pardonner son manque d'égards pour sa requête. — J'avais cru jusqu'à présent, dit-elle, que la tour de Tillietudlem pouvait être un lieu de refuge, même pour ceux qui n'auraient pas été tout-à-fait dignes du privilège d'aisile ; mais je vois que les vieux fruits ont peu de saveur: nos .souffrances et nos .services sont d'ancienne ilale. — Us ne scrontjamais oubliés par moi; permettez-moi d'en assurer Vot^g Seigneurie. Mon devoir seul a pu me faire hésiter à accorder une fffveur demandée par vous et le respectable major. Allons, ma bonne dame, dites-moi que vous me pardonnez; et en revenant ce soir, je vous amènerai un troupeau de deux cents rebelles, et ferai grâce â cinquante pour l'amour de vous. — Je serai heureux d'apprmdre votre succès, colonel, dit le major Bellenden; mais suivez le conseil d'un vieux .soldat: épargnez le sang après la bataille; et, encore une fois, permettez-moi de me porter caution pour le jeune Morton. — Nous arrangerons cela quand je reviendrai; d'ici là je vous proteste que sa vie est "Wi sûreté.
l'endanlceUc conversation, Evandale regardait autour de lui ave* inquiétude pour trouver Edith ; mais Jenny Dennison avait fait transporter sa maitrcMC dans sou appartement. Il obéit Ualvmealel tht<
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ttmeiit à l'appel impatient de Claverhouse qui, après avoir fait ses dernières salutations à laiiy Marguerite et au major, était descendu dans la cour. Les prisonniers el leiii» gardiens étaient déjà en route : les officiers avec leur escorte montèrent à cheval et les suivirent. Mais ces derniers prirent un pas rapide pour rejoindre le gros du corps, car on s'alteudait à rencontrer l'ennemi après environ deux heures de marche.
CHAMTRE XV.
Nous avons laissé Henri Monton avec ses trois compagnons de captivité, voyageant sous l'escorte d'un petit corps de soldats, à l'arricre-garde de la colonne ; ils étaient sous les ordres immédiats du sergent Bothwell. Leurs pas se dirigeaient vers les collines où l'on disait que les presbytériens insurgés étaient en armes. Ils avaient à peine fait un quart' de mille que Claverhouse et Evandale passèrent au galop, suivis de leurs hommes d'ordonnance, afin de prendre leur place à la lète de la colonne. Us ne furent pas plus tôt passés que Bothwell fit faire halte à son escouade , et débarrassa Morton de ses fers. — Le sang royal doit tenir parole , dit le dragon : je vous ai promis de vous traiter avec politesse autant qu'il serait en mon pouvoir. Tenez , caporal Inglis, mettez ce gentilhomme à coté de l'autre prisonnier, et vous pouvez leur permettre de se parler à voix basse; mais ayez soin qu'ils soient gardés par deux hommes, la carabine cliargée ; s'ils tentent de séchapper, faites leur sauter la cervelle. Vous ne pouvez pas appeler cela de rimpolilesse, continua-t-il en s'adressant à Morton : ce sont les lois de la guerre , vous le savez. Et, hiijlis, accouplez la vieille femme avec le prédicateur : ils se conviennent parfaitement, et une seule file suffit pour les garder. S'ils disent un seul mot de leurs déclamations hypocrites et fanatiques, donnez-leur les étrivières avec un baudrier. On peut espérer de voir étouffer un prêtre à qui on impose le silence : sa doctrine traîtresse est capable de le faire crever.
Avant ordonné ces dispositions, Bothwell se plaça en tète de sa troupe, et Inglis avec six dragons ferma la marche. Puis ils se mirent tous au trot pour rejoindre le régiment. Morton, accablé par la diversité de ses sensations, était tout-à-fail indifférent aux divers arrangements qu'on faisait pour s'assurer de sa personne, et même au soulagement qu'on lui avait procuré en lui otaut ses fers. 11 éprouvait ce vide du cœur qui suit l'orage des passions, et, n'étant plus soutenu par l'oi-gueil et le sentiment de droiture qui dictaient ses réponses à Claverhouse, il contemplait avec une tristesse profonde les bosquets qu'il traversait, et dont chaque detour lui rappelait son bonheur passé et son amour déçu. L'eminence qu'il montait alors était celle d'où partait toujours sou premier et son dernier regard vers la vieille tour, quand il s'en approchait et quand il la quittait; et il est inutile d'ajouicr qu'il avait l'habitude de s'arrêter là pour contempler avec la satisfaction d'un amant ces créneaux qui. s'clevan tau-dessus de la cime du bois, indiquaient de loin la demeure de celle qu'il espérait voir bientôt ou qu'il venait de quitter. 11 tourna la tète involontairement pour jeter un dernier regard sur une scène naguère tant aimée, et involontairement aussi il poussa un profond soupir. Il entendit comme un écho le gémissement de son compagnon d'infortune, dont les yeux, guidés probablement par de semblables pensées, avaient pris la même direction. Ces accents de svmpathie de la part de l'autre captif furent proférés sur un ton plus' grossier que sentimental; ils étaient néanmoins l'expression d'une ùme affligée, et sous ce rapport ils s'accordaient avec le soupir de Morton. En tournant la tète leurs yeux se rencontrèrent, et Morton reconnut la physionomie rustique "de Cuddie Headrigg portant une empreinte de tristesse personnelle où se mêlait quelque rfoipatlne pour son compagnon.
' — Hélas! monsieur, s'écria le ci-devant laboureur des domaines de Tillietudlem, n'est-ce pas une triste chose que d'honnêtes gens soient conduits ainsi à travers le pays , comme des bêtes curieuses? — Je suis fâché de vous voir ici, Cuddie, répliqua Morton, qui, dans son infortune compatissait toujours a celle d'autrui. — Et moi aussi, monsieur Henri, autant pour vous que pour moi ; mais notre chagrin commun ne nous servira guère, a ce que je puis voir. Certes, quant à moi, continua le villageois captif, qui soulageait son cœur en parlant, quoiqu'il sût bien qu'il n'en serait pas plus avancé ; certes, quant à moi, je n'ai pas mérité d'être ici, car je n'ai jamais dit un mot ni contre le roi ni contre ses évèqucs; mais ma mère, pauvre femme! ne pouvait retenir sa vieille langue, et il paraît que je dois payer pour nous deux — Votre mère est leur prisonnière aussi? demanda Morton, sachant à peine ce qu'il disait. — En vérité, oui, à cheval là derrière, comme une mariée, avec cette vieille tète de ministre qu'ils appellent Gabriel Kettledrummie. .Nous ne fûmes pas plus tôt hors des portes de Milnwood, que votre oncle et la femme de charge nous avaient fermées au nez et avaient barricadées derrière nous, comme si nous avions eu la peste, que je dis à ma mère: Comment allons-nous faire maintenant? Le moindre trou, la moindre tanière du pays nous sera interdite à present que vous ovez Tini\.i à la vieille lady, et (ait prendre le jeune Milnwood par les
cavaliers. Alors elle me répondit: Ne t'afflige pas, mais ceins-toi pour la grande œuvre du jour, et donne ton témoignage comme un homme sur la montagne du Covenant. — Et alors vous allâtes sûrement à un convenlicule? — Vous allez voir. Ne sachant trop que faire, je l'accompagnai cliez une vieille bonne femme comme elle, où l'on nous donna de l'eau et des gâteaux d'avoine: elles dirent bien des prières ennuyeuses, et chantèrent bien des cantiques, et elles me laissèrent aller coucher, car j'étais à moitié mort d'ennui. Eh bien ! elles me firent lever au petit jour, et je vis qu'il fallait aller avec elles, bon gré mal gré, à une grande assemblée de leurs gens dans les marais ; el là, notre homme, Gabriel Kettledrummie, s'époumonnait en leur criant d'élever leur témoignage, et d'aller à la bataille de Ramoth-Gilead, ou quelque endroit semblable. Oh, monsieur Henri ! vous pouvez m'en croire, le gaillard leur prêchait sa doctrine avec une telle force que vous l'auriez entendu à la distance d'un mille sous le vent. 11 beuglait comme une vache que l'on va traire. Mais, me disais-je en moi-même, il n'y a pas d'endroit dans le pays qu'on appelle Ramoth-Gilead, il faut que ce soit quelque partie des marais de l'ouest; et quand nous serons là, je m'échapperai avec ma mère, car je ne veux pas fourrer mon cou dans un nœud coulant, pas pour tous les Kettledrummie du pays. Eh bien ! continua Cuddie, qui se soulageait en racontant ses malheurs, sans s'inquiéter beaucoup du degré d'attention que son compagnon prêtait à son récit, au moment où je m'ennuyais le plus de ne point voir la fin de la prédication, on vint dire que les dragons arrivaient. Les uns couraient, les autres criaient : Debout ! les autres: A bas les Philistins! Je pressais ma mère de s'en aller avant que les habits rouges arrivassent , mais il m'eût été aussi difficile de faire marcher notre vieux bœuf de devant sans l'aiguillon. Du diable si elle voulut bouger d'un pas. Eh bien, après tout, le vallon où nous nous trouvions était étroit, le brouillard devenait épais, et sans doute nous aurions échappé aux dragons, si nous eussions su retenir noire langue ; mais, comme si le vieux Kettledrummie lui-même n'avait pas fait assez de sabbat pour réveiller les morts, ils se mirent à brailler un psaume que vous auriez entendu de dix milles! Enfinpour abréger une longue histoire, arrive notre jeune lord Evandale, aussi vite que son cheval pouvait trotter, et vingt habits rouges derrière lui. Deux ou trois voulurent faire face le pistolet d'une main et la bible de l'autre, et ils furent massacrés ; cependant il n'y a pas eu beaucoup de sang répandu, carEvandalecriait toujours qu'on nous dispersât, mais qu'on nous laissât la vie. — Et n'avez vous fait aucune résistance? dit Morton, qui sentait probablement qu'à ce moment il lui aurait fallu beaucoup moins de raisons pour attaquer Evandale. — Non vraiment, reprit Cuddie: je restai toujours devant la vieille femme, et je criai miséricorde pour elle et pour moi; mai> deux des habits rouges arrivèrent, et l'un deux allait frapper ma mere avec le plat de son sanre... alors je levai mon bâton sur eux, et je leur dis que je leur en rendrais autant. Eh bien, ils se retournèreut sur moi pour me frapper de leurs sabres, mais j'en défendis ma tète aussi bien qu'il me fut possible, jusqu'à ce que lord Evandale arrivât, et alors je lui criai que j'étais un serviteur de Tillietudlem... (vous savez vous-même qu'on a toujours cru qu'il courtisait notre jeune lady..): il me dit de jeter mon bâton, et ainsi ma mere et moi nous nous rendîmes prisonniers. Je pense qu'on nous aurait lâchés, si Kettledrummie n'avait pas été prisavtc nous... Il était monté sur le cheval d'Andrew Wilson, qui avait appartenu longtemps à un dragon ; plus Kettledrummie le pressait pour fuir, plus l'animal entête courait vers la cavalerie. Eh bien, quand ma mère et lui furent réunis, ils se mirent à apostropher les soldats à leur manière : Bâtards de la fille de Babyloue ! étaieut leurs plus douces paroles. Ainsi le four s'échauffa encore une fois, et ils nous emmenèrent tous troisavec eux pour nous faire servir d'exemple, ainsi qu'ils le disent. — Intolérable oppression! se dit Morton à lui-même : voici un pauvre garçon bien (laisible, dont le seul motif en se rendant au convenlicule était un sentiment de piété filiale : il est enchaîné comme un voleur et un assassin, et probablement il souffrira la même mort, sans avoir subi ce jugement dans les formes, que nos lois accordent au plus grand malfaiteur ! Etre témoin d'une pareille tyrannie, et surtout en souffrir soi-même, c'en serait assez pour faire bouillir le sang de l'esclave le plus soumis. — Sans doute, dit Cuddie qui avait entendu et compris en partie ce que Morton avait laissé échapper dans son ressentiment, il n'est pas convenable de mal parler des grands... La vieille lady le disait, et elle avait bien droit de le dire, occupant elle-même un rang élevé ; et vraimentje t'écoutais bien patiemment, car elle nous donnait toujours un coup d'eau-de-vie ou une soupe ou quelque autre chose, quand elle nous avait fait une leçon sur nos devoirs. Mais au diable l'eaudc-vie et la soupe ! ces lords d'Edimbourg, avec leurs belles proclamations, ne nous donneraient seulement pas un verre d'eau: ils envoient des cavaliers nous pendre, nous couper le cou, et nous trainer à la queue de leurs chevaux ; ils prennent notre bien et nos nippes comme si nous étions des proscrits. Je ne puis dire que je trouve cela fort aimable de leur part. — H serait étrange que cela Vous parût tel, reprit Morton en réprimant son ém tion. — El ce que j'aime moinsque tout le reste, continu* Cuddie, cesont ces «a-
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rages d'habits rouges, qui viennent jouer avec les filles, et nous enlever nos maîtresses. Mon cœur s'est trouvé bien malade quand je suis passé dans la plaine de Tillietudlem ce matin vers l'heure du déjeuner, et que j'ai vu la fumée sortir de notre cheminée; je savais qu'une autre que ma vieille mère était assise près du foyer: mais je crois que j'ai souffert encore davantage quand j'ai vu cet infernal troupier, Tom Holyday, embrasser Jenny Dennison à ma barbe. Je ne conçois pas que les femmes aient assez d'impudence cour faire des choses semblables; mais elles sont toutes pour les habits rouges. Moi-même j'ai pensé un jour à me faire soldat, afin de plaire à Jenny... Cependant je ne veux pas non plus la blâmer trop vivement : n'était-ce point pour l'amour de moi qu'elle se laissait dire ainsi des douceurs ?
— Pour l'amour de vous ? dit Morton qui ne pouvait s'empêcher de prendre quelque intérêt à une histoire qui avait une ressemblance si singulière avec la sienne. — Assurément, Milnwood ; car la pauvre fille obtint la permission d'approcher de moi, grâce à sa complaisance pour ce coquin. Maudit soil-il! Alors elle me fit ses adieux et voulut me glisser de l'argent dans la main... C'était certainement toute la moitié de ses gages et de ses profits, car elle a dépensé l'autre moitié en rubans et en affiquets pour aller nous voir l'autre jour au tir du perroquet. — Et l'avez-vous pris, Cuddie? — Non vraiment, Milnwood; j'ai été assez sot pour le lui jeter presque à la figure. Mou cœur était trop plein pour que je voulusse lui devoir quelque chose, quandj'avais vu ce coquin de soldat la cajoler et l'embrasser. Mais je m'en repensbien; car cet argent m'aurait été utile ainsi qu'à ma mère, et elle le dépensera en bêtises.
Ici il y eut une longue pause. Cuddie était probablement occupé du regret d'avoir refusé le cadeau de sa maîtresse , et Henri Morton à considérer par quels motifs ou à quelle condition miss Bellenden avait pu enfin faire intervenir lord Evandale en sa faveur. — Ne serait-il pas possible, se disait-il dans son nouvel espoir, que j'eusse mal interprété son influence sur lord Evandale? Dois-je la censurer sévèrement, si, consentant à dissimuler pour l'amour de moi, elle a permis au jeune lord d'entretenir des espérances qu'elle n'a nulle envie de réaliser? Peut-être a-t-elle fait a|ipel à la générosité bien connue du jeune gentilhomme, et a-t-elle engagé son honneur à protéger un rival favorisé?
Néanmoins les paroles qu'il avait entendues lui revenaient toujours à l'esprit, elle mordaient comme la dent d'une vipère. — Rien qu'elle puisse lui refuser!... Etait-il possible de faire une déclar.ation plus explicite? le langage de l'amour, de celui qui peut s'allier à la modestie virginale, ne peut avoir une plus forte expression. Elle est perdue pour moi entièrement, et à jamais: il ne me reste maintenant que la vengeance de mes propres injures et des maux de mon pays.
Apparemment que (.uddie avait des idées tout à fait analogues, quoique moins élevées; car il demanda tout à coup à Morton à voix basse : — Serait-ce mal agir que de se tirer des mains de ces hommes si l'on pouvait y réussir? — Pas le moins du monde; et si l'occasion s'en présentait, soyez persuadé que moi tout le premier je ne la laisserais pas échapper. — Je suis bien aise de vous entendre parler ainsi; je ne suis qu'un pauvre garçon sans esprit, mais je ne puis penser qu'il y aurait du mal à s'échapper par ruse ou par force si l'on trouvait moyen de le faire. Je ne craindrais pas de me battre s'il était nécessaire ; mais notre vieille lady appellerait cela résister à l'autorité royale. — 11 n'y a pas d'autorité sur terre à laquelle je ne résistasse, lorsqu'cilecnvahit mes droits d'homme libre, garantis par la charte; et je suis décidé à ne pas me laisser injustement traîner en prison ou sur l'échafaud, si je puis m'échapper de leurs mains par adresseou par force. — Eh bien, c'est justement mon opinion, toujours en supposant que nous en trouvions la possibilité. Mais vous parlez d'une charte : ce sont de ces choses qui n'appartiennent qu'à des personnes semblables à vous, (]ui êtes un genlilhomrae, et il est possible que je n'y aie pas de droits, moi qui ne suis qu'un mercenaire. — La charte dont je vous parle est pour le moindre Écossais : elle nous affranchit tous des liens et de l'esclavage ; c'est elle que réclamait l'apôtre saint Paul, comme vous pouvez le voir dans l'Ecriture sainte; et tout homme né libre doit la dilfendre pour l'amour de lui-même et pour l'amour de ses concitoyens. — Ah! grand Dieu ! il se serait passé bien du temps avant que lady Marguerite ou ma mère eussent découvert dans la Bible une doctrine aussi sage! La vieille dame disait toujours qu'il faut payer le tribut à César, et ma mère m'étourdissait de sa poli tique de whig. Je mi;suis perdu en écoutant ces deux vieilles bavardes; mais si je touvais un gentilhomme qui voulût me prendre pour son domestique, je suis bien sûr que je deviendrais un tout autre homme ; et j espère que Votre Honneur penserait à ce que je lui lis, si nous étions une fois hors de cette servitude, et que vous me [prendriez pour votre valet de chambre. — Mon valet de chambre, Cuddie ? hélas ! ce serait un triste poste quand même nous serions libres. — Je sais à quoi vons pen.scz... vous vous dites qu'ayant été éli^vé en paysan, je vous causerais des disgrâces devant le inonde; mais vous saurei que je me connais aux belles manières; il n'es» rien de ce qu'on peut faire avec les mains que je n'aie appris facilement, excepte lire, écrire, calculer; niais il
n'y en a pas comme moi pour lancer un ballon, et je puis jouer du sabre tout aussi bien que le caporal Inglis. Je lui aurais déjà cassé la tète, s'il n'y avait pas tant de gens à cheval derrière nous... Et puis, vous n'allez pas rester dans ce pays?... demanda-t-il en s'arrètant et en s'interrompant. — 11 est probable que non. — Èh bien, je ne m'en inquiète pas le moins du monde. Voyez-vous, je ferais cadeau de ma mère à sa vieille grondeuse de sœur, ma tante Meg, qui demeure dans Gallowgate à Glascow, et alors j'espère qu'on ne la brillerait pas comme sorcière, qu'on ne la laisserait pas mourir faute de nourriture, et qu'on ne la pendrait pas comme républicaine; car on dit que le prévôt a beaucoup d'égards pour les pauvres gens. Et alors vous et moi nous irions chercher fortune , comme Jak le tueur de géants, ou Valentin et Orson; et quand nous reviendrions dans la joyeuse Ecosse, comme dit la chanson, je me remettrais à la charrue, et je tracerais de tels sillonsdans les bonnes terres de Milnwood, qu'on paierait une pinte, rien que pour les voir. — Je crains qu'il n'y ait bien peu de chance, mon bon ami Cuddie, pour que nous reprenions nos anciennes occupations. — Comment, monsieur... comment! 11 est toujours bon de se tenir le cœur ferme et joyeux... On a vu des navires bien avariés arriver au port... Mais qu'est-ce que j'entends ? Que je meure, si ma vieille mère ne s'est pas remise en train de prêcher ! Je connais bien le son de sa voix : il ressemble à celui du ventqui souffle dans notre cheminée; et voilà Keltledrummle qui se remet à l'ouvrage aussi... Bon Dieu ! si les soldats se fâchent, ils les tueront, et nous aussi decomiignie!
Leur conversation fut en effet interrompue par un bourdonnement qui s'élevait derrière eux, et dans lequel la voix du prédicateur avec celle de la vieille femme formaient des accords semblables au grognement d'un basson, mêlé au ràclement d'un violon fêlé. D'abord, les deux vieilles victimes s'étaient contentées de s'adresser leurs condoléances, et d'exprimer à voix basse leur indignation; mais le sentiment de leurs injures devenant plus vif à mesure qu'ils se le» communiquaient, il leur fut bientôt impossible de réprimer leur courroux.
— Malheur, malheur, trois fois malheur à vous, persécuteurs violents et sanguinaires! s'écria le révérend Gabriel Keltledrummle... malheur, trois fois malheur à vous, au jour où l'on rompra le grand sceau, où la trompette sonnera et où l'on videra les urnes ! — Oui... oui... un sombre avenir les attend, et lisseront rejetés du mauvais côté au grand jour! répéta la haute-contre aiguë de Mausc qui semblait dire le refrain d'une chanson. — Je vous dis, continuai 'ho m nie de Dieu, que vos bataillons et vos escadrons... les hennissi-iiicnls et les courbettes de vos coursiers... vos cruautés sanguinaires, inlmmaines et barbares... vos systèmes pour engourdir, étourdir et corrompre la conscience de pauvres créatures par des serments impies et contradictoires, se sont élevés de la terre vers le ciel comme un cri hideux de parjure qui doit hâter la colère à venir... Oh ! oh ! oh ! — Et je dis, s'écria Mause du même ton et presque en même temps, qu'avec le souffle de ma vieille poitrine, mon souffle éteint par l'asthme et ce trot brusque du cheval... — Que le diable le fasse donc galoper, s'écria Cuddie, quand ce ne serait que pour lui faire retenir sa langue! — Avec' ce souffle je témoignerai contre l'apostasie, 1rs défections, les défalcations et le relâchement de ce pays... conirc les griefs et les causes de courroux! —Paix! je t'en prie, paix! bonne femme, dit le prédicateur qui vi^nait de se remettre d'une violente quinte de toux, et qui voyait que l'haleine de Mause l'emportait sur son propre aiiathème. Paix! et n'ôte pas la parole à un serviteur de l'autel... Donc j'élève ma voix et je vous annonce qu'avant que la pièce .soit jouée... oui, même avant que ce .soleil soit descendu, vous apprendrez que ni un Judas exaspéré comme voire prélat Sharpe, qui est allé où il méritait d'être envoyé ; ni un Holopherne sacrilège, comme votre sanguinaire Claverhouse; ni un ambitieux Diotréphès, comme ce jeune Evandale ; ni un Dénias avide et mondain, comme celui qu'ils appellent le sergent Rothwell, qui .s'approprie le denier de la veuve et le grain de blé du pauvre; ni vos carabines, ni vos pistolets, ni vos sabres, ni vos chevaux, ni vos selles, ni vos brides, ni vos ceintures, ni vos muselières, ni vos martingales, no résisteront aux flèches aiguisées pour vous, et aux arcs tendus contre vous ! — Quant à cela, je suis bien siîre que non, appuya Mause; ce sont tous des réprouvés... des balais de destruction, OUI ne sont bons qu'à être jetés au feu quand ils ont balayé l'ordure du temple... des fouets de petites cordes nouées pour chAticr ceux qui aiment leur bien et leur bonheur terrestre plus que la croix du Covenant; mais quand ils ont fait leur besogne, ils ne servent qu'à faire îles courmies pour les sabots du diable. — Que le diable m'emporte! dit Cuddie en .s'adressant à Morton ; si noire mère ne prêche pas aussi bien que le ministre!... C'est domniage qa'il soit enroué, car la toux lui arrive tout juste quaiul il l'o est au plus curieux, et la longiii! harangue qu'il a faite ce malin lui est bien contraire... Du diable si je ne souhaiterais pas ((u'il criât plus fort c]u'elle, alin de la faire taire, car alors il s'Tait seul pour répondre de tout .. Heureusement que la roule est iiii'rreuse et que le bruit des pieds ries chevaux empêche les cavaliers d'entendre ce qu'ili disent; mais que nous arrivionssur une terre battue et nous auront des nouvelles de tout ceci.
LES \ EILLÉlîS LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES.
Les conjectures de Cuddie n "étaient que trop vraies. Les paroles des prisonniers n'avaient guoie été entendues tant qu'elles avaient été couvertes par le bruit des pieds des chevaux sur un chemin inégal el rocailleux; mais alors ils entraient dans les terres marécageuses, où la prédication des deux zélés captifs n'avait plus cet accompagnement ; et par conséquent, dès que leurs chevaux eurent commencer fouler la bruyère et la verdure, Gabriel Kettlednimmle éleva encore la voix en disant : — Ainsi s'élève ma voix comme celle du pelican dans le désert... — Et la mienne, disait Mause, comme le moineau sur le toit de la maison...
— iiolà, ho. s'écria le caporal à l'arrière-garde, bridez vos langues; que le diable les brûle, ou j'y accrocherai une martingale. — jo n'obéirai pas aux ordres des profanes, répondit Gabriel. — Ni moi, ajouta .Mause, à la requête d'un te.sson de terre, quand il serait peint aussi rouge qu'une brique de la tour de Babel, et qu'il s'appellerait un caporal. — Holyday, s'écria le caporal, tu n'aurais pas im bâillon sur toi, mon honnne?... il faut que nous arrêtions leurs langues, de peur d'en être assourdis.
Mais avant qu'llolyday eût le temps de lui répondre, ou d'accomplir cette menace, un dragon vint au galop au-devant du sergent Bothwell.qui devançait de beaucoup sa petite troupe. Après avoir reçu les ordres qu'on'lui afjportait, Bothwell retourna ver.s les siens et leur ordonna de serrer les rangs, de doubler le pas, et d'avancer en silence et avec precaution, attendu qu'on allait se lrouvi3r en présence de l'ennemi.
CHAPITRE XVI
L'allure accélérée des chevaux ôta bientôt à nos zélés captifs la possibilité, sinon la volonté de continuer leurs harangues. Les cavaliers avaient fait plus d'un mille depuis leur sortie des taillis et des clairières qui succèdent aux bois de Tillietudlem; et de loin en loin ils rencontraient encore quelques chênes ou quelques bouleaux qui ornaient les vallons étroits ou qui formaient des groupes rares et chétifs dans les marais; mais bientôt ces arbres disparurent. Alors ils ne virent plus devant eux qu'une vaste et aride contrée, s'élevant en collines recouvertes d'une sombre bruyère, coupée par de profonds ravins qui servaient de lit aux torrents en hiver, tandis qu'en été ils ne recevaien t que de maigres ruisseaux qui serpentaient tristement au milieu de monceaux de pierres et de graviers accumulés pendant les mauvais temps. Cette région déserte semblait s'étendre au-delà du regard ; elle n'avait aucun Irait de grandeur, pas même la majesté sauvage des montagnes. Ni'.iiunoins elle différait beaucoup des parties du pays plus propres à la culture et aux besoins de l'homme. Aussi, elle imprimait irrésistiblement à l'esprit du spectateur le sentiment de la toute-puissance du la nature et de l'inefficacité comi)arative des moyens d'amélioration si vantés que l'homme peut opposer aux désavantages des terrains et des climats. Un effet remarquable de ces vastes déserts est qu'ils suggèrent l'idée de l'isolement, même à ceux qui les traversent en grand nombre : tant liniaginalion est affectée par la disproportion entre la troupe qui voyage et la solitude qui l'entoure ! Ainsi, une caravane de mille individus peut éprouver, dans les déserts de l'Afrique et de l'Arabie, un sentiment d'abandon inconnu au voyageur qui parcourt seul un pays fertile et cultivé. Ce ne fut donc pas sans une singulière émotion que Morton aperçut à un demi-mille environ le corps de cavalerie auquel appartenait son escorte, gravissant péniblement un sentier rapide et sinueux qui conduisait de la plaine dans les montagnes. Le nombre des soldats, qui paraissait considérable quand ils étaient groupés dans des routes étroites et qui se multipliait lorsqu'on les voyait passer un àunentre les arbres, semblaildiminué lorsqu'ils étaient pleinement exposés aux regards et dans un site dont l'étendue était si grande en comparaison de celte colonne de cavalerie. En la voyant monter lentement sur le flanc de la colline, on l'aurait plutôt prise pour un petit troupeau de bestiaux que pour une troupe de soldats.
— Certes, se disait Morton, une poignée d'hommes résolus, également braves et enthousiastes, pourrait défendre tous les défilés de ces montagnes contre une force aussi exiguë!
Pendant qu'il se livrait à ces réflexions, les cavaliers de l'escorte franchissaient rapidement l'espace qui les séparait de leurs compagnons, et avant que la léte de la colonne de Glaverhouse eiit atteint le sommet de la montagne, Bothwell, son arrièregarde et ses prisonniers, s'étaient réunis au corps principal. L'extrême difficulté de la route, qui en quelques lieux était pierreuse, et fangeuse dans d'antres, embarrassa la marche de la colonne, surtout vers la queue; car le passage du gros du corps, dans plusieurs endroits, avait défoncé les marécages qu'il traversait, de sorte que les derniers étaient obligés de quitter le chemin battu et d'en frayer un nouveau moins dangereux. Dans ces circonstances, la détresse du révérend Gabriel Keltledrumnde et de Mause Headrigg cjoissaitd'instantcn instant ; car l'escorte brutale les contraignait, malgré le risque que devaient courir dos cavaliers aussi inexpérimentés, à faire sauter leurs chevaux par -dessus des tran-
chées et des ravins, ou à les pousser au travers des marécages ou des flaques d'eau.
— l'ar le secotrrs du Seigneur, j'ai franchi une muraille, s'écriait la pauvre Mause au momeut oi'i son cheval avait été contraint par ses conducteurs à sauter le rempart de bruyère qui servait d'enclos à une bergerie abandonnée, et dans ce haut fait elle avait laissé envoler son bonnet, ce qui laissait ses cheveux gris à découvert. — Je me trouve au milieu d'un limon sans fond ; je me suis préeipitédans la profondeur de la mer, et la tempête m'a noyé, s'écria Kettledrummle ;ui moment où son cheval plongeait jusqu'au cou dans une mare, faisant jaillir sur le visage et la personne du prédicateur captif un liquide noir et infect.
Ces exclamations excitaient de bruyants éclats de rire parmi l'escorte militaire; mais bientôt survinrent des événements qui ramenèrent tout le monde à des idées plus sérieuses. Les premiers rangs avaient presque atteint la cime de la colline, lorsque deux ou trois dragons qu'on reconnut bientôt pour l'avant-garde même qu'on avait envoyée en reconnaissance, revinrent au grand galop, leurs chevaux tout essoufflés, et les hommes paraissant fuir en désordre. Us étaient poursuivis bride abattue par cinq ou six cavaliers, bien armés de sabres et de pistolets, qui firent halte au sonnnet de la colline en voyant approcher le corps. Un ou deux de ces honnues, qui avaient des carabines, descendirent de cheval, et, d'un air calme et délibéré, déchargèrent leurs armes sur le premier rang du régiment : deux dragons furent blessés, un surtout très grièvement Ensuite ils remontèrent à cheval et disparurent derrière la colline, se retirant avec une tranquillité qui prouvait qu'ils n'étaient nullement effrayés par l'approche d'une force aussi considérable, et qu'ils se savaient soutenus par un nombre d'hommes suffisant. Cet incident suspendit la marche de toute la cavalerie; et tandis que Glaverhouse luimême recevait le rapport de son avant-garde qui avait été repoussée ainsi sur le corps principal, lord Evandale s'avançait vers le sommet de la côte où s'était retiré l'ennemi; en même temps le major Allan, le capitaine Grahame et les autres officiers s'occupaient à tirer le régiment des mauvais chemins et à le faire ranger sur le coteau en deux lignes, destinées à se soutenir l'une l'autre.
On donna ensuite l'ordre d'avancer ; et en peu de minutes la première ligne atteignit le sommet, d'où elle pouvait découvrir l'antre côté de la colline; la seconde ligne venait après elle, et enfin l'arrière-garde et les prisonniers; de sorte que Morton et ses compagnons pouvaient juger de tous les obstacles qui s'offraient à la marche des militaires. Les gardes-du-corps se rangèrent sur la cime de la colline, qui, du côté opposé à celui par lequel ils venaient de monter, descendait par une pente douce, l'espace de plus d'un quart de mille, et formait un terrain qui, sans offrir partout une surface égale, n'était pas entièrement défavorable pour les manœuvres de la cavalerie, tandis que vers le bas la pente se terminait par un fond uni et marécageux, traversé dans toute sa longueur par ce qui paraissait être ou un ravin naturel ou une profonde tranchée artificielle; les rives de ce fossé étaient irrégulières et dentelées: de distance en distance, se trouvaient des enfoncements causés par une source naturelle, une tranchée remplie d'eau, ou des creux que l'on avait formés pour extraire de la tourbe; çà et là encore se trouvaient des bouquets épars de sureau, arbres tellement amis de l'humidité, qu'ils continuaient à croître en buissons, quoique trop rabougris par la mauvaise qualité du terrain et par l'eau stagnante pour devenir jamais des arbres. Au-delà de ce fossé, le terrain s'élevait et formait une seconde colline couverte de bruyères, et c'était à sa base, comme pour défendre la rive irrégulière el le fossé qui la couvraient en avant, que le corps des insurgés s'était formé en bataille et attendait l'ennemi. Leur infanterie était disposée sur trois lignes. La première, assez bien pourvue d'armes à feu, était avancée si près du bord du bourbier, que son feu devait nécessairement incommoder beaucoup la cavalerie royale dans sa descente de la pente opposée, puisque sou front se trouvait à découvert; il était probable qu'elle leur serait encore plus fatale, si les cavaliers tentaient de traverser le marécage. Derrière cette première ligne était un corps de piquiers, qui devait la soutenir si les dragons parvenaient à forcer le passage. Enfin la troisième ligne était composée de paysans armés de faux placées toutes droites sur leurs manches, de fourches, de broches, de massues, d'aiguillons, de lances à pécher, et d'autres instruments rustiques que le ressentiment avait convertis en instruments de guerre. Sur chaque flanc de l'infanterie, mais un peu en arrière du fossé, pour avoir un terrain sec et solide où l'on pût agir si les ennemis forçaient le passage, on avait placé un petit corps de cavalerie, qui, en général, était mal armée et encore plus mal montée, mais pleine de zèle pour la cause : elle était presque toute recrutée parmi les petits propriétaires, ou les fermiers assez riches pour servir à cheval. On voyait retourner lentement vers cet escadron quelques-uns de ceux qui avaient servi à repousser l'avantgarde des troupes royales. C'étaient les seuls individus de l'armée des insurgés qui parussent en mouvement : tous les autres se tenaient fermes et aussi immobiles que les pierres grises épaises sur la bruyère autour d'eux. Ln nombre total des insurgés pouvait monter à mille hommes ; mais il n'y avait guère qu'une centaine de ca-
LES PURITAINS
ïaliers, et la moitié au plus était passablement armée. Quoi qu'il en soit, la force de leur position, l'idée qu'ils s'étaient engagés dans uu pas désespéré, la supériorité de leur nombre, mais par-dessus tmit l'ardeur de leur enthousiasme, tels étaient les moyens sur lesquels leurs chefs comptaient pour suppléer au défaut d'armes, d'équipement et de discipline militaire. Sur le revers de la montagne qui dominait le champ de bataille, on voyait les femmes et mèuie les enfants, que l'enthousiasme et la persécution avaient poussés dans le déserf. Us paraissaient amenés là pour être témoins de l'engagement qui devait décider de leur sort et de celui de leurs pères, de leurs époux, de leurs fils. Semblables aux femmes de Germanie, celles-ci poussèrent des cris aigus, quand elles virent les rangs étincelants paraître sur la cime de la colline opposée : ces malheureuses créatures semblaient ainsi exhorter leurs défenseurs à se conduire en braves. Leur présence produisit un effet électrique et difficile à décrire ; un cri sauvage, qui partit des rangs des insurgés, annonça qu'ils étaient disposés à combattre ju.squau dernier soupir.
Quand les cavaliers se furent arrêtés sur le plateau de la montagne, leurs trompettes et leurs timbales firent entendre une fanfare guerrière de meuace et de défi, qui retentit dans le désert comme l'appel effrayant de l'ange exterminateur. Les persécutés y répondirent en chantant sur un ton solennel les deux premiers versets du psaume 76°, traduction adoptée par l'Eglise écossaise :
« Le Seigneur est loué dans la terre de Juda ; son nom est granj dans Israel; dans Salem est son tabernacle; dans Sien est son trône
« Il a brisé les flèches et l'arc, le bouclier, l'épée, et tous les instruments de la guerre. Seigneur, tu es plus glorieux, plus excellent que les dépouilles des vaincus.
Un cri, ou plutôt une acclamation générale, suivit ces deux stances; et après un instant de morne silence, les insurgés reprirent le second verset, qui semblait leur prophétiser le résultat de la bataille:
« Ceux dont le cœur était ferme sont détruits; ils ont dormi complètement leur sommeil; et ils n'ont plus retrouvé la force de leurs bras, ceux qui élaient des hommes de pouvoir.
« Quand ta réprobation, ô Dieu de Jacob, eut été lancée contre eux, .curs chevaux et leurs cbarriotsaussi tombèrentdansunpvofond sommeil.»
11 y eut une autre acclamation suivie du plus profond silence.
Tandis que ces accents solennels, poussés par mille voix, se prolongeaient dans les montagnes désertes, Claverhouse examinait avec attention la position et l'ordre de bataille que les insurgés avaient adoptés, et où ils voulaient attendre qu'on les attaquât. — 11 faut, dit-il, que ces rustres aient parmi eux quelques vieux soldats; ce n'est pas un paysan qui a choisi ce terrain. — On assure que burley est avec eux, répondit lord Evandale; on cite aussi Hackston de Rathillet, Paton , Cleland, et autres militaires distingués. — Je l'ai pensé à la manière dont ces cavaliers détachés ont franchi le fossé en regagnant leur position. 11 était facile devoir qu'il y avait parmi eux quelques tètes rondes, les vrais rejetons du vieux Covenant. Il nous faut conduire l'affaire avec prudence et hardiesse. Evandale, qu: les officiers se rendent sur ce monticule.
11 s'avança vers un petit tertre recouvert de mousse, qui était peut-être le tombeau de quelque chef celtique, et ces mots: Officiers, formez le cercle! les rassemblèrent bientôt autour du dmimandant. — Je ne vous mande pas autour de moi, messieurs, dit Claverhouse, dans l'intention de former un conseil de guerre, car je no ferai jamais retomber sur les autres la responsabilité que m'impose mon grade. Je veux seulement profiter de vos avis, me ré.servant, ainsi que le font la plupart des hommes qui demandent des conseils, la liberté de .suivre mes idées. Qu'en dites-vous, cornette Grahame? Attaquerons-nous ces drôles qui beuglent là-bas? Vous êtes le plus jeune et le plus bouillant, et par conséquetit vous parlerez le premier, que je le veuille ou non. — Alors, repondit le cornette, tant que j'aurai l'honneur de porter l'étendard des gardes-du-corps, il ne reculera jamais par ma volonté devant les rebelles. Je réponds . Chargeons au nom de Dieu et du roi! — Et vous, Allan? continua Claverhouse, car Evandale est si modeste, que jamais nous ne viendrons à bout de le faire parler avant vous. — Ces drôles, dit le major Allan, qui était un vieil officier de cavalerie très expérimenté, sont trois ou quatre contre un. Je ne m'en inquiéterais guère sur un beau t" rrain, mais ils occupent une position forte, et ne paraissent |ias disposés à la quitter. Je crois donc, malgré tout mon respect pour l'opinion du cornette Grahame, qu'il faut que nous retournions à Tillietudlem; nous occuperons les pa.s.sages entre lis collines et le pays ouvert, et l'on enverra demander des renforts à lord Ross, qui esi à Glascow avec un régiment d'infanterie. Par ce moyen nous pourrons leur couper le chemin de la vallée de la Clyde, et nous les contraindrons à sortir de leur position et à nous livrer bataille à des conditions plus favorables pour nous; ou, s'ils restent ici, nous les attaquerons dés que notre Infanterie nous aura rejuints et nous aura mis à même d'agir efficacement au milieu de ci s fusié.s, de ces bourbiers et de ces foridricres. — Bah! s'écria le jeune officier, qu'importe une bonne position quand elle n'est défendue que par une troupe do vieilles dévotes chantant des cantiques? — Vu Kinalique n« »'cq bai poa moins bien, répliqua le major Allan.
pour honorer sa bible et son psautier. Ces hommes-là se montreront aussi fermes que l'acier; je les connais d'ancienne date. — Leaf psalmodie nasale rappelle à notre major la course de Dunbar. — S* vous vous étiez trouvé à cette course, jeune homme, vous n'aiirie b(>soin d'aucun point de rappel pour vous en souvenir jusqu'au der nier jour de la plus lungiie \ie. — Paix, paix, messieurs, intervir Claverhouse, ces discours sont hors de saison. Major Allan, votr. avis me plairait, si nos maudits éclaireurs, que je ferai punir en conséquence, nous avaient avertis à temps du nombre et de la p sition de rennrnii. Mais nous étant une fois présentés en ligne devant les rebelles, la retraite des gardes-du-corps indiquerait une honteuse timidité, et serait li! signal d'une insuricction générale dans l'ouest. En ce cas, loin d'obtenir du secours de lord Uoss, je vous assure que je craindrais beaucoup de le voir bloqué avant de le rejoindre ou d'en être rejoint. Une retjaite serait aussi fatale à la cause du roi que la perte d'une bataille. Et quant à la différence de risque ou de sûreté qui pourrait exister pour nous, je suis bien sur que personne n'y pense en ce moment. Il doit y avnir dans le marais quelque chemin par lequel nous pourrons passer; si nous étions une fois en terre ferme, j'espère que pas un de nous ne suppose que nos escadrons, quoique peu nombreiix, fussent incapables de réduire en poussière deux fois le nombre de ces rustres inexpérimentés. Qu'en dites-vous, mylord Evandale? — Je pense humblement, répondit le jeunegenlilh- mme, que la journée sera sanglante, quel qu'en soit le résultat; nous perdmns plus d'un brave, et probablement nous serons obligés d'égorger un grand nombre de ces hommes égarés qui, après tout, sont des Ecossais et des sujets du roi Charles aussi bien que nous. — Des rebelles! des rebelles! itidignes du nom d'Ecossais ou de sujets, s'écria Claverhouse. Mais voyons, mylord, où tend votre opinion? — A traiter avec ces hommes ignorants et égarés! — Traiter? et avec des rebelles qui sont en armes? Jamais tant que je vivrai. — Au moins envoyez un parlementaire qui leur ordonnera de déposer les armes et 'de se disperser, avec promesse d'un entier pardon. J'ai toujours oui dire que si l'on eût fait ainsi avant la bataille de Pentland-Hills, on aurait épargné beaucoup de sang. — Eh bien! qui diable portera un pareil ordre à ces fanatiques opiniâtres et exaspérés? Ils ne reconnaissent point les lois de la guerre. Leurs chefs, qui (put tous eu part à l'assassinat de l'archevêque de Saint-André, combattent la corde au cou, et sont capables de tuer le messager, quand ce ne serait que pour rendre leurs partisans complices d'un assassinat, afin de leur ôtcr tout espoir de pardon comme ils l'ont eux-mêmes perdu. — J'irai moimême, si vous voulez nie le permettre. J'ai souvent risqué mmisang pour répandre celui des autres; permettez que je le fasse maintenant pour sauver des hommes. — Vous n'irez pas, mylord; votre rang et votre situation rendent votre vie trop importante pour le pays, dans un siècle où les bons principes sont si rares. 'Voici le fils "de mon frère, Richard Grahame, qui craint le plomb et l'acier aussi peu que si le diable lui avait donné une armure à l'épreuve, pareille à celle dont les fanatiques affublent son oncle. 11 se rendra en parlementaire, aeconipa^é d'un trompette, sur le bord du marécage, pour leur ordonner de déposer les armes et de se disperser. — De toute mon âme, colonel, répondit le cornette, et je vais attacher ma cravate au bout d'une pique pour servir de drapeau blanc. Les coquins n'ont jamais vu de leur vie un morceau de dentelle d(?Elandre. - Colonel, <litEvandale, tandis que le jeune officier s'apprêtait pour son expédition, ce jeunegentilhommeest votre neveu et l'espoir de la famille; pour l'amour de Dieu, permettez-moi d'aller là-bas; c'était mon avis, et je dois en courir le risque. — Quand il serait mon fils unique, nous nesommes pas dans un temps ni dans une position où je puisse l'épargner. J'espère que mes affections particulières n'interviendront jamais dans mon devoir public. Si Richard Grahame succombe, je souffrirai seul de cette perte; si Evandale venait à périr, le roi et le pays en souffriraient. Allons, messieurs, chacun à son poste. Si nos ordres sont mal reçus, nous attaquerons aussitôt; et, comme dit la vieille devise de l'Ecosse : Dieu defend le droit!
Le cornette Richard Grahame descendit la colline, portant en main son drapeau de paix et sifOrnt un air dont les bonds et les courbettes de son cheval battaient la mesure. Le trompette suivait. Cinq ou six cavaliers, qui semblaient des chefs, se détachèrent de chacpie flanc de l'armée presbytérienne, et, se réunissant au centre, se rapprochèrent du fossé autant que leur permirent ses abords marécageux. Du côté opposé, ce fut vers ce groupe que le jeune Gralianie dirigi'n son cheval, ses mouvements étant alors l'objet de l'.il • tintiou des deux armées; et, sans rabaisser le courage de personno il e^t probable que l'on faisait des vœux des deux côtés pour ((iio cette ambassade épargnât lefrusion de sang.
Quand il fut arrivé tout-à-fait en face de ceux qui, en s' avançant pour recevoir son message, semblaient s'annoncer comme les clufs de l'armée ennemie, le cornette Grahame ordonna à son trompette de sonner p;ur avertir qu'il venait parleir.enter. Les insurgés n'ayant aucune musique militaire pour faire une réponse convenable, un d'eux, d'une voix forte et haute, demanda pourquoi il s'ap- [irnrhait de leurs lignes. — Pour vous sommer au nom ou roi, et en celui du colonel John Grahame de Claverhouse, spécialement coca-
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missionno par le très lionoralilc conseil privé d'Ecosse, de mettre bas les armes, et de congédier ceux que vous avez entraînés dans la rebellion contre les lois de Dieu, du roi etdu pays. — Retourne vers ceux qui font envoyé, cria le chef des insurgés, et drs-leur que dès ce jour nous sommes en armes pour venger une alliance rompue et une Eglise persécutée; dis-leur que nous renonçons au licencieux «■l parjure Charles Stuart, que vous appelez roi, ainsi qu'il a renoncé au Covenant après avoir juré et réitéré le serment d'en faire exécuter les articles de tout son pouvoir, réellement, constamment et sincèrement, tous les jours de sa vie, n ayant d'autres ennemis, disaitil, que les ennemis du Covenant, et nuls autres amis que ceux qui on étaient les partisans. Mais, loin de tenir le serment dont il avait pris à témoin Dieu et les anges, son premier acte, en arrivant dans ses royaumes, fut de s'emparer des prérogatives du Tout-Puissant, par cet horrible acte de la Suprématie, et d'expulser sans sommation, sans avertissement et sans aucune forme légale, des centaines de prédicateurs fidèles, arrachant ainsi le pain de vie de la bouche de pauvres créatures affamées, et les forçant à recevoir la nourriture tiède, sans vie, sans sel, de quatorze faux prélats et de leurs misérables curés charnels, sycophantes menteurs et scandaleux. — Je ne suis pas venu pour vous entendre prêcher, répondit l'officier, niais pour savoir, en un seul mot, si vous voulez vous disperser sous la condition d'un libre pardon accordé à tous, hormis les assassins de l'archevêque de Saint-André; ou si vous voulez soutenir l'attaque des forces de sa Majesté, qui vont tout-à-l'heure avancer sur vous. — Soit! en un mot, reprit l'orateur, nous sommes ici l'épée sur la cuisse, comme des hommes qui veillent la nuit. Nous partagerons tous à parts égales, comme des frères en droiture. Quiconque nous attaque dans notre bonne cause, que son sang retombe sur sa tète ! .A,insi, retourne vers ceux qui t'ont envoyé, et que Dieu leur accorde ainsi qu'à toi la grâce de distinguer la vérité de l'erreur! — Votre nom n'est-il pas, dit le cornette qui commençait à se rappeler qu'il avait déjà vu l'homme qui lui parlait, Jolin Balfour de Burley?
— Et si c'était Balfour même, as-tu (juelque chose à dire contre lui?
— Seulement, qu'étant exclu du pardon accordé par le roi et par mon commandant, c'est à ces paysans et non à vous que je l'offre ; et ce n'est pas pour traiter avec vous et avec vos pareils que je suis envoyé.— Tu es un jeune soldat, l'ami, et tu connais peu ton métier; sans quoi tu saurais que le porteur d'un pavillon de trêve ne peut traiter avec l'armée que par l'intermédiaire de ses officiers; et que s'il prétend faire autrement, il forfait à son sauf-conduit. Tout en disant ces mots, Burley décrocha sa carabine, et l'arma.
— Je ne me laisserai pas intimider dans l'exercice de mon devoir par les menaces d'un assassin, dit le cornelte Grahame Ecoutezmoi, bonnes gens, je proclame, au nom du roi et de mon officier commandant, un plein et libre pardon pour tous, excepté... — Je t'ai averti en homme loyal, dit Burley en l'ajustant. — Un libre pardon à tous, continua lejeune officier, toujours en s'adressant au corps .-les insurgés; à tous, hormis... — Alors que le Seigneur ait pitié de ton àme... Amen! dit Burley.
En disant ces mots, il fit feu, et Richard Grahame tomba de son cheval. Le coup était mortel L'infortuné jeune homme n'eut que la force de se retourner sur la terre, et murmura: —Ma pauvre mere! Alors il expira. Son cheval, épouvanté, s'enfuit au galop vers le régiment, ainsi que le trompette, non nioins effrayé, qui l'avait suivi.
— Qu'avez-vous fait? dit à Balfour un des insurgés. — Mon devoir ! répliqua Balfour avec fermeté. N'est-il pas écrit : Tu porteras le zèle jusqu'à tuer? Que ceux qui l'oseront viennent maintenant parler de trêve ou de pardon !
Claverhouse vit tomber son neveu. Il tourna ses yeux vers Evan-
dale, et une émotion indéfinissable vint obscurcir pour un moment
' ■. sérénité de ses traits; puis il dit brièvement : — Vous voyez le
■ -.illal. '^Je veux le venger ou mourir! s'écria Evandale; et, pi-
: uit so7i cheval de l'éperon, il s'élança au grand galop vers le bas
la montagne, suivi de sa propre compagnie et de celle du cor-
'. te tué; et chacun s'efforçant d'être le premier à venger la mort
1 jeune (jfficier, les rangs' furent bientôt dans une complète con-
-lon. Ces forces composaient la première ligne des royalistes. Ce
en vain que Claverhouse s'écria : — Halte! halte! cette témé-
' nous perdra. Tout ce qu'il put faire fut de courir au galop en
l'.int de la seconde ligne, suppliant, commandant, et même me-
II içant les hommes de son épée, pour les empêcher de suivre un
exemple aussi dangereux.
— Allan, dit-il au major dès qu'il fut parvenu à rétablir le calme, nduisez vos hommes lentement jusqu'au bas de la colline pour ijtenir lord Evandale, qui va en avoirgrand besoin... Bothweîl, tu
- un homme froid et audacieux... — Ah! murmura Bothweîl; vous lis en souvenez dans un moment comme celui-ci. — Prends dix •inm»s avec toi; conduis-les le long de la tranchée à droite, et nte tous les moyens pour traverser le marécage; jiuis forme les ;!gset charge les rebelles en flanc et en arrière, tandis qu'ils se-
■ -Ht occupés avec nous en avant.
lioth'well fit un signe d'intelligence et de soumission, et s'éloigna rajiidement avec sa troupe. Pendant ce temps, le désastre que Cla-
■ erhousa arait craint ne manqua pas d'arriver. Les cavaliers qui
s'étaient précipités avec Evandale vers l'ennemi se virent bientôt arrêtés dans leur course confuse par la nature impraticable du terrain; quelques-uns restaient embarrassés daiB le bourbier qu'ils cherchaient à franchir ; les autres reculaient et restaient sur le bord: d'autres enfin s'écartaient pour chercher un passage plus favorable. Au milieu de cette confusion, l'ennemi, qui avait son premier rang agenouillé, le second courbé et le troisième debout, faisait un feu continuel et destructif qui abattit au moins une vingtaine de cavaliers et augmenta dix fois le désordre. Lord Evandale, pendant ce temps, à la tète de très peu d'hommes bien montés, était parvenu à traverser le fossé; mais il ne fut pas plus tôt de l'autre côié, qu'il se vit chargé par l'aile gauche de la cavalerie ennemie, laquelle, encouragée par le petit nombre d'assaillants qui s'étaient tirés du mauvais-4errain, tomba sur eux avec fureur, en s'écriant : — Malheur, malheur aux Philistins incirconcis ! A bas Dagon et ses adorateurs !
I.e jeune lord se battait comme un lion ; mais la plupart de ses hommes furent tués, et lui-même n'aurait pas échappé à ce triste sort sans un feu vif que Claverhouse, qui s'était avance avec la seconde ligne sur le bord du fossé, dirigea si efficacement sur l'ennemi, que cavalerie et infanterie reculèrent un instant. Lord Evandale, dégagé de ce combat inégal et se voyant presque seul, saisit cette occasion pour effectuer sa retraite à travers le marécage. Mais malgré la perte qu'ils avaient éprouvée sous le premier feu de Claverhouse,les insurgés s'aperçurent bientôt que l'avantage du nombre et de la position était tout en leur faveur, et que s'ils pouvaient quelques moments encore continuer une défense résolue, les gardesdu-corps seraient inévitablement défaits. Leurs chefs volaient de rang en rang, les exhortant à tenir ferme, et leur représentant combien leur feu devait être meurtrier, ayant pour but à la fois les hommes et les chevaux; car les cavaliers, selon leur coutume, faisaient feu sans quitter la selle. Claverhouse , plus d'une fois, quand il vit ses meilleurs cavaliers tomber sous des décharges auxquelles il ne pouvait riposter avec avantage, fit des efforts désespérés pour traverser la fondrière sur différents points, et renouveler la bataille sur un terrain solide; mais le feu soutenu des insurgés, joint aux difficultés naturelles du passage, arrêta partout ses tentatives. — Il faut songer à la retraite, dit-il à Evandale, à moins que Bothweîl ne puisse effectuer une diversion en notre faveur. Faites replier les hommes hors de la portée du feu, et laissez des tirailleurs derrière ces bouquets de sureau, pour tenir l'ennemi en échec.
Après avoir accompli ces ordres, on attendit impatiemment l'apparition de Bothweîl et de son escouade. Mais Bothweîl aussi avait à lutter contre des obstacles. Son mouvement à droite n'avait pas échappé à l'œil pénétrant de Burley, qui fît de son côté un mouvement semblable avec l'aile gauche de la cavalerie insurgée ; et ainsi, lorsque Bothweîl, après avoir parcouru un chemin considérable dans la vallée, trouva un endroit où l'on pouvait, quoiqu'avec peine, traverser le bourbier, il se vit encore en face d'un ennemi supérieur. Son caractère audacieux ne se découragea nullement par cette opposition inattendue. — Suivez-moi, mes braves! cria-t-il à ses hommes; qu'il ne soit jamais dit que neus aurons tourné le dos devant ces hypocrites de têtes rondes ! Puis, comme s'il eût été animé par l'esprilt de ses ancêtres, il s'écria ; Bothweîl! Bothweîl! et se jetant dans la mare, suivi de tous ses cavaliers, il parvint à la traverser. Alors, il attaqua les gens de Burley avec tant de furie qu'il les repoussa au-delà de la portée de pistolet, après en avoir tué trois de sa propre main. Burley, sentant les suites d'une défaite dans cette position, et voyant que ses hommes, quoique en plus grand nombre, étaient inférieurs aux troupes régulières dans l'usage des armes et le maniement des chevaux, se jeta sur le passage de Bothweîl et l'attaqua corps à corps. Chacun des combattants était considéré comme le champion de son parti respectif, et il en résulta un combat plus ordinaire dans les romans que dans l'histoire réelle. Les deux troupes s'arrêtèrent aussitôt, contemplant ce combat comme si le sort de la journée dépendait de ces deux redoutables adversaires. On aurait dit qu'ils avaient eux-mêmes cette opinion ; car, après avoir échangé deux ou trois coups d'estoc ou de taille, ils s'arrêtèrent épuisés, comme d'un commun accord, pour reprendre haleine et se préparer à un combat singulier dans lequel chacun semblait sentir qu'il avait trouvé son égal.
— Tu es le meurtrier Burley, dit Bothweîl en saisissant avec force la poiguéedeson sabre, et en serrant ses dents l'une contre l'autre... tu m'as échappé une fois; mais... (il fit un jurement trop violent pour le répéter ici)., ta tète vaut son poids en argent, et elle s'en ira au pommeau de ma selle, ou ma selle s'en ira sans moi. —Oui, reprit le puritain avec un calme sombre et farouche, je suis ce John Balfour de Burley qui a promis de déposer ta tête là où tu ne la soulèveras plus jamais; et que Dieu m'en fasse autant et encore plus si je ne tiens parole! —Alors un lit de bruyère, ou un millier de marcs! dit Bothweîl en frappant Burley de toute sa force. — L'épée du Seigneur et de Gédéon ! reprit Balfour parant le coup et en portant un autre . ,
On a rarement vu combattre deux champions aussi égaux en force corporelle, en adresse dans le maniement de leurs armes et de leurs
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chevaux, en courage déterminé et eu auimosité inflexible Après avoir échan^'é plusieurs coups terribles, chacun recevant etdonnant plusieurs blessures, quoique peu graves, ils se saisirent corps à corps, comme dans l'impatience désespérée d'une haine mortelle, et Buthwell prenant son ennemi par le ceinturon, tandis que Balfour le serrait au îjUet, ils roulèrent tous deux à terre. Les compagnons de Balfour voulurent venir à son aide, mais ils furent repoussés par les draj.jons, elle cnmbat redevint général. Mais rien ne pouvait détourner la rage des deux combattants, ni leur faire lâcher l'étreinte mortelle dans laquelle ils se roulaient par terre, se déchirant, luttant, écumant avec toute la rage de vrais dogues de combat. Plusieurs cavaliers passèrent sur eux dans la mêlée, sans leur faire làcher prise; enfin le bras droit de BothwcU fut brisé sous le pied d'un cheval. 11 lâcha prise en poussant un gémissement profond et sourd, et les deux combattants se retrouvèrent d.-bont. La main droite de Hothwell retomba sans mouvement à son côté; inais la gauche fit un mouvement pour prendre son poignard : dans la lutte la lame s'était échappée de la çaine.. et avec une rage mêlée de désiMpoir, il se trouva toul-à-fait sans défense, tandis que Balfour, IHiussaiit un rire de joie sauvage, brandit son sabre.et imsuite le passa au travers du corps de son adversaire. Bothwell reçut le coup sans tomber!., il n'avait qu'eftleuré les côtes. Il ne tf^nta plus aucun moyen de défense, mais envisageant Burley avec une expression do haine mortelle, il s'écria: — Vil rustre, tu as versé le sang d'une lignée de rois! — Meurs, misérable!.., meurs! dit Balfour en redoublant le coup d'une main plus sûre ; et, plaçant le pied sur le corps de Bothwell lorsqu'il tomba, il le perça uin' troisième fois. .Meurs, ch'-n sanguinaire! meurs ainsi que tu as vécu ! meurs comme les animaux crèvent, n'espérant rien, no croyant rien. — Et ne craignant rien! dit Bothwell en faisant un dernier effort pour prononcer ces paroles désespérées. Et au même instant il expira.
Saisir par la bride un cheval sans maitre, s'élancer sur son dos, et se précipiter au secours de sa troupe, fut pour Burley l'affaire d'un moment. Et comme la chute de Bothwell avait rendu aux insurgés tout le courage qu'elle avait enlevé aux camarades du sergent, l'issue ne fut pas longtemps douteuse. Plusieurs soldats furent tués, le reste repoussé de 1 autre côté du marécage; et Burley victorieux le traversa à son tour à la tète de ses cavaliers, pour diriger contre Claverhouse la manœuvre que celui-ci avait indiquée à Bothwell. Il rallia ensuite sa troupe afin d'attaquer l'aile droite des royalistes, et envoya des nouvelles de sou succès au corps principal, exhortant les siens, au nom du ciel, à traverser le fossé et à couronner l'œuvre gloricHse du Seigneur par une attaque générale sur l'ennemi. Pendant ce temps, Claverhouse avait en quelque sorte remédié à la confusion causée par la première att.ique irrégulière et sans succès, et réduit le combatdcfront à une escarmouche éloignée avec les armes à feu, soutenue prineipaleiuiint par quelques cavaliers démontés qu'il avait postés derrière les bouquets touffus de sureau, qui, en quelques endroits, couvraient les bords du marécage. Leur l'eu serré, calme et bien dirigé, incommodait beaucoup l'ennemi et cachait eu même temps leur petit nombre. Claverhouse, tandis qu'il soutenait ainsi le combat, attendant que la diversion opérée par Bothwell et son détachement put faciliter une attaque générale, fut accosté par un des dragons dont le visage ensanglanté et le cheval harassé témoignaient qu'il avait pris part au combat.
^ Qu'est-il arrivé, llolyday? dit Claverhouse, car il connaissait chaque homme de son régiment |)ar son nom. Où est Bothwell? — Bothwell est mort, reprit Holyday, et plus d'un brave avec lui. — Alors le roi, dit Claverhouse avec son calme ordinairtv, a perdu un •:'xcellent sold.it. L'ennemi asùremunl passé le maié^ageî — Avec un gros de cavalerie, commandé par le diable incarné qui a lue Bothwell, reprit le soldat effrayé. — Paix! paix ! dit Claverbogse en mettant un doigt sur ses lèvres, pas un mot à d'autres qu'à moi. Lord Evandale, il faut battre en retraite; le sort le veut ainsi Rappelez les tirailleurs ; qu'Ail. in rallie le régiment et en forme deux corps : vous opérerez tous deux voire retraite par échelons vers le
> sommet de la colhne; et moi, avec l'arrièrc-garde, je tiendrai ces coquins en échec en leur faisant face de temps en temps. Ils ne tarderont pas à franchir le fossé, car je vois toute leur ligne en niou-
; vement. Ne perdez donc pas de temps. — Où est Bothwell? de-
'. manda lord Evandale, étonné du .sang-fruid de son commanilant.
j , — Mort en brave, lui dit Claverhouse a rorcille. Le roi a perdu un serviteur, et le diable en a gagné un. Mais, courage, Evandale, piquez des deux, et rassemblez Tes hommes. Il fuit qu'Allan et vous les teniez en ordre. Battre en retraite e.sl une niarutuvre nouvelle pour chacun de nous; mais nous prendrons bicuitôt noire revanche.
Evandale et Allan .se préparèrent à remplir leur mission ; mais avant qu'ils fus.,ent parvenus à disposer le régiment en deux corps, un parti considérable d'ennemis avait franchi le marais. Claverhouse, qui avait retenu autour de sa personne quelques-uns de ses hommes les plus actifs et les plus éprouvés, chargea en pcr.sonne c<;ux nui avaient Iravcrsé, tandis qu'ils étaient encore en désordre djrâce à l'irréguiarilé du terrain. Lui et les siens en tuèrent quelques-uns, repoussèrent les autres dans la marc, et les tinrent tous en échec pour qu»le corps principal, alors bien dliniuui et décou-
ragé, pût commencer sa retraite vers le sommet de la montagne. Mais l'avant-garde de l'enneiui, se trouvant bientôt renforcée et soutenue, obligea Claverhouse à suivre ses troupes. Néanmoins jamais homme ne soutint mieux sa réputation d'Intrépide soldat, de capitaine habile. Remarquable par .son cheval noir et son panache blanc, il chargeait le premier de tous à chaque occasion favorable, pour arrêter les progrès des vainqueurs, et pour faciliter la retraite de son régiment. Point do mire de tousles coups, il semblait invulnérable. Les fanatiques superstitieux, qui le considéraient comme un homme doué par l'esprit malfaisant de moyens surnaturels de défense, .assuraient avoir vu les balles rebondir sur ses bottes fortes et sur son habit de buffle, comme la grêle sur un roc de granit pendant qu'il galopait çà et là au milieu de la mêlée. Ce jour-là plus d'un puritain chargea son mousquet avec un écu coupé en morceaux, afin qu'une balle d'argent pût abattre le persécuteur dt». la sainte l'iglise, puisque le plomb n'avait pas de pouvoir sur lui. — N'employez que l'acier, criait. on à chaque nouvelle détonuation : on use inutilement la poudre sur lui. Autant vaudrait -tir-er sur le diable lui-même! Malgré cet avis, souvent répété à haute voix, la frayeur des insurgés était telle, qu'ils reculaient devant Clavorhousd comme devant un être surnaturel; et peu d'entre euxse hasardèrent à croiser l'épée avec lui. Cependant, il continuait toujours à battre ea retraite, et avec tous les désavantages de ce mouvement. Les soldats qui se trouvaient en arrière , en voyant le nombre croissant d'ennemis qui fourmillait au milieu du marécage, s'ébranlèrent; et à chaque pas, le major Allan et lord Evandale éprouvaient plus de difficulté pour former une ligne régulière , la marche devenant beaucoup trop rapide pour que I ordre ne fût pas rompu. A mesure que les soldats en retraite approchaient du haut de la côte qu'ils avaient descendue dans un moment malheureux, la paniqu» augmentait. Chacun devenait impatient de placer le sommet de la colline entre soi et le feu continuel de l'ennemi; et nul ne pouvait se résoudre à reculer le dernier, et à sacrifier ainsi sa propre sûreté pour celle des autres. Aussi, plusieurs cavaliers piquèrent des deux et s'enfuirent réellement, et les autres devinrent si incertains dans leurs mouvements, que les officiers craignaient à chaque instant de leur voir suivre ce funeste exemple.
Au milieu de cette .scène de confusion et de s^ng, au milieu du piétinement des chevaux, des gémissements «Ws blessés , du feu continuel de l'ennemi , qui poussait de grands cris à chaque balle que la chute d'un cavalier prouvait avoir été bien ajustée; lorsque les chefs se demandaient s'ils ne seraient pas bientôt tout-à-fait abandonnés par leurs soldats découragés, Evandale ne put s'empêcher de remarquer le calme de son commandant. Le matin même, à la table de lady Marguerite , son œil n'était pas plus vif et son maintien plus calme 11 s'était approché d'Kvandale afin de donner quelques ordres et de prendre des hommes (lour renforcer son arrière-garde. — » Si cela continue encore cinq minutes, dit-il tout bas, nos coquins nous laisseront, à vous, mylord, au vieux Allan , et à moi-même, l'honneur de combattre de nos propres mains. Il tant que je disperse les tirailleUrî qui les incommodent tant, ou nous ferons tous déshonorés. Ne ohefi-hez pas à me secourir si vous nie voyez tomber, mais restez à la têt'; de nos hommes; retirez-vous comme vous pourrez , au nom de Dieu, et dites au roi et au con.seil que j'ai péri en faisant mon devoir
Ayant parlé ainsi, il donna ordre à vingt hommes d'élite de le suivre, et fit, à la tète de ce petit corps, une charge si vive et si imprévue, qu'il repoussa la tète de l'cMuemi. Dans la confusion de cette attaque, il rencoiiira Burley, et, desirdiit jeter la terreur parmi sa troupe, il lui porta sur la tète n\\ coup si violent, qu'il traver.sa son cas(|ue d'acier et le précipita à bas de son cheval , étourdi tiour un moment, mais non ble-îsé. On regarda ensuite comme une chose étonnante qu'un homme robuste comme Burley eût succombé sous le coup d'un homme aussi faiblement constitué en apparence que Claverhouse; et le vulgaire ne manqua pas d'attribuer à un .secours surnaturel l'effet de cette énergie qu'une àme déterminée peut donner au bras le plus faible. Quoiqu'ilensoit, Claverhouse s'était, dans cette dernière charge, engagé trop avant, et il était complètement entouré. Lord Evandale vit le danger de son commandant : son corps de dragons était alors en halte, tandis que celui que eoinmandait Allan marchait en retraite. Oubliant l'ordre généreux de Claverhouse, il ordonna au parti qu'il commandait de descendre la colline et d'aller délivrer le colonel. Quelquessoldats avanciTciit avec lui; la (ilupart firent halte 4t resteront incertains; beaucoup s'enfuirent Cependant ceux qui suivirent Evandale dégagèrent Claverhouse- Ce secours arriva fort à propos, car un rustre avait ble.^sé d'un coup de faux te cheval du colonel, et il était prêt à redoubler quand lord Evandale l'abattit. Eu sortant de la tiièlee, ils reganlènut autour d'eux. La division d'Allan avait franchi la colline, cet officier n'ayant pas eu assez d'autorité pour l'arrêter. La troupe d'Evaudale élait éparse et dans un désordre complet. Que faut-il faire, colonel? demanda lord Evandale. — Je crois que nous somines les derniers sur le champ de bataille, répcuiJit (.lavciliouse ; et iiuaud des hommes ont combattu aussi longtemps qu'ils l'ont pu, il n'y a pas pour eux de huntc dans la relraiic. Quand ou n'est plus que vingt
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contre mille, le vaillant Hector Uii-inème dirait ; Que le diale prenne le dernier! Pourvoyez donc à votre sûreté, niesamis, et ralliez-vous aussitôt que vous le pourrez... Allons, niylord, liàlons nous. Kn disant ces mots, il (it sentir l'éperon à son cheval; et le généreux animal, comme s'il eût compris que la vie de son niaitre dépendait de ses eflorts. s'élança avec vitesse, malgré la douleur qui lui causait sa blessure et malgré le sang qu'il perdait. Quelques officiers et quelques soldats suivirent, mais irrégulièrement et en désordre. La retraite de Claverhouse fut comme un signal pour le petit nombre des dragons qui faisaient encore quelque résistance; ils s'enfuirent à toute liride, abandonnant le champ de bataille aux insurgés victorieux.
CHAPITRE XVII
Pendant la sérieuse escarmouche dont nous avons donné le détail, Morton , C.uddie et sa mère, et le révérend Gabriel Keitledrummle, restèrent sur le haut de la montagne, près du petit tertre où Claverhouse avait tenu un conseil de guerre préliminaire ; de là ils
Mausc à Loudon-Hill
furent témoins de l'action qui se passait sous leurs pieds. Ils étaient gardés par le caporal Inglis et quatre soldats, plus occupés, comme de raison , du sort incertain de la bataille que des mouvements de leurs prisonniers. — Si ces gaillards se tiennent bien à leur poste, dit Cuddie, nous aurons quelque chancede .=ortir notre tète du licou; mais je medéfied'eux; ils ne savent gnère l'exercice. — Peu importe, Cuddie, reprit Morton, ils occupent une position des plus avantageses, les armesàlamain, etils sonttrois fois plus nombreux que leurs adversaires. S'ils ne savent pas combattre en ce moment pour leur liberté, ils méritent de la perdre à jamais. — 0 Seigneur ! s'écria Mause, voici vraiment un beau spectacle ! mon àme estconmiecelledu bienheureux Elle ; elle brûle en moi. Mes entrailles sont comme rem-
plies d'un vin nouveau qui fermente; elles sont prêtes à éclater comme des bouteilles neuves. Que le Seigneur jette les yeux sur son peuple, dans ce jour dejugement et de délivrance! Et maintenant qu'as-tu, révérend Gabriel Rettledruramie? qu'as-tu ,' toi qui étais un Nazaréen plus pur que la neige, plus blanc que le lait, plus vermeil que le soufre. (Elle voulait sûrement dire que le saphir.) Qu'as-tu maintenant? te voilà plus noir que le charbon, ta beauté est disparue,
Le révérend Kettledrummle.
et tes charmes sont fanés comme une herbe sèche. Cependantl'heure est venue de se lever et d'agir , de crier hautement, de ne rien épargner et de lutter pour les pauvres hommes qui sont là-bas à
Ephraim Mncbriar.
rendre témoignage avec leur propre sang et celui de leurs ennemis. ...
Cette remontrance contenait un reproche pour Kettledrummle, véritable Boanerges (un fils du tonnerre, expression homérique), quand il était en chaire et que l'ennemi était loin , et peu maître de sa langue, ainsi que nous l'avons vu. même quand il se trouvait en captivité : mais maintenant, il avait perdu l'usage de la parole au seul bruit de la fusillade et aux cris qui partaient de la vallée. Se trouvant dans la situation la plus désagréable pour un honnête
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homme, celle où il estégalement impossible de fuir et de combattre, sa frayeur l'empêchait de saisir une occasion aussi favorable de lancer les foudres presbytériennes, comme s'y attendait la courageuse Mausc : il n'avait pas même la force de prier pour le succès de la bataille. Cependant sa présence d'esprit ne l'avait pas entièrement abandonné, pas plus que son ardeur à soutenir sa réputation de prédicateur pur et zélé de la sainte parole. — Silence femme ! dit-il, et n'interromps pas mes saintes méditations et la lutte que j'ai à soutenir. Mais en vérité, le feu s'augmente encore ! il pourrait se faire qu'une balle nous atteignît ici, et je vais me retirer derrière ce tertre comme derrière un puissant rempart. — C'est un poltron après tout, dit Cuddie, qui lui-même ne manquait nullement de cette espèce de courage qui naît de l'ignorance du danger. Il ne porterajamais le bonnet de Rumbleberry. Bah! Rumbleberry se battait et courait comme un dragon volant. C'est bien dommage, le pauvre homme! qu'il n'ait pu échappera la potence; maison dit qu'il y marcha en chantant et en se réjouissant, comme j'irais prendre une écuelie de bouillon, en supposant que je sois aflfamé, ce qui ne tardera sûrement pas à m'arriver. Oh ! mon Dieu ! voilà un tableau efTrayant, et cependant on ne saurait en détourner ses yeux.
Effectivement, d'un côté la curiosité de Morton et de Cuddie, de l'autre l'enthousiasme ardent de la vieille Mauso, les retinrent tous sur le lieu où ils pouvaient le mieu^ entendre et voir le résultat de l'action, laissant Kettledrummle seul gagner son refuge. Les vicissitudes du combat que nous avons déjà décrites se déployaient aux yeux de nos spectateurs; mais ils ne pouvaient en apercevoir le résultat. Les presbytériens leur semblaient se défendre vigoureusement. On en pouvait juger d'après la fumée épaisse qui, éclairée par de fréquentts lueurs, couvrait alors la vallée et cachait les deux partis dans ses ombres sulfureuses. En outie, le feu continuel qui partait du point le plus voisin|du marécage, indiquait que les dragons persévéraient dans l'attaque, que l'affaire était chsude, mais qu'il y avait tout à craindre d'un combat opiniâtre dans lequel des paysans sans discipline avaient à repousser l'assaut de troupes régulières si bien commandées et si bien armées. Enfin des chevaux, dont l'équi-
pement indiquait qu'ils appartenaient aux gardcs-du-corps, commencèrent à fuir sans maîtres de tous côtés; parurent ensuite des soldats démontes, qui, abaïuhmnant le combat, gravis.saient la colline pour sortir de la mêlée. Comme le nombre de ces fugitifs augmentait, le sort de la iournée ne fut pas longteii ps douteux. On vit sortir de la fumée un gros de troupes, s'alignant irrégulièrement sur le penchant de la colline, et que retenaient difficilement les officiers; enfin le corps commandé per Evandalc parut aussi en pleine retraite. Le résulUi de la bataille ;devint alors évident, et la joie des nrisonnicrs fut proportionnée à l'espoir qu'ils concevaient de leur délivrance prochaine.
— ll.s ont fait une besogne qu'ils ne recommenceront pas , dit Cuddie, — Ils fuiint ! ils fuient ! s'écria Mause extasiée. Oh ! les farouches tyrans! ils courent comme ils n'ont jamais couru. Oli! les perfides Égyptiens! les farouches Assyriens! les l'hili.stins! lesMoabiles! les Eduiintes! les Ismaélites! Le St:igneur a fait tomber des sabres tranchants sur eux, piur qu'ils devinssent la proie des oiseaux de l'air et des bêles des cha-iips. Voyez comme les nuages roulent et comme le feu brille derrière eux ; ils marchent devant les élus de ['alliance, semblables à la colonne de fumée et de feu qui a conduit le peuple d'I-raël hors de la (erre d'Egypte. Ce jour est vraiment un jour de délivrance pour les justes, un jour de tourment pour les persécuteurs cl les impics ! — yue le Seigneur ail pitié de nous , ma mère ! retenez voire maudite langue, el couchez-vous derrière
le tertre comme Keltledrummle, le pauvre homme! Les balles républicaines n'ont guère de discernement : elles auront aussitôt fait d'abattre les cornes d'une vieille chanteuse de psaumes que de renverser un dragon furieux! — Ne crains rien pour moi, Cuddie, reprit la vieille puritaine transportée de joie à la vue du succès de son parti; ne crains rien pour moi, je me tiendrai sur le bord de ce tertre comme Débora, et je chanterai mon cantique de malédictions contre ces hommes de la terre des gentils, dont les chevaux ont brisé leurs sabots en se cabrant.
La vieille enthousiaste aurait effectivement accompli son dessein de monter sur le tertre et de se montrer, ainsi qu'elle le disait, comme le signe et la bannière de son peuple, si Cuddie, plus rempli de tendresse filiale que de respect, ne l'eût retenue avec autant de force que le lui permirent les liens qui attachaient ses bras. — Eh ! grand Dieu ! dit-il après avoir rempli cette tâche, regardez là -bas, Milnwood : avez-vous jamais vu un mortel se battre comme ce diable de Claverhouse? Il a été trois fois au milieu d'eux, et trois fois il a su se dégager. Mais je crois que nous serons bientôt libres aussi , Milnwood ; Inglis et ses cavaliers regardent souvent par-dessus l'épaule, comme s'ils aimaient mieux la route qui est derrière eux que celle de devant.
Cuddie ne se trompait pas, car lorsque le gros des fuyards passa à peu de distance du lieu où ils étaient placés, lecaporal et son escouade déchargèrent leurs carabines au hasard sur les insurgés qui s'avançaient, et abandonnant la garde des prisonniers, s'enfuirent avec leurs camarades. Morton et la vieille femme, qui avaient les mains libres, ne perdirent pas de temps pour défaire leslisus de Cuddie et
Ilabaciic Mucklowralli an conseil.
du ministre. Comme ils venaient de les délivrer, l'arrière garde dos dragons, qui conservait encore un peu d'ordre, passa au pied <lu petit tertre, ilsolfraient toute la précipitation et la confusion d'une retraite forcée, mais ils se mainlenaientcn corps. Clawerliousc marchait en avant; son épée nue était teinte de .sang ainsi que son vi-
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sage et ses vèteiinMits; son rlieval tout sanglant chancelait de faiblesse. Lord Evanil;ili\ en aussi mauvais élut, conduisait 1 aiiiévegarde, exhoilant toujours les soldats à se tenir réunis et à ne rien craindre. Plusieurs dos honiuies étaient blessés, et un ou deux tombèrent de cheval en gravissant la hauteur. Le zèle de Mause éclata encore à ce spectacle. Elle était debwit sur la lande; su tète découverte et ses cheveux gris flottant ao gré des vents offraient l'image d'une bacchante surannée, ou d'une sorcière thessalienue dans la frénésie de ses enchantements. Elle découvrit bientôt Claverhouse à la tète de son parti fugitif, et s'écria d'un ton d'ironie ainère : — Arrêtez, arrêtez, vous tous aul étiez toujours si joyeux de rencontrer une assemblée des saints?, et qui auriez parcouru tous les marais i'Erosse pour découvrir un conventicule! Ne veux-tu pas t'arrèter, •iiaintenant que tu en^as trouvé un? ne veux-tu pas rester pour entendre encore un mot? ne veux-tu pas attendre la prédication de l'après-midi? Que le malheur vous suive! dit-elle eu changeant soudainement de ton, et qu'il tranche les jarrets de la créature sur la vitesse de laquelle vous comptez! FI ! ti! partez, vous tous qui avez tant versé de sans;, et qui voudriez maintenant sauver le vôtre. Partez, comme un Rabsalieh railleur, un profane Shimei, un Doeg altéré de sang! Elle est tirée du fourreau maintenant, l'épée qui vous atteindra malgré votre fuite rapide.
On supposera facilement que Claverhouse était trop occupé pour ^'arrêter à ces imprécations; il se hâtait de francliir la hauteur, tout entier au soin de mettre le reste de ses hommes hors de la portée du fusil, et à l'espoir de rallier encore les fugitifs sous sou étendard. Mais, à l'instant oii l'arrière-garde traversait le sommet, un coup de feu atteignit le cheval de lord Evandale, et l'aniiiial tomba aussitôt luort sous sou maître. Deux des cavaliers whigs qui étaient le plus avancés dans la poursuite, s'empressèrent d'accourir pour tuer le jeune lord , car jusque-là on n'avait fait aucun quartier. Aussitôt Morton se précipita pour lui sauver la vie, s'il le pouvait, obéissant à la fois à sa générosité naturelle et au désir de s'acquitter de l'obligation que lord Evandale lui avait fait contracter le matin même, obligation que l'état de son cœur lui rendait si pesante. .Au moment où il venait d'aider lord Evandale, qui était grièvement blessé, à se débarrasser de son cheval mourant, et à se remettre sur pied, les deux cavaliers arrivèrent, et l'un d'eux en s'écriant : Mmt au tyran à l'habit rouge! porta au jeune lord un coup que Morton para avec difficulté. Eu même temps, celui-ci cria au cavalier, qui n'était autre que Burley lui-même : — Faites quartier à ce gentilhomme, à cause de moi. A cause de moi, ajouta-t-il en voyant que Burley ne le reconnaissait pas aussitôt, à cause de Henri Morton qui vous a donné tout récemment un asile. — Henri Morton ? reprit Burley en essuyant son front sanglant avec sa main plus sanglante encore; n'ai-je pas dit que le fils de Silas Morton sortirait de la terre de l'esclavage, qu'il ne séjournerait pas longtemps dans les tentes de Ham? Henri, tu es un tison arraché aux flammes. Mais quant à cet apôtre botté de l'épiscopat, il fautqu'il meure; il fautque nous leur coupions à tous bras et jambes, depuis le lever du soleil jusqu'à son coucher; notre devoir est de les tuercommedes enfants d'Àmalec, et de n'épargner ni hommes, ni femmes, ni enfants, ni nourrissons: ainsi ne m'arrête pas, Morton, conlinua-t-il en cherchant encore à frapper lord Evandale; car cette besogne ne doit pas se faire avec nonchalance. — Vous ne devez pas le tuer, et vous ne le tuerez pas, surtout quand il est incapable de se défendre, dit Morton en se plaçant devant lord Evandale de manière à parer tous les coups qu'on voudrait lui porter. Il a sauvé ma vie ce matin, ma vie qui était en danger parce que je vous avais protégé vous-même. Or verser son sang quand il ne peut opposer aucune résistance, serait non-seuleraeut une cruauté horrible devant Dieu et devant les hommes, mais une odieuse ingratitude envers lui et envers moi.
Burley s'arrêta. — Tu es encore dans la terre des gentils, dit-il, et j'ai pitié de ton aveuglement et de ta faiblesse La viande forte ne convient pas aux petitsenfants, ni les puissants etimportanls devoirs pour lesquels je tire l'épée, à ceux dont les cœurs habitent encore les demeures de la terre, dont les pieds sont embarrassés dans les filets des sympathies humaines, et qui se parent d'une justice semblable à des haillons. Mais gagner une àme à la vérité, vaut mieux que d'en envoyer une dans la Géhenne du feu; ainsi je fais quartier à ce jeune nomme, pourvu que cette grâce soit couflrinée par le conseil général de cette arméi' à i|ui le Seigneur vient d'accorder une délivrance si éclatante. Ta n'es pas armé, attends mon retour ici. 11 faut que je poursuive ces pécheurs, ces Amalécites, et que je les détruise jusqu'à ce qu'Usaient entièrement disparu de la face de la terre, depuis Havilah jusqu'à Sur.
En parlant ainsi, il donna de l'éperon à son cheval, et continua la poursuite. — Cuddie, s'écria Morton, pour l'amour de Dieu, saisissez un cheval le plus tôt que vous pourrez Je ne veux pas confier la vie de lord Evandale à ces hommes endurcis. Vous êtes blessé, mylord. Vous sentez-vous en état de continuer votre retraite? ajouta-t-il en s' adressant à son prisonnier, qui, étourdi par .sa chute, commençait seulement à se remettre. — Je le pense, répondit lord Evandale, mais est-il possible! est-:e à .M. .Morton que je suis redevable de la vie? — Mon intercession eût été la même en vertu de la seule hu-
manité; mais envers Votre Seigneurie, c'était payer la dette sacrée de la reconnaissance.
A ce moment Cuddie revint avec un cheval. — Pour l'amour de Dieu, montez, montez, et galopez avec la rapidité de l'épervier, mylord, dit cet honnête gari^mi ; car. Dieu nw garde ! je crois bien qu'ils tuent tous les prisonniers et les blessés!
Lord Evandale montai cheval, taudis que Cul. lie tenait officieusement l'étrier. — Eloigne-toi, brave jeune homme, ta bouté pourrait te coûter la vie. Morton, continua-t-U en s'adressant à Heuri, nous sommes quittes; mais soyez persuadé que je n'oublierai jainaisi votre générosité. Adieu.
Il tourna son cheval et partit comme un trait dans la direction qui paraissait la plus sûre. Presque au même instant, plusieurs des 1 insurgés , qui étaient en avant, arrivèrent en criant vengeance j contre Henri Morton et Cuddie pour avoir favorisé la fuite d'un F'hi- ' listin, ainsi qu'ils appelaient le jeune lord. — Que pouvions-nous 1 faire? demanda Cuddie. Avions-nous quelque chose pour arrêter un . homme armé de deux pistolets et d'une épée? N'auriez-vous pas dû venir plus vite vous-mêmes, au lieu de nous blâmer?
Cette excuse aurait à peine été admise, sans Kettledrummie, qui était revenu de sa terreur ; il était connu et révéré de la plupart des insurgés, ainsi que Mause, qui possédait leur langage particulier comme le prédicateur lui-même. Tous deux se conduisirent en intermédiaires actifs et puissants. — Ne les touchez pas, ne les maltraitez pas, s'écria Kettledrummie en prenant sa voix de contre-basse. Celui-ci est le fils du fameux Silas .Morton, par qui le Seigneur a fait de grandes choses sur cette terre quand commença la réforme de l'épiscopat, quand il y eut une effusion abondante de la parole, et un renouvellement de l'Alliance ; i.l fut le héros, le champion de ces bienheureux jours, où il y avait pouvoir, efficacité, conviction et conversion parmi les pécheurs, et des exercices de cœur, et des communautés de saints, et une effusion abondante des parfums du jardin d'Eden. — Etceiui-ci est mon fils Cuddie, s'écria Mause à son tour, le fils de Judden Headrigg, qui était un véritable honnête homme, et de moi, Mause Middiemass, indigne sectairice du pur Evangile, et membre de votre tribu. N'est-il'pas écrit au livre des Norabics, verset S-i ; Ne retranchez pas la famille des Kohathites de la tribu des Lévites? Grand Dieu ! ne restez pas ici à bavarder avec d'huinètes gens, quand vous devriez poursuivre la victoire que !a Providence vous accorde dans sa bénédiction.
Cette troupe ayant passé son chemin, les ci-devant captifs furent aussitôt assailli» par un autre détachement, auquel il fallut donner la même explication Kettledrummie, dont la frayeur s'était tout-àfait dissipée depuis que le feu avait cessé, reprit la tâche de médiateur; et, devenant plus hardi à mesure qu'il sentait que sa protection était nécessaire à ses compagnons, il s'attribua une part assez considérable de la victoire, en interpellant .Morton etCuddie pourqu'ils déclarassent si le sort de la bataille n'avait pas changé dès le moment où il s'était mis en prières sur le mont de Jehovah-Nissi, comme Moïse, afin qu'Israël l'emportât sur Amalec; mais leur accordant en même temps l'honneur d'avoir soutenu ses mains quand elles s'appesantissaient, ainsi qu' Aaron et Hiir avaient soutenu celles du prophète. Il est probable que Kettledrummie attribuait cette partie du succès à ses compagnons d'infortune, dans la crainte qu'ils ne fussent tentés de dévoiler le secret de son égoïsme et de sa pusillanimité. Ces vifs témoignages en faveur des captifs libérés se propagèrent rapidement, avec beaucoup d'exagération, dans l'armée victorieuse. Les rappoi-ts différaient; mais on annonça univ>rsellement que le jeune Morton de Milnwood, fils du brave soldat du Covenant, Silas Morton, ainsi que le révérend Gabriel Kettledrummie, et une chrétienne extraordinairement pieuse, qui, selon plusieurs, égalait au moins le prédicateur dans l'art de développer une doctrine ou un texte de terreur ou de consolation, étaient arrivés pour soutenir l'ancienne bonne cause, avec un renfort de cent hommes bien arrnés, venant de l'intérieur du comté.
CHAPITRE XVIIl
Cependant la cavalerie des insurgés revenait de sa poursuite, fatiguée de ses efforts inaccoutumés; et l'infanterie, épuisée de faim et de fatigue, se rassemblait sur le terrain qu'elle avait conquis. Mais le succès remplissait tous les cœurs de joie, et semblait même tenir lieu de nourriture et de repos. Ce succès était en effet bien plus brillant que les insurgés n'auraieul osé l'espérer ; car, sans avoir fait de grandes pertes, ils avaient mis en déroute un régiment d'hommes d'élite, commandé par le premier officier de toute l'armée d'Ecosse, et l'un de ceux dont le nom avait fait depuis longtemps leur terreur. Ils avaient été d'autant plus surpris de leur victoire que leur .soulèvement était un acte de désespoir. Leur réunion avait été accidentelle, et ils avaient obéi aux chefs les plus distingués pour le zèle et le courage, sans avoir grand égard aux autres qualités. D après cet état de désorganisation, l'armée entière sembla tout-à-cjup transformée en un conseil général pour aviser à la marche qu'on suivrait
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après le triomphe; et il n'y eut pas d'opinion , quelqne absurde qu'elle fût, qui ne Ipouvàt quelques partisans et quelques avocats. Les uns proposaient d'avancer sur Glasgow, les autres sur Hamilton, les autres vers Edimbourg ou même vers Londres. D'autres voulaient qu'on envoyât une deputation dans celte dernière capitale pour convertir Charles 11 et lui faire sentir l'erreur de ses voies ; et d'antres enfin, moins charitables, proposaient, ou d'appeler un nouveau successeur à la couronne, ou de déclarer l'Ecosse une république indépendante. Les plus raisonnables et les plus modérés souhaitaient un parlement libre dans la nation, et une assemblée libre de l'Eglise. Cependant les soldats demandaient à grands cris du pain et des vivres; et tandis que tous se plaignaient de mourir de ( fatigue et de faim, personne ne prenait les mesures nécessaires pour se procurer des provisions. Eufîn le camp des ligueurs, au moment même du succès, manquant d'union et d'organisalion , semblait prêt à se dissoudre comme le sable chassé par le vent. Burley, qui revenait de la poursuite, trouva les insurgés dans cet état de désordre. Avec la promptitude d'un homme habitué à combattre les difficultés, il proposa de choisir cent individus des moins fatigués pour faire le service ; un petit nombre de ceux qui avaient jusque-là servi de chefs constitueraient un comité de direction jusqu'à ce qu'on eiit nommé régulièrement des officiers; enfin pour couronner la victoire, Gabriel Kettledrummle serait invité à mettre à profit la protection visible du Seigneur, en faisant à la troupe un discours analogue à la circonstance. Il pensait, non sans raison, attirer par ce moyen l'attention de la masse des insurgés, tandis que lui-mènio et deux ou trois des chefs tiendraient un conseil de guerre privé, sans être interrompus par deç opinions contraires ou par des clameurs absurdes.
Kettledrummle surpassa l'attente de Burley. Il prêcha deux heures sans reprendre haleine ; et certes il fallait la puissance de sa doctrine, appuyée de celle de ses poumons, pour occuper aussi longtemps, dans ce moment critique, l'attention d'un grand nombre d'hommes; mais il possédait cette espèce d'éloquence familière qui appartenait aux prédicateurs de cette époque, et qui, bien que peu propre à être goûtée par un auditoire éclairé, était comme un pain de pur froment pour le palais de ceux à qui elle s'adressait. Il avait pris son texte dans le xux' chapitre d'Isaïe :
a Les captifs des puissants seront délivrés, et le butin du fort sera rendu; car je jugerai ceux qui t'ont jiigé, et je sauverai tes fils;
« Et je nourrirai tes ennemis de leur propre chair; et ils seront enivrés de leur sang comme d'un vin doux; et toute chair connaîtra que je suis le Seigneur, le Sauveur, et le Rédempteur et le Puissant de Jacob. »
Le discours qu'il prononça sur ce suwt était divisé en quinze parties, dont chacune contenait sept poilHs d'application, deux de consolation, deux de terreur, deux déclarant les causes d'apostasie et de courroux, et le dernier annonçant la délivrance promise et attendue. 11 appliqua la première partie de son texte à sa propre déli- Trance et à celle de ses compagnons, et saisit cette occasion pour faire l'éloge du jeune Milt.wood, qu'il proclama le champion du Covenant, destiné à de hauts faits. Il fil de la seconde partie l'annonce des punitions prêtes à tomber sur le gouvernement persécuteur. Parfois il était familier et causeur, parfois bruyant et énergique. Quelques parties de ses discours auraient pu s'appeler sublimes, et d'autres étaient au-dessous du burlesque. Parfois il revendiquait avec beaucoup de force le droit qu'avait chaque homme libre d'adorer Dieu selon sa conscience; et bientôt il rejetait les péchés et la misère du pi-uple sur l'affreuse négligence de ses chefs, qui nonseulement avaient manqué d'établir le presbytérianisme comme religion dominante, mais avaient toléré des sectaires de diverses sortes, papistes, prélatisles, érastiens (qui prenaient faussement le nom de presbytériens), indépendants, socinieus et quakers. Kettledrummle proposait de les expulser tous du royaume par un acte de réforme, et de rétablir par là dans toute son intégrité l'éclat du sanctuaire. Ensuite il parla avec force de la doctrine de la défense armée, de la résistance envers Charles II, faisant observer qu'au lieu d'êlre le père nourricier de l'Eglise, ce monarque n'avait été le père nourricier que de ses propres bâtards. Il s'étendit beaucoup sur la vie et les mœurs de ce prince ami des plaisirs, dont la conduite, il faut l'avouer, n'était point sous beaucoup de rapports à l'abri des attaques grossières d'un orateur si peu courtisan, qui le qualifiait de tous les noms exécrés, tels que Jéroboam, Amri, Achab, Schallum, Feka, et autres mauvais rois cités dans les Chroniques. Il conclut par une énergique application de l'Ecriture : « L'enfer existe depuis longtemps : nui, c'est pour le roi qu'on le prépare : le lieu est grand et profond ; le bûcher est composé de feu ot de beaucoup de Imhs; le souffle du Seigneur, comme un torreni de soufre, l'excite et l'embrase. »
Kettledrummle n'eut pas plus tôt fini son sermon, et quitté le ro- I her qui lui servait de chaire, que le poste fut occupé par un pasteur lî un extérieur tout différent. Le révérend Gabriel était avancé en âge, passablement corpulent ; il avait la voix forte, un visage carré, et des traits s'tnpidcs et inanimés, dans lesquels la matière «emblait dominer sur l'espril un peu plus qu'il ne convenait à un
organe de la Divinité. Le jeune homme qui lui succéda se nommait Ephraïm Macbriar ; il avait tout au plus vingt ans; et déjà son visage amaigri indiquait que sa constitution naturellement chétive était encore épuisée par les veilles, les jeûnes, la captivité et les fatigues d'une vie errante. Quoiqiie fort jeune, il avait été emprisonné deux fois pendant plusieurs mois^et avait enduré bien des mauvais traitements, ce qui lui donnait beSmcoup^ d'influence sur les sectaires. Il jeta ses yeux éteints sur la-multitude et sur le champ de bataille, et un éclair de triomphe bril^dans ce regard : ses traits pâles, mais accentués, se couvrirent d'ufve rougeur passagère indiquant sa joie. Il joignit les mains, leva sWi visage vers le ciel, et parut absorbé dans une prière mentale d'ackwns de grâces avant de s'adresser au peuple. Quand il commença sonX'scours, sa voix faible et cassée semblait d'abord ne pouvoir rendre,, ses idées; mais le profond silence de l'assemblée, l'empressement avec lequel chaque oreille recueillait chaque mot, ainsi que les Israélites affamés recueillaient la manne, produisirent leur effet sur le prédicateur luimême : ses paroles devinrent plus distinctes, son accent plus pénétré, plus énergique; il semblait que le zèle religieux triomphât de la faiblesse et des infirmités du corps. Son éloquence n'étai\pas toutà-fait exempte do l'àpreté de sa secte ; mais, grâce à l'influence de son bon goût naturel, il était libre des erreurs les plus grossières et les plus ridicules de ses contemporains; et le langage des Ecri,tures, qui, dans leur bouche, étaitquelqucfois défiguré [larde fausses applications, donnait aux exhortations de Macbriar une teinte riche et solennelle, semblable à celle que revêtent les rayijus du soleil lorsqu'ils traversent les riches vitraux de l'antique cathédrale, ornés de l'histoire des saints et des martyrs.
Ephra'im peignit sous les couleurs les plus touchantes la désolation de l'Eglise pendant la dernière période de son affliction. C'était Agar veillant sur les jours chancelants de son fils dans le désert aride; Juda sous son palmier, déplorant la dévastation de son temple; Rachel pleurant ses enfants et ne voulant pas être consolée Mais il s'éleva presque au sublime lorsqu'il s'adressa aux hommes encore couverts du sang versé dans le combat. Il leur dit de se rappeler les grandis choses que Dieu avait faites pour eux, et de persévérer dans la carrière que leur victoire avait ouverte. — 'Vos vêtements sont teints, mais non du jus du pressoir; vos épées sont couvertes de sang, mais non du sang des boucs et des agneaux; la terre que vous foulez est engraissée par le sang, mais ce n'est pas celui des taureaux ; car le Seigneur a fait un sacrifice dans Bozrah et un grand carnage dans la terre d'idumée. Ce n'étaient pas les premiers-nés du troupeau, ou les victimes des holocaustes, dont les corps restent comme du fumier sur le champ de labour ; ce n'est pas l'odeur de la myrrhe, de l'encens ondes herbes suaves qui frappe votre odorat; mais ces tfoncs sanglants sont les cadavres de ceux qui tenaient en main l'arc et la lance, qui étaient cruels, et ne voulaient montrer aucune miséricorde; dont la voix retentissait comme le bruit de la mer; qui montaient sur des chevaux, tout équipés pour la bataille. Ce sont les cadavres des forts qui marchèrent contre Jacob au jour de sa délivrance, et cette fumée est celle des feux dévorants qui les ont consumés. Et ces collines sauvages qui nous entourent ne sont pas un sanctuaire revêtu de cèdre et d'argent, ni vous des prêtres officiant à l'autel, tenant en main l'encensoir et les torches : mais vous tenez l'épée, l'arc et tous les instruments de la mort. Et cependant, je vous le dis, l'ancien temple, même dans toute sa première gloire, n'a pas vu de sacrifice plus agréable que celui du jour où ont été immolés le tyran et l'oppresseur. Les rocher^ vous ont servi d'autel, et la voûte du ciel de sanctuaire, et vos épées ont été les instruments du sacrifice. Ne laissez donc pas la charrue dans le sillon ; ne vous détournez pas du sentier dans lequel vous êtes entrés comme ces hommes fameux des anciens jours, que Dieu suscita pour la gloire de son nom et la délivrance de son peuple affligé. Ne faites pas halte dans la route où vous êtes engagés, de peur que la fin ne soit pire que le commencement. Plantez donc un étendard sur le terrain, sonnez la trompette sur les montagnes; ne permettez pas au berger de rester auprès de sa bergerie, ou au semeur de continuer sa promenade dans les sillons; mais redoublez de veilles, aiguisez les flèches, polissez les boucliers, nommez-vous des chefs de milliers, de centaines, de cinquantaines et de dizaines; appelez l'infanterie comme le tourbillon des vents, et faites venir la cavalerie comme le bruit des grandes eaux ; car les passages des destructeurs sont fermés, leurs verges sont consumées, et le visage de leurs hommes de bataille s'est détourné pour fuir. Le ciel a été avec vous, cl a brisé l'arc du fort : que le cœur de chaque homme soit donc comme le cœur du vaillant Machabéc; que la main de chaque homme soitcomme la main du fort Samson ; l'ipée de chaque homme comme l'épée de Gédéon, qui ne se détouinait pas du carnage ; car la bannière de la Reforme s'est déployée sur ces montagnes dans toute sa beauté primitive, et les portes de l'enfer ne priivaudront point contre elle. Heureux aujourd'hui celui qui tro- (juera sa maison pour un casque, qui vendra son vêtement pour une epée, et OUI unira son sort à celui des enfants du Covenant jusqu'à l'accomplissemeut delà Promesse! et malheur, malheur à celui qui, par intérêt charnel et par amour de lui-même, s'abstiendra do
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la grande œuvre! caria malediction sera sur lui, parce qu'il ne vint pas à l'aide du Seigneur contre les puissants. Levez-vous donc, et agissez. Le sans; des martyrs coule sur les échafauds et crie vengeance; les os des saints qui blanchissent sur les chemins veulent Itre venges; les gémissements des innocents, captifs dans les îles désertes de la mer et dans les cachots des hauts palais du tyran, demandent leur délivrance; les prières des chrétiens persécutés, qui cherchent un abri dans les cavernes et dans les déserts contre l'épée des persécuteurs, succombant à la faim , mourant de froid, manquant de feu, de nourriture, d'abri et de vêtements, parce qu'ils servent Dieu plutôt que les hommes, ces prières sont avec vous : elles plaident, elles veillent, elles frappent, elles assiègent les portes du ciel en votre faveur. Le ciel lui-même combattra pour vous, comme les astres combattirent contre Sisara. Ainsi donc, que quiconque désire obtenir une renommée immortelle dans ce monde et un bonheur éternel dans l'autre, s'enrôle au service de Dieu, et reçoive les arrhes de la main de son serviteur... à savoir une bénédiction sur lui. sur sa maison et sur ses enfants jusqu'à la neuvième génération; qu'il reçoive même la bénédiction de la Promesse jusque dans les siècles des siècles! .\men. •■
L'éloquence du prédicateur fut accueillie par un murmure d'approbation qui se fit entendre parmi la multitude armée ; et en effet son eshortation était parfaitement appropriée à ce que les insurgés avaient fait et à ce qu'il leur restait à faire. Les blessés oubliaient leurs douleurs, les faibles et les alfamés ne songeaient plus à leurs fatigues et à leurs privations, en écoutant une doctrine qui les élevait au-dessus des besoins et des calamités du monde, et identifiait leur cause avec celle de Dieu. Un grand nombre se pressèrent autour du prédicateur tandis qu'il descendait du tertre sur lequel il était monté; et l'étreignant de leurs mains encore humides de sang, ils s'engagèrent par serment à remplir la tâche de vrais soldats du ciel. Ep\iisé parson propre enthousiasme et par la ferveur qu'il avait déplovée dans son discours, le prédicateur ne put répondre que par des accents entrecoupes... — Dieu vous bénisse, mes frères!. . C'est sa cause... Tenez-vous fermes et agissez en hommes..- Le pis qui puisse nous advenir est d'arriver au ciel par un chemin court et sanglant.
Bdifour et les autres chefs n'avaient pas perdu le temps qu'on avait passé dans ces exercices spirituels. Ils avaient d'abord allumé des feu.v de garde, posté des sentinelles, et pris des arrangements pour distribuer à l'armée des provisions ramassées à la hàlc dans les fermes et les villages les plus voisins. Ayant ainsi poui-vu aux besoins les plus pressants, leurs pensées se tournèrent vers l'avenir. Les chefs avaient envoyé des partis de côté et d'autre pour répandre la nouvelle de leur victoire, et pour obtenir de gré ou de force tout ce dont ils pouvaient avoir besoin. En cela ils avaient réussi au-delà de leurs espérances, ayant saisi dans un village un petit magasin de provisions, de fourrage et de munitions, qu'on avait préparé pour l'armée royale. Ce succès non-seulement eut son utilité pour le moment, niais leur donna de telles espérances pour l'avenir, que tous ceux dont le zèle avait commence de se refroidir, résolurent unanimement de rester sous les armes, et d'abandonner leur cause et leur propre existence au sort de la guerrt*. Quoi qu'on pense de l'extravagance et de l'absurde bigoterie de leurs dogmes, on ne peut refuser des éloges au courage dévoué de quelques centaines de paysans, qui, sans chefs, sans argent, sans magasins, sans plan arrêté, et presque sans armes, conduits seulement par leur zèle sincère, et par la haine de l'oppression, osèrent faire une guerre ouverte à un gouvernement établi, que soutenaient une armée régulière et toute la force da trois royaumes.
CHAPITRE XIX
Retournons maintenant à la tour de Tillietudlem, où le départ des gardes-du-corps, le malin de cette journée terrible, n'a laissé que le silence et l'inquiétude. Les assurances de lord Evandale n'avaient pas réussi à calmer les craintes d'Edith. Elle le savait généreux et fidèle à sa parole; mais il paraissait entrevoir que l'objet de ses prières était un rival heureux; et n'était-ce pas attendre de lui un effort au-dessus de la nature humaine, que de supposer qu'en cet état de choses il allait veiller à la sûreté de Morton compromise par son arrestation ei par les soupçons dont il était l'objet? En proie aux plus vives alarmes, elle était insensible à toutes les consolations que lui offrait l'une après l'autre Jenny Dennison, comme un habile généra! qui fait donner successivement les différentes divisions de ses troupes. D'abord Jenny était certaine qu'il n'arriverait aucun mal au jeune Milnwood ; ensuite, s'il en était autrement, il était consolant de penser qu'Ev.indale était le meilleur parti et le (dus Miuvcnablc des ileux ; ensuite, on courait la chance d'une bataille d;uis laquelle lord Evandale pouvait èlri' tué, et alors en n'entendrait plus parler de ce mariage. Si enfin les républicains l'emportaient, .Miliiwond et Cuddie pourraient arriver an château et enlever île vive forte leurs bien-aimées. — Car j'ai oublié de vous dire, ma-
dame, continua la jeune fille en mettant son mouchoir devant ses yeux, que le pauvre Cuddie est entre les mains des Philistins, ainsi que le jeune Milnwood, et ils l'ont amené ici prisonnier ce matin et j'ai été obligée d'intercéder auprès de Tom Hdlyday pour qu'il me laissât approcher de ce pauvre garçon; mais Cuddie n'en a pas été aussi reconnaissant qu'il aurait du l'être, ajouta-l-ellc en changeant de ton et en retirant vivement son mouchoir de ses yeux. Ainsi je ne veux pas user mes yeux à pleurer. Il resterait toujours assez de jeunes gens, quand même on en pendrait la moitié.
Les autres habitants du château étaient également tristes et inquiets. Lady Marguerite trouvait que le colonel Grahame, en cnmluandaiit une exécution sur le seuil de sa porte, et en refusant d'accorder un répit à sa requête, avait manqué aux égards dus à son rang, et avait même anticipé sur ses droits seigneuriaux. — Le cobmel , dit-elle à son frère, aurait du se rappeler que la baronie de Tillietudlem a le privilège de haute et basse justice, et par conséquent, s'il fallait que le jeune homme fût exécuté sur mes terres (ce que je considère comme fort inconvenant, attendu qu'elles appartiennent à des femmes que de pareilles scènes doivent affliger), il aurait dû au moins le livrer à mon bailli pour qu'il présidât à l'exécution. — La loi martiale, ma sœur, répliqua le major, fait taire toutes les autres; mais je l'avoue, je trouve que le colonel Grahame manque un peu d'égards pour nous, et je ne suis pas tout à fait flatté de lui voir accorder au jeune Evandale (siirement parce que c'est un lord et qu'il a de l'influence dans le conseil privé) une grâce qu'il avait refusée à un vieux serviteur comme moi. Mais dès l'instant où la vie du pauvre jeune homme est en sijreié, je saurai me consoler en chantant le refrain d'une chanson aussi vieille que nous. Et aussitôt il fredonna ce couplet :
De l'hiver le souffle glaçant Tombe sur ton front blanchissant Et perce ton manteau de bure.
Cavalier, qu'importe? en avant!
Le bon vin chasse la froidure.
Il faut que je sois votre convive pour aujourd'hui, ma sœur. Je serai bien aise d'apprendre le résultat de ce rassemblement à Loudon-Hill, quoique je ne puisse m'imaginer qu'il ait su résister à un corps de cavalerie monté comme nos hôtes de ce matin. Hélas! il fut un temps où il m'aurait peu convenu de rester tranquille en attendant les nouvelles d'une cscarmoucUe à dix milles de chez moi! Mais, comme dit la vieille chanson :
Les glaives les plus éclatants Sont vite rong-i'-s par le temps, Qui rompt la lame la plus forte.
Et l'homme braverait le temps, Biin d'herbe que la brise emporte !
— Nous serons heureuses de vous garder parmi nous, mon frère: je vais user de mon vieux privilège pour jeter un coup d'œil dans mon ménage que cette collation a mis en désordre, quoiqu'il ne soit pas très poli de vous laisser seul. — Oh! je hais les cérémonies autant queje hais un cheval qui bronche; d'ailleurs votre personne serait avec moi, que votre esprit courrait après les viandes froides et les pâtés qui ont survécu au festin. Où est Edith? — J'ai appris que, se sentant indisposée, elle s'était retirée dans sa chambre : elle .s'est sans doute jetée sur son lit; dès qu'elle s'éveillera, je lui ferai p rendre de l'élixir. — Bah! bah! c'est la peur des soldats qui l'a rendue malade ; elle n'est pas habituée à voir une de ses connaissances emmenée pour être fusillée, et l'autre partant avec la chance de ne pas revenir. Elle y serait bientôt habituée, si la guerre civile recommençait.— A Dieu ne plaise, mon frère! — Oui, comme vous le dites, à Dieu ne plaise! Et, en attendant, je vais faire une partie de trictrac avec Harrison. —11 est parti à cheval, monsieur, dit Gudyill, pour lâcher d'avoir des nouvelles de la bataille. — Au diable la bataille! s'écria le major; elle met toute la famille en désordre, comme si l'on n'avait jamais vu pareille chose dans le pays; et cependant il y a eu celle de Kilsythe, John. —Oui, et celle de Tippermuir, Votre Honneur; et j'y étais avec Son Honneur feu mon maître.- Et celle il'All'ord, John, où je commandais la cavalerie? et Inverlochy, où j'étais l'aide-de-camp du grand marquis? et Auld-Earn ? et le pont'dc la Dee? — Et Philiphaugh, Votre Honneur?- Hum! moins nous en dirons à ce sujet, John, mieux cela vaudra.
Une fois embarqués dans les campagnes de Montrose, le major e,t John Gudyill continuèrent la guerre avec tant de vigueur, qu'ils tinrent en échec, pendant une longue causerie, ce redoutable ennemi, le temps avec lequel les vétérans retirés sont toujours en querelle pendant la fin paisible d'une vie agitée.
On a souvent remarqué que les nouvelles des événements importants volent avec une célérité presque incroyable, et que des rapports, asse?. exacts dans le point principal, mais fort inexacts dans les détails, |»iécèdent la nouvelle certaine, comme s'ils étaient portés sur les ailes des jiseaux. De pareilles rumeurs anticipent sur la réalité, à pou près comma l'ombre des événements qui viennent
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(suiTant la belle eipression de Campbell), se présente à l'esprit du Prophète des Hyghlands. Harrison dans sa course apprit le résultat de la bataille; et, frappé de consternation, il reprit le chemin de Tillietudlem. Son premier soin fut de chercher le major. Il Tinterrompit au milieu d'un long récit du siège et de Tassaut de Dundee, en s'écriant : — Dieu veuille, major, que nous ne voyions pas un siège de Tillietudlem avant qu'il soit longtemps! — Qu'est-ce, Harrison? Que diable voulez-vous dire? s'écria le vétéran tout étonné.
— Vraiment oui, monsieur! on dit, et ce bruit s'accrédite d'heure en heure, que Claverhouse est entièrement défait, d'autres disent tué; que les soldats sont totalement dispersés, et que les rebelles viennent de ce côté, menaçant de mort et de dévastation tout ce qui ne veut pas adopter le Covenant. — Je ne croirai jamais cela! dit le major en se levant subitement ; je ne croirai jamais que les gardes-du-corps aient fui devant des relielles! Mais pourquoi parler ainsi, continua-t-il en se modérant, quand moi-même j'ai vu pareille chose? Envoyez Pike avec un ou deux des domestiques chercher des nouvelles, et que tous Us hommes du château et du village à qui l'on peut se fier prennent les armes. Cette vieille tour arrêterait quelque temps les rebelles, si elle était approvisionnée et si elle avait une garnison; elle commande le passage qui sépare les terres basses des terres hautes. 11 est heureux que je me trouve ici! Allez recruter des hommes, Harrison; vous, Gudyill, voyez quelles sont vos provisions, et ce que vous pourrez y ajouter ; et soyez prêt, si la nouvelle se confirme, à abattre autant de bœufs que vous aurez de sel pour les saler. Le puits nese dessèche jamais ; il y a de vieux canons aux créneaux; si nous avions seulement des munitions, nous nous tirerions d'affaire. — Les soldats ont laissé quelques caissons à la Grange, ce matin^ pour y attendre leur retour, fit observer Harrison. — Dépèchez-vous donc de les faire entrer au château, ainsi que toutes les piques, les cpées, les pistolets, les fusils qui se trouveront sous votre main ; ne laissez pas seulement un poinçon. C'est fort heureux que je me trouve ici! Il faut que je parle à ma .sœur.
Lady Marguerite Bellenden fut stupéfaite en apprenant cette nouvelle aussi inattendue qu'effrayante. Il lui avait semblé que la force imposante qui avait quitté son château dans la matinée devait suffire pour mettre en déroute tous les mécontents d'Ecosse, eussentils été réunis en un seul corps ; et sa première idée fut que son château ne pourrait tenir contre une armée assez forte pour avoir défait Claverhouse et di's troupes d'élite. — Le malheur me poursuit! le malheur me poursuit! dit-elle: à quoi servira tout ce que nous pourrons tenter, mon frère? à quoi servira la résistance, sinon à causer l--» ruine de cette maison et de ma chère Edith ! car Dieu sait que je ne m'inquiète point de mon existence. — Allons, ma sœur, iî ne faut pas vous décourager : la place est forte, les ridielles sont inhabiles et mal approvisionnés: la maison demon frère ne deviendra jamais uu repaire de voleurs et de rebelles, tant que le vieux Miles Bellenden y sera. Ma main est |)lus faible qu'autrefois ; mais, grâce à mes cheveux gris, j'ai encore quelque expérience de la guerre. Mais voici Plke; i! nous apporte des nouvelles. Qiiellrs nouvelles. Pike? Encore une affaire comme l'hiliphaugh, hein? —Oui, oui, dit l'ike tranquillement: une déroute complete. J'ai bien pensé ce malin qu'il n'arriverait rien de bon de leur nouvel'^ manière de porter leurs carabines. - Qui avez-vous vu? de qui tenez-vous ces nouvelles? — Oh, de plus d'une demi-douzaine de dragons qui au grand galop luttent à qui arrivera le premier à Hamilton. lU gagneront le prix de la course, j'en réponds; gagnera la hataillequi voudra. — Continuez vos préparatifs, Harrison, dit l'alerte vétéran ; faites entrer vos munitions et tuer le hétail. Envoyez au bourg chercher autant de farine que l'on en pourra trouver ; ne perdons pas un instant. Ne vaudrait-il pas mieux qu'Edith et vous, ma sœur, vous vous rendissiez à Charnwood, tandis que nous avons les moyens de vous y envoyer? — Non, n^tiii frère, rèpli(iua lady Margiieritfi, pâle mais ferme ; puisque la vieille maison va être défendue, j'attendrai le résultat J'en ai fui deux fois dans ma vie, et à mon r>'lour je l'ai trouvée dépourvue de ses plus braves et plus généreux habitaiiLs, ainsi j'y denn.'urc, et j'y finirai mon pelerinai/e. — C'est peiit-<Mre, après tout, le parti le plus sage pour Edith et pour vous, dit le major; car les républicains se soulèveront tout le long du chfmin d'ici à Glasgow, de sorte que voire voyage jusqu'à cette villi; ou votre séjour à Charnwood seraiciil également ddn;,'erenx.
— Qu'il en soit donc ainsi ! Mon cher frère, en qualité de plus proche parent de défunt mon mari, par ce venerable .symholc (ille lui remit le respectable liàlon à pomme d'or du feu comte du forwood), je viiiis drji'guela garde, le gouvernement et le séiiéchalat de ma tour de Tillietudlem, et tous les droits qui y sont attachés, avec plein pouvoir de luer, détruire cl chasser tous ceux qui l'allaqueront, aussi librement (pie je le fe.ais moi-même. Et j'csjiere qui; vous la défendrez ainsi qu'il convient à une maison où Sa Majesté très sa- Cioe n'a (las dédaigné... — Itou! bon ! ma sœur, dit le major en riiiterrom)ianl, nous n'avons pas le temps dansée moment de parler du roi et di; son déjeuner.
Etsorl.iiit prompicnienl , il courut, ,nvec toute la pétulance d'un jeune lioiuaicdu vingl-ciaq au», exaiuiucr l'étal de lu garnison el
surveiller les mesures qu'on prenait pour la défense de la place. Le manoir lie Tillietudlem avait des murs très épais, des fenêtres très étroites ; et les murs de la cour étaient aussi très forts, flanqués de tours (lu côté accessible, et de l'autre s'élevant du bord même du précipice: la place était donc pleinement en état de se défendre contre toute attaque, excepté contre l'artillerie de siège. La famine ou l'escalade était ce que la garnison avait le plus à craindre. Le haut de la tour était garni de quelques vieilles pieces de rempart et de petits canons qui portaient les noms antiques de coulevriiies, sacres et demi-sacres, faucons et fauconneaux. Le major, à l'aide de John Gudyill, les lit charger, braquer, et les pointa de manière à oimmander la route qui passait sur les hauteurs en face, et que devaient suivre les rebelles en arrivant de ce côté; il fit en même temps abattre deux ou trois arbres qui auraient nui à l'effet de l'artilkrie. Avec les troncs de ces arbres, joints à d'autres matériaux, il fit construire des barricades dans l'avenue sinueuse qui montait lie la grande route jusqu'à la tour, :i\ant soin que chacune dominât sur l'autre. Il fermaetcondamnaencoi-e plus fortement lagrande porte de la cour, ne laissant d'autre passage qu'un guichet. Ce qui l'inquiétait le^ilus était la faiblesse de la garnison ; car tous les efforts de rintendâ»t n'avaient pu nn-ltre sons les armes que neuf hommes, en y comprenant Ini-mèmeet Gudyill : tant lacause des insurgés était plus populaire que celle du gouvernement ! Le major Bellenden et son tidele serviteur Pike complétaientunnombredeonzedéfenseursdont la moitié n'étaient que des vieillards. On aurait bien complété la douzaine, si lady Marguerite eût consenti à laisser reprendre les armes à Goose Gibbie; mais elle rejeta la proposition que lui en fit Gudyill. Le souvenir désagréable des premiers hauts faits de ce malheureux cavalier était si vif en elle, qu'avant d'enrôler un pareil défenseur, elle aurait préféré voir l'ennemi maître du château. Ainsi, avec onze hommes, en se comptant lui-même, le major Bellenden prit la résolution de défendre la place jusqu'au dernier soupir.
Ces préparatifs ne se firent pas sans cette confusion qui accompagne toujours de pareilles circonstances. Les femmes criaient, le bétail mugissait, les chiens hurlaient, les hommes couraient çà et là, jurant sans relâche. Le déplacement des vieux canons ébranlait les remparts; la cour retentissait du galop des messagers qui allaient ou revenaient chargés de commissions importantes, et le bruit des préparatifs de guerre se mêlait aux lamentations des femmes. Le fracas d'une pareille lourde Babel aurait éveillé les morts, et, par conséquent, il ne tarda pas à interrompre le sommeil agité d'Edith Bellenden. Elle envoya Jenny pour apprendre la cause du tumulte qui ébranlait la tour ju.sqiie dans ses fondements; mais Jenny, une fois au milieu de ce désordre, eut tant de choses à entendre, tant de choses àdemander, qu'elle oublia l'état d'anxiété de sa jeune raaitr(!sse. N'ayant pas de colombe qu'elle put envoyer en quête quand le corbeau messager ne revenait |ias auprès d'elle , Edith l'ut contrainte de sortir de l'arche, c'est-à-dire de sa ehambie, et de subir l'assaut de six voix parlant à la fois, qui lui apprirent, en réponse à sa demande, que Claverhouse et tous ses hommes étaient tués, et que dix mille républicains venaient assiéger le château; qu'ils avaient à leur tète John Balfuur de Burley, le jeune ililnwood et Cuddie Headrigg. Cette étrange association de personnages semblait indiquer la fausseté de toute I'liistoire, et cependant le mouvement général indiquait qu'on redoutait "certainement quelque danger.
— Où est lady Marguerite? demanda ensuite Edith. — Dans .son oratoire, répondit-on. Cet oratoire était une cellule attenante à la chapelle , dans laquelle la bonne vieille dame avait coutume do pa.sser la plus grande partie des jours destinés par l'église épi.scopale aux devoirs religieux; elle s'y rendait aussi aux anniversaires où elle pleurait son mari et ses enfants , et enfin , chaque fois qu'elle voulait adresser au ciel des prières ferventes cl solennelles dans la crainte de quelque calamité nationale ou domestique.
— Où donc esi le major Bellenden ? reprit Edith fort alarmée. — Sur le haut de la tour, madame : il pointe les canons.
Elle se rendit alors aux créneaux. Bien qu'arrêtée en chemin par mille obstacles, elle trouva h; vieux gentilhomme au milieu de son élément naturel, c6n»manda«t^grondant, encourageant, donnant ses instructions : bref, exerçant tous les devoirs d'un bon gouverneur.
— Au nom du ciel, qu'y a-t-il, mon oncle? s'écria Edith. — Ce qu'il y a, ma nièce? répondit tranquillement le major, tandis que, ses lunettes sur le nez, il pdintoit nu Ciiimn; ce qu'il y a? mais... Levez encore un peu la cuIusm', John Gudyill.., Ce qu'il y a? mais Claverhouse est en déroute;, ma chere, et les répuliliraliis viennent en force sur nous; voilà tout ee qu'il y a. — Puissances du ciel ! dit Edith, dont If-syeuxse porlereiilen même temps sur la route qui côtoyait la rivière. Et les voilà là-bas! — I.à-bas, où, dcniaiida le vétéran; cl portant ses regards dans la même direction, il aperçut un gros corps de cavalcrieqiii dcscenriait la route. A vos pièces, mes amis! .s'écria-l-il d'abord; nous leurfiimis payer le passage quand ils traverseront la rivière. Mais attendez, alterniez, ce .sont certainement les g.irdes-du-rorps. — Oh non, mon oncle, non. Voyez cuiiime iisfuiiten dé.sordro, comme ils conservent lual leurs rangs;
LES VRILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
ce ne sont pas là les fiers guerriers qui nous ont quittés ce matin. — Ah, ma clièrc enfant! vous no savez pas quelle tiifFérence il y a entre îles hommes avant une bataille et ces mêmes hommes après une défaite; mais ce sont bien les gardes-du-corps, car je distingue le rouge et le bleu des couleurs du roi. Je suis bien aise qu'ils aient sauvé leur étend.ird.
Son opinion se confirma quand les troupes, s'étant approchées, firent halte devant l'avenue qui conduisait à la tour, tandis que leur commandant, les laissant reprendre haleine et rafraîchir leurs chevau.\, monta la colline au galop. — C'est Claverhouse assurément, dit le major, je suis charmé qu'il ait échappe : mais il a perdu son fameux cheval noir. Allez avertir lady Marguerite, John Gudyill. Faites préparer des rafraîchissements; donnez de l'avoine pour les chevaus: des soldats. Et nous, Edith, rendons-nous dans la salle pour le recevoir. Je crois que nous apprendrons de bien tristes nouvelles.
CHAPITRE XX
Le colonel Grahame oe Claverhouse, en rejoignant la famille assemblée dans la salle de la tour, avait la même sérénité et la même politesse qui le distinguaient le matin. H avait eu la délicate attention de faire disparaître le désordre de ses vêtements, et d'effacer de ses mains et de son visage le sang et la poussière ; enfin , tout son extérieur était aussi calme que s'il revenait de faire une promenade du matin.
— Je suis affligée, colonel, dit la vénérable dame, tandis que les larmes coulaient le long de ses joues ; profondément affligée. — Et moi aussi, ma chère lady Marguerite, je suis bien affligé, répondit Claverhouse; car ce malheur va rendre votre séjour à Tillietudlera dangereux pour vous; votre récente hospitalité envers les troupes du roi, votre loyauté bien connue, peuvent vous faire tort; et je venais ici principalement pour vous prier, ainsi que miss Bellenden d'accepter mon escorte (si vous ne dédaignez pas l'appui d'un pauvre fuyard), jusqu'à Glasgow, d'où je vous ferai conduire en sûreté, à votre choix, à Edimbourg ou à Dunbarton. - Je vous suis fort obligée, colonel; mais mon frère, le major Bellenden, a pris sur lui le soin de défendre cette maison contre les rebelles; et s'il plaît à Dieu, ils ne chasserontjamais Marguerite Bellenden de son château, tant qu'il se trouvera un brave disposé à le défendre. — Le major Bellenden entreprend-il une pareille tâche? dit précipitamment Claverhouse; et un éclair de joie partit de son œil noir, qui s'arrêtait sur le vétéran. Mais pourquoi en douterais-je? Ceci s'accorde avec le reste de sa vie .. Mais avez vous des moyens de défense, major? — Tout, hormis les hommes et les munitions, dont nous sommes mal fournis. — Quant à des hommes, je vous laisserai quinze à vingt drôles qui tiendraient sur la brèche contre le diable en personne. Vous nous rendrez le plus grand service si vous pouvez défendre cette place pendant huit jours, et d'ici là nous viendrons sûrement vous relever. — Je vous en réponds pour ce temps, colonel, si j'ai seulement vingt-cinq bons soldats et des munitions, quand la faim devrait nous faire ronger la semelle de nos souliers; mais j'espère que nous trouverons des provisions dans le pays. — Colonel Grahame, si j'osais vous faire une demande, dit lady Marguerite, je voussupplierais de nous donner le sergent Francis Stuart pour commander les troupes auxiliaires que vous avez la bonté d'ajouter à notre garnison: cela lui donnera droit àun avancement: sa noble naissance mérite tout notre intérêt. — Les guerres du sergent sont finies, madame, répliqua Grahamed'un ton calme, et il n'a plus besoin maintenantde l'avancement que peutoffrir un maître terrestre. — Pardonnez-moi, interrompit le major Bellenden en prenant Claverhouse par le bras, et en l'emmenant loin des dames; mais je suis inquiet pour mes amis; je crains bien que vous n'ayez fait d'autres pertes plus importantes. Je remarque que l'étendard est porté par un autre officier que votre neveu. — Vous avez raison , major Bellenden répondit Claverhouse avec fermeté , mon neveu n'e>t plus. Il est mort en faisant son devoir, ainsi qu'il convenait. — Grand Dieu îquel malheur! .. ce jeune homme si beau, si brave, si plein de feu 1 ~ Il était effectivement tout ce que vous dites ; le pauvre Richard était pour moi un fils, la prunelle de mes yeux, et mon héritier; et moi... moi. . major Bellenden, ajouta-t-il en serrant fortement la main du major, je vis pour le venger. '— Colonel Grahame, dit le vétéran d'un ton affectueux , tandis que ses yeux se remplissaient de larmes, je suis fort aise de vous voir supporter ce malheur avec tant de courage. — Oh ! je ne songe pas à moi seul, quoique puisse dire le monde; je ne suis égoïste ni dans mes espérances, ni dans mes craintes, ni dans ma joie, ni dans mon chagrin. Je n'ai pas été sévère, avide, ambitieux dans mon intérêt personnel Le service de mon maître et le bien de mon pays m'ont seuls guidé. J'ai peut-être pou.ssé la sévérité jusqu'à la cruauté ; mais j'ai fait ce que je croyais le rnieux, et maintenant je ne m'attendrirai pas plus sur mes afflictions que je n'ai été sensible à celles des autres. — Je suis étonnédu courage que vous montrez en de si pénibles circonstances. — Oui, mes ennemis dans le con.seil rejet-
teront ce malheur sur moi... je méprise leurs accusations. Ils me calomnieront auprès de mon souverain... je saurai repousser leurs
calomnies .. L'ennemi public se réjouira de ma fuite Le temps
viendra où je lui prouverai qu'il s'est réjoui trop tôt. Ce jeune homme, mort si honorablement, se trouvait placé entre un parent avide et mon héritage, car vous savez que mon mariage a été stérile; mais, que la paix soit avec lui! le pays peut mieux se passer de Richard Grahame que de votre ami lord Evaudalc, qui, après avoir montré la plus brillante valeur, a, je le crains bien, succombé comme lui. — Quelle fatale journée! On m'a fait un rapport de toutes ces catastrophes, puis on l'a contredit; on ajoutait que l'impétuosité de ce pauvre jeune lord avait causé la perte de celte malheureuse bataille. — Non, non, major; que ceux qui ont survécu portent le blâme, s'il y en a, et que les lauriers fleurissent dans tout leur éclat sur le tombeau des braves. Je ne puis cependant affirmer la mort de lord Evandale ; mais je crains bien qu'il ne soit ou tué ou prisonnier. Néanmoins, il était hors de la mêlée la dernière fois que nous nous parlâmes. Nous étions sur le point do quitter le champ de bataille avec une arrière-garde de vingt hommes au plus : le reste du régiment était dispersé. — Ils se sont ralliés proraptement, fit observer le major en regardant pir la fenêtre d'où il voyait les dragons qui donnaient à manger à leurs chevaux et se rafraîchissaient près du ruisseau. — Sans doute, mes coquins parurent peu tentés de déserter, ou de rester en arrière, aussitôt qu'ils furent remis de leur première frayeur. Il y a peu d'amitié et de courtoisie entreeux elles paysans de ces contrées; chaque village qu'ils traversent est prêt à se soulever contre eux, de sorte que les drôles sont repoussés vers leur drapeau par la terreur bien naturelle que leur inspirent les broches, les piques, les fourches et les manches à balai... Mais parlons un peu de nos plans et de nos besoins, ainsi que de nos moyens de correspondance. A. vous dire vrai, je doute que je pui.sse rester longtemps à Glasgow, même quand j'aurai rejoint lord Ross; car le succès passager et accidentel de ces fanatiques soulèvera tous les comtés de l'ouest.
Ils discutèrent alors les moyens de défense du major Bellenden, et convinrent d'un mode de correspondance, au cas où l'insurrection deviendrait générale, comme ils s'y attendaient. Claverhouse répéta son offre de conduire les dames en lieu de sûreté ; mais , toutes choses mûrement considérées, le major pensa qu'elles étaient aussi bien au château de Tillietudlem. Le colonel prit alors congé de lady Marguerite et de miss Bellenden, les assurant que, s'il était obligé de les quitter dans des circonstances aussi dangereuses , néanmoins, dès qu'il en aurait les moyens, il rachèterait sa réputation de preux chevalier, et qu'elles pouvaient être assurées de recevoir promptement de ses nouvelles ou de le revoir bientôt. Remplie de doutes et de frayeur, lady Marguerite était peu en état de répondre convenablement à une promesse qui s'accordait si bien avec ses sentiments; elle se contenta de dire adieu à Claverhouse , et de le remercier des secours qu'il avait promis de laisser au château. Edith brûlait d'impatience de s'informer du sort de Henri Morton, mais elle n'en put trouver aucun prétexte : elle espéra seulement qu'il avait été question de luidansla longue conversation que .-on oncle avait eue en particulier avec Claverhouse. Néanmoins elle se trompait ; car le vieux cavalier était si occupé des devoirs de son service, ciu'il avait à peine adressé un seul mot à Claverhouse qui ne concernât pas le service, et probablement il se fût montré aussi indifférent au sort de son propre fils qu'au danger du fils de son ancien ami. Claverhouse descendit de la colline sur laquelle était bâtie la tour, afin de remettre sa troupe en marche , et le major Bellenden l'accompagna pour recevoir le détachement qui devait rester au château. — Je vous laisserai Inglis, dit Claverhouse, car, dans la situation où je suis, je ne puis me passer d'aucun de mes officiers. Tout ce que nous pouvons faire , par nos efforts réunis , c'est de tenir nos hommes en bon ordre. Mais si quelqu'un de nos officiers absents reparaissait, je vous autorise à le retenir ici ; car mes drôles ont peine à se soumettre à une autorité subalterne.
Lorsque les soldats eurent pris leurs rangs , Claverhouse en appela seize par leurs noms, et les remit au commandement du caporal Inglis, qu'il fit sergent sur le lieu même. — Ecoutez-moi, dit-il au« siens, en lesquitiant , je vous laisse pour défendre la maison d'une noble dame, et sous les ordres de son frère, le major Bellenden, fidèle serviteur du roi. Vous vous conduirez bravement , sobrement, régulièrement et avec obéissance, et à mon retour chacun sera bien récompensé; en cas de mutinerie, de lâcheté, de négligence dans vos devoirs, le prévôt et la corde feront justice du fait. Vous savez que je n'oublie ni de punir ni de récompenser.
Il toucha son chapeau pour leur dire adieu , et serra cordialement la main du major. —Adieu, dit-il, mon vieil et brave ami! que le bonheur soit avec vous; etqu'un meilleur temps vienne pour nous deux.
Grâce aux efforts du major Allan , les escadrons s'étaient reformés; et quoique les habits fussent peu brillants et couverts de boue, les hommes avaient un air plus martial et plus régulier en quittant pour la seconde fois la tour de Tillietudlera que quand ils y étaient arrivés après leur déroute.
Le major Bellenden, abandonné maintenant à ses propres res-
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sources , fit partir plusieurs hommes détachés , soit pour obtenir des provisions, et surtout des farines, soit pour reconnaître les mouvements de l'ennemi. Toutes les nouvelles semblaient prouver que les insurgés avaient l'intention dépasser la nuit sur le champ de bataille. Mais eux aussi avaient fait partir leurs détachements et leurs gardes avancées pour recueillir des provisions, et les fermiers n'étaient pas peu embarrassés en recevant des ordres contraires, ici au nom du roi , là au nom de l'Eglise ; ordonnant d'envoyer des provisions au château de Tillietudlera , enjoignant d'en faire parvenir au camp des pieux défenseurs de la vraie religion, qui étaient maintenant sous les armes pour la Réforme et le Covenant, à Drumclog, prés de Loudon-HiU. Chaque ordre se terminait par une menace de mortou d'incendie, s'ils ne s'empressaient d'obéir; car ni l'un ni l'autre des partis ne se fiait assez à la loyauté ou au zèle des réquisitionnaires, pour s'attendre à les voir se séparer de leur bien à d'autres conditions : de sorte que les pauvresgens ne savaient plus de quel côté se tourner; et, il faut l'avouer, plus d'un ménagea les deux partis.
— Ces temps funestes feront tourner h tète au plus sage, dit Niel Blane , l'hôte prudent de la grande taverne ; mais il faut garder notre sang-froid. Jenny, qu'y a-t-il dans la grande caisse? — Quatre boisseaux de farine d'avoine, deux boisseaux d'orge , et deux de pois. — C'est bien, ma chère, continua Niel Blane en soupirant profondément; que Bauldy porte les pois et la farine d'orge au camp de Drumclog. H est républicain , et c'était le garçon de charrue de notre défunte ménagère. Les gâteaux d'orge conviendront bien aux estomacs grossiers des whigs. Il dira que c'est la dernière once de farine qui reste dans la maison , ou s'il répugne à faire un mensonge , ce qui ne serait pas raisonnable quand il s'agit de l'intérêt de son maître, il attendra que Duncan Glen , le vieil ivrogne de Cavalier, soit revenu de Tillietudlem, où il est allé porter la farine d'avoine et offrir mes services à mylady et au major, si bien qu'il ne m'en restera pas de quoi faire ma bouillie. Si Duncan se tire bien d'affaire , je lui donnerai une tasse de whisky qui fera sortir une flamme bleue de sa bouche. — Et qu'allons-nous manger nous-mêmes , mon père, demanda Jenny, quand nous aurons envoyé toute la farine qui est diins le cofTre et dans la grande caisse? — 11 faudra que la farine de froment nous serve pour quelques jours, dit Niel d'un ton de résignation ; ce n'est pas une mauvaise nourriture, quoiqu'elle soit loin d'être aussi saine et aussi agréable pour un estomac écossais que la farine d'avoine en gruau : les Anglais s'en nourrissent ; mais ce sont des gloutons qui n'en savent pas davantage.
Tandis que les hommes prudents et paisibles clierchaient, comme Niel Blane, à se ménager entre les deux camps, les plus fanatiques commençaient à prendre les armes de tous côtés. Les royalistes n'étaient pas nombreux, mais ordinairement respectables par leur fortune et parleur influence, étant presque tous des propriétaires par droit d'hérédité, lesquels avec leurs frères^ cousins et alliés depuis la neuvième génération, ainsi que leurs domestiques, formaient une espèr : de milice capable de défendre leurs maisons contre les corps détachés des insurgés, de résister à toutes leurs réquisitions, et d'intercepter les convois qui pourraient être envoyés au camp presbytérien. L'état de défense où l'on avait mis la tour de Tillietudlera inspirait beaucoup de courage à ces volontaires féodaux, qui la considéraient comme une forteresse où ils .se réfugieraient s'il leur devenait impossible de soutenir la guerre de partisans dans laquelle ils allaient s'engager. D'une autre part, les villes, les villages, les fermiers et les petits propriétaires, envoyaient de nombreuses recrues au camp presbytérien. Ces hommes étaient ceux qui avaient le plus souffert de rofiprcssion. Leurs esprits étaient aigris et poussés au désespoir par les contributions qui leur étaient impostes et les cruautés qu'ils avaient souOerles, et quoiqu'ils ne fussent nullement d'accord entre eux sur le but et les moyens de cette insurrection formidable, la plupart la considéraient comme une voie que le ciel leur offrait pour obtenir la liberté de conscience dont ils étalent privés depuis longtemps, et pour secouer le joug d'une tyrannie qui paralysait le corps et l'ànie. Un grand nombre de ces hommes prit donc les armes; et, selon l'expression du temps et du parti, alla jeter le dé avec le» vainqueurs de Loudon-Hill.
CHAPITRE XXI
Nous avons laissé Henri Morton sur le champ de bataille. Il mangeait, aujires d'un des feux de garde, sa portion des provisions qu'on avait distribuées à l'armée, et il réllcchissail iirofondément au jiarli qu'il allait prendre, quitm' Burley arriva tout-à-coup prés de lui, accompagné du jeune minisire dont l'exhortation après la victoire ivail produit un effet si puis.sant.
— Henri .Morton, dit brusi.Mcment Balfour, le conseil de l'armée du Covenant, persuadé que dans ce grand jour le fils de Silas Mortou ne peut avoir la tiédeur d'un Laodicéen ou l'indifTérence d'un païen, vou» a nommé un des chefs de l'année, avec le droitde voter dafls le cooseil et toute l'autorité nécessaire à ud officier qui doit
commander à des chrétiens. — Monsieur Balfour, répondit Morton sans hésiter, je suis sensible à cette marque de confiance, et il n'est pas étonnant que le sentiment naturel des maux de mon pays, sans parler de ceux que j'ai soufferts personnellement, m'excite à tirer i'épée pour la liberté civile et la liberté religieuse; mais j'avouerai qu'avant d'accepter un commandement parmi vous , il faut que je connaisse mieux les principes sur lesquels s'appuie votre cause.
— Et pouvez-vous douter de nos |)rincipes? n'avons-nous |ias déclaré qu'ils tendent à la réforme de l'Eglise et de l'Etat, à la restauration du sanctuaire, à la réunion des saints dispersés, enfin à la destruction de l'homme pêcheur? — Je vous dirai franchement, monsieur Balfour, que ce langage mystique, qui a tant d'influence sur les autres, est entièrement perdu avec moi . je dois vous en prévenir avant de continuer noire conversation. Ici le jeune ministre poussa un profond gémissement. — Je vous afflige , monsieur , dit Morton ; mais vous ne voulez pas m'entend re jusqu'à la lin. Je révère les saintes Ecritures autant que vous-même ou tout autre chrétien; je les lis dans l'humble espoir d'en tirer une règle de conduite et un moyen de rédemption ; mais je ne crois possible de jiarvenir à ce résultat que parla recherche du sens général et de l'esprit vivifiant, et nou en scindant quelques passages du texte, afin de les appliquer à des événements avec lesquels ils ontsouvent bien peu de rapport.
Le jeune ministre parut indigné et comme frappé de la foudre en entendant cette déclaration, et il se disposait à faire une sérieuse remontrance. — Paix, Ephraïm ! dit Hurley ; rappelez-vous que nous avons affaire à un enfant au maillot... Ecoute-moi, Aiortou: je te parlerai maintenant le langage mondain de cette raison charnelle qui est ton seul guide Quel est le but pour lequel lu consens à tirer lépée? n'est-ce pas pour que l'Etat et l'Eglise soient réformes par la voix libre d'un parlement libre, et qu'on établisse des lois qui dorénavant empêcheront le gouvernement de répandre le sang, de toitiirer et d'emprisonner les hommes, de ruiner leurs propriétés, et de fouler aux pieds la conscience des citoyens, suivant sa volonté arbitraire et \)erverse? — Très certainement, voilà ce que j'apjielle des causes légitimes de guerre, des causes pour lesquelles je combattrai aussi longtemps que je pourrai tenir une épée. — Mais, objecta Macbiiar,vous traitez ce sujet trop légèrement, et ma conscience ne me permet pas de dissimuler les menaces de la colère divine. — Paix, Eplira'im Macbnai! s'écria encore Burley en l'interrompant brusquement. — Je ne puis me taire, reprit le jeune ministre. N'est-ce pas l'intérêt de mon Maître qui m'a envoyé ici? N'est-ce pas une destruction profane de son autorité , une usurpation de son pouvoir, un déni de sou nom, que d établir le roi et le parlenienten sa place, C(uiime le maître et gouverneur de sa maison , l'époux adultère de Sun épouse? — Vous parlez bien, murmura Burley ea remmenant a l'écart, mais vous ne parlez pas sagement. Nos prtipres oreilles ont entendu cette nuit, dans le conseil, com.bien ce miserable troupeau est diviïé: voudriez- vous tirer un voile de séparation entre ses membres? vondricz-vous bâtir une muraille avec du mortier non detrempé? un renard y aurait bienlôt fait une brèche. — Je sais. Balfour, que tu es dévoué, fidèle, et zélé jusqu'au meurtre ; mais, croismoi, cetartificc mondain, cette manière de teiii[ioriseravec le péché et l'infirinitéest au fond un écart de la bonne voie, et je crains bien que le ciel ne nous refuse l'honneur de travailler pour sa gloire, si nous recourons à îles ruses de courtisan et à un bras cliarnel. La fin sauctifice doit s'atteiiulrc par des moyens sanclifies. — Je te dis que sur ce point ton zèle est trop sévèrç; nous ne pouvons pas encore nous passer des secours des Laodicéens et des Eraslieiis; Il faut que nous endurions pour un temps la foléraiiee au milieu de notre conseil. Les fils de Zerniah sont encore trop puissants pour nous. — El moi, je te dis que cela me dèplait. Dieu peut opérer notre délivrance avec uji petit nombre aussi bieii iiu'avec une multitude. L'année des fidèles qui fut détruite à l'entland-Hill à été justement châtiée pour avoirreconnu les prétendus droilsdu tyran, de l'oppresseur, de Charles Stuart. — Eh bien donc, lu connais la résolution salutaire que le conseil a adii^ce... de publier une déclaralion assez large, qui convienne aux coiisi:iences faibles de ceuxquisubissentà regret le joug de nos oppresseurs actuels: letournc au con.scil, si tu veux, et fais-la retirer pour en obtenir une plus limitée. Mais ne reste pas ici pour m'enipêciier de gagner ce jeune lnimine sur lequel mon àiiie geinit;son nom seul amènera des centaines de guerriers sous nos baniiiiMes. , — Eais cuminc tu voudras: je ne t'aiderai pas à cg.iier ce jeune homme , et je n'entraînerai pas s<i vie dans le danger, à moins que je ne puisse ainsi assurer sa récompense éterni Ile.
L'artificieux Balfour eongé'ii.i le prédicateur impaiieiil, et retourna près de sou pi(»el\le. Voulant nous di>peiisir de détailler au long les arguments par lesipiels il pressa Murtoii de se joindre aux insurgés, nous saisirons celle occasion pour donner une esquisse du personnage même de Burley et des niotil'squi lui faisaient si vivement désirer de gagner le jeune Morion à sa cause.
John Balfour de Kinloeli, ou Burley, eu ou le désigne sous l'un et l'autre nom dans les fhronii|ues et les proclamations de celle époque niallieurcuse, était un geiitiIlKunmc aise et de bonne famille du comie de Fife; il avait ele soldat des son enfance, et, aprèâ une jeunesse orageuse , il avait de boiiiic heure reuouc« n
Li:S VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES.
uuii \ie de désordre pour cmluMsScr les dogmes les plus sévi;ro.s du calvinisme. Malluniieusi'ineiU, les liabiUules d'iiiliMiip ■rmice et de sonsiialilé claieiil plus faciles à déraeincr de son rspril sombre, dissimulé et ciilrepreiiant, que la Tengeaiice et l'ambition, qui continuèrent, malgré ses principes religieux, I* exercer sur lui un grand empire. Audacieux dans ses desseins, prompt et violent dans l'exécution , et so jetant dans toutes les rigidités de> sectaires , son vœu le plus cher était de se placer à la tète du parti presbytérien. Pour gagner la confiance des whigs, il avait suivi exactement leurs conveuticules, el plus d'une fois les avait commandés quand ils avaient pri-i les armes et repoussé les troupes envoyées pour les disperser. Enliii, poussé par son farouche enlhousiasme , et, selon quelquesuns, par une pensée de vengeance parliculière , il guida lui-même les hommes desespérés qui assassinèrent le primat d'Ecosse comme auteur de la persécution contre les presbytériens. Los mesures violentes prises par le gouvernement pour venger ce crime, non-seulement sur les meuririers, mais sur tous ceux qui professaient la même religion , ces violences, disons-nous , jointes à de longues souflVances antérieures, sans espoir de délivrance, si ce n'est par la force des armes , causèrent l'insurrection qui , nous l'avons vu , I commença par la défaite de Claverhouse dans l'escarmouche san-.
gl.uitc Je Loudon-HiU. Mais Burley, malgré la part qu'il avait eue dans la victoire, était encore loin du but de son ambition. Ce qui l'en éloignait surtout, était la diversité des opinions des insurgés quant à l'assassinat de l'archevêque Sharpe. Les plus violents d'entre eux approuvaient efl'ectivement cet acte comme une juste punition infligée à un persécuteur de l'Eglise véritable, par l'inspiration immédiate de la Divinité; mais la plus grande partie des presbytériens désavouaient cette action comme un grand crime, quoiqu'ils admissent que l'archevêque avait bien mérité son châtiment. Les insurgés différaient sur un autre point principal dont nous avons ■ déjà touché quelques mots. Les fanatiques les plus ardents con-
, damnaient comme coupables d'un abandon pusillanime des droits
de l'Eglise, les prédicateurs el les congrégations qui s'étaient soumis à ne continuer leurs pratiques religieuses qu'avec la permission du gouvernement. C'était, disaient-ils, de l'érastianisme , la soumission de l'Eglise de Dieu aux lois d'un gouvernement terrestre; { et cette conduite approchait fort de l'épiscopat ou du papisme. Tou-
tefois le parti le plus modéré se contentait de reconnaître les droits du roi au trône, et son autorité dans les affaires particulières, chaque fois qu'elle était exercée sans violer la liberté des sujets et conlorméuient aux lois du royaume. .Mais les dogmes des sectaires les plus farouclies, qu'on désignait sous le nom de Caméroniens, d'après leur chef Richard Cameron , allaient just^u'à désavouer le roi régnant et tous ses successeurs qui ne reconnaîtraient pas le Covenant. Il existait donc des germes de désunion dans ce malheureux parti ; et Balfour, malgré son enthousiasme et son attachement aux dogmes les plus violents, prévoyait la ruine de la cause générale, si l'on insistait sur ces divergences dans un moment où il fallait tant d'unité. Aussi désapprouvait-il le zèle franc et ardent de Macbriar, et désirait- il vivement le secours du p^irti modéré des iiresbytériens
Four renverser le gouvernement établi, dans l'espoir d'imposer à avenir celui qu'il voudrait y substitiu-r. Par cette raison, il souhaitait particulièrement attacher Henri Morton il la cause des insurgés. La mémoire de son père était généralement estimée parmi les presbytériens; et comme peu de personnes de qualité s'étaient lointes aux rebelles, la naissance et la position de ce jeune homme lui donnaient l'assurance qu'il serait choisi pour chef. En s'appuyant de Mortim , fils de sou ancien camarade , Burley concevait l'espoir d'exercer quelque influence sur la portion la plus "libérale de l'amice, et enfin de gagner lui-même la confiance générale au point d'être choisi pour commandant en chef: c'était le but de son ambition. Donc, sans attendre que d'autres s'emparassent du sujet, il avait vanté au conseil les talents et les dispositions de Morton, et il avait facilement obtenu son élévation aux fonctions difficiles de chef d'une armée désunie et sans discipline.
Les arguments dont Balfour se servit auprès de Morton pour lui ' faire accefiter cette promotion dangereuse , après qu'il se fut débarrassé de Macbriar, moins artificieux et moins prudent que lui, étaient assez pressants et plausibles. Il n'affecta pas de nier ni de déguiser que .ses propressentiments sur le gou\ernement de l'Eglise allassent aussi loin que ceux du prédicateur qui venait de les quitter; mais il déclara que, dans une crise aussi désespérée, une légère difTérence d'opinion ne devait pas arrêter ceux qui, en général, voulaient le bien de leur pays opprimé, ni les empêcher de tirer l'épée en sa faveur. — Un grand nombre des causes de division, entre autres l'autorisation gouvernementale de certains ministres, provenaient, dit-il, de circonstances qui cesseraient d'exister, pourvu que 'es insurgés réussissent dans leur tentative de libérer le pays , attendu que, dans ce cas, le presbytérianisme triomphant, on n'aurait pas besoin d'un semblable compromis envers le gouvernement. 11 insista beaucoup sur la nécessita it profiter rte cette crise favorable , sur la certitude du concours des provinces de l'ouest, et sur le tort dont se rendraient coupables tous ceux qui, voyant les maux du pays et la tJTannie croissante, s'abstiendraieat, soit par crainte, soit par in-
difl'ércnco, d'appuyer une bonne cause. Mortou n'avait pas besoin de ces raisons pour se joindre à une insurrection dont le résultat piobalile serait de rendre la liberté ii sa patrie. 11 doutait beaucoup, il est vrai , que la tentative actuelle fût soutenue par une force suf- (is.'iiitc pour en garanlir le succès, ou par la prudence et la générosité nécessaires pour profiter des avantages obtenus Néanmoins, en consid(vant les maux qu'il avait soutl'erls personnellement, et ceux qu'il avait vu infliger à ses concitoyens; en songeiint aussi à sa situation dangcreu.'^iî et précaire en face du gouvernement, il se crut, sons tous les rappnrts, appelé à faire partie de l'armée presbytérienne. Mais il n'accepla pas sans restriction sa nomination de "chef des insurgés et de membre de leur conseil de guerre. — Je consens, dit-il, à aider de tout mon pouvoir rémancipation de mou pays. Mais sonvene/.-vous que je désapprouve au plus haut point l'acte qui fut comme le signal de ce soulèvement ; et rien ne saurait me déterminer à marcher avec vous si vous deviez suivre encore de semblables voies.
La rougeur monta au front basané de Burley. — Vous voulez parler, dit-il d'un ton qu'il s'efforçait de rendre calme, vous voulez parler de la mort de James Sharpe? — Franchement, telle est ma pensée. — 'Vous vous imaginez donc que, dans les temps de troubles, le Tout-Puissant ne suscite pas des instruments pour délivrer son Eglise de l'oppression? Vous pensez que la justice d'une exécution ne consiste pas dans la gravité du crime du coupable, ou dans l'effet salutaire que cet exemple peut produire sur d'autres malfaiteurs, mais que cette justice dépend seulement de la robe du juge, de la hauteur de son banc , de la voix du greffier qui prononce la sentence? Une punition juste cessera donc d'être telle parce qu'elle est infligée an milieu d'une plaine, et non sur un échafaud? Et, quand les jutres constitués permettent aux coupables, soit par lâcheté, soit par connivence, non-seulement de traverser librement le pays, mais de siéger aux places élevées et de teindre leurs vêtements du" sang des saints, les hommes de cœur ne doivent-ils pas tirer l'épée pour la cause publique? — Je ne veux me prononcer sur cette action individuelle que pour vous faire connaître mes principes. Je répète donc que la manière dont vous avez po!-é la question ne satisfait pas du tout mon jugement. Que le Tout-Puissant, dans sa providence mystérieuse, donne une mort sanglante à un homme sanguinaire, cela n'excuse pas ceux qui, sans aucune autorité, se chargent d'être les instruments du châtiment et osent se nommer les exécuteurs de la vengeance divine. — Et ne l'étions-nous pas? s'écria Burley, plein d'un farouche enthousiasme ; nous tous qui avons reconnu le Covenant et l'Eglise d'Ecosse, n'étions-nous pas tenus d'exterminer ce Judas qui a vendu la cause de Dieu pour cinquante mille marcs par an? Si nous l'eussions rencontré sur le chemin lorsqu'il revenait de Londres, et que là nous l'eussions frappé de notre épée, nous n'aurions fait que remplir le devoir d'hommes fidèles à leur cause et à leurs serments, qui sont écrits dans le ciel. L'exécution même n'était-elle pas la preuve de notre bon droit? Le Seigneur ne l'a-t-il pas livré entre nos mains, quand nous ne cherchions qu'un des instruments subalternes de la persécution? N'avons-nous pas prié pour être inspirés sur ce que nous devions faire? et n'ontils pas été gravés dans notre cœur, comme avec la points d'un diamant, ces mots : Vous le prendrez et vous le tuerez? Le sacrifice ne dura;t-il pas une demi-heure, et cela dans une plaine ouverte et malgré les patrouilles de leurs garnisons? Qui interrompit le grar.à œuvre? Quel chien aboya pendant la poursuite, la saisie, le meurtre et notre dispersion? Qui donc osera dire qu'un bras plus puissant que les nôtres ne s'est pas manifesté danscet icte? — Vous vous faites illusion, monsieur Balfour ; de semblables fiiilités d'exécution et de fuite ont souvent accompagné les plus graiiN crimes; mais ce n'est pas à moi de vous juger. Je n'ai pas ouliié que le chemin de la liberté fut ouvert jadis à l'Ecosse par un ai le de violence que nul homme ne saurait justifier, l'assassinat cl' Cumming par Robert Bruce; et, par conséquent, tout en cou Uimnant cette action, comme je le fais et le dois faire, je veux liicn supposer que vous avez eu dos motifs qui l'excusent à vos yeux, sinon aux miens ou à ceux do la froide raison. En vous parlant ainsi, mon seul but est de vous faire entendre que je me joins à une cause soutenue par une guerre ouverte, mais en stipulant que cette guerre se fera selon les lois des nations civilisées et sans approuver le moins du monde l'acte de violence par o(i elle a éclaté.
Balfour se mordit les lèvres, et eut peine à retenir une réponse emportée. 11 s'aperçut avec désappointement que son jeune frère d'armes avait, quand il s'agissait de principes, une justesse d'esprit et une fermeté d'âme qui laissaient peu d'espoir d'exercer sur lui une puissante influence. Après un temps d'arrêt, il lui dit froidement: — Ma conduite n'a été cachée ni aux anges ni aux hommes; ce que j'ai fait, je l'ai fait au grand jour, et je suis prêt à le soutenir partout, contre tous, au conseil, sur le champ de bataille, sur l'échafaud, au jour du grand jugement. Je ne discuterai pas plus longtemps avec un homme dont les yeux sont encore sous le voile. Mais, si vous voulez unir votre sort au nôtre par les liens de la fraternité, suivez-moi au conseil, qui va déUbérer sur la marche de nos troupsi et sur les moyens de profiter de la victoire.
LES PURITAINS
Morton se leva et le suivit en silence, assez mécontent de son compagnon et plus satisfait de la justice Je la cause que des projets ou des motifs de la plupart de ses coopéiateurs.
CHAPITRE XXII
Dans une gorge écartée de la montagne, à un quart de mille environ du chainii de bataille, était une hutte de berger, misérable chaumière que les chefs de l'armée presbytérienne avaient choisie comme le seul lieu clos et couvert qu'on pût trouver à une certaine distance, pour y tenir leur consi-il. Ce fut là que Burley conduisit Morton, et celui-ci, en s'approchant, fut surpris du tumulte et des cris confus qui s'y faisaient entendre. La gravité calme, mêlée d'inquiétude, qui devait présider à des délibérations si importantes dans ce moment critique, semblait avoir fait place à la discorde et à une violente agitation qui firent mal augurer à Morton des mesures qu'on allait prendre. Arrivés à la porte, ils la trouvèrent ouverte, mais encombrée d'une foule de gens qui, sans être appelés à l'assemblée, ne se faisaient aucun scrupule de venir écouter des délibérations qui les intéressaient si vivement. A force de prières, de menaces, en usant même de violence, Burley, à qui son caractère ferme assurait une .sorte d'empire sur ces masses indisciplinées, écarta les curieux, introduisit Morton dans la chaumière, et ferma la porte derrière lui. Dans des circonstances moins graves, le jeune homme se serait amusé et des discours qu'il entendit et du spectacle dont il fut témoin. L'intérieur de cette cabane obscure et à demi détruite était éclairé en partie parquelques bruyères qui brûlaient sur le sol, et la fumée, manquant d'issue , se répandait dans la chambre et formait sur la tète des chefs assemblés un dais de nuages, aussi obscur que leur théologie métaphysique. On voyait à peine, comme des étoiles à travers un brouillard, quelques chandelles, ou plutôt desjon<:s trempés dans le suif, appartenant au pauvre pro[iriélaire de la chaumière et appliqués aux murailles avec de la terre glaise. Celte lueur incertaine laissait apercevoir des visages animés d'un orgueil mystique , ou assombris par un sauvage fanatisme. A l'air inquiet et irrésolu de quelques chefs, on reconnaissait des gens étourdiraent engagés dans une entreprise qu'ils n'avaient ni le courage ni les moyens de faire réu.ssir, et dans laquelle la honte seule les empêchait de reculer. C'était en effet un corps qui manquait d'ensemble et de solidité. Les plus ardents étaient ceux qui, ayant pris par', comme Burley, au meurtre du primat, s'étaient réunis à Loudon-Hill avec d'autres hommes d'un zèle nonmioins effréné et non moins implacable, et qui, après d'autres actes d'une égale violence, ne pouvaient espérer aucun pardon du gouvernement. Parmi la foule on remarquait plusieurs prédicateurs qui, repoussant la tolérance que leur offrait l'administration, avaient mieux aimé assembler leur troupeau dans le désert que d'adorer Dieu dans des temples bâtis de main d'bonirac, ce qui aurait semblé accorder à l'autorité temporelle le droit de contrôle sur la hiérarchie ecclésiastique. Le reste du conseil .se composait de gentilshommes d'une furtune médiocre et de riches fermiers qu'une oppression insupportable avait poussés à se joindre aux insurgés. Ils avaient aussi avec eux leurs prêtres, qui, ayant profilé de la tolérance légale, se préparaient à lutter contre le parti violent, et à combattre la déclaration proposée par celui-ci à l'égard de ce qu'il appelait la criminelle et illégitime Adhésion. Celle délicate que.stion avait été écartée dans les premiers manifestes rédigés pour motiver l'entrée en campagne; mais elle s'était élevée de nouveau en l'absence de Balfour, et, à son grand déplaisir, il vit qu'elle excitait une bruyante querelle entre les deux partis. .Macbriar, Keltledrunimlc et les autres prédicateurs du désert étaient engagés dans une vive polémique avec l'oundtext, le pasteur toléré de la paroisse deMilnwood, qui lui-même avait ceint le glaive, mais qui, avant d'être ap|ielé à comliallre en plaine campagne pour la cause du presbytérianisme, défendait avec énergie SCS (irincipes particuliers dans le ronsiil. Le fort de la discii.sslon était soutenu par Poundtext et Kelllcdriimmle, qu'appuyaient les clam<;urs de leurs adhérents respeclifs: telle était la cause du tumulte qui avait frappé les oreilles de .Morton à son approche de la chaumière. Les deux prêtres ne manquaient ni de poumons ni de facilité oratoire; tous deux violents, pleins de feu, et inflexibles dans la défense de. leurs principes, ils .s'accablaient tour à tour sous le poids des textes sacrés, qu'ils citaient avec une merveilleuse promptitude ; en un mot, tous deux étaient si vivement pénétrés de l'importance de la question, que le bruit de leur dispute égalait presque celui d'un combat. Scandalisé de ces débats violents, Balfour .s'interposa entre les adversaires 11 leur fit sentir en termes généraux r<imbien la désunion serait funeste dans les circonstances actuelles; il flatta habilement les deux partis, et, usant de l'autorité que lui assuraient ■es services danscc jour de victoire., il parvint à faire ajourner toute controverse. KetlU-drummle et Poundtixt, ainsi réduits au silence, continuèrent à .se lancer des regards terribles, comme deux dogues
Sui, séparés au milieu du combat, ont pris bur refuge chaeua mus I chute de ion maitre, (urreiHaat le«ri mouvemonU respei' %, «t
montrant parleurs inurmures, par leurs crins hérissés et leurs yeux pleins de flammes, que leur querelle n'est pas apaisée, et qu'ils attendent la première occasion pour s'élancer de nouveau l'un contre l'autre.
Balfour profita de ce moment de calme pour présenter au conseil M. Henri Morton deMilnwood, comme un homme touché des malheurs du temps, et disposé à sacrifier ses biens et sa vie pour la cause sacrée à laquelle son père, le célèbre Silas Morton, avait rendu autrefois de si éclatants services. Aussitôt Poundtext serra la main à Morion en signe d'amitié, ce que firent aussi ceux qui montraient quelque modération. Les autres murmurèrent le motd'éraslianisme, et rappelèrent tout bas que Silas Morton, vaillant et digne serviteur du Covenant, avait ensuite apostasie quand un parti réformiste eut reconnu l'aulorilé de Charles Stuart, ouvrant ainsi la porte à l'oppression qui pesait maintenant sur l'Eglise et le pays, llsajoutaient toutefois que, dans ces jours critiques, ils ne voulaient refuser l'alliance d'aucun liomrae capable de mettre la main à l'œuvre: ainsi Morton fut reconnu pour un des chefs de l'armée et admis dans le Conseil, sinon avec l'approbation générale, au moins sans que personne .s'y opposât formellement. Ou procéda ensuite, sur la motion de Burley, à la formation des corps de combattants, dont le nombre croissait à chaque instant. Dans cette répartition, les insurgés de la paroisse et de la congrégation de Poundtext furent naturellement placés sous le commandement de Morton, mesure également agréable aux soldats et à leur chef, qui se recommandait à leur confiance [lar ses qualités personnelles, et aussi parce i|u'il était né parmi eux. Il devint nécessaire ensuite de déierniiner quel parti on tirerait de la victoire. Le cœur de Morton tressaillit quand il entendit nommer le château de Tillieludlem comme une des plus importantes positions dont il fallait s'emparer. Ce château, comme nous l'avonssouventdit, commandait la route qui unissait la partie inculte et la partie plus fertile de cette contrée; assurément il deviendrait, pour tous les royalistes du pays, une place de retraite, et un point de réunion, si les insurgés le laissaient derrière eux. Cette mesure était surtout sollicitée par Poundtext et ses partisans, dont les habitations et les familles se seraient trouvées exposées à toutes les exactions des militaires s'ils restaient maîtres d'une pareille place.
— Je suis d'avis, dit Poundtext ( car, comme tous les théologiens de celle époque, il n'hésitait pas à donner son opinion sur les opérations militaires, malgré sa complète ignorance de l'objet ) ; je suis d'avis de prendre et de raser la forteresse de cette femme, lady Marguerite Bellenden, quand il nous faudrait élever une montagne pour l'attaquer; car sa race est une race rebelle et sanguinaire; la main de ses fils s'est à toules les époques appesantie sur les enfants du Covenant. Ils ont porté leurs mors sur nos visages, et placé leurs brides entn; nos mâchoires. — Quels sont leurs moyens de défense, et quelle est la garnison ? dit Burley. La place est furie; mais je ne puis concevoir que deux femmes la défendent contre une armée. — Il y a encore, répliqua Poundtext, Harrison le majordome, et John Gudjill, sommelier de la dame, qui se vante d'avoir été un homme de guerre depuis son enfance, et d'avoir porté li's armes contre la bonne cause sous James Grahame do Montro>e, cet enfant de Bclial. — Bon! s'écria Burley d'un ton de mépris, un sommelier ! — 11 s'y trouve aussi ce vieux réprouvé Miles Bellenden de Charnwood, dont les mains se sont trempées dans le sang des fidèles. — Si ce Miles Bellenden est le frère de sir Arthur, c'ist un homme dont l'épée ne rentrera pas dans le fourreau, une fois qu'il l'en aura tirée ; mais il doit être accablé pac l'âge. — J'ai entendu dire dans le pays en le traversant, ajouta un autre membre du conseil, qu'à la nouvelle de noire victoire, ils avaient fermé les portes du chateau, en ras.scmblaiit des soldats et en réunissant des provisions. Ce fut toujours une maison opiniâtre et réprouvée. — Ce ne sera pas de mou consenlement, repril Burley, qu'on entreprendra un siège qui [leut consumer beaucoup de temps II faut marcher et profiter de notre avantage en nous emparant de Glasgow; certes, les troupes que nous avmis battues aujourd'hui, mèiiie renforcées du régiment de lord Ross, ne jugeront point prudent de nous y attendre.— Toutefois, objecta Poundlixl, nous pouvons déployer un drapeau devant le château, et le sommer de se rendre; peut-être nous livreront-ils la iilace, qiioiiiue ce .soit une rai;e rebelle. Nous en ferons sortir les femmes, lady Marguerite Bellenden, sa petitefille, et Jciiny Dennison, jeune fille aux regards séducteurs ; et nous les enverrons en paix, avec un saiif-conduil, à la ville voisine, ou même à Edimbourg. Quant à John Gudyill, Hugh Harrison et Miles Bellenden, nous les mettrons au fers, comme jadis eux-mêmes onl fait aux saints inarlyrs. — Qui parle de paix et de sauf-conduit? s'écria du milieu de la foule une voix aigre et perçante. — Silence! friTc Habacur, dit Macbriar d'un Ion de douceur. —Je no garderai point le siliiicc, coulinua cette voix étrange cl bizarre: est-ce le temps de parler de paix, quand la terre est ébranlée, quand les montagnes sont entr'ouvertis, les rivières changées en sang, et le glaive à deux tranchants tiré du fourri;au pour se désaltérer dans nos vfines, pour dévorer la chair comme le feu dévore un chaume des.scché ?
En parlant ainsi, l'orateur s'élança au milieu du cercle, el offrit
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aux yeux étonnés de Morion une figure digne d'une tclh' voix et d'un" tel langage. Vue jacquettoen haillons, jadis noire, et des lambeaux d'un manteau de lierger, composaient son costume, à peine suffisant lunir satisfaire à la décence, et moins encore pour garantir du froid. Une longue barbe, blanche comme la neige, descendaitsur sa poitrine, et se mêlait à une chevelure grise, toulVue, tiinil)ant en desordre autour de son visage farouche. Ses traits, amaigris par la misère, avaient à (icine conserve quelque chose d'humain. Son œil gris, sauvage et hagard, indiquait une imagination en désordre. Il tenait un sabre rouillé, teint de sang aussi bien que ses mains longues et sèches, et ses ongles res.semblaient aux serres d'un aigle. — Au nom du ciel, quel est cet homme? dit tout bas à Poundlext Morton surpris et presque effrayé de cette horribje apparition, qu'on eût prise pour le l'anlôme de quelque druide feint du sang des victimes humaines, plutôt que pour un habitant- de la terre. — C'est Habacuc Mucklewrath, répondit Poundtext sur le même Ion. L'ennemi l'a si longtemps retenu piisonnier dans des forts et des châteaux, que son esprit s'est égaré, et qu'il est, je le crains bien, possédé du démon. Néanmoins, les plus violents de nos frères croient qu'il est inspiré par l'esprit, et que ses paroles fructifient en eux.
Il fut alors interrompu par Mucklewrath, qui répéta d'une voix à ébranler les solives de la cabane : — Qui parle de paix et de saufconduit? qui parle de merci pour la race sanguinaire des réprouves? Je dis : prenez les enfants et les écrasez contre les pierres ; prenez les filles et les femmes, et les précipitez du haut de ces murailles où elles ont mis leur confiance ; que les chiens puissent s'engraisser de leur sang, comme ils ont fait du sang de Jézabel, l'épouse d'Achab, et que leurs cadavres pourrissent et servent d'engrais sur le champ qui fut celui de leurs pères. —Bien parlé! s'écrièrent aussitôt plusieurs voix sombres et terribles ; nous rendrons peu de services à la bonne cause, si nous faisons déjà bon marché aux ennemis du ciel.
— Ceci est le comble de l'abomination et de l'impiété! dit Morton incapable de se contenir. Quelle protection pouvcz-vous espérer du ciel, quand vous écoutez des radotages horribles d'atrocité et de folie?— Silence, jeune homme! intei rompit Kettledrummle; réserve tes censures pour les choses que tu peux connaître : il ne t'appartient pas de juger le vase dans lequel l'Esprit verse ses inspirations.
— Nous jugeons de l'arbre par le fruit, opposa Poundtext, et nous ne regardons pas comme inspirés par le ciel des discours qui sont en opposition formelle.avecles lois divines. — Vous oubliez, frère Poundtext, reprit Macbriar, que les derniers jours sontarrivcs où les signes et les prodiges seront multipliés.
Poundtext allait répondre; mais, avant qu'il eût prononcé une parole, l'extravagant prédicateur s'écria, d'une voix qui ne permettait à aucune autre de se faire entendre : — Qui parle de signes et de prodiges? Ne suis-je pas Habacuc Mucklewrath, dont le nom est maintenant Magor-Missabib, parce que je suis devenu un objet de terreur pour moi-même et pour tous ceux qui m'entourent? Je l'ai entendu... Où l'ai-je entendu?... N'était-ce pas dans la tour de Bass, qui domine la vaste mer?... Je l'ai entendu dans le mugissement des vents, dans le bruit des flots... Les oiseaux de mer l'ont silïlé et crié dans Jeurs sifflements et dans leurs cris, en nageant et en volant, en tom'banl et en plongeant dans les vagues... Je l'ai vu... D'où l'ai-je vu?... N'était-ce pas des hauteursde Dunbarton, quand je regardais, vers l'ouest, les plaines fertiles, et vers le nord, les stériles montagnes des hautestcrres; quand les nuages .s'amoncelaient et fermaient les tempêtes, et que les éclairs du ciel éclataient en traînées de flammes aussi larges que les bannières d'une armée?... Qu'ai-je vu?.-.. Des corps morts, des chevaux blessés, le choc des combattants, et des vêtements souillés de sang... Qu'ai-je entendu?... Une voix qui criait : Tue, tue, frappe, tue sans quartier, sois sans miséricorde! tue les vieillards et les jeunes gens, la vierge, l'enfant et la rnère en cheveux blancs ! Détruis la maison et remplis les cours de cadavres! — Nous obéirons! s'écrièrent plusieurs voix; il y a six jours qu'il n'a ni parlé ni mangé de pain, et maintenant sa langue est déliée. Nous obéirons ; nous ferons comme il a dit'
Frappé d'épouvante, de dégoût et d'horreur, Morton sortit du cercle et quitta la chaumière. 11 fut suivi par Buricy, qui surveillait tous ses mouvements. — Où allez-vous? dit ce dernier en lui saisissant le bras. — Je ne sais... peu m'importe. . mais je ne resterai pas ici plus longtemps. — Si tôt fatigué, jeune homme? tu mets la main à la charrue, et tu voudrais déjà l'abandonner? Est-ce là ton attachement à la cause de ton père? — Aucune cause, s'écria Morton indigné, aucune cause ne peut [irospérer avec de tels défenseurs! Les uns se déclarent pour les rêves d'un fou altéré de sang; un autre chef t'stun vieux pédant scolastique ; un troisième...
Il s'arrêta, et son compagnon, comjiletant sa pensée : — Est un assassin, un Balfour de Burley, voulais-tu dire?... Mais je dois t'entendre sans colère... Pense donc, jeune homme, que ce ne sont pas des hommes d'un esprit froid et réfléchi qui se lèvent pour exécuter les jugements du ciel et accomplir la délivrance du peuple. Si lu avais \u les a-imées d'Angleterre pendant le parlement de 1640, lorsque leurs rangs étaient remplis de sectaires et d'enthousiastes plus féroces que les anabaptistes de Munster, tu aurais eu encore un plus grand sujM d'étonuemeut; et cependant ces hommes étaient invin-
cibles sur le champ de bataille, et leurs mains firent des prodiges pour la liberté du pays.— Mais leurs opérations étaient dirigées avec sagesse, et la violence de leur zèle s'exhalait tout entière dans leurs discours, sans produire de divisions dans leurs conseils ou les poussera la cruauté. J'ai souvent entendu mon père s'étonner du contraste entre l'extravagance de leurs opinions religieuses, etlasage.ssc, la modération de leur conduite dans les affaires civiles et militaires. Vos réunions, à vous, sont un véritable chaos. — 11 faut prendre patience, jeune homme, et ne pas abandonner la cause de la religion et du pays, pour un mot déraisonnable ou une action extravagante Ecoute-moi, j'ai déjà fait comprendre aux plus sages de nos amis que notre conseil est trop nombreux, et qu'avec lui nous ne pouvons espérer de vaincre les Madianites. Ils ont écouté ma voix, et nos assemblées seront bientôt réduites à un assez petit nombre de membres pour pouvoir délibérer et agir avec ensemble. Tu y auras ta voix, soit pour diriger nos opérations militaires, soit pour protéger ce qu'il faudra épargner. Es-tu satisfait? — Je serai charmé sans doute de pouvoir adoucir les horreurs de la guerre civile, et je n'abandonnerai pas le poste que j'ai accepté, à moins ■^ue je ne voie adopter des mesures contre lesquelles ma conscience se révolte. Mais jamais je ne consentirai au meurtre du vaincu qui demande quartier, jamais je n'autoriserai des exécutions sans jugement préalable : je m'y opposerai de toute la force de mon âme et de mon bras, ainsi qu'à toute tentative de nos ennemis.
Balfour fit un geste d'impatience. — Tu verras, mon fils, dit-il, que la génération obstinée et au cœur dur à laquelle nous avons affaire doit être châtiée avec des scorpions, jusqu'à ce- qu'elle s'humilie et qu'elle accepte le châtiment de son iniquité. Voici la parole qui a été prononcée contre elle : « Je ferai lever sur vous un glaive qui vengera mes fidèles!... » Mais en tout nous agirons avec prudence et réflexion, comme le vertueux James Melvin quand il exécuta le jugement prononcé sur le tyran et l'oppresseur, sur le cardinal Beaton. — Je vous l'avoue, repondit Morton, j'ai encore plus d'horreur d'une cruauté préméditée que d'un meurtre commis dans l'emportement du zèle et de la vengeance. — Tu n'es qu'un jeune homme ! et tu ne sais pas encore combien sont légères dans la balance quelques gouttes de sang, auprès du poids et ne l'importance de ce grand témoignage national. Mais rassure-toi; tu auras voix au conseil sur ces matières, et j'espère que nous trouverons peu d'occasions de différer d'avis.
Avec cette assurance pour l'avenir, Morton fut forcé d'accepter l'état de choses actuel, et Burley le quitta en l'engageant à prendre quelque repos, l'armée devant se mettre en marche au point du jour. — Et vous,. répliqua Morton, n'allez-vous point vous reposer aussi? — Non, dit Burley, mes yeux ne doivent pas encore connaître le sommeil : il importe de choisir dès ce soir les membres du nouveau conseil, et je vous appellerai demain matin pour assister à la délibération.
11 s'éloigna, laissant Morton se livrer au repos. L'endroit où se trouvait ce dernier était assez convenable pour dormir, car c'était un enfoncement dans le roc, bien abrité contre lèvent. Une grande quantité de mousse dont la terre était couverte lui offrit un coucher assez doux pour un homme accablé de fatigues et d'inquiétudes. Morton, s'enveloppant dans le manteau de dragon qu'il avait conservé, s'étendit par terre, et avant qu'il put s'abandonner à de longues réflexions sur le malheureux état de son pays et sur sa propre situation, il s'endormit d'un profond sommeil. L'armée reposa sar le sol, divisée en divers groupes qui choisirent les endroits les plus commodes et les mieux abrités. Les principaux chefs restèrent en conférence avec Burley, et quelques sentinelles, placées à l'entour, se tinrent éveillées en chantant des psaumes ou en écoutant les discours de ceux qui avaient reçu le don de la parole.
CHAPITRE XXHL
Henri s'éveilla dès la pointe du jour, et trouva Cuddie debout à côté de lui, et tenant un porte-manteau. —J'ai mis les affaires de Votre Honneur en ordre en attendant votre réveil, dit le fidèle garçon, comme c'était mon devoir, puisque vous avez été assez bon pour me prendre à votre service. — Vous prendre à mon service, Cuddie! il faut que vous l'ayez rêvé. — Non, non, monsieur; quand j'étais à cheval, les mains liées, je vous ai dit que si vous deveniez libre, je serais votre dom.estique, et vous n avez pas dit non. Si ce n'est pas là accepter, je ne sais pas ce que c'est. Vous ne m'avez pas donné d'arrhes, mais vous m'en aviez donné assez auparavant à Milnwood. — Eh bien, Cuddie, si vous persistez à vous associer à ma mauvaise fortune... —Mauvaise! je vous garantis que notre fortune est en bon chemin, pourvu que ma vieille mère n'y mette point d'obstacle. Le commencement de celte campagne me prouve que la guerre est un métier facile à apprendre.— Vous ave?, maraudé? sans quoi d'où vous viendrait ce porte-manteau?— Je ne sais si cela s'appelle marauder ou autrement; mais ces choses tombent dans les mains du soldat tout naturellement, et c'est uu
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commercelrcs profitable. Tendant que nousétions encore attachés, je vis nos gens dépouiller les drajons morts, et les mettre rm> comme renfant qui vient de naître. Mais quand nos wliig^; lurent occupés à écouter de toutes leurs oreilles les beiiix discours de Kettledrummle et de l'autre ministre, je partis au plus vite afin de faire vos affaires et les miennes. Je remontai le ruisseau un peu vers la droite, et là je vis de nombreuses traces de pieds de chevaux; pas trop rassuré, j'atteignis un endroit où quelque combat avait sans doute été livré, car do pauvres garçons étaient étendus sur la terre, portant encore les niènies habits dont ils s'étaient revêtus le matin : personne n'en avait encore approché... Et qui trouvai-jeau milieu? notre ancienne connaissance, le .sergent Buthwell. — Quoi! cet faomrae est mort! — Bien mort. Son œil était ouvert, son front baissé, et ses dents serrées les unes cojitre les autres, comme celles d'un piège dont le ressort s'est lâché.,... Je tremblais, rien qu'à le regarder ; et cependant je pensais à prendre ma revanche avec lui : j'ai d'.nc vide ses poches, comme il a fait lui-même à plus d'un honnête homme; et voiei votre argent, ou celui de votre oncle, ce qui revient au même, qu'il a pris à Milnwood, dans celte malheureuse soirée où tous deux nous devînmes soldats. — Il nous est |n rnils d'user de cet argent, puisque nous savons d'où il vient; mais je dois partager avec vous. Cuddle. — Ne vous pressez pas. monsieur, ne vous pressez pas. Cette bague qui était attachée sur sa poitrine avec un Tiiban noir, celait sansdoiitc un gage d amour. Pauvre garçon!... Il n'y a cœur SI dur qui ne s'attendrisse pour une jeune fille... Voici encore un livre avec des papiers. J'ai trouvé aussi deux ou trois bagatelles que je conserverai pour mon usage. — Sur ma foi, vous avez eu la main hcureu>e pttiir un premier debut. — N'est-ee pis, monsieur? (Ici Cuddie |irit un air de triomphe.) Je vous avais bien dit que je n'étais pas loul-à-fait bète quand il s'agissait de mettre la main aux affaires. J'ai de plus trouvé deux bons chevaux. Un malheoreux tisserand, qui a quitte son metier et sa mai.son pour venir dans les montagnes, avait pris doux chevaux de dragons et ne savait Comment les conduire; jl lui ai offert un noble d'or, et je les aurais eus pour moitié de ce prix, mais l'endroil n'est pas commode pour avoir de la monnaie. Vous trouverez cet argent de moins dans la bourse de Bothwell. - Vous avez tait une bonne et utile acquisition. Mais quel est ce porie-manleau? - Le porte-manteau? Il était hier à lord Evandale, et aujourd'hui il esta vous. Je l'ai trouvé derrière le buisson de genêt là-bas. Vous savez ce que dit la vieille l'hanson :
Allez à votre tour, ma mère;
Chaqne chien doit avoir son Jour.
Et, à propos, j'ai bien envie d'aller voir ma mère, la pauvre vieille femme! si Votre Honneur n'a pas d ordres à me donner. — Mais, Cuddie, je ne puis réellement prendre tout cela sans \ous réconi- . pensi-i-. — Prenez toujours, monsieur; vous songerez à moi un outre jour. J ai pris quelques objets qui me convenaient mieux. Que ferais-je dtsbrillanis habits de lord Evandale? Ceux du sergent bothwell nie suffiroDi.
Ne pouvant vaincre le désintéressement obstiné de son serviteur et lui rien faire accepter de ces dépouilles, Morton résolut de jirofiter de la première occa.-ion pour rendre les objets de valeur à lord Evandale, s'il vivaileiitore; et, en attendant il n'hésita pas à useiilu butin fait par Cuddle, seulement pour changer de linge etse servir de quelques munus effets que renfermait le poile-manteau. Il examina ensuite lus papiers qui se trouvaient dans le portefeuille de Bothwell. lis cuiunl de plusieurs espèces. Il y avait le contrôle de ^e= .-.uldals, avec les noms de ceux qui étaient en congé; des méuojiie» de taverne, une liste de suspeelsà poursuivre et à frapper d'amendes, avec l'expédllluii d'un iiiandatdu coiiS' il prive (votir arrêter certaines personnes de distinction. Dans un aiitie coni)>artiniiiit m; trouvaient deux commissions que Bolliwell avait reçues à dillerenles époques, cldes certitiealsdeses services en payselrangers, ou l'on Taisait k [dus grand éloge de son courage et di; ses talents mihiaires. Mais la piece la plus remarquable était un labhau fort det,i:l;e d<; sa généalogie, avec renvois à desdoeumentsqui en jusliliiiiht raulhenlicitéjil était ationipagm, d une li.stedes va.slesdomaiii.:- i:onli,qués sur les comtes de Bolliwell , avec les noms des 1 lui lisais et s<igneurs auxquels le roi Jacque> VI lesavait donnes et dont les descendlinls en étaient encore possesseurs; aii-des-ous de i^lte liste était écrit, en lettres roug.-s , de la main de Bothwell : Ifaud immemor, I'. b. C. B., initiales qui sigoili iieiil, sans doute, Irançois Stuarl, comte de liolhwell. Avec ces dociiiiieiils qui [teignaient si bien le caratteie et les seiiliments du propriétaire, il y en avait d'autres qui lu nionlraienl sou» un jour tout nouveau, lians un. secret du portefeuille, que Morton ne découvrit pas sans difliculte, étaient une ou ucux letlres aune belle écriture de femme. Elles avaient bien vingt ans de date, ne porlaieiil point d'adresse, et ■Il el lient signées que par de» initiales. San» avuir lo temps de les lire 'u entier, Mortuii rixoiinut qu elbs contenaient rexpresMon,à ta fois elégaule et tendre, d'un amour de feinineqtii clieithait a caltoer la jalousie d'un amant soujiconneux el violent. L'encre de ces KUres était jaunie par le temps, el, malgré le grand soin qu'on avail
pris pour les conserver, elles étaient devenues illisibles dans deœ^ ou trois endroits. » N'importe! (res mots étaient écrits sur l'enveloppe de celle qui avait le plus souffert) je les sais par cœur. » Aces lettres était jointe une boucle de cheveux enveloppée dans une copie de vers, inspirés évidemment par unsenlimentqui racheta auxyeux de Morton le peu d'eléganee de la peésie et les nombreux concetti conformes au goiit de l'époque. Après avoir lu ces vers, Morton ne put s'empêcher de téfléi hir. avec un sentiment de compassion, sur la destinée de cet êtn- singulière! malheureux : qui, voué à la misère et presque au mépris, semblait avoir eu continuellement dans l'esprit la splendeur de son origine ; plongé dans la plus grossière licence, il portait ses regards, avec un remords bien amer, surcette période de sa jeunesse où il nourrissait une passion vertueuse.
— Hélas! que sommes-nous, se dit Morton, si nos miilleurs sentiments peuvent ainsi s'avilir; si un noble orgueil se change en un mépris di daigneux de l'opinion, et si les regrets d'une affection trahie subsistent encore dans un cœur que la vengeance et les vices ont choisi pour leur repaiie -irais c'est une loi de nature : les principes généreux dégénèrent en froideur ; le zèle religieux se jette dans un fanatisme extravagant et féroce. Nos passions sont comme les vagues de l-i mer, et sans le secours de celui qui forma le cœur humain, nous ne pouvons dire aux Ilots: Vous viendrez jusqu'ici , \yas plus loin.
En moralisant ain.^i, il leva les yeux, et vit Burley devant lui. — Déjà debout, s'écria le puritain, voilà qui prouve votre zèle à marcher dans la voie... Mais, quels sont ces papiers?
Morton lui raconta brièvement l'heureuse expédition de Cuddie, et lui remit le portefeuille de Bothwell. Le ch^f caméronien examina les papiers relatifs aux opérations militaires ou aux affaires publiques, mais dès qu'il vit les vers, il les jeti loin de lui avec mépris. — Lorsque, par la bénédiction du ciel, dit-il, je jiassai trois fois mon épéeau travers du corps dece cruel ministre des persécutions, j'étais loin de penser qu'un homme de violence se fût abai.ssé jusqu'à un art aussi frivole que profane. Mais je le vois, Satan donne lesqiialites les iilus diverses à ceux qu'il aime et qu'il choisit pour ses instruiiienls : la même main qui sait manier une arme meurtrière contre les élus dans la vallée de destruction, peut aussi pincer du luth ou de la guitare, pour Charmer les oreilles des jeunes filles du pèche dans leurs danses et leurs œuvres de vanité et de prostitution. — Ainsi vos idées de devoir, dit Morton, excluent l'amour des beaaxarts, qu'on croit généralement propres à purifier et élever l'âme? - A nos yeux, jeune homme , les plaisirs de ce monde parés des plus beaux noms ne sont que vanité, comme sa grandeur n'est que déception. Notre seul but sur la terre, c'est d'élever le temple du Seigneur. — Mon père disait souvent que beaucoup de gens, s'étaut emparés du pouvoir au nom du ciel, l'exerçaient avec autant de rigueur et le gardaient .nissi obstinément que s'ils avaient été mus par des motifs d'ambition mondaine. Mais laissons cela pour le moment... Etes-vous parvenu à faire nommer un conseil! — Oui : le nombre des membres est fixé à six; vous êtes un des six, et je viens vous chercher pour prendre part aux débats.
Morton le suivit jusqu'à une prairie isolée où leurs collègues les attendaient. Chacun desdeux jirincipaux partis qui divisaient l'armée avait (envoyé dans cette as>emblee trois membres pour le représenter. Du côte des cainéroniens, étaient Burley, Maebriaret Ketlledrummle; et les modérés avaient choisi Poundtext , Henri .Morton et un petit propriétaire a(ipelc le laird de Langeale. Ainsi les unset les autres avaient un nombre égal de représentants dans le conseil; maison pouvait prévoir ipie les opinions les plus violentes exerceraient, comme il arrive «n pareil cas, le plus d'influence. Après avoir mûrement réOéchi sur leur» moyens, leur situation et l'accroissement probable de leurs forces, les chefs résolurent de garder leur position ce jour-là, alin de laisser reposer leurs soldats et de donner aux renforts le temps d'arriver; le lendemain, au pointdu jour, ilsmarchi.Taient sur Tillieliidlem , pour sommer cetli; forteresse de l'iniquiie. Si la place ne se rendait pas, on tenterait un a.ssalil; et en cas d'échec, on devait laisser une partie des troupes pour faire le blocus du château et W réduire par la famine; tandis que le principal corps d'armer' niarcberart sur Glasgow pour en chasser Claverhoiise et lord Boss. Telles furent les residulions du conseil. Morton allait débuter dans sa nouvelle ;arrière par l'attaque d'un ehAteiu appartenant à la griind'mere de celle qu'il aimait, eldéfeidu par II' major Bellenden, à qui il devait tant de reconnaissance! Il sentait tout l'embarras île sa position ; mais il songea que l'autorité qu'il venait d'acquérir dan^ l'iimiee le mettrait à même d'assurer aux liabilant* deTillieludleni une luolection qui, aiitreniiMil, leur eùl manque; il espérait même amener, par sa médialion entre eux et les presbytériens, quelque aeeommodemenl qui garantirait à ses anciens amis les avantages de la neutralité pendant toute la
OH A PITH K XMV.
Kevenons maintenant k la forteresse de Tillietiidlem et à ses habi-
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taiits. L'aurore du premier jour qui suivit la bataille de Loudoii- Hill commençait à briller sur les fortifications du château, et ses défenseurs avaient di'-jà repris les travaux qui devaient le rendre imprenable , iiuand la sentinelle placée sur la tour de garde annonça l'approche d'un cavalier. Lorsqu'on le vit de plus près, on reconnut à ses vêtements un officier des gardes-du-corps , et la lenteur du pas de son cheval aussi bien que la manière dont l'homme se tenait en selle montraient clairement qu'il était malade ou blessé. On ouvrit aussitôt le guichet pour le recevoir, et lord Evandale entra dans la cour, tellement épuisé par la perte de son sang qu'il fallut l'aider à descendre. Ouand il parut dans le salon, appuyé sur un domestique, les dames jetèrent un cri de surprise et de frayeur: en etl'et, pâle comme la mort, couvert de sang, son uniforme sale et déchiré, ses cheveux mouillés, et en désordre^ il ressemblait plus à un spectre qu'à un être humain : mais un cri de joie succéda à cette première surprise.
'— Oieu soit loué, s'écria lady Marguerite, vous êtes ici, et vous avez échappé aux mains sanguinaires qui out déjà immole tant de loyaux serviteurs du roi ! — Dieu soit loué 1 répéta Edith ; vous êtes ici et en sûreté ! nous avons craint de ne plus vous revoir. Mais vous êtes blessé, el j'ai peur que nous ne puissions vous donner les secours nécessaires. — Mes blessures ne sont que des estafilades, répondit le noble jeune homme en prenant un siège ; leur douleur est
Thomas Daizell.
légère ; et si je me sens épuisé, c'est uniquement par la perte de mon sang. Mais mon intention n'est pas d'augmenter par ma faiblesse vos dangers et vos inquiétudes; je viens au contraire vous offrir mes services , s'ils peuvent être ici de quelque utilité. Que puis-je faire pour vous? Permetli;z-moi, ajouta-t-il en s'adressant à lady Marguerite , permettez-moi de penser et d'agir comme votre fils, ma chère dame ; comme votre frère, Edith !
11 prononça la fin de cette phrase eu appuyant sur les mots, sans doute dans la crainte que miss Bellenden n'acceptât point ses services, si elle pouvait penser qu'il les lui offrait comme amant Elle ne fut pas insensible à cette délicatesse; mais ce n'était pas le moment de faire assaut de beaux sentiments.
— Nous songeons à nous défendre, dit la vieille dame avec beaucoup de dignité ; mon frère s'est mis à la tète de la garjiison , et , avec l'aide de Dieu , nous recevrons les rebelles comme ils le méritent. — Avec quelle joie , s'écria Evandale, je prendrais part à la défense du château! mais, dans l'état où je suis, je ne puis que vous embarrasser; car si ces brigands apprennent qu'il se trouve ici un officier des gardes-du-corps , ils mettront encore plus d'acharnement à se rendre maîtres de la place. S'ils la trouvent défendue seulement par les propriétaires, peut-être se dirigeront-ils sur Glasgow, au lieu de tenter un assaut. — Se peut-il que vous ayez de nous une pareille idée , mylord? dit Edith avec un de ces généreux élans de sensibilité si communs chez les femmes et qui leur conviennent si bien : son émotion rendait sa voix tremblante, et la chaleur de son âme animait vivement ses traits. Pouvez-vous avoir une pareille idée de vos amis? Croyez-vous que de telles considérations puissent les détourner de vous secourir, quand vous êtes incapable de vous proléger vous-même, et que la campagne est couverte d'ennemis? E-)t-il en Ecosse une cabane dont le maître permettrait à un ami d'en sortir en pareille circonstance? Vous laisserons-nous quitter un château que nous croyons assez fort pour notre propre défense? — Lord Evandale ne doit pas y songer, ajouta lady Marguerite; ije panserai moi-même ses blessures; c'est tout ce que peut faire une vieille femme en temps de guerre. Mais quitter le château de Tillietudlem pour se livrer aux coups de l'ennemi... je ne le permettrais pas au dernier des soldats qui aient jamais endossé l'uniforme du roi, à plus farte raison à lord Evandale. Ce n'est point ma
maison qui doit souffrir un tel déshonneur ; la tour de Tillietudlem a été trop honorée de la visite de Sa Majesté très...
Ici elle fut interrompue par l'arrivée du major. — Nous avons fait un prisonnier, mon cher oncle, dit Edith, un prisonnier blessé, et il va nous échapper : il faut que vous nous aidiez à le retenir de force. — Lord Evandale! s'écria le vieux soldat; ah ! je suis heureux comme au jour où j'obtins mon premier grade ; Claverhouse nous avait dit que vous étiez mort, ou au moins que vous manquiez
à l'appel. — J'eusse péri en effet sans un de vos amis, dit lord Evandale avec quelque émotion et en baissant les yeux , comme pour éviter de voir l'impression que feraient ses paroles sur miss Bellenden. J'étais démonté et sans défense, et le fer déjà levé sur moi, quand le jeune Morton , le prisonnier au sort duquel vous vous êtes vous-même intéressé hier, est intervenu de la manière la plus généreuse, m'a sauvé la vie et m'a donné les moyens de m'échapper.
En achevant cette phrase, une pénible curiosité triompha de sa première résolution ; il leva les yeux vers Edith , et crut lire dans l'éclat de ses joues et dans le feu de ses regards qu'elle apprenait avec joie que son amant, vivant et libre , n'était point en reste de générosité. Tels étaient en eflet ses sentiments; mais ils étaient aussi mêlés d'admiration pour la franchise avec laquelle lord Evandale s'empressait de rendre hommage au mérite de son heureux rival , et d'avouer un service que , selon toute probabilité , il etil mieux aimé devoir à un autre. Le major Bellenden, qui n'eùtjamais remarqué les émotions des deux amants, quand même elles eussent été beaucoup plus évidentes, se contenta de dire ; — Puisque Henri Morton a quelque autorité sur cette race odieuse, je me réjouis qu'il en ait usé ainsi; mais j'espère qu'il quittera leur bande aussitôt qu'il le pourra. Oui, oui, je n'en puis douter; je connais ses principes: je sais qu'il déteste leur saint jargon et leur hypocrisie ; je l'ai mille fois entendu rire de la pédanterie de ce vieux coquin de ministre presbytérien, Poundtext, qui, après avoir joui tant d'années de l'indulgence du gouvernement, vient de reprendre ses véritables couleurs dès la première occasion, et de rejoindre avec les trois quarts de ses paroissiens, qu'il a endoctrinés, l'armée des fanatiques. Mais comment vous ètes-vous échappé, mylord, après avoir quitté k
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champ de bataille'.' — En me sauvant au plus vite, comme eût fait un lâche chevalier, répondit lord Evandale en souriant. J'ai pris la route sur laquelle je croyais devoir rencontrer le moins d'ennemis, et vous ne devineriez jamais où j'ai trouvé un asile pendant plusieurs heures? Au château de Braklan peut-être, dit lady Marguerite, ou dans la maison hospitalière de quelque autre loyal gentilhomme? — Non , madame : j'ai été repoussé sous divers prétextes de plus d'une maison de ce genre, parce qu'on craignait que l'ennemi ne vint m'y chercher. Mais j'ai
trouvé un abri dans -^ ;;
la cabane d'une pauvre veuve dont le
mari a été fusillé, il ""'ite
y a moins de trois mois, par un détachement de notre régiment, et dont deux fils sont en ce moment dans les rangs des insurgés. — Estil possible ? s'écria lady Bellenden : une femme fanatique a été capable d'une telle générosité '. Mais elle ne partage pas, je le suppose, toutes les opinions de sa malheureuse famille.
— Vous vous trompez encore, madame; elle est rigidement attachée aux principes de sa secte ; mais, en présence de mon danger, de ma détresse, elle n'a consulté que les sentimentsdel'humanité. Oubliant que j'étais un Cavalier et un soldat, elle a paneé mes blessures , m'a fait reposer sur soti lit, m'a dérobe à une bande d'insurgés qui traquaient partout les fuyards, m'a donné à manger, et ne m'a pas permis de quitter monasileavantd'étre assurée que j'arriverais sans danger à ce château. — C'est une noble action, dit mi.ss Bellenden, et je suis sûre que vous trouverez l'occasion de récompenser une telle générosité. — Oui , miss Bellenden , j'ai, pendant ce temps de malheurs, contraclé des dettes de toutes parts ; mais quand je pourrai montrer ma reconnaissance, la bonne volonté ne me manquera pas.
Tous se réunirent alors pour supplier lord Evandale de ne plus songer à quitter le château ; mais le raisonnement du maj^r lîellenden fut le plus efficace. — Votre presence dans le château sera, sinon absolument nécessaire, du moins très utile, niylord, pour maintenir la discipline convenable parmi les cavaliers que Claverhousc a laissés ici en garnison , et qui , je dois le dire, no semblent pas fort habitués à l'observer. i,e colonel nous a autorisés à retenir tout officier de son régiment qui se présenterait ici. — C'est un argument irrésistible, major : car il me prouve que mon séjour ici jieut être utile, même dans le fâcheux état ou je me trouve. — ^uant à vos blessures, mylord, si ma sœur lady Bellenden veut se charger de combattre tout symplAme de fièvre qui pourrait se montrer, je vous réponds que mon vieux camarade Gédéon l'ike sait panser une T. Ul.
ComlMt dans les rues de Glascow
plaie aussi bien que s'il était de la corporation des chirurgiens barbiers. Il a eu assez d'occasions de s'exercer du temps de Montrose, car, comme vous le pensez bien, nous avions à l'armée peu de chirurgiens qui eussent pris régulièrement leurs grades. Vous consentez donc à rester avec nous? — Les motifs qui m'engageaient à quitter le château, dit lord Evandale en jetant un regard sur Edith, quelque puissants qu'ils fussent, doivent céder à ceux qui se fondent
sur les gsrvices que je puis vous rendre.
Oserais-je , major, vous demander communication ici des moyens et du plan de défense que vous avez préparés, ou bien me permettrez-vous de vous accompagner pour examiner les travaux?
Mais il n'avait pas échappé à miss Bellenden que lord Evandale étaitencore dans un grand abattement de corps et d'esprit. — Je pense, mon oncle , dit-elle au major, que si lord Evandale consent à devenir officier de notre garnison, vous devez commencer par le soumettre à votre autorité et l'envoyer dans son appartement pour y prendre quelque repos, avant d'entamer des discussions militaires. — Edith a raison, dit la vieille dame ; il faut sur-le-champ vous meltreaulit, mylord, et prendre une potion contre la fièvre, pré- (larée de ma propre main. Ma dame dte compagnie, mistress Mai thaWeddell, vous fera un chaudeau, quelque chose de léger. Je ne vous conseillerai pas le vin...
John Gudyill, dites à la femme de charge de préparer la chambre du dais. Il faut que lord Evandale se couche à l'instant.
Pike le mettra au lit et examinera l'état des blessures. — Ce sont de tristes préparatifs , madame , dit lord Evandale en se retournant pour remercier lady Margueriteavantdequitter le ^alon ; mais je dois me soumettre à vos ordres, et j'espère que votre habileté me rendra bientôt plus capable de défendre le château que je ne le suis maintenant. Vous devez me mettre le plus tôt possible en état de vous servir de mon bras, car vous n'avez pas besoin de ma lèie tant que le major Bellenden sera avec vous.
A ces mois, il sor'it de l'appartonient. — Excellent jeune homme! oit le major, et très modeste! — Et même, ajouta lady Marguerite, il n'a aucune de ces idées qui font croire souvent à de jeunes fous qu'ils savent ce qui leur convient mieux que des personnes remplies d'expérience. — Et si généreux, si beau! termina Jenny Dennison qui, étant entrée pendant la dernière partie de la conversation, se trou"'a ensuite seule avec sa maîtresse dans le salon : car le major était retourné à ses occupations militaires, et lady Marguerite à ses préparatifs médicaux.
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tililii lu' ii'i'uiulil a cos i'lo;;t;s que par un soupir; mais bifii qu'elle ne dit mot , elle sentait et reconnaissait nucux que personne combien ils étaient mérites. Jenny, cependant, ne manqua pas de continner sur le même sujet. — Après tout , mj lady a bien raison de le dire, il n'y a pas un presbytérien sur la parole duquel on puisse compter; ils'sonl tous sans foi ni loi. Qui aurait jamais cru que le jeune Milnwood et Cuddie Headrij;g auraient suivi ces coquins de rebelles? — Quelles absurdités me debilez-vuus, Jenny? répondit sa jeune maîtresse d'un air mécontent. — Je vois que cette nouvelle vous est desagréable , madame , reprit liardinunt Jenny ; et ce n'est pas avec grand plaisir que je vous l'apprends; mais il faut bien que vous le sachiez tôt ou tard, car on en parle dans tout le château.
— [)e quoi parle-t-on, Jenny? répondit ICdith avec impatience; voulez-vous me rendre folle? — On dit que Henri Morton de Milnvvood s'est joint aux rebelles, et qu'il est un de leurs principaux chefs.
— C'est un mensonge ! .s'écria Edith ; c'est la plus infâme calomnie ! et vous êtes bien hardie d'oser me le répéter Henri Morton est incapable d'une telle trahison envers son roi et son pays, d'une telle cruauté envers moi., envers .. c'e.st-à-dire envers les innocentes victimes d'une guerre barbare. Je vous disque c'est chose impossible, absolument impossible. — Oh! miss Edith, répliqua Jennv avec obstination, il faudrait connaiire mieux les jeunes gens que je ne les connais et nesouliaite de jamais les connaître, pour dire avec certitude ce dont ils sont ou ne sont ])as capables. Mais Tom et un de ses camarades, avec des bonnets et dis plaids de paysans, ont ete en re... en reconnaissance, cnninic dit, je crois, M. Gudyill; ils ont pénétré au ndlieu des rebelles, et ont raconté à leur retour qu'ils avaient vu le jeune Milnwood monté sair un ées chevaux de dragons qui ont été pris à Loudon-HiU, armé d'un sabre et d'une jiaire de pistolets, entouré de ses nouveaux amis, leur serrant la main, enfin conduisant et commandant les soldats. Coddie , qui le suivait, avait l'uniforme brodé du sergent Bothwéll et un bonnet gulunné avec une cocarde de rubans bleus , l'insigne du Covenant (il est vrai que Cuddie a toi.jours aimé les rubans blews) ; il avait de plus une chemise à manchettes, comme le premier lord du pays, ce qui lui vu à merveille, en vérité! — Jenny, il est impossible que cette nouvelle soit vraie; mon oncle n'en a rien eintendu dire jusqu'à ce moment.
— C'est que Tom Holyday est arrivé cinq minutes après lord Evandale ; et quand il a su que Sa Seigneurie était au château , le misérable impie a juré qu'il uimùrinl wneux aller sxx diable que de
faire son comment dit-ii?... ah! son rapport au major Bellen-
den 11 voulait donc garder le sikince jusqu'au i éveil de lord Evandale, c'est-à-dire jusqu'à demain matin; tout ec qu'il m'a dit, à moi (Jenny baissa ici un peu les jeux), c'dail 'pour Wfe tournjcfnter au sujet de Cuddie. — Folle que vous êtes! dit Eéi:i!fe «i reprenamii courage, ce n'est donc qu'un conte que ce -gareoxu remis .a laiil jpouut vous effrayer. Non, madame, c'est impossible; 'car John Giitdjiill a Conduit au cellier l'autre dr.igon , qui est un vhsnx soldat foil laid, dont j'ignore le nom, et lui a donné tm verre il'cait-de-vie pour le faire jaser ; et celui-ci a répété mot pour mot tout ce qu'avait dilToiii Holyday ; et M. Gudyill s'est mis dans une grande colère, declarant que tout le mal venait de la faiblesse de nrylady, du major et de lord Evandale, qui ont demandé hier la grace du jeune Milnviood et de Cuddie , tandis que si on les eut Itisitles, le jiays devenait à jamais tranquille; et j avoue que c'est tout-à-fait mon (ipiuion.
Jenny ajouta ce dernier commentaire à son histoire pour se venger de l'incrédulité absolue et obstinée de sa mahre.sse. Elle fut eepeiidant effrayée tont-à-conpde l ellétque cesiiuuvelles produisirent sur la jeune dame, fort attachée aux principes et aux préjugés de la haute Eglise , dans lc^quels elle avait été élevée. Sa figure devint pâle comme celle d'un cadavre, et sa respiration si difficile qu'elle ïàillit perdre entièrement connaissance. Ses jambes étant incapables de la soutenir, elle tomba plutôt qu'elle ne s'assit sur un des fauteuils de la salle, et sembla prête à s'évanouir. Jenny lui jeta de l'eau froide, lui brûla des plumes sous le nez, coupa ses lacets, et tenta tous les autres remèdes usités en pareille circonstance, mais sans obtenir aucun succès. — Dieu me pardonne! qu'ai-je fait? s'tcria la femme de chambre dans son repentir. Je voudrais qu'on m'eût coupé la langue ! Mais comment penser qu'elle allait prendre la cho^e ainsi et encore pour un jeune homme?... Oh! mi,ss Edith , chore miss Edith! reprenez courage; peut-être ii'ai-je rien dit qui soit vrai... Oh! je voudrais qu'on m'eût cousu la bouche! On m'a toujours dit que ma langue me causerait quelque malheur Dieu ! si niylady, si le maj'or arrivaient?... Et encore, elle est sur le fauteuil où personne ne s'est assis depuis la fameuse matinée que le roi passa an château !... Oh! que faire? que devenir?
Tandis que Jenny Denuison se lamentait ainsi sur son sort et sur celui de sa maîtresse, Edith revint peu à peu de l'évanouissement où l'avait jetée cette nouvelle inattendue. — S'il eût été malheureux, se dit-elle, je ne l'aurais jamais abandonne : je ne l'ai pas fait , même quand il y avait honte et danger à plaider sa cause. Mort, je l'auiais pleure; infidèle, je lui eusse pardonne; mais rebelle à son roi... traître à son pays. ..complice etas.socié d'infànies meurtriers... persécuteur de tout ce qui est noble... ennemi avoué de tout ce qui
est sacré!... Je l'arracherai de mon cœuj-, dùt-il m'en coûter la vi»!
Elle essuya ses yeux, et se hàla de quitter le grand fauteuil , ou le trône, comme lady Marguerite avait coutume de l'appeler, tandis que Jenny, tout épouvantée, s'empressait de secouer le coussin, pour qu'aucune trace ne montrât qu'on s'était assis à cette place sacrée. Cependant le roi Charles lui-même , grâce à la jeunesse ' et à la beauté , aiis.si bien qu'à l'affliction rie 1 usurpateur momentané de son fauteuil , n'eût probablement vu là aucune profanation. Jenny s'empressa de soutenir Edith, qui se iiromehait par la salle et paraissait plongée dans une profonde méditation. — Prenez mon bras, madame, prenez mon bras : il faut que le chagrin ait son cours, et sans doute... —Non, Jenny, dit Edith avec fermeté; témoin de ma faiblesse, vous le serez auss'i de mon courage. — Mais vous vous appuyiez sur moi l'autre malin, miss Edith, quand vous étiez si mal. — Une affection coupable et déplacée peut avoir besoin qu'on la soutienne, Jenny. ..Le devoirse doit soutenir tout seul.
Mais je me modérerai. J'exaiiiinerai les motifs de sa conduite «t
après... je l'oublierai pour toujours. Telle fut la réponse ferme et déterminée de la jeune dame.
Déroutée par une conduite dont elle ne pouvait comprendre le motif ni le mérite , Jenny murmura entre ses dents : — Bah! une fois le premier moment passé, miss Edith se consolera aussi bien que moi, et beaucou|i mieux encore : cependant, j'en suis sûre, je n'ai jamais eu pour Cuddie Headrigg la moitié de l'amour qu'elle portait au jeune Milnwood. Après tout, il peut être bon d'avoir un ami de chaque côté ; car si les insurgés viennent à s'emparer du château, ce qui est fort possible, jiuisqiie nous sommes si mal approvisionnés et que les dragons dévorent le peu qui nous reste , Milnwood et Cuddie seront les plus forts, et leur amitié vaudra
gros Ce fut ma premiere pensée ce matin en apprenant cette
nouvelle.
Consolée par ces judicieuses réflexions, la cbnmbrière alla reprendre ses occupations habituelles , laissant sa maîtresse occupée du soin de déraciner de son cœur les sentiments qu'elle avait jusqu'alors nourris pour Henri Morton.
CHAPITRE XXV
Tous les renseignements qu'on put se procurer dans la soirée firent [ircvoir qw les insurgés marcheraient sur Tillu tudiem le len- 'deprain, di s la jiMimle du jour, l'ike ayant examine les blessures de ilord Evandak"., .amwMiiç;! qu'il ilcs trouvait dans un état sati^liaisaut. EWcs iéit;aii«nt noratureuses, mais lonites sans danger ; et le sang qu'il avaiit fierdiu, auta.nil j>c<oit-<otire qpe fc remède si prône de lady Margueiiiile, .avait ôl«»i;giwe *oul symiffléBie de fièvre ; aussi, maigre quelques ricnileurs cl une c^riiijûc (liiiliilesse , le malade soutenait-il qu'il ■pcnjvail marcher à l'aide ■d''ii)inc tiéqwiile. Il refusa de rester enfermé dans sa chambre , cspersnat «încow^^ger les soldats pui' sa presence et faire modifier ulilenK nt le julan de défense du major, fondé sans doute sur quelque vieille routine militaire. Lord Evandale était bien propre à donner son avV sur de lels sujets, car des sa premiere jeunesse il avait servi en France cl dans les f'ays-Bas Cependant il ne vit rien ou presque rien à changer aux préparatifs déjà faits; et, n'eût été le manque de provisions, il lui parut evident qu'une telle place n'avait rien à redouter des ennemis qui la menaçaient. Des le point du jour, lord Evandale et le major bellenden étaient sur les ronriiarls, examiinant avec une attenlion scrupuleuse l'état de ieiii* préparatifs, et atlendaiit avec anxiété l'approche de l'ennemi. Je (lois ajouter que le rapport des espions avait été alors régulièrement fait et entendu. Mais le major n'accueillit qu'avec la plus méprisante incrédulité' la nouvelle que Morton avait pris Iss armes contre le gouvernement. — Je le connais mieux que vous, fut la seule réponse qu'il daigna faire. Les gaillards n'ont point ose s'avancer assez loin , et ils ont été abuses par quelque ressemblauce trompeuse, ou bien ils nous ont l'ait une histoire. — Je ne suis poiul de votre avis, major, répondit lord Evandale; je pense que vous verrez ce ji une gentilhomme à la tête des rebelles; et quoiqu'au fond du cœur j'en sois fâché, je n'en suis |ias grandement surpris. — Vous êtes aussi fou que Claverhouse. Il me soutenait en face , hier matin, que ce jeune homme, qui a d'aussi bons pricipes, autant de courage et de herté que nous tous, n'attendait qu'une occasion pour se mettre à la tête des insurges. — Mais, major, à considérer le traitement qu'il a reçu et les soupçons dont il est l'objet, quelle autre carrière lui est ouverte? Pour moi , il me serait difficile de décider s'il mérite plutôt le blâme que la compassion. ^- Le blâme, mylord ! .... La com[iassion ! répéta le major étonne d'entendre un pareil langage. Il mériterait d'être pendu, voilà tout. Et fût-ce mon propre fils, je lui verrais avec plaisir mettre la corde au cou. Le blâme! ah bien, oui ! Mais Votre Seigneurie ne pense certainement pas ce qu'elle vient de dire.— Sur mon honneur, major BellendeB, je pense depuis quelque temps que nos politiques et nos prélats ont poussé un peu loin les choses dans ce pays; qu'ils se aout aliéné, par des violences de tout genre, non seulement le bas peuple, mais
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les classes plus élevées que l'esprit de parti ou des intérêts de cour n'enchaînent pas sous l'étendard royal. — Je ne suis pas un politique, mylord,et je ne comprends pas de si subtiles distinctions. Mon épée est au service du roi; et quand il commande, je la tire pour sa cause. — Vous ne me verrez pas, j'espère, moins empressé que vous, major ; seulement je souhaiterais du fond du cœur que nos ennemis fussent des étrangers. Au reste, ce n'est pas le moment de discuter là-dessus; les rebelles approchent, et nous ne devons songer qu'à nous défendre.
En effet, l'avant-garde des insurgés se montrait sur la route au sommet de la colline , et s'avançait vers le château. Us s'arrêtèrent cependant à une certaine distance, comme s'ils eussent craint, en s'approchant davantage, d'exposer leurs colonnes au feu de l'artillerie de la place. Mais leurs bataillons, qui d'abord avaient paru peu nombreux, se montrèrent bientôt profonds et serrés , et à juger des masses qui couvraient la route derrière la colline par celles qu'on voyait de ce côté, les forces de l'ennemi devaient être considérables. Les deux partis restèrent nn moment en suspens. Les rangs mal formés des covenantaires flottaient irrégulièrement, soit par suite de la pression qu'ils éprouvaient en arrière, soit à cause de leur inexpérience dans les mouvements militaires; leurs armes, pittoresques par leur diversité même, brillaient au soleil levant dont les rayons étaient reflétés par une forêt de piques , de mousquets, de/hallebardes et de haches. La multitude resta quelques minutes danscel état d'indécision ; mais enfin trois ou quatre cavaliers, qui semblaient être les chefs, sortirent de la première ligne, et gravirent un monticule un peu plus voisin du château. John Gudyill , qui n'était pas sans quelque habileté comme artilleur, pointa un canon contre cette troupe détachée. — Je lâcherai le faucon, dit-il, quand Votre Honneur m'en donnera l'ordre ; et, sur ma foi, il leur arrachera les plumes.
Le major regarda lord Evandale. — Un instant dit le jeune gentilhomme; ils demandent à parlementer.
En -effet , un des cavaliers mit pied à terre en ce moment, et déployant un morceau d'étoffe blanche au bout d'une pique , il se dirigea vers le château , tandis que le major et lord Evandale descendaient de la tour principale pour aller au devant de lui jusqu'à la barrière, pensant que la prudence défendait de le recevoir dans l'enceinte du château. Cependant les autres cavaliers, comme s'ils eussent prévu les mauvaises intentions de John Gudyill à leur égard abandonnèrent le poste avancé qu'ils avaient choisi, et rejoignirent le corps principal. L'envoyé des covenantaires, à en juger par son air et ses manières, semblait abondamment pourvu de cet orgueil fanatique qui caractérisait la secte. Son visage indiquait une satisfaction méprisante, et ses yeux à demi fermés semblaient dédaigner de se fixer sur des objets terrestres, tandis que, marchant d'un pas solennel, ses pieds foulaient la terre avec dédain. Lord Evandale ne put réprimer un sourire à l'aspect de cette singulière figure. —
— Avez-vous jamais vu pareil automate? dit-il au major Bellendcn. On dirait qu'il se meut par un ressort. Croyez-vous qu'il puisse parler? — Sans doute, ré|iliqua le major, et je crois reconnaître une de mes vieilles connaissances, un vrai puritain, du vrai levain pharisaïque. Attendez , il tousse et crache, il va sommer le château avec un bout de sermon, au lieu de s'annoncer par une fanfare.
Le vieux soldat, qui dans son temps avait eu mainte occasion de se familiariser avec les manières de ces fanatiques, ne s'était pas beaucoup trompédans sa conjecture ; seulement, au lieu d'un exorde en simple prose, le laird de Langcale (car ce n'était rien moins que ce grand personnage) récita d'une voix de stentor un verset du psaume xxiv : « Barrières levez-vous! portes établies pour les siècles, arrachez-vous de vos gonds... »
— Je m'en étais bien douté, dit le major à Evandale. Et alors il se présenta à l'entrée de la barricade, et demanda dans quel but et pour quel motif, tel qu'un pourceau incommodé par le vent, il poussait de si lugubres cris aux portes du château. — Je viens, répondit l'ambassadeur d'une voix perçante et sans remplir aucune des formules prescrites parla politesse ou l'usage, je viens .au nom de la sainte armée du Covenant, parler aux deux fils de Béiial, William Maxwell dit lord Evandale , et Miles Bcllenden de Charnwood.
— El qu'avez-vous à dire à Miles Bcllenden et à lord Evandale ? — Est-ce à eux que je parle, demanda le laird de Langcale avec le même ton d'impolitesse et de suffisance. — Oui, faute de mieux. — Alors voici la sommation, poursuivit l'envoyé en remettant un pa-
Eier à lord Evandale ; et voici une lettre particulière pour Miles ellendcn, de la part d'un saint jeune homme qui a l'honneur de commander un corps de l'armée. Lisez tranquillement ces papiers, el puissiez-vous, avec l'aide de FJieu, faire votre profit du contenu, bien que votre amendment soil chose fort douteuse!
La sommation était ainsi conçue: «Nous chefs nommés et constitués par les gentilshommes, les ministres et tous autres actuellement armés pour la cause de la liberté et de la religion, avertissons el sommons 'William lord Evandale, Miles Bcllenden do Cliarnwooil et tous ceux qui en ce mûmcnt .sont sous les armes cl comiiosent l,i garnison du château de Tillieludlcm, qu'ils aient à rendre cl livrer
le susdit château, moyennant quoi ils obtiendront la vie sauve et la permission d'en sortir avec leurs effets, armes et bagages; el ajoutons qu'en cas contraire, ils auront à souffrir par la flamme et le fer tout ce que permettent les lois militaires contre ceux qui résistent dans une place sans défense. Ainsi, que Dieu protège la bonne cause! »
Cettesommation était .signée par John Balfour de Burley, quartier-maître général de l'armée du Covenant, pour lui-même et au nom des autres chefs.
La lettre adressée au major Bellenden était de la main de Hem i Morton, et conçue en ces termes-
Au major Bellenden.
J'ai fait une démarche, mon vénérable ami, qr.i, entre antres conséquences pénibles, m'attirera, je le crains bien, votre formelle désapprobation. Mais j'ai pris cette détermination en tout honneur, de bonne foi, et A l'entière satisfaction de ma propre conscience. Je n'ai pu me résigner à voir plus longtemps mes droits et ceux de mes compatriotes foulés aux pieds, notre indépendance violée, nos personnes insultées, et notre sang répandu, sans motif légitime, sans jugement légal. La Providence, grâce à la violence même de nos oppresseurs, semble me faciliter aujourd'hui les moyens de briser ce joug insupportable; et je soutiens qu'il ne mériterait ni le nom ni les privilèges d'homme libre, celui qui, pensant comme moi, refuserait le secours de son bras à la caused." son pays. Mais Dieu, qui connaît mon cœur, m'est témoin que je ne partage pas les passions violentes de cette multitude opprimée dont j'ai embrassé hi parti. Le plus ardent de tous mes désirs est de voir cettr guerre atroce prompteinent terminée par les efforts des hommes sages et modérés de tous les partis; de voir établir un ordre de choses qui, sans porter atteinte aux droits constitutionnels du roi, remplace la tyranni." militaire par l'autorité d'une législature équitable, et qui, permettant ;i chacun de servir Dieu selon sa conscience, réprime par la seule raison un fanatique enthousiasme, au lieu de l'irriter jusqu'à la frénésie par la persécution et l'intolérance.
Vous concevrez facilement combien, avec de tels sentiments, il m'est pénible de me trouver en armes devant le château de votre vénérable parente. Votre dessein est, dit-on, de le défendre contre nous. Pcrmut'ezinoi de vous assurer qu'une telle mesure n'aboutirait qu'à une inutile effusion de sang. Repoussés dans un pi emier assaut, nous serions assez forts pour investir la place et \\ réduire par la famine, car nous savon<! que vous n'avez rien de ce qu'il faut pour soutenir un long siège. Je gémis en pensant aux malheurs qui s'ensuivraient et aux personnes qui seraient le plus exposées à en souffrir.
Ne supposez pas, mon respectable ami, que je veuille vous proposeï aucune condition qui puisse compromettre la haute et belle réputation que vous avez si bien méritée et si longtemps soutenue. Que les troupes régulières sortent du château ; j'assurerai leur retraite, et j'exigerai seulement que vous donniez votre parole de rester neutre pendant cette malheureuse guérie ; j'aurai soin qu'on respecte les biens de lady Marguerite, ainsi que les vôtres, et qu'on ne mette chez vous aucune garnison. Je pourrais vous en dire davantage à l'appui de ma proposition ; mais comme, en ce moment, je dois paraître criminel à vos yeux, jr crains que les meilleurs arguments présentés par moi ne perdent de leur force. Je finirai donc en vous assurant que ma reconnaissance pour vous, quels que soient par la suite vos sentiments à mon égard, sera toujours aussi vive et aussi durable, et que le plus heureux moment do ma vie serait celui où je pourrais vous la prouver plus efficacement que par des paroles, tîien que vous puissiez, dans un premier moment d'irritation, rejeter l'offre que je vous fais, n'en revenez pas moins à ma proposition, si des événements prochains vous engageaient à l'accepter ; ce sera toujours avec le plus grand plaisir que je m'empresserai de vous être utile.
Henri Mouton.
Ayant lu cette lettre avec l'indignation la plus marquée, le major la mit sous les yeux de lord Evandale. — Je n'aurais jamais cru [lareille chose do llenri Morton, dit-il, qu.ind la moitié du genre humain me l'eût juré. L'ingrat! le traître! le rebelle! et rebelle dr sang-froid, sans avoir pour excuse un enthousiasme semblable a celui de ce jeune ccervelc qu'il a député vers nous! Mais j'aurais dû me rappeler qu'il était presbytérien, j'aurais dû songer que je caressais un jeune louveteau et que son naturel l'exciterait à me mordre cl à me déchirer à la pre.mière occasion. Si saint Paul revenait sur la terre, el qu'il fût presbytérien, il deviendrait rebelle avant trois mois : c'est dans leur sang. — Certes, répliqua le lord, je serais le dernier à proposer de rendre la place; mais si les provisions nous manquent, si nous ne recevons pas de secours d'Edimbourg ou de Glasgow, je pense que nous devrions profiler de celte ouverture pour faire du moins sortir ces dames en sûraté du château. — Elles souffriront tout, avant d'accepter la protection de cet hypocrite à langue dorée, répondit le major avec indignation. S'il en était autrement, je les renierais pour mes parentes. Mais congédions le digne ambassadeur. Mon ami, ajouta-l-il en s'adressant à Langcale, dites à vos chefs el aux misérables qu'ils ont amenés ici, que s'ils n'ont pas une entière confiance dans la solidité de leurs crânes, je leur conseille de ne pas venir les heurter contre ces vieilles muraillea. D'ailleurs, qu'ils ne nous envoient plus de parlemeotairc, nu nous pendrons leur messager en représailles du meurtre du coriietlc Grabame.
L'ambassadeur alla porter celte nouvelle k ceux qui l'avaient envoyé 11 n'eut pas plus tôt rejoint le corps principal qu'un munaurs
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sVleva parmi la multitude, et qu'on déploya aux premiers rangs un grand drapeau rou^c horde de bleu. Au moment où ce signal de guerre et de défi déroulait ses vastes plis aux vents du matin, on \it flotter sur les fdrtillcaliinis du cliàleau l'ancienne bannière de lady Marguerite, ainsi que l'étendard royal, et en mémo temps une décharge générale d'artillerie, dirigée contre les premiers rangs des insurges, leur fit éprouver quelques pertes. Leurs chefs les rctiièrent aussitôt derrière la colline. — Je crois, dit John Gudyill pendant qu'il se hâtait de recharger ses pièces, qu'ils ont trouvé les morsures de nos faucons un peu cuisantes pour eux. Ce n'est pas pour rien que CCS oiseaux sifflent.
Mais comme il prononçait ces mots, le sommet de la colline fut de nouveau couvert par les bataillons ennemis. Ils dirigèrent une décharge générale de leurs armes à feu contre les défenseurs du château qu'on voyait aux créneaux. A la faveur de la fumée, une colonne de paysans armés de piques s'élança d'un air déterminé, et essuyant avec intrépidité le feu continuel de la garnison, se fraya un chemin jusqu'à l'entrée de l'avenue. Ils étaient conduits par Balfour luimême, non moins brave qu'enthousiaste. Bientôt, malgré tous les obstacles, ils curent forcé la barricade, tuant et blessant les soldats qui la défendaient, ou les l'orçautà se retirer derrière la seconde. Mais les précautions du major Bellenden rendirent ce succès inutile; car à peine les covenantaires étaient-ils maîtres de ce poste, qu'ils y fureut accablés par le feu suivi et meurtrier du château et de toutes les positions qui le dominaient. Ne pouvant se mettre à l'abri de cette pluie de balles et de boulets, ni même y répoudre par un feu pareil, les covenantaires fuient obligés de se retirer avec perte; mais ce ne fut qu'après avoir détruit la palissade avec leurs haches, de manière que les assiégés ne pussent s'y loger de nouveau. Balfour la quitta le dernier; il resta même un instant tout seul, une hache à la main, travaillant comme un pionnier, au milieu d'une grêle de balles dont la plupart étaient dirigées contre lui. Cet échec, accompagné de la perte d'un assez grand nombre d'hommes, apprit aux assiégeants que la place étaient également forte et bien défendue. En conséquence, leur seconde attaque fut conduite avec plus de précaution. Un nombreux détachement d'adroits tireurs (dont plusieurs avaient disputé le prix au Perroquet), sous les ordres de Henri Morton, se glissa sur la lisière des bois, et, évitant de se laisser voir, se fraya un passage à grand'iieine au milieu des buissons, des broussailles et des rochers. Il parvint à gagner une position d'où, sans être trop exposé, il pouvait prendre à revers la deuxième barricade, tandis que Burley, chargeant de nouveau, l'attaquait de front. Les assiégés virent le danger de ce mouvement, et tâchèrent de repousser les tirailleurs en faisant feu sur tout ce qui se montrait. D'un autre côté, les assaillants faisaient preuve de sang-froid, de courage et d'habileté dans la manière dont ils approchaient des fortifications ; mais l'honneur de cette attaque devait en grande partie revenir au jeune officier qui commandait, et qui montrait autant d'adresse pour protéger les siens que de valeur pour inquiéter l'ennemi. Il enjoignit plus d'une fois à sa troupe de tirer principalement sur les habits rouges, et de ménager les autres défenseurs du château, surtout d'épargner les jours du vieux major, qui s'exposait à chaque instant avec une intrépidité qui pouvait lui être fatale. Un feu roulant de mousqueterie se faisait entendre de tous cotés sur la hauteur où était si tué le château. Les tirailleurs avançaient de buisson en buisson, de rocher en rocher, d'arbre eu arbre, s'aidant des branches et des racines, et luttant à la fois contre les désavantages du terrain et contre les balles des ennemis. Enfin ils atteignirent une position d'où leur feu plongeait à découvert dans la barricade. Burley, profitant de la confusion que cette diversion jetait au milieu des assiégés, l'attaqua aussitôt de front avec la même fureur, la même impétuosité qu'il avaitdéployées eu face de la première; maison lui opposa moins de résistance, car les défenseurs étaient alarmés des progrès qu'avaient faits les insurgés en tournant leur position. Déterminé h profiter de cet avantage, Burley, une hache d'armes à la main, les poursuivit jusque dans la troisième et dernière barricade, et s'y jeta sur leurs traces. — Tuez! tuez! point de quartier aux ennemis de Dieu et de son peuple! point de quartier! le chftt..au est à nous ! s'écriait-il pour encourager les siens. Les
Elus déterminés se joignirent à lui, tandis que les autres, avec des aches, des pioches et d'autres outils abattirent et coupèrent des arbres, travaillant avec ardeur à établir dans la seconde barricade un retranchement qui pût les mettre à môme de la conserver, dans le cas où le château ne serait pas emporté parce coup de main
A ce spectacle, lord Evandale, ne put contenir plus longtemps son impatience: à la tète de mielques hommes que l'on avait tenus comme une réserve dans (a cour du château, il chargea, portant son bras en écharpe et les encourageant du gest« et de la voix à secourir leurs compagnons qui étaient aux prises avec Burley. Dès ce moment la lutte prit un nouveau caractère d'acharnement. L'étroite avenue était cn«»mbrée par les hommes de Burley qui couraient soutenir leurs («ompagnons. D'autre part, les .soldats, animés par la voix et la ufésence de lord Evandale, se battaient avec rage, compensant 1 «ïfériorilé de leur nombre par une plus graade adresM d«a» U unsniaoïent des «nues «t par leur position
élevée, qu'ils défendaient en désespérés avec des piques, des hallebardes, la crosse de leurs carabines et la poiiite de leurs sabres. Ceux qui étaient dans l'intérieur du château tâchaient de les appuyer dès qu'ils pouvaient pointer les pièces sur les assiégeants sans danger pour leurs amis, taudis que les tireurs de Morton, rôdant à l'entour, faisaient un feu continuel sur tout ce qui paraissait-aux fortifications. Le château était enveloppé d'un nuage de (umée , et les rochers retentissaient des cris des comballants.
Au milieu de cette scène de confusion, un singulier hasard faillit mettre l'ennemi en possession de la forteresse. Cuddle Headrigg s'était avancé avec les tirailleurs : comme il connaissait parfaitement tous les rochers et tous les buissons des environs du château, où il avait si souvent cueilli la noisette avec Jenny Dennison, il pouvait aller plus loin et avec moins de danger que la plupart de ses camarades: trois ou quatre cependant le suivirent de près. Mais Cuddie, quoique ne manquant pas décourage, ne recherchait nullement le danger soit pour le plaisir de s'y exposer, soit pour la gloire qui en résulte. Il n'avait donc pas, tout eu avançant, saisi, comme dit le Iiroverbe, le taureau |iar les cornes: pour parler plus simplement, il n'avait point marché directement au feu de l'ennemi. Au contraire, il s'était éloigné peu à peu du théâtre de l'action ; et continuant à gravir vers la gauche, il arriva enfin en face du château, mais du côté opposé à celui où l'on se battait, partie dont les défenseurs ne s'étaient pas occui)és, comptant sur la profondeur du précipice. 11 y avait pourtant de ce côté une certaine fenêtre de certain office, près de laquelle s'élevait un certain if qui avait poussé sur la pente rapide d'un rocher. C'était par là qu'avait passé Goose Gibbie quand il était sorti en fraude du château pour porter à Charnwood la lettre d'Edith; et ce passage avait sans doute favorisé bien d'autres genres de contrebande. — Voilà un endroit qui m'est connu, dit Cuddie à un de ses compagnons en s'appuyant sur son fusil et en regardant la fenêtre ; combien de fois n'ai-je pas aidé Jenny Dennison à eu descendre ! combien de fois n'y ai-je pas moi-même grimpé pour aller m'amuser un peu, quand la journée était finie! — Et qui nous empêche d'y grimper encore? lui répondit son camarade, qui était un jeune homme vif et entreprenant. — Ce ne serait pas bien difficile, si on voulait s'en donner la peine; mais une fois entrés, que ferons-nous? — Nous serons maîtres du château ; car nous voilà cinq ou six, et tout leur monde est occupé à défendre les palissades. — Eh bien ! soit, mais songez-y, ne faites aucun mal à lady Marguerite, ni à miss Edith, ni au vieux major, ni surtout à Jenny Dennison, ni à personne enfin, excepté les soldats; pour eux, tuezles ou faites-leur grâce, je m'en inquiète peu. — Bon ! bon ! commençons par entrer^ puis nous verrons ce qu'il faudra faire.
Cuddiesemit donc en devoir d'escalader la fenêtre, quoiqu'un peu à regret, et comme s'ilraarchait sur des oeufs; car, outre qu'il redoutait laréceptionqiii l'attendait dans l'iniérieur, sa conscience lui criait que c'était payer fort mal les anciennes bontés et la protection de lady Marguerite. Il mouta sur l'if; deux de ses compagnons l'y suivirent. La fenêtre était étroite, et jadis garnie de barreaux de fer; mais le temps les avait fait tomber, ou les domestiques les avaient arrachés pour se faire une sortie plus commode. Entrer était chose facile s il n'y avait personne dans le fruitier, ce dont Cuddie cherchait à s'assurer avant de faire le dernier pas, le pas périlleux. Aussi, pendant que ses compagnons le poussaient par derrière et le menaçaient, pendant qu'il restait indécis et plongeait ses regards dans l'intérieur, il fut aperçu par Jenny Dennison qui s'était retirée dans cet office, comme dans le lieu le plus sûr, pour attendre l'issue de l'assaut. Dès que cet objet d'épouvante eut frappé ses yeux, elle jeta les hauts cris, s'enfuit vers la cuisine qui était auprès, et, dans un accès de peur et de désespoir, saisit une marmite de soupe aux choux qu'elle avait elle-même mise sur le feu, ayant promis à Tom Holjday de lui préparer à déjeuner. Ainsi armée, elle revint au fruiiier, et tout en criant : — Au meurtre! au meurtre! nous sommes tous perdus! le château est pris! c'en est fait de nous! elle courut à la fenêtre, et renversa la marmite sur l'infortunée Cuddie , en accompagnant son action d'un cri effroyable. Quelque agréable qu'eût été ce potage à Cuddie, s'il lui eût été servi d'une autre façon par la main de Jenny, il est probable que le nouveau soldat eût été guéri pour toujours de la manie de guerroyer, s'il eût eu les yeux levés en ce moment. Mais, heureusement ])Our lui, il avait pris l'alarme au premier cri jeté par Jenny, et avait alors la tète baissée pour faire descendre ses camarades, qui l'empêchaient de battre en retraite, si Ijien que le casque de fer et le justaucorps de buffle, armure à toute épreuve, qui avait eu pour premier propriétaire le sergent Bothwell, garantirent sa personne de la plus grande partie du liquide bouillant. Néanmoins ce qu'il en reçut suffit pour lui donner une sévère leçon. Entraîné par la douleur et la surprise, il descendit en toute hâte de l'arbre, renversant ses camarades, au péril évident de se rompre les jambes; et sans écouter ni raisons, ni prières, ni menaces, il se sauva lestement, courut parla route la plus sûre rejoindre le corps d'armée auquel il appartenait, et refusa, quoi qu'on pût lui dire ou lui promettre, de revenir à l'attaque. Qufintà Jenny, après avoir jeté sur la tète d'un de ses admirateurs l'ewelïente aoupr qu« sw blanches maiaa avaient naguère pris la fw^
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de préparer pour l'estomac d'un autre, elle continua ses cris d'alarjne, débitant une luguljre enumeration de tous les crimes que les législateurs appellent les quatre plaids de la couronne, le meurtre, l'incendie, le rapt et le vol. Ces effrayantes clameurs jetèrent lant d'épouvante et de confusion dans le château, que le major Bellenden et lord Evandale jugèrent à propos d'abaiidunner à l'ennemi les ouvrages extérieurs, et de se retirer dans l'enceinte du château, de crainte d'être surpris par quelque endroit mal défendu. Ils ne furent point inquiètes dans leur retraite, car la frayeur de Cuddie et de ses compagnons avait causé presque autant de désordre parmi les assaillants que les exclamations de .lenny parmi les défenseurs du château.
Aucun des deux partis ne tenta de renouveler le combat ce jourlà. Les rebelles avaient beaucoup souffert, et d'après la peine qu'ils avaient eue à s'emparer des p'remiers retranchements, ils devaient conclure qu'ils prendraient difficilement laplaee. D'un autre côté, la situation des assiégés était triste et presque désespérée. Ils avaient eu dans ces escarmouches deux ou trois hommes tués et plusieurs blessés ; et quoique celte perte fût beaucoup moins considérable que celle de l'ennemi, qui avait laissé vingt hommes sur .'e terrain, ils en souffraient bien davantage, vu leur petit nombre ; 4'ailleurs, les attaques acharnées de leurs adversaires montraient évidemment que les chefs avaient pris la ferme résolution d'emporter la place , et qu'ils étaient bien secondés par le zèle de leurs soldats. Mais s'ils se bornaieut à la bloquer, la garnison avait surtout la famine à redouter. Les ordres du major, au sujet des approvisionnements, n'avaient élé exécutés qu'à demi ; et les dragons, en dépit des avertissements et des défenses, devaient en peu de temii-> gaspiller tous les vivres. Ce fut donc avec un profond sentimenl de tristesse que le major Bellenden commanda de garder la fenêtre par laquelle le château avait failli être pris, ainsi que toutes les autres issues qui pouvaient offrir la moindre facilite pour une telle entreprise.
CH.\PITRE XXVI
Les chefs de l'armée presbytérienne eurent une conférence sérieuse le soir qui suivit l'attaque de Tillietudlcm. Les soldais étaient évidemment découragés par les pertes qu'ils avaient éprouvées , et c'étaient, comme il arrive toujours en pareil cas, les plus braves et les plus hardis qui avaient succombé. On devait craindre, si on lais- .saitleur zèleet leurs efforts s'épuiser pourun objet secondaire comme la prised'uneplacepeu importante, de voir leur nombre diminuer par degrés, et de perdre ainsi l'occasion de profiter des avantages d'une insurrection soudaine. Cédant à ces raisons, les chefs anètèrent que le principal corps d'armée se dirigerait sur (Glasgow pour en déloger la garnison. Le conseil décida qu'Henri Morton , avec plusieur.s officiers, se chargerait de celte expédition, ctBurley, à la tètedecinq cents hon^mesd'élite, dût rester en arrière pour bloquer le château de Tillietudleni. .Morton se montra peu satisfait de cet arrangement. — Il avait, dit-il, de puissants motifs pour rester devant Tillietudlem; et si on lui confiait la conduite du siège, il ne doutait pas de le terminer par un accommodement qui, tout en ménageant les habitants du château, remplirait pleinement le but des assiégeants.
Burley devina facilement les motifs de son jeune collègue ; car intéressé à connaître le caractère des gens qui l'entouraient, il était parvenu, en exploitant la .simplicité de Cuddie et l'enthousiasme de la vieille Mause, à réunir beaucoup de rens«>ignements sur les relations de Morton avec la famille de Tillietudlem. 11 profita donc du moment où l'oundtcxt .se levait pour dire (selon son expression habituelle) quelques mots sur les affaires publiques, ce qui annonçait, comme Burley le comprit bien, un discours d'une heure au moins ; et tirant Morton à l'écart, il eut avec lui la conversation suivante : — Il est mal à toi , Henri Morton , de vouloir sacrifier cette sainte cause à ton amitié pour un Philistin incirconcis, ou à ta concupiscenee pour une femme moabite. — Je ne sais ce que vous voulez dire , monsieur Balfour, et ne comprends guère vos allusions, répondit Morton avec hauteur; j'ignore pourquoi vous me faites un reproche si insultant, dans un si grossier langage. — Confesse cependant la vérité ; avoue qu'il y a dans ce sombre château des personnes sur lesquelles tu veilleras comme une mère sur ses jeunes enfanl.s, plutôt que d'arborer sur ces murs la bannière triomphante de l'Eglise d'Kcosse. — Si vous voulez dire que je verrais avec plaisir cette guerre se terminer sans répandre de sang, plutôt que d'acquérir de la gloire et de l'autorité au prix de la vie de mes compatriotes, vous ave/, raison ! — Et je .le me trompe guère en pensant que tu n'exclurais pas de cette amnistie générale les amis que tu as dans Tillietudlem.— Certainement, je dois trop au major Bellenden pour ne pas faire en sa faveur tout re que me permet l'intérêt général. Je ne rougimi jamais de mon alfi'ciion pour hii. — Je le sais ; mais quand nirme tu en eusses fait un mystère, je l'aurais toujours dexfiné. Maintenant, écoule-moi. C.r. niajur Bellenden a de» vivres pnur UD mou. — Vous èle« dans l'erreur ; oa nous a rapporté que ses
provisions peuvent à peine durer une semaine. — Oui ; mais j'u* su depuis de la manière la plus positive que ce rusé coquin à tète grise a répandu le bruit de sa détresse parmi les soldats de la garnison, soit pour les déterminer à une diminution de ration, sut pour nous retenir devant les murs do son château pendant que le glaive s'aiguise pour nous frapper et nous détruire. — Et pourquoi n'avoir pas communiqué ce fait au conseil de guerre? — Poni-quoi? qu'avons-nous besoin de détromper sur un tel sujet Kettlcdrummle, Macbriar, Poundtext et Langcale? Tout ce qu'on leur dit n'est-i! pas révélé au reste de l'armée dès leur jiremier sermon. Elle est déjà découragée en pensant qu'il faudra rester une semaine devant ce château : que serait-ce donc si on lui commandait de se préparer à un siège d'un mois? — Mais alors pourquoi me l'avoir caché à moi? pourquoi m'en instruire à présent?... et, avant lout , où sont vos preuves? — En voici quelques-unes, répondit Burley; rt il lui remit dans la main un grand nombre de réquisitions envoyecpar le major Bellenden à différents propriétaires pour obtenir d.'s grains, des bestiaux et des fourrages : telle en était la quantii>i qu'il semblait impossible que la garnison vint à manquer de vivri-. Mais Burley ne communiqua point à .Morton une chose qu'il savait fort bien : c'est que la plupart de ces provisions n'étaient pas parvenues dans le château, vu la rapacité des dragons envoyés pour les recevoir; car il ne se faisaient pas scrupule de vendre à'ui paysan ce qu'ils venaient d'obtenir d'un autre, et d'abuser des réquisitions du major pour les vivres, à peu près comme sir John FalstalT abusait de celles du roi pour les levées de soldats.
— Maintenant, continua Balfour, voyant qu'il avait produit l'inipression désirée, il me reste un mot à te dire : tu as appris cetir circonstance aussitôt que moi-même, car je n'ai reçu ces papims que ce matin. Je te le répète, tu peux t'en aller avec Joie vers Glasgow et travailler de tout cœur au grand œuvre, persuadé qu'il n'arrivera aucun malheur aux amis que tu as dans le parti des méchanis, puisque leur fort est bien approvisionné, et que je garde à peiiuavec moi le nombre de soldats nécessaire pour les empêcher de nous échapper. — Et qui vous empêche, répliqua .Morton, que les raisonnements de Burley ne pouvaient convaincre, qui vous empêclh' de me laisser le commandement de cette petite division, et de mai cher vous-même vers Glasgow? cette mission est la plus iionoraliic
— Aussi, jeune homme, n'ai-je rien négligé pour qu'on la cou fi i au fils de Silas Morton. Je commence à devenir vieux, et ces chveux blancs ont affronté assez de périls pour être honores par 1, gens de bien. Je ne parle pas des vains honneurs du monde, ma: de la gloire réservée à quiconque travaille ardemment à l'œuvr sainte. Ta carrière commence à peine; il te reste à justifier la haul, confiance donttu as été investi sur ma recommandation. A Loudon Hill, tu étais prisonnier : au dernier assaut, ta division combatlin! à couvert, tandis que moi je dirigeais l'attaque la plus périUiiisc aux yeux de tous; et si tu restais maintenant devant ces muraill.'s, quand tu peux agir ailleurs, crois-moi, on dirait que le fils de SiUi> Morion n'a pas su marcher sur les traces de son père.
Piqué de cette dernière observation, à laquelle, comme genlilhomine et comme soldat, il ne pouvait faire d'objection raisonnable Morton se hâta de souscrire à l'arrangement proposé. Toutefois i ne pouvait encore bannir toute défiance.
— Monsieur Balfour, dit-il , tâchons donc de bien nous entendre. Vous avez pris la peine de donner une attention particulière à nu s affaires privées et à mes attachements personnels; croyez que j'y serai aussi fidèle qu'à mes principes politiques. Peut-être, duraii'i mon absence, trouverez-vous foccasion de me servir ou de me blésscrdans mes affections: soyez assuré que, sans considérer l'issue dr notre entreprise , je répondrai par une reconnais,sance éternelle ou par une haine implacable à la conduite que vous aurez tenue en cette circonstance; et malgré ma jeunesse et mon inexpérience , y suis certain de trouver des amis qui m'aideront adonner des preuves de l'une ou de l'autre. — Si cette déclaration renferme une menacé, répondit Burley avec sang-froid et fierté, mieux valait l,i garder pour vous; je sers les intérêts de mes amis, et je raépri^r souverainement les menaces de mes ennemis. Mais je veux éviiei toute occasion de discorde Tout ce q^ui se passera ici, en votre absence, sera fait selon vos désirs, sauf la soumission que je dois à un maître tout-puis.sant.
Il fallut bien que Morton se contentât de cette vague promesse.
— Si nous sommes batius, se dit-il en lui même , la garnison sera .secourue avant d'être obligée de se rendre à discrétion; et si nous sommes vainqueurs, je vois déjà, d'après la force du parti modère, que ma voix aura autant d'influence que celle de Burley sur les me sures à prendre au sujet du château.
Il suivit doni' Balfour au conseil, où ils trouvèrent Kettledrummle ajoutant à son dernier point quelques mots d'application pralicpn . Quand l'orateur eut fini de parler. Morion annonça qu'il consentait à marcher avec le gros de l'armée contre les troupes renfermi'es dans tilasgow. On nomma des ofliciers pour commander sou» lui , et ils reçurent tous une cxhorlation des prédicateurs présent*. I.i' lendemain, au point du Jour, les insurgés bc mirent en marc>>« i>ur Glasgow,
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTREES
JJolre iiilcution n'est pas d'entrer dans le détail d'événements qu'on peut trouver dans l'histoire de celle époque. 11 suffira de dire que Claverhouse et lord Ross, apprenant l'ariivée de forces supérieures, se retranchèrent ou plutôt se barricadèrent dans le centre de la cité , où se trouvaient la maison de ville et la vieille prison , résolus à soutenir l'assaut des insurgés avant de leur abandonner la capitale de l'Ecosse occidentale.
Les presbytériens se divisèrent en deux corps pour faire leur attaque : l'un pénétra dans la ville par le côté du collège et de la cathédrale, tandis que l'autre se porta sur Gallowgate, principale entrée du sud-est. Les deux divisions étaient conduites par de.s hommes de résolution et animés d'un grand courage; mais les avantages de l'habileté militaire et de la position ne pouvaient être surmontés par leur valeur indisciplinée. Ross et Claverhouse avaient placé les soldats dans les maisons situées à l'entrée des rues, sur les places et dans les carrefours, sans parler des troupes retranchées derrière des barricades qui fermaient le passage aux assaillants. Ceux-ci voyaient donc leurs rangs s'éclaircir sous le feu d'ennemis cachés, sans pouvoir même riposter avec succès. C'est en vain que Morton et d'autres officiers s'exposèrent en personne avec la plus noble intrépidité,et voulurentaborder franchementrennenii;aulieude les suivre, leurs soldats fuyaient de tous côtés. Morton fut un des derniers à se retirer; il soutint l'arrière-garde par des efforts inou'is, maintenant l'ordre dans la retraite, et repoussant les tentatives réitérées que fit Claverhouse pour profiler de ses avantages. Cependant il eut la mortification d'entendre plusieurs de ses soldats murmurer entre eux, que leur défaite venait de la confiance accordée à de jeunes latitudinaires, et que si le digne, le fidèle Burley avait conduit l'attaque comme aux barricades de Tillietudlem, l'issue du combat eût été bien différente.
Ce fut avec le plus vif ressentiment que Morion entendit ces reproches sortir de la bouche de ceux même qui avaient les premiers perdu courage. Toutefois ils enflammèrent son ardeur en lui prou- ■fant qu'il n'avait d'autre alternative que de vaincre ou mounr. — 11 u'y a pas de retraite pour moi, se dit-il à lui-même ; mais tout le monde avouera, même le major Bellenden, même Edith, que par le courage, du moins, le rebelle Morton est resté digne de son père.
Après cet échec, les chefs remarquèrent si peu de discipline et tant de désordre dans les rangs de l'armée, qu'ils jugèrent prudent de se retirer à quelques milles de la ville, afin d'avoir le temps de réorganiser leurs troupes. Cependant les renforts arrivaient toujours, et ces nouveaux soldats lires de la vie civile par des maux intolérables, étaient plus encouragés par la victoire de Loudou-HiU qu'abattus par le dernier revers. Presque tous se joignaient au détachement de Morton , qui néanmoins avait la mortification de voir .son impopularité augmenter rapidement parmi les plus intolérants des covenantaires. Cette prudence au-Jessus de son âge, dont il avait fait preuve en guidant et en dispos, mt ses troupes, était traitée de confiance aveugle dans un bras de chair, et sa tolérance déclarée pour toutes les cérémonies ou croyances religieuses qui différaient des siennes lui avait valu l'injuste sobriquet de païen. Par-dessus tous ces mécomptes, ce qu'il y avait de plus affligeant, c'est que la foule des insurges préférait ouvertement l'aveuglement des chefs les plus zélés , auprès desquels l'enthousiasme pour la cause du Covenant tenait lieu d'ordre et de soumission militaire, aux rigueurs qu'employait Morton pour discipliner ses troupes. En un mot, tandis qu'il portait à lui seul le poids du commandement (car ses collègues lui en abandonnaient volontiers tous les embarras et toutes les difficultés), Morton se trouva n'avoir plus l'autorité nécessaire pour mettre les réformes à exécution. Malgré ces obstacles, il déploya en quelques jours une telle énergie qu'il parvint à rétablir quelque discipline dans l'armée. Il crut alors pouvoir tenter une seconde attaque contre la ville.
Sans doute , le vif désir qu'avait Morton de se mesurer en personne avecGrahame de Claverhouse, dont il avait reçu une si cruelle injure, n'avait pas peu contribué à stimuler son activité naturelle. Mais Claverhouse trompa ses espérances; car, satisfait d'avoir repoussé avec avantage la première attaque, il résolut de ne pas soutenir avec une poignée de soldats le second assaut, auquel les insurgés se préparaient avec des troupes |)lus nombreuses et mieux disciplinées que la première fois; il évacua la place, et se retira sur Edimbourg. Les insurgés entrèrent donc sans résistance dans Glasgow. Mais, quoiqu'il ne fût pas donné à Morton de réparer l'aflVout qu'avait reçu la première division de l'armée covenantaire , la retraite de Claverhouse et la prise de Glasgow enflammèrent l'ardeur de ses soldais et lui amenèrent de nombreuses recrues. Le soin de former de nouveaux officiers , d'organiser de nouveaux régiments et de nouveaux escadrons, de leur apprendre au moins la partie indispensable des manœuvres militaires, semblait dévolu de plein droit à Henri Morton , et il s'en chargea d'autant plus volontiers que son père lui avait montré la théorie de l'art de la guerre. Il voyait d'ailleurs que s'il ne s'acquittait pas de celte tâche désagréable , mais absolument nécessaire, nul autre ne s'en serait charge. Cependant la fortune semblait favoriser l'entreprise des insurgés
au-delà de l'atlenledcs plus ardents. Le conseil privé d'Ecosse, étonne de la fougueuse résistance que ses ordres arbitraires avaient provoquée, paraissait frappé de terreur, et incapable de prendre aucune mesure pour etoufl'er la révolte. Il n'y avait que peu de troupes en Ecosse: on en forma une armée destinée, pour ainsi dire, à proléger Edimbourg. Les vassaux de la couimne, dans tous les comtés, reçurent l'ordre de prendre les armes et de s'acquitter du service militaire qu'ils devaient au roi à cause de leurs fiefs; mais on n'obéit qu'avec lenteur à cette sommation. La guerre n'était pas, en général, populaire parmi la noblesse de campagne, et ceux mêmes qui étaient disposés à se rendre à l'appel en étaient empêchés par leurs femmes, leurs mères ou leurs sœurs. D'un autre côté, l'impuissance du gouvernement écossais pour assurer sa propre défense ou pour etoufl'er une rébellion qui , à son début , paraissait si peu inquiétante, excita des doutes à la cour d'Angleterre sur la capacité des membres du conseil, et sur l'opportunité des rigueurs qu'ils avaient déployées contre les presbytériens. On résolut donc dénommer au commandement de l'armée d'Ecosse le malheureux duc de Montmouth , qui , par son mariage , avait acquis une grande fortune, un vaste domaine et de nombreux partisans dans le sud de ce royaume. L'habileté militaire dont il avait souvent fait preuve en différents pays fut jugée plus que suffisante pour écraser les rebelles sur le champ de bataille; et, d'autre pari, la douceur de son caractère et les dispositions favorables qu'il montrait généralement à l'égard des réformistes, faisaient espérer qu'il saurait calmer les esprits et les amener à une réconciliation avec le gouvernement. Le duc fut donc investi d'un mandat qui lui donnait plein pouvoir de pacifier l'Ecosse, et il partit de Londres avec des forces considérables, pour conduire les opérations militaires dans ce royaume.
CHAPITRE XXVII
Il y eut des deux côtés suspension des opérations militaires. Le gouvernement semblait borner ses vues à empêcher les rebelles de marcher sur la capitale, tandis que les insurgés cherchaient à augmenter et à fortifier leur armée. Dans ce dessein, ils avaient établi un camp dans le parc du château ducal d'Hamilton, situation centrale où ils pouvaient recevoir des renforts et où ils étaient protégés contre une attaque soudaine par la Clyde, rivière profonde et rapide qu'on ne pouvait traverser que sur un pont long et étroit, près du chàleau et du village de Bothwell.
Morton resta au château pendant quinze jours environ après l'attaque de Glasgow et s'y occupa uniquement de ses devoirs de chef. 11 avait reçu plus d'un message de Burley, mais il en avait seulement appris, sans plus amples détails, que le château de Tillietudlem tenait toujours. Impatient d'être mieux informé sur cet intéressantsujet, il avait enfin annoncé à ses collogues que son désir, ou pliitôt son intention ( car il ne voyait pas pourquoi il se refuserait une liberté que prenaient tous les autres dans cette armée sans discipline) , était d'aller passer un jour ou deux à Milnwood, pour y régler des affaires privées de grande importance. Celte proposition fut unanimement désapprouvée; car le conseil de guerre des insurgés sentait assez toute l'importance de ses services pour craindre de le perdre, et chacun se reconnaissait peu capable de le suppléer. Les chefs ne purent cependant lui imposer des lois plus sévères que celles qu'ils suivaient eux-mêmes; et il se mit en route sans qu'on lui adressai aucune objection directe. Le révérend M. Pouiidtext profila de l'occasion pour visiter son presbytère dans les environs de Tillietudlem, et fit à Morton l'honneur de l'accompagner. Comme presque tout le pays était attaché à leur parti et occupé par des détachements de leurs troupes, à l'exception des manoirs de quelques vieux barons du parti des Cavaliers, ils partirent sans autre suite que le fidèle Cuddie. Le soleil allait se coucher quand ils arrivèrent à Milnwopd, où Poundtext dit adieu à ses compagnons, et se dirigea .seul vers sa demein-e située à un demi-mille de Tillietudlem. ()ae de réflexiofas se présentèrent à l'esprit de Morton à la vue de ces bois, de ces ruisseau.x, de ces plaines qu'il connaissait si bien ! Son caractère, aussi bien que ses habitudes, ses pensées et ses occupations, avaient entièrement changé en moins d'une quinzaine, et vingt jours semblaient avoirproduit sur lui l'effet d'autant d'années. Un jeune homme doux, sensible et romanesque, élevé dans la dépendance, se pliant patiemment aux fantaisies d'un parent avare et tyrannique, avait été tout-à-coup poussé par l'excès de l'oppression et des outrages à se mettre à la tête d'une foule d'hommes armés; il avait pris une part très active aux affaires publiques; il se trouvait des amis à encourager et des ennemis à combattre ; enfin il sentait sa destinée personnelle liée à l'issue d'une insurrection et d'une révolution nationale. Presque sans transition, il avail passé des rêves romanesques de la jeunesse aux travaux et aux soins actifs de l'âge mûr. Tout ce qui l'avait intéressé jadis était eflacé de sa mémoire, excepté son attachement pour Edith ; son amour même paraissait avoir pris un caractère plus raàle et plus élevé, par le mélange et le contraste d'autres devoirs et d'autres sentiments.
LES PURITAINS
Tandis qu'il réfléchissait aux particularités de ce changement soudain, aux circonstances qui l'avaient occasionné, et au but probable de sa carrière actuelle, il fut pris d'un mouvement d'inquiétude bien naturel, mais qui fit aussitôt place à un élan de généreuse et noble confiance. — Je mourrai jeune, se dit-il; et s'il doit en être auisi, mes moiifs seront mal compris, et mes actions condamnées par ceux dont l'approbation est si chcre à mon cœur. Mais le glaive de la liberté et du patriotisme est clans ma main, et je ne périrai pas lâchement ni sans vengeance. On peut exposer mon corps au gibet et torturer mes membres; mais un temps viendra où la sentence d'infamie retombera sur ceux qui la peuvent aujourd'hui prononcer. Et ce ciel, dont le nom est si souvent profané durant cette guerre impie, témoignera de la pureté des intentions qui ont dirigé ma conduite.
En arrivant à Milnwood, Henri ne frappa plus à la porte avec la timidité d'un jeune homme qui, libre d'hier, se croit encore dépendant, mais avec la confiance d'un homme fail, en pleine possession de ses droits et maître de ses actions. La porte lui fut ouverte avec précaution par sa vieille connaissance mistress Alison Wilson, qui recula en voyant le casque de fer et le panache du jeune guerrier.
— Où est mon oncle, Alison? lui dit-il en souriant de sa frayeur.
— Pour l'amour de Dieu! monsieur Henri! est-ce bien vous? s'écria la vieille servante. En vérité, vous me faites tressaillir de peur. Mais ce n'est pas vous que je vois, car vous avez l'air plus homme et vous paraissez plus grand. — C'estcependant moi-même, reprit Henri en soupirant et en riant tout à la fois; je crois que cet habillement me grandit, et le temps où nous vivons. Aille, change promptement les enfants en hommes. — Oh! c'est un bien mauvais temps! et pourquoi faut-il que vous en ayez souffert ! mais qui pouvait l'empêcher? Vous étiez assez mal trailé, et, comme je le disais à votre oncle : Marchez sur un ver, il se redressera. — Vous m'avez toujours défendu, Allie, dit le jeune homme (et la femme décharge ne fit pas attention à ce nom familier); vous n'avez jamais voulu, je le sais, que personne me grondât, excepté vous. Où est mon oncle?
— A Edimbourg, répondit Alison : le brave homme a pensé qu'il vaut mieux se tenir près de la cheminée quand il fume dans la chambre. 11 était d'une inquiétude, d'une frayeur! Mais vous connaissez le laird aussi bien que moi. — J'espère que sa santé n'a point souffert. — Pas plus que ses biens. Nous nous sommes défendus de notre mieux; et quoique les soldats de Tillieludlem nous aient pris la vache rouge et la vieille Kakie (vous vous les rappelez bien), ils nous (uil fait bon marché de quatre autres qu'ils conduisaient au château. — Ils vous ont fait bon marché? que voulez-vous dire? — Oui, les dragons parcouraient le pays pour approvisionner la garnison ; mais ils furent bientôt entraînés à reprendre leur ancien commerce, et ils battaient la campagne achetant et vendant tout ce qu'ils trouvaient, comme les voleurs de bestiaux des frontières. En vérité, le major Bellendeu n'avait que la plus petite part de tout ce qu'on prenait en son nom. -^ Alors, dit vivement Morton, la garnison doi* avoir bien peu de vivres. — Ma foi! répliqua mistre.ss Wilson ; on n'en peut douter.
Un trait de lumière brilla dans l'esprit de .Morton. — Bu rley m'a trompé, pensa-t-il en lui-même; ses saints principes lui permettent la ruse aussi bien que la cruauté... Mistress Wilson, dit-il tout haut, je ne puis ni'arrèter; il faut que je reparte sur-le-champ. — Oh ! prenez au moins le temps de manger, répliqua i^'une voix suppliante la bonne ménagère; je vais vous préparer quelque chose, comme je le faisais avant ces marfvais jours. — Impossible, ma bonne Aille. Cuddie, apprêtez nos chevaux. — Us mangent encore leur avoine, ré- |)ondit l'écuyer. — Cuddie! s'écria Alison: qu'avez-vous besoin de mener avec vous ce porte-malheur, ce misérable drôle? C'est lui et sa mendiante de mère qui ont causé tous les maux arrivés dans cette maison. — Paix! paix! rcjirit Cuddie; il faut oublier et pardonner, madame. .Ma mère est à Glasgow avec sa su;ur et ne pourra plus vous l'aire de mal. Pour moi, je suis le domestique du capitaine, et je le tiens plus propre, habits et personne, que vous ne l'avez jamais fait : l'avez-vous jamais vu mieux (■^(luipé? — Non, en vérité! assura la vieille ménagère en regardant avec cijmplaisance son jeune maître qui avait encore meilleure mine sous son costume ; vous n'avez jamais eu, j'en suis sùrc, une cravate brodée comme cclle-lii, tant que vous êtes resté à Milnwood : je ne vous la connais,sais pas. — Non, non, madame, dit l'ncore Cuddie; elle est de ma façon. C'est une pièce de la Rardc-robe de lord ICvandalc. — De lord Evandale! s'écria la vieille femme de charge; de celui que les whigs doivent pendre demain matin, à ce que j'ai entendu dire? — Les whigs pendre lord Evandale ! s'écria Morton a. son tour avec la plus grande surprise. — Oui, c'est chose certaine, dit la ménagère ; hier il fit une sortie, ,om me disent les soldats, pour recueillir (pielqucs provisions; ses dragons furent mis en fuiti' et lui fut fait |)ri- .sonnier. Le capitaine whig Balfour a commandé ([u'on élevât une potence, et a juré (ou promis sur sa conscience, car un whig ne jure pas) que si demain au point du jour la garnison nu s'ctaii |)as rendue, il ferait pendre le pauvre jeune lord... aussi haut qu'Aman... C'est liii temps malheureux... maison n'y peut rien f.ilre... Asseyezvous doue, et mangez une croûte de pain avec du fromage, lundis
que je vais apprêter quelque chose de meilleur. Je ne vous en aurais pas dit un seul mot si j'avais pensé que cela put vous empêcher de dîner. — Qu'ils aient fini ou non leur avoine, s'écria Morton, Cuddie, sellez les chevaux à l'instant; allons droit au château!
Et malgré toutes les prières d'Ailie, ils se remirent aussitôt en route. Morton ne manqua pas de frapper en passant au presbytère de Poundtext, pour l'engager à le suivre au camp L'honnête ministre venait de reprendre pour un instant ses habitudes pacifiques, et relisait un vieux traité de théologie, une pipe à la bouche et un petit pot de bière devant lui pour mieux digérer sa lecture. Il ne put sans un vif déplaisir s'arracher à ce délassement, qu'il appelait ses études, pour recommencer une course fatigante sur un cheval dont le pas était assez rude; mais quand il fut plus amplement informé, il renonça, quoiqu'avec un soupir profond, à passer une soirée tranquille dans son petit cabinet; car il reconnut avec Morton que, si, d'un côte, l'intérêt do Burley était de rendre impo.ssihle par la mort de ce jeune seigneur une reconciliation entre les presbytériens et le gouvernement, de l'autre, les hommes modérés ne devaient, sous aucun prétexte, permettre un tel acte de cruauté. D'ailleurs, pour rendre justice à M. Poundtext, il professait, comme tousles membres de ce parti moyen, la plus vive horreur pour les actes de violence que la nécessité ne justifiait pas. Il était donc favorablement disposé à écouter les raisonnements par lesquels Morton s'efforçait de lui prouver que lord Evandale pouvait .servir de médiateur pour le rétablissement de la paix, à des conditions sages et honorables. .4insi d'accord, ils achevèrent leur route et arrivèrent enfin il onze heures du soir dans un petit village, près du château de Tillietudlem, où Burley avait établi son quartier généra!. Une .sentinelle placée à l'entrée leur cria : « Qui vive ? » et les laissa passer quand ils eurent déclaré leurs noms et leurs grades. Ils en virent une autre devant une mai.son où, selon toute apparence, lord Evandale était emprisonné; car en face s'élevait une potence assez haute pour qu'on pût l'apercevoir des tours du château; et cet instrument de supplice ne confirmait que trop bien le récit de mistress Wilson. Morton demanda sur-le-champ à parler à Burley, et on lui indiqua sa demeure. Ils le trouvèrent lisant la Bible, ses armes près de lui, de crainte d'être surpris. Il se leva brusquement à l'arrivée de ses collègues.
— Qui vous amène ici? leur demanda-t-il aussitôt, apportez-vous de mauvaises nouvelles de l'armée? —Non, répondit Morton; mais nous savons qu'on a ici adopté des mesures qui compromettent fortement la sûreté commune... Lord Evandale est votre prisonnier?
— Le Seigneur l'a livré entre nos mains. — Et vous allez profiter de cet avantage que le ciel vous accorde, pour déshonorer notre cause aux yeux du monde entier en faisant souffrir à un prisonnier une mort ignominieuse? — Dans le cas où le château de Tiliictuolem ne me serait pas livré au point du jour, que Dieu m'envoie pareille fin et pire encore, s'il ne meurt du supplice que son chef et son patron, John Grahaïue de Claverhouse, a infligé à tant de saints du Seigneur. — Nous avons pris les armes pour réprimer de telles cruautés et non pour les imiter, moins encore poi^r punir l'innocent des crimes du coupable. Par quille loi pouvez-vous justifier l'atrocité que vous allez commettre? — Tu ne la connais pas? ton compagnon t'apprendra que c'est la loi qui livra les habitants de Jéricho au glaive de Josué, fils de Nun. — .Mais nous, dit à son tour le ministre, nous vivons sous une loi meilleure, qui nous instruit à rendre le bien pour le mal, et à prier pour nos bourreaux et nos persécuteurs. — C'est-à dire, ajouta Burley, que tu a.ssocieras la prudence de ta vieillesse à l'inexpérience de ce jeune homme, pour combattre ma résolution?
— Comme toi, poursuivit Poundtext, nous sommes de ceux à qui pleine autorité a été donnée dans l'armée, et nous ne te permettrons pas d'arracher un rhoveu de la tète du prisonnier; peut-rire Dieu l'a-t-il destiné à devenir un instrument pour guérir les plaies d'Israël. — J'ai pensé qu'il en serait ainsi, s'écria Burley, quand j'ai vu appeler au conseil des gens tels que toi... — Tels que moi? répéta Poundtext, et qui suis-je pour que l'on m'apostrophe avec tant de mépris? N'ai-jc pas défendu trente ans mon troupeau contre les loups? et cela pendant que toi, John Balfour, tu combattais dans les rangs des incirconcis, comme un Philistin au front farouche et à la main sanglante.. Qui suis-je, donc en ces lieux?.. — Je vais te le dire, moi, répliqua Burley : tu es un de ceux qui veulent recueillir sans avoir semé, et partager le butin sans avoir pris part au combat... Tu es un de ci:ux qui suivent la Parole pour avoir leur part des pains et des poissons... qui aiment mieux leur presbytère que l'Eglise de Dieu, et qui recevraient le salaire d'un évêqiic on d'un païen, plutôt que d'imiter le géni'ri'ux exemple des martyrs du Covenant.
— Et moi, je te dirai, John Balfour, répliqua Poundtext justement irrité, je te dirai qui tu es : tu es de ceux dont les fureurs .sanguinaires font la honte do l'Egli-sc souffrante do ce royaume... de ceux qui, par leurs violences et leurs atrocités, peuvent faire craindre que la Providence ne couronne jamais la noble entreprise par lacpulle nous revendiquons nos droits civils et ndigieux. — Messieurs, inleirompit Morton, cessez des récriminations inutiles; et vous, monsieur Balfour, dites-nous si votre intention est de refuser la mise en liberté de lord Evandale, mesure qui nous «arait utile dans l'état
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
présent des aflaires ? — Vous iMes ici deux contre un ; mais vous consentirez, j'espL'io, à prenilro l'avis de tout le conseil. — Oui, sans doute, pourvu que nous puissions nous fier à celui qui tient enlie SOS mains le prisonnier. Mais vous savez, ajouta-t-il en jetant un regard sévère sur Burlev, que vous m'avez déjà trompé dans cette atfaire. — Va. dit Burlev avec dédain, tu n'es qu'un pauvre écervcic «lui, pour le.s noirs sourcils d'ime fille légère, trahirais ta foi, ton honneur, la cause de ton Dieu et celle de ton pavs. — Monsieur Balfour, s'écria Morion en mettant la main à son epee, ces paroles demandent satisfaction. — lit lu l'auras, jeune homme, quand et où lu voudras; je t'en donne ma pande.
Poundtext intervint à son liiur, leur montra les conséquences fâcheuses d'une querelle, et obtint à jjrand'peino uneespccc de réconciliation forcée. — Quanlau j)risoniiier, dit Uurley, disposez de lui •onnne bon vous semhle. Je liie lave les mains du tout ce qui en peut arriver. Je l'ai conquis à la pointe de mon épée et de nia lance, pendant que vous, monsieur Morton, vous passiez votre lenips à surveiller des revues et des parades, et vous, monsieur Poundtext, à torturer les Ecritures jiour en tirer rérastianisme. Néanmoins chargez-vous de cet homme ; l'ailes-en tout ce que vous voudrez.... Dingwall, continua-t-il eu appelant un oflicierqui lui servaitd'aidcde-cauip etqui couchait dans une chanihre voisine, ordonnez à la garde qui veille sur h> perfide Evandale de céder son poste à celle que le capitaine Morton choisira pourla remplacer... l.e prisonnier, dit-il en s'adressant de nouveau à Poundtextet à Morton, est maintenant à votre disposition, messieurs; mais rappelez-vous que vous rendrez un jour comi)te de tout ceci.
En parlant ainsi, il entra hrusquement dans un second appartement sans leur .souhaiter le bonsoir. Ses deux collègues, après un instant de réflexion, rfconnurent qu'il était prudent de veiller a. la sùrelc personnelle du prisonnier, eu plaçant près de lui une gaide choisie parmi leurs propres amis. Heureusement il s'en trouvaitdans le village un certain nombre qu'on avait momentanément réunis à la division de Burlev, afin qu'ils eussent l'avantage de rester aussi longtemps que possible près de leurs familles; c'étaient en général des jeunes gens actifs, que leurs camarades appelaient communément les chasseurs de Milnwood. Sur la demande de Morton, quatre d'entre eux se chargèrent de monter la garde auprès du prisonnier, et avec eux le capitaine laissa Headrigg, sur la fidélité duquel il pouvait compter, lui enjoignant de l'avertir s'il sin-venait quelque chose d'extraordinaire. Ces dispositions prises, Morton et son collègue prirent possession pour une nuit du meilleur abri qu'ils purent rencontrer dans Ce misérable village à demi ruiné. Toutefois ils ne songèrent point à se livrer au repos, avant d'avoir rédigé un mémoire où ils exjiosaient les réclamations des piesbytériens modérés. Us invoquaient pour l'avenir le libre exercice de leur religion et la permission de suivre L'Evangile selon l'interprétation de leurs ministres, sans avoir à craindre aucun actcd'oppression. llsdemandaieut ensuite rorganisation d'un parlement libre qui fixât les droits de l'Église et ceux de l'Etat, etqui put protéger le peuple contre toute espèce d'injustice. Enfin, ils voulaient qu'on proclamât une amnistie générale en faveur de tous ceux qui avaient pris les armes pour atteindre le but de cette requête. Morton devait naturellement espérer que ces conditions, qui stipulaient tous les besoins et même tous les désirs des insurgés les plus modérés, trouveraient des avocats, même parmi les plus chauds royalistes, puisqu'elles étaient exemptes de violence et de fanatisme, et ne consacraient que les droits reconnus des sujets d'Ecosse. 11 comptait sur un accueil d'autant plus favorable que le duc de Montmouth, chargé parle roi d'étouffer celte rébellion, était un homme doux, modéré, accessible, bien connu pour favoriser les presbytériens, et investi d'un plein pouvoir pour prendre toutes les mesures propres à rétablir la tranquillité en Ecosse. Morton pensait encore qu'il ne fallait plus, pour intéresser le duc en leur faveur, que trouver un homme assez habile et assez recommandable pour suivre les négociations, et lord Evandale lui semblait devoir parfaitement s'acquitter de cette mission. 11 résoluldonc de le voir le lendemain matin, pour sonder ses dispositions et l'engager à se charger du rôle de médiateur. Mais un événement imprévu accéléra l'exécution de ce projet.
CHAPITRE XXVllI
Morton avait achevé de relire et de mettre au net l'écrit dans lequel Poundtext et lui exposaient les vœux de leur parti et les conditions auxquelles la plupart des insurgés consentiraient à déposer les armes; il allaitse livrer au repos, quand il entendit frapper à la porte de son appartement. — Entrez, dit Morton ; et Cuddie lli'adrigg avança sa grosse tète à la porte entrebaillée. Entrez, répéta Morton, et dites-moi ce que vous voulez. S'agit-il d'une alerte? — Non, monsieur; mais j'auicue quelqu'un qui désire vous parler. — Qui est-ce, Cuddie? — Une de vos anciennes connaissances, répondit-il; et, ouvrant tout à fait la porte, il conduisit, ou plutôt poussa dans la
chambre une femme dont le visage était enveloppé de son plaid. Allons, ne soyez pas si honteuse devant une vieille connaissance, Jenny, s'écria Cuddii.', et en même temps, lui enlevant son voile, il laissa voir à Henri Morton les traits bien connus de Jenny Dennison. Parlez maintenant à Son Honneur; c'est un brave homme cecelui-là ; contez-lui donc, mademoiselle, ce que vous vouliez dire à lord Evandale. — Qu'est-ce que je voulais dire à Son Honneur même l'autre matin, quand j'allai le visiter dans sa prison ? répondit Jenny. Pensez-vous qu'on ne ]iuisse désirer de voir ses amis dans l'affliction sans avoir rien de particulier à leur dire, gros mangeur de soupe ?
Jenny fit cette réponse avec sa volubilité ordinaire; mais sa main et sa voix tremblaient, ses joues étaient pâles etdécolorées, sesycux pleins de larmes, et toute .sa personne portait les traces de souffrances et de privations récentes, ainsi que d'une agitation extraordinaire. — Qu'y a-t-il, Jenny? dit Morton aiîectueusement. Vous savez que je vous ai de grandes obligations , et vous ne pouvez rien me demander que je ne vous l'accorde, si cela dépend de moi. — Grand merci, Milnwood, dit la jeune fille en pleurant. Vous avez toujours été un bon jeune homme; quoiqu'on dise que vous êtes bien changé maintenant. — Et que dit-on de moi, Jenny ? ^On ditquc vous et les whigs avez fait vœu de jeter le roi Charles à bas.de soji trône, et que ni lui ni ses descendants, de génération en génération, n'y remonteront jamais ; de plus, Jean Gudyill affirme que vous donnerez les orgues des églises ai;x joueurs de cornemuse, et que vous ferez brûlerie livre des prières par la main du bourreau, en représailles de ce que le Covenant a été brûlé quand le roi est revenu. — Mes amis de TiUietuiUem me jugent trop sévèrement, répondit Morton.Je désire 'e libre exercice de ma religion sans entraver celledes autres; et quant à la famille Bcllenden, je souhaite seulement une occasion de lui montrer que j'ai conservé pour 'elle la même amitié et le même dévouement. — Le ciel vous récompense de parler ainsi! dit Jenny en versant un torrent de larmes, jamais ils n'ont eu plus grand besoin d'amitié et de dévouement; car, dépourvus de tout, ils périssent de faim. — Bon Dieu, s'écria Morton. J'avais entendu dire que les provisions étaient rares au château, mais non pas qu'elles y manquaient entièrement. Est-il possible?... Les dames et le major ont-ils?... — Ils ont souffertcommc nous autres, car ils partageaient chaque morceau avec les habitants du château. Mes pauvres yeux voient cinquante couleurs, et ma tête est si troublée parle vertige que je ne puis me soutenir.
La pâleur de la pauvre fille et la maigreur de ses joues attestaient la vérité de ses discours. Morton fut profondément ému. — Asseyez-vous, lui dit-il, pour l'amour de Dieu! Et il la força de prendre la seule chaise qu'il y eût dans l'appartement, pendant qu'il se promenait de long en large, livré à l'horreur et à l'impatience. Je ne savais rien de cela... je ne pouvais le savoir... Cœur froid... fanatique au cœur de fer !... lâche menteur !.. Cuddie, va chercher des rafraichissements, du pain, du vin, s'il est possible... tout ce que tu trouveras. — Du whisky est assez bon pour elle, murmura Cuddie. On n'aurait pas cru que les bonnes choses fussei\t si rares parmi eux, à. voir cette princesse me jeter sur les reins une marmite de soupe aux choux toute bouillante.
Jenny, toute faible et affligée qu'elle paraissait être, ne put entendre cette allusion à son exploit pendant l'a.^saut de la tour, sans laisser échapper un éclat de rire que son extrême faiblesse fil bientôt dégénérer en un hoquet convulsif. Elïrayé de son état, et pensant avec horreur à la détresse des habitants du chàti.'au, Morton réitéra ses ordres à Cuddie d'un ton plus impératif. Quand il fut paiti, il s'efforça de ranimer le courage de la jeune fiJle. — Vous venez, je suppose, par ordre de votre maîtresse pour tâcher de voir lord Evandale... Dites-moi ce qu'elle souhaite... Ses désirs seront des ordres pour moi.
Jenny partit réfléchir un instant.— Votre Honneur, répondit-elle enfin, est un si ancien ami, que je puis me confier à vous et vous avouerla vérité.— Soyez-en bien assurée, Jenny, ajouta Morton voyant qu'elle hésitait encore : vous ne pouvez mieux servir votre maîtresse qu'en me parlant avec sincérité. — Eh bien! vous saurezdonc que nous mourons de faim, comme je vous l'ai déjà dit, et cela depuis plusieurs jours. Le major jure qu'il attend du secours d'un instant à l'autre, et qu'il ne rendra pas la place avant d'avoir mangé ses vieilles bottes, et vous devez vous souvenir que les semelles en sont épaisses. Les dragons voient qu'il faudra bientôt capituler; et ils ne peuvent se résigner à souffrir la faim, après avoirvéeu à discrétion dans ces derniers temps. Depuis que lord Evandale a été pris, ils n'écoutent plus personne: Inglisditqu'illivrera la garnisonaux whigs, avec le major et les dames par dessus le marché, s'ils veulent le laisser sortir librement lui et .ses compagnons. — Les scélérats! s'écria Morton; pourquoi ne comprennent-ils pas dans la capitulation tous les habitants du château? — Us craignent qu'on ne leur refuse quartier à eux-mêmes, à cause de tout le mal qu'ils ont fait au pays. Burley a déjà pendu un ou deux de leurs compagnons : ils songent donc à échapper au supplice, aux déjieus de la vie des honnêtes gens.— Et vous venez apporter à lord Evandale l'affligeante nouvelle de la rébellion de ses soldats et du sort qui menace la famille?
LES PURITAINS
— Justement. Tom Holyday m'a tout conté; c'est lui qui m'a fait sortir du château pour que je vinsse parler à lord Evandalc, si je pouvais arriver jusqu'à lui. — Mais en quoi peut-il vous secourir? il est prisonnier. — C'est vrai ; mais il peut obtenir une capitulation avantageuse pour nous... il peut nous donner quelques bons avis; il peut envoyer à ses dragons l'ordre d'être plus dociles... ou... — Ou peut-être, que vous essaierez de le mettre en liberté. — Si cela était, répondit résolument Jenny, ce ne serait pas la première fois que j'aurais cherché à tirer un ami de prison. — En vérité, j'étais bien ingimt de l'oublier. Mais voici Cuddie avec des rafraîchissements. Pendant que vous prendrez quelque nourriture, je m'acquitterai de votre message auprès de lord Evaudale. — Il faut que vous sachiez, dit Cuddie à .son maître, que madame Jenny, que voici, tâchait de gagner Tom Hand, le garçon meunier, pour qu'il la laissât entrer dans la chambre de lord Evaiiilale sans que personne le sût. Elle ne se doutait pas, la petite bohémienne! que j'étais sur ses talons. — Et vous m'avez donné le frisson quand vous êtes venu sur moi et que vous m'avez saisie, dit Jenny en le pinçant légèrement avec l'index et le pouce. Si vous n'aviez pas été une ancienne connaissance, mauvais sujet...
Cuddie, un peu apaisé, regarda en ricanant .sa rusée maîtresse, pendant que Morton, s'enveloppant de son manteau et mettant son épée sous son bras, se dirigea vers la chaumière où était enfermé Evandalc. Il demanda aux sentinelles s'il n'était rien arrivé d'extraordinaire. — Rien de remarquable, dirent-ils, si ce n'est la jeune fiJIe arrêtée par (Buddie , et deux courriers que Hurley vient de déjiêcher, l'un au révérend Epliraïm Macbriar; l'autre àKetlIedrummle, qui, dit-on, battent le tamliour ecclésiastique dans toutes les villes d'ici au camp d'Hamilton. — C'était, je sui)pose, pour les mander ici, dit Morton avec une indifference affectée. — Je l'ai compris ainsi, répondit la sentinelle, qui avait causé avec les messagers. — Hurley, sedit en lui-même Morton, veut s'assurer une majorité toute puissante dans le conseil, afin de faire sanctionner par elle tous les actes de cruauté qu'il lui plaira de commettre, et d'étouffer toute opposition par l'autorité du nombre. 11 n'y a donc pas de temps à perdre, où jo ne retrouverai plus l'occasion.
En entrant dans le misérable réduit, Morton trouva lord Evandale chargé de fers, couché sur un lit de bourre : il était elidormi, ou plutôt plonge dans de profondes méditations. Evandale, entendant le bruit de ses pus, se leva et se to«rMa vers lui ; son visage était tellement abattu par la perle du sang, le défaut de sommeil, le manque de nourriture, que personne n'aurait reconnu en lui le brillant militaire qui s'était vaillamment conduit à l'afTairedc Loudou-Hill. Il parut surpris de cette visite inattendue. — Je suis désolé de vous voir ainsi, mylord, luidit Henri. — J'ai cnteududire, monsieur .Morton, répliqua le prisonnier, que vous êtes un admirateur de la poésie ; en ce cas, vous vous rappelez peut-être ces vers :
Quatre murs ne sont point une étroite prison ;
De noirs et froids barreaux ne sont point une cage ;
On y vit comme au sein d'im paisible ermitage;
Car l'homme est toujours libre, où hbrc est sa raison.
Mais quand ma captivité serait moins supportable, je dois m'atleridre demain à être délivré pour toujours. — Par la mort? — Sans doute ; il ne me reste pas d'autre perspective. Votre camarade Hurley a déjà trempé ses mains dans le sang d'hommes que l'obscurité de leur naissance et de leur position sociale aurait pu sauver. Moi qui n'ai pas la même protection contre sa vengeance, j'en dois attendre les derniers effets. — Mais le major Hellenden peut rendre le château pour vous sauver la vie. — Jamais, tant qu'il aura un homme pour défendre les murs, et que cet homme aura un morceau de pain à manger. Je connais sa généreuse résolution, et je serais fâché qu'il en changeât à cause de moi.
Morton se hàla de lui apprendre l'insubordination des dragons, leur projet de livrer aux insurgés le château, les dames de Rellendt n et le major. Lord Evandale parut d'abord croire diflicibment cette nouvelle; revenu de sa surprise, il témoigna une vive affliction. — Que faire? dit-Il; comment prévenir ce malheur? — Ecoutez-moi, mylord : je crois que vous ne refuseriez pas de porter le rameau d'olivier au roi votre maître, au nom de cette partie de ses sujets qui i:sl maintenant sous les armes, non par sa propre volonté, mais parce qu'on l'y a contrainte ? — Vous jugez bien de mes sentiments; mais où voulez-vous en venir? — Permettez-moi de m'expliqiier, mylord . Je vais vous mettre en liberté; vous retournerez au château avec un sauf-conduit pour le major, pour les dames et pour tous ceux qu'il renferme, à condition que la place sera immédiatement livrée. Vous tic ferez en cela qu'obéir à la force des circonstances; car, avec une garnison prèle a se révolter, et sans provisions, il serait impoiisible de défendre le chAleau vingt-quatre heures de plus. CVux donc qui refuseront daccompagiur VdItc Seignriirie deviout s'accuser eux-mêmes de o: qui pourra bur arriver. Avec le saufconduit que je vous offre, vous vous rendrez à Edimbourff, on en tout autre lieu où sera le duc >l: Moiiluioiilli. ^olls espérons qn'iii échange vous voudret bien recommander a. l'atleiilion de Sa Grâce
en sa qualité di> lieutenant-général d'Ecosse, cette humble pétition qui expose nos griefs. Si l'on y fait droit, je réponds sur ma tète que la presque totalité des insurges déposera les armes.
Lord Evandalc lut attentivement la requête. — Monsieur Morton, dit-il ensuite, je ~vois fort peu d'objections à vos demandes; bien plus, je ne doute pas que sur plusieurs points elles ne soient conformes aux sentiments personnels du duc de Montmouth; et cependant, à vmis parler avec franchise , je n'espère pas qu'elles vous soient accordées, à moins que , préalablement , vous ne déposiez les armes. — Déposer les armes, ce serait reconnaître virtuellement que nous n'avions pas le droit de les prendre, et, pour ma part, je ne reconnaîtrai jamais cela — Peut-être ne doit on pas espérer que vous consentiez à cette coudiiion ; cependant je suis sur que votre refus de l'accepter fera manquer la négociation. Je n'en suis pas moins disposé à faire tout ce qui est en mon pouvoir pour ménager une réconciliation. — C'est tout ce que nous pouvons désirer. Le succès est dans les mains de Dieu, qui dispo.^e du cœur des princes... Vous acce|itez doue le sauf-conduit? — Certainement; et si je n'insiste pas sur l'obligation que je contracte envers vous, en recevant une seconde fois la vie de votre générosité, croyez que je n'en siii.<i pas moins pénétré de gratitude. '^ Et la garnison de Tiilietudlem ? — Elle se retirera comme vous le proposez. Je suis convaincu que le major ne pourrait eu aucun cas ramener les nnilins à la raison, et je tremble en pensant au sort de ces dames et de ce brave vieillard, s'ils tombaient entre les mains du sanguinaire Hurley. — Vous êtes donc libre, mylo'd : préparez-vous à monter à cheval.Quolques hommes dont je suis .sûr vous accompa.;neront jusqu'à une distance telle que vous n'ayez plus rien à craindre des gens de notre parti.
Lord Evandale, inopinément délivré, éprouvait un étoiiiiemeut mêlé de quelque joie. Morton le quitta pour ordonner à plusieurs hommes de s'armer et de se mettre en selle. Chacun d'eux dev.iit tenir en laisse un cheval de réserve. Jenny, qui, fout en prenant Quelque nourriture, avait trouvé moyen de" faire la paix avec Cuddie, se plaça en croupe derrière ce vafllant cavalier. Les pasde leurs chevaux retentirent bientôt sous les fenêtres de lord Evandale. Deux hommes qu'il ne connaissait pas entrèrent dans sa chambre, le débarrassèrent de ses chaînes, l'aidèrent à descendre les escaliers, lui tinrent l'étrieret le placèrent au centre de la petite Iroupe.qui prit au grand trot le chemin de Tiilietudlem. La clarté de la lune pâlissante faisait place à celle de l'aurore, quand ils arrivèrent devant cette antique forteresse, dont la tour noire et massive était déjà colorée par les premiers rayons du jour. La troujie s'arrêta à la première barrière, afin de ne pas s'exposer au feu de la place, et lord Evandale s'avança seul , suivi d'un peu loin par Jenny. En approchant de la porte, ils entendirent dans la cour un tumulte qui s'accordait mal avec la paisible sérénité d'une uialinéede printemps. Ou criait; on jurail; un ou deux coups de pistolet partirent, et tout annonçait que les soldats étaient en pleine révolte. Dans ce moment critique, lord Evandale arriva au guichet où Tom Holyday était en faction. Tom conservait le souvenir des soins qu'il avait reçus dans ce château à l'époque où il y fut retenu pendant un mois par une blessure; et nous avons vu tout à l'heure que ses conseils avaient déterminé Jenny à se rendre auf)rès de lord Evaudale, et qu'il avait favorisé sa sortie du château. Reconnaissant la voix de son capitaine, il lui ouvrit avec autant de joie que d'empressement; et le jeune lord parut au milieu des .soldats mutinés comme un homme qui tombe des nues. Ils exécutaient en ce moment leur dessein de se saisir de la place, et .s'efforçaient de désarmer le major Belleiuleu, Harrison et les autres défenseurs du château, lesquels, de leur côté, se préparaient à faire la meilleure résistance possible. La présence inattendue de lord Evandale changea la scène. Il saisit Inglis par le collet, lui reprocha durement son indigne conduite, enjoignit à drux de ses camarades de l'arrêter, et fit savoir à tous qu'ils n'avaient d'autre espoir de grâce que dans une prompte soumission. Il leur ordonna ensuite de prendre leurs rangs, ils obéirent; puis de déposer les armes, ils hésitèrent: mais poussés par l'habitude de la discipline, et persuadés que leur capitaine, pour leur parler avec tant d'assurance, devait avoir laissé à la porte un détachement prêt à le soutenir. Ils prirent bientôt le parti de se soumettre.
— Emportez ces armes, dit lord Evaudale aux gens du château; on ne les leur rendra pas qu'ils ne sachent mieux pour quel usage elles leur ont été confiées. El maintenant, continua-t-il en s'adre^sant aux mutins, partez; ne perdez pas de temps : profitez d'une Iréve di; trois heures que l'ennemi vous accorde; prenez le chemin d'Edimliourg, et attendez-moi à la Maisoii-dii-Marais. J(; ne vous recommanderai pasde ne coinmettre en route aucum; violence ; vous êirs sans armes, et vous devez craindre de provoquer le ressentiment des habitants du pays. Allez, et que votre ccmduite expie votre faute.
Les s(dda Is désarmés se retirèrent en silence, cl, quittant le cliâtrau, .se relirèrent au rendez-vous assigné. Ils pressèrent la marche, car ils craignaient de rencontrer quilqui^s détachements des insurges qui, voyant leurs oppresseurs sans défense, auraient pu prendre une revanche a.ssurée. Inglis, que lord livandale réservait à un ehâliiiirnt i'\>'iuplaire. resta en iirisoii. Ilolyd.iy reçut des éloges pour ta conduite, cl on lui donna l'assurauce qu'il remplacerait son ca-
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Iioral. Ces mesures prises, lord Evandale aborda le major, auquel cette scène semblait un rove. — Eh bien, mon cher major, il faut rendre la place. — Est-il vrai, mylord? j'avais conçu l'espoir que vous nous ameniez des renforts et des provisions. — Pas un homme, | pas une bouchée (le |iaiu. — Je n'en suis pas moins charmé de vous voir. Hier soir, apprenant que ces enragés chanteurs de psaumes avaient le projet a'attentor à votre vie, j'ai harangué vos coquins pendant dix minutes pour les décider à faire une sortie, afin de vous déli- | vrer ; mais ce chien d'inglis, au lieu de m'obéir, s'est ouvertement I révolté contre moi. Que l'erons-nous maintenant? — Je n'ai pas du tout le choix, major; remis en liberté sur parole, j'ai promis de me rendre à Edimbourg. Les dames de Bellenden et vous, vous l>rendrez la même route. Grâce à la protection d'un ami, j'ai obtenu un sauf-conduit et des chevaux pour vous et vos gi'ns. Pour l'amour de Dieu, major, hàtons-nous. Prétendriez-vous défendre ce château avec huit ou dix hommes sans provisions? Vous en avez fait assez pour l'honneur, assez pour votre roi. Tenter davantage serait inutile et insensé. Les troupes anglaises sont arrivées à Edimbourg, et vont se diriger sur Hamilton. Si nous abandonnons Tillii tudiem aux rebelles, ce sera pour peu de jours. — Ah! tel est votre avis, dit le vieux militaire avec un soupir de regret : je sais que vous ne conseillerez jamais rien contre l'honneur ; si donc vous croyez notre position absolument désespérée, je rendrai cette place, que d'ailleurs la mutinerie de vos dragons ne nous permet plus de défendre... Gudyill, dites à nos dames d'appeler leurs servantes, et de faire tout préparer pour le départ. Mais plût au ciel que le vieux Miles Bellenden crût la défense de ces vieux uiurs utile à la cause du roi!., il n'en sortirait qu'à l'état de cadavre.
Les dames de Bellenden, qui avaient été épouvantées par la révolte des dragons, s'empressèrent d'acquiescer à la détermination du major. Lady Marguerite ne put cependant retenir des soupirs et des gémissements en pensant au déjeuner que Sa Majesté très sacrée avait accepté dans un château qu'elle allait abandonner aux rebelles. On fit à la hâte les préparatifs du départ ; et longtemps avant que le jour permit de distinguer nettement les objets, les dames, avec le major Bellenden, Harrison, Gudyill et les autres domestiques, montèrent sur les chevaux qu'avaient amenés les soldats de Morton, et se dirigèrent vers le nord, sous l'escorte de quatre cavaliers du parti puritain. Le reste de la troupe qui avait accompagné lord Evandale prit possession du château sans y commettre aucun acte de violence et de pillage; et le soleil levant vit flotter sur la tour de Tillietudlem le drapeau rouge et bleu des presbytériens d'Ecosse.
CHAPITRE XXIX
Le cortège qui venait de quitter le château de Tillietudlem, après avoir passé les derniers postes des insurgés, fit halte pour quelques minutes dans la petite ville de Bolhwell , afin de prendre tous les rafraîchissements nécessaires à des personnes qui venaient de supporter de si dures privations. Après cette légère collation, on se rendit en route pour Edimbourg. Quelques lecteurs pourraient croire que, pendant le voyage, lord Evandale se rapprocha de miss Edith aussi souvent qu'il lui fut possible ; mais, aussitôt qu'il eut échangé avec elle les compliments d'usage, et qu'il eut pris toutes les ])récautions imaginables pour que rien ne lui manquât, il se tint à Parrière-garde avec le major Bellenden, parais.sant confier le soin d'accompagner cette aimable personne à un des cavaliers whigs, dont la personne et les traits se cachaient sous un ample manteau et sous un chapeau à larges bords, surmonté d'une plume qui lui pendait jusque sur la figuie. Ce cavalier marcha en silence, pendant plus de deux milles, à coté de miss Bellenden ; enfin il lui dit d'une voix basse et tremblante : — Miss Bellenden doit avoir des amis partout où elle est connue, même parmi ceux dont elle désapprouve maintenant la conduite. Est-il quelque chose qu'ils puissent faire pour lui montrer leur respect, et le regret qu'ils ont des souffrances qu'elle éprouve! - Qu'ils apprennent à respecter les lois, à épargner le sang innocent; qu'ils rentrent dans le devoir envers leur souverain, et je leur pardonne tout ce que j'ai souffert, et dix fois plus encore. — Vous supposez donc impossible qu'il existe dans nos rangs des hommes qui aient sincèrement à cœur le bien du pays, et qui pensent remplir un devoir envers leur patrie? — H pourrait être imprudent de répondre, livrée comme je le suis à votre discrétion. — 11 n'y aurait aucun danger, je vous le jure sur l'honneur d'un soldat! — J'ai été habituée à la franchise dès ma naissance. Dieu seul peut sonder les coeurs; les hommes sont réduits à juger les intentions par les actes. La trahison, le meurtre, l'oppression d'une famille comme la nôtre, qui n'avait pris les armes que pour défendre ses propriétés et le gouvernement établi, ce sont là des actes qui doivent déshonorer leurs auteurs, de quelques spécieux prétextes qu'ils les couvrent. — Ces horreurs de la guerre civile, les misères qu'elle entraine après soi, doivent peser sur la tète de ceux qui, par une ojipression illégale, ont réduit des hommes à prendre les armes pour assurer les droits qu'ils tiennent de la na-
ture. — C'est affirmer ce qu'il faudrait prouver. Chaque parti prétend avoir raison au fond, et le crime retombe sur ceux qui ont tiré l'épée les premiers. — Hélas ! si notre justification pouvait dépendr£ de ce principe, il nous serait facile de montrer que nous avons souffert avec une patience surhumaine, avant d'opposer à l'oppression une résistance ouverte! Mais je m'a|)erçois, continua le cavalier avec un profond soupir, qu'il est inutile de plaider devant miss Bellenden une cause qu'elle a déjà condamnée, autant peut-être par aversion contre les personnes que par conviction à l'égard d« principes. — Pardonnez-moi, j'ai exprimé librement mon opinion sur les principes des insurgés; quant à leurs personnes, je ne les connais point... à une seule exception près. — Et cette exception a influé sur votre opinion relativement atout le parti? — Loin de là. Cette personne est... au moins jadis je le croyais... un de ces hommes avec lesquels bien peu sauraient soutenir la comparaison... ila, il paraissait au moins avoir des talents naturels, une fidélité inviolable, une loyauté à toute épreuve, une ardente sensibilité... Puis-je approuver une rébellion qui, d'un homme né pour illustrer et dél'i'udre sa patrie, a fait le compagnon d'obscurs et ignorants fanatiques, de bavards hypocrites, le chef de paysans grossiers, le frère d'armes de bandits de grand chemin? Si jamais vous rencontrez dans votre camp un tel homme, rapportez-lui ces paroles ; Edith Bellenden a versé plus de larmes sur la tache dont il a souillé sa gloire , sur ses espérances détruites, sur le déshonneur imprimé à son nom, que sur les malheurs de sa propre famille ; elle a moins souffert de la famine qui a creusé ses joues, terni ses yeux, que da serrement de son cœur, alors qu'il lui disait : à qui dois-tu tous ces maux ?
Eb parlant ainsi, elle tourna vers son compagnon un visage dont les joues amaigries attestaient la réalité de ses souffrances, bien qu'il fût animé en cet instant par la chaleur de ses discours. Le cavalier porta soudainement la main à son front, comme frappé d'une douleur subite; il la passa sur son visage, et enfonça encore sur ses yeux le chapeau qui l'ombrageait. Ce mouvement et les sentiments qui l'avaient causé n'échappèrent point à Edith, et elle ne les remarqua pas sans émotion. — Et pourtant, ajouta-t-eile, si celui dont je parle paraissait trop affligé de l'opinion peut-être sévère de... d'une ancienne amie, dites-lui qu'un vrai repentir peut tenir lieu d'innocence; tombe d'une hauteur à laquelle il ne lui sera pas facile de remonter, ayant causé de grands maux par l'autorité de son exemple, il pourra toujours, jusqu'à un certain point, réparer le mal dont il est l'auteur. — Et de quelle manière? demanda le cavalier, toujours d'une voix basse et étouffée. — En n'épargnant aucun effort pour rendre les biens de la paix à ses infortunés compatriotes, pour engager les rebelles abusés à déposer les armes : qu'il épargne le sang, et il pourra expier le sang répandu. Celui qui travaillera le plus efficacement à ce grand dessein méritera le mieux la reconnaissance de ce siècle, et un nom glorieux dans les siècles à venir. — En concluant une telle paix, dit le jeune guerrier d'une voix ferme, miss Bellenden ne voudrait pas, je pense, que les intérêts du peuple fussent sacrifiés sans réserve à ceux de la couronne? — Je ne suis qu'une jeune fille; il me conviendrait mal de traiter un tel sujet; mais, puisque je suis allée si loin, j'ajouterai, sans hésiter, que je voudrais une paix qui assurât le repos à tous les partis, qui mit les sujets à l'abri du brigandage militaire, aussi détestable que les moyens employés aujourd'hui pour y résister.
— Miss Bellenden, répondit Henri Morion en relevant la tète et reprenant son ton de voix naturel, l'homme qui a perdu la place qu'il ^ccupait dans votre estime a cependant trop de fierté pont plaidei sa cause comme un criminel. Ne pouvant plus espérer de vous l'intérêt qu'on accorde à un ami, il garderait le silence sur vos reproches, s'il n'avait le droit d'en appeler au témoignage d'un honnête homme. Lord Evandale vous dira que les plus ardents dcsirs de ce rebelle calomnié, que tous ses efforts tendent, en ce moment même, à obtenir une paix telle que le plus loyal sujet du roi pourrait la souhaiter.
Eu parlant ainsi, il salua avec dignité. En affectant de méconnaître son interlocuteur, Edith ne s'était point attendue à une justification aussi chaleureuse. Elle lui rendit son salut d'un air embarrassé. Morton tourna bride et alla se placer à la tète de sa petite troupe , qui marchait à peu de distance du major et de lord Evandale.
— Henri Morton ! s'écria le inajor en l'apercevant. — Lui-même, Henri Morton, désespéré d'avoir encouru la disgrâce du major Bellenden et de sa famille. C'est à lord Evandale, continua-t-il en se tournant vers le jeune gentilhomme, qu'il s'en remet du soin de détromper SCS amis sur la pureté de ses intentions. Adieu, major : je vous quitte, mon escorte ne vous est plus nécessaire. Que le bonheur vous accompasrne, vous et les vôtres! Plaise au ciel de nous réunir dans un temps plus tranquille! — Croyez-moi, monsieur Morton, dit lord Evandale, votre confiance n'est pas mal placée. Je m'efforcerai de m'acquitter des éminents services que j'ai reçus de vous, en mettant vutre conduite sous son véritable jour, aux yeux du major Bellenden et ilo tous ceux dont l'estime vous est chère. — Je u'ati tendais pas moins de votre générosité, mylord, répondit .Morton.
LES PURITAINS
Sur ces mots, il rappela les hommes de sa suite et se dirigea le long de la bruyèn; dans la ilireetioii d'Hiiniltoii. On voyait les plumets ondoyer et les casques d'acier reluire aux rayons du soleil levant. Cuddie Headrigg, seul, resta un instant en arrière pour dire un tendre adieu à Jenny Dennison, qui, pendant .son double voyage, avait su reprendre l'empire accoutume sur ce cœur trop sensible. Un ou deux arbres voilèrent plutôt qu'ils ne cachèrent leur tète àtète pendant qu'ils avaieni arrêté leurs chevaux pour se dire adieu.
— Adieu donc, Jenny, dit Cuddie en respirant avec bruit, pour essayer peut-être de produire un soupir, lequel ne fui qu'une espèce de gémisseraint Pensez quelquefois au pauvre Cuddie, un honnête garçon qui vous aime. Jenny, y penserez-vous de temps en temps? .
— Sans doute; chaqu.; fois que je mangerai la soupe, répondit la malicieuse suivante, incapable de retenir sa répartie et le sourire qui l'accompagnait.
Cuddie se vengea comme ont coutume de faire les amants villageois et comme Jenny s'y attendait prohabicmenl. Il passa le bras autour du cou de sa maîtresse, lui donna un tendre baiser; puis, détournant son rlicvil. il se hàla de rejoindre son maître. — Ce drôle de (Buddie a le diable au corps, dit Jenny DcEini^on en rajustant son bonnet ; il a drnx fois autant de malice que l'oni llolyday, après tout. .Me voilà, mvlady, me voilà!... Ciel! ayez pitié de nous! j'espère que la vieille darne ne nous a pas vus! — Jenny, dit lady Marguerite, le jeune homme qui commandait l'escorte n'est-il pas le même que celui qui a été capitaine du Perroquet, et qui ensuite fut prisonnier à Tillietudlem le malin de l'arrivée de Claverhouse?
Charmée que l'enquête ne se dirigeât point sur ce qui la concernait, Jenny jeta un regard sur sa jeune maîtresse pour tâcher de découvrir si elle devait dire ou non la vérité. Mais n'apercevant aucun signe qui put la guider, elle suivit l'instinct naturel d'une soubrette, et mentit. — Je ne crois pasque ce soit lui, mylady, réponditelle avec autant d'assurance que si elle eût répété son catéchisme. C'était un petit horauie. — 11 faut que vous soyez aveugle, Jenny, dit le major; Henri Morton est grand et bien fait : il est blond, et c'est lui-même qui vient de nous quitter. — J'avais autre chose à faire que de passer mon temps à le regarder, répondit Jenny en secouant la tête; blond ou brun, que m'importe? — N est-ce pas un grand bonheur, dit lady Marguerite, que nous soyons hors des mains de ce furieux et sanguinaire fanatique? — Vous vous trompez, madame, reprit lord Evandale; monsieur Morton ne mérite d'être qualifié ainsi par personne, et par nous moins que par d'autres. Si je vis en ce moment, si vous êtes en sûreté sous la protection de vos amis, au lieu d'être prisonnière d'un véritable fanatique et d'un homme sanguinaire, nous le devons uniquement au zèle, à l'activité, à l'humanité de ce jeune homme.
Il fit alors un récit détaillé des événements déjà connus du lecteur, faisant valoir les services de Morton , s'arrêlaut avec complaisance sur les dangers que son libérateur avait courus, comme s'il avait été son frère, et Don son rival. — Je serais plus qu'ingrat, ajouta-t-il . si je ne rendais pas pleine justice à un homme qui m'a deux fois sauvé la vie. — Je suis très disposé à bien penser d'Henri .Morton, mylord , répliqua le major. J'avoue qu'il s'est noblement conduit envirs vous et envers nous-mêmes. Mais je ne puis juger avec aut.int d'indulgence sa conduite politique. — Considérez qu'il a été poussé par la nécessité; et je dois ajouter que ses principes, s'ils ne sont pas entièrement conformes aux miens, sont pourtant de nature à commander le respect. Claverhouse, qui certes se connaît en hommes, a découvert en lui le germe de grands talents; mais il, a jugé avec prévention ses principes et ses vues. — Vous avez appris bien vite à apprécier ces grandes qualités, mylord. Moi qui le connais 'depuis son enfance , j'aurais , avant cette affaire , vanté ses bons principes et son bon caractère; mais quant à ses talenls....— Probablement, major, qu'ils restèrent cachés, i;t à monsieur Morton lui-même, jusqu'à l'heure où les circonstances les ont mis au grand jour- Si je les ai reconnus, c'est que nos entretiens ont roulé sur des sujets importants et élevés. Il travaille maintenant à mettre fin à la rébellion, et les conditions qu'il a proposées sont tflleinent mwlérées, que je ne manquerai pas de les appuyer avec cbaliur. — Et avez-vous l'espérance, dit lady Marguerite, de réussir dans letie entreprise difficile? — Je l'aurais, madame, si tous les pre^hylé'lf■ns étaii-nl aussi modérés que M. Morton, et tous les royalistes aussi désinlcrrssés que le major Bidlcndcn. .Mais avec le fanatisme et l'irrilalion des deux partis, celte querelle ne pourra se terminer que par le glaive.
On croira aisément qu'Edith écoutait celte conversation avec le plus vif intérêt. Elle reçrellait d'avoir parlé à son amant avec tant d'injustice et de legèrrle; mais au fond du cœur, elle était joyeuse et fière de reconnaître qu'au jugement même de son généreux rival, l'objet de son choix étan tel qu'elle se l'éUiit d'abord représenté. — Les guerres civiles et les préjugés de famille, se dit-elle, m'obligeront peut-être d'arracher son souvenir de mon ctcur; mais c'est une véritable consolation pour moi di; savoir qu'il est encori digne de la place (|u'il y a si longtemps occupée.
Pendant qu'Edith revenait ainsi de ses injustes préventions, Marton arrivait au camp des insurgés près d'Hamilton : il y trouva
tout en confusion. Des avis certains annonçaient que l'armée royale ayant reçu d'Angleterre de nombreux renforts, allait entrer en campagne. La renommée exagérait le nombre, le hou équipement et la discipline de ces troupes, et répandait de tous côtés des détails bien capables d'abattre le courage des insurgés. L'espèce de protection qu'ils pouvaient attendre de .Montnioulh devait être contre-balancée par ceux avec qui il [lartageait le commandement Son lieutenantgénéral, le célèbre Thomas Daizell, avait servi en Russie, pays alors plongé dans la barbarie; et il était aussi redouté par le peu de cas qu'il faisait de la vie des hommes, que par son dévouement au roi et sa valeur indompiahle. Il était en second sous Moiitraouth, et la cavalerie était commandée par Claverhouse, qui brûlait de venger la mort de son neveu et sa défaite à Drumclog A tous ces rapports on ajoutait la plus forinidalile description du train d'artillerie et des corps de cavalerie qui appuyaient l'armée royale. Des clans des Highlands, qui, pour le langage, la religion et les mœurs, n'avaient aucun rapport avec les insurgés, avaient été sommés de joindre l'armée royale; et ces Amorites ou Philistins, comme les appelaient les puritains, accouraient an carnage comme des aigles. Tout homme en état de marcher onde monter à cheval avait reçu l'ordre de prendre les armes; ce qui pent faire penser que l'intention de la cour était de charger de fortes amendes ou même di; confisquer entièrement les biens de ceux que leurs principes empècherait'iit de se ranger sous l'étendard royal, bien que la prudence les tinl éloignés de celui du puritanisme. 11 semblait que la vengeance du roi avait été seulement différée pour atteindre avec plus de violence et de certitude ses ennemis déclarés et même les indifTérents.
Morton s'efforça de rassurer les esprits de ses soldats , en leur représentant que ces rapports étaient probablement exagérés, et en leur faisant remarquer la force de leur position, défendue par une rivière qu'on ne pouvait passer que sur un pont lo:;g et étroit. Il remit sous leurs yeux la victoire qu'ils venaient de remporter sur Claverhouse, quoiqu'ils fussent peu nombreux, moins bien disciplinés, et moins bien armés. Il leur montra que le terrain qu'ils occupaient, par les ondulations des coteaux *( les bouquets de bois dont il était parsemé, offrait, s'il était courageusement défendu, une excellente protection contre l'artillerie et même contre la cavalerie, et qu'au fonri leur salut dépendait de leur seule valeur. D'une autre part, le jeune général se prévalait auprès des chefs de ces mêmes bruits décourageants pour leur faire sentir la nécessité de proposer un arrangement sous des conditions modérées, tandis qu'ils étaient à la tète d'une armée encore formidable et qui n'avait essuyé aucun échec. 11 leur représentait que, dans la position où se trouvaient leurs partisans, on ne pouvait guère espérer qu'ils combattissent avec avantage contre les forcis régulières et bien disciplinées du duc de Monlmouth; et que s'il leur arrivait, comme on devait le craindre, d'essuyer une défaite, l'insurrection, bien loin d'avoir été utile au pays, servirait de prétexte pour l'opprimer plus durement encore.
Pressés par ces arguments, et sentant qu'il était aussi dangereux de rester à la tète de leurs troupes que de les congédier, la plupart des chefs avouèrent que si l'on acceptait les conditions transmises par lord Evandale au duc de Montmonth, le but pour lequel ils avaient pris les armes serait en grande partie atteint. Us donnèrent donc leur adhésion à ces propositions, et convinrent d'appuyer les remontrances présentées par Henri Morton. D'un autre côté, quelques chefs, et certains hommes dont l'influence sur le peuple était beaucoup plus grande que celle de personnages en apparence plus considérables, regardaient tout traité de paix c]ui n'avait pas pour base le Covenant de 16-iO, comme entièrement illusoire et sans force, comme impie et hérétique. Ils faisaient partager leurs sentiments à ta multitude ira|>révoyantB et qui n'avait rien à perdre, et ils persuadaient à beaucoup que ces timides conseillers qui parlaient de paix, sans exiger l'expulsion de la famille royale et l'affranchissement de l'Eglise à l'égard de toute autorité temporelle, devaient être regardés comme des traîtres ipii ne cherchaient qu'un spécieux prétexte pour abandonner leurs frères d'armes. Ces opinions contradictoires étaient soutenues avec chaleur dans chaque tente de l'armée insurgée, ou plutôt dans les huttes et cabanes qui tenaient lieu de tentes. Des discussions acharnées se terminaient souvent par des luttes violentes, et la division qui régnait dans cette multitude était un présage trop certain du sor qui l'attendait.
CHiVPITUE XXX
MortoD était ainsi occupé à calmer la fureur des partis opposés, lorsque, deux jours après son arrivée à Hamilton, il y fut rejoint par son collègue, le révérend Poundtext. Ce dernier fuyait ta colère de John Balfour de Burley, violemment irrité contre lui à cause de ta part qu'il avait prise à la délivrance de lord Evandale. Quand le digne théologien se fut un peu remis de la fatigue d'un voyage rapide , il rendit compte à Morton de ce qui s'était passé , après son départ, dans le voiAi«<v;e de Tillietudleui. La marche nocturne de
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLDSTRÈES
Morloii avait cto operoo avec tant d'haliileti', et les soldats avaient si lidèlenient gardé le socrot, rnic la matinoe était déjà fort avancée quand Burley a||>rit cet événement. Il demanda de bonne heure si Macbriar et Ketlledrummle étaient arrivés, conformément à l'ordre qu'il leur avait expédié à minuit. Macbriar était dans le camp, et Kettledruninile devait, à ce qu'on lui dit, s'y trouver très prochainement. Burlev envoya donc un messager au quartier de Morton , pour l'inviter à se rendre immédiatement au conseil ; maison lui rapporta que Morton était parti. Poundtext fut mandé aussitôt; mais ce ministre était retourné à son presbytère, aimant mieux chevau-
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cher la nuit entière, quoiqu'il eût passé à cheval tout le jour précédent, que de recommencer le lendemain matin ses controverses avec Burlev, dont l'emportement l'embarrassait lorsque lui-même ne se sentait pas soutenu par la présence de Morton. Burley s'informa ensuite de lord Evandale, et son irritation fut extrême quand il apprit qu'il avait été conduit hors du camp pendant la nuit par
une escorte de chasseurs que Morton lui-même commandait. Le
scélérat' s'écria Burley, qui, dans ce moment, se trouvait avec Macbriar; le traître ! c'est pour gagner la faveur du gouvernement qu'il a m s m liberté mon prisonnier, je n'en doute pas, quand cette place forte qui nous a donné tant de mal allait nous être remise en échange de sa vie. — Mais n est-elle pas en notre pouvoir? dit Macbriar en regardant le donjon du château; ne sont-ce pas les couleurs du Covenant qui flottent sur ses murailles ?— Cest un stratagème, s'écria Burley, une ruse de guerre, une insulte par laquelle ils essaient de rendre notre désappointement plus amer.
Il fut interrompu par l'arrivée d'un des hommes qui avaient suivi .Morton , lequel venait lui annoncer l'évacuation de la place et son occupation par les insurgés. La nouvelle de ce succès au lieu d'apaiser Burley, le rendit furieux. — J'ai veillé, dit-il, j'ai combattu, j'ai employé la force et la ruse pour réduire celte place; pour elle' j'ai négligé des entreprises [dus utiles et plus glorieuses ; j'ai resserré étroitement ce chàleau, j'ai détourné les sources, j'ai fait régner dans ses murs les horreurs de la famine ; et quand' les hommes
étaient sur le point de se livrer à ina merci , que leurs enfants allaient devenir mes captifs, leurs filles un sujet de risée pour tout le camp, survient ce jeune homme sans barbe au menton ; et il ose mettre la faucille dans ma moisson , et il arrache la proie des mains des vainqueurs ! Le salaire n'appartient-il donc plus à l'ouvrier? la ville avec ses habitants à ceux qui l'ont prise? — Allons, répliqua Macbriar étonné de l'extrême agitation que montrait son collègue, ne t'échaulfe pas contre un enfant indigne de ta colère. Le ciel emploie les instruments qu'il lui plaît; et qui sait si cet enfant... — Paix ! paix ! tu fais tort à ton propre jugement. C'est toi qui le premier m'as dit de me défier de ce sépulcre blanchi, de cette pièce de cuivre noircie que j'ai prise pour de l'or. Malheur même aux élus qui négligent les avis de pieux pasteurs tels que toi! Mais nos attachements charnels ne manquent jamais de nous égarer. Le pcre de cet enfant était mon ancien ami. Il faut lutter avec autant de courage que toi , Ephraim Macbriar, quand on veut se dégager des liens et des entraves de l'humanité.
Ce compliment toucha sensiblement le prédicateur, d'où Burley conclut qu'il lui serait aisé de l'employer à servir ses propres desseins , d'autant plus qu'ils étaient tous deux parfaitement d'accord
Claverhoiise au pont de Bolliwell.
en ce qui touchait le gouvernement de l'Eglise. — Rendons-nous sur-le-champ à la tour, dit-il; nous y trouverons des papiers qui, par le bon emploi que je saurai en faire, vaudront autant pour nous qu'un vaillant général et cent cavaliers. — De tels secours conviennent-ils aux enfants du Covenant? reprit le prédicateur: nous n'avons déjà parmi nous que trop de ces gens plus affamés de terres, d'or et d'argent, que du pain de la parole. Ce n'est pas par de tels hommes que s'accomplira l'œuvre de notre délivrance. — Tu te trompes, ces hommes mondains ne seront pour nous que des instruments. A tout événement, la femme moabite sera dépouillée de son héritage, et, ni le mécréant Evandale, ni l'érastien Morton, ne possédera ce chcàteau et ces domaines, quand bien même l'un ou l'autre obtiendrait la main de sa fille.
En parlant ainsi, il prit le chemin de Tillietudlem, où il se saisit, pour le service de l'armée , de la vaisselle d'argent et de tous les
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objets de valeur; il pilla le chartier et les autres endroits où étaient déposés les papiers de famille, et repoussa avec mépris les remontrances deceux qui lui rappelaient que la capitulation garantissait le respect des propriétés privées. Burley et Macbriar, s'étant établis dans leur nouvelle conquête , furent rejoints , dans le cours de la
il place l'aiguille sur l'Iiciiri' fatale.
journée, parKettleiiriiminlc et par le laird de Laiigcale, que cet infatigable thédlogicu était parvenu à détinirner par ses séductions , comme disait Poundtcxl, de la pure lumière dans laquelle il avait été élevé. Ainsi réunis, ils envoyèrent l'invitation, ou plutôt l'ordre, audit Poundtexl, de se rendre au conseil qui allait être tenu à Tiliietudlem. Mais il se souvint qu'il y avait au château une prison dont la [lorle était garnie de barreaux de fer, et il résolut de ne pas hasarder sa liberté entre les mains de sescollègues irrités. Il se retira donc, ou plutôt il s'enfuit à Ilimilton, où il annonça que Burley, Macbriaret Keltledrninmle allaient arriver, sitôt qu'ils auraient réuni un corps de cameroniens suffisant pour imposer au reste de l'armée. — Vous voyez, dit Poundtext , qu'ils auront la majorité dans le conseil; car Lanu'cale, quoiqu'il ait toujours passé pour un des plus honnêtes et des [dus raisonnables du parti, n'a point d'opinion à lui : il est loujiiurs du parti le plus fort.
En terminant son récit, Poundtexl poussa un profond soupir; car il se voyait entouré d'ennemis de tous côtés : l'armée royale, d'une part; de l'autre, les fanatiques de l'armée covenantuire. Morton lui conseilla [lalience et courage; il l'informa des garanties fous lesquelles la paix se négociait par l'entremise de lord Evandalc; il le iiattadu consolant espoir de retrouver un jour son Calvin nlié en parchemin, sa pipedu?oir, son gobelet de bière inspiratrice, pourvu toutefois qu'il IravaillAl de tout son pouvoir à seconder les mesures que lui, Mol ton, avait pris"s pour une pacification générale. Ainsi soutenu et encouragé, Poundtext voulut bien attendre l'arrivée des camcroniensau rendez-vous général. Rurleyetsesamisavaicnt réuni un corps considérable de ces sectaires qui ne se montait pas à moins de cent cavaliers et quinze cents fantassins, tous hommes de sombre apparence, acerbes et querelleurs dans la conversation , pleins de résolulion et de confiance, comme des gensconvaincus que la porte
du salut était ouverte pour eux seuls, tandis qu'à leurs yeux le reste des chrétiens, quelque légère que fût la différence entre leur croyance et celle des cameroniens , n'étaient , ou peu s'en fallait , que des damnés ou des réprouvés. Ces hommes entrèrent dans le camp des presbytériens plutôt comme des alliés douteux et soupçonneux ou des ennemis non encore déclarés, que comme des hommes entièrement attachés à la même cause et exposés aux mêmes dangers que leurs frères d'armes plus modérés. B'.irley n'alla point voir ses collègues; il n'eut aucune communication avec eux; ils reçurent seulement de lui une invitation de se rendre le soir à une séance du grand conseil.
En arrivant au lieu indiqué pour la réunion, Morton et Poundtext trouvèrent leurs collègues assis. Us échangèrent de froides salutations, et l'on pouvait comprendre que ceux qui avaient convoqué le conseil ne s'attendaient pas à une conférence amicale. Macbriar, que l'emportement de son zèle entraînait toujours en avant, rompit le premier le silence. 11 désirait connaître par quelle autorité ce mécréant, ce lord Evandale, avait été soustrait à la sentence de mort justement prononcée contre lui. — Par mon autorité et par celle de Henri Morton, répondit Poundtext, qui, jalouxde donner àson compagnon une preuve de son courage, se confiait beaucoup en son appui. Ajoutons aussi qu'il craignait moins de se mesurer avec un homme de sa profession, employant comme lui les armes de lacontroverse théologique, que d'avoir alfaireau farouche et sanguinaire Halfour. — Et qui donc, mon frère, répondit Ketlledrumle, vous
Piv>iihélio d'Habacuc.
adonné le poiivoirde vous interposer dans une malièrosi importante? — Les termes mêmes d j noire commission, qui nous doiiiient le pouvoir délier etdedél er : si lord Evandale aété légalement condamne à mort iiar la voix de l'un de nous, il a été aussi légalement délivré par la volonté de deux autres. — Allez, alh i., interrompit Burley . nous connaissons vos motifs; c'était pour envoyer ce ver à soie, ce rolilicbet doré, celte poupée brodée, porti r des propositions de paix au tyran. — Il est vrai, répliqua Morton, qui s'aperçut que son compagnon commençait à déchirsousle regard terrible de Burley ; il est vrai : el qu'y Irouvez-vous à redire? Devons-nous plonger la nation
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■lans une guerre éternelle, pour des projets aussi vains, aussi injustes qu'impraticables'? — Ecoutt'z-le , s'écria Burley, il blasphèuie! — C'est Taux ; les blasphémateurs sont ceux qui attendent du ciel des miracles et qui ncglijîent de se servir des moyens que la divine sagesse a mis à la disposition des hommes. Notre but , cl nous l'avouons hautement, notre bu lest d'obtenir le rétablissement de lu paix à de bonnes et honor;ibleji conditions qui nous assurent le libfe exercice de notre religion et de nos droits. Nous n'avons nullement la prétention de tyranniser la conscience et la liberté dejs autres.
La querelle se fiil animée de plus en plus, i~i elle n'eût été inter- 1 rompue par un exprès annonçant que le duc de Moutmoiith avait ,'oramencé sa marche vers l'est , et que déjà il était à moitié clieuiia | i'Hamilton. Toute division cessa aussitôt; et il fut convenu que le j lendemain serait un jour de jeune solennel en expiaiion des péchés du pays; que le révérend M. Poundtext prècheiait devant l'armée le matin, et M. Ketiledrummle l'après-midi; que l'un et l'autre éviteraient les sujets qui pourraient exciter le schisme et la division , et qu'ils engageraient les soldats à résister à l'ennemi comme des frères unis pour la defense d'une bonne cause. Ces propositions coiiciliatricesayant été adoptées , les deux chefs modérés en hasardèrent une autre, espérant qu'elle serait appuyée par Langcale, dont le visage était devenu extrêmement pâle à l'annonce des dernières nouvelles, et qu'on pouvait croire converti au parti de la modération. Il était presumable, dirent-ils, que le roi n'ayant pas confié le commandement de ses forces à un de leurs oppresseurs, mais , au contraire, avant fait choix d'un seigneur distingué par la douceur de son caractère et bien disposé pour la sainte cause, on avait à leur égard de meilleures intentions que par le passé, lis ajoutèrent qu'il était non seulement prudent, mais nécessaire, en ouvrant des communications avec le duc de Moiitraouth, de s'assurer s'il était ou non chargé d'instructions secrètes en leur faveur. Or, le seul moyen de le savoir, c'était de lui envoyer un député.
— Et qui voudra se charger de cette commission? dit Burley, éludant une proposition trop raisonnable pour qu'il put s'y opposer ouvertement. Qui voudra se rendre à leurcamp, sachant que John Grahame de Claverhouse a juré de pendre le premier parlementaire qui viendra de notre part , afin de venger la mort de son neveu — Que ce ne soit pas là un obstacle, s'écria Morton. Je m'exposerai volonliirs à tous les risques d'une telle mission. — Laissons-le partir, dit Balfour bas à Macbriar, nous serons débarrassés de sa présence au conseil.
Celte pro|iosition ne fut donc pas contredite par ceux qui seral'Iaient devoir la combattre avec le plus d'opiniâtreté, et il fut convenu que Henri Morton irait au camp du duc de i\lontm(^ulh, pour voir à quelles conditions il consentirait à traiter avec les insurgés. Aussitôt que cette résolution fut connue, plusieurs presbytériens du parti modéré vinrent trouver Morton, rengageant à ouvrir une négociation dans le sens de la pétition remise à lord Evandale; car l'approche de l'armée royale réiiandait généralement un effroi que ne [louvait calmer toute l'assurance des caméroniens, .soutenue .seulement de leur propre exaltation. Muni de ces instructions et accompagné de Cuddie, Morton partit pour le camp de Montmouth, bravant tous les dangers réservés à ceux qui se chargent du rôle de médiateurs dans les guerres civiles. 11 avait au plus fait cinq ou six milles, quand il s'aperçut qu'il ne tarderait pas à rencontrer l'avantgarde de l'armée royale. Étant monté sur une hauteur, il vil tous les chemins dans le, voisinage couverts de troupes qui marchaient en bon ordre vers Bothwell-Muir, plaine où l'armée devidt cainpiT la nuit suivante et située à environ deux milles au-delà delà Clyde, sur l'autre bord de laquelle était campé le gros des insurgés. 11 s'avança vers le premier détachement de cavalerie qu'il rencontra, portant un mouchoir blanc en guisi; de drapeau, et demanda àètre conduit au duc de Montmouth. Le sous-ofQcier qui commandait fit son rapport à son capitaine, celui-ci en référa à un officier d'un grade plus élevé, et tous deux se dirigèrent immédiatement vers l'endroit où était Henri Morton. — Vous perdez votre temps, mon ami, et vous risquez votre vie, lui dit l'un d'eux Le duc de Montmouth n'écoulera aucune proposition de la part de rebelles qui ont les aru'.es à la main, et les cruautés qu'a commises voire parti semblent autoriser toute espèce de représailles. Le plus prudent est de TOUS en retourner, et de ménager aujourd'hui l'ardeur de votre monture, afin que demain elle vous puisse sauver la vie. — Quand même le duc nous considérerait connue coupables, répliqua Morton, je ne puis croire qu'il veuille condamner un si grand nombre de ses concitoyens, sans écouter ce qu'ils peuvent alléguer pour leur défense. Pour ma part, je ne crains rien. Je n'ai été le complice ou l'apprubateur d'aucun crime; et la crainte de devenir l'innocente victime des crimes des autres ne m'empêchera pas de remplir ma mission.
Les deux officiers se regardèrent — J'ai dans l'idée, dit le plus jeune, que c'est là le jeune homme dont nous a parlé lord Evandale. — Lord Evandale est-il donc à l'armée? demanda Morion. — — Non, répondit l'officier; nous l'avons laisse à Edimbourg, trop malade pour faire la campagne... Votre nom, monsieur, est, je présume, HeBri Morton? — Oui, monsieur. — Nous ne nous oppose-
rons pas, monsieur, à ce que vous voyiez le duc, lui dit l'officiei avec plus de politesse; mais nous pouvons vous assurer que ce sera inutilement. Quand même notre général serait disposé à favoriser votre parti, il partage l'autorité avec des gens qui ne lui permettraient jias de le faire. — Je serais affligé qu'il en fût ainsi, mais je n'en dois pas moins persévérer dans ma demande. — Lumley, dit l'officier du grade le plus élevé, annoncez an duc l'arrivée de M. Morton, et rappelez-lui que c'est l'officier dont lord Evandale a parlé en si bons termes.
Le capitaine revint annoncer que le général ne pouvait voir M. Morton ce soir-là, mais qu'il le recevrait le lendemain dans la matinée; et on le conduisit dans une chaumière voisine, où il fut gardé à vue toute la nuit; mais on le traita avec civilité, et ou pourvut à ce qu'il ne manquât de rien. Le lendemain, de bonne heure, le capitane Luinley vint le prendre pour le conduire devant le duc. L'armée se formait déjà en colonnes de marche ou d'attaque. Le duc ,se tenait au contre, à un demi-mille environ de Pendroit où .Morton avait passé la nuit En s'avançaiit à cheval vers le général, Henri put évaluer la force de cette armée. Il s'y trouvait trois ou quatre régiments anglais, l'élite des troupes de Charles il; plus le régiment des gardes, brûlant du désir de venger une défaite^ et plusieurs autres régiments écossais , avec un nombreux corps de cavalerie, composé en partie de gentilshommesquiservaientcoujnie volontaires, en partie des vassaux de la couronne que leurs fiefs soumettaient au service militaire. .Morton remarqua aussi quelques compagnies de montagn.trds, levées sur les points les phis rapprochés des basses terres. Iles ho:nmes étaient l'effroi des presbytériens de l'omet, ()our lesquels ils mi)nlrai<'nt aulanl de haine que'de mépris. Chacun de leurs clans était commandé par son chef. Un train nombreux d'artillerie de campagne accom[>aguail <a?tte armée imposante; et en la voyant, .\lor;oa fut convaincu qu'une faveur spéciale du ciel pouvait seule sauver d''une couiplèle deslruclion les presbytériens, aussi mal équipés que mal disciplinés. L'officier qui accompagnait Morton cherchait à lire dans ses yeux les sentiments qu'excitait en lui le brillant spectacle de ces forces militaires^ Mais fidèle à la cause qu'il avait embrassée, Henri parvint à cacher l'inquiétude qu'il épnmvait; il regarda sans élonnement et avec indifférence ces formidibles préparatifs. -^ Vous voyez la fête qu'on vous prépare, dit l'officier. - Si je n'avais du goût pour ces sortes de spectacles, répliqua Morton, je ne serais pas avec vous en ce moment. Cependant je préférerais, dans l'intérêt de tous les partis, un divertissement pacifique.
En causant de la sorte, ils arrivèrent auprès du commandant en' chef, qui, ayant plusieurs officiers autour de lui, se tenait sur une colline d'où l'on découvrait au loin le pays environnant, les détours majestueux de la Clyde, et même lecaiB)) des insurgés. Ces officiers paraissaient itudier le terrain, pour dresser nu plan d'attaque. Le capitaine Lumley, s'approcliant de Montmouth, lui présenta Morton, et le duc fil sign' à ceux qui l'entouraient de se retirer, gardant seulement près de lui deux officiers supérieurs. Pendant qu'ils s'enlrenaient quelques minutes à voix basse, avant que Morton fût invité à s'avancer, celui-ci eut le temps d'examiner les personnages avec lesquels il allait traiter. Il était impossible de voir le duc de Montmouth sans être captivé par l'agrément et les grâces de sa personne, si élégamment décrite depuis par Dryden, le grandprêtre des muses anglaises :
Son geste était facile et calme son regard ; Plaire sans y songer, il n'avait point d'autre art; Un geste, un mot, en lui tout était une grâce. Le Paradis ouvert illuminait sa face.
Cependant, aux yeux d'un observateur attentif, quelque chose nuisait à la noble beauté des traits de Montmouth : c'était un air d'irrésoiution qui faisait croire qu'il hésitait dans les moments où il était le plus nécessaire d'agir. A côté de lui était Claverhouse, que nous avons déjà fait connaître au lecteur, avec un autre officiergénéral dont l'extérieur était frappant. Il portail un habit à l'ancienne mode, du temps de Charles I'', en peau de chamois, bizarrement tailladé, et couvert de galons et de broderies antiques. Ses bottes et ses éperons étaient de la même époque. Sur son gorgerin de métal descendait une longue et vénérable barbe grise, signe de deuil eu mémoire de Charles!'', car il ne l'avait pas coupée depuis le jour où ce prince était monté à l'échafaud. Sa tête était découverte et totalement chauve. Son front haut et ridé, ses yeux gris et perçants, ses traits fortement prononcés, annonçaient une vieillesse que les infirmités n'avaient point affaiblie, et une sombre intrépidité que n'adoucissait aucun sentiment humain. Tel est le portrait, l'aiblemenl esquissé, du célèbre général Thomas Daizell, homme plus redouté et plus haï des presbytériens que Claverhouse luimême; car. sans aversion contre leurs personnes, mais par cruauté naturelle, il se livrait envers eux aux violences que Claverhouse n'employait que par des raisens politiques, comme les moyens les plus efficaces pour anéantir par la terreur une secte rebelle.
Morton connaissait personnellement le premier de ces deux généraux et il devina le second au portrait qu'on lui en avait fait : leur
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présence lui parut d'un fiicheux augure pour le succès de son ambassade. Cependant, maigre sa jeunesse et son inexpérience, et quoiqu'il ne pût espérer un favorable accueil, dès qu'on lui fit signe de s'approcher, il s'avança d'un air plein d'assurance, déterminé à défendre de son mieux la cause de son pays et de ses compagnons d'armes. Montmoulh le reçut avec cette grâce courtoise qui accompagnait ses moindres actions; Daizell le regarda d'un air sombre et impatient; Claverhouselui adressa un sourire ironique et une légère inclination de tète, et parut le traiter comme une ancienne connaissance. — Vous venez, monsieur, de la part de ces malheureux, maintenant réunis en armes, dit le duc de Montmouth, et vous vous nommez, je crois, Morton. Faites-nous le plaisir de nous exposer le sujet de voire message. — Mylord, répondit Morton, il est contenu dans un écrit intitulé Remontrance et Supplication, que lord Evandale a dii remettre entre les mains de Votre Grâce. — En effet, nionsieurj répondit le duc; et j'ai appris de lord Evandaie que M Morton s'était conduit dans ces malheureuses affaires avec autant de modération que de générosité : je le prie d'en agréer mes remerciments.
Ici Morton vit Daizell secouer la tète avec indignation, et dire quelques mots à l'oreille de Claverhouse ; celui-ci sourit en faisant un mouvement des sourcils presque imperceptible. Le duc tira la pétition de sa poche : il semblait combattu entre deux sentiments contraires : d'un côté, il aurait voulu cédera la douceur naturelle de son caractère et peut-être à la conviction du bon droit des pétitionnaires; de l'autre il était poussé par le désir d'affermir l'autorité du roi et de se conformer aux opinions plus violentes de ses collègues, que l'on avait placés auprès de lui comme surveillants plutôt que comme conseils. — Monsieur Morton , dit-il, il y a dans cet écrit des propositions sur lesquelles je m'abstiendrai de m'expliquer en ce moment. Quelques-unes me paraissent raisonnables et justes; et quoique je n'aie pas reçu du roi d'instructions expresses sur ce sujet, je vous promets sur mon honneur d'employer tout mon crédit auprès de Sa Majesté pour vous faire obtenir ces demandes. Mais vous devez comprendre que j'ai à traiter avec des suppliants, et non avec des rebelles; et préalablement à toute démarche de ma part en votre faveur, je dois insister pour que vos partisans déposent les armes et se séparent. — Agir ainsi, repondit fièrement Morton, ce serait accepter ce nom de rebelles que nous donnent nos enaemis. Nos épées ont été tirées pour recouvrer des droits légitimes et naturels dont on nous a dépouillés. La modération et le bon sens de Votre Grâce lui ont fait reconnaître la justice de nos réclamations, lesquelles n'eussent jamais été écoutées sans cire accompagnées du bruit de la trompette. r<ous ne pouvons donc déposer les armes, même sur la parole de Votre Grâce, sans avoir des 0!Otifs certains d'attendre le redressement de nos griefs. — Monsieur Morton, vous êtes jeune, mais vous devez avoir assez vu le monde pour comprendre que des demandes justes et innocentes on ellesmêmes peuvent devenir dangereuses et déraisonnables par la manière dont elles sont appuyées. — Nous pouvons répondre que, si nous avonsemployé cette manière offensante de réclamer nosdroits, c'est après avoir inutilement essayé de toutes les autres. — Monsieur Morton, je ne prclongerai pas davantage cette conférence. Nous sommes prêts à commencer l'attaque; cependant je la suspendrai pendant une heure, pour que vous ayez le temps de communiquer ma réponse aux chefs des insurgés. S'ils veulent disperser leurs troupes, déposer les armes, et m'envoyer une deputation pour demander la paix, je me croirai engagé d'honneur à faire mon possible afin d'obtenir le redressement de leurs griefs; s'ils refusent de prendre ce parti, qu'ils se tiennent sur leurs gardes, et qu'ils s'accusent eux-mêmes des conséquences. Je pense, messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers ses deux collègues, que je ne puis faire davantage en faveur de ces hommes égarés. — Sur mon honneur, répondit brusquement Daizell, je n'aurais jamais osé, dans mon faible jugement, aller jusque-là ; car j'en répondrais envers le roi et ma conscience. Mais sans doute Votre Grâce connaît les intentions particulières de Sa Majesté : nous devons nous en tenir à la lettre de nos instructions.
Une vive rougeur couvrit le vi.sage de Montmouth. — Vous entendez, dit-il à Morion, que le général Daizell blâme l'extension de pouvoirs où j^ me laisse aller. — Les sentiments du général Daizell, niylord, répliqua .Morton, sont tels que nous les attendions de sa part, et ceux de Votre Grâce, tels que nous espérons les retrouver toujours. Mais je ne puis m'empécher d'ajouter ceci : après l'absolue soumission sur laquelle vous insistez, il resterait toujours fort douteux, avec de tels conseillers autour du trône, que même l'intercession de Votre Grâce pût nous procurer un suulageuicnl réel. Cependantje communiquerai h nos chefs la réponse du Votre Grâce; et puisque nous ne [iouvr>n-> obtenir la paix, nous courrons les chaiico de la guerre. — Bonjour, monsieur, termina le duc; je suspends l'atlaaue pour une heure, pour une heure seulement. Si dans col espace ae temps vous avez une réponse à me rapporter, je la ri(i:vrai ici : je désire sincèrement qu'elle soit de nature à prévenir reiïusion du sang.
\ ce Hionenl, »a second sourire très expressif fut échangé cuire
Daizell et Claverhouse. Le duc le remarqua, et répéta ses paroles avec beaucoup de dignité :— Oui, messieurs, je désire que la réponse soit de nature à prévenir l'effusion. J'espère que ce sentiment n'excite de votre part ni blâme ni dédain.
Daizell lança au duc un regard sombre, mais ne répondit mot. Claverhouse, la bouche contractée par un sourire ironique, s'inclina en disant : — Qu'il ne lui appartenait pas déjuger la convenance des sentiments de Sa Grâce. Enfin le duc fît signe à Morton de se retirer. Celui-ci obéit, et, accompagné de l'officier qui lui avait déjà servi d'escorte, il traversa lentement l'armée pour retourner au camp des puritains. Quand il passa devant le beau régiment des gardes-du-corps, il trouva Claverhouse qui déjà s'était mis à leur tète. Le colonel n'eut pas plus tôt aperçu Morton qu'il s'avança vers lui, et lui adressa la parole avec une extrême politesse. — Je pense que ce n'est pas la première fois queje vois monsieur Morton de Milnwood. — Cen'estpasiafautedu colonel Grahame, si ma présence est maintenant importune à lui ou à quelque autre. —Il m'est au moins une chose acquise : la situation actuelle de monsieur Morton justifie l'opinion que j'avais conçue de lui, et ma conduite, la dernière fois que nous nous sommes rencontrés, était entièrement conforme à mon devoir. — Conformer vos actions à votre devoir, et votre devoir à votre conscience, c'est votre affaire, colonel Grahame, et non la mienne, dit Morton justement offensé qu'on voulût en quelque façon lui faire approuver lasentencesi récemment prononcée contre lui. — Encore un mot, dit Claverhouse. Evandaie prétend que j'ai des torts à réparer envers vous. Je puis répondre que je ne confondrai jamais un gentilhomme d'un esprit élevé, qui. même dans ses erreurs, agit par des principes honorables, avec ces fanatiques de làbas, ou même avec leurs chefs altérés de sang et souillés de meurtre. Si donc ces gens-là ne consentent point à se séparer sur-le-champ, je vous prie avec instance de revenir à l'armée rovale et de faire votre paix particulière; car soyez bien assuré qu'ils "ne tiendront pas contre nous une demi-heure. 'Si vous suivez ce conseil, demandezmoi dès votre arrivée. Montmouth, quoique cela paraisse étrange, Montmouth ne peut vous protéger ; Daizell ne le voudrait pas. Quant à moi, je le veux et le puis, et j'ai promis à Evandaie de le faire si l'occasion s'en présentait. — Je devrais des remerciments à lord Evandaie, répliqua Morton froidement, s'il ne paraissait me croire capable d'abandonner ceux dont j'ai embrassé la cause. Quant à vous, colonel Grahame, si vous voulez m'accorder l'honneur d'une autre espèce de satisfaction, il est probable que, dans une heure, vous me trouverez au bout du pont de Bothwell, du côté du couchant, l'épée à la main.
Sur ces mots, ils se saluèrent en se quittant. — C'est un estimable garçon, Lumiey, dit Claverhouse en s'adressant à l'officier qui avait escorté Morton; mais c'est un homme perdu.. Que son sau" retombe sur sa tête ! °
Ayant parlé ainsi, il s'occupa des préparatifs du combat.
CHAPITUE XXXI.
Afirèsavoir quitté les avant-postes de l'armée royale où il régnait un si bel ordre, Morton, arrivé à ceux de son parti, ne put .s'empêcher de remarquer la différence de discipline et d'en concevoir de tristes pressentiments. La discorde qui divisait le conseil s'était répandue dans les derniers ranjs des insurgés; les postes, les patrouilles, étaient plus occupés à disputer sur les causes véritables de la colère divine, et à définir les limites de l'hérésie des érasticns, qu'à surveiller les mouvements de l'ennemi, quoique l'on entendit ses tambours et trompettes. Cependant une grand' garde avait été placée .sur le long et étroit pont de Bothwell, par où l'ennemi devait nécessairement passer pour entamer l'allaque; mais les soldats chargés do prder ce poste étaient, comme les autres, divisés et découragés : déjà persuadés que cette position ne pouvait être défendue, ils pensaient à se replier .sur le corps principal. Une telle faute eût entraîné la ruine complète des presbytériens, car, vraisemblablement, de la perte ou de la conservation de ce passage devait dépendre la fortune de la journée. Au bout du pont .s'étendait une plaine unie, et coupée seulement par quelques petits bouquets d'arbres. Sur un tel champ de bataille, il était probable que les troupes indisciplinées des puritains, manquant de cavalerie, et tout à fiiit dépourvues de canon, ne pourraient pas soutenir le choc de troupi s régulières. Morton examina donc ce poste avec attention, el il lui parut qu'en occupant deux ou trois mai.sons sur la rive gauche de la rivière, et quelques bouquets d'aunes et de noisetiers qui en ombrageaient le bord, puis en barricadant le passage et fcrinant les portes d'une voûte construite, selon l'ancien usage, sur le milieu du poiii, celte position pourrait être ai.sément défendue. Il donna donc des ordres en conséquence el fit détruire les parapets de l'enlrée du pont, afin qu'ils ne protégeassent pas rcnnemi. Ensuite, Morton conjura des .soldais préposés à la garde ^\^'. ce poste important d'êlre attentifs el prêts à la defense, el leur promit un prompt cl puissant renfort. Il fit encore placer des vedfettes en avant de lo riviere pour
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surveiller les moiivomeiits de rennemi, avec ordre de se replier sur la rive gauche aiis>iiùl qu'il approcherait. Eufin, il leur recommanda d"aveitir rogtiliércmcnl l'élat-major de tout ce qui se passerait.
Les soldats, dans le moment du danger, sont toujours disposés à recoiinaiire la supériorité de leurs ofliciei-s : laclivité do Morton et son liabileté lui gagnèrent la connancc de ses gens. .\vi'c un renouvellement d'activité et d'espoir, ils se mirent à fortifier leur position conformément à .ses instructions, et le saluèieiit à sou départ de trois bruyantes acclamations. Ces précautions prises, Morton s'avança au grand galop vers le gros de l'armée. Il l'ut surpris autant que consterné de lasccnede tumulleet de confusion qui s'y olTrit à ses regards, dans un moment où le bon ordre et la concorde étaient si nécessaires. Au lieu d'être rangés en ordre de bataille et d'attendre le commandement de leurs officiers, les soldats, groupés pclcuièle, formaient une masse confuse qui roulait et s'agitait cunme les vagues de la mer. Mille bouches parlaient, ou plutôt vociféraient, et pas une oreille n'écoutait. Frappé de cette scène extraordinaire, Morton s'elTorça de s'ouvrir un passage à travers la foule, afin d'apprendre et de l'aire cesser, s'il était possible, la cause d'un desordre si intempestil'. Pendant qu'il est ainsi occupé, nous ferons connaître au lecteur ce que le jeune capitaine découvrit difficilement.
Les insurgés s'étaient mis à tenir leur Jour d'humiliation : cet usage, adopté par les puritains dans les premières guerres civiles, leur paraissait le meilleur moyen de surmonter les obstacles et de terminer toutes les discussions. On choisissait ordinairement pour celte solennité un jour non férié : mais celle fois , pressés par le temps et par la proximité de l'ennemi, les fanatiques avaient fait choix du jour du sabbat. Une chaire improvisée fut élevée au milieu du camp, et l'on convint qu'elle serait occupée d'abord par le révérend Pierre Poundlcxt, préférence qui lui était accordée comme étant le plus âgé des ecclésiastiques présents. Mais au moment oii le digne théologien , d'un pas lent et mesuré, s'avançait vers la tribune , il fut prévenu par l'apparition soudaine de Habacuc Mucklewralh , ce prédicateur fougueux qui avait si fort étonne Morion au premier conseil tenu par les chefs des insurgés après leur victoire de Loudon-Hill. On ne sait s'il agit par les instigations des caméroniens, ou si ce fut seulement l'agitation de son esprit, la vue d'une tribune vacante, qui le portèrent à saisir l'occasion de haranguer un aussi respectable auditoire. Quoi qu'il en puisse être, il saisit ardemment l'occasion , s'élança dans la chaire , promena autour de lui ses yeux égarés, et sans s'émouvuir des murmures d'un grand nombre de ses auditeurs, ouvrit la Bible, et prit pour texte de son discours ces mots du trentième chapitre du Ueiitéronome : «Certains hommes, enfants de Bélial, sont sortis du milieu de vous, et ont emmené les habitants de leur ville, disant: Allons servir d'autres dieux qui vous sont inconnus.» Puis, il commença une harangue aussi fanatique, aussi extravagante qu'inopportune. Il s'étendit sur les sujets de discorde qui régnaient dans l'armée, et dont on était convenu d'ajourner la discussion à un temps plus convenable, n'omettant aucune question propre à .soulever les passions. Enfin, après avoir accusé les modérés de fomenter l'hérésie, de viser à la tyrannie, de chercher la paix avec les ennemis de Dieu , il reprocha nominalement à Morton d'avoir été liu de c('S hommes, comme le disait le texte sacré, sortis du milieu d'eux pour emmener les habitants de la ville et les conduire aux autels des faux dieux. Lui, ceux qui le suivaient, ceux qui approuvaient sa conduite, Mucklewralh les menaça tous de la colère et de la vengeance divine, et exhorta ceux (]iii voulaient rester purs et sans tache à se séparer d'eux. — Ne tremblez point, dit-il, devant le hennissement des chevaux et l'éclat des cuirasse.'s. Ne demandez point de secours aux Egyptiens contre les ennemis. Nombreux comme les sauterelles, fiers comme les dnigons, leur conliance n'est pas notre confiance, leur rocher n'est pas notre rocher; sinon, mille fuiraient-ils devant un seul, et deux mettraient-ils dix mille C!i fuile? J'ai rêvé dans les visions de la nuit, et la voix m'a dit : H.ibacuc, prends ton van , sépare le froment de la paille, afin qu'ils ne soient pas consumés ensemble par les feux de l'iiidisn:<lion et les éclairs de la colère. En conséquence, je vous dis : Prenez ce Henri Morton.... ce criminel Achab, qui a porté la malédiction parmi vous, et s'est fait des frères dans le camp de rennemi.... yu'on le prenne, qu'on le lapide avec des pierres, qu'on le brijie avec le feu, pour que la colère s'éloigne des fils du Covenant. Il n'a (>as pris un vcleuienl babylonien, mais il a vendu le vêtement de la justice à la femme babylonienne; il n'a pas pris cent pièces d'argent, mais il a trafiqué de la vérité, plus précieuse que l'or et l'argent.
' A cette attaque furibonde, dirigée inopinémentcontre un de leurs principaux chefs, le tumulte se répandit dans l'assemblée des presbytériens. Quelques-uns voulaient qu'on procédât .sur-le-champ à l'élection de nouveaux officiers, et qu'on ne nommât aucun de ceux qui, parleurs di-ioiir^ ou par leurs aclions. avaient montré la moindre faiblesse pour les hérésies et la coitmiuidii des temps. Telles étaient les demandes des caméroniens. Quiconque n'était pas avec eux était contre eux, disaient-ils; ce n'était pas le moment de re-
noncer à la partie cs.sentielle du Covenant, quand il fallait que le ciel bcnît leurs armes et leur cause; à leurs yeux enfin un presbytérien tiède ne valait guère mieux qu'un papiste, un ennemi du Covenant , \in homme sans foi. De leur côté , les modérés rejioussaient avec indignation et mépris le reproche qu'on leur faisait d'avoir, par une criminelle condescendance, déserté la cau.se de la vérité. Ils reprochaient à leurs accusateurs d'avoir brisé l'unité de croyance; d'avoir, par les emportements d'un zèle extravagant, introduit la division dans l'armée, quand, au jugement des plus hardis, -SOS forces réunies suffisaient à peine à la tâche Poundlext et un ou deux autres .faisaient d'inutiles efforts pour calmer la fureur croissante des deux partis eu leur répétant ces paroles du patriarche : « Qu'il n'y ait point do querelle entre vous et moi , ni entre vos bergers et les miens, car nous sommes frères.» Ces paroles pacifiques ne pouvaient être entendues. Ce fut en vain que Burley luimême, quand il vit la dissension portée à ce point, éleva sa voix sombre et forte pour recommander le silence et la discipline : l'esprit d'insubordination avait pris le dessus, et on eût dit que l'exhortation d'Habacuc Mucklewralh avait communiqué une (lartie de son fanatisme à tout l'auditoire. Les plus sages ou les plus timides étaient prêts à se retirer, et à délaisser une cause qu'ils regardaient comme perdue. Les autres inclinaient pour un Appel harmonieux, comme ils l'appelaient assez improprement, c'est-à-dire pour la nomination de nouveaux officiers et !c renvoi de ceux qui avaient été récemment élus, et cela avec un tumulte et des cris vraiment dignes de la folie et du désordre qui régnaient dans ce camp. Ce fut en ee moment que Morton arriva ; l'armée était en proie à la plus affreuse confusion, et sur le point de se dissoudre. Son retour eicila de bruyants applaudissements d'un côté, et de l'autre des imprécations non moins violentes.
— Que signifie ce désordre dans un pareil moment , cria-t-il à Burley, qui, épuisé de ses vains efforts pour rétablir la subordination, se tenait appuyé sur son épée , et regardait avec désespoir cette scène de confusion. — 11 signifie, répliqua Burley, que Dieu nous a livrés aux mains de nos ennemis. — Non . non , répondit Morton d'une vois et d'un geste qui forcèrent à l'écouter, ce n'est pas Dieu qui nous abandonne, c'est nous qui l'abandonnons, et qui nous déshonorons nous-mêmes en souillant et en trahissant la cause de la liberté et de la religion. Ecoutez-moi! s'écria-t-il en s'élançant à la chaire que Mucklewralh épuisé de fatigue avait été forcé d'abandonner : je vous apporte des propositions de paix ; mais l'ennemi pose comme condition que vous mettiez bas les armes. Si vous consentez à suivre mes avis, vous pouvez faire encore une honorable résistance. Mais le temps presse; décidez-vous sur-le-champ. Qu'il ne soit pas dit dans la postérité que six mille Ecossais n'ont eu ni le courage d'attendre l'ennemi de pied ferme et de le combattre, ni le bon esprit de faire la paix, ni même la prudence du lâche, qui sait à propos batlre en retraite. Que signifient des querelles sur des points minutieux de discipline ecclésiastique, lorsque l'édifice entier de nos libertés est menacé d'une complète destruction? Ne l'oubliez pas, mes frères, le dernier est le pire de tous les maux que Dieu envoya au peuple de son choix , le dernier et le plus terrible châtiment de l'aveuglement et de la dureté du cœur de ce peuple, furent les dissensions sanglantes qui déchiraient la cilé au moment même où l'ennemi se présentait à ses portes.
Quelques-uns manifestèrent par des applaudissements, d'autres par des huées l'irapre.ssion que ce discours avait produite sur eux. Plusieurs s'écrièrent inèrae: — A vos tentes, Israël! .Morton qui voyait déj.à les colonnes de l'ennemi apparaître sur la rive droite et se diriger vers le pont, éleva la voix autant qu'il lui fut possible; et faisant un geste de la main: — Retenez vos clameurs insensées, s'écria-t-il ; voici l'ennemi- De la défense du pont dépend votre Vie et l'espérance de faire triompher nos lois et nos libertés... Il y aura
au moiris un Ecossais qui mourra en combattant pour elles Que
ceux qui aiment leur pays me suivent !
La multitude avait tourné la tète du côté désigné par Morton. A la vue des ligues élincelautes des gardes à pied anglais, soutenues par plusieurs escadrons de cavalerie, des canons que les artilleurs braquaient déjà contre le pont, des clans avec leurs plaids bigarrés qui semblaient chercher un gué sur la rivière : k la vue des troupes nombreuses destinées à soutenir l'attaque, les cris et le tumulte cessèrent tout à coup , et les insurgés restèrent frappés de consternation, comme si c'ciit été une apparition soudaine et non un événement auquel on devait s'attendre. Us regardaient leurs camarades, puis leurs chefs, avec cet air abattu qu'on remarque chez un malade épuisé par un accès de frénésie. Cependant lorsque Morton, s'élançant de la chaire, se dirigea vers le pont, une centaine de jeunes gens qui lui étaient particulièrement attachés le suivirent. Alors Burley se tournant vers Macbriar : — Ephra'îm, dit-il, c'est la Providence qui nous montre le chemin par la sagesse mondaine de ce jeune homme.. Que celui qui aime la lumière suive Burley ! — .■\rrê[e, répliqua Macluiar; est-ce d'.nc par Henri .Mirlon et par ses pareils que nous devonsèlre conduits? Reste avec nous. Je crains la trahison de cet Achab sans foi.... tu n'iras pas avec lui. Tu es nos charriots et nos cavaliers. — Ne me retiens pas! il a dit avec raison
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que tout est perdu si rennemi enlève le pont... ne me retiens pas. Les enfants de cette génération seront-ils plus sages et plus braves
que les enfants du sanctuaire? Allons, à vos rang-;! suivez vos
chefs! Ne nous laissez pas manquer d'hommes ni de munitions, et maudit soit celui qui abandonnera l'œuvre dans ce grand jour!
Ayant ainsi parlé, il marcha d'un pas résolu vers le pont, accompagné d'envirnn deux cents des plus braves et des plus zélés de ses partisans. Un silence profond, le silence du découragement, suivit le départ de Morton et de lîuricy. Les officiers profitèrent de ce moment pour rétablir un peu d'ordre dans les rangs, recommandant à ceux qui ctaienl le plus à découvert de se jeter la face contre terre aussitôt que la canonnade commencerai!. On exécuta les ordres sans résister, sans s'occ,uper davantage de faire des remontrances; mais la peur avait succédé à l'enthousiasme; et ces forcenés prirent leurs rangs avec la docilité d'un troupeau : le cœur leur manquait à l'approche soudaine d'un danger contre lequel ils avaient négligé de se prémunir. On parvint cependant à mettre les troupes en ligne avec quelque régularité, et elles présentèrent encore l'apparence d'une armée. Leurs chefs purent donc espérer qu'une circonstance favorable et inespérée ranimerait leur courage. Keltledrummle, Poundtext, Macbriar, et d'autres prédicateurs , se donnaient beaucoup de mouvement pour faire entonner un psaume; mais les superstitieux remarquèrent, comme un mauvais présage, que leur hymne de jubilation et de triomphe se changeait en un chœur de consternation, et ressemblait plulôt aux psaumes de la pénitence récités sur l'écliafaud d'un criminel, qu'au fier cantique d'allégresse qui avait retenti sur la bruyère sauvage de Loudon-Hill en anticipation delà victoire. Ce chant mélancolique reçut bientôt un accompagnement plus triste encore : les troupes royales poussèrent des cris de joie; les montagnards, des hurlements, et le canon se mit à gronder sur l'une des riv"s de la Clyde, tandis que le feu de la mousqueterie retentissait des deux parts. Eu peu d'instants, le pont et les bords adjacents fur.'ut enveloppés de tourbillons de fumée.
CHAPITRE .X.XXII
Morton et Burley n'avaient pas encore atteint le poste qu'il s'agissait de défendre, et déjà l'ennemi en avait commencé l'attaque avec vigueur. Les deux régiments des gardes à pied, formés en colonne serrée, marchèrent vers la Clyde; l'un, se déployant sur la ri"'e droite, commença un feu meurtrier contre ceux qui défendaient le pont, pendant que l'autre s'avançait pour l'enlever. Les insurgés soutinrent l'attaque avec beaucoup de sang-froid et d'intrépidité ; et pendant qu'une partie d'entre eux répondait à la mousqueterie des royalistes, le reste dirigeait constamment ses coups sur l'entrée même du pont et sur touteslrs avenues par lesquelles l'ennemi tentait de l'aborder. L'armée anglaise, quoique perdant beaucoup de monde, nn laissait ]ias de faire des progrès ; et la tète de la colonne était sur le pont , quand l'arrivée de Morton changea la scène. Ses tirailleurs, envoyant sur la route un feu soutenu et bien ajusté, forcèrent les assaillants à se retirer avec perte. Les troujies royales revinrent une seconde fois à la charge, et une seconde fois elies furent repoussées avec une plus grande perte eneore, car Burley survint au moment même. Le f(>u continua donc avec une extrême vivacité de part cl d'autre, et l'issue de l'action paraissait fort douteuse. Montmoutb, montant un superbe cheval blanc, se faisait remarquer sur la rive droite de la rivière, excitant ses soldats par ses cxhoi talions et par ses prières. Par son ordre, le canon, qui jusque-là n'avait fait qu'incommoder un corps éloigné de presbytériens, fut tourné contre les defi'nseurs du pont; mais ces tcrribleï machines, manœuvrées alors avec moins de précision qu'aujourd'hui, ne c.iusèrent à l'ennemi ni autant de mal ni autant d effroi que le duc l'avait espéré. Los insurgés, établis dans des taillis .sur le bord du fleuve ou postés dans les maisons indiqin^es, combattaient à couvert, tandis que le.', royalistes, grâce aux précautions de Morton , étaient exposés de tontes parts. La défense du pont t'ut si longue et si opiniâtre, qu'enfin les généraux royalistes craignirent de la voir couronnéede succès. En ce moment, Montmouth met pied à terre, rallie les gardes, les conduit à une nouvelle attaque plus acharnée , pendant que Daizell, à la lélc des Highlanders du comté de Lennox, .se précipite en avant, avec leur terrible cri de guerre. Dans ce moment critique, les munitions vinieni à manquer aux défenseurs du pont. Ils envoyèrent inulilemenl messages surmessages au corps jirincipal pour demander, pour implorer des hommes, de la poudre et du plomb; ce corps restait en arrii're, immobile dans la plaine La consternation, le désordre s'y étaient -njs, et au moment où le poste duquel dépendait le salut commun avait besoin d'un prompt et puis.sant renfort , il ne se trouva dans cette armée personne ni pour comma'ider ni pour obéir. A mesure que In feu des défenseurs du pont se ralentissait, celui des as.,aillanls devenait plus vif et plus meurtrier. Animés par l'exemple et bs ( «liorlatinns île lems ofliriers, ils commencèrent a s'établir sur le ponlelà écarter tous b sobslatle.s qui
défendaient le passage. La porte fut enfoncée ; les poutres, les troncs d'arbres, et les auties matériaux qui formaient la barricade, furent . enlevés et jetés dans la rivière, non toutefois sans résistance. Morton et Burley combattaient à la tète des leurs, et les encourageaient à opposer piques, pcrtuisanes et hallebardes aux baïonnettes des gardes à pied et aux larges épées des Highlanders. Mais à la vue de ce combat mégal , les derniers rangs commencèrent à plier : les hommes prirent la fuite un à un, par groupes de deux ou trois, vers le gros de l'armée; et bientôt les autres furent forcés d'abandonner le pont, autant par le poids des colonnes ennemies que par le choc deluursarmes. Le passage étant ouvert, l'ennemi ne tarda par de le traverser; mais comme il était long et étroit, te mouvement fut lent et périlleux; ceux qui passèrent les premiers durent encore enlever les maisons par les fenêtres desquelles les presbytériens continuaient à faire feu. Burley et Morton étaient près l'un de l'autre dans ce moment critique.— Il est encore temps, dit le premier, de les attaquer avec la cavalerie, avant qu'ils aient formés leurs lignes : nous pourrons ainsi, avec l'aide de Dieu, reprendre le pont. Hàtez-vous d'aller la chercher, pendant que de ce corps vieux et ruiné je ferai un rempart.
Morton saisit l'importance de cet avis, et s'élançant sur un cheval que Cuddle tenait tout prêt pour son maître, derrière un bouquet d'arbres, il courut au galop vers un parti de cavalerie qui était peu éloigné ; mais par malheur ce corps était entièrement composé de carémoniens, et avant que Morton eût pu leur expliquer son message, ou leur donner ses ordres, il fut salué par des imprécations générales. — Il fuit! s'écrièrent-ils; le lâche, le traître, il fuit comme un lièvre devant les chasseurs! 11 abandonne le brave Burley au milieu du carnage. — Je ne fuis pas, je viens pour voustondnirc à l'attaque. Marchez avec courage; et nous pourrons encore rétablir nos affaires. — Ne le suivez pas, ne le suivez pas: il vous a vendus au glaive de l'ennemi ! telles furent les exclamations turaultueu^-js qui retentirent dans les rangs.
Et tandis que Morton emp'oyait inutilement la persua,sion, les ordres, les prières, le moment d'attaquer avec succès était passé: le pont, les raaisonsqui le protégeaient, venaient d'être enlevés par l'ennemi, et Burley, avec ce qui lui restait encore de soldats, se repliait sur le gros de l'armée, à qui le spectacle de cette retraite précipitée, ou plutôt de cette déconfiture, ne pouvait rendre le courage absent. Cependant les troupes royales traver.saientlepontlibremeiît, et, maîtresses du passage, se formaient en ligne de bataille. Claverhouse, tel qu'un faucon perché sur un roc, épiant le moment de fondre sur sa proie, avait attendu sur la rive opposée le moment d'agir ; alors, il passe le pont à la tête delà cavalerie, au grand trot, puis là conduit par escadrons dansles intervalles et le long des flancs de l'infanterie, la forme en ligne sur la plaine, et la mené à la charge sur le front des presbytériens, tandis que deux autres corps menacent leurs flancs. Cette malheureuse armée était alors dans cette situation oil la simple démonstration d'une attaque suffit pour inspirer une terreur panique ; leurs esprits troublés par l'cpouvante, leur courage abattu, rendaient tous les hommes incapables de soutenir une charge de cavalerie, accompagnée de tout ce oui peut cITrayer les yeux "t les oreilles: l'impétuosité des chevaux, le retentissement de la terre sons leurs pas, l'éclat des épées, les ondulations des plumets, les farouches clameurs des cavaliers. Le premier rang fit à peine une déchar^'e de mousqueterie mal dirigée et en désordre ; les derniers rangs étaient rompus et fuyaient déjà au hasard, avant l'arrivée de l'ennemi: en moins de cinq minutes, les cavaliers couraient parmi eux, frappant et tuant sans merci La voix de Claverhonse se faisait entendre, même au-dessus de cet affreux tumulte: — Tue! tue ! point de quartier ! criait-il à ses soldais, souvenez-vous de Richard Grahame. Les dragons qui pour la plupart avaient à rougir de la dé faite de Louduu-llill, n'avaient pas besoin d'être excités à la vengeance. Leurs épées se rassasièrent de carnage, au milieu de fugitifs sans défense. Si ces derniers demandaient grâce, ils n'obtenaient pour réponse que les cris de joie dont les vainqueurs accompagiiaiiMit leurs coups. Enfin, on ne vovait que des insurgés fuyant de toutes parts, poursuivis ou massacrés. Un corps d'environ douze cents presbytériens, qui s'était tenu un peu à l'écart et hors de la portée de la cavalerie, déposa les armes et se rendit à discrétion à l'approche de Montmouth et de son infanterie. Ce généreux guerrier leur accorda quartier sur-le-champ ; puis, parcourant nu gniop le champ de bataille, il se ilonua autant de peine pour arrêter le carnag(!. qu'il .s'en était donné pour remporter la victoire. Au milieu de celte t.'icbe honorable, il rencontra legénéral Daizell, qui exluirtait les féroces HighlandiTS et les volontaires royalistes à m(Uilrer leur ilévouement an roi et à la patrie en éteignant le feu de la rébelli.iu dans le sang des rebelles. — Général, s'écria-t-il, remettez votre épée dans le fourreau, y^ vous l'ordonne, et f.iites sonner la ri'traile. Assez de sang a été répandu: faites quartier aux sujets ég.irés du roi. — J'obéis à Votre Grâce, répondit le vieux général eu essuyant son épée sanglante cl la remetlani dans le fourreau. Mais je vous avertis que ce n'est point assez pour inliniider les lelielles. Votre Grâce n'a- l- elle pas appris que, dans l'ouest, IJu>ile Olifaiil a rassemblé une troupe considérable de' gentils-
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hommes et de fri-aiuls pnipriotaires, cl qu'il est en niarclie pour se joiiidic à ces gens.-la.' — Basile Olifaui?dit le duc, quel est cot homme? — Le dernier héritier màlc du feu comte de Torwood. 11 s'est révolté contre le gouvernement parce que ses prétentions sur les domaines du comte ont été repoussées an profit de lady Marguerite Bellenden. Je crois que l'espoir de reprendre cet héritage à la faveur des troubles est le motif qui lui a fait prendre les armes. — Quels que soient ses motifs, il sera bientôt forcé de disiierser ses partisans, car cette armée est trop maltraitée pour se rallier. Pour la seconde fois, je vous ordonne donc de suspendre la poursuite. — Votre Grâce a le droit de commander : elle est responsable de ses ordres. 11 dit ces mots, et avec une répugnance bien visible, il transmit l'ordre de cesser le carnage.
Mais le cruel et vindicatif Claverhouse était déjà trop loin pour entendre le signal de la retraite; à la tète de la cavalerie, il continuait sa sanglante et infatigable besogne, rompant, dispersant, taillant en pièces tout ce qu'il rencontrait sur son passage. Morton et Bnriey, emiiortés tous deux loin du cham|) de bataille par le flot impétueux des fuyards, liront quelques efforts pour défendre les rues d'Hamiltou ; mais pendant qu'ils s'efTorçaient d'arrêter la fuite et de faire face à l'ennemi, Burloy eut le bras droit cassé par une halle. — Puisse la main qui a tiré ce coup se dessécher, s'écria- t-il; et l'épée qu'il agitait au-dessus de sa tète retomba impuissante à son côté. Je suis hors de combat.
Ayant prononcé ces mots, il tourna bride et sortit de la raclée. Morton vit alors qu'en continuant ses inutiles efforts pour rallier les fuyards, il no pourrait que les mener à la boucherie ou se faire prendre lui-même; suivi du fidèle Cuddie, il se retira donc de la foule; et, comme il était bien mouté, il fit sauter son cheval par dessus deux ou trois clôtures et gagna le large. De la première colline qu'ils gravirent, ils portèrent leurs regards derrière eux et virent leurs malheureux compagnons poursuivis de tous côtés par les dragons. Les vociférations que poussaient les soldats en égorgeant leurs ennemis vaincus, montaient sur les flancs du coteau avec les gémissements et les cris lugubres des victimes. — 11 est impossible, dit Morton, que les nôtres puissent jamais tenir tête aux royalisti>s. — La tète leur a été coupée comme je couperais celle d'une ciboule, répliqua Cuddie. Eh! Seigneur! voyez comme les larges épées brillent. La guerre est une terrible chose. Bien fin qui m'y rattrapera. Mais, pour l'amour de Dieu! monsieur, cherchons un endroit où nous puissions un peu reprendre haleine.
Morton sentit la nécessité de suivre le conseil de son fidèle écuyer. Ils remirent leurs chevaux à un bon pas, et ils le continuèrent sans interruption, dirigeant leur course vers la contrée la plus sauvage et la plus montagiieuse, où ils supposaient qu'une partie des fugitifs se rassembleraient pourcontinuer la défense ou pour obtenir une capitulation.
CHAPITRE .\XXin
Le soir était tombé, et depuis deux heures Morton et son fidèle serviteur n'avaient vu personne de leurs malheureux compagnons, quand ils atteignirent une bruyère et aperçurent une grande ferme isolée, située à l'entrée d'une ravine sauvage et loin do toute autre habitation. — Nos chevaux, dit Morton, ne peuvent nous mener plus loin, sans avoir pris un peu de repos et quelque nourriture ; il faut tâcher d'obtenir l'un et l'autre ici.
En parlant de la sorte, il s'approcha du bâtiment. Tout annonçait qu'il était habité. Une fumée épaisse sortait de la cheminée, et on voyait autour de la porte la trace récente des pas de plusieurs chevaux. Ils entendirent des voix dans la maison; mais toutes les fenêtres étaient soigneusement fermées, et quand ils frappèrent à la porte, on ne leur répondit point. Après avoir vainement demandé, supplié même qu'on leur ouvrit, ils allèrent vers une écurie ou un hangar, dans l'intention d'y attacher leurs montures avant d'aviser aux moyens de se faire ouvrir la porte de la ferme. Ils y trouvèrent dix ou douze chevaux dont l'air de fatigue, et les harnais fort en désordre, montraient assez que leurs maîtres étaient des insurgés fugitifs aussi bien que les arrivants. — Cette rencontre est de bon augure, dit Cuddie; nous aurons ici un morceau de bœuf à manger, cela est certain, car voici une peau qui était sur le dos de l'animal il n'y a pas une demi-heure ; elle est encore chaude.
Encouragés par ces apparences, ils retournèrent à la maison,.en s'annonçant comme du même parti que les hommes qui s'y trouvaient, et ils demandèrent l'entrée à grands cris. Après un long et obstiné silence, une voix lugubre répondit par la fenêtre : — Qui que vous soyez, ne troublez pas ceux qui pleurent sur la désolation et la captivité du peuple, cfeux qui cherchent les causes de la colère divine et de la trahison, afin que les pierres d'achoppement contre lesquelles nous nous sommes heurtés soient écartées de notre chemin.— Ce sont des whigs enragés de l'ouest, dit Cuddie à son maître d'une voix basse ; je les reconnais à leur langage. Que l'ennemi du genre humain me prenne, si je m'aventure volontairement en pareille compagnie!
Morton n'en continua pas moins de s'adresser à ceux qui occupaient la maison et de leur demander asile. Ses prières n'étant point écoutées, il força un des contrevents, poussa brusquement la fenêtre qui n'était pas très solide, et sauta dans la vaste cuisine d'où la voix ét^tit sortie. Cuddie le suivit, murmurant entre ses dents, la tète à la croisée, qu'il espérait bien ne pas rencontrer de marmite de soupe bouillante. Le maître et le valet se trouvèrent alors dans la compagnie de dix ou douze hommes armés, rangés en demicercle autour du fou sur lequel cuisait leur souper, et occupés , en apparence du moins, de leurs dévotions. A la sombre lueur du fôver qui se reflétait sur leurs visages, Morton reconnut plusieurs de "ces fanatiques qui s'étaient le plus distingués par leur opposition intempestive à toutes les mesures modérées, et avec eux leurs chefs avoués, le fougueux Ephraïm Macbriar, et l'insensé Habacuc Mucklewrath. Les caméronièns n'adressèrent ni un geste ni une parole de bienvenue à leurs frères d'infortune; ils continuèrent d'écouter la prière que Macbriar récitait à voix basse pour que le Tout-Puissant n'appesantît pas ses mains sur son peuple et qu'il ne l'anéantît pas au jour de sa colère, ils ne paraissaient s'apercevoir de la présence de leurs hôtes que par les regards d'indignation qu'ils leur lançaient. Morton, voyant qu'il s'était introduit dans une société fort niai disposée pour lui, songeait à la retraite. Mais en tournant la tète, il s'aperçut non sans alarme que deux hommes vigoureux se tenaient en silence à côté de la fenêtre par laquelle il était entré. Une de ces sentinelles demauvais augure dit toutbasàCuddie : — Fils delasainle Mausc Headrigg, ne cause pas ta ruine en restant plus longtemps avec ce fils de la trahison et de la perfidie... Ne tarde point, car le vengeur du sang est derrière toi.
En mémo temps, il lui montra la fenêtre , par laquelle Cuddie sauta sans hésitation : car l'avis qu'il venait de recevoir signifiait clairement qu'en restant il eût couru un grave danger.
— Les fenêtres me portent malheur ! telle fut sa première réflexion quand il se trouva en plein air; la seconde fut relative au sort qui attendait son maître Us vont le tuer, les féroces assassins, et ils croiront avoir fait une bonne œuvre. H faut quo je retourne à la ville : je trouverai sans doute quelques-uns de nos gens , et je les amènerai ici assez à temps pour le secourir.
En parlant ainsi, Cuddie entra dans l'écurie, sella le meilleur cheval qu'il put trouver, car le sien était épuisé de fatigue, et prit au galop la route d'Hamilton. Le bruit des pas de ce cheval troubla un instant les fanatiques dans leur dévotion. Mais bientôt il cessa de se faire entendre ; et Macbriar ayant achevé sa prière, ses auditeurs quittèrent leur posture inclinée , levèrent sur Morton leurs yeux que jusque-là ils avaient tenus baissés, et lui lancèrentde sombres regards. — Vous me faites un singulier accueil, messieurs, leur dit-il. Je ne sais en quoi je puis l'avoir mérité. — Malédiction sur toi ! malédiction sur toi! s'écria Mucklewrath en se levant brusquement. La parole que tu as méprisée deviendra un roc pour t'écraser et t'anéantir; la lance que tu as voulu briser te percera le sein : nous avons prié, nous avons gémi, nous avons demandé au ciel de nous envoyer une victime à offrir en holocauste afiu d'expier les péchés de la congrégation ; et voilà que la tète même du coupable est remise entre nos mains. 11 s'est introduit par la lenètre comme un voleur; c'est un bélier trouvé dans le buisson, dont le sang sera une offrande agréable pour racheter l'Église de la vengeance, et à l'avenir, ce lieu sera nommé Jehovah Jirèh, car le sacrifice est résolu. Allons, liez la victime avec des cordes aux coins de l'autel.
Il se fit un mouvement parmi ces hommes, et Morton, en ce moment, regretta bien la précipitation imprudente avec laquelle il s'était aventuré dans leur compagnie- Il avait pour toute arme son épée, ses pistolets étant restés a l'arçon de sa selle ; et comme les puritains étaient tous munis d'armes à feu, il ne pouvait guore espérer de leur résister avec succès. Cependant l'intervention de Macbriar le sauva pour un moment. — Attendez encore, mes frères; ne tirons pas le glaive avec précipitation, de peur que le sang innocent ne retombe sur nos têtes!... Approche, dit-il en s'adressant à Morton, nous compterons avec toi avant de venger la cause que tu as trahie. Ne t'es-tu pas , dans toutes les assemblées de l'armée , montré sourd comme la pierre à la parole de vérité? — Oui, oui, murmurèrent d'une voix sombre les assistants. — Il a toujours conseillé la paix avec les mécréants, dit l'un. — Et plaidé pour le sombre et abominable crime de l'indulgence, dit un autre. — Et il aurait voulu livrer l'armée aux mainsdoMontmouth, ajouta un troisième. 11 a été l'un des premiers à quitter l'honnête et bravo Burley quand il défendait encore le passage. Je l'ai vu dans la plaine , les flancs de son cheval ensanglantés par l'éperon, longtemps avant que le feu eût cessé près du pont. — Messieurs, dit Morton, si vous avez résolu de m'écrasor par vos clameurs etde me condamner sans m'ectendro, ma vie est en votre pouvoir; mais vous répondrez de ce meurtre devant Dieu et devant les hommes.
De nouveaux murmures accueillirent cette réponse. —Ecoutez ce jeune homme, je vous le dis, reprit Macbriar; car le ciel sait que nos entrailles se sont émues de compassion sur lui: nous voudrions qu'il pût connaître la vérité et employer ses forces pour la défendre. Maiâ
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il est aveuglé par ses connaissances mondaines, et il a dédaigné la lumière quand elle brillait devant lui.
Morton, ayant obtenu le silence, expliqua les motifs pour lesquels il avait conseillé de traiter avec Montraouth; il raconta ce qui s'était passé dans sa courte entrevue avec le général, enfin il parla de la part active qu'il avait prise au combat. — Je ne puis, messieurs, dit-il en terminant celte apologie, convenir, comme vous le prétendez, que j'aie voulu tyranniser les consciences ; car personne ne lient plus que moi à consacrer une légitime liberté. Je n'ai pas besoin non plus de prouver que si les autres avaient été de mon avis dans le conseil, ou s'étaient tenus à mon côté dans le combat, au lieu d'être vaincus et dispersés, nous aurions remis le glaive au fourreau après une paix honorable, ou nous le brandirions dans les airs en signe de triomphe. — Il a dit le mot, s'écria un des assistants; il a confessé ses vues personnelles et charnelles et son érastianisme ! Qu'il meure d'une mort exemplaire! — Paix ! dit Macbriar; je veux 1 interroger encore... N'est-ce point grâce à toi que le réprouvé Evandale a échappé deux foisà la mort età la captivité? N'est-ce point par toi que Miles Bellenden et sa garnison de coupe-gorges ont échappé au tranchant du glaive? — Je suis fier de ces actions que vous semblez me reprocher comme des crimes. — Vous l'entendez! s'écria Macbriar; sa bouche l'a dit une seconde fois... Et n'est-ce point par amour pour une femme madianite, n'est-ce pas pour Edith Bellenden que tu as fait toutes ces choses? — Vous êtes incapable, répondit fièrement Morton, d'apprécier mes sentiments pour cette jeune dame; mais tout ce que j'ai fait, je l'aurais fait quand même elle n'eût jamais existé. — Tu es un rebelle endurci à la vérité, dit un autre fanatique au visage sombre. Mais en sauvant la vieille Marguerite Bellenden et sa petite-fille, ton but n'élait-il pas de faire avorter les sages desseins de John Balfour de Burley, qui avait déterminé Basile Olifant à se mettre en campagne en lui assurant la propriété des biens terrestres de ces femmes. — Je n'ai jamais entendu parler d'un tel projet, par conséquent je ne pouvais vouloir m'y opposer. Mais votre religion vous permet-elle d'employer des moyens aussi peu honnêtes pour vous faire des partisans? — Paix! cria Macbriar un peu déconcerté; ce n'est pas à toi d'instruire les directeurs des consciences, ni d'interpréter les obligations du Covenant. Au surplus, tu as avoué assez de péchés et de criminelles trahisons pour attirer la défaite sur une armée, fût-elle aussi nombreuse que les grains de sable du rivage; et voici notre jugement. Nous ne sommes pas libres de ne pas t'oter la vie, car la Providence t'a livré entre nos mains quand nous disions avec le pieux Josué : Pourquoi Israël a-t-il tourné le dos devant ses ennemis? C'est alors que tu es arrivé au milieu de nous, comme envoyé par le Très-Haut, pour subir le châtiment que mérite celui qui a porté la démence dans Israël. Ecoute donc bien mes paroles : c'est aujourd'hui Icjour du sabbat, et notre main ne se lèvera pas sur toi jiour répandre ton sang dans un tel jour; mais quand minuit sonnera, ce sera ta dernière heure. Prépare-toi donc au dernier jugement, car le temps passe vite. .Mes frères, saisissez le prisonnier et ôtcz-lui ses armes. Cet ordre imprévu fut si promptement exécuté par des hommes qui peu à peu s'étaient approchés de Morton et l'avaient environné, qu'il fut saisi, désarmé, et qu'on lui passa une sangle de cheval autour des bras avant qu'il pût faire aucune résistance. 11 se fit alors un morne et profond silence; les fanatiques se rangèrent autour d'une table de chêne, et placèrent près d'eux Morton chargé de liens, en face de l'horloge qui mesurait le temps qu'il lui restait à vivre. On servit le souper sur la table, et ils en offrirent une part à leur prisonnier; mais on croira sans peine qu'en ce moment il avait peu d'appétit. Le repas achevé, les puritains se remirent en jiriercs. Macbriar, chez qui un fanatisme féroce n'étouffait peut-être pas tout sentiment d'humanité et de miséricorde, adres.sa une prière à la Divinité pour qu'elle manifestât par un témoignage visible que le sanglant sacrifice qui se préparait lui était agréable. Les yeux et les oreilles de ses auditeurs épiaient tout ce qui pouvait être inlorprélé comme signe d'approbation, et de temps à autre leurs .sombres regards se fixaient sur le cadran pour voir les progrès que faisait l'aiguille vers l'heure fixée pour l'cxi'cution. -l/o'il de Morton prenait souvf Ml la même direction, et réfléchissait tristenu'iit que sa vie ne .se prolongerait pas au-delà du temps quo l'aiguille mettrait à parcourir une faible distance pour arriver à l'heure fatale. Sa confiance religieuse, l'Inébranlable fermeté de ses principes d'honneur, la conscience de son innocence, lui donnèrent la force do passer cet intervalle terrible avec moins d'agitation qu'il ne s'y serait attendu si celte situation affreuse lui eût été prédite. Cependant il ri'cMait pas soutenu par ce sentiment qui inspire tant de résolution et d'intrépidité cl qui lui avait été d'un si puissant secr)urs lorsqu'il se Irmivait au pouvoir de Claverhouse. Alors il savait que, parmi les spectateurs, il en était biMiicoii|i qui plaignaient son sort, et quelques-uns qui approuvaient sa conduite. Mais maintenant, à la merci de ces sombres fanatiques prêts à contcmplerson exécution non-scu- Ipment avec indilférenct;, mais avec triomphe; sans un ami pour lui adresser un mot de sympathie ou d'encouragement; attendant q»e lépée destinée à le frapper sortît lentement du fourreau ; con- » aîné à boire goutte à goutte la coupe amere de la mort, il n'est
pas étonnant qu'il fût moins calme que dans les dangers précédents. Ceux qui tout à l'heure allaient se constituer ses bourreaux, lui apparaissaient comme des spectres, tels qu'en croit voir un homme dans le délire de la fièvre; leurs figures devenaient plus grandes, leurs physionomies plus affreuses ; et comme son imagination troublée effaçait à ses yeux la réalité des objets, il se croyait entouré plutôt par une bande de démons que par des êtres humains. Il lui semblait que le sang dégouttait des murs, et le léger bruit de l'horloge produisait sur son oreille une impression aussi distincte et aussi pénible que si chacun de ses mouvements eût été un coup do poignard. Ce fut avec douleur qu'il sentit son esprit chanceler sur les limites du monde inconnu ; il fit un effort énergique pour se recueillir et se livrer à des méditations religieuses; mais incapable, durant cette terrible lutte de la nature, d'exprimer ses propres sentiments avec des paroles convenables, il eut recours, comme à son insu, à une prière usuelle pour demander sa délivrance et la résignation, prière qui se trouve dans le rituel de l'Eglise auglicar,e. Macbriar, dont la famille .ippartenait ;i cette secie, reconnut les paroles que l'infortuné prisonnier prononçait à demi-vuix. — Il ne manquait plus que cela , dit-il (et la colère anima .son visage naturellement pâle), pour étouffer en moi toute répugnance à répandre son sang. C'est un prélatistc qui s'est glissé dans le camp, déguisé en érastien; tout ce qu'on a dit de lui, et plus encore, doit être vrai. Que son sang retombe sur sa tête , l'imposteur! qu'il aille au goulfre de Tophet, tenant à la main droite le bouquin hideux qu'il appelle un livre de prières! — J'élève ma voix contre lui, s'écria le frénétique Habacuc. t'orame le soleil recula de dix degrés sur le cadran pour annoncer la guérison du saint roi Ezéchias, ainsi il avancera aujourd'hui, pour que l'impie soit enlevé du milieu du jieuple, et le Covenant établi dans toute sa pureté.
En disant ces mots il s'élança sur une chai.se, comme un furieux, pour avancer le fatal moment en poussant l'aiguille de l'horloge. Plusieurs des fanatiques préparaient déjà leurs épces, quand la main de Mucklewraih fut arrêtée par un de ses compagnons. — Silence! dit-il, j'entends un bruitéloigné. — C'est, réponditun autre, le bruit du ruisseau qui coule sur les cailloux. — (;'est le vent qui souffle à travers les bruyères, répliqua un troisième. — C'est le galop d'un cheval, se dit à lui-même Morton, à qui le danger donnait une plus grande finesse d'ouie. Plaise àDieuquece soient des libérateurs!
Le bruit approchait rapidement, et devintde plusen plusdislinct. — Ce sont des chevaux! cria .Macbriar; regardez dehors et ditesnous qui vient là. — C'est l'ennemi! dit celui qui, conformément à cet ordre, avait ouvert la fenêtre.
Un moment après on entendit autour de la maison des pas de chevaux et des voix d'homiiies. Les caniéroniens se levèrent, quelques-uns pour s'échapper, les autres pour se défendre; les portes et les fenêtres furent forcées an même instant, et les uniformes rouges des dragons parurent dans la chaniore.
— Tombez sur ces rebelles sanguinaires! rappelez-vous le cornette Grahame, cria-t-on de tous côtés.
Les lumières furent renversées; mais, à la lueur douteuse du feu, les royalistes continuèrent le combat. Plusieurs coups de pistolet partirent : le puritain qui se tenait à côté de Morton fut frappé d'une bailla au moment où il se levait; il tomba sur le prisonnier, l'entraîna dans sa chute, et resta étendu mourant sur son corps, (^et accident sauva probablement Morton des périls qu'il aurait courus dans une telle mêlée, où pendant plus de cinq minutes, les coups d'épée et de pistolet se succédèrent sans interruption. — Leprùsminier est-il sauvé? s'écria la voix bien connue de Claveihoiise. Qu'on le cherche, et qu'on me dépêche ce chien de whig qui est là à gémir. Ces deux ordres furent exécutés : un coup de sabre imposa silence au blessé , et Morton, débarrassé du poids de ce corps, s<! trouva bientôt debout et dans les brasdeCuddie, qui nepiit contenir sa joie quand il sut que le .sang dont son maître était couvert ne venait pas de ses veilles. Ce dévoué serviteur, tout en délivrant Morion de ses liens, lui expliqua, par quelques mots dits à i'oreille, coniini'iil ce secoiiis in.-itteiidu lui était arrivé si a propos. — En chercli.nit (luclqiies soldats de notre parti pour vous di>livrer des mains de ces whigs, je tombai dans la trou|ie de Claverhouse : j'étais entre le diable et la mer. Je pensai qu'il valait niimix amener (ilaverhouse avec moi, parce qu'il devait être fatigué d'avoir tué toute la journée et une partie de la .soirée : il sait <|ue lord Evandale vous doit la vii', et d'ailleurs les dragons assurent que Montmonth acrordi; quartier à tons ceux qui le diMuandeiit Uepreue/, courage : tout ira bien.
CHAPITRE XX.\1V
Après cette lutte sanglante, Claverhouse donna ordre aux siens d'emporter les cadavres, de ]irendre du repos, de faire rafraîchir leurs chevaux, et de se prc-parer à reparlir le lendemain de grand m.itin. Ensuite il s'occupa de Morlim : il y avait de la politesse.de, la bonté même dans le ton qu'il |irit pour lui p.irler. — Vous auriez évité les dangers que vous avez coyrus des deux cùlts, moiisirur
LF.3 VRILLÉES LnTÉKAinKS ILLUSTKÉF.S.
Morton, si hior vous m'aviez fait l'iionneur d'écouter mes avis; mais je respecte vos iiiolil's. Vous otos prisonnier tie guerre, à la disposition du roi et du conseil; du reste, vous serez traité avec égards : donnez-moi seulement votre parole de ne pas chercher à vers échapper.
Morion remplit cette formalité; Claverhonsc le salua poliment, et, se ilélournant, il appela son sergent-major : — Combien de prisonniers , Holyday '? combien do morts? — Trois tués dans la maison, colonel, deuxdans la cour, et un dansle jardin... six en tout: et quatre prisonniers. — Armés ou sans armes? — Trois étaient armés jusqu'aux dents; l'aulre était sans armes, il a l'air d'un prédicateur.— Oui, un troni|u'lle de cette Iroupe à longues oreilles, à ce que je suppose , répliqua C.laverhouse en promenant un regard de mépris sur les restes de ses victimes; je lui parlerai demain. Conduisez les trois autres dans la cour, prenez avec vous deux files, et feu ! Ah ! écoutez : mentionnez sur le livre d'ordres '.Trois rebelles pris les armes à la main et fusillés, avec la date du jour et lo nom du lieu: c'est Drumshinnel, je crois, qu'on le nomme... Gardez le prédicateur jusqu'à demain; comme il n'était pas armé, il faudra lui faire subir un petit interrogatoire; ou, ce qui sera mieux peut-être, je le ferai conduire devant le conseil privé. Le conseil devrait bien
me soulager d'une partie de cette besogné dégoiàtante Uu'on
traite M. Morton avec égard... Veillez à ce que vos hommes pansent leurs chevaux : que mon domestique lave l'épaule de 'Wildblood avec du vinaigre: la selle l'a un peu blessé.
Ces difTérents ordres, relatifs à la vie et à la mort de plusieurs hommes, au pansement d'un coursier, furent tous donnés par Clavcrhouse sur le même ton et avec une tranquillité si parfaite, qu'il n'avait pas l'air de regarder l'un comme plus important que l'autre. Les caméroniens qui, si peu d'instants au|iaravant, méditaient une sanglante exécution, allaient maintenant devenir victimes d'une pareille mesure; ils semblaient également préparés pour l'un comme pour l'autre de ces terribles rôles. Aucun d'eux ne laissa paraître le moindre signe d'efTroi quand on leur ordonna de sortir de la chambre pour marcher à la mort. Leur sauvage enthousiasme les soutint dans ce moment redoutable, et ils partirent avec un regard intrépide et en silence : un seul d'entre eux, en quittant la chambre, regarda en face Claverhouse, et lui dit d'une voix sévère et ferme: — Malheur à l'homme de violence! Grahame ne lui répondit que par un sourire de mépris, .aussitôt qu'ils furent .sortis, Claverhouse prit quelque nourriture qu'un ou deux de ses soldats avaient préparée à la hâte ; il invita Morton à suivre son exemple , lui faisant observer que la journée avait été très fatigante. Morton ne pût manger : la révolution soudainement opérée dans son sort, ce passage inespéré du bord de la tombe à la vie, avait causé en lui une violente secousse, mais 11 avait une soif dévorante, et il demanda à boire. — Je vous ferai raison de bon cœur, dit Claverhouse, car voici un pot plein d'ale, et elle doit être bonne, s'il y en a de telle dans le pays; car les whigs ne manquent jamais de découvrir la meilleure. \ voire santé, monsieur Morton, ajouta-t-il en remplissant un verre pour lui tandis qu'il en présentait un autre à son prisonnier.
Morton porlait le verre à la bouche, quand une décharge de mousqueterie, suivie d'un profond et douloureux gémissement deux ou trois fois répété et plus faible à chaque fois, annonça que les trois hommes qui venaient de sortir recevaient le coup de la mort. Il tressaillit, et remit le verre sur la table sans y avoir goûté. — Vous êtes encore jeune pour ces sortes de choses, monsieur Morton , dit Claverhouse après avoir tranquillement vidé le sien ; et je ne vous en estime pas moins comme soldat, malgré cet excès de sensibilité. Mais l'habitude , le devoir, la nécessité, nous accoutument à tout. — Rien, je l'espère, ne m'habituera jamais à de pareilles scènes. — Vous aurez jieine à me croire; mais quand j'entrai au service, j'éprouvais plus d'horreur que personne en voyant couler le sang; il me semblait qu'on le tirait de mes propres veines. Et pourtant, si vous en croyez ces whigs, ils vous diront que, chaque matin, je bois un ve're de sang avant mon déjeuner. Mais, en réalité, monsieur Morton, pourquoi nous inquiéterions-nous tant de la mort, qui à tout instant frappe sur nous ou autour de nous? Des hommes meurent chaque jour : il n'y a pas d'heure qui ne soit la dernière de quelqu'un au monde. Pourquoi donc hésiterions-nous à abréger le nombre des jours des autres, ou prendrions-nous tantde peine pour prolonger ici-bas les nôtres? Ce n'estqu'uneloterie... A minuitvous deviez mourir; minuit a sonné, vous êtes vivant, et ceux qui devaient vous égorger sont morts. L'agoniemèmenevaut pas lapeine qu'on y songe , car elle doit nécessairement arriver un jour ou
l'autre; elle menace à chaque moment Mais la mémoire que le
soldat laisse derrière lui, semblable àlalongue traînée de lumière qui brille à l'horizon après le coucher du soleil ; c'est là l'unique chose qui vaille la peine qu'on y pense, le caractère qui distingue le trépas du brave et celui du lâche. Quand je rétléchis à la mort, monsieur Morton, comme à un événement digne de fixer un moment ma pensée, c'est dans l'espérance de la rencontrersurun champde bataille vaillamment défendu et glorieusemimt conquis, etd'fipirer au milieu des chants de victoire... Voilà pourquoi l'on peut i»-<>urir, pour quoi l'on peut avoir vécu.
Pendant que Grahame exprimait ainsi ses sentiments, ses regards étincelant de cet enthousi;isme guerrier qui formait un des traits de son caractère, une figure sanglante, qui semblait sortir de terre, se plaça droit devant lui, et offrit à ses regards la hideuse pcr- I sonne ctlesirailshTfleuxdu|)rédicatnur frénétique si sonvenlnomnié I dans notre récit. Son visage, rouvert çà et là de taches de sang, était I horriblement pâle, car la main de la mort était sur lui. Il fixa sur ■ Claverliouscsesyeuxdans lesquels brillait encore le sombre feu de ce j délire fanatique qui bienlôt allait s'éteindre pour toujours, et s'é- I cria, avec sa véhémence ordinaire : — Te fieras-tu à ton arc, à ta I lance, à ton coursier, à ta bannière, et Dieu ne te visitera-t-il pas à cause du sang innocent?... Te glorifieras-tu de ta sagesse, de ton
courage, de ta puissance, et le Seigneur ne ie jugera-t-il pas?
Regarde les princes pour lesquels tu as vendu ton âme à renuenii des hommes: lisseront renversés de leur trône, bannis dans les terres étrangères, et leur nom sera un sujet de désolation , d'étonnement, de raillerie et de malédiction. Et toi qui as partagé la coupe de kl fureur et t'en es enivré jusqu'au délire , le souhait de ton cœur sera exaucé pour ta perte , et l'espérance de ton orgueil fera ta ruine. Je te somme, John Grahame, de comparaître devant le tribunal de Dieu pour répondre de mon sang innocent et de celui que tu as, avant ce jour, fait couler comme les flots de l'océan.
Sa main droite avait passé devant son visage sanglant, et il la tenait levée au ciel en prononçant ces mots d'une voix très haute ; puis il ajouta plus bas : — Combien de temps encore. Dieu de justice et de vérité, tarderas-tu à juger et à venger le sang de tes saints?
En achevant ces derniers mots, il tomba en arrière, sans chercher à se retenir; et il était mort avant que sa tète eût touché la terre. Morton fut singulièrement frappé de cette scène extraordinaire et de la prophétie de cet homme mourant, qui s'accordait d'une manière si merveilleuse avec le désir que Claverhouse venait d'exprimer. Il y pensa plus d'une fois dans la suite, lorsque ce désir parut avoir été accompli. Deux des dragons qui étaient dans la chambre, tout endurcis qu'ils étaient par l'habitude des scènes sanglantes, ne purent cacher un certain effroi à cette apparition soudaine, à ces paroles sinistres suivies d'uns fin si prompte. Claverhouse seul ne laissa paraître aucune émotion : à l'instant oit Habacuc se leva de terre , il mit la main sur ses pistolets , mais lorsqu'il vit que ce malheureux était couvert de blessures, il la retira sur-le-champ et écouta d'un grand sang-froid ses lugubres prophéties. — Comment cet homme est-il venu ici? demanda-t-il du ton le plus calme dès que le mourant fut tombé à terre. Réponds donc, hébété, ajouta-il en s' adressant au dragon qui se trouvait le plus près de lui, si tu ne veux passer pour un poltron à qui les morts font peur !
Le dragon fit le signe de la croix, et répondit en bégayant qu'ils n'avaient pas vu ce cadavre quand ils avaient emporté les autres, parce qu'il était couvert de deux ou trois manteaux jetés sur lui par hasard. — Emporte-le donc maintenant, au lieu de rester là, bouche béante, et prends garde qu'il ne te morde pour donner un démenti au proverbe... Voilàdu nouveau, monsieur Morton: les morts se lèvent pour venir nous faire des sermons... Je veillerai à ce que mes coquins affilent mieux leurs sabres ; ils n'ont pas coutume de si mal achever leur besogne... Mais nous avons eu une terrible journée, et leurs lames se sont émoussées dans ce long travail. Sans doute, monsieur Morton, vous avez besoin comme moi de quelques, heures de repos.
En parlant ainsi, il prit un flambeau qu'un soldat avait placé auprès de lui, salua Morton avec courtoisie^ et se dirigea vers l'appartement qui lui avait été préparé. Morton eiil aussi pour la nuit une chambre à part. Lorsqu'il se trouva seul, su i premier soin fut d'adresser des actions de grâces au ciel qui aval fait servir à son salut ceux mêmes qui semblaient ses plus redo:;;ables ennemis 11 demanda aussi, du fond du cœur, à la divine l'iovidence, de le guider à travers ces temps si remplis de périls cl d'erreurs. Ayant ainsi élevé son âme vers le Créateur, il se livra au repos dont iï avait un si pressant besoin.
CHAPITRE XXXV
Le sommeil qui s'était emparé de Henri, après l'agitation et les angoisses du jour précédent, fut si profond, qu'il savait à peine où il se trouvait, quand il fut éveillé par le bruit des pas des chevaux, la voix des soldats et le bruit éclatant de la trompette qui sonnait la diane. Le sergent-major vint quelques instants après l'avertir, de l'air le plus respectueux, que le général (Claverhouse avait été nouvellement promu à ce grade) espérait jouir de sa compagnie pendant la route. 11 rejoignit Claverhouse le plus promptement possible et trouva un cheval .sellé pour lui , avec Cuddie prêt à le suivre. Tous deux étaient privés de leurs armes à feu ; mai«, du reste, ils semblaient plutôt faire partie de la Iroupe, que la suivre comme prisonniers : on permit même à Morton de conserver son épée, arme qui était, à cette époque, la marque distinctive d'un gentilhomme. Claverhouse semblait prendre plaisir à se tenir près de lui, afin d'en-
LES PURITAINS
tretenir une conversation animée et de changer ropinion que le prisonnier avait pu se former de son véritable caractère. L'élégance et l'urbanité des manières de cet officier, l'élévation chevaleresque de ses sentiments, son dévouement militaire, sa pénétration, sa connaissance profonde du cœur humain, excitaient l'estime cl l'admiration de tous ceux qui s'entretenaient avec lui : d'un autre coté, la froide indifférence qu'il affectait pour les violences et li;s cruautés delà guerre, s'accordait mal avec ses autres qualités. .Morton ne put s'empêcher de le comparer à Balfour de Burley; et cette idée prit sur lui tant d'empire, qu'il laissa échapper quelqucsmotsquis'y rapportaient, dans un momeutoii ils marchaient à quelque dislance de la troupe. — Vous avez raison, dilClaverhouse,vous avez raison, nous sommes deux fanatiques. Mais on trouve certaine distance entre le fanatisme de l'honneur et celui d'une sombre et farouche superstition.
— Cependant tous les deux vous versez le sang humain sans pitié comme sans remords. — Sans doute; mais il y a, je crois, quelque difference entre le sang de vénérables prélats , de savants docteurs, de braves soldats, de nobles gentilshommes, et la liqueur rou^'c qui coule dans les veines de maniaques chanteurs de psaumes, de démagogues au cerveau fêlé, de paysans stupides. Il y a quelque difference entre répandre un flacon de vin généreux , et briser un pot d'ale trouble. — Votre distinction est trop subtile pour mon intelligence; chaque cteincelle de vie est un présent de Dieu , pour le paysan comme pour le prince : et ceux qui sans justice ou sans nécessité détruisent l'ouvrage du Créateur, en repondront toujours devant lui. Et, par exemple, ai-je plus de droit aujourd'hui à la protection du général Grahame que la première fois que je le rencontrai? — Rencontre qai faillit vous coûter cher, n'est-ce pas'? Eh bien ! je vous répondrai franchement: alors je croyais n'avoir aff'aire qu'au fils d'une vieille tète ronde de rebelle, au neveu d'un laird presbytérien très vieux et très avare : maintenant je vous connais mieux. J'ai découvert en vous des qualités que je respecte dans un ennemi autant que je les aime chez un ami. J'ai eu des renseignements sur voire compte depuis notre première renconlre, et vous voyez, j'espère, que le résultat ne vous a pas été défavorable.
— Mais cependant.... — Cependant vous êtes le même aujourd'hui que vous étiez alors. C'est vrai; mais comment pouvais-je le savoir? Au surplus, la répugnance que je montrais à suspendre votre exécution doit vous prouver la haute opinion que j'avais de vos talents.
— Pensez-vous, général, que je vous doive beaucoup de reconnaissance pour une telle marque d'estime? — Allons, allons! vous êtes trop pointilleux. Je vous dis que je vous croyais tout autre que vous êtes. Avez-vousjamais lu Froissart'î — Morton répondit négativement.
— J'ai presque envie, reprit Claverhouse, de vous faire mettre six mois en prison, afin de vous procurer ce plaisir. Ce livre m'inspire plus d'entliousiasme que la poésie même. Avec quel instinct chevaleresque ce noble chanoine réserve ses belles expressions de regret pour lamortdu vaillanletnoblechevalierdontle trépas est une perte II réparable, tant il était dévoué à son roi , pur dans sa foi religieuse, hardi contre l'ennemi, fidèle à sa dame! Comme il déplore la perle de celte perledeprudhomi.', quel que .soit le parti auquel elle a appartenu .Mais qu'on l'assedisparailrc de la surface de la terre quelques Centaines de ces paysans grossiers, nés pour la retourner avec la
bêche, le noble et judicieux historien s'en soucie fort peu aussi
peu et moins encore peut-être que John brahame de Clavei house.
— Vous avez en votre pouvoir, général, un paysan en faveur duquel , malgré votre mépris pour une profes.sion que cerlains philosophes ont considérée comme aussi utile que celle de soldat , je prendrai la liberté de solliciter votre protection.— Vous voulez dire, répliqua Claverhouse en parcourant son mémorandum , un certain llalriek... Edderich, ou... ou Headrigg?... oui, Cuthbert ou Cuddle Hc;adrigg, voilà bien son nom... Oh! ne craignez rien pour lui, s'il veut être raisonnable. Les dames de Tillictudlcni m'ont parlé en sa faveur, il y a déjà longtemps ; il doit épouser leur femme de chambre, à ce que je crois On lui rendra la liberté sans lui faire de mal, à moins que par opiniâtreté il ne refuse ceite bonne fortune. — Je Dépense pas qu'il ail l'ainbltioii d'être martyr. — Tant mieux pour lui. D ailleurs, quoi que ce garçon pui.sse avoir fait , je nie declare son protecU.ura cause de la confiance un peu inconsidérée avec laqiii Ile. la nuit dernière, il s'est jeté dans nos rangs lorsqu'il chrrcliaii du ICI >urs pour vous, monsieur .Morion. Je n'abandonne jamais un homme qui se livre à moi avec une si entière eonlianei;. Mais je vousdirai franchement qu'il y a longtemps que j'ai l'œil sur lui... Holyday, apportez-moi le livre noir.
Le sergent-major ayant remisa son général ce registre sinistre où les suspect-- etaii.'iit inscrits par oidre alpbaln'tique, Claverhouse se mit à le feuilleter toiii eu marchant, et a lire les noms comme ils se présciilaieot. — Gumblegumplion : minisire aulori.sé, agii de cinquante ans, homme fii., rusé. Ce n'est pas cela.... II... Il .. Healbercat: pré.licaltur mis hors la loi, zélé caraéronicii ; il lien l un conviMilicule sur les monts Campsie. Ce n'est pas encore ccid... Ah! enfin, voici: Cuthbert lleadr'gg: sa mere, puritaine exallée ; pour lui,\arçon fort simple... capable de se bien conduire dans une action, mais incapable de mener une intrigue meilleur pour la uiain que pour la tète ; un pourrait le ramener à la
bonne cause, sans son attachement pour... Ici Claverhouse regarda Morton, puis ferma le livre, et continua sur un autre ton: Latidélité et le dévouement, monsieur Morton, ce sont là des mois qui ne manquent jamais leur effet sur moi. Vous pouvez comptersur le salut de ce jeune homme. — Mais un esprit aussi élevé que le vôtre, dit Morton, ne se revolte-t-il point de suivre un système qui exige ces enquêtes minutieuses sur des individus si obscurs? — Vous ne supposez pas que nous-mêiiie ayons jamais pris celle peine, répliqua le général avec quelque hauteur ; les curés, par zcle, autant que pour leur propre intérêt, recueillent ces renseignements, chacun dans sa paroisse; ils savent distinguer les brebis noires du reste du troupeau, j'ai ici votre portrait depuis trois ans. — En vérité! voudriez-vous bien me le montrer? — Je n'y vois pas d'inconvénient. Vous ne pourrez vous en prendre à l'auteur, car probablement vous allez quitter l'Ecosse pour quelque temps.
Ces mots furent prononcés avec un air d'indifférence ; mais Morton, à qui ils annonçaient un exil forcé, frémit involonlairenieiil. Avant qu'il eût pu rejiondre, Claverhouse reprit: — Henri Morton, fils de Silas Morton, colonel de cavalerie au service du parlement d'Ecosse, neveu et héritier présomptif de .Morton de Milnwood... Education imparfaite, mais de l'audace au-dessus de son âge... Excelle dans tous les exercices... Indifférent aux formes religieuses, semble pourtant incliner vers le presbytérianisme... Des idées exaltées et fort dangereuses sur la liberté de penser et do parler. Elotte entre la secte des lalitudinariens et celle des enthousiastes... Aimé et recherché par les jeunes gens de son âge. Modeste, tranquille, simple dans ses manières, mais d'une àme intraitable, il
est Ici, monsieur Morton, se trouvent trois croix rouges, ce qui
signifie trois fois dangereux. Vous voyez qu'on vous tenait pour un personnage important Maisque nie \eul ce messager?
Un cavalier s'approcha en ce moment et lui remit une lettre. Claverhouse y jeta les yeux, sourit avec mépris, et lui ordonna de dire à son maitre d'envoyer ses prisonniers à Edimbourg: il n'y avait pas d'autre réponse. Le messager tourna bride, et Claverhouse dità Morion d'une voix dédaigneuse : — C'est un devosallics, ou, pour mieux dire, un allié de votre bon ami Burley qui vous abandonne. . Ecoutez ce qu'il dit: « Mon cher monsieur (je ne sais depuis quand nous sommes si intimes), je prie Votre Excellence d'accepter mes humbles félicitations sur la victoire bienheureuse ( heni ! hem! ) remportée par l'année de Sa Majesté. Je vous prie de croire que j'ai fait prendre les armes à mes vassaux pour arrêter les fugitifs : j'ai déjà fait plusieurs prisonniers etc. etc. Signé Bazile Olif.^nt. » Vous le connaissez sans doute de nom? — N'est-ce pas un parent de lady Marguerite Bellenden? — Précisément, et le dernier héritier mâle du père de cette dame, mais à un degré fort éloigné. C'est, de plus, un prétendant à la main de la belle Edith, quoique déjà il ait été éconduit comme indigne; mais, par-dessus tout, un admirateur passionné du domaine de Tillieludlem et de toutes ses dépendances. — Il prenait un mauvais moyen pour se recommander auprès de la famille de Tillieludlem, en formant des liaisons avec notre malheureux parti. — Oh ! cet excellent Bazile Olifant s'acciunmode avec tout le monde. Il était mécontent du gouvernement, qui a refu.sé d'annuler en sa faveur le testament par lequel le, feu comte de Torwood léguait tous SCS domaines à sa propre fille; il était niécoiiti;nt de lady Marguerite, parce qu'elle lui a refusé la main d lidith; enfin il en voulait à cette dernière, parce qu'elle avait peu admiré sa longue cl gauche personne. Il entra donc en correspondance secrète avec Burley, et arma ses vassaux dans l'intention de le secourir, si toutefois Burley n'avait pas besoin de secours, c'csl-à-dire si vous nous aviez battus hier. Aujourd'hui le coquin prétend qu'il a toujours iravaillé pour le service du roi, et le conseil ajoutera foi à ses prolestalioiis, car Olifant a eu l'adresse de s'y faire des amis; puis on fusil- ,lera, on pendra quelques douzaines de ces pauvres fanatiques, tandis que ce maitre fourbe cachera sous le manteau de la loyauté sa doubtis perfidie.
Cette conversation variée trompa l'ennui du chemin. Claverhouse parlait toujours à Morion avec une extrême franchise, et le traitait plutôt comme un ami et un coni|)agnon que comme un prisonnier ; aussi ce dernier, bien qu'incertain sur son sort, fut si frappé de laiil de richesse d'imagination et d'une si profonde Connaissance du C(cur humain, que depuis le niomeiit où il était devenu son prisonnier et avait ainsi échappé aux embarras de sa posiiion parmi les insurgés, les heures avait coule p(pur lui douces et rapides : le temps ne lui avait jamais semble si court à partir du monienl ou il avait accepté un rôle politique. Semblable à un cavalier qui lai.sse flollcr les rênes sur le cou de .son cheval, il s'abandonnail au cours des événements et s'épargnait au moins la peine d'essayer di: les maîtriser, (.'est ain.si que voyagèrent les deux nouveaux amis. Le nombre de leur; compagnons de roule s'an^'iiienlait à chaque instant; car les delacliementsde cavalerie arrivaiiiit de diffêienls points, ramenant des malhennmx insurgés qui étaient tombes en leur pouvoir. Enfin ils approchèrent d'Ediiuliourg. — Le conseil prive, dit Claverhouse, sans doiilcpoiir doiimr, par l'excès de sa joie, la junle mesure de sa crainte pas.sée, nous a deccrni! une sorte de lriomp|»j>, où les vainqueurs trainerunt les captifs à leur suite. Mais comas
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j"ai fori peu de g:oùt poui- ces sortes de parades, je veux m'y dérober, «t vous avec moi.
Alors il rerail le commandement au ci-devant major Allan, nomme depuis peu lieutenant-colonel ; il prit ensuite un sentier détourné, et entra dans la ville sans aucun appareil, accompagné de Morton et de deiix ou trois domestiques. Arrivé au logement qu'il occupait d'ordinaire dans Cauongate, Claverhousc assigna à son prisonnier un petit appartement, en lui disant qu'il l'y laissait sur parole jusqu'à nouvel ordre. Aprils un quart d'heure t'uviron, consacré à des rclU'Mous sur les étranges vicissitudes de son sort, Morton l'ut attiré à la fenêtre par un grand bruit qui se faisait dans la rue. Les trompetlcs, les tambours, les timbales, qui se mêlaient aux acclamations d'une foule innombrable, lui apprirent que la cavalerie royale faisait sou entrée. Les magistrats, accompagnés de leur garde de liallebardiers, avaient été recevoir les vainqueurs aux portes de la ville pour les féliciter ; ils marchaient à la tète du cortège. Derrière eux on portait sur des piques les tètes de deux rebelles, et devant chacune de ces tètes sanglantes les mains mutilées de ces malheureuses victimes, mainsque, par un jeu barbare, les porteurs rapprochaient de temps en temps l'une de l'autre dans l'attitude de laprière. Ces trophées sanglants avaient appartenu à deux prédicateurs qui furent tués ;\ Bothwcli-Bridge. Venait ensuite une charrette, conduite par le valet du bourreau , sur laquelle étaient placés Macbriar et deux autres prisonniers qui paraissaient de la même profession : ils étaient tète nue et bien attachés ; mais ils n'en portaient pas moins autour d'eux des regards plutôt triomphants que consternés, et ils ne semblaient ni émus par le destin de leurs compagnons dont on portait devant eux les membres sanglants, ni troublés par la crainte de leur execution prochaine, que tous ces préliminaires annonçaient clairement. Derrière ces prisonniers, ainsi exposés aux outrages et aux railleries de la populace, venait un corps de cavaliers brandissant leurs sabres et faisant retentir la rue d'acclamations auxquelles répondait par des cris et des vociférations atroces cette populace des grandes villes qui se trouve toujours heureuse quand on lui permet de se livrer à de bruyantes clameurs, quel qu'en soit le motif. Après cette troupe venaient les principaux d'entre les insur''és pris les armes à la main, exposés comme les précédents à tous les outrages et à toutes les insultes. Quelques-uns étaient placés sur leurs chevaux, la tète tournée vers la queue ; d'autres étaient attachés à de longues barres de fer qu'ils étaient obligés de porter dans leurs mains, comme les galériens espagnols qui se rendent au port oii ils doivent être embarqués. Les tètes de ceux qui avaient été tués étaient portées en triomphe devant leurs compagnons, les unes au bout de piques et de hallebardes, les autres dans des sacs sur lesquels étaient écrits les noms des victimes. Tels étaient les premiers rangs de cette funèbre procession, dont tous les membres semblaient aussi irrévocablement dévoués à la mort que s'ils eussent porté le san-benito, comme les hérétiques condamnés à figurer dans un auto-da-fé. Derrière ceux-ci marchait la foule obscure des captifs, au nombre de plusieurs milliers : quelques-uns, malgré leur infortune, étaient encore pleins de loi dans la cause pour laquelle ils avaient combattu, et pour laquelle ils devaient sous peu donner un plus sanglant témoignage ; les autres paraissaient pâles, découragés, abattus, se reprochant comme une imprudence d'avoir embrassé une opinion maudite par la Providence et cherchant quelque moyen d'échapper aux conséquences de leur témérité. Il y en avait d'autres encore qui semblaient incapables de pensée, d'espérance ou de crainte. Accablés de soif et de fatigue, ils se traînaient à peine, insensibles à tout, si ce n'est à leur souffrance actuelle , comme des bœufs harassés qui ne savent si on les conduit à la boucherie ou au pâturage. Ces infortunes marchaient entre deux files d'hommes armés, suivis du gros de la cavalerie, dont la musique militaire, répétée parles hautes maisons qui bordaient la rue, se mêlait aux chants de joie et de triomphe des soldats et aux cris sauvages de la populace.
Morton sentit son cœur se serrer à la vue de cet affligeant spectacle et en reconnaissant sur les tètes sanglantes portées au bout des piques et sur les faces encore plus misérables et plus défaites des survivants, ces traits qui lui avaient été si familiers pendant la courte durée de l'insurrecliou : il se laissa tomber sur une chaise dans un état d'angoisse et de slupélaction dont il fut tiré par la voix de Cuddie. — Que le Seigneur nous pardonne, s'écria lé pauvre garçon en claquant des dents comme un casse-noisette, les cheveux hérissés et la figure pâle; que le Seigneur nous pardonne, monsieur! nous allons paraître à l'instant devant le conseil... Eh! grand Dieu! que veulent-ils donc qu'un pauvre homme comme moi dise devant une assemblée de lords et de seigneurs?... Et avec cela ma mère, qui est venue de Glasgow pour me voir témoigner, comme elle dit, c'est-à-dire pour m'entendre avouer ce qu'on voudra et puis me voir pendre! iMais Cuddie ne sera pas assez sot pour livrer son cou à la corde, s'il lui est possible de l'éviter... Mais voici Claverhousc luimême... Que le Seigneur nous sauve et nous pardonne! dirai je encore une fois. — Vous allez paraître immédiatement devant le conseil, monsieur Morton, dit Claverliou«e, qui entrait au moment ou Cuddie finissait de parler, et voire valet vous accompagnera. Vous n'avez rien à craindre personnellemeal; mais vous serez témoin
d'un spectacle pénible, que je vous aurais épargné si cela eût dépendu de moi. Ma voiture vous conduira... Etes-vous prêt?
Morton n'avait aucun moyen de refuser cette invitation, bien qu'elle ne lui fût nullement agréable. 11 se leva, et suivit Claverhouse.
— Je puis vous assurer, lui dit le général en descendant l'escalier, que vous vous tirerez aisément d'afiairc, et votre domestique aussi, pourvu qu'il retienne sa langue.
Cuddie entendit ces derniers mots avec une joie extrême. — J'en réponds! se dit-il à lui-même, pourvu que ma mère ne vienm; pas tremper ses doigts dans la sauce.
En ce moment il se sentit arrêter par le bras; c'était la vieille Mause, qui l'attendait au passage. — Mon fils, mon cher fris! dit-elle en se pendant à son cou, je suis glorieuse et fière, quoique affligée et humiliée en même temps, de ce que la bouche de mou enfant est appelée à rendre glorieusement témoignage à la vérité en présence du conseil, comme il l'a déjà fait avec son épèe sur le champ de bataille. — Taisez-vous, ma mère, taisez-vous! cria Cuddie impatienté. Est-ce le moment, vieille folle, de parler de ces choses-là? Je vous dis que je ne témoignerai rien ni pour un côté ni pour l'autre. J'ai parlé à M. Poundtext, et, d'après son conseil, je déclarerai tout ce qu'ils voudront, c'est le moyen de nous sauver... M. Poundtext s'est ainsi sauvé, lui et son troupeau. Je suivrai l'exemple de ce respectable ministre. Je n'aime pas vos sermons qui finissent par un psaume au Marché-au-Foin , au pied de la potence. — Ah ! Cuddie, mon fils! je serais désolée qu'il vous arrivât mal , répondit la vieille Mause, partagée entre ses craintes pour le salut de l'âme de son fils et ses vœux pour la conservation de son corps ; mais pensez, mon cher enfant, que vcnis avez combattu pour la loi, et n'allez pas, dans la crainte de perdre les consolations humaines, déserter cette glorieuse cause. — Bon! bon! ma mère. J'ai combattu, et, pour ne vous rien cacher, je suis fatigué de ce métier. J'ai fait assez longtemps le fîer-à-bras au milieu des armes, des mousquets, des pistolets et des bandoulières ; mais j'aime beaucoup mieux ma charrue. Je ne vois pas pourquoi un homme se battrait, sans être en colère, quand il peut craindre d'être pendu si on le prend, ou massacré s'il fuit. — Mais, mou cher Cuddie, continua l'opiniâtre Mause, votre robe nuptiale... Oh! n'allez pas la souiller, votre robe nuptiale!!!
— Assez, assez, ma mère, ne voyez-vous pas qu'on m'attend?... Ne craignez rien pour moi... Je saurai arranger tout cela mieux quo vous-même. Pourquoi venez-vous me parler de mariage quand j'ai presque la corde au cou?
A ces mots~il s'arracha des bras de sa mère , el pria les soldats d'escorte de le conduire immédiatement au lieu des séances, où Claverhouse et Morton l'avaient précédé.
CHAPITRE XXXVI
Le conseil privé d'Ecosse, depuis la réunion de ce royaume à l'Angleterre, exerçait un pouvoir très étendu, à la fois judiciaire et exécutif. Il était assemblé dans une salle, sombre et gothique, dépendant du palais du parlement à Kdimboiirg, quand Claverhousc entra, et prit place parmi les juges assis autour de la table. — Vous nous avez apporté un joli plat de gibier, général ! dit un seigneur qui occupait une des premières places; voici un corbeau qui va croasser... un coq prêt à combattre; et un... comment nommerai-je le troisième, général? — Sans métaphore, monsieur, je vous prie fk- le regarder comme un homme auquel je m'intéresse particulièrement, répliqua Claverhouse. — Et un whig, par dessus le marché, continua le juge en tirant une langue qui semblait trop longue pour tenir dans sa bouche, et en donnant à ses traits une expression de sarcasmi; qui semblait leur être naturelle. — Oui, avec la permission de Votre Grâce, un whig, tel que vous Tétiez en ffiSl, répliqua Claverhouse avec cette froide politesse qui le caractérisait. — Vous y êtes pris, niylord , s'écria un des membres du conseil. — Mais oui, mais oui, répondit le juge en riant; depuis l'affaire de Drumclog ou ne peut plus lui parler. — Allons, allons, dit le duc de Lauderdale, qui présidait le conseil, qu'on amène les prisonniers; et vous, greffier, lisez l'extrait du registre.
Le greffier lut un acte par lequel le général Grahame de Claverhouse et lord Evandale se portaient caution que Henri Morton do Milnwood sortirait du royaume, et resterait en pays étranger jusqu'à ce qu'il plût à Sa Majesté de lui accorder la permission de rentrer, et ce à cause de la part que ledit .Morton avait prise à la dernière insurrection. En cas d'inexécution de sa part, la peine de mort était prononcée contre lui, et une amende de dix mille marcs d'argent contre chacune de ses cautions. — Monsieur Morton, acceptez-vous le pardon que le roi veut bien vous accorder à ces conditions? demanda le duc de Lauderdale. —Je n'ai pas d'autre choix, mylord, répondit Morton. — Alors, signez.
Morton obéit sans répliquer, convaincu que dans sa position il lui était impossible d'être traité plus favorablement. Macbriar, qu'on apportait dans ce même instant auprès de la table, attaché sur une chaise, car il était trop faible pour se tenir debout; Macbriar s'é-
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cria en poussant un profond gémissement : — Il consomme son apostasie en reconnaissant le pouvoir du tvran ! Astre déchu! astre dtH-hu! — Silence, monsieur! dit le juge qui avait d'abord parlé à Claverliouse . et oui était un peu facétieux ; gardez votre haleine pour souiller votre propre soupe; elle se trouvera trop chaude pour votre gosier, je vous le promets. — Amenez l'autre prisonnier, dit le president après avoir fait signe à Morton d'aller s'asseoir mr un des sièges placés le long des murs de la salle. Ce garçon ne manque pas toul-à-fait d'esprit; et les moutons sautent le l'osse quand ils ont ivu sauter les autres.
^ Cuddie fut introduit : il n'était point enchaîné, mais il était esicorté de deux hallebardiers. On le fit placer devant la table , à côté 'de Macbriar. Le pauvre garçon promena autour de lui un regard piteux, qui exprimait à la fois le respect pour les grands personnages en présence desquels il se trouvait, la pitié pour ses compagnons de souffrance, et une vive appréhension pour lui-même. Il fit d'un air gauche un salut très respectueux, et attendit le commencement de cette pénible scène. — Etiez-vous à la bataille de Bothwell- Briilire? telle fut la première question qu'on lui adressa, et cette question le glaça d'épouvante 11 se préparait à repondre négativement; mais, en j retléchissant un peu , il eut assez de bon sens pour sentir qu'il serait accablé par l'évidence. Il lit donc, en véritable Calédonien , une réponse evasive : 11 s(: pourrait bien que je m'y fusse lrû"uvé. — Répondez catégoriquement, drôle, oui ou non. Vous savez que vous y étiez. — 11 ne m'appartient (las de contredire Votre Honneur, Votre Grâce, Votre Seigneurie. — Encore une fois, y étiez-ious, oui ou non? s'écria le duc inipalienlo. — Mon cher monsieur, qui peut savoir précisément oii il a été chaiiuejour de sa vie? — Parle net, misérable, s'écria le general Dalzill, oii je te fais sauter les dents de la bouche avec le pommeau de ma dague. Cjois-tu que nous puissions rester ici une journée à te suivre dans tous les détours, comme des lévriers rourenl un lièvre? — Eli bien donc, puisque rien autre chose ne peut vous satisfaire, écrivez que je ne puis nier que j'y étais. — Bien, monsieur, dit le duc; et pen. sez-vous que prendre les armes en celle circonstance était un acte de rébellion? — Je ne suis pas trop libre de donner mon opinion , répondit le prudent Cuddie, sur une question d'où ma tète dépend; mais je doute que ce soit quelque chose de mieux. — De mieux que quoi? — Qu'un acte de rébellion, comme dit Votre Honneur. — Bien, monsieur; c'est là parler nettement. Et promettez-vous, comme condition du pardon que le roi vous accorde, de vous soumettre à l'Eglise établie et de prier pour sa majesté? — Bien volontiers, mylord ! et de boire à sa santé, par-dessus le marché, quand l'aie sera bonne. — Ah ! ah ! dit le duc , il est hardi comme un coq. Et qui vous a entraîné dans cette mauvaise all'aire, mon honnête ami? — Le mauvais exemple, répliqua le prisonnier, et une vieille folle de mere, sauf le respect que je dois à Votre Seigneurie. — Hcmerciez Dieu, mon brave ami , et gardez-vous à l'avenir des mauvais conseils. Je ne vous crois pas capable de concevoir tout seul un complot de haute trahison.... Expédiez-lui son pardon pur et simple, et faites avancer ce coquin qui est sur cette chaise.
On apporta Macbriar près de la barre du tribunaL — Etiez-Tous à la bataille d<: Boihwell-Bridge ? lui demanda-t-on comme à Cuddie.— J'y étais, repondit le jirisonnier d'une voix ferme et résolue. — Etiez-vous arme ? — Je ne l'étais pas. J'étais là en ma qualité de prédicateur de la fiarole de Dieu, pour encourager ceux qui tiraient l'epée pour sa cause. — En d'autres lernas, pour exciter et enflammer les rebelles. — Vous lavez dit, — Fort bien ! Uites-nous si vous avez vu John Balfour de Burley parmi les combattants. Je présume que vous le connaissez? — Je bénis Dieu de me l'avoir fait connaître; c'est un zélé et fervent chrétien, — Uù et quand avez-vpus vu ce pieux personnage, pour la dernière fois? — Je suis ici pour repondre sur ce qui nie concerne, répondit Macbriar avec la même lolrepidilc, et non pour compromettre la sùiele des autres — Nous savons, dit Daizell , coinnient vous luire retrouver votre langue. — Si vous potvez lui iaire croire qu'il est dans un conveiiticule. ajouta Lauderdale, il la retrouvera sans voire secours. Allons, mon garçon, parlez pendant qu'il en est temps. Vous êtes trop jiune pour supporter les douleurs qui vous sont réservées si vous vous obsliiiiz à vous taire. — Je vous délie, répondit Macbriar en promenant sur ses juges un regard ferme et méprisant; ce ne sera pas la premiere l'ois que j'aurai soullert la captivité et la torture; et quoique jeune encore, j ai as.iez vécu pour avoir appris à mourir quand Dieu m'appellera, — Soit; mais il y a des choses plus douloureuses qui peuvent précciler la mort, si vous persévérez dans votre relus. En disant ces mots, Laudirdale agita une petite sunnclle d'argent placée devant lui sur la table.
A ce Ki^nal, une draperie d'un rouge sombre qui recouvrait une espère de niche guiiiique nc leva, et l'on aperçut l'exicuteur des liauli-s ijuiivres , boiuiiie d'une grande taille, d'une figure hideuse, placé derrieie une latile de clieiie sur laquelle etaii ni des fioucutles et une bulle en fei, appelée la belle, ecosnaise, dont nu se .servait en ces jours de tyrannie pour torturer les accuses, Morton , qui ne «'aUenoail pas à cet burnble spectacle , tres-salllil; mais Macbriar
no fit aucun mouvement, et considéra ces affreux préparatifs avec un calme inaltérable. Si , dans le premier moment de la surprise, le sang s'était retiré de ses joues par un mouvement nature! et involontaire, sa fermeté d'àme le fît bientôt remonter plus vif encore à son front,
— Con naissez- vous cet homme? lui dit Lauderdale d'un ton sombre et grave, et presque à voix basse. — Je suppose, répliqua Macbriar. que c'est l'exécuteur infâme de vos ordres sanguinaires contre la personne des élus de Dieu. Vous et lui , vousètes également méprisables à mes yeux, et je bénis le Seigneur qui m'apprend à ne redouter ni vos ordres à vous, ni les mains de cet homme. La chair elle sang peuvent fléchir sous les souffrances auxquelles vous me condamnez ; la nature faible et fragile peut verser des larmes, ou laisser échapper des cris; mais mon ànie, j'en ai la confiance, mon àme a jeté Vancre sur le rocher des siècles. — Faites votre devoir, dit le duc au bourreau.
Celui-ci s'avança , et demanda d'une voix rauque et discordante à laquelle des deux jambes du prisonnier il devait d'abord appliquer ses instruments. — Qu'il choisisse lui-même , répondit le duc. Je veux l'obliger dans tout ce qui est raisonnable. — Puisque vous me laissez le choix, dit le prisonnier en avançant sa jambe droite, prenez la meilleure; je la sacrifie volontiers à notre sainte cause.
L'exécuteur, aidé de ses valets, enferma la jambe et le genou dans l'étroite botte de fer, plaça un coin du même métal entre le bord de la machine et le genou, prit un maillet, et demeura immobile, attendant de nouveaux ordres. Un homme bien vêtu , un médecin, se plaça de l'autre côté de la chaise du prisonnier, lui mit le bras à nu, et appliqua son pouce sur rartère, afin de régler la torture d'après les forces du patient. Quand ces préparatifs furent terminés, le président du conseil répéta la même question , toujours d'une voix sombre. — Quand et où avez- vous vu pour la dernière fois J hn Balfour de Burley?
Le prisonnier, au lieu de répondre, leva les yeux au ciel, comme s'il implorait l'assistance divine, et murmura quelques mots, dont les derniers furent les seuls que l'on entendit: — Tu as dit que ton peuple souffrirait de bonne volonté au jour de ta puissance.
Le duc de Lauderdale promena les yeux sur les membres du conseil, comme pour recueillir leur muet assentiment, puis il fit signe au bourreau : le maillet descendit à l'inslantsur le coin, qui, poussé entre le genou et la botte de fer, causa au paiient la plus cruelle douleur, comme le fit assez voir la rougeur qui se répandit subitement sur ses joues et sur son front. Le bourreau releva son maillet, et se tint prêt à frapper un second coup, — Voulez- vous dire, répéta le duc, où et quand vous avez laissé Balfour de Burley la dernière fois que vous l'avez vu? — Je vous ai répondu, dit le patient avec intrépidité, et le marteau frappa un second coup, puis un troisième, puis un quatrième ; mais au cinquième, quand on eut introduit un coin plus épais, le prisonnier poussa un cri d'angoisse.
Morton sentait le sang bouillonner dans ses veines pendant cet épouvantable spectacle; enfin, hors d'elat de le supporter plus longtemps, quoiqu'il fût sans armes, et lui-même dans une position critique , il allait s'élancer de son siège , quand Clavcrhouse , qui remarquait son émotion , le retint par force en lui mettant uue main sur l'épaule et l'autre sur la bouche. — Pour l'amour de Dieu ! lui dit-il à voix basse, songez où vous êtes.
Heureusement pour Morton, ce mouvement ne fut pas aperçu des autres membres du conseil, qui donnaient toute leur attention à ce qui se passait devant eux — Il a perdu connaissance, dit le médecin; il n'y est plus, mylords; la nature n'en peut endurer davantage.— Donnez-lui quelque repos, répliqua le président; et se tournant vers Daizell , il ajouta : Ce vaurien confirmera le vieux proverbe, car il n'ira guère à cheval aujourd'hui, quoiqu'il ait mis ses boites. Je pense qu il faut en finir avec lui. — Oui , dit Daizell , que l'on dépèche sa sentence, et qu'on nous en débarrasse. Nous avons encore beaucoup de besogne.
On employa les spiritueux et les essences pour rappeler les sens de l'infortuné captif ; et quand sa faible respiration fil juger qu'il revenail à lui, le duc prononça sa sentence de mort, ciunnic traître pris en flagrant délit de rébellion, et ordonna qu'il serait conduit de la barre à la place des exécutions, pour y être pendu par le cou. avoir la tête et les mains coupées après le supplice, afin que le conseil en disposât -selon son bon (ilaisir ; qu'enfin tous ses biens meubles et iiiimeubics seraient acquis et cimfisqués au profit de Sa Majesté.,, — Exécuteur de nosarrèts, continua-l-il, lisczau prisonnier sa sentence.
Alors, et même encore à une é|)oque moins reculée, l'exécuteur des hautes œuvres jouait le rôle imposant de juslicii.'r. Cet office, qu'il ajoutait à .ses autres fondions, consistait à répéter à haute voix aux londainnes la sentence |(rononcée par le juge : et la senleuce acquérait un nouveau degri'' d'horreur, par la pensée que cet odieux personnage la metirail aussi à exécution. Maeli, ..i n'avait pas eiitendu le lord président prononcer sa comlamualion ; niais i' avail repris assez de connaissance pour l'entendre répéter par la ude et affreuse voix de celui qui devait en faire sortir son effet : k ces dernier» et funcbres mots : a El telle est la peine que je \)rjaonce, » il
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répliqua d'une voix ferme : — Mylords, je vous remercie de la seule faveur que j'espérais, et que j'eusse coiisenli à accepter de vous, celle d'avoir condamné ce corps, mutile aujourd'hui par votre cruauté, à une prompte desiruclion. Peu ni'iniporle, on clTet, de périr sur le pibet ou dans une prison. Mais si les tortures que j'ai endurées aujourd'hui avaient triomphé de mon àme aussi bien que de son enveloppe mortelle, je n'aurais pu montrer au monde comment un chrétien sait souft'rir pour la bonne cause. Du reste, mylords, je vous pardonne ce que vous avez ordonné et ce que j'ai soullVrt... Et comment ne vous pardonncrais-je pas?... Vous m'envoyez parmi les anges et les justes, en me délivrant des cendres et de la poussière... vous m'envoyez des ténèbres à la lumière, de la mort à l'immortalité... de la terre au ciel!... Si donc les remercîments et le pardon d'un mourant peuvent vous faire quelque bien, recevez de moi l'un et l'autre; et puissent vos derniers moments être aussi heureux que les miens!
Après qu'il eut prononcé ces paroles d'un air triomphant, il fut emporté hors de la salle par ceux qui l'y avaient amené. Une demiheure après, il avait cessé de vivre. Il mourut avec le même courage et le même enthousiasme qu'il avait montré dans tout le cours de sa vie. Le conseil se sépara, et Morton se retrouva dans la voilure du général Grahame. — Quelle fermeté ! quelle intrépidité admirable! dit Morton en réfléchissant à la conduite de. Macbriar; quel dommage qu'à tant de dévoùment et d'héroïsme ait été mêlé l'atroce fanatisme de sa secte! — Vous faites allusion à l'arrêt de mort qu'il avait prononcé contre vous. Il l'aurait fort bien justifié à ses propres yeux avec un texte de l'Ecriture; comme celui-ci, par exemple: «Et Phinéas se leva, et il exécuta la sentence; » ou quelque autre semblable.. Mais vous savez où l'on vous conduit maintenant, monsieur Morton? — Nous sommes, je crois, sur la route de Leith. Ne puis-je, avant de quittei' ma patrie, faire mes adieux à mes amis? — Votre oncle a été prévenu, il refuse de vous voir. Le brave gentilhomme tremble, et non sans raison, que le crime de votre rébellion ne retombe sur ses terres et sur ses domaines : il vous envoie seulement sa bénédiction et une petite somme d'argent. La santé de lord Evandale continue d'être fort mauvaise. Le major Bellenden est à Tillieludlem, où il remet tout en ordre. Ces coquins d'insurgés ont fail un grand dégât parmi les vénérables objets si ehersà lady Marguerite; ils ont profané et brisé ;e qu'elle appellait le trône de Sa .Majesté très sacrée. V a-t-il encore quelqu'un que vous souhaitiez voir?
Morton répondit avec un profond soupir : — Non... d'ailleurs cela ne servirait de rien... mais j'ai quelque préparatifs intfispensables à faire avant de me mettre en roule. — On y a pourvu, répondit le général : lord Evandale a été au-devant de lout ce qui peut vous être utile ou agréable. Voici de sa part des lettres de recommandation pour la cour du stathouder, prince d'Orange : j'y en ai moimême ajouté deux ou trois. J'ai fait sous lui mes premières campagnes, et j'ai vu le feu pour la première fois à la bataille de Senef. Vous trouverez aussi quelques lettres de change pour vos piemiers besoins, et l'on vous en fera passer d'autres à votre premiere demaDde.
Morton regardait Grahame d'un air étonné et confus ; il ne s'était pas attendu que sa sentence de bannissement recevrait une si brusque exéculion. — Et mon domestique? demuuda-t-il. — On en prendra soin, et, s'il est possible, on le replacera au service de lady Marguerite Bellenden. Je ne crois pas qu'à l'avenir il s'avise jamais de manquer à une revue; et il n'ira plus, j'en suis certain, combattre avec les whigs... Nous voici sur le quai, et la chaloupe vous attend.
En effet, Morton n'avait plus qu'à monter dans un canot chargé de malles et d'un bagage convenable à son rang. Claverhouse, lui serrant la main, lui souhaita un bon voyage et un heureux retour en Ecosse dans des temps plus tranquilles. — Je n'oublierai jamais, lui dit-il, votre généreuse conduite envers mon ami lord Evandale, dans des circonstances où bien des gens ne se seraient fait aucun scrupulede se débarrasser d'un obstacle à l'accomplissement de leurs voeux.
Après s'être serré cordialement la main, ils se séparèrent. Comme Morton descendait sur la jetée pour entrer dans le bateau, il .sentit qu'on lu' glissait dans la main une lettre, pliée de manière à occuper le moins de place possible, il se retourna sur-le-champ. La personne qui la lui avait remise était enveloppée dans un manteau , de telle sorte qu'il ne put voir son visage; elle appuja un doigt sur sa bouche, et di-parutdans la foule. Cet incident éveilla la curiosité de Morton. Lorsqu'il se trouva à bord d'un vaisseau faisant voile pour Rotterdam, et qu'il vil chacun de ses compagnons de voyage occupé de faire ses arrangements, loccasion lui parut favorable pour ouvrir le billet mystérieux : il était ainsi conçu :
« Le courage que tu as déployé le jour fatal où Israël a fui devant ses ennemis, a jusqu'à un certain point expié ton attachement aux erreurs de l'érastianisme : ce n'est pas le temps de faire combattre Ephraim contre Israël. Je sais que ton cœur est avec la fille de l'étranger; mais renonce à CL-tte folie ; car dans l'exil, dans la fuite, jusqu'à la mort même, ma main pèse.a sur celte maison réprouvée, et la Providence m'a donné les moyens de ''enger sur elle les t^-ijandages dont elle s'est rendue cou-
pable. La résistance des Bellenden a été la principale cause de notre défaite à Bothwell-Bndge, et j'ai juré dans mon cœur de leur en demander compte. Ne pense donc plus a cette fille; mais réunis-toi à nos frèrps exilés dont les cœurs sont toujours tournés vers ce misérable pays pour le sau-^ ver et le relever de sa ruine : beaucoup d'entre eux attendent en Hollande l'instant de notre délivrance. Réunis-toi à eux comme le di^ne fus du brave Silas Morion, et ils t'accueilleront par res^pect pour sa mémoire et par égard pour tes propres services. Si tu es trouvé digne de travailler encore dans la vigne du Seigneur, tu auras en tout temps de mes nouvelles, en l'informant de Quentin Mackell d'Irongray, chez cette excellente chrétienne Bessie Maclure.dont la demeure est voisine de l'auberge de Niel Elane. Tels sont les avis d'un homme qui espère entendre parler de loi comme d'un frère fidèle, luttant dans le sang contre le péché. En attendant, sois patient, garde ton glaive à ta ceinture, et la lampe allumée, comme un guerrier qui veille pendant la nuit; car celui qui juo-era le mont d'Esaù, et qui dispersera les faux prophètes comme la paille, et les réprouvés comme le chaume, celui-là doit venir à la quatrième ve'ille avec des vèlemenls teints de sang; et la maison de Jacob sera pour le pillage, et la maison do Joseph p-ur le feu. L'homme qui écrit cette lettre est celui dont la main s'est levée contre les puissants du siècle sur le champ du carnage, n
Cette singulière épitrc était signée J. B. de B. ; mais ces initiales n'étaient pas nécessaires pour faire deviner à .Morton la main de John Baifour de Burlcy. Il ne put s'empêcher d'admirer de nouveau l'esprit indomptable de cet homme qui, avec autant d'adresse que de courage et de persévérance, travaillait en ce moment même à renouer la trame d'une conspiration si récemment brisée. Quant aux menaces de Burley contre la famille de Bellenden, il ne les attribuait qu'à son ressentiment do la belle défense qu'avait faite le château de Tillietudlem : il lui semblait d'ailleurs bien peu jirobable qu'au tnoment où le parli royaliste était victorieux, un ennemi fugitif et sans ressource pùl exercer la moindre influence sur le sort do celle famille. Cependant .Morton hésita un instant s'il ne donnerait pointavis au major ou à lord Evandale des menaces de Burley. En y réfléchissant, il pensa que ce serait commeltre un abusdecoiîflance, car il eût été iniilile de les prévenir de ces menaces sans leur indiquer en même temps le moyen de les prévenir en s'emparant de la personne de Burley. Pouvait-il se rendre coupable d'un pareil acte dans la vue seulement de remédier à un mal qu'il regardait comme imaginaire? Après ces réflexions, il se borna donc à prendre note de l'endroit et du nom que lui avait indiqués son correspondant, puis il déchira la lettre, et en jeta les morceaux à la mer. Cependant on avail levé l'ancre, et un vent de nord-ouest en- . fiait les voiles blanches du navire. Il présentait le liane à la bise et fendait la vagueen mugissant, laissant derrière lui un long sillage. La ville elle port se perdirent bientôt dans léloignemenl, les montagnes de la côte finiront par se confondre avec le ciel, et Morton se trouva séparé pour plusieurs années du pays qui l'avait vu naître.
CHAPITRE .\XXVll
Il est heureux pour les romanciers qu'on ne puisse, comme les auteurs dramatiques, les astreindre aux unités de temps et qb lieu, et qu'ils aient la faculté de conduire, comme il leur plaît, leurs personnages àThèbes ou dans .Vthcnes, puis de les en ramener quand il leur convient. Le temps, pour nous servir d'une comparaison shakespearienne, a jusqu'ici marché au pas avec not'-e héros; car depuis le moment où nous avons vu Morton paraître au tir du perroquet, jusqu'à son départ pour la Hollande, deux mois à peine se sont écoulés. Mais dès-lors les années glissent rapidement jusqu'au moment où nous pourrons reprendre le fil de notre récit. Usant donc du privilège qui nous appartient à nous autres romancier?, nous implorons l'attention du lecteur pour la continuation de cette histoire : elle va recommencer avec une ère nouvelle, c'est-à-dire avec l'année qui suivit colle de la révolution anglaise (1689).
L'Ecosse se reposait enfin des crises violentes occasionnées par un changement de dynastie, et, grâce à la prudente tolérance du roi Guillaume, elle échappait aux horreurs d'une longue guerre civile. L'agriculture renaissait ; les habitants, dont la sécurité avait été troublée par la violence des commolions politiques et par la double révolution opérée dans l'Eglise et dans l'Etat, reprenaient leur tranquillité ordinaire et reportaient leur attention sur leurs alfaires privées. Les Higlanders seuls ne s'étaient pas soumis au nouvel ordre de choses. Un corps considérable de ces montagnards était en armes sous le vicomte de Dundee, que nos lecteurs ont connu jusqu'à présent sous le nom de Grahame de Claverhouse ; mais l'olat habituel d'agilaliun dans lequel ils vivaient n'était point un obstacle à la paix générale du pays, tant que ces troubles ne dépassaient pas les limites de leur territoire. Dans les basses terres, les Jacobites, ayant maintenant le dessous, n'attendaient plus aucun avantage de la résistance ouverte; à leur tour, ils étaient réduits à tenir des conciliabules secrets, à former pour leur défense mutuelledes associations dont les membres étaient regardés par le gouvernement comme des conspirateurs, tandis qu'eux-mêmes criaient à la persécution.Les whigs triomphantsavaieni fuit du presbytérianisme la religion
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de l'Etat, et avaient rendu aux assemblées générales del'Eglise toute leur influence ; mais leurs exigences n'avaient pas été poussées aussi loin que celles des eaméroniens, les plus extravagants des non-conformistes sous Charles ["et Jacques H. Ils ne voulurent en aucune façon entendre parler de rétablir le Covenant; et ceux qui avaient espéré trouver dans le roi Guillaume un monarque zélé pour leur foi furent grandement désa|)pointés quand il signifia, avec le flegme qui caractérise les naturels des bords de PAmsiel, l'intention de tolérer foutes les formes de religion compatibles avec la sûreté de l'Etat. Ces principes d'indulgence adoptés par le gouvernement, et dont il se faisait gloire, blessèrent au vif les exagérés du parti, qui les regardaient comme tout-à-fait opposés à l'Ecriture. A l'appui de cette doctrine étroite, ils citaient différents textes, tous isolés, comme on l'imagine aisément , et empruntés la plupart aux livres de l'Ancien Testament où il est ordonné aux Juifs d'extirper l'idolâtrie de la terre promise. Us se plaignaient aussi de l'influence qu'usurpaient des séculiers dans le patronage ecclésiastique. Ils censuraient comme entachées _ d érastianisme beaucoup de mesures par lesquelles le gouvernement, depuis la révolution , semblait s'immiscer dans les affaires ecclésiastiques ; enfin, ils refusaient positivement de prêter serment de fidélité au roi Guillaume et à la reineMarie, avant qu'ils eussent eux - nuhnes juré le Covenant , la grande charte de l'Eglise presbytérienne , comme ils l'appelaient.
Ce parti, toujours mécontent, protestait sans repos ni trêve contre l'apostasie et les causes de la colère divine ; et si on l'eût persécuté comme sous les régnes précédents, il aurait été conduit de même à une rébellion ouverte.
Mais comme on laissait à ces fanatiques toute liberté de tenir leurs conciliabules, do témoigner à leur gre contre l'érastlanisnie , le socinianisme et toutes les défections du temps, leur zèle, qui n'était pas excité pai la persécution, s'éteignit graduellement; leur nombre diminua- il ne resta plus qu'un pelil troupeau d'enthousiastes scrupuleux aùst erfs ma>s lort inotrensifs. Néanmoins, pendant les prr ^res a„ u^o^ après la revolution, les caméroniens continuereLir orme une secte nombrruse, exaltée, que le gouvernement désirait été nd e tout en n employant contre elle, par p ' cieinurc
oAlve^
Macbriar à la torture.
^par la masse des intéréis des 1.^;;^^^ ^^1 on p: S généralement vers un presbyiénan.s.ue modère. Cette doctrmê e a professée par les mêmes hommes au., durant la persccuC des rt gnes precedents, s'eUient attire l\natheme desV.a,nér,.n "nVl'!,
i anatheme des eaméroniens pour
avoir accepté la déclaration de tolérance octroyée par Charles 11. Tel était l'état des partis en Ecosse immédiatement après la révolution. A cette époque et par une délicieuse soirée d'été, un étranger monté sur un cheval de race, et dont l'extérieur annonçait vin militaire d'un grade élevé, descendait, par un sentier tortueux, une colline d'où la vue dominait les ruines romantiques du château de Bolhwell et la Clyde, qui serpente si agréablement entre les rochers et les bois avant de disparaître derrière les lours jadis bâties par Aymer de Valence. On voyait aussi, à quelque distance, le pont de Bolliwell. La rive opposée, qui, peu d'années auparavant, avait
été un vaste théâtre de meurtre et de caringe, était maintenant paisible et unie comme la surface d'un lac pendant l'été. Les feuilles des arbres et des buissons qui , s'élevant çà et là, variaient si heureusement le paysage, s'agitaient à peine au souffle de la brise du soir. La Clyde semblait adoucir le murmure de ses eaux pour se mettre en harmonie avec cette scène calme et tranquille. Le sentier par lequel descendait le voyageur était de distance en distance ombragé par de grands arbres , des haies , ou par les pommiers et les poiriers des vergers , dont toutes les branches étaient surchargées de fruits.
Le premier objet qui le frappa était une ferme , peut-être l'habitation d'un petit propriétaire , située sur une colline exposée au soleil et couverte d'arbres à fruit. A l'entrée du sentier qui conduisait à cette modeste liabitation était une chaumière qui ressemblait assez a la loge d'un contieige , quoique rien n indiquât précisément que telle était sa destination. La chaumière , en bon état , paraissait plus proprement arrangée que ne le sont la plupart des maisons même d'Ecosse ; elle avait son petit jardin , ou l'on apercevait quelques arbres fruitiers, des fleurs cl des iilanches de légumes , une vache et six moutons paissaient dans un enclos voisin ; devant la porte , le coq chantait, se pavanait et appelait autour de lui sa l'amille. Un ama.s do fagots et de tourbes proprement disposé annonçait qu ou avait lieuse aux provisions .le l'hiver, Une légère colonne de fumée azurée qui sortait de la (heminée et s'élevait, au-dessus du toit de chaume, à travers les branches verdoyantes des arbres, annonçait que dans l'i.iléneuron s'occupait des préparants du repas du soir- l our completer ce tableau do paix et de bonheur champêtre, une petite tiiie d'environ cinq ans s'occupait à puiser de l'eau avec une cruche a une belle fontaine, transparente comme le cristal, qui jaillissait sous les racines d'un vieux chêne, à trente pas de la chaumière.
L'étranger arrêta son cheval, et appela la petite nymphe pour lui demander le chemin de l'airy-Knowe. L'enfant mil à terre sa cruclie, comprenant à peine ce qu'on lui disait, rangea ses beaux cheveux hlonils des deux côtés de son front, et, ouvrant ses grand» yeux bleus d'un air de surprise : — Que demandez-vous? dit-elle : ce qui est or-
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dinairement la première réponse d'un paysan écossais à toute question qu'on lui adresse, si toiitelois cela peut s'appeler une réponse. — Je viiudrais connaître le eheiuin de Fairy-Knowe. — Maman, maman ! s'écria la petite sauvage en courant vers la porte de la chaumière, viens parler à ce monsieur.
La nicro parut : c'était une jeune et belle paysanne, dont les traits, naturelli nient espiègles, avaient pris dans la vie conjugale cet air grave et décent qui distingue les villageoises écossaises. Elle portait dans un de ses bras un eni'ant encore au maillot, et de l'autre elle rabatiait son tablier auquel se pendait un gros garçon de deux ans; la fille aînée, que le voyageur avait vue la première, se plaça derrière sa mère aussitôt que celle-ci parut, et de temps à autre elle faisait un pas en avant pour jeter sur l'étranger un cou[i d'œil. — Que souhaitez-vous, monsieur? dit cette femme avec un air de prévenance polie, peu commun chez les personnes de sa condition, mais qui n'avait pourtant rien d'un empressement obséquieux.
Le voyageur la regarda un moment avec attention, et répondit : — Je vous prie de m'indiquer le chemin de Fairy-Knowe et la demeure d'un nommé Cuthberl Headrigg. — C'est mon mari , monsieur, répondit la jeune femme avec un sourire gracieux. Voulez-vous descendre de cheval, monsieur, et entrer dans notre pauvre maison ? Cuddii-, Cuddie (un bel enfant de quatre ans, aux cheveux blonds, parut à la porte de la maison), courez, mon petit homme, et dites à votre père qu'un monsieur le demande. Non, restez. Jenny, vous êtes jilus raisonnable : allez chercher votre père, il est au parc des Quatre- Arpenls. Ne voulez-vous pas descendre, monsieur, et vous reposer un instant? Ayez la bonté d'accepter un morceau de pain et de fromage, ou un verre d'ale, en attendant que mon homme revienne. C'est de bien bonne aie, en vérité, quoiqu'il ne m'appartienne pas de la vanter, puisque je la brasse moi-même; mais le travail des laboureurs est très fatigant, et il leur faut quelque chose pour leur soutenir le cœur ; aussi j'ajoute toujours une bonne poignée de drèche.
Pendant que l'étranger remerciait la fermière de ses offres amicales, Cuddie, l'ancienne connaissance du lecteur, arriva en personne. Sa contenance offrait toujours le même mélange de simplicité apparente et de finesse réelle qui caractérise ordinairement nos porteurs de souliers ferrés. Il regarda l'étranger comme une pcr- Bonne qu'il n'avait jamais vue ; et, de même que sa fille et sa femme, il entama la conversation jiar la question d'usage : — Que me demandez-vous, monsieur? — Je voudrais vous faire quelques questions sur ce pays, répliqua l'étranger, et l'on m'adresse à vous, comme à un homme intelligent et en état de me répondre. — Sans doute, monsieur, reprit Cuddie après un moment d'hésitation ; mais, avant tout, je voudrais savoir de quelle espèce de questions il s'agit, lin m'a fait tant de questions dans ma vie, et de tant de façons différentes, que, si vous les connaissiez, vous ne seriez pas surpris de ma méfiance. Ma mère me fit d'abord apprendre le simple catéchisme, ce qui était terriblement ennuyeux ; ensuite j'eus l'avantage d'étudier chez mes parrain et marraine ; j'étudiai aussi d'après l'ordre de la vieille dame notre maîtresse ; et cependant je ne sus plaire à aucun d'eux. Quand je fus devenu homme, vint un autre mode de questions, alors à la mode, toutes questions quelquefois suivies de coups. Vous voyez donc, monsieur, que j'ai quelques raisons d'aimer à entendre une question avant d'y répondre. —Vous n'avez rien à redouter des miennes, mon bon ami : elles sont seulement relatives â l'état de ce pays. — Le pays? le pays ne va pas trop mal : si ce n'est que ce diable de Glaverhouse (ils l'appellent maintenant D.iudeei se remue encore dans les hautes terres, avec tous les Donald, les Duncan et les Dugald qui aient jamais porté les culottes sans fonds ; il veut les emmener avec lui pour bouleverser encore les alfaires, après que nous les avons raisonnablement bien arrangées. Mais Mackay nous en délivrera, comptez-y bien. Il lui donnera son compte, je vous en réponds. — Qui vous le garantit, mon ami?
— J'ai entendu faire cette prédiction, de mes propres oreilles, par un homme qui était mort depuis trois heures, et qui ressuscita uniquement dans le but de lui dire sa façon de penser. C'était à un endroit qu'on nomme Drumshinnel. — En vérité? Je puisa peine vous croire.
— Vous pourriez le demander à ma mère, si elle était encore en vie ; c'est elle qui m'expliqua ce prétendu mystère ; car, pour inoi , je pense que cet homme était seulement blessé. 11 parla bien clairement de l'expulsion des Stuarts, qu'il désigna par leur nom, et du chàtinii-ut réservé à Claverhouse et à ses dragons. Cet homme se nommail Habacuc Mucklewrath : sa cervelle était un peu en désordre, mais ce n'en était pas moins un fameux prédicateur. — Il me semble que vous vivez dans un canton riche et paisible? — Nous n'avons pas à nous plaindre, monsieur, et nous récoltons d'assez belles moissons. Mais, si vous aviez vu le sang couler sur ce pont là-bas, aussi abondamment que l'eau coule maintenant dessous, vous auriez été moins charmé de ce spectacle. — Vous voulez parler de la bataille qui se donna il y a quelques années? J'étais près de Montmouth, mon bon ami, et j.e vis quelque chose de cette affaire. — Alors vous avez vu une fameuse déroute, et qui rn'a guéri de l'envie de me battre pour le reste de mes jours. Je me doutais bien que vous aviez servi, à TOlre babil rouge galonné et à votre chapeau retroussé. — Et de
quel côté vous battiez-vousî — Ah! ah ! reprit Cuddie avec un regard malin, ou du moins qu'il croyait tel, il n'y a pas d'utilité à dire cela, à moins que je ne sache qui me le demande. — J'approuve votre prudence, mais elle n'est pas nécessaire ; car je sais que vous étiez là comme domestique d'Henri Morton. — Oui, dit Cuddie frappé de surprise ; mais comment savez-vous ce seret? Non que j'aie besoin de cela maintenant, car aujourd'hui le soleil est de notre côté de la haie. Plût à Dieu que mon maître fût en vie pour en être témoin ! — Et qu'est-il devenu? — Il a péri avec le vaisseau qui le portait en Hollande ; ce n'est que trop certain ; pas un homme de l'équipage n'a échappé, et mon maître est mort avec eux. On n'a entendu parler ni d'un mousse ni d'un matelot. Ici Cuddie laissa échapper un soupir. — Vous lui étiez donc attaché? — Comment ne l'aurais-je pas été? Sa vue vous réjouissait comme le son d'un violon : on ne pouvait le regarder sans l'aimer, et c'était un si brave soldat ! Ah! si vous l'aviez vu, à ce pont là-bas, courir comme un dragon volant pour forcer à se battre des gens qui n'en avaient pas trop d'envie! il y avait avec lui ce forcené whig qu'on appelait Burley. Si deux hommes pouvaient à eux seuls gagner une bataille, ce jour-là ne nous eijt pas coûté si cher. — Vous parlez de Burley : savez-vous s'il vit encore? — Je ne sais ^las grand'chose sur son com|>te. On a dit qu'il était passé en pays étranger, mais que les nôtres ne voulurent avoir aucune communication avec lui, parce qu'il avait pris part à l'assassinat de l'archevêque. 11 est donc revenu ici, dix fois plus intraitable qu'auparavant ; il a romjiu avec presque tousles presbytériens ; enfin , à l'arrivée du prince d'Orange, il n'a pu obtenir ni place ni commandement, à cause de son caractère indomptable. Depuis on n'a plus entendu parler de lui. Seulement il y en a qui prétendent que l'orgueil et la colère lui ont tout-à-fait tourné l'esprit. — Et .., dit l'étranger après une longue hésitation, savezvous quelque chose de lord Evandale? — Si je sais quelque chose de lord Evandale? Pourrait-il en être autrement? N'y a-t-il pas là, dans celte maison, ma jeune maîtresse qui est mariée avec lui, ou peu s'en faut? — Celte union n'est donc pas encore accomplie? demanda vivement l'étranger. — Non, mais ils sont fiancés. Moi et ma femine, nous avons été témoins : il n'y a pas bien longtemps de cela; c'est une affaire qui a beaucoup traîné. Peu de gens savent pourquoi, excepté moi et Jenny. Mais ne voulez-vous pas descendre de cheval? Je ne puis vous voir ainsi demeurer en selle, d'autant plus que voilà les nuages qui s'épaississent vers l'ouest du côté de Glasgow ; et c'est, disent les gens qui s'y connaissent, un signe de pluie.
En effet, un gros nuage noir avait caché le soleil couchant; il tombait de larges gouttes de pluie, et le tonnerre grondait dansl'éloignement. — Cet homme a le diable au corps, se dit Cuddie en lui-même; je voudrais q^u'il descendît de cheval, ou qu'il se mit à galoper vers Hamilton, afin d'y arriver avant que l'orage éclate.
Mais, après sa dernière question, le cavalier demeura deux ou trois minutes immobile, comme épuisé par un pénible efl'ort ; enfin, revenant à lui tout-à-coup, il demanda à Cuddie si lady Marguerite Bellenden vivait encore. — Oui, répliqua ce dernier; mais elle vit bien tristement. C'est une maison qui a bien changé depuis le commencement des troubles. Ils ont beaucoup souffert alors, et ils souffrent beaucoup encore. Quel malheur d'avoir perdu ce vieux château, et la baronie, et les champs que j'ai labourés tant de fois, et mon petit potager que l'on m'aurait rendu ! et tout cela sans qu'on puisse dire pourquoi, sinon qu'ils n'ont pu retrouver quelaues morceaux de parchemin qui furent perdus au milieu de la conlusion qui suivit la prise du château de Tillietudlem. — J'ai entende parler de ces événements, dit l'étranger en baissant la voix et détournant la tête ; je m'intéresse à cette famille, et je voudrais lui être utile si cela dépendait de moi. Pourriez-vous me donner un lit pour cette nuit, mon ami ? — Nous n'avons pas beaucoup de place, monsieur ; mais nous ferons notre possible pour ne pas vous laisser continuer votre route pendant la pluie et l'orage; car, à vrai dire, vous ne me paraissez pas très bien portant. — Je suis sujet à des étourdissements; mais cela se dissipera bientôt. — Je puis vous assurer, monsieur, que vous aurez un souper passable, ajouta Cuddie ; quant au lit, nous ferons pour le mieux. Nous ne voudrions pas qu'un étranger manquât chez nous de ce qu'il est en notre pouvoir de lui offrir : mais nous sommes à court de matelas. Jenny a tant d'enfants (Dieu les bénisse et elle aussi!) que je compte parler à lord Evandale pour qu'il nous donne... — Je ne serai pas difficile à contenter, dit l'étranger en entrant dans la maison. — El soyez sijr qu'on aura bien soin de votie cheval, ajouta Cuddie; je m'eutends à soigner une bêle, et celle-ci en vaut la peine.
Cuddie conduisit le cheval à la petite étable, et dit â sa femme de tout préparer pour bien recevoir l'étranger. Celui-ci entra et s'assit à quelque distance du feu, tournant le dos à la petite fenêtre garnie d'un treillage qui éclairait la chambre. Jenny, ou mistress Headrigg, s'il plait mieux au lecteur, le pria de quitter son manteau, son ceinturon et son chapeau à bords rabattus ; mais il s'en excusa, sous prétexte qu'il avait froid ; et, pour employer le temps jusqu'au retour de Cuddie, il se mit à causer avec les enfants, évitant avec soin les regards curieux de son hôtesse.
LES riilU'l'AINS.
CHAPITKE XXXMll.
Cuddie rentra peu (i'instants après. Il dit à l'étranger, d'un air de satisfaction, que le cheval souperait bien, et que pour lui-même on liouverait à la ferme un lit convenable, que de pauvres gens n'étaient pas en état de lui offrir. — La famille est-elle à la maison? demanda l'étranger dune voix tremblante et cnlrecouiiée. — Non, monsieur ; les maîtres sont absents avec leurs domestiques. Ils n'en ont plus que deux maintenant; et ma femme a les clés, afin de prendre soin de tout pendant leur absence, quoiqu'elle ne soit pas précisément à leur service. Elle est née et a été élevée dans la famille, et elle en a la confiance. S'ils étaient ici, nous ne prendrions point une telle liberté sans leur permission; mais puisqu'ils sont dehors, ils ne seront pas fâchés que nous obligions un gentilhomme étranger. MissBellenden rendrait service à tout le monde, si elle en avait le pouvoir comme la bonne volonté. Sa grand'niére, lady Marguerite, a beaucoup de respect pour la noblesse, et elle n'en est pas moins bonne pour les pauvres gens. Et maintenant, femme, pourquoi ne servez-vous pas la bouillie? — Ne vous inquiétez pas, mon bon ami, répliqua Jenny; vous serez servi quand il en sera temps. Je sais que vous aimez la soupe bien chaude.
Cuddie remua la tète, et répondit à cette repartie par un sourire d'intelligence : il s'établit ensuite entre sa femme et lui un dialogue de peu d'intérêt, auquel fétranger ne prit aucune part. Enfin il les interrompit toul-à-conp par cette question: — Pouvcz-vous me dire quand aura lieu le mariage de lord Evandale? — Très prochainement, à ce que nous croyons, répliqua Jenny avant qu'il fût possible à Cuddie de r.épondre; il n'a été retardé qu'à cause de la mort du vieux major Bellenden. — Le brave vieillard! dit l'étranger. J'ai appris sa mort à Edimbourg... A-t-il été longtemps malade? — On ne peut pas dire qu'il ait eu sa tête à lui depuis le jour où sa bellesœur et sa nièce ont été chassées du château Il avait lui-même
emprunté pour soutenir le procès mais c'était sur la fin du règne
du roi Jacques, et Basile Olifant, qui prétendait à la possession de l'héritage, s'était fait papiste pour plaire au gouvernement: dès lors on n'avait plus rien à lui refuser. Ainsi, après avoir longtemps plaidé, les dames Bellenden ont été condamnées; et, comme je vous l'ai dit, depuis cette époque, le major est tombé en enfance. Puis est survenue l'expulsion des Stuarls; et quoiqu'il n'eût guère de motifs pour les aimer, il en eut le cœur brisé. Ses créanciers vinrent à Charnwood, et s'emparèrent de tout. ... Il ne fut jamais riche, le bon vieillard, car il ne pouvait voir personne dans le besoin. — En effet, c'était un bien digne homme: du moins c'est ce que j'ai entendu dire, reprit l'étranger en balbutiant. Ainsi, continua-t-il, ces dames se trouvèrent en même temps sans fortune et sans protecteur?— Elles ne manqueront jamais de rien tant que lord Evandale vivra; il a été pour elles un véritable ami pendant leurs malheurs. La maison où elles demeurent esta Sa Seigneurie; et, comme ma vieille belle-mère avait coutume de le dire, jamais homme, depuis le temps du patriarche J. oob, n'a fait tant de sacrifices pour obtenir une femme. — Et pourquoi, dit l'étranger d'une voix émue, pourquoi n'a-t-il pa< été plus tôt récompensé par l'objet de son attachement? — Il fallait, répondit Jenny, que le procès fût terminé, ainsi que beaucoup d'autres affaires de famille. — Bah! reprit Cuddie, il
y avait une autre raison ; c'est que la jeune lady — Voulez-vous
bien retenir votre langue et manger votre bouillie? s'écria Jenny. Je vois que monsieur ne se trouve pas bien, et que notre maigre souper ne lui plaît pas : je vais tuer un poulet pour lui, ce ne sera pas long. — Il n'est pas nécessaire, répliqua l'étranger; je ne vous demande qu'un verre d'eau, et la permission de me retirer- — Prenez donc la peine de me suivre, dit Jenny en allumant une petite lanterne ; je vous montrerai le chemin.
Cuddie offrit aussi ses services ; mais sa femme lui objecta que les enfants, si on les laissait seuls, se battraient, et pourraient tomber dans le feu. Il resta donc pour les surveiller. Jenny entra la première dans un petit sentier tournant, qui, après avoir traversé quelques touffes d'églantiers et de chèvrefeuille, aboutissait à la porte de derrière d'un petit jardin. Elle leva le loquet; puis elle conduisit le Voyageur à travers un parterre dessiné à l'ancienne mode, avec .ses bordures d if bien taillé, ses plates-bandes régulières, jusqu'à une porte vitrée qu'elle ouvrit avec un passe-partout : allumant alors une bougie qu'elle déposa sur une petite table à ouvrage, elle demanda pardon à son hôte de le laisser seul pour quelques minutes, afin d'.iller préparer son appartement. Elle eut fini en peu d'instants; mais quel fut son ctoiiiiemenl, à son retour, de le trouver la tète appuyée sur la table ! elb; le crut évanoui. Néanmoins s'étant approchée, elle reconnut à ses sanglots entrecoupés qu'il était en proie à un violent chagrin. Elle se recula prudemment jusqu'à ce qu'il levât la li*te; et alors, feignant de n'avoir pas remarqué son agitation, elle lui dit que son lit était prêt. L'étranger fixa un moment ses yeux sur elle, comme s'il eût tâché de saisir le sens de ses paroles. Elle les répéta; enfin il fil signe de la tète qu'il l'avait comprise, et entra dans l'appartement dont elle lui indiquait la porte. C'était une petite cliauibre à coucher, occupée ordiaaireioent par lord Evandale
quand ii venait passer quelque temps à Fairy-Kiiowe, à ce que lui apprit Jenny. Cette chambre était attenante, d'un côte, à un petit cabinet chinois, qui ouvrait sur le jardin, et de l'autre à un salon dont elle n'était séparée que par une cloison de bois. Jenny souhaita à l'étranger une meilleure santé et une bonne nuit, et descendit chez elle le plus vite qu'elle put. — Cuddie! cria-t-elle à son mari en entrant, nous sommes des gens perdus ! — Comment cela? qu'y a-t-il donc? répondit l'imperturbable Cuddie. — Qui croyez-vous que soit ce gentilhomme?.. Oh ! jilùt à Dieu que vous ne lui eussii z jamais dit de s'arrêter ici! — Qui diable voulez-vous donc que ti' soit? Il n'y a plus maintenant de loi qui défende de donner asile à qui l'on veut, répondit Cuddie; ainsi, whig ou tory, que nous importe?— Oui; mais c'est un homme qui fera encore manquer le mariagede lord Evandale, si l'on n'y prend garde. C'est l'ancien amant de miss Edith, c'est votre ancien maître, Cuddie! — Diable ! s'écria Cuddie en se levant brusquement ; croyez-vous que je sois aveugle? J'aurais reconnu M. Henri Morton parmi cent personnes. — Soit, mon cher mari ; mais, quoique vous ne soyez pas aveugle, je vois plus clair que vous. — Qu'avez-vous besoin de venir me chanter cela? et, d'ailleurs, qu'avez-vous vu en cet homme qui le fasse ressembler à mou ancien maître? — Je vais vous le dire. J'ai observé qu'il détournait le visage, etqu'en parlantil prenait une petite voix douce. Je l'ai éprouvé par des souvenirs de l'ancien temps, et quand j'ai parlé de la soupe chaude, vous savez, il a eu de la peine à ne pas rire, tout sérieux qu'il est aujourd'hui; mais j'ai vu à un petit mouvement de ses yeux qu'il comprenait bien ce que je disais... Son chagrin vient du mariage de miss Edith, et je n'ai de ma vie vu un homme plus vérilableiuent amoureux... Je pourrais dire aucune femme ni aucun homme... .Mais je me rappelle quelle fut la douleur de miss Edith quand elle entendit dire que votre maître et vous, méchant sujet, vous marchiez contre Tillietudlem avec les rebelles. Mais que faites-vous donc là? — Ce que je fais? répondit Cuddie qui remettait quelques parties de son vêtement qu'il avait déjà ôtées, je vais à l'instant voir mon maitre. — Non, vous n'irez nns^ insista Jenny d'un air froid et déterminé. — Elle a le diable .in corps! croyez-vous que je me lais^erai jusqu'à mon dernier jour mener par des femmes? —Et de qui donc êtes-vous le maii?et parqni vous laisserez-vous conduire, si ce n'est par moi, Cuddie? Ecoutezmoi, mou ami; personne excepté nous, ne sait que M. Morton est encore vivant : je juge, au soin qu'il prend de se déguiser, qu'il se propose, s'il trouvait Edith mariée, ou sur le point de l'être, de se retirer sans rien dire, afin de ne point l'affliger ; mais si miss Edith le savait en vie, fùt-elle devant le ministre avec lord Evandale quand on viendrait le lui apprendre, je suis sûre qu'elle dirait \oa quand il faudrait dire Oui. — Eh bien ! que m'importe tout cela? S» miss Edith aime plus son amant d'autrefois que son amant d'aujourd'hui, pourquoi ne serait-elle pas libre de changer, comme les autres femmes? Par exemple, Jenny, vous savez bien que vous aviez promis à Tom Holyday de l'épouser : il le dit partout vous le savez.
— Tom Holyday est un menteur, et vous n'êtes qu'un imbécille de l'écouter, Cuddie... Quant au choix de miss Edith... Ah , mon Dieu !... vous pouvez être sûr que tout l'or de M. Morton est dans la broderie de son habit : comment pourrait-il soutenir lady Marguerite et la jeune miss? — Et la terre de Milnwood n'est-elle pas là? Le vieux laird, sans aucun doute, l'a laissée à sa gouvernante, sa vie durant, parce qu'il n'entendait plus parler de son neveu. Mais il n'y a qu'à dire un mot à la vieille femme, et ils y vivront tous ensemble à leur aise , aussi bien que lady Marguerite. — Bah , bah ! comment pouvez-vous penser que des damesde leur rang voudraient partager la demeure de la vieille Allie Wilson, quand elles .sont trop hères pour accepter les bienfaits de lord Evandale lui-même? Non , non. Il faudra qu'elles suivent M. Morton à l'année, si miss Edith l'épouse. — Cela conviendrait bien mal à la vieille lady, à coup sur; elle pourrait à peine voyager une journée avec les bagages. — Et puis, que de disputes sur les whigs et les torys!
— Il est certain que la bonne danle n'est guère endurante sur ces points. — Et puis, Cuddie, continua la femme, qui avait réservé pour la fin son plus fort arguinmit, si le mariage avec lord Evandale est rompu, que devient notre petite métairie , et le potager, et l'enclos pour la vache? Je vois que nous, et nos pauvres enfants , il nous faudra chercher notre jiain à travers le monde.
Ici Jenny se mit à pleurer. Cuddie marchait çà et là, et toute son altitude peignait l'irrésolution. Enfin il rompit le silence : — Eh bien! femme, au lieu de nous étourdir de tout cela, ne pourrieivous pas nous dire ce que nous devons faire? — Absolument rien. Ne parlez jamais de ci; gentilhomme, et, sur votre vie, ne soufllez mot sur sa venue ici ou à la maison. Si je l'avais reconnu d'abord, je lui aurais cédé mon propre lit, et j'aurais passé la nuit ailleurs , ou bien il aurait poursuivi sa roule; mais maintenant il n'y a plus de remède. Ce que nous avons à faire, c'est de le renvoyer demain matin de bonne heure : et je présume qu'il ne se pressera pas de revenir. .Mon pauvre maître! je ne lui parlerai done pas? — N(>o , sur votre vie. Vous n'êtes pas oblige de le reconnaître. Je ne vous aurais pas dit qui il était, si jo n'eusse craint que vous ne le devinassiez sans moi demain matin. — Fort bien , hélas! j'irai demain
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au latwiir , car jaiiiic auluiit ne pas le voii- , si jo <\e dois pas lui parler. — Très bien pensé, mon cher ami. Persorme n'a plus de sens que vous quand vous raisonnez avec moi de vos alTaires; mais vous ne devriez jamais a<;ir d'après votre tète. — On pourrait aisément le croire, répondit Cuddie tout en continuant de se déshabiller et en se mettant au lit; car j'ai toujours en quelque femme pour me faire faire sa volonté au lieu de la mienne. D'abord , pour conimeticer , ma mère... puis lady Marguerite , qui ne voulait pas que mon ànie m'appartint à moi seul... et encore se querellaient-elles sans cesse à mon sujet : celle-ci me poussait d'un côté, celle-là d'un autre; vous auriez dit le boulanger entre le diable et Polichinelle aux barraques de la foire... et maintenant que j'ai une femme, contiiiua-t-il à demi-voix en se roulant dans les couvertures, il paraît qu'elle doit aussi me mener à sa guise. — Et de toute voire vie, avez-vous jamais eu un aussi bon guide? ajouta Jenny en se mettant au lit et en éteignant la chandelle. Là se tern)iua la conversation. Laissons ces deux époux reposer tranquillement côte à côte.
Le lendemain, de bon matin, deux dames achevai, accompagnées de leurs domestiques, arrivèrent à Fairy-Kiiowe. Jenny, à sa grande confusion, reconnut à l'instant miss Bctlenden et lady Emilie Hamilton, sœur de lord Evandale. — Ne serait il pas à propos que j'allaéâ mettre tout en ordre à la maison? leur dit Jenny toute troublée de leur apparition inattendue. — Nous n'avons besoin que du passepartout, répondit miss Bellenden; Gudyill ouvrira les fenêtres du petit parloir. — Le petit parloir est ferme à clé, et la serrure en est dérangée, répliqua Jenny qui se rappelait qu'il existait une communication entre cet appartement et la chambre où elle avait mis .son hôte. — Alors, nous irons dans le salon rouge, dit miss Bellenden ; et elle se dirigea vers la maison , mais en suivant un chemin différent de celui par lequel .Morton y avait été ci)ndnit.
Tout vase découvrir, pensa Jinny, à moins que je ne parvienne à le faire sortir. Eu se parlant ainsi, elle faisait le tour de l'édifice, en proie à l'inquiétude et à l'irrésolution la plus pénible. — J'aurais mieux fait, pensa-t-elle encore, de leur dire qu'il y avait ici un étranger; mais elles l'auraient peut-être invité à déjeuner! Que le ciel nous protège! que faire?... Ne voilà-t-il pas aussi Gudyill qui se promène dans le jardin? Je n'ose entrer dans le petitsentier avant qu'il ne soit un peu loin... Mon Dieu! mon Dieu! qu'allons- nous devenir?
Dans cet état de perplexité, elle s'approcha du ci-devant sommelier, dans l'intention de l'attirer hors du jardin. Mais John Gudyill, en perdant son ancien emploi et en avançant en âge, n'avait pas changé de caractère. Comme beaucoup de gens d'une humeur chagrine, il semblait avoir un don particulier pour deviner ce qui pouvait contrarier ceux à qui il avait affaire. Dans cette occasion, tous les elTorts de Jenny pour l'éloigner du jardin servirent seulement à lui faire prendre racine parmi les plantes qui l'ornaient. Par malheur encore, depuis qu'il résidait à Fairy-Kiiowe, il était devenu amateur de jardinage; et laissant tous les autres soins domestiques aux gens de lady Emilie, sa seule occupation était de cultiver les fleurs qu'il avait prises sous sa protection spéciale En ce moment il arrosait, bêchait, mettait des tuteurs, faisant des dissertations sur le mérite de chaque espèce, tandis que la pauvre Jenny se tenait à côté de lui, tremblante, et mourant d'inquiétude, de peur et d'impatience. Le destin , dans cette fatale matinée, avait résolu de la persécuter. Les dames, à peine entrées dans la maison, remarquèrent que la porte du petit parloir, que Jenny aurait voulu leur interdire parce qu'il était contigu à la chambre où se trouvait Morton, non-seulement n'était pas fermée à clef, mais même était à demi ouverte. Miss lielleiulcn était trop occupée de ses réflexions personnelles pour s'inquiéler de cette circonstance; mais ayant donné l'ordre aux domestiques d'ouvrir les volets, elle entra dans cette pièce avec son amie. — Votre frère n'est pas encore arrivé , dit-elle, facile peut èlre son intention?... pourquoi a-t-il désiré si vivement nous trouver ici à sa rencontre, au lieu de venir lui-même près de nous à Castle-Dinnan , comme lise le proposait? J'avoue, ma chère Emilie, que malgré nos engagements mutuels, malgré votre présence, je ne suis pas très disposée à lui pardonner tout cela. — Evandale n'a jamais été capricieux , repondit la sœur du jeune lord J«- suis certaine qu'il nous donnera de bonnes raisons; sinon, je me joindrai à vuus pour le gronder. — Ma principale crainte, c'est qu'il ne se soit engagé dans quelques-uns des complots si fréquents en ces malheureux temps de trouWe. Je sais qu'au fond du cœur il est pour Claverhoiise; je crois qu'il se. .serait déjà réuni à l'armée des tories, si ta mort de mou oncle ne lui eût inspiré de vives sollicitudes sur notre sort. Chose singulière! qu'un homme si sensé, et qui connaît si bien les fautes de la famille exilée , soit prêt à lout n.squer pour la rétablir sur le trône ! — (Juc vous dirai-je? C'est un point d'honneur chez Evandale. Notre tauiille a toujours été attachée à celle des Stuarts... 11 a servi longtemps dans les gardes... le vicomte de Dundee a été longtemps son colonel et son ami... Plusieurs de ses parents voient de mauvais œil son inaction , qu'ils attribuent à un défaut d'énergie. 'Vous ne devez pas ignorer, ma chère Edith, que nos relations de famille, nos attachements d'enfance, ont plus d'influence sur nos action que des raisonnements
ali>.lrails. Néanmoins, je compte qu'Evandale demeurera tranquille: mais , à vous dire vrai , vous êtes la seule personne qui puisse l'y decider entièrement. — Et comment celadé|iend-il de moi? — Vous pouvez faire en soite qu'on lui applique, pour ne pas se joindre aux combattants, ce prétexte tiré de l'Ecriture sainte : Il a pris une femme, et par conséquent il ne peut venir — J'ai promis, dit Edith d'une voix faible; mais j'espère qu'on ne me pressera jias trop vivement d'accomplir ma promesse. — Ne craignez rien. Mais je laisse Evandale plaider lui-même sa cause, car le voilà. — Restez, pour l'amour de Dieu, restez, s'écria Edith en s'eflorçant de retenir son amie. — Non , non, dit la jeune dame en s'échappant; un tiers est toujours déplacé en de telles occasions. Quand le déjeuner sera prêt, vous me ferez .ivertir dans l'allée des saules, au bord de la rivière. Comme elle sortait de la chambre, lord Evandale entra. — Bonjour, mon frère, et adieu jusqu'à l'heure du déjeuner, lui dit gaiment la jeune lady; j'espère que vous donnerez de bonnes raisons à miss Bellenden pour l'avoir fait lever si matin. Et en parlant ainsi, elle les laissa ensemble, sans attendre la réponse.
— Maintenant, mylord , dit Edith, puis-je connaître le motif, fitraordinaire sans doute, qui vous porte à me demander une entrevue en cet endroit et de si bonne heure? Elle allait ajouter qu'elle se trouvait à peine excusable d'être venue à ce rendez-vous; mais en levant les yeux sur celui à qui elle parlait, elle remarqua sur son visage une expression si singulière et une telle agitation, qu'elle s'interrompit tout à coup , et s'écria : — Mon Dieu ! mylord, qu'avez-vous donc ?
— Les fidèles sujets de Sa Majesté ont remporté une grande victoire, une victoire, décisive près de Blair, dans le comté d'Athol ; mais hélas! mon noble ami, le vicomte de Dundee... — N'est plus, dit Edith achevant elle-même la (ibrase. — Il est vrai... il n'est que trop vrai ! il est mort dans les bras de la victoire; et pas un homme habile et influent pour le remplacer au service du roi Jacques. Ce n'est pas en ce moment, lidith, qu'il faut composer avec son devoir; j'ai donné ordre de mettre mes vassaux sois les armes, et je dois prendre congé de vous ce soir. — Ne pensez point à cela, mylord : votre vie est nécessaire à vos amis, ne la risquez pas dans une entreprise si hasardeuse. Que peut votre seul bras, aidé d'un petit nombre de vassaux, contre toutes les forces de l'Ecosse, les clans des Highlanders exceptés? — Ecoutez-moi, Edith : je ne suis pas aussi téméraire que vous le supposez, et dans une démarche si importante, je ne suis pas uniquement dirigé par les opinions ou par les vœux de ma famille. Le régiment des gardes, dans lequel j'ai si longtemps servi, quoique réorganisé et commandé par de nouveaux officiers depuis l'usurpation du prince d'Orange , conserve une secrète prédilection pour la cause de notre souverain légitime, et... (ici il baissa la voix, comme s'il eût craint que les murs de l'appartement ne pussent retenir ses paroles) quand on apprendra que j'ai mis le pied dans rétrier, deux régiments de cavalerie ont juré de quitter le service de l'usurpateur et de se ranger sous mes ordres. Us n'attendaient que l'arrivée de Dundee dans les basses terres; mais, puisqu'il n'existe plus, quel officier, parmi ceux qui lui ont survécu, osera faire ce pas décisif '( Si je tarde, le zèle des soldats se refroidira. Je dois les pousser à se déclarer sur-le-champ, maintenant que leur cœur est échauffé par la récente victoire de leur ancien chef, et qu'ils brûlent de venger sa mort prématurée. — Et vous voulez, sur la foi d'hommes dont vous avez vous-même éprouvé l'inconstance, vous engager dans une affaire si dangereuse? — Je le veux et je le dois : mou honneur et ma loyauté y sont engagés. — Et lout cela pour un prince dont la conduite, tant (]iril fut sur le trône, n'eut pas de plus sévère censeur que lord Evandale ! — Il est vrai : lorsqu'il élait tout-puissant, je blâmais, en citoyen libre, ses innovations dans l'Eglise et dans l'Etat; maintenant qu'il est dans l'adversité, sujet loyal, je combattrai pour ses droits légitimes. Que les courtisans et les hypocrites flattent la puissance et délaissent !'in» fortune; moi , je ne ferai ni l'un ni l'autre. — Et si vous êtes déterminé aune démarche que mon faible jugement condamne comme téméraire, pourquoi , dans un moment si peu opportun, avez-vous pris la peine de me demander ce rendez-vous? — J'ai souhaité, avant de m'aventurer dans les combats, dire adieu à ma fiancée. Assurément, me demander les motifs d'une action si naturelle, c'est me supposer une grande indifférence et en montrer autant de votre côté. — Mais pourquoi avoir choisi cet endroit, mylord? et pourquoi tant de mystère ? — Parce que , répliqua-t-il en lui présentant une lettre, j'ai encore à vous adresser une autre demande que je n'ose expliquer, même lorsqu'elle aura été appuyée près de vous par cette recommandation.
Edith , saisie d'effroi , se hâta de jeter les yeux sur ce papier ; elle reconnut la main de son a'ieule.
Nous ne voulons pas abuser de la patience du lecteur en citant textuellement la très longue épitre de lady Marguerite. Qu'il suffise de dire que la bonne dame après avoir parlé de sa mauvaise santé, ordonnait de nouveau à sa petite-fille de consentir sans délai à la celebration de son mariage avec lord Evandale.
— Je n'aurais jamais cru jusqu'à ce jour, dit Edith en laissant tomber la lettre de sa main , qi'c lord Evandale eût été capable d'un
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procédé peu généreux. — Peu généreux, Edith! répliqua son amant; pouvez-vous qualifier ainsi le désir auquel je cède, le désir de vous appeler mon épouse avant de vous quitter peulêtie pour toujours? — Lord Evandale aurait dii se rappeler qu'à répoque où sa persévérance, ttje dois ajouter mon estime pour son mérite et ma reconnaissance pour les services qu'il nous a rendus, me forcèrent à dire que je me rendrais un jour à ses vœux, j'y mis pour condition que je ne serais pas pressée d'accomplir ma promesse ; et maintenant il se piévaut de son influence sur la seule parente qui me reste. U y a, mjlord, plus d'égoïsnie que de générosité dans une telle conduite.
Lord Lvandale, évidemment fort piqué, fit deux ou trois tours dans l'appartement avant de répondre à cette accusation ; enfin il prit la parole : — J'aurais évité ces pénililes reproches , si j'avais expliqué à miss Bellenden le principal motif qui m'a porté à lui faire cette demande. Ce motif aura sans doute peu de poids sur son esprit en ce qui la concerne personnellement; mais elle l'admettra peut-être en ce qui touche lady Marguerite. U est possible queje reste sur un champ de bataille, et aiors ma fortune doit passer à mes héritiers par voie de substitution ; ou encore je puis être déclaré coupable de haute trahison par le gouvernement de l'usurpateur, et mes biens reviendraient au prince d'Orange , ou à quelque favori hollandais. Dans l'un comme dans l'autre cas , ma vénérable amie et ma jeune fiancée resteraient sans protecteur et dans la pauvreté. Au contraire, investie des droits et du douaire de lady Evandale, Edith, en soutenant la vieillesse de son aïeule , pourra se consoler d'avoir consenti à partager les titres et la forluned'un hommequi n'ose se croiredigne d'elle.
A cet argument inattendu , Edith resta interdite et sans réponse. Elle fut forcée de reconnaître que la conduite de lord Evandale était aussi délicate que respectueuse. — Et cependant, dit-elle, telle est la bizarrerie de mon cœur toujoursentraiué malgré lui versie passé, que je ne puis , sans un sinistre pressentiment, pensera reniplirnia promesse dans un si court délai En parlant ainsi elle fondait en larmes. — Nous nous sommes beaucoup occupés de ce pénible sujet, reprit lord Evandale , et vos recherches, ma cbere Edith , aussi bien que les miennes, vous ont, j'espère, pleinement démontré (|ue ces regrets sont inutiles. — inutiles en eiïet! dit Edith avec un profond soupir.
Elle antenditce soupir répétédans l'appartement voisin. A ce bruit elle tressaillit, et ne se remit qu'à peine lorsque Evandale lui eut affirmé plusieurs fois qu'elle avait été frappée par l'écho de sa propre voix. Il s'efforça ensuite de calmer ses alarmes ,et de lui faire prendre une résolution , précipitée sans doute , mais la seule qui pût loi assurer une existence convenable à son rang. Il se piiWalait de la promesse qu'elle lui avait faite, du désir que manifestait son aïeule, désir qui était presque un ordre pour elle , de la nécessité d'assurer sa fortune et son indépendance; et il glissa légèrement sur ce long et constant allachemenl qu'il lui avait prouvé par tant de services divers. (Je dernier argnmi'ut clait d'autant plus puissant sur Edith, que lord Evandale le faisait moins valoir : entîn , commeelle ne pouvait opposer à ses ardeiili'^ ^olliriiahons qu'une répugnance sans motifs, et dont elle rougi>Mni rili -iiinne après celle nouvelle preuve de la noblesse et de la geniTuMtc ,\r> sentiments du jeune lord , elle fut réduite à se rejeter sur l'impossibilité d'accomplir la cérémonie dans un tel lieu et dans un si court délai. Mais lord Evandale avait tout prévu; il s'empressa de lui répondre que l'ancien chapelain de .son régimcntse trouvait à la ferme avec un domestique fidèle, autrelois sous-officier dans le même corps; que sa sœur était aussi dans le secret, et que Hcadrigg et sa femme pourraient être ajoutes à la liste des témoins , s'il plaisait à miss Bellenden. Quant au lieu , ce n'était pas sans intention qu'il avait choisi Fairy- Knowe : ce mariage devait demeurer secret; car le jeune lord était résolu à partir incognito immédiatement après la célébration. Or dans le cas d'une cércmonie publique, ce départ soudain attirerait sur lui l'attention du gouvernement; car comment supposer que lord l'Jvaiidale quitl;U si précipitamment sa nouvelle épouse s'il ne se trouvait engagé dans quelque dingercuse entreprise? Ayant ainsi expliqué à la hâte ses motifs elles mesures (pi'il avait prises, il courut, sans attendre de rcprmse , chercher sa sœur pour qu'elle tint cumpagnie à la liancéc pendant que lui-même allait réunir les [lersonnes dont la presence était nécessaire
Quand lady Emilie arriva, elle trouva son amie fondant en larmes, .sans qu'(Mle en pût deviner d'abord la cause. Srmblable à beaucoup de .ses jeunes compagnes, elle ne trouvait rien de bien effrayant ni de bien extraordinaire dans le mariage, cl de plus elle pensait qu'il y avait encore moins sujet de s'alarmer, quand le futur cpuiix était lord Evandale. Dominée parces sentiments, elle emplnya, pour rappi;ler le courage d'Edith, tous les arguments obligés; elle n'oinil aucune des protestations de sympathie et rie commisération d'usage en panilbs circonstances. Mais quand lady Emilie vit sa future lielles<i;iir insensible à toutes ses consolations... quand elle vit .srs pleurs couler avec abondance et sans interruption... (inand elle sentit que la main qu'elle pres.'^ait, pour donner plus de lorce à ses raison iieipents, demeurait froide aans la sienne, insensible comme celle rl'un cndavre cl ne répondante aucune caresse; le tendre intéièt que \H(\y Emilie b'cffor^ait de peindre fil place ç^u dépit et à un amer
mécontentement. — Miss Bellenden, dit-elle, j'ai quelque peine a. comprendre votre conduite. Il y a plusieurs mois que vous avez promis d'épouser mon frère, et vous différez toujours d'accomplir "otre promesse, comme si vous vouliez vous soustraire à un parti déshonorant, ou du moins fort désagréable. Je crois pouvoir répondre pour mon frère Evandale qu'il ne voudra jamais obtenir la main d'une femme contre sa volonté; et, quoique je sois sa sœur, je puis dire aussi, et avec assurance, qu'il ne peut être dans la nécessité de faire violence à l'inclination d'aucune personne de notre sexe. Vous me pardonnerez, miss Bellenden, mais votre affliction présente est d'un fâcheux augure pour le bonheur futur de mon frère; je dois ajouter qu'il ne mérite pas ces expressions de répugnance et de douleur, et que c'est là une étrange récompense de l'attachement qu'il vous a montré depuis si longtemps et de tant de manières. — Vous avez raison, lady Emilie, répondit Edith en essuyant ses yeux, et en s'elîorçant de reprendre sa tranquillité habituelle : mais le tremblement de sa voix et la pâleur de son visage trahissaient son émotion intérieure. Vous avez raison... lord Evandale ne mérite d'être ainsi traité par personne, encore moins par celle qu'il a honorée de ses atlentions. Et si, tout à l'Iieiire, je me suis laissée entraîner à l'irrésistible et soudaine impétuosité de mes sentiments, ma consolation, lady Emilie, c'est que votre frère en connaît la cause, que je ne lui ai rien caché, et que, malgré cela, il ne craint pas de trouver dans Edith Bellenden une femme indigne de son affection. Mais je n'eu mérite pas moins vos reproches, pour m'êlrcl un moment abandonnée à des regrets inutiles, à des souvenirs affiigcants. C'en est donc fait, mon .sort est d'être unie à lord Evandale ; c'est avec lui queje passerai ma vie. Rien à l'avenir ne pourra l'affliger ou mécontenter les personnes de sa famille Je chasserai de ma mémoire les vaines illusions qui me rappellent des temps qui ne sont plus ..
En parlant ainsi, elleleva doiirement lesyenx, qu'elle avait jusquelà cachés avec sa main, vers la fenêtre de l'appartement, qui était à demi ouverte, et, poussant un grand cri, elle .s'évanouit. Lady Emilie jeta un regard dans In même direction, mais elle ne vit que l'ombre d'un homme qui semblait s'éloigner de la fenêtre. Plus effrayée de l'ét.it (l'Edith que de cette apparition, elle appela du secours à grands cris. Son frère ne tarda p.is d'arriver avec le eliapi;lain et Jenny Deniii.son; mais il fallut employer les moyens les plus énergiques pour rappeler Edith à elle-même : les premières paroles qu'elle prononça étaient entrecoupées et sans suite. — Ne me pressez pas davantage, dit-elle à lord Evandale; cette union est impossible... Li' ciel et la terre... les vivants cl les morts se sont ligués pour y niettn; obstacle... Acceptez tout re que je puis vous accorder. . l'atreclion d'une .sœur. . la plus vive amitié... mais ne me parlez plus de mariage.
L'étonnement de lord Evandale est plus facile à concevoir qu'à décrire. — Emilie, dit-il à .sa sœur, c'est à vous que je dois ce subit changement. Malédiction sur moi de vous avoir appelée auprès d'elle! Vous lui aurez tourné la tête par quelqu'une de vos extravagances. — Sur ma parole, mon frère, vous êtes biim capable de rendre folles toutes les femmes d'Ecosse! P,irce que votre maîtresse parait disposée à s'amuser à vos dépens, vous querelli z votre sœur, aU moment cù elle plaide votre cause. J'idais parvenue à me faire écouter, lorsque toul-à-coiip parut à la fenêtre un homme que .si» sensibilité exallée a pris pour vous ou pour qnelqu'autre : telle est la cause de l'excellente scène tragique qu'elle vient de nous donner. — Quel homme? quelle fenêtre? demanda lord Evandale avec impatience. Miss Bellenden est incapable de feindre; et cepemlaut qui peut avoircaiisé?... —Paix! paix! interrompit Jenny partieulièrcnieiit intéressée à empêcher tonte enquête ultérieure. Pour l'amour du cul! myliud, parlez bas; la jeune dame commence à reprendre eouîiai.ssance.
Eililb ne fut pas plus lot revenue à elle que, d'une voix faible, elle demanda qu'on la laissât seule avec lord Evaiidali'. Tout li' niondi^ se retira, Ji'iiiiy avec son air de siinplieité officieuse, Emilie et II eliaiiilaiii animés par une vive curiosité. Alors Edith pria lord Evandale de s'asseoir sur U: canapé à coté d'elle; et son premier mouviMiieni fut de saisir sa main et de la porter à ses lèvres, malgré l'etoiinemeiit et la resistance du jeune lord ; puis elle se leva brusquement et l(Mliba à .ses genoux. — Pardonnez-moi, mylord, s'éena-t-el|i'. Je siii.> forcée de, vous mani]uer de parole et de rompre un engagement .solennel. Vous avez mon amitié, mon estime la plussinccre, ma reconnaissance la |)liis vive... Vous avez plus encore, vous avez ma parole et ma foi... Mais, oh ' pardonnez-moi, car je ne suis pas coupable... vous n'avez pas mon amour, et je ne puis vous épouser sans manquera mon devoir. — Vous êtes abiiséo par un rêve, ma ehere Edith, répondit lord Evamiale eu proie u U y plus violente inquietude... Vous vous laissez tromper par votreima' ginalion, par les illusions d'un cieiir trop sensible; celui que vous me préférez est depuis longtemps dans un iimiide meilleur où vos iniililes regnts lie peuvent le suivre et où ils ne pourraient d'ailleurs que duninuer sa filicilé. — Vous vous trompez, lord Evandale, répondit Edith d'un toiisolennel. Je ne suis ni soniiiambiile ni folio. Non. . je n'aurais jamais cru ce que j'aj vu si i|ueli|ii'un nie l'avitiJ
LKS VKILLÈES LITTÉUAIRES ILLUSTHÉES.
i vin lé... Mais ciniimeje l'ai vu. lui, j'en dois croire mes yeux. — \ li. lui! qui ilcinc?ilemaiHla lord Evandaledans une grande anxiété. — Henri -Morton ! répliqua Edith; et elle articula ces deux mots comme s'ils eussent elo les derniers qu'elle dût prononcer; puis peu s'en fallut qu'elle ne s'évanouit. — Miss Bellenden, dit Evandalc, vous me traitez comme un enfant ou comme un insensé. Si vous vous repentez de votre eiiçagement envers moi, continua-t-il d'un ton piqué, je ne suis pas nomme à contraindre votre inclination ; mais parlez-moi comme à un homme raisonnable, et laissez là ces plaisanteries.
Il allait sortir; mais à l'égarement des yeux d'Edith, à la pâleur de son visage, il vit bien qu'elle ne pensait en aucune façon à se jouer de lui, et que son imagination, quelle qu'en fût la cause, était trouhlée par une frayeur véritable. Changeant de ton aussitôt, il employa toute son éloquence pour la calmer, et lui faire avouer la cause "de son effroi ! — Je l'ai vu ! répéla-t-elle; j'ai vu Henri .Morton debout à cette fenêtre, plongeant un regard dans l'apiiartement au moment où j'allais renoncer à lui pour toujours. Sa figure était plus triste, plus sombre et plus pale qu'à l'ordinaire; il était enveloppé d'un manteau de cavalier, et un large chapeau retombait sur ses yeux; son visage avait la même exjiression que dans cette matinée" fatale on il fut interrogé par Claverhouse à Tillietudleni. Demandez à votre sœur, demandez à lady Emilie si elle ne l'a pas vu aussi bien que je l'ai vu moi-même... Je sais ce qui l'a fait revenir en ce monde... 11 venait me reprocher, quand mon cœur est uni au sien par un lien indissoluble, de donner ma main à un autre. Mylord, tout est fini entre vous et moi... Il en arrivera ce qu'il pourra : elle ne peut se marier, celle dont les fiançailles troublent le repos des morts. — Grand Dieu! dit lord Evandale en se promenant à grands pas dans la chambre, troublé lui-même par la surprise et le chagrin, cet esprit si noble est à jamais égaré, et cela par un pénible efl'ort pour consentir à ma proposition, bien intentionnée sans doute, mais trop précipitée.
A cet instant la porte s'ouvrit, et Holyday, devenu le principal serviteur de lord Evandale depuis qu'ils avaient quitté le régiment des gardes, à l'époque de la révolution, se précipita dans la chambre : jamais homme saisi d'épouvante n'eut un visage plus pâle et plus défait. — Qu'y a-t-il, Holyday? lui cria son maître, .\-t-on découvert la...? n'eut assez de présence d'esprit pour ne pas achever cette question délicate. — ^'on, monsieur, ce n'est pas cela... ce n'est rien de pareil ; mais j'ai vu un esprit. — Un esprit! idiot incorrigible, s'écria lord Evandale perdant toute patience. Tout le monde s'est-il donné le mol pour me faire perdre la tèlc?... Et quel esprit avez-vons vu, pauvre sot? - L'esprit de Henri .Morton, répliqua Holyday, le capitaine whig du pont de Botliwell; il a passé près de moi comme un feu follet pendant que j'étais dans le jardin. — C'est une fièvre au cerveau occasionnée par la grande chaleur, dit lord Evandale, ou bien il y a là quelque sombre complot. Jenny, accompagnez votre maîtresse dans sa chambre pendant que je tâcherai de découvrir ce mystère
Mais les recherches de "lord Evandale furent vaines. Jenny qui, si elle I'eijt voulu, aurait donné l'explication complète du mystère, avait intérêt à ne pas dissiper l'obscurité qui l'enveloppait; et l'intérêt était le sentiment le plus fort chez elle, depuis que, possédant un mari actif et affectionné, elle avait renonce à la coquetterie. Elle avait profité des premiers moments de confusion pour faire disparaître tout ce qui eijt indiqué qu'un homme avait couché dans la chambre contiguë au parloir, sans oublier même d'elFacer l'empreinte des pas sous la fenêtre par laquelle elle conjecturait que Morton avait été aperçu, jetant un regard sur celle qu'il avait aiiuée si longtemps, et qu'if allait perdre pour toujours. Evidemment il avait passé à côté d'Holyday dans le jardin ; enfin, elle apprit de son fils aîné, qui avait sellé le cheval de l'étranger, qu'il s'était élancé brusquement dans l'écurie, avait jeté à l'enfant une pièce d'or, s'était mis en selle, et était parti avec une effrayante rapidité du côté de la Clyde. Le secret était donc renfermé dans sa propre famille, et Jenny avait résolu qu'il n'en sortirait pas. — A coup sûr, se dit-elle, narcè que ma maîtresse et Tom Holyday ontreconnu M. Morton en plein jour, ce n'est pas une raison pour que, moi, je l'aie reconnu le son', à la chandelle, d'autant mieux qu'il se cachait de Cuddie et de moi-même.
Elle se tint donc résolument sur la négative quand lord Evandale l'interrogea. Pour Holyday, il ne put rien dire, sinon qu'au moment où il entrait au jardin, il avail rencontré l'esprit, marchant d'un pas rapide, et portant sur sa figure les traces de la colère et du déseïjjoir. — Je l'ai fort bien reconnu, ajoula-t-il, ayant été à plusieurs reprises chargé de le garder , et ayant, en cas qu'il vint à s'échapper, dressé son signalement. D'ailleurs, il y a fort peu d'hommes au5;ji 'remarquables que .M. .Morton. Mais pourquoi revient-il dans un^pays où il n'a clé ni pendu ni fusillé? C'est ce que moi, Tom Holyday, je n'ai pas la prétcMilion de comprendre.
Lady Emilie avoua qu'elle avait vu la n|.;ure d'un hoiume à la fenêtre; mais c'était tout ce qu'elle voulait dire. Quant à John Cudyiil, nil novit in causa, car il venait de quitter le jardin au moment même où le fantôme avait apparu; Cuddie était aux champs; le
domestique de lady Emilie attendait dans la cuisine les ordres de sa maîtresse, et, eux exceptés, il n'y avait pas un seul être vivant à un quart de mille à la ronde. Lord Evandale était extrêmement inquiet et al'tligc... Il voyait subitement renversé, sans motif raisonnable ou plausible, au moment même où il allait l'accomplir, un plan qui lui avait paru également propre à consolider l'avenir d'Edith dans certaine prévision assez triste, et à faire son propre bonheur si la Providence voulait le permettre. Le caractère d'Edith lui était trop bien connu pour qu'il put la soupçonner de vouloir cacher un caprice soudain sous ce prétexte d'une apparition surnaturelle. Sans le témoignage d'Holyday, il aurait attribué l'événement à son imagination troublée en ce moment par la lutte qu'elle avait soutenue ; mais Holyday n'avait aucune raison de penser à Henri Morton plutôt qu'à toute autre personne; et quand il était venu rapporter ce qu'il av.ait vu, il ne connaissait pas la vision de miss Bellenden D'un autre côté, il lui paraissait absolument invraisemblable que Ht-nri Morton, qu'on avait fait chercher si longtemps et qu'on supposait avec tant de raison avoir péri dans le naufrage du Vryheid de Rotterdam, fût encore vivant. El dans ce cas mêiue, pourquoi viendrait-il errer secrètement dans un pays où il pouvait, sans aucune crainte, se montrer ouvertement, puisque le gouvernement actuel favorisait le parti pour lequel il avait autrefoiscombattu. Quand Evandale se détermina, non sans répugnance, à communiquer ses doutes au chapelain afin d'avoir son opinion, il n'en put tirer qu'une longue disserlatiou sur la déinonologie. Après avoir cité Delrio, Burthoog et De l'Ancre sur les apparitions, et en outre plusieurs jurisconsultes et légistes sur la nature des preuves, le savant docteur conclut que, tout bien considéré, son opinion définitive était ou qu'il y avait eu une véritable apparition de l'esprit de feu. Henri .Morton, sur la po.s^ibilité de laquelle, comme théologien et comme philosophe, il n'était disposé à dire ni Oui ni Non ; ou que ledit Henri Morton , étant encore in rerwn natiira, était apparu ce matin en personne; ou bien enfin qu'une étrange rfccf/)/!o visûs, ou une ressemblance frappante de visage avait trompé les yeux de miss Bellenden et de Thomas Holyday. Le docteur ne voulut se prononcer pour aucune de ces trois hypothèses; mais il affirmait sur sa vie que l'une des trois causes était la véritable.
Lord Evandale eut bientôt un nouveau sujet d'inquiétude. On vint lui dire que miss Bellenden était dangereusement malade — Je ne partirai point d'ici, s'écria-t-il, avant d'être certain qu'elle est hors de danger. Je ne le puis, ni ne le dois : quelle que soit la cause immédiate de sa maladie, c'est moi qui l'y ai préparée par mes malheureuses instances.
Il resta donc en qualité d'hôte dans la famille. La présence de sa sœur et de lady Marguerite Bellenden, qui, en dépit de son rhumatisme, avait voulu qu'on la transportât à Fairy-Knowe aussitôt qu'elle avait su ia maladie de sa petite-fille, rendait le séjour de lord Evandale aussi naturel que convenable. Ainsi il attendait avec inquiétude qu'Edith put, sans danger pour sa santé, avoir avec lui une dernière explication avant son départ. — Elle n'aura jamais à craindre, disait ce malheureux jeune homme, que j'abuse de son engagement envers moi pour la contraindre à un mariage dont l'idée seule paraît porter le désordre dans son intelligence.
Ce n'est pas seulement par les besoins corporels et les infirmités que les hommes de l'esprit le plus élevé descendent au niveau des autres mortels : il y a des moments d'agitation intellectuelle où l'âme énergique et puissante ne difière plus en rien d'une âme débile, et quand la première paie ainsi tribut à l'humanité, sa souffrance s'aigrit encore par la conviction de transgresser les lois delà religion et de la philoso|)hie, qui devraient être constamment ses guides. Tel était le moment de crise pendant lequel le malheureux .Morton avait quitté Fairy KnoWe. Voir cette Edith, depuis si longtemps et maintenant encore si tendrement chérie, la voir sur le point d'épouser un ancien rival, qui s'était acquis tant de droits sur elle; c'était un coup bien cruel, maisauquel Morton devaitèlre prépare.
En effet, pendant son séjour sur le continent il avait une fois écrit à miss Edith , pour lui dire un éternel adieu, et la conjurer de ne plus penser à lui. Il l'avait priée de ne (loint répondre à sa lettre ; mais pendant longtemps il avait espéré qu'elle ne tiendrait pas compte de sa prière. Cette lettre n'était jamais parvenue à sou adresse, et Morton, ignorant cette circonstance, devait croire qu'il avait été oublié, conformément à sa demande trop désintéressée. Depuis son retour en Ecosse, tout ce qu'il apprit de leurs amis communs dut l'engagera ne plus considérer miss Edith que comme la fiancee de lord Evandale. Quand même il n'eût pas été attaché à ce dernier par les liens de la reconnaissance, la générosité naturelle de .Morton n'en eût pas moins répugné à troubler cette union en faisant revivre des préleiitions que l'absence avait pour ainsi dire frappées de prescription, qui n'avaient jamais été sanctionnées par le consentement des familles, et au succès desquelles s'opposaient mille ob.^lacles. Pourquoi dmic vint-il visiter la demeure que laJy .Mirguerite et sa petite-fille, dans leurs revers, avaient choisie pour retraite? Il céda, nous sommes bien forcés de l'avouer, à l'impulsion d'un désir non raisonné que beaucoup d autres à sa place auraient éprouvé comme lui.
LES PURITAINS
TO
Pendant qu'il traversait le pays natal, il apprit par hasard queles dames de Bellenden, auprès de la demeure desquelles il devait nécessairement passer, étaient absentes; et sachant d'un autre côté que Cuddie et sa femme étaient leurs principaux domestiques, il ne put s'empêcher de s'arrêter chez eux, afin d'apprendre, s'il était possible, quels progrès lord Evandale avait faits dans l'affection de miss Bellenden, qu'il ne pouvait plus nommer son Edith. On a vu quelles furent les suites de cette démarche imprudente. Morton partit de Fairy-Knowe, convaincu qu'Edith l'aimait toujours, mais que le devoir et l'honneur lui faisaient une loi de renoncer à elle pour jamais. Comment exprimer ce qu'il ressentit quand sa conversation avec lord Evandale parvint bien malgré lui à ses oreilles? MilL; fois il fut tenté de se précipiter dans le salon où ils étaient , ou de s'écrier : «Edith, je vis encore! » mais le souvenir de la parole qu'elle avait donnée à son rival, et de la reconnaissance qu'elle lui devait; la pensée qu'il n'avait lui-même échappé à la torture et à la mort que par l'intercession de ce noble jeune homme auprès de Claverhouse : tous ces motifs l'empêchèrent de commettre une imprudence qui aurait plongé ses amis dans de plus grands embarras, sans lui rendre le bonheur à lui-même. Il réprima donc ses instincts égoïstes, après une agonie mentale qui ébranla tout son être. — Non, Edith, jura-t-il en lui-même ; non jamais je ne troublerai ta sécurité. Que la volonté du ciel s'accomplisse; mais je ne pourrai jamais me résoudre à augmenter tes peines en te révélant les miennes. Jélais mort pour tm quand ta promesse fut donnée ; et jamais tu ne sauras que Henri .Morton respire encore.
Au moment où il formait cette résolution, se déliant de ses forces pour l'accomplir, il résolut de suppléer par la fuite à cette fermeté que le son de la voix d'Kdith ébranlait en lui de plus en plus ; il se précipita donc hors du petit cabinet par la fenêtre qui donnait sur le jardin. Mais quelque irrévocable que lui semblât sa détermination, il ne put cependant quitter le lieu où les derniers accents d'une voix si chère retentissaient encore à son oreille , sans jeter, par la fenêtre du salon, un dernier regard sur l'aimable fille. Au moment où il cédait à cette tentation fatale, Edith tenait ses yeux baissés vers la terre ; mais elle les leva tout-à-coup, et ce fut alors qu'elle aperçut Morton. Le cri d'élonnement qu'elle poussa fit comprendre à son fidèle et malheureux amant qu'elle l'avait vu, et aussitôt il s'enfuit comme s'il eût été poursuivi par les furies , passa près d'Holyday sans le reconnaître, sans même le voir, s'élança sur son cheval, et, par une sorte d'instinct plutôt que par réflexion , se jeta dans le premier chemin de traverse, au lieu de prendre la grande route d'Hamilton. Selon toutes les probabilités, ce fut ce qui empêcha lord Evandale de savoir que Morton existait encore; car, à la nouvelle de l'importante victoire remportée par les Highlanders à Killiecrankie, le gouvernement, craignant quelques mouvements parmi les Jacobites des basses terres , avait donné l'ordre qu'on gardât soigneusement tous les passages : on n'avait pas oublie d'établir un poste sur le pont de Bothwell. Mais les sentinelles n'avaient vu passer aucun voyageur allant vers l'ouest; et leurs camarades stationnés dans le village affirmèrent non moins formellement que personne ne l'avait traversé dans l'autre sens. L'apparition de Morton aux yeux d'Edith ci de Tom devint donc plus incompréhensible que jamais pour lord Evandale. 11 se détermina enfin à croire que 1 imagination troublée et exallée d'Edith avait créé un fantôme, et
3ue Tom Holyday, par une coïncidence inexplicable, avait été frappé e la même impression superstitieuse.
Cependant le sentier que Morton suivait avec tout»' la vitesse dont son cheval était capable le conduisit en quelques secondes sur les bords de la Clyde, à un endroit qu'aux traces des pas imprimées sur le sable on reconnaissait pour un abreuvoir. Le coursier, lancé au grand galop, ne s'arrêta pas un instant , et s'élança dans la riviere, où il se trouva bientôt ;i la nage. Jusque-là tous les mouvements de Morton avaient été purement mécaniques; mais il fut rappelé à lui par la .sensation de froid que lui lit éprouver l'eau lorsque son cheval, perdant pied, l'y plongea jusqu'à la ceinture; et il s'occupa des moyens de se s :.uver lui-même en sauvant le noble animal qui le portait. Habile dans tous les exercices du corps , il savait tout aussi bien conduire un cheval dans l'eau que sur le galon : il fit suivre au sien le courant pendant quelques instants, et le dirigea vers un endroit où , le bord n'étant pas escarpé, devait lui permettre de sortir aisément de la rivière. Mais le terrain était glissant, et aux deux premières tentatives qu'il fil pour s'élancer hors de l'eau, peu s'en fallut que le cheval ne s'abattît sur son cavalier. Le sentiment dt, la conservation personnelle ne manque jamais de donner à l'esprit toute .son aclivité, à moins qu'il ne soil paralysé par la Icrreur : aussi Morton, grâce au danger où il se trouvait, rcprit-il le complet usage de ses facultés. Une troisième tentative, sur un endroit de la rive plus judicii-usement choisi, réussit mieux aue les deux pnci'dentes, et il se trouva en sûreté sur la rive gauche ne la Clyde. — Ou dirigerai-je mes pas? .se dit-il alors dans l'atnertuine de son cœur; eh ! qu'iinporlc sur quel point de l'espace s'agite une créature miserable et desespérée ? Je souhailerais, si un pareil souhait n'était un eriuif , que ces eaux profondes eussent enseveli avec moi l'idée de ce oui fui l'idée de ce qui est.
Ce mouvement de désespoir, né du désordre de son cœur, s'était à peine traduit en ces expressions violentes qu'il eut honte de s'y être abandonné. Il se rappela par quelle protection signalée du cié!, sa vie, dont il faisait si peu de cas dans l'excès de sa douleur, avait été sauvée des plus imminents périls, depuis le commencement de sa carrière politique. — Je suis insensé, dit-il, plus qu'insensé de mépriser ainsi une existence que le ciel a conservée maintes fois d'une si merveilleuse manière. Quelque chose me reste encore à faire en ce monde; supporter mes peines en homme, et aider ceu* qui ont besoin de moi. Qu'ai-je vu ? qu'ai-je entendu? En définitive , ce que je devais prévoir. Us.... (le courage lui manqua pouf prononcer, même dans son état d'isolement, les noms de ceux qui occupaient sa pensée ), ils sont entourés d'embarras et de dangers. L'une est dépouillée de sa fortune; l'autre paraît sur le point de s'engager dans une périlleuse entreprise, quoiqu'il ait tellement baisse la voix que je n'ai pu bien comprendre son projet. N'ai-je pas quelque moyen de leur être utile, de veiller à leur sûreté?
Pendant qu'il réQéchissait ainsi, en s'efforçant de détourner son attention de ses propres chagrins, et de la fixer tout entière sur les intérêts d'Edith et de .son futur époux, la lettre de Burley, longtemps oubliée, se représente subitement à sa mémoire, comme un trait de lumière au milieu des ténèbres. — La ruine de la famille Bellenden est sans doute l'ouvrage de cet homme, se dit-il en lui-même. Si elle peut être réparée, ce doit être par son moyen ou à l'aide d'informations obtenues de lui; je le chercherai. Sombre, rusé, fanatique comme il est, plus d'une fois la franchise de mon caractère et la pureté de mes intentions ont exercé de l'influence sur lui. Oui, je le chercherai. Peut-être en tirerai-je d'utiles renseignements fiour rétablir la fortune de ceux que je ne dois plus voir, et qui probablement n'apprendront jamais qu'en ce moment j'oublie mes propres chagrins pour travailler à leur bonheur.
Animé par ces espérances, dont le fondement était pourtant bien fragile, il prit le plus court chemin pour gagner la grande route. Tous les détours de celte vallée lui étaient connus, car il y avait chassé mille fois dans sa jeunesse; aussi n'eut-il d'autre obstacle à surmonter que deux ou trois clôtures, et il se trouva sur le chemin qui conduisait au petit bourg où avait eu lieu la fêle du Perroquet. Il marchait triste et abattu ; mais il n'éprouvait plus le désespoir et la profonde affliction qui l'accablaient naguère; car les résolutions veitueuses et le courageux sacrifice de nos propres intérêts, s'ils né nous procurent pas le bonheur, manquent rarement de nous rendre le calme. Il ne songea plus qu'aux moyens de trouver Burley. Il se dit que la scission qui, au rapport de Cuddie, existait entre Burley et ses frères de la secte presbytérienne, lui serait peut-être favorable; et il résolut, quoi qu'il eu fût, après avoir rencontré robji't de ses recherches, de bien étudier sa position afin d'en tirer parti. Le soleil avait passé le milieu de sa course quand notre voyaçeursc trouva près de .Milnwood, résidence de feu son oncle- Milnwooa s'élevait au milieu de touffes d'arbres, et de bosquets dont chacun rappelait à Morton un souvenir agréable ou pénible. A celle vue. Il ne put se défendre de cette impression mélancolique, et cependant pleine de charmes, qu'un être sensible éprouve lorsqu'aprcs avoir essuyé les vicissitudes et les tempêtes de la vie politique, il se retrouve aux lieux où s'écoulèrent son enfance et sa jeunes.se. Il sentit un vif désir d'entrer dans la ferme. — .Mistress Wilson, se ditil en lui-même, ne me reconnaîtra pas plus que l'honncle couple qui m'a donné l'hospitalité cette nuit ne m'a reconnu. Je pourrai satisfaire ma curiosité, puis continuer mon voyage sans qu'elle se diiutc de mon retour. On m'a dit que tnon oncle lui a légué sot; domaine... n'importe ! j'ai assez de chagrins pour ne pas m'attrister encore à ce sujet. Il a, ce me semble, donné, dans la persotine de cette vieille grondeuse, un singulier successeur à une suite d'aïeux, sinon fort célèbres, au moins fort respectables; mais qu'il en soit comnii; il a voulu, je visiterai une fois encore la vieille demeure de ma famille.
Le manoir de .Milnwood, dans ses plus beaux jours, n'avait jamais eu un aspect bien joyeux: mais il semblait devenu plus sombi^e encore entre les mains de la vieH'e gouvernante. Tout, à l,i vérité, y était parfaitement en ordre: pas une ardoise ne maruiuait sur le toit presque perpendiculaire; pas un carreau ne manquait aux étroites fenêtres ; mais on aurait dit, à l'herbe qui croissait d.ins la cour, que nul pied humain n'avait passé par là depuis bien des années. Les portes ct.ticrit soigneusement feimées, et celle qui donnait cntréi' dans Te vestibule ne paraiss^iit pas avoir été ouverte depuis longtemps , car li's araignées avaient à loisir suspendu Iimiis loues aux potiMux et aux gonds. Morton, après avoir frappé h plusieurs reiinsi's, eiitciidil riiliii ouvrir avec beaucoup de précaution la pi'liti; lucarne à travers laquelle on avait coiilume de reconiiailn; les visiteurs; la figure d'Abson, ornée de quelcpies rides de plus, se présenta enveloppée! dans un mouchoir qui laissait en liberté plusieurs tresses de cheveux gris d'un aspect peu attrayant mais assez pittores(]ue. Elle demanda, d'une voix aif,'ii' plutôt que gr.icleuse, poinquoi l'on frappait ainsi. — Je desire parler un instant à une certaine Alison WiLson qui demeure ici — Elle n'est pas aujourd'hui à la maison, répondit mistress Wilson à qui l'état un peu négligé
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lie sa coiffure inspirait peut-être le désir de se renier ainsi ellemême. Mais vous n'èles qu'un mai appris de parler d'elle de la sorte. Vous auriez bien pu dire mistress Wilson de Milnwood. Je vous de mande pardon, reprit Morion, souriant en Ini-même de retrouver lavieille Aille aussi piompto qu'autrcrois à se fâcher quand on oubliait leségardsauxquels elle croyait avoir droit. Je vous demande par. Ion, je suis étranger dans ce pays ; j'ai été si longtemps sur le continent, que j'ai presque oublié ma propre langue. — Vous venez des |tays étrangers"? Auriez-vous, par hasard, entendu parler d'un jeune homme de ce pays, nommé Henri Morton'' — J'ai entendu prononcer ce nom en Allemagne, — Alors atteiidez-moi un moment, là ou vous èles Ou plutôt, faites le tour de la maison ; vous trouverez une porte de derrière qui n'ot fermée ou'au loquet, car on ne met les verrons qu'après le soleil couché; vous l'ouvrirez; vous prendrez garde de tomber dans le baquet d'eau qui est auprès, car l'entrée est obscure ; vous tournerez à droite, et, après avoir fait quel- (juespasen avant, vous tournerez de nouveau à droite, en ayant soin de faire atteniion à l'escalier de la cave. Là vous trouverez la porte de la petite cuisine... c'est-à-dire de la seule cuisine qu'il y ait maintenant à Milnwood... J'irai vous y rejoindre, et vous pourrez me communiquer en toute conliance ce aue vous aviez à dire à mistress Wilson.
Malgré les instructions minutieuses d'Ailie, un étranger aurait eu quelque peine à se diriger à travers l'obscur labyrinthe de passages qui conduisaient de la porte de derrière à la petite cuisine; mais Henri les avait trop souvent parcourus pour ne pas éviter le double écueil : d'un côté,Scylla sous la forme d'une cuve à lessive ; et de l'autre Charybde, dont le gouffre obscur s'ouvrait en manière d'escalier de cave. Il ne rencontra d'autre obstacle que les cris et les aboiements furieux d'un petit épagneul, jadis à lui, mais qui, bien
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différent du chien fidèle d'Ulysse, vit son maître revenir de ses longs vovs?PS sans témoigner en aucune façon qu'il le reconnaissait. — I,es chiens comme tout le rosti;! se dit Morton en se voyant si mal accueilli par son ancien-favori. Je suis tellement changé qu'aucune créature vivante que j'ai connue et aimée ne me reconnaîtra!
En se parlant ainsi, il entra dans la cuisine, et, quelques instants après, le bruilde^ t(niits talons d'Ailie et de la oanne à b^cdecorbin qui ^orvaiU I& fQ(8 6 fuiijer et è soutenir ses pas, relenlit dans
l'escalier et annonça d'assez loin l'arrivée de la personne attendue. Morton avait eu le loisir de remarquer combien était modeste le ménage maintenu dans la maison de ses ancêtres. Quoique le charbon ne manquât pas dans le voisinage, le feu avait été disposé pour la plus rigoureuse économie du combustible, et la légère vapeur qui s'échappait de la petite marmite dans laquelle cuisait le dîner de la vieille femme et d'une petite fille de douze ans, sa seule domestique constataitqu'Ailiedans l'opulenee conservait son ancienne frugalité. Sitôt qu'elle parut, cette lèle qui branlait avec un air d'iin(iortance; ces trails où l'irritabilité et la mauvaise humeur, résultat de l'habitude et de l'indulgence d'un vieux maître, se mêlaient à l'expression d'une foncière bonté ; le bonnet, le tablier, la robe bleue à grands ramages : tout lui rappela la vieille Aille. Mais une fontange brodée qu'elle avait mise à la hàle pour recevoir l'étranger, et quelques autres petits ornements, marquaient la difTé-
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rence entre mistress Alison, propriétaire actuelle de Milnwood, et la gouvernante de feu sir David. — Que désirez-vous de moi, mon >ieur? dit-elle ; je suis mistress Wilson. Les soins qu'elle venait de donner à «a toilette étaient suffisants pour qu'Aille se crût en droit de se présenter sous son nom, et d'obtenir de l'étranger le respect qui lui était dû. Cette question embarrassa Henri ; il était décidé à ne pas se faire connaître, et cependant il ne lui était pas venu à la pensée de chercher un prétexte pour motiver sa visite. .Mison un peu iiiipaliente et non sans quelque émotion répéta sa demande. — Qi.e désirez-vous de moi? Ne disiez-vous pas que vous avez vu monsieur Henri Morton? - Pardonnez-moi, madame, répondit Henri; c'est du colonel Silas Morton que je parlais.
La vieille femme changea de visage. — C'est donc le père de M. Henri que vous avez connu, le frère du feu laird de Milnwood ? Mais vous ne pouvez l'avoir vu en pays étranger. Il était de retour en Ecosse avant que vous fussiez né. Je croyais que vous m'alliez donner des nouvelles de ce pauvre monsieur Henri. — C'est par mon père que j'ai entendu jiarler du colonel Morton; quant au fils, j'en sais fort peu de chose : le bruit a couru qu'il avait péri en passant en Hollande. — Hélas! la chose n'est que trop vraisemblable, et cette nouvelle a tiré bien des larmes de mes vieilles paupières. Son oncle, le pauvre cher homme, est mort en prononçant son nom. Il venaitde me donner des instructions sur la quantité de pain de vin et de bière qu'il faudrait pour le repas des funérailles, car, mort ou vivant, c'était un hommeprudent, économe et veillant à tout, et puis il me dit : Aille (il m'appelait Aille tout court; nous étion; de si vieilles connaissances!). Aille, prenez soin de la maison et d« ce qu'elle continnt, car le nom de Morton de Milnwood est oublia
çûinmo le dernier refrain d'une vieille nhanson, |l ne proféra plus m^é
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parole, si ce n'est qu'un moment avant de rendre l'àme il me dit qu'une chandelle à la baguette était bien assez bonne pour éclairer un agonisant; il ne pouvait souffrir qu'on usât de la chandelle moulée, et, par malheur, il y en avait une qui brûlait sur la table.
Pendant que mistress Wilson faisait cette relation détaillée des derniers moments du vieil avare, Morfou était tout occupé du soin d'échapper à l'inquiète curiosité de son épagneul, qui, revenu de sa première surprise, et rappelant ses anciens souvenirs, après avoir bien flairé et bien examiné, s'était mis à japper et à gambader autour de l'étranger, de manière à trahir son incognito. Morton ne put s'empêcher de s'écrier avec impatience : — A bas, Elphin ! a bas. — Vous savez le nom de notre chien ! dit mistress Alison toute surprise. Vous savez le nom de notre chien ! il n'est pourtant pas commun. Mais la petite bète vous connaît aussi, continua-t-elle d'une voix plus agitée et plus perçante... grand Dieu ! c'est mon cher enfant!
A ces mots, la bonne vieille se jeta au cou de Morton, le serra dans ses bras, le couvrit de baisers, comme s'il eût été son fils, et se mita pleurer de joie. Plus de moyen de dissimuler, quand même Henri s'en serait trouvé le courage; il lui rendit ses embrasseuienls avec la plus vive gratitude et lui répondit : — Oui, ma chère Ailie, je vis encore pour vous remercier de votre fidèle attachement et pour me réjouir de rencontrer dans mon pays natal au moins une amie qui m'y accueille avec affection. — Des amis! .s'ccria la ■vieille gouvernante, vous aurez beaucoup d'auiis... oui, vous en aurez beaucoup ; car vous serez riche, mon enfant... vous serez riche. Plaise au ciel que vous fassiez un bon usage de votre richesse! Mais, Seigneur! continua-t-elle en le pous-ant en arrière de sa main tremblante et ridée, comme pour le placer à une dislance d'où elle pût le considérer plus à l'aise : Que vous èteschangé, mon enfant! Votre figure est pâle, vos yeux se sont creusés, vos joues, autrefois roses et blanches, sont brûlées par le soleil. Oh! ces maudites guerres!... combien elles font de ravages !... Et depuis quand êtes- vous arrivé, mon enfant?... où avezvous été?... qu'avez-vous fait?... pourquoi ne nous avez-vous pas écrit?... comment se fait-il qu'on vous ait cru mort?... pourquoi vous êtes- vous introduit furtivement dans votre propre maison, comme un inconnu, pour causer à la pauvre vieille .\ilie une telle sur|irise?
Et elle riait, pleurait et parlait à la fois. Morton resta quelque temps muet et troublé ; mais enfin il se rendit maître de son émotion et put donner à la bonne vieille les informations que le lecteur trouvera dans le chapitre suivant.
CHAPITRE XXXIX
M'jtress Wilson, pour entendre le récit de Henri, le fit passer au plf.s vite de la petite cuisine dans sa propre chambre, la même «qu'elle occupait étant femme de charge, et elle lui dit: — Il vient ici beaucoup moins de vent que dans la salle du bas, qui est mauvaise pour mes rhumatismes, et j'y suis plus à mon aise que dans l'appartement de mon vieux maître, le pauvre homme! elle me donne des idées tnsles. Quant au giand salon lambrissé de chêne, qui, suivant l'usage invariable de la famille, ne servaitqiie dans les graftdes solennités, on ne l'ouvre que pour lui donner de l'air, le laver et l'épousseter.
Ils s'assirent donc dans la chambre tapissée de la ci-devant femme de charge, au milieu des fruits secs et des confitures de tout genre qu'elle continuait défaire uniquement par habitude, car ni elle ni personne ne louchait jamais à ces provisions. Morton, adaptant .son récit à l'intelligence de son auditoire, conta en peu de mots le naufrage du vaisseau qu'il montait. Tout l'équipage avait été englouti, à l'exception de trois matelots qui avaient mis à temps la chaloupe en mer, et qui s'éloignaient déjà lorsque lui-même s'y élança après eux. Ils gagnèrent Kle.ssingiie, où il eut le bonheur de rencontrer un vieil officier qui avait si;rvi avec son père. Sur son avis, il ne se rendit pas immédiatement à La Haye, mais il envoya seulement .ses lettres de recommandation au siathouder. — Notre prince, disait ce vieux soldat, doit conserver les apparences à l'égard de Jacques, duc d'Vorck, et de son beau-père votre roi Charles; si vous vous présentez à lui comme un Ecossais mécontent, il ne pourra sans se Compromettre vous accorder la moindre faveur. Attendez ses ordres, sans le forcer à s'occuper de vous. De la circonspection ! point d'éclat! Changez de nom pour le moment; évitez la compagnie des Ecos.sais exilés, et, croyez-moi, vous n'aurez pas à vous repentir d'avoir été prudent.
L'ancien ami de Silas Morton raisonnait juste. Longtemps après, le prince d'Orange, traversa.it les Provinces-Unies, s'arrêta dans la Tille où .Morton, bien qu'ennuyé de son inaction et de l'Incognito qu'il lui fallait garder, se résignait cependant à une longue attente. Dans une audience particulirre qu'il lui accorda, le prince alla jus-
au'à lémoignir à .Morton qu'il litait f.irt satisfait do sa penélration, e sa prudence, et de la manicrn libi'raWi dont il envisageait les
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plaisir, ajouta Guillaume, que je vous attacherais à ma personne, mais cela pourrait déplaire à la cour d'Angleterre. Toutefois, je ferai pour vous tout ce que méritent elles nobles sentiments qui vous animent, elles recommandations que vous m'avez envoyées. Voici une lettre de service dansun régiment suisse qui est maintenant en garnison sur une frontière éloignée, où vous ne rencontrerez que peu ou point de vos compatriotes. Soyez toujours le capitaine Melville, et laissez de côté le nom de Morton jusqu'à un moment plus favorable.
Ainsi commença ma fortune, continua Morton, et mes services ont plus d'une fois fixé l'attention de Son Altesse, jusqu'au jour où ce prince est devenu le libérateur et le souverain de l'Angleterre. Ses ordres doivent excuser mon silence auprès du petit nombre d'amis qui me restent en Ecosse. Quant au bruit de ma mort, le naufrage du vaisseau sur lequel je m'étais embarqué l'explique assez; et comme je n'ai jamais eu l'occasion de faire usage ni des lettres de change ni de recommandation dont ces amis m'avaient pourvu, tout devait contribuer à faire croire que j'avais péri. — Mais, cher enfant, demanda mistress Wilson, n'avez-vous donc trouvé au service du prince d'Orange aucun Ecossais de votre connaissance? J'avais toujours pensé que Morton de Milnwood était connu dans tout
ri-:
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le pays. — Je suis resté d'abord confiné dans une province éloignée, et au bout de ce temps il eût été bien difficile à des personnes qui n'ont point |ioiir moi le même sentiment que vous Ailie, de reconnaître le petit Morton dans le majnr-général Melville.— Melville ! c'était le nom de votre mère; mais .Murton .sonne bien mieux à mes oreilles. En reprenant vos domaines, il faudra reprendre aussi le vieux nom de la famille. — Je ne veux faire ni l'un ni l'autre de sitôt. Ailie ; car j'ai des raisons pour cacher en ce moment à toute autre personne qu'avons que je suis encore vivant. Quant aux domaines de Milnwood, ils sont en aussi bonnes mains... — En aussi bonnes mains, mon enfant! J'espère que vous ne voulez pas parler des miennes. C'est un fardeau pour moi que les rentes et les terres. Je SUIS tro|i vieille jiour prendre un aide, bien que Wylie Maclriket, l'écrivain, ait fait l'empressé autour de moi et me [larle fort civilement, mais j'ai fiiit la sourde oreille à tous ses beaux discours : on ne m'en conte plus aujourd'hui; à d'autres! El puis, j'ai toujours pensé (]iie je vous reverrais, que j'aurais encore chez vous mon plat de salé rt ma soupe nu lait, enfin que je dirigerais la maison comme du ii-mps de votre pauvre oncle; et puis quel plaisir pour moi de vous
YQir h\t9 bon utai[9 de votre argent.., vou» ave^sAut doute apprji
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ci'la en Hi>llande, rar on est économe dans ce pays-là, à ce que j'ai ontentlii dire... Pourtant il fundra tenir meilleure maison que le pauvre défunt ; et, par l'xeiiiple, je vous conseillerai de manger de la viande de lioncherie trois fois par semaine... cela chasse les vents de l'estoniac. — Nous parlerons de cela un autre jour, dit .Morton étonné d'une munificence si contraire au caracti're d'Ailie, non moins que du singulier contraste qu'ofl'raient son désintéressement et sa manie d'épargner. Vous saurer, , ajonta-t-il, que je suis venu passer quelques jours seulement dans ce pays pour une alTairc importante dont m'a chargé le gouvernement : ainsi donc , Aille , pas an mot île ma visite. Pins tard je vous ferai connaître mes motifs et mes projets. — Ne craignez rien , mon enfant, je sais garder un secret tout comme mes voisins; et le vieux .Milnwood le savait bien, car il m'a dit où il cachait son argent, et c'est ce que chacun garde pour soi autant que possible. Mais venez avec moi, mon enfant, que je vous montre comme le salon boisé en chêne est bien tenu ! c'est tout comme si on vous eût attendu d'un jour à l'autre. . Personne, excepté moi, n'y mettait la main , c'était pour moi une espèce d'amusement; et cependant bien des fois je me suis dit, les larmes aux yeux : Qu'ai-jc besoin de nettoyer encore les chenets, les tapis, les coussins et les chandeliers de cuivre massif? celui qui devrait posséder tout cela ne reviendra jamais.
Tout en parlant ainsi, elle l'entraîna vers ce sanctum sanctorum, dont l'entretien faisait son occupation journalière, dont la propreté et le bon ordre étaient l'orgueil de son cœur. Morton, en la suivant dans la salle, fut grondé pour ne pas s'être essuyé les pieds, car Ailie n'avait pas perdu sou habitude d'autorité. 11 ne put s'empêcher, en entrant, de se rappeler la crainte et le respect qu'il éprouvait quand, tout jeune encore, mais seulement dans les grandes occasions, on lui pcrnieltail de venir dans cet appartement^ qu'il supposait alors n'avoir son égal que dans les palais des princes. On croira aisément que les chaises en tapisserie, avec leurs pieds très bas et leurs dossiers très élevés, firent beaucoup moins d'im|U'ession sur son esprit; que les grands chenets de cuivre lui parurent moins brillants; que la tapisserie de haute lice ne lui sembla plus un chef-d'œuvre, et qu'enfin il trouva le salon noir et triste. Cependant deux objets qu'il y revit, les portraits de deux frcrcs, aussi diflérents que ceux dont parle Hamlet, excilèieiit dans son esprit une foule d'émotions diverses. L'un, en pied, représentait son père, armé de toutes pièces; ses traits indiquaient un caractère mâle et résolu : l'autre était celui de son oncle, en habit de velours brodé, et paraissant comme honteux de son élégance, quoiqu'il n'en fût redevable qu'à la libéralité du peintre. — i;'est une idée bizarre, dit .Alison, que d'avoir été mettre à ce pauvre cher homme un riche accoutrement comme il n'en a jamais porté de sa vie, au lieu de sa camisole de bure grise et de sa ceinture à courte frange.
Morton fut intérieurement de. son avis; car un costume élégant convenait aussi peu à la tournure gauche du défunt, qu'un air de franchise et de générosité eût été mal assorti avec ses traits dénués de noblesse et de grâce 11 se débarrassa un moment d'Ailie pouraller revoir ses promenades favorites dans le bois voisin, tandis que la femme de charge fit une addition au diner qu'elle prép.arait : incident peu remarquable, s'il n'eiil coiité la vie à une poule qui, sans un événement d'aussi grande importante que le retour de Henri Morton, aurait chanté jusqu'à la vieillesse la plus reculée. Le repas fut assaisonné des souvenirs du vieux temps et des projets qu'Aille avait déjà formés pour l'avenir : selon ses plans, son jeune maître prenait toutes les bonnes habitudes de son vieil oncle, tandis qu'elle remplissait, toujours avec le même zèle et la même adresse, ses foiicti'ins de femme de charge. Morton laissa la bonne vieille s'abandonner à son imagination, et remit à un autre moment pour lui annoncer sa résolution de retourner sur le continent et d'y terminer ses jours. Son premier soin fut de quitter l'uniforme, pensant qu'il lui serait plus difficile, sous ce costume, de parvenir jusqu'à Burley ; ill'échangea contre un pourpoint et un manteau gris qu'il portait d'ordinaire à Milnwood, et que mistress Wilson tira d'un coffre en noyer où elle avait eu soin de les serrer, sans oublier toutefois de les mettre à l'air et de les brosser de temps en tcnifis. Horion garda son épée et ses pistolets, précaution sans laquelle on se mettait rarement en route dans ces temps de trouble. Quand il reparut sous son nouveau costume devant mistress Wilson, elle s'écria dans son ravissement qu'il lui allait encore fort bien, et que, sans avoir engraissé, il avait l'air plus màlo qu'à son départ de Milnwood. Puis elle s'étendit sur l'avantage de garder les vieux habits pour en faire des neufs; elle était fort avancée dans l'histoire d'un manteau de velours appartenant au dernier Milnwood, lequel manteau était d'abonl devenu un pourpoint, puis une paire de culottes, paraissant à chaque fois aussi bon que si c'eût été du neuf, quand Morton l'interrompit dans le récit de ces métamorphoses, pour lui faire ses adieux.
Ce fut pnurmistrcvss Wilson un coup affreux. — Etoùallez-vous !... et qu'a\ez-vous à faire?... et pourquoi ne pas vous tenir tranquillement dans votre propre maison, après en avoir été absent pendant tant d'années? — Je voudrais ne point vous quitter. Aille, mais j'y suis forcé. C'est pour cette raison que <e voulais ae [las me faire re-
connaître devons: je me doutais bien que vous ne me laisserieï pas aller si facilement. —Mais, encore une fois, où allez-vous? cela ne .s'est jamais vu ! arriver, et repartir à l'instant avec la rapidité de l'éclair! — 11 faut que j'aille à l'auberge de Niel Blaue, le
joueur de cornemuse ; il me donnera un lit, je pense? — L'n lit?
oui certainement, et il saura aussi vous en demander le prix. 11 faut, mon enfant, quevousayez perdu votre bon sensen pays étranger, pour aller ainsi payer un souper et un lit, quand vous pouvez avoir l'un et l'autre pour rien, et recevoir encore des remertiments pour avoir accepté. — Je vous assure. Allie, que c'est une afîaire très importante, dans laquelle j'ai beaucoup à gagner, ou beaucoup à perdre. — Je ne vois pas trop bien cela, si vous commencez par dépenser peut-être deux shillings d'Ecosse pour votre souper. Mais les jeunes gens n'ont pas de prévoyance; ils ne songent qu'à dépenser leur argent. Mon pauvre vieux maître en agissait bien mieux: avec lui, l'argent une fois entré ne sortait jamais. Persistant dans sa première résolution, Morton prit congé d'Ailie après lui avoir fait promettre solennellement qu'elle ne parlerait pas de son retour avant de l'avoir revu, ou du moins d'avoir reçu de ses nouvelles. Après quoi il monta à cheval cl se dirigea vers la petite ville voisine. — Certes je ne suis point prodigue, pensait-il en s'éloignant au petit trot; mais s'il fallait qu'Aille et moi nous fissions ménage ensemble, comme elle le désire, je crois que mes profusions auraient bientôt fendu le cœur à la bonne ménagère.
Morton voyagea sans aventure d'aucune espèce et descendit â La modeste auberge de Niel. Il avait plus d'une fois pensé en route que si l'habit qu'il venait de reprendre pouvait le servir dans l'accomplissement de ses projets, illui rendrailpeut-êlrerincognitoplusdifficile àgarder. Mais quelques années en campagnes et en voyages l'avaient beaucou|) changé, et il espérait que dans l'homme fait, annonçant un esprit ferme et réfléchi, personne ne reconnaîtrait le jeune homme inculte et timide qui avait remporté le prix du perroquet. Seulement, quelqu'un des whigs qu'il avait menés au combat pourrait se rappeler le capitaine des tirailleurs de Milnwood; mais contre un pareil risque, si risque il y avait, aucune précaution ne serait efficace. L'auberge était fréquentée comme à l'époque de .son antique célébrité. Le ventre plus rebondi de Niel, ses manières moins civiles que parle passé, montraient que sa fortune avait suivi l'accroissement de son embonpoint; car, en Ecosse, la complaisance d'un aubergiste pour ses hôtes est en raison inverse de sa prospérité. Sa fille avait acquis l'air d'une demoiselle de comptoir avisée, ne s'inquiétant ni d'amour, ni de guerre, ni d'aucune chose au monde, et se renfermant dans ses utiles fonctions. Tous deux ne donnèrent à Morton que le degré d'attention que pouvait mériter un étranger voyageant sans suite, à une époque où une suite nombreuse était une marque nécessaire de distinction. Il se renferma donc dans le rôle modeste que son extérieur annonçait, se rendit à l'écurie, vit panser son cheval, puis rentra dans la maison, et s'assit dans la salle commune; car demander une chambre particulière, c'eût été donner à penser qu'il désirait n'être vu de personne. C'était là que, quelques années auparavant, il avait célébré son triomphe au tir du perroquet, triomphe éphémère qui avait eu de si sérieuses conséquences. Il se trouvait lui-même, comme on le peut croire, bien changé depuis celte fête; et cependant les groupes qu'il apercevait dans la salle ne lui semblaient pas différents de ceux qu'il y avait vus autrefois. Deux ou trois bourgeois buvaient à petites gorgées leur mesure d'eau-devie; quelques dragons se régalaient d'un pot d'ale trouble, maudissant la paix qui ne leur permettait pas de faire meillenre chère. Leur cornette, il est vrai, ne jouait pas au trictrac avec le curé en soutane, mais il buvait une petite mesure de liqueur d\te aqua mirabilis avec le ministre presbytérieîi en manteau gris. Même scène, mêmes rôles, autres acteurs.— Los générations s'élèvent et tombent tour à tour, pensa Morton, mais on trouvera toujours assez de gens pour remplir les places que le sort rend vacantes; les hommes se succèdent dans les occupations et les amusements de la vie, comme les feuilles sur un même arbre, avec leurs différenées individuelles et une ressemblance générale.
Au bout de quelques minutes, Morton, qui connaissait par expérience le meilleur moyen de fixer l'attention de son hôte, demanda une pinte de claret, et lorsque Niel arriva en souriant avec la mesure d'étaiu remplie d'une liqueur qui moussait encore, car elle sortait du poinçon (ou ne mettait pas alors le vin en bouteilles), il le pria de s'asseoir et de boire avec lui. Cette invitation fut reçue avec grand plaisir; car Niel Blaiie, bien qu'il ne s'attendit pas positivement à une telle offre de la part d'un hôte qui n'arrivait pas en meilleur équipage, était toujours disposé à l'accepter sans cérémonies. 11 prit idace en face de Morton, dans un coin près de la cheminée; et tout en buvant plus de la moitié du vin qu'il avait servi, car son partner ne le ménageait pas, il se mit, comme pour remplir une autre partie de se.s fonctions ordinaires, à raconter les nouvelles du pays, les nai.5sances, les morts, les mariages, les mutations de propriétés, la ruine des anciennes familles et l'élévation des nouvelles. Quant à la politique, source inépuisable de conversation à cette époque, elle lui était tout-à-làit étrangère, et ce ne fut que pour répondfje à uoe question de Morton qu'il dit avec
LES PURITAINS
un air d'indifférence : — Ma foi, oui' nous avons toujours des soldats ici, plus ou moins; il y a en ce moment à Glasgow une troupe de cavalerie allemande dont le commandant s'appelle Wittybody, ou quelque nom semblable ; et c'est bien le vieux Flollandais le plus grave et le plus sérieux que j'aie jamais vu. — Willenbokl, peut-être? dit Morton : un vieillard à cheveux gris, portant de courtes moustaches noires, parlant peu?... — Et fumant toujours, ajouta Niel Blane Je vois que Votre Honneur le connaît. Ce peut être un excellent homme, pour un soldat et un Hollandais; mais fiit-il dix fois général, et dix fois Wittybody, il n'entend rien à la cornemuse. Croiriez-vous qu'un jour il m'a fait interrompre au milieu du plus beau morceau qu'on ait jamais joué sur cet instrument? — .Mais ces gaillards-là, dit Morton en montrant les soldats qui étaient dans la salle, ne sont-ils pas de son régiment ? — Eux ? non, non ; ce sont des dragons écossais, de vieilles chenilles du pays : ils ont servi sous Claverliouse, et ils marcheraient encore avec lui s'd remettait !'épée à la main. — Mais on dit qu'il a été tué? — En effet, Votre Honneur a raison, le bruit en court; mais, pour dire humblement mon avis, le diable n'est pas facile à tuer, et je voudrais que tout le monde fût sur ses gardes. S'il se montre, ce sera en tombant sur nous du haut des montagnes, ce qu'il fera aussi facilement que je bois ce verre de vin, et au premier signal tous ces coquins de dragons l'auront rejoint. Au fait, ils sont aujourd'hui les soldats de Guillaume comme ils étaient hier ceux de Jacques... et la raison en est toute simple... ils se battent pour être payés; sans cela, pour qui se battraient-ils? ils n'ont ni terres, ni maisons, je pense- Au surplus, il y a toujours à gagner à un changement ou à une révolution, comme on dit... on peut maintenant jaser devant ces me.ssieurssans craindre d'aller en prison ou d'avoir la tète séparée du cou aussi lestement que j'enlève le bouchon d'une bouteille.
Il y eut ici un moment de silence, et Morton , sentant qu'il avait fait quelques progrès dans la confiance de son hôte, lui demanda de l'air d'un homme qui attache quelque importance il la réponse, s'il connaissait dans le voisinage une femme nommée Elisabeth Maclurc. — Si je connais Bessie Maclure? répéta l'aubergiste ; et comment neconnailrais-jo pas lasœur du premier mari de madéfunte...
qu'elle repose en paix! Bessie Maclure est une brave fenmie;
mais elle a eu bien des malheurs ; elle a perdu deux fils, deux beaux garçons vraiment, dans le temps de la persécution, comme ou dit à pré.sent;ellea supporté ce chagrin avec force et courage, ne blâmant personne, n'accuï^ant per.soniie. S'il y a une honnête hinnie au monde, c'est bien Bessie Maclure. Perdre ses deux fils , comme je vous le disais, avoir des dragous à loger pendant plus d'un mois.. car whig ou tory, un aubergiste a toujours de ces coquins à héberger... perdre, comme je disais... — Elle tient donc une auberge? — Un cabaret dans un pauvre endroit, répondit Blane en jetant un regard autour de lui avec un air de contentement; un misérable cabaret où elle vend de la petite bière aux gens qui n'ont pas peur de se crotter en voyageant; du reste, rien qui puisse attirer le chaland.
— Pourricï-vous m'y faire conduire?— Votre Honneur ne veutdonc point passer la nuit ici?... Vous ne serez pas trof) bien chez Bessie, dit Niel : l'intérêt qu'il portait à la parente de feu sa femme n'allant pas jusqu'à lui envoyer ses pratiques. — J'ai donné rendez-vous chez elle à un ami, et je ne me suis arrêté ici que pourboire un coup en me reposant et demander le chemin. — Votre Honneur ferait bien mieux, répliqua l'aubergiste avec la per.'!é\érance ordinaire aux gens de sa prolè.ssion, d'envoyer dire à cet ami de venir vous trouver ici.
— Mon hôte, répondit Morton avec quelqu'imiiatielice, je vous dis que cela ne fait pas mon atfaire; il faut que j'aille chez cette femme, et je vous prie de me trouver un guide. — Ah ! certaineinenl, monsieur, comme il vous plaira, dit Niel Blane un peu déconcerte; mais vous pouvez bien vous passer do guide ; suivez la riviere pendant deux millesenviron, comme si vous alliez à Milnwood, puis prenez la premiere mauvaise route qui conduit vers les montagnes {vous la reconnaîtrez à un vieux tronc de frèiie couche près d'un rucher, à l'endroit où les chemins .se joignent); et, eu allant toujours droit (levant vous, vous arriverez au cabaret de la veuve Maclure; car du di.ible si vous voyez une autre maison, dans un espace de dix milles d'Ecosse, qui en valent au moins vingt d'Angleterre. Je suis lâché que Votre Honneur ne veuille pas coucher cette nuit chez moi; mais la belli— 'eur de feu mon épouse est une digne femme, et le bien qu'on fait à un aiiii n'est pas perdu.
Mol Ion paya son écol et partit. On était CD été ; à la fin du jour, il se trouva près du vieux tronc de frêne , et il entra dans le sentier des montagnes. — C'est ici, piuisa-l-il, qu'ont commence mes infortunes; c'est ici que Burley allait me quitter, la premiere fois que je le vis, quand une vieille fetnmc, qui elait assise derrière ce même frêne, vint l'avertir que tous les passages étaient gardés par des soldats, il est bien étrange .^iie, pour avoir rempli envers cet lionimu un simple devoir d'Iiiimanitc, ma deslinee se soit trouvée invarialileniint eiichainee a la siiiini'! l'Iaisc au cic'l que je retrouve le calme et la tranquillité à l'endroit ou je lésai perdii>!
Tout en faisant ces rcllrxioiis, tantôt à huile voix, tantôt en luimême, il s'engageait rapidement il.iiis le sentier. La nuit n'était point encore très obscure lorsqu'il entra dans une étroite vallée,
jadis couverte de bois, mais qui n'était plus alors qu'une ravine dépouillée d'arbres ; ceux qui restaient encore, situes sur le bord des précipices, ou poussant dans les fentes des rochers, semblaient s'y être mis pour délier l'approche des hommes et des animaux, cumnie les habitants d'un pays conquis vont chercher un asile sur le haut de leurs stériles montagnes. Quoique dégradés et presque morts, ces arbres attestaient encore l'antique beauté du paysage; mais un ruisseau qui serpentait parmi leurs vieux troncs avec toute sa fraîcheur et sa rapidité, répandait sur ce désert la vie qu'un filet d'eau tombé des montagnes peut donner lui seul au site le plus désolé et le plus sauvage. Un pareil spectacle a tant de charmes pour les habitantsde ces contrées, qu'ils le regrettent encore, même quand ils peuvent contempler un fleuve majestueux qui s'avance lentement à travers une campagne fertile ou parmi les riches jardins d'un palais. Le sentier suivait le cours de ce ruiî-seau, qui tantôt était visible et tantôt ne se faisait plus distinguer que par son bruyant murmure sur les cailloux ou dans les fentes des rochers qui çà et là formaient obstacle à son passage. — Toi quimurnaires sans cesse, dit .Morton dans l'enthousiasme de sa rêverie, pourquoi t'irriter ainsi contre les rochers qui pour un moment interrompent ton cours? la mer te recevra, comme le mortel qui a fini son court et |iénible voyage à Iravers la vallée des temps est reçu dans rèteriiilc. Ta faible colère est aux grandes et affreuses tempêtes d'un océan sans bornes, ce que sont nos soins, nos espérances, nos craintes, nos joies et nos chagrins, lorsqu'on les compare aux idées qui doivent nous occuper pendant la suite' solennelle et non interrompue des siècles.
Touten moralisant ainsi, notre voyageur s'avançait dans la vallée, qui bientôt s'élargit devant lui ; et il vit le ruisseau, moins encaissé, couler entre deux rives couvertes d'un épais gazon, sur l'une dosquelles on apercevait un petit champ de blé et une chaumière dcuit les murs n'avaient pas plus de cinq pieds de haut. Le chaume qui la couvrait, vert de joubarbe et de différentes herbes, nées du temps et de l'humidité, se resseiilait en plusieurs endroits de l'usurpation de deux vaches que cette apparence de verdure avait détournées d'un pâturage plus légitime. Une iu.^criplioii mal orthographiée etplus mal écrite annonçait au voyageur qu'il trouverait là « bon logi ha piet et ha cheval ; » invitation qui n'était jias à dédaigner, maigre la chélive apparence du cabaret, quand on avait, comme .Morton, parcouru la mauvaise route qui y conduisait, ut quand on jetait les yeux sur les hautes et stériles montagnes qui s'élevaient dans leur tristesse majestueuse au-delà de cet humble asile. — Ce n'est que dans un pareil indrolt, pensa Morton, que Burley a pu trouver une digne confidente.
En a[ipioeliant, il vit la luaitresse de la maison assise à la porte; un grand buisson de sureau l'avait jusqu'alors dérobée à ses regards.
— Bonsoir, la mère, lui dit-il; ne viuis nomuiez-voiis pas mistie-s Maclure? — Elisabeth Maclure, uioiisieur; une pauvre veuve —
— l'ouvez-vous recevoir un étranger pour une nuit? — Oui, monsieur, s'il veut bien se contenter du pain de la veuve. — J'ai elé soldat, ma bonne femme, et je ne suis pas difficile. — Soldat! s'écria la vieille ; Dieu vous donne un autre métier ! — C'est une profession honorable, ce me semble : j'espère que vous ne m'en croirez pas moins honnête pour l'avoir exercée. — Je ne juge personne, monsieur; et le son de votre voix annonce un honnête homme. Mais des soldats ont fait tant de mal à ce pauvre pays, que la >alisl'action de ne jiliis eu voir me console de la perte de mes pauvres yeux.
En effet, elle était aveugle, et c'est à ces mots seulement (|uc Morton s'en aperçut. — Ne vais-je pas vous inciuiimoder, ma bonne femme? lui dit-il avec compassion, votre infirmité doit bien vous gêner pour exercer votre état. — Non, monsieur, répondit la vieille; je vais partout dans la maison avec autaiii de facililé que si j'avais mes yeux, et d'ailleurs j'ai une jeune fille pour maider. Les dragmis [lanseront votre cheval pour une bagatelle quand ils seront revenus de leur patrouille : ils sont à present moins rudes qu'aulrefois.
D'après cette assurance, .Morton mit pied à terre. — l'eggy, ma chère enfant, continua l'hôtesse en s'adressant à une jeune fille de douze ans qui venait d'arriver, menez le cheval de monsieur à l'ecui ie ; ôtez-lui sa selle et sa bride, et jetez une; butte; de foin devant lui, en attendant le retour de's drageiiis. Entrez, monsieur; toute clie;iive qu'elle est, ma maison n'en est pas moins propre.
Miutun la suivit dans la chaumière.
CHAriTUE XL.
A peine entré, Morton reconnut que son hôtesse avait dit vrai. L'iiilerienr de la maison ne reissemldait nullenuiil à ce qu'aiiiiunçait le dehors; elle était propre et même coniniude', surle^iit l'appartemeiit réservé dans lequel la veuve le ciuieluisit, et où il devait soupir et eeuicîier. On lui .servit ce qu'il y avait de meilleur elans celle liiimble auberge, et (|uoiqu'il fût peu disiiu»e à y faire liunneur, il se mit poiirlanl à table, afin de causer plus l«m{temps avec la maîtresse du logis. Bien qu'aveugle, elle semblait veiller à tout, et elle trouvait comme par iusliuct ce dont elle avait besoin.—
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
N'avez-vous que cette jolie petite fille pour vous aider à servir vos hôtes? fut naturelleiuent la première question que lui adressa Morton.— Oui, monsieur. Je vis seule comme la veuve de Zarephta; et je reçois Irop peu de monde pour payer des domestiques. J'avais jadis deux beaux sari^ous qui faisaient tout l'ouvrage. Mais Dieu donne el Dieu reprend : que son nom soit béni! Même après avoir perdu mes fils, j'ai été moins pauvre des biens du nioiuie qu'à présent; mais c'était avant la révolution. — Vraiment? Vous ètfs pourtant presbytérienne, ma bonne mère? — Oui, monsieur; et bénie .soit la lumière qui m'a montré le droit chemin ! — Alors la révolution n'aurait dû vous faire que du bien. — Si elle a rendu ce pays plus heureux, si elle assure la liberté de conscience, peu importe le mal qu'elle a fait à une pauvre aveugle, à un ver de terre tel que moi. — .Mais encore, je ne vois pas comment vous avez pu en .souffrir. — C'est une longue histoire, monsieur. Une nuit, six semaines environ avant la bataille de Bothwell-Bridge, un jeune gentilhomme s'arrèla dans cette misérable chaumière : il était blessé et couvert de sang, pâle et épuisé de fatigue; et son cheval était si las qu'il ne pouvait mettre un pied devant l'autre Ses ennemis le suivaient de près, et lui-même était un de nos ennemis. Que pouvais-je faire, monsieur? Vous qui êtes .soldat, vous allez dire que je suis pauvre d'esprit! hé bien, je l'ai nourri, soigné, caché jusqu'à ce qu'il put repartir sans danger. — Qui donc oserait blâmer votre conduite? — Pourtant quelques-uns de notre parti m'en ont voulu. Ils disaient que j'aurais dû agir comme Jaèl envers Sisara. Mais, répondis-je. Dieu ne m'a pas ordonné de faire couler le sang; comme femme et comme chrétienne, je devais l'empêcher de couler. Alors ils m'accu- .sèrer.t de ne pas aimer mes enfants, puisque j'avais secouru un des soldats du régiment qui avait assassiné mes deux fils. — Assassiné vos deux fils! — Oui, monsieur, quoique vous puissiez donner à leur mort un autre nom. L'un a péri l'épée à la main en combattant pour la cause du Covenant national ; l'autre... Ah! quand ils l'ont fusillé devant moi, mes pauvres yeux se sont remplis de larmes, et il me semble que ma vue s'est toujours de plus en plus aflaiblie depuis ce triste jour: mes douleurs, mes angoisses, mes pleurs que je ne pouvais sécher ne m'ont certes point guérie. Mais, hélas ! en livrant le jeune lord Evandale à ses ennemis, aurais-je rendu la vie à mon NInian et à mon Johny. — Lord Evandale! dit Morton avec surprise. Est-ce à lord Evandale que vous avez sauvé la vie? — A lui-même ; et il en a été reconnaissant ; il m'a donné une vache et un veau, de l'orge, de la farine et de l'argent ; tant qu'il a eu de l'autorité, personne n'a osé m'insulter. Mais nous demeurons sur les domaines de Tillietudlem : lady Marguerite Bellenden et le laird actuel, Basile Olifant, se sont longtemps disputé devant la loi !a possession du château ; et lord Evandale soutenait la vieille lady par amour pour la jeune miss Edith, une des meilleures et des plus j.jlies filles d'Ecosse, à ce qu'on dit dans le pays. Mais lady Bellenden fut expulsée, et Basile eut le château et les terres; puis vint la révolution. Alors le laird changea encore d'opinion : car, disait-il, il avait été jadis wigh au fond du cœur, et ne s'était fait papiste que pour être à la mode. 11 fut donc en faveur, et lord Evandale perdit toute influence, car il était trop fier et trop courageux pour tourner à tous les vents, quoique beaucoup de nos gens sachent comme moi, qu'avec ses principes, il était encore assez bon pour nous protéger, el valait bien mieux que ce Basile Olifant. Mais lord Evandale était en défaveur et presque sans crédit auprès du gouvernement. Alors Basile, qui est un homme vindicatif, s'est mis à le tourmenter de toutes les manières, et surtout en opprimant et en dépouillant la pauvre vieille femme aveugle, Bessie Maclure, parce qu'elle avait sauvé la vie à lord Evandale, et que ce lord voulait du bien à cette femme. Mais il s'est trompé, si c'était son but, car il se passera du temps avant que lord Evandale apprenne que j'ai vendu ma vache pour payer ma redevance ou d'autres dettes, que j'ai eu des dragons à loger quand le pays est tranquille, ou toute autre chose qui pourrait lui faire de la peine. Je saurai me résignera mon sort, et la perle de mes biens est le moindre de mes chagrins.
Touché d'une patience si courageuse, qu'inspirait à cette femme un noble sentiment de reconnaissance, Morton ne put s'empêcher de maudire l'infâme qui avait exercé une si lâche vengeance. — Ne le maudissez pas, monsieur! lui dit la veuve. J'ai entendu dire par un honnête prédicateur qu'une malédiction était comme une pierre qu'on jette vers le ciel et qui peut retomber sur la tète de qui l'a lancée. Mais si vous connaissez lord Evandale, dites-lui de se tenir sur ses gardes, car j'entends les soldats qui logent ici parler d'étranges choses, et on prononce souvent sou nom. Leur cluf s'est rendu deux fois à Tillietudlem ; il est comme le favori du laird, bien qu'on l'ait connu autrefois un des plus cruels persécuteurs qui aient désolé ce pays... (j'en excepte le sergent Bothwell..) Cet homme s'appelle Inglis. — Je prends le plus vif intérêt à la sûreté de lord Evandale, et je trouverai certainemenl un moyen de l'avertir de ces Coupables menées. Mais en retour, ma bonne femme, il faut répondre à une autre question: connaissez-vous Quentin Mackell d'irongray? — Qui? s'écria l'aveugle d'un ton de surprise et d'elVroi. — Quentin Maikell d'irongray, répéta Morton. Ce nom a-t-il quelque chose
tt'eftVByanlî — tNoo, non, ré|)on4it l'aveugle en hésilaDli mais
l'entendre prononcer par un étranger, par un soldat!.... Dieu nous soit en aide! Quel nouveau malheur nous menace? — Celui dont je vous parle n'a rien à craindre de moi, si, cimime je le suppose, ce Quentin Mackell est le même que John Bal.. — Ne prononcez pas ce nom ! dit la vieille en posant un doigt sur ses lèvres. Je vois que vous avez son secret, et je ne vous cacherai rien. Mais, pour l'amour de Dieu, parlez bas. Au nom du ciel, dites-moi que vous ne lui voulez pas de mal !... Vous êtes soldat, m'avez-vous dit? — Oui, et je le répète; mais il n'a rien à redouter de m.i part Je commandais une division des réformistes à Bothwell-Bridge. — En vérité! Mais, en elfet, il y a dans votre voix quelque chose qui m'inspire de la confiance: vous parlez avec aisance et abandon, comme un homme juste et droit. — Et j'ose affirmer que je h', suis. — Mais, soit dit .sans vous offenser, monsieur, dans ces malheureux temps la main du frère est levée contre le frère ; et l'homme dont vous parlez a tout autant à craindre du gouvernement actuel que de ses anciens persécuteurs. — Vraiment'? je l'ignorais. Il faut dire aussi que j'arrive des pays étrangers. — Je vais tout vous dire, poursuivi; la vieille aveugle en prenant une attitude qui montrait à quel point, chez elle, l'ouïe pouvait suppléer à la vue : au lieu de jeter un regard autour d'elle, se tenant immobile, elle tourna lentement la tète pour s'assurer que le moindre son ne révélait pas un voisinage dangereux; puis elle reprit: — Vous savez combien il a travaillé pour le Covenant, aujourd'hui délaissé, violé, trahi par l'endurcissement et par l'égoïsme de cette ignoble engeance. Puis, quand il passa en Hollande, au lieu de l'appui et des remercimenls des compagnons de sa noble infortune, au lieu des secours et de l'amitié des gens pieux, qu'il était en droit d'espérer, le prince d'Orange lui refusa sa faveur ; les ministres lui refusèrent la sainte communion : tout cela était bien dur à supporter pour celui qui avait tant souffert el tant fait. . trop fait peut-être... mais m'appartient-il de lejuger? Il revint donc près de moi, et rentra dans l'ancien lieu de reluge qui l'avait si souvent protégé, et surtout deux jours avant la brillante victoire de Drumclog; car je n'oublierai jamais qu'il se disposait à y venir encore le soir du jour où le jeune Mllnwood fut reconnu capitaine du Perroquet; mais je l'avertis de n'y pas aller alors. — — Quoi ! était-ce vous qui, couverte d'un manteau rouge, étiez assise au bord du chemin, et qui lui dites qu'un lion était daps le sentier de la montagne? —Au nom du ciel! qui ètes-vous? demanda la vieille femme étonnée et interrompant le fil de son récit. Mais qui que vous soyez, continua-t-elle en reprenant son calme, vous ne pouvez me faire un crime d'avoir voulu sauver la vie d'un ami comme celle d'un ennemi. — Vous faire un crime de cette action, mistress Maclure! je n'y pense même pas... J'ai seulement voulu vous montrer que je connais assez bien tes affaires du personnage dont il s'agit, pour que vous puissiez sans crainte satisfaire à mes questions. Je vous prie de continuer. — U y a dans votre voix un certain ton d'autorité, et pourtantelle a une douceur irrésistible. Je n'ai presque plus rien à vous dire. Les Stuarts ont été détrônés : Guillaume et Marie régnent à leur place ; mais pas un mot du Covenant, non plus que s'il n'eût pas existé. Us ont accueilli à bras ouverts et la joie dans le cœur une assemblée érastienne, composée de déserteurs de la sainte cause, aujourd'hui perdue, de l'Eglise d'Ecosse Ncs fidèles champions, qui ont porté témoignage, sont encore plus malheureux qu'aux jours de persécution, de tyrannie et d'apostasie déclarées; car les âmes sont endurcies; la multitude affamée de la parole divine n'est plus nourrie que de vains discours; et plus d'un de nos malheureux frères quand il vient chercher dans le temple au jour du Seigneur quelque nourriture solide qui l'excite à la grande œuvre, reçoit à peine un mot de sèche morale qu'on lui jette à la tête. . — Enfin, dit Morton pour mettre arrêt à une dissertation que la bonne vieille, entrainée par son enthousiasme religieux, aurait sans doute continuée longtemps encore... enfin, vous n'aimez pas le nouveau gouvernement : Burley partage-t-il vos opinions? — Plusieurs de nos frères, monsieur, se rappellent que nous avons combattu, jeune, prié et soufTert pour la grande ligue nationale du Covenant, et voient que désormais on oubliera nos souffrances, nos combats, nos jeûnes et nos prières Us ont pensé qu'il y aurait quelque avantage à ramener l'ancienne famille sur le trône, en faisant de nouvelles conditions; car, après tout, quand Jacques fut chassé, j'ai entendu dire que la grande fureur des Anglais contre lui avait éclate dans l'intérêt de sept prélats sacrilèges. Ainsi donc, bien que la plupart des nôtres se soient rattachés'à l'ordre de choses actuel, et qu'ils aient formé uu régiment qui marche sous les ordres du comte d'Angus; malgré cela, dis-je, notre digne ami, et d'autres chefs encore qui veulent la pureté de doctrines et la liberté de conscience, ont préféré s'entendre avec les Jacobites plutôt que de se déclarer contre eux, craignant de tomber a terre comme un mur construit avec un mauvais ciment, ou comme celui qui s'asseoit entre deux sièges. — Us prennent un singulier moyen pour obtenir la liberté de conscience et arriver à la pureté de doctrines. — Mon cher monsieur, le soleil qui éclaire nos yeux se lève à l'orient; mais le soleil qui éclaire l'esprit peut se lever au nord... pauvres mortels aveugles, nous ne devons pas l'i, gnorer, — Kt gurley a été dsn» le nord ohercher la lumière? —Qui,
LES PÛRltAINS.
monsieur, et il a vu Claverhouse lui-même, qu'on nomme aujourd'hui Dundee. — Comment? j'aurais juré qu'une pareille rencontre coûterait nécessairement la vie à l'un des deux. — Non, non, monsieur ; dans les temps de trouble il se fait des changements soudains... .Montgomery, Ferguson, et beaucoup d'autres, qui étaient les plus grands ennemis du roi Jacques, sont aujourd'hui de son côté... Claverhouse a fait bon accueil à notre ami, et l'a envoyé se consulter avec lord Evandale ; mais alors la désunion a recommencé : car le noble Evandale n'a voulu ni le voir, ni l'entendre, ni avoir aucun rapport avec lui. Depuis lors il est furieux, et sa fureur augmente chaque jour; il rugit en jurant qu'il se vengera de lord Evandale, et ne parle que de brûler et de tuer. Oh! les horribles accès de colère! ils troublent son esprit, et donnent à l'ennemi de funestes avantages. — L'ennemi! quel ennemi? — Quel ennemi? l'ouvez-vous connaître particulièrement John Balfour de Burley, et ignorer qu'il a de cruels et fréquents combats à soutenir contre l'esprit malin? L'avez-vous jamais vu seul, une Bible à la main et son é|jée nue sur ses genoux? Couché dans la même chambre que lui, ne l'avez-vous jamais entendu se débattre dans ses songes contre les illusions de Satan ! Oh ! vous le connaissez bien mal si vous ne l'avez vu qu'en plein jour; car il dérobe soigneusement à tous les yeux le spectacle de ses funestes visions et de ses luttes cruelles. Mais je l'ai vu, moi, trembler tellement après un de ces accès de délire, qu'un enfant l'aurait terrassé, tandis que des gouttes de sueur ruisselaient sur son front comme jamais pluie d'orage n'a ruisselé sur mon pauvre toit de chaume.
Comme elle parlait, Morton se rappela progressivement l'agitation de Burley pendant son sommeil dans le grenier de Milnwood; ce que lui avait rappelé Cuddie de l'égarement d'esprit qu'on lui supposait; ses extases, ses combats contre le mauvais esprit, objet frequent d'entretien et sujet d'orgueil pour les caniéroniens. Il en conclut que cet homme était victime de ses propres illusions, ayant la force de Its dissimuler aHjx yeux de ceux dont il recherchait la considération, mais s'abandonnant aux accès de celte espèce d'épilepsie devant les personnes auxquelles ils pouvaient donner de lui une idée plus élevée. 11 était naturel de croire qu'une ambition trompée, des espérances déçues, et la ruine d'un parti qu'il avait défendu avec une fidélité inébranlable, avaient, en l'exagérant, changé son enthousiasme en une sorte de folie temporaire. — Au point du jour, dit la veuve, avant que les soldats soient sur pied, ma petite Heggy vous servira de guide, mais il faudra laisser passer 'un heuie de danger, comme il dit, avant de pénétrer dans son lefuge. Peggy vous dira quand vous pourrez entrer : elle est au fait de tout cela, car c'est elle qui lui porte le peu de provisions dont il a besoin pour soutenir sa vie. — Et dans quel endroit ce malheureux s'est-il donc réfugié? — Dans la plus effroyable retraite où pénétra jamais créalui o vivante : on l'appelle la Caverne noire de Linklater... C'est un bien triste séjour; mais Burley s'y plait plus que partout ailleurs, parce qu'il y a toujours trouvé un asile sûr. Il le préfère, j'en suis certaine, à une chambre bien tapissée et à un lit de duvet. Mais vous verrez celte caverne : moi aussi je l'ai vue, il y a bien longtemps. Je n'étais alors qu'une jeune folle, et je ne prévoyais guère ce qui devait arriver. N'avez-vous plus besoin de rien, monsieur, avant d'aller vous mettre au lit, car il faudra demain vous lever à la pointe du jour? — Non, ma bonne mère, dit Morton, et ils se séparèrent.
Morton se recommanda au ciel, se jeta sur son lit, entendit, lorsqu'il n'était encore qu'a.ssoupi, les dragons revenir de (latrouille, puis, enfin, fatigue de tant d'agitations, s'endormit profondément.
Dès que l'aube (loirita sur les montagnes, un faible coup fut frappé à la porte de la modiste chambre qu'occupait Morton, et une voix d'enfant lui demanda .''il voulait se rendre à la caverne avant que les gens .s'éveillas.sent. Il .se leva donc, et, s'habillant à la bale, alla rejoindre sa petite conductrice. La jeune montagnarde marchait lestement devant lui, à travers les vallons et les montagnes couvertes de gelée blanche. La route sauvage dont ils suivaient les détours n'était ni un chemin régulier ni un sentier battu : elle côtoyait seulement, en le remontant, les bords d'un ruisseau. Plus ils avançaient, plus le paysage devenait triste et aride; enfin ils se trouvèrent au milieu de rochers et de bruyères. — Sommes-nous encore bien loin de la caverne? demanda .Morton. A un mille environ, répondit la jeune fille; nousy arriverons bientôt. — Faites-vous souvent ce pénible voyage, ma belle enfant? — Chiique fois que ma graiid'mere m'envoie porter du lait et des provisions. — Et n'ètesvou$pa.s effrayée en vous trouvant seule sur de pareils chemins? — Aucunement; nulle créature vivante ne voudrait faire du mal à un être aussi faible que moi ; et ma grand'mére dit qu'on n'a rien à craindre quand on fait une bonne action.
— L'innocence la proté.je comme une triple armure! dit Morton en lui-même; et il la suivit en silence. Us arrivèrent bientôt à un endroit couvert d'épines et di; broussiiilles, qui paraissait avoir été autrefois planté de chênes et de bouleaux. La jeune fille quitta tout-à-coup la bruyère, et conduisit Morton vers un ruissraii Un mugis-semcnl sourd l'avait en partie préparé au spectacle qui s'offrit à lui,etqu'oa ne pouvait contempler sans surprise et terreur. En sor-
tant de l'étroit sentier qui l'avait conduit au travers du taillis, il se trouva sur la plate-forme d'un rocher qui s'avançait au-dessus d'un ravin dans lequel le ruisseau descendant des montagnes tombait avec fracas à cent pieds de profondeur. L'œil cherchait en vain à |i|nnger au fond de cet abime; il n'apercevait qu'un voile d'épaisse écume et une étroite fente, jusqu'à ce qu'il fût arrêté par les pointes i\e rochers sur lesquelles les eaux tombaient en bouillonnant, et qui cachaient le sombre ré.'^ervoir. Plus loin, environ à un quart de mille, on retrouvait le cours sinueux du ruisseau, dont le lit commençait à s'élargir; mais jusque-là il était aussi impossible de le suivre que s'il eût passé sous les voûtes d'une caverne, car les rochers saillants à travers lesquels il coulait semblaient se rapprocher et le couvrir complètement. Pendant que Morton admirait cette scène de tumulte et d'horreur, Peggy, qui se tenait près de lui, le tira par la manche, et lui dit, d'une voix qu'il ne pouvait entendre sans approch'-T de fort près son oreille: — Ecoutez-le! écoutez-le!
Morton redoubla d'attention ; et du fond même de l'abîme dans lequel se précipitait le ruisseau, au milieu du bruit causé par sa chute, il crut distinguer des sons, des cris, et même des mots articulés, comme si le démon de l'onde mêlait ses plaintes au mugissement des Uots irrités. — Voilà le chemin, dit la jeune fille, suivezmoi, s'il vous plaît, monsieur, mais prenez bien garde à vos pieds. Puis, avec une agilité et une audace que l'habitude lui rendait faciles, elle quitta la plate-forme, et, à l'aide des angles des rochers, elle descendit vers le précipice béant. Aussi adroit qu'intrépide, .Morton n'hésita pas à la suivre ; mais l'attention dont il avait besoin pour assurer ses mains et ses pieds l'empêchait de regarder autour de lui. Après avoir descendu environ vingt pieds, la jeune lille s'arrêta, et il se trouva bientôt à côté d'elle, dans une situation à la fois pittoresque et terrible. Ils se trouvaient en face de la cataracte, ayant parcouru envinm un quart de sa hauteur et encore à soixante pieds au-dessus du lac sombre et agité qui la recevait. Morton avait à la fois sous les yeux le point de départ des eaux, formant d'abord une colonne presque massive, et le profond abîme où elles s'engloutissaient après s'être divisées dans leur route en un torrent continuel de mille vagues d'écume : sur sa tête un ciel de cristal, à ses pieds un enferbouillant et rugissant. La cataracte passait si près d'eux, qu'ils étaient mouillés par les vapeurs, et presque assourdis par le bruit continuel. Mais bientôt s'étant approchés encore davantage, ils aperçurent un vieux chêne, renversé comme par hasard en travers du ruisseau, et qui formait un pont. Le sommet de l'arbre s'appuyait sur la plate-forme où se trouvaient les deux voyageurs ; les racines touchaient à la rive gauche, dans un endroit caché par un rocher saillant que l'œil de Morton pouvait distinguera peine. Derrière ce rocher brillait une lumière rouge qui, réfléchie dans l'eau de la cataracte, produisait un effet surnaturel et sinistre, et contrastait d'une manière frappante avec les-rayons du soleil levant qui dorait le ruisseau vers son point de départ, quoique, même à midi, ces rayons ne pussent atteindre au tiers de la profondeur de l'abimc. Morton contemplait ce spectacle, quand sa compagne le tira de nouveau par la manche, et, lui montrant le chêne et le rocher (car le bruit ne permettait |ilus de faire entendre aucune parole) elle lui indiqua qu'il fallait l'ianchirce passage.
Morion regarda la jeune fille d'un air de surprise; car bien qu'il sût que les presbytériens persécutés clicichaiint, sous les règnes précédents, un asile au milieu des bois et dès montagnes, des cavernes et des cataractes, dans les lieux les plus sauvyges elles plus retirés; cependant son imagination ne s'était jamais représenté une demeure aussi horrible, et il s'étonna que l'étrange et romantique tableau (|u'il avait sous les yeux lui eût échappé jusque là, lui qui rechercliait avec ardeur ces grandes merveilles de la nature. Mais il réfb'chit que ce lieu étant très écarté et très sauvage, et destiné à .servir d'asile contre la persécution, le secret de son existence ét.iit Soigneusement garde par le petit nombre de bergers qui pouvaient le connaître. Faisant trèveà ses réflexions, il se demandait cornu eut il pourrait aborder ce pont vertigineux, effleuré par la ca.scade, bMijours mouillé par les vapeurs, et suspendu à plus de soixante pieds au-dessus de l'abîme; niois son guide, comme pour l'encourager, passa sur l'arbre, puis revint vers lui sans la moindre hesitation. Morton envia un instant les petits pieds nus de la jeune fille qui saisissaient bien mieux les aspérités de l'écorce du cliène qu'il ne pouvait le faire avec ses lourdes bottes. Cependant, fixant ses yeux sur la rive opposée, sans regarder l'eau écumeuse, .sans prêter l'oreille au fracas de la cataracte qui aurait pu lui donner le vertige, il s'avança d'un pas ferme et assuré, et atteignit l'i'ntrée d'une petite caverne située à l'autre bord du torrent. Là il s'arrêta, car la lueur rougiàtre d un l'eu de cliarbon lui permit de voir l'in- '.erieiir de la groltr; rt, caché dans l'ombre d'un rocher, il put considérer l'être oui l'habitait, sans en être aperçu lui-même. Ce qu'il (diserva n'aurait pas encouragé un homme moins déterminé quo Morton à poursuivre son entreprise. .
Burley, rians l'extérieur duquel le^iil changement remarquable était sa barbe gri.se, qu'il avait laissée croître, se montrait debout au milieu de la caverne, tenant d'une main sa Bible et de l'autre son épée nue. Ses traits, àdcmi éclairés par la lueur rougeàtr» du brasier.
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semi'Iaient ceux d'un génie du mal dans la sombre atmosphere du Pandemonium ; ses mouvements et ce qu'on pouvait saisir de ses paroles paraissaient également violents et irréguliers. Seul et dans un lieu presque inaccessible, il avait l'air d'un homme qui défend sa vie contre un ennemi mortel. — Ah! nh!... ici...! s'écriait-il en accompagnant chaque mot d'un coup frappé de toute sa force dans le vide de l'air. iNe te l'avais-je pas dit?... j'ai résisté, et tu as fui !... lâche que tu es... Déploie toutes tes terreurs... viens avec mes
firopres fautes, qui te rendent encore plus terrible. . J'ai dans ce ivre tout ce qu'il faut pour rae défendre... Que parles-tu de cheveux gris?... C'était un devoir de le tuer... plus l'épi est mûr, plus il appelle la faucille... Es-tu parti?... es-tu parti?... Je t'ai toujours trouvé lâche... Ah! ah! ah!
Après ces sauvages exclamations, il baissa la pointe de son épée, et resta debout et immobile, comme un insensé sortant d'un accès furieux. — Le moment dangereux est passé, dit la jeune fille, qui avait suivi Morton . il dure rarement a[)rès que le .soleil est sur la colline; vous pouvez vous avancer et lui parler. Je vous attendrai de l'autre côté de l'eau ; car il ne consent jamais à voir deux personnes ensemble.
S'avançant d'un pas lent et se tenant sur ses gardes, Morton se présenta devant son ancien collègue. — Quoi! tu viens quand ton heure est passée! telle fut la première exclaraalioji de Burley, qui se mit à brandir son épée : ses iraits exprimaient une terreur mêlée de rage. — Je viens, monsieur Balfour, dit Morton d'une voix ferme et calme, renouveler une connaissance qui a été interrompue depuis la bataille du pont de Bolhwell.
Burley, sitôt qu'il eut reconnu Morton, tendit tout-à-coup cette force de volonté extraordinaire qui le caractérisait, et parvint à comprimer son imagination exaltée. Il baissa son épée, et, après l'avoir remise tranquillement dans le fourreau, il muimura quelques mots sur l'humidité et le froid qui forçaient un vieux soldat ii se rappeler les mouvements de l'escrime pour empêcher son sang de se glacer. Après quoi il prit ce ton froid el solennel qu'il ne quittait jamais dans la conversation. — Tu as tardé bien longtemps, Henri .Morton, et tu n'es venu dans la vigne que quand la douzième heure a sonné. Es-tu prêt à mettre la main à l'œuvre et à marcher avec ceux pour qui les trônes et les dynasties ne sont rien et qui font de l'Ecriture la règle de leur conduite'? — Je m'étonne, dit Morton, qui voulait éviter de répondre directement à sa question , que vous me reconnaissiez après tant d'années. — Les traits de ceux qui ont eu le courage de travailler avec moi sont gravés dans mon cœur : et quel autre que le fils de Silas .Morton oserait venir me chercher dans cet asile? Vois-tu ce pont jeté là par la nature elle-même? ajouta-t-il en montrant le chêne : d'un mouvement de mon pied, je puis le renverser dans l'abiine, et braver ensuite mes ennemis restés sur l'autre bord, tandis que ceux qui seraient venus jusqu'ici resteraient à la merci d'un homme qui n'a pas encore trouvé son égal dans un combat singulier. — J'aurais cru que maintenant de tels moyens de défense vous seraient peu nécessaires. — Peu nécessaires? et cependant les démons incarnés sont ligués contre moi sur la terre ; Satan lui-même.. Mais laissons cela ; c'est assez que j'aime ma retraite, ma caverne d'.Adullam ; je ne changerais pas ses grossières parois de roc pour les beaux appartements du château des comtes de Torwood avec leurs vastes domaines et leur baronie. Tu dois penser différemment, à moins que ta folle passion ne soit éteinte. — C'est de ces mêmes domaines que je viens vous parler, et je ne doute pas de trouver en m )nsieur Balfour autant de raison et de réflexion que je lui en ai vu quelquefois lorsque la même cause nous réunissait sous les mêmes drapeaux. — En vérité, c'est là Ion espérance? Voudrais-tu l'expliquer plus clairement? — J'y consens. Vous avez exercé, par des moyens que je devine, une secrète mais funeste influence sur la fortune de la iy Marguerite Belleiiden et de sa petite-fille, en faveur de ce vil et tyrannique apostat Basile Olifant, que la justice, trompée par vos manœuvres, a mis en possession de leurs propriétés légitimes. —'Tu crois? — -J'en suis sûr ; et vous ne renierez point ce que vous avez écrit vous-même. — Et en supposant que je l'avoue, en supposant même que ton éloquence puisse me persuader de défaire ce que j'ai fait après de mûres réflexions, quelle sera ta récompense? Espères-tu posséder la jeune fille â la blonde chevelure, avec son vaste et riche héritage? — Je n"ai pas cette espérance. — Et pourquoi donc as-tu entrepris d'enlever sa proie lu fort, d'arracher la pâture de la gueule du lion, d'émouvoir les entrailles de celui que la haine dévore? Crois-moi, tu as entre|)ris une tâche plus périlleuse que celle de Sarason. Qui eu recueillera le fruit? — Lord Evaudale et son épouse. Ayez meilleure opinion de l'humanité, monsieur Balfour, et croyez qu'il est des hommes capables de sacrifier leur bonheur à celui d'aulrui. — Alors, sur mon àme, de tous les êtres qui portent de la barbe, qui montent à cheval et manient l'épée, tu es le plus doux et le plus capable de supporter une injure. Quoi ! tu veux mettre cet Evandale maudit dans les bras de la femme que tu aimes? Tu voudrais les combler tous deui de richesses et de biens? El tu crois qu'il existe sur la terre un autre homme olTen.sé plus cruellement que toi, et cependant assez insensible, assez bas, assez rampant pour commettre une telle Ucbeté ; et tu as osé supposer que cet homme
sera John Balfour? — Quant à mes propres sentiments, je n'en dois compte qu'à Dieu; mais je suppose, monsieur Balfour, qu'il vous importe peu que ces biens soient possédés par Basile Olifant on par lord Evandale. — Tu te trompes. Tous deux sont, il est vrai, plonges dans li>s ténèbres et privés de la lumière, comme celui dont les yeux ne se sont jamais ouverts à la clarté du jour. Mais ce Basile Olifant est un Nabal, un misérable esclave, dont les richesses et le pouvoir sont à la disposition de qui peut le menacer dans ces biens mêmes. Il a embrassé notre parti parce qu'il n'avait pu obtenir les domaines de Tillietudlem ; il s'est fait papiste pour les (losséder ; il est devenu érastien pour les conserver; et il sera tout ce que je voudrai, tant que j'aurai en mon pouvoir ce papier qui peut le ruiner. Ces terres sont comme un mors dans sa bouche et un crampon dans ses narines ; la bride et le caveçon se trouvent dans mes mains pour le diriger à mon gré. Il les gardera doue, à moins que je ne sois certain de les donner à un ami fidèle et sûr. Mais lord Evandale est un réprouvé dont le cœur est de pierre et le front de diamant; les biens de ce monde ne sont pour lui que les feuilles desséchées qui tombent sur la terre gelée, et il les verra sans émotion emportées par le premier coup de vent. Les vertus mondaines d'un tel homme sont plus dangereuses pour nous que la sordide cupidité de ceux qui obéissent à leur intérêt personnel; car ces esclaves de l'avarice peuvent être forcés de travailler à la vigne, ne fût-ce que pour gagner le salaire de l'iniquité. —Tout cela eût été bien il y a quelques années; alors j'aurais pu comprendre vos raisons, quoique je ne les reconnaisse pas comme justes et équitables ; mais, dans l'état actuel des affaires, il me semble sans utilité pour vous de vouloir conserver sur Olifant une influence qui ne peut mener à aucun résultat. Le pays jouit de la paix el de la liberté de conscience... Que voulez-vous de plus? — Ce que je veux do plus? .s'écria Burley en tirant de nouveau son épée avec une vivacité qui fit presque tressaillir Morton. Regarde les brèches de cette arme; elles sont au nombre de trois; les vois-tu? — Je les vois; mais que voulez-vous dire? — Le premier fragment d'acier est resté dans le crâne du traître qui le premier introduisit l'épiscopat en Ecosse ; cette seconde entaille a été faite sur la poitrine d'un impie, le meilleur et le plus hardi soldat qui soutint la cause des prélats à Drumclog ; cette troisième a éclaté sur le casque d'un capitaine qui défendait la chapelle d'Holy-Rood contre le peuple insurgé : je lui fendis la tète jusqu'aux dents, malgré l'acier qui couvrait son crâne. Cette épée a fait de grands exploits, et chacun de ses coups a été une délivrance pour l'Eglise. Oui, continua-t-il en la remettant dans le fourreau ; mais elle a encore plus à faire : il lui faut déraciner cette vile et pestilentielle hérésie de l'érastianisme, assurer la liberté de l'Eglise dans sa pureté, rétablir le Covenant dans sa gloire!... qu'ensuite elle se rouille et se consume auprès des ossements de son maître! — Vous n'avez ni hommes ni moyens, monsieur Balfour, pour renverser le gouvernement aujourd'hui solidement établi ; tout le monde est content, sauf quelques gentilshommes Jacobites; et sûrement vous ne vous joindrez point à des hommes qui ne se serviraient de vous que dans leur intérêt particulier. — Ce sont eux qui serviront le nôtre. J'ai été dans le camp de ce réprouvé Claverhouse, comme le futur roi d'Israël dans le pays des Philistins ; nous avions organisé ensemble un soulèvement, et, sans ce réprouvé d'Evandale, les erastiens seraient maintenant chassés de tout l'ouest. Je le massacrerais, ajouta Burley avec une expression de rage, tint-il embrassées les cornes de l'autel. H reprit ensuite d'un ton plus calme : Mais si tu voulais, toi le fils de mon ancien ami, nchercher pour toi-même cette Edith Bellenden , et mettre la main au grand œuvre avec un zèle égal à ton courage, crois bien que je ne préférerais pas l'amitié de Basile Olifant à la tienne. Au moyen de cette pièce (il lui montra un parchemin), tu pourrais la remettre en possession des domaines de ses pères. J'ai conçu ce désir depuis que je t'ai vu combattre si vaillamment au pont de Bothwell. Edith t'aimait, et tu l'aimais toi-même —Je ne dissimulerai pas avec vous, monsieur Balfour, même pour atteindre le but que je me suis proposé. J'étais venu dans l'espérance de vous porter à un acte de justice, et non dans aucune vue d'intérêt personnel. Je n'ai pas réussi ; j'en suis fâché pour vous, plus encore que pour les victimes de votre iniquité. — Tu refuses donc mon offre, dit Burley, dont le regard devint éiincelant. — Oui, si vous étiez réellement ce que vous voulez qu'on vous croie, un homme d'honneur et de conscience, laissant de côté toute autre considération, vous rendriez cette pièce à lord Evandale pour l'utilité des héritiers légitimes. — Qu'il soit plutôt anéanti! dit Burley; et, jetant le testament du comte de Torwood dans le brasier qui était près de lui, il l'y poussa du pied, afin qu'il fût consumé.
Pendant que le parchemin fumait, se ridait et pétillait dans la flamme, Morton s'élança pour l'en retirer; Burley saisit Morton fortement, et une lutte s'engagea. Tous deux étaient robustes; maissi Morton était plus agile et plus jeune, Burley était plus fort, et il parvint à retenir son adversaire jusqu'à ce que celte pièce si précieuse fût ri-iluite en cendres. Alors ils se dégagèrent l'un de l'autre ; et le fanatique Balfour lança sur Mirton un regard qui exprimait la joie féroce d'une vengeance satisfaite. — Tu as mon secret, s'écria-t-il : U faut l'associer à moi ou mourir! — Je méprise vos meoaces, ré-
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pondit froidement Morton ; j'ai pitié de vous, et je vous laisse.
Il s'apprêtait à sortir, mais Burley s'élancoà l'entrée delà caverne, pousse du pied le chêne, qui roule dans l'abîme avec un bruit semblable à celui du tonnerre. Alors, tirant son épée, il s'écria d'une voix qui luttait contre le mugissement de la cataracte et le bruit de la chute du pont : — Te vuilàen mon pouvoir! Allon?, combats, rendstoi ou meurs! Et, se tenant à l'entrée de la caverne, il agitait son épée nue. — Je ne me battrai pas avec l'homme qui sauva les jours de mon père, dit Morton ;je n'ai jamais baissé mon épée devant personne; quant à ma vie je la sauverai de mon mieux.
A ces mots, et avant que Burley pût s'y opposer^ il passa près de lui et gagna l'entrée de la caverne, d'où, avec l'agilité de la jeunesse, il franchit d'un saut l'abîme effrayant qui le séparait du bord : il se trouva ainsi à l'abri de la fureur de cet énerguracne. Arrivé-là, il se retourna, et vit Burley rester un instant immobile comme un bonmie frappé d'une extrême surprise, puis comme un furieux qui vient de voirtromper sa rage, rentrer brusquement dans la caverne. Henri comprit bientôt que la raison de cet infortuné agitée, par tant de projets désespérés, tant de revers inattendus, avait perdu son équilibre : il était tombé dans une sorte de démence d'autant plus enrayante qu'elle ne lui ôtait rien de sa vigueur et de son opiniâtreté.
Morton rejoignit bientôt la jeune fille que la chute de l'arbre avait effrayé. Il attribua le faità un simple accident, et Peggy lui apprit que l'habitant de la caverne n'en éprouverait aucun inconvenient, parce qu'il avait une provision d'arbres pour construire un autre pont. Les aventures de la matinée n'étaient point terminées. Comme ils approchaient de la cabane, la petite fille poussa un cri de surprise en voyant sa grand'mere venir au devant d'eux à une distance de sa demeure où elle ne la croyait point capable d'arriver.
— Oh! monsieur, monsieur! dit la vieille femme quand elle les entendit s'approcher, si vous avez une veritable uniilié pourlord Evandale, -voici le moment de le secourir, ou jamais.. Que Dieu suit loué de m'avoir laissé l'ouïe quand il m'a enlevé la vue! Venez par ici... par ici... et marchez légèrement... Peggy, cours, selle le cheval de monsieur, et conduis-le derrière le buisson d'épines ou tu l'attendras.
Elle conduisit alors Morton près d'une étroite fenêtre par laquelle il pouvait, sans être aperçu, voir deux dragons assis devant un pot d'ale, buvantieur coup du matin, et s'entrelenant fort sérieusement.
— Plus j'y pense, disait l'un d'eux, moins cela me plait, liiglis : Evandale était un bon officier et l'ami du soldat; et s'il nous a punis pour notre mutinerie de Tillietudlom, ma foi, nous l'avions bien mérité. — Le diable m'emporte si jamais je le lui pardonne! répondit Inglis; maintenant, je vais le tenir à mon tour... — Vous devriez oublier cela... Nous ferions mieux de l'aller trouver, et de nous réunir aux montagnards révoltés. Nous avons mangé le pain du roi Jacques. — Tu n'es qu'un sot; pourquoi ferions-nous celte -'■'rT^Trch'»'"! " laisse passer le moment, parce que Holyday a vu un
.1. Bellenden a des vapeurs, ou quelque autre mal cret ne sera plus gardé deux jours, et la récomi chantera le premier. — Tu as raison. Mais ce :ra-t-il bien '/ — Comme un prince; Evandale est le plus au monde, et il le craint aussi pour quelice; il pense que s'il en était une fois débarrassé, ;■ lui. — Mais aurons-nous un mandai d'arrêt, et -..i.j.i.->-(iouji;iâ ....ce? Peu de gens voudront agir contre lui, et il a autour de lui quelques-uns de nos camarades. — Tu es un poltron ou un fou, Dick; il vil tranquillemi'ut à Fairy-Knowe, pour ne pas donner de soupçon. Olifant est magistrat, et il nous donnera q'.ielqui's-unsde ses gens. Le laird m'a dit de plus que nous serons accomjiai-'rics fiar un whig determine, appelé Queiuin Mackell, qui garde une vieille deiil contre Evandale. — Bien, bien ! Vous êtes mon supérieur, vous le savez; et s'il y a (iiielque mal... — Je me charge du nlàme. Allons, un autre pot d'ale, et en marche sur Tillietudieni. Hola! Bessie!... Où diable est donc la vieilli; soiciiTi'? — Ri.tenezles aussi longtemps que vous le pourrez, dit tout bas .Morion à son hôtesse, en lui mettant sa bourse dans la main ; il faut d'abord gagner du tcm|)s.
i:ouranlcn''uile à l'endroil où la jeune fille avait conduit son chevil : — Irai-je à Fairy-Knowe? se dit-il en lui-même; non; seul, j III', pourrais les défendre efficacement. Il vaiU mieux courir à Glasgow : Wittenhold, qui y commande, meduuneruun détachemenl, et ino procurera l'appui de l'aulorite civile : ce sera une garantie de plus. Allons, Cap-de-inaure, dil-il à son cheval en sautant en selle, c'est aujouni'hui i|u il faut prouver la force et ta vitesse.
CHAPITHE DERNIER.
Kdilh garda le lit durant tout le jour où elle avait éprouve une «'•niotion viulenle et inattendue parsuili'de l'apparition soildaiile de Wirlon; mai» le lendemain, sa saule élail lellemeiil aine-lioree, que lord Ertadale reprit «on projet de quitter Kairy-Knowe. A une lieuiu
après midi, lady Emilie entra dans l'appartement d'Edith, avec un air grave qui ne lui était pas ordinaire : les compliments d'usages échangés, elle fit observer que ce jour serait pour elle fort triste, quoiqu'il dût délivrer miss Bellenden d'un grand embarras : — Mm! frère nous quitte aujourd'hui, miss Bellenden, dit-elle enfin. — Il nous quitte ! s'écria Edith; c'est pour retourner chez lui, je pense? — J'ai lieu de croire qu'il se prépare à un plus long voyage ; il n'a plus rien qui le retienne dans ce pays. — Bon Dieu ! suis-je donc née pour la ruine de tout ce qu'il y a de généreux et de noble au monde! Que peut-on faire pour l'empêcher de courir à sa perte? Je vais descendre à l'instant... Dites-lui que je le conjure de ne pas partir avant que je lui aie parlé! — Ce sera inutile, miss Bellenden; néanmoinsje ferai votre commission.
Elle sortit de la chambre avec la même gravité qu'elle avait montrée en y entrant, et alla dire à son frère que miss Bellenden se trouvait si bien qu'elle allait descendre. — Je suppose, ajouta-t-elle d'un ton d'aigreur, que l'espérance d'être bientôt débarrassée de votre compagnie l'a guérie de ses vapeurs. — Ma sœur, dit lord Evandale, vous êtes injuste, sinon jalouse. — Injuste, je puis l'être, Evandale; mais je n'aurais jamais deviné, reprit-elle en jetant les yeux sur une glace, qu'on put me sôU|)çonner de jalousie sans de plus spécieux motifs... Mais allons trouver la vieille lady; elle a fait servir dans l'autre pièce un dîner qui aurait suffi pour votre cidevant régiment.
Lord Evandale la suivit en silence; car il savait qu'il était inutile de combattre ses préventions et son orgueil olfensé. Ils trouvèrent la table couverte de mets préparés sous la surveillance attentive de lady Marguerite. — Cela ne peut guère s'appeler un déjeuner, mylord Evandale; mais avant de monter achevai vous partagerez avec nous cette petite collation : c'est tout ce qu'a pu faire de mieux dans sa présente situation, une personne qui vous a tant d'obligations. J'aime que les jeunes gens prennent quelque chose avant de monter achevai pour aller à la chasse ou à leurs affaires ; c'est ce que je dis à Sa Majesté très sacrée quand elle voulut bien déjeuner à Tillietudlem, l'an de grâce 1631 ; et elle me fit l'honneur de me répondre, en buvant à ma santé un verre de vin du Rhin : « Lady Marguerite, vous parlez comme un oracle des Highlands. » Ce sont les propres mots de Sa .Majesté : ainsi Votre Seigneurie jugera si je n'ai pas une bonne autorité pour l'engager à prendre quelque nourriture avant de se mettre en route.
Il est permis desupposer qu'une bonne partie du discours de lady Marguerite échappa aux oreilles d'Evandale, attentives à écouter les pas légers d'Edith. Ce moment de distraction, bien naturel sans doute, lui coûta cher. Pendant que lady Marguerite s'acquittait des devoirs d'une maîtresse de maison empressée, ce qu'elle taisait avec autant de|)laisir quede talent, elle fut interromquepar John GudyiU, qui, avec la phrase consacrée pour annoncer les personnes d'un rang inférieur à la maîtresse du logis, dit: — Quelqu'un demande à parler à luadame. — Quelqu'un? qui est ce quelqu'un? a-t-il un nom ? On dirait que je tjens une auberge, et que je dois me déranger pour le premier venu. — Certainement il en a un, répondit John; mais c'est un nom que Votre Seigneurie n'aime pas entendre prononcer. — Quel est ce nom, imbccille? — C'est Gibbie, mylady, répliqua John d'un ton un peu plus élevé que le permettait un respectueux décorum. Mais il s'oubliait quelquefois, se confiant en ses services, comme ancien domestique de la famille et fidèle compagnon de sa mauvaise fortune. C'est Gibbie, si madame vent le savoir. C'est Calf-Gibbie (Gibbie le veau h car il garde aujourd'hui les vaches d'Edie Enshaw, comme jaais, sous le nom de Guûse-Gibbic (Gibbie l'oie), il gardait les oies à Tillietudlem ;' et c'est lui qui, le jour du Wappenshaw, s'en alla... — Taisez-vous, John, réiiondit la vieille dame avec un air «le dignité; vous êtes lin insolent desupposer que je voudrais parler à une créature de cette espèce. Qu'il dise, à vous ou à mistress Headrigg, le motif qui l'amène — Il ne l'entendra pas ainsi, mylady; il pretend que celui qui l'envoie lui adonné quelque chose à remettre en mains propres à Votre Seigneurie ou à lord Evandale. Mais, en vérité, il aest pas à jeun ; et il a l'air aussi sot qu'autrefois. — Alors renvoyez-le, et dites-lui de revenir demain matin, quand il ne sera plus ivre. Je suppose qu'il vient demander quelques secours, comme ancien serviteur de la mai.son. — C'est a.ssez probable, mylady, car il est en guenilles, le p.uivre garçon.
Gudyillse reliraen prononçant ces paroles, et fil de nouveaux mais inutiles cll'orl^ pour apprendre de Gibbie le sujet de .son ni('s,sage. Il était pourtant d'une extrême imnortance ic'etaientquelques lignes de Morton à lord Evandale, dans ie.squelles il lui signalait les menées d'Olifaiit, et l'exhortait ou à fuir sur-le-champ on a se réfugier à Glasgow, l'a.ssurant qu'il y trouverait protection. Ayant trouvé près du pont Gibbie qui gardait son troupeau, il luiavait remis ce billot écrit à la h.Vte, l'accompagnant d'une couple de dollars pour qu'il le portât à l'instant même et le remit en main propre à celui auquel il était adressé. Mais il semble que l'intervention de Goose Gibbie, soit corndic messager, soit comme homme d'armes, dût toujours être fatale à la famille doTillielndleiu. Pour s'assurerque l'argen'de celui qui l'employait était de bon alui, il fît uoe n longue pauw «u
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cabarol, qu'à son arrivée à F*airy-Kiiowe le peu de sens qu'il avait reijHi lie la nature était tinvé dans l'aie et l'eaii-de-vio, et, au lieu de lord Evandale, il demanda lady Marguerite, dont le nom lui était plus familier. Ne pouvant obtenir de la voir, il se retira sans avoir remis sa missive, trop fidèle exécuteur des ordres que lui avait donnés Murtun. dans le seul point où il ciit bien fait de s'en écarter; et Gudvill lui demandant au moins le billet qu'il tenait à la uiain, il le remit dans sa poche et partit.
Quelques minutes après que Gudyill fut sortit de la salle à manger, Edith y entra. Lord Evandale et elle éprouvèrent un grand embarlas. Lady Marguerite, qui avait appris vaguement que leur mariage avait été différé àcause de l'indisposition de sa petite-fille^ vit dans cet embarras la timidité ordinaire à une jeune fiancée et à son futur époux : pour les mettre à If ur aise, elle se mit à causer avec lady Emilie sur des choses indifférentes Kn ce moment, Edith, pâle comme la mort, dit, ou plutôt murmura à l'oreille de lord Evandale qu'elle désirait s'entretenir ayec lui en particulier. Il lui ofi'rit son bras, la conduisit dans la petite antichambre qui, comme nous l'avons expliqué précédemment, précédait le salon, la fit asseoir dans un fauteuil, et prenant un siège lui-même, il attendit qu'elle commentât l'entretien. — Je suis désolée, mylord.... tels furent les premiers mots qu'elle articula, et encore avec bien de la peine; je ne sais ce que je veux dire ni comment vous le dire. — Si j'ai eu le mnlheur de vous causer quelque chagrin, chère Edith, dit lord Evan laie, vous serez bientôt consolée. — Vous êtes donc déterminé, mylord, à vous jeter dans cette aventureuse entreprise, à rejoindre des hommes qui courentà leur perte, et ce malgré votre propre raison, malgré les prières de vos amis, malgré le précipice inévitable ouvert devant vous?— Pardon, miss Bellenden ; mais l'intérêt que vous me montrez en ce moment nedoit pas me retenir quand l'honneur m'appelle. Mes chevaux m'attendent, mes domestiques sont prêts ; le signal du soulèvement sera donné dès que je serai arrivé à Kilsythe. Si telle est ma destinée, je ne chercherai point à la fuir. Je me trouverai heureux, ajouta-t-il eri lui prenant la main, d'emporter vos regrets, puisque je n'ai pu obtenir votre tendresse. — Restez, mylord! s'écria Edith d'une voix qui lui alla au cœur; le temps expliquera peut-être l'étrange événement qui m'a si fort troublée: mon esprit agité reprendra sa tranquillité. Ne courez pas à la mort, à la ruine. Restez ()our être notre secours, notre appui, et espérez tout du temps. — 11 est tmp lard, Edilh, et je manquerais de générosité si je voulais profiler des sentiments que vous me montrez en ce inoment. Je sais que vous ne pouvez m'aimer: une agitation d'esprit si violente qu'elle évoque devant vous l'image des morts ondes absents, indique une prédilection trop puissante pour céder jamais à l'amitié et à la reconnaissance. Mais, quand il en serait autrement, le sort en est jeté.
Il finissait de parler, lorsque Cuddie se précipita dans l'antichambre, la terreur et l'effroi peints sur son visage. — Mylord, s'écria-til, cachez-vous! ils vont entourer la maison. — Ils! qui ils? dit lord Evandale. — Des cavaliers, commandés par Basile Olifant — Oh! mylord, cachez-vous, répéta Edith mourante do frayeur. — Non, par le ciel ! De quel droit ce misérable m'attaquerait-il ou me fermerait-il le passage? Je partirai, y eùt-il là un régiment pour nie barrer la route. Mon ami, dites à Holyday et à Hunter de conduire les chevaux dans la cour ; et vous, chère Edith, adieu ! ^ Il la serra dans ses bras, et lui donna un tendre baiser; puis, s'arrachant aux prières et aux larmes par lesquelles sa sœur et lady Marguerite s'efforçaient de le retenir, il s'élança hors de la maison et fut bientôt achevai. Tout était confusion dans Fairy -Knowe. Les femmes jetaient des cris de désespoir, et se précipitaient vers les fenêtres de la façade, d'où l'on pouvait voir une petite troupe d'horames à cheval , dont deux seulement paraissaient des militaites, descendre la colline au pied de laquelle était la chaumière de Cuddie, et s'avancer avec précaution , comme ne sachant pas quelles forces on pourrait leur opposer. — Il peut s'échapper! il peut s'échapper ! s'écria Edilh ; il le peut, s'il prend le sentier détourné!
.Mais lord Evandale, déterminé à braver un danger dont son intrépidité ne lui permettait pas de mesurer toute l'étendue, ordonne à ses domestiques de le suivre, et s'avance au petit pas dans l'avenue. Gudyill courut prendre ses armes; 'Cuddie saisit un fusil que par précaution il tenait toujours chargé, et, quoiqu'à pied , il suivit lord Evandale. Ce fut en vain que sa femme, qui avait aussi pris l'alarme, s'attachait à ses habits, lui prédisant qu'il mourrait par l'épée ou par la corde pour se mêler sans cesse des affaires des autres. — Taisez-vous, malheureuse, répondit-il en la repoussant brusquement ; taisez-vous! Que voulez-vous dire avec les affaires des autres? Puis-je tranquillement voir massacrer mon bienfaiteur sous mes yeux ?
En parlant ainsi, il se dirigea vers l'avenue. Mais considérant en chemin qu'il composait à lui seul toute l'infanterie, attendu que
Gudyill n'était pas encore arrivé, il prit position derrière One baie. Là, il fil toutes ses dispo.sitions pour se rendre aussi utile que les circonstances le lui permettraient. Aussitôt que lord Evandale parut. Olifant fit développer sa troupe comme pour l'entourer; lui-même resla sur le chemin avec trois hommes : deux étaient des dragons, et le troisième un paysan, à en juger par son costume. Mais à son visage dur et farouche, à son air déterminé , ce dernier paraissait le plus redoutable de toute la troupe; et quiconque l'avait jamais vu, ne pouvait manquer de reconnaître Balfour de Burley. — Suivezmoi, dit Evandale à ses domestiques, et si l'on s'oppose à notre passage, imitez- moi.
Il s'avança au galop vers Olifant, et lui demanda pourquoi il occupait ainsi la route ; mais celui-ci, au lieu de lui repondre, s'écria : « Feu sur le traître! » et tous quatre ils déchargèrent leurs carabines. Evatidale chancela sur sa selle , porta la main en avant, saisit un pistolet; mais, incapable de le tirer, il tomba de cheval mortellement blessé. Ses domestiques avaient mis en joue : Hunter lira au hasard; mais Holyday, qui était un intrépide soldat , ajusta Inglis et le fit tomber raide mort. Au même instant, un coup de fusil parti de derrière une haie vengea mieux encore lord Evandale , car la balle alla frapper Basile Olifant au milieu du front, et le renversa également privé de vie. Sa troupe, effrayée de ce coup imprévu, semblait disposée à refuser le combat ; mais Burley, dont le sang bouillait de fureur, s'écria : «Mort aux Madianiles! » et il attaqua Holyday l'épée à la main.
Mais au même moment, on vit une troupe de cavaliers qui arrivait au galop par la route de Glasgow : c'étaient des dragons hollandais ayant à leur tète le colonel Wittenbold ; Morton et un officier civil les accompagnaient. Sommés, au nom de Dieu et du roi Guillaume, de se rendre à Tiiistant; les assaillants obéirent tous, à l'exception de Burley, qui tourna bride et tenta de s'échapper. Plusieurs dragons le poursuivirent par l'ordre de leur chef, mais, comme il était bien monté, il n'y en eut que deux qui , devançant les autres, parvinrent à l'atteindre. Burley, se voyant serré de près, s'arrête, fait face à ses deux ennemis, et, tirant à la fois ses deux pistolets, eu blesse un mortellement et :ibat le cheval de l'autre; puis il se remet à fuir vers le pont de Bdtliweli ; mais, s'apercevant que les deux iF»"»s i-r: -p' '" - ■' . . ■ ,
jusqu'à un endi U, i,
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de la Clyde,et lir.-ii! | Ira- ■!: m., i,:i ■m;.- uiiv.c ■■ :. ,,w..-. uuia .it-ir. l'atteignirent et le hlesseieill uatigereuseilient'. H é'iait alors' au l'nt lieu de l'eau. Tournant bride sur-le-champ, Burley éleva une main comme pour faire comprendre qu'il se rendait, et revint vers la rive qu'il venait de quitter. Les dragons cessèrent le feu, et même deui d'entre eux s'avancèrent de quelques pas dans la rivière pour soutenir le blessé et le faire prisonnier. Mais on eut bientôt reconnu qu'il ne voulait que venger sa mort, et non sauver sa vie. Dès qu'l fut près des deux soldats, rassemblant ce qui lui restait de forces, 7, déchargea sur la tête de l'un d'eux un coup de sabre y- '" -cr versa de cheval. L'autre , homme d'une vigueur extrac i '':•;- ■ ' précipite sur lui pour le prendre à bras le corps; mais F sit à la gorge , comme un ligre mourant saisit sa proi lutte qui s'établit entre eux , tous deux perdent les é emportés par le courant. Le sang que perdait le blessé, surface de l'eau, marquait leur passage; deux fois on raitre, le dragon s'efforçant de nager, et Burley luttant traîner et de le faire périr avec lui. Leurs cadavres fui -. rt..i>u»is à un mille au-dessous du pont; mais, pour les séparer, il aurait fallu couper les doigts de Burley, tant ils serraient le ecu du malheureux soldat : on les déposa donc tous deux dans une tombe creusée à la hâte , et sur une pierre grossière que l'on y voit encore, on grava une épitaphe également dépourvue d'art.
Tandis que ce sombre fanatique périssait ainsi, le brave et généreux Evandale quittait aussi ce monde Morton , aussitôt qu'il
l'avait vu renversé, avait sauté à bas de son cheval, pour prodiguer des secours à son ami mourant ; celui-ci le reconnut et lui serra la main ; ne pouvant [larler, il fit entendre par signes qu'il désirait être transporté à Fairy-Knowe , ce qui fut exécuté avec tout le soin possible. Là, le généreux Evandale se trouva entouré de tous ses amis plongés dans le deuil La douleur de lady Emilie, quoiqu'elle eût un grand éclat, était loin d'égaler l'affliction silencieuse d'Edith, qui, ne s'a[iercevant raèmft pas de la présence de Mortou, se tenait penchée sur le visage du mourant, et oubliait entièrement que si le destin lui enlevait un amant fidèle, il lui en avait rendu un autre ai^ raché pour ainsi dire du tombeau. Mais lord Evandale, se soulevant sur son lit, prit leurs mains dans les siennes, les pressa toutes deux affectueusement, les unit ensemble, et leva les yeux au ciel, comme pour implorer en leur faveur ses bénédictions. Un instant après, il expira.
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CHAPITRE PREMIER
Vers la fin d'une soiree d'été, à l'époque désastreuse des troubles civils causés en Ecosse par rétablissement du presbytérianisme, et pendaatque lesEtatsde ce pays avaient envoyé en Angleterre une armée de ving; mille hommes au service du long parlement, un jeune gentilhomme , bien monté et bien armé, suivi de deux domestiques, dont l'un conduisait un I lieval de bat, gravissait lentement le passage escarpé qui, du côté de Perth, ouvre l'entrée des Highlands. Depuis quelques lieues, la route suivait les rivages d'un lac dont les eaux profoiiiies réQcchissaient les rayons rougeâtres du soleil couchant. Le chemin, assez difficile, était tantôt ombragé par d'anciens bouleaux et de vieux chênes, tantôt dominé par les saillii's d"un énorme rocher. Plus loin , la colline qui formait le côté septentrional de cette belle nappe d'eau s'élevait en une pente rapide, mais moins escarpée , et toute couverte de bruyères i'un pourpre foncé. Aujourd'hui un pareil eile ferait l'admiration du voyageur; mais dans ce»
jours de trouble et de terreur, on faisait peu d'atlenlion aux scènes pittoresques. Le maître, quand la roule le permettait marrb.iil de front avec ses domestiques et s'cnlrelenail familicremeut avec eux, T. V.
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probablement parce que les distinctions de rang sont facilement mises de côté dans un commun danger.
Le caractère des chefs qui habitaient cette conti ée sauvage, et les probabilités de leur influence dans les luttes politiques, étaient le sujet de la conversation. Les voyageurs n'avaient pas encore parcouru plus de la moitié de laloi;gueur du lac, et le jeune gentilhomme montrait du doigt à ses domestiques le lieu où la route qu'Use proposait de suivre tournait vers le nord , lorsque, quittant les bords de cette vaste pièce d'eau , et gravissant un ravin à droite, ils aperçurent un homme à clieval. Il était seul , et suivait le rivage, comme s'il fût venu à leur rencontre.
Le retkt des rayons du soleil montrait qu'il était couvert d'une armure. «Il faut que nous sachions qui il est, dit le jeune gentilhomme, et où il va. « Puis jouant de l'éperon, il courut à la rencontre avec ses deux domestiques, aussi vite que le mauvais état du chemin le permettait, jusqu'au point où la route des bords du lac était coupée [lar celle qui descendait du ravin , s'assurant ainsi que l'étranger ne pourrait l'éviter en prenantcettc dernière directiou D'abord, le survenant avait accéléré le pas en voyant les trois cavaliers s'avancer
rapidement vers lui ; mais, lorsqu'il les vit faire halte et barrer cnlièremi nt le chemin, il retint son cheval; ainsi chaque parti eut le temps de faire une pleine rcconnaissauce. L'elranger montait une
bète ti'iin certain prix, propre au service militaire, et d'une force proportionnée au poids énorme qu'elle avait à supporter; son cavalier occupait sa selle d'ordonnance, d'un airqui montrait une grande habitude. Son casque, brillant et poli , était surmonté d'un panache bigarré, et il portait une cuirasse dont le devant était assez épais pour résister à une balle de mousquet , tandis que le derrière était d'un métal plus léger. 11 avait sons ses armes défensives une jaquette de buffle, avec des gantelets qui montaient jusqu'au coude, ef qui, comme le reste de son armure, étaient d'un acier brillant. Les fontes de sa selle contenaient des pistolets de deux pieds de long, portant des balles de vingt à la livre. Un ceinturon de buffle serré par une large boucle d'argent soutenait d'un côté une épée longue, large et droite, à double tranchant et à forte garde. A son côté droit pendait une dague d'environ dix-huit pouces de longueur. Deux courroies soutenaient son mousqueton et sa giberne. De minces plaques d'acier, appelées cuissards, venaient jouidre le haut de ses grosses bottes fortes, tt complétaient pour l'époque l'équipement d'un cavalier bien armé. L'extérieur du cavalier luimême répondait bien à son attirail militaire, auquel il semblait arcoutnmé depuis longtemps. Au-dessus de la taille moyenne, et d'une force suffisante pour soutenir le poids de ses armes défensives, il accusait environ quarante ans, et sa raine était celle d'un vétéran résolu, éprouvé par les intempéries des saisons, parles chances de maint combat et marqué Je plus d'une cicatrice. A soixante pas environ, il s'arrêta tout court, se leva brusquementsur ses étriers, comme pour reconnaître le dessein du parti opposé et plaça son mousqueton sous son bras droit, tout prêt à s'en servir. Excepté le nombre, il avait l'avantage sur ceux qui auraient pu intercepter son passage. Le chef de la petite troupe, il est vrai, était bien monté et vêtu d'un justaucorps de buffle richement brodé, petit uniforme militaire de cette époque. Mais ses domestiques avaient seulement des vestes grossières d'un feutre épais, qui auraient à peine résisté au tranchant d'une lame maniée par un homme vigoureux, et aucun d'eux n'avait d'autres armes qu'une épée et des pistolets.
Lorsqu'ils se furent examinés pendant environ une minute, le jeune gentilhomme fit la question avec laquelle on s'abordait ordirement à cette époque :— Pour qui êtes vous ? — Déclarez-moi d'abord, dit le soldat, pour qui vous êtes. C'est au parti le plus fort à parler le premier. — Nous fommes pour Dieu et le roi Charles; et maintenant que vous connaissez notre parti , dites-nous quel est le vôtre. — Dieu et mon étendard. — El quel est cet éteiidard? des Cavaliers ou des Tètes-rondes? du roi ou du parlement? — P,ir ma foi, monsieur, je ne voudrais pas vous répondre par un mensonge, chose qui ne convient pas à un cavalier de fortune et à un soldat. Mais pour montrer la véracité convenable, il faudrait avoir décide moi-même quel parti j'embrasserai parmi ceux qui divisent aujourd'hui le royaume : or, c'est un sujet sur lequel mon esprit n'est pas encore préciséuienl déterminé. — J'aurais pensé , répondit le noble voyageur, lorsqu'il s'agit de la loyauté et de la religion, qu'un gentilhomme ou un homme d'honneur ne devait pas être long à choisir son parti. — En vérité, monsieur, si vous parlez ainsi pour me blâmer, en attaquant mon honneur ou ma naissance, je soutiendrai cette querelle moi seul contre vous trois. Mais si vous n'avancez qu'un raisonnement logique, comme j'ai étudié dans ma jeunesse au collège Marescha! à Aberdeen, je suis prêt à vous prouver logiquement que mon abstentinn momentanée, non seulement me convient comme gentiliioninie et cavalier d'honneur, mais aussi comme homme de sens et de prudence, qui ayant appris les belleslettres dans sa première jeunesse , a fait la guerre sous la bannière de l'invincible Gustave , le lion du Nord , et sous beaucoup d'autres héros, tant luthériens et calvinistes que papistes et arméniens.
Apres un ou deux mots échangés avec ses domestiques, le jeune gentilhomme répliqua : — Je serais flatté, monsieur, d'avoir un entretien avec vous sur une question si intéressante, et je serais fier de pouvoir vous décider pour la cause que j'ai moi-même embrassée. Je méprends ce soir chez un ami, à trois milles d'ici ; si vous voulez m'aecompagntr, vous y trouverez bon logement pour cette nuit, et liberté complète de reprendre votre chemin demain matin, si vous pensez ne pas pouvoir vous joindre à nous. — Et de qui recevrai-je parole sur ce point? demanda le prudent soldat. Un homme doit connaître ses garanties, ou il risque de tomber dans une embuscade. — Je suis le comte de Menteith, répondit le jeune homme, et je pense que vous recevrez ma parole comme un gage suffisant. — Le comte de Menteith est un digne gentilhomme, et de la part de qui rien ne peut être mis eu doute.
En parlant ainsi, il replaça son mousqueton derrière lui, il lu un salut militaire au jeune comte, et continuant de parler en poussant son cheval pour le joindre : — Et je réponds que je serai buen camarado pour Votre Seigneurie, soit eu paix, soit en guerre, pendant le temps que nous vivrons ensemble ; ce qui n'est pas non plus à dédaigner dans un temps où, comme on dit, la tête d'un homme est plus en sûreté sous un casque d'acier que dans un palais de marbre. — Je vous assure qu'à en juger d'après TOtre apparence, j'apprécie hautement l'avantage de votre escorte;
mais je suppose que nous n'aurons aucune occasion d'exercer votre valeur, car je vous conduis chez un ami où vous trouverez de bons quartiers. — De bons quartiers, mylord, sont toujours acceptés, et ils ne le cèdent intrinsèquement qu'à une bonne paie ou à un bon butin, pour ne pas parler de l'honneur du cavalier et de l'accomplissement exact des_ devoirs du service. Et véritablement, mylord, votre offre est très véritablement bienvenue, car je ne savais pas précisément où moi et mon pauvre compagnon nous aurions trouvé un logement pour cette nuit. — M'est-il permis de vous demander maintenant à qui j'ai la bonne fortune de servir de quartier-maître ? — Certainement, mylord. Mon nom estDalgetty, Dugald Dalgetty, le riltmaster Dugald Dalgetty, de Drnrathwacket, prêt à vous servir et à exécuter vos honorables" eommanileraciits. C'est un nom que vous pouvez avoir vu dans le Galto-Belgicus, dans le Sicedi.ih Intelligencn, ou, si vous lisez l'allemand, dans le Flirgenden Mercur de Leipsick. Mon père, un peu prodigue, ayant réduit à néant un beau patrimoine, je n'eus pas de meilleur expédient, vers mes dixhuit ans, que de porter ma science (acquise au collège Mareschal d'Aberdeen), mon sang noble et mon titre de Drumthvvacket, avec deux bras vigoureux et deux bonnes jambes, sur les champs de bataille de l'Allemagne, pour y faire mon chemin comme cavalier de fortune. Mylord, mes jambes et mes bras me servirent plus que ma noblesse et ma science, et je me trouvai traînant une pique comme simple volontaire, sous le vieux sir Ludovic Leslie, où j'appris si bien les règles du service, que je ne les oublierai de longtemps- Mylord, on m'a posé en sentinelle, depuis midi jusqu'à huit heures du soir, au palais, revêtu de ma cuirasse, de mon casque et de mes brassards, armé jusqu'aux dents, lorsque la glace était aussi dure que pierre; et tout cela, pour être resté un instant à parler à mon hôtesse, lorsque j'aurais dû me rendre à l'appel. — Et sans doute, monsieur, vous avez eu des moments aussi chauds que cette faction dont vous parlez était froide? — Sûrement, mylord : il ne me sied pas de le dire, mais celui qui fut aux plaines de Leipsick et de Lutzen peut dire qu'il a vu des batailles rangées; et un homme ayant assisté à l'attaque de Francfort, de Spanheim, de Nuremberg et autres places, peut parler d'assauts, de sièges et de redditions de villes. — Mais votre mérite, monsieur, et votre expérience, durent sans doute vous élever en grade? — Cela vient lentement, mylord, aussi lentement que le jour du jugement dernier; mais, comme mes compatriotes écossais, les pères de la guerre, et les chefs de ces valeureux régiments écossais qui étaient la terreur de l'Allemagne, tombaient en grand nombre, soit par les maladies, soit par l'èpée, nous, leurs enfants, nous recueillîmes leur héritage. Mylord, je fus six ans premier cadet de la compagnie et trois ans lance-spezade, regardant comme indigne de ma naissance de porter une hallebarde. C'est pourquoi je fus enfin promu au grade d'enseigne dans les chevaux noirs de la garde du roi; ensuite je m'élevai aux grades de lieutenant et de utl-master, sous cet invincible monarque, le boulevart de la foi protestante, le lion du Nord, la terreur de l'Autriche, Gustave-le- Victorieux. — Mais, si je vous comprends bien, capitaine...., car je pense que ce rang correspond à votre titre exotique de ritt-master. — C'est précisément le même grade. — Donc, si je vous entends bien, vous avez quitté le service de ce grand prince —
Après sa mort..., après sa mort, mylord, lorsque je fus dégagé de tous les liens qui m'attachaient à son service. Il y avait dans ce service, mylord, des choses qui répugnaient à un homme d'honneur, et principalement la paie, qui n'était pas des plus hautes, soix8r;te dollars par mois pour un rilt-master, et encore l'invincible Gustave ne payait jamais plus d'un tiers de la somme; et ce tiers nous était distribue chaque mois sous le nom de prêt, quoique, à bien Considérer, ce lût vtrilablement ce grand monarque qui empruntait à ses solilats les deux autres tiers. Et j'ai vu des régiments entiers de la Hollande et du Holstein se révolter sur le charap de bataille comme de vils mercenaires, en criant ge//.' gell : Par ces mots ils demandaient leur paie, au lieu de tomber sur l'ennemi comme nos bonnes lames écossaises, qui ont toujours dédaigné un vil salaire en face de l'honneur. — Mais ce^ arriérés u'etaient-iJs pas payes au soldat à des époques fixes ? — Mylord, je jure sur ma conscience qu'à aucune époque et par aucun moyen possible on ne pouvait recouvrer seulement un ereutzer. Et moi-même, je ne me vis jamais a la tète de vingt dollars, tout le temps que je servis sous l'invincible Gustave, à moins que ce ne lût par la chance d'un assaut ou d'une victoire, ou par quelque imposition sur une ville ou sur un bourg. Alors un cavalier de fortune, qui connaît les usages de la guerre, manque rarement de faire quelques petits prolits. — Je commence à m'etonuer beaucoup, monsieur, que vous ayez couliiuie si longtemps a servir la Suéde. — Je ne l'aurais jamais quittée, car ce grand roi, notre chef, notre général, le lion du Nord, le boulevart de la foi protestante, avait une manière de gagner les batailles, de prendre les villes, de soumettre les pays et de lever des contributions, qui donnait à sou service un charme irrésistible (lour les gentilshommes qui suivent la carrière des armes. Tel que vous me voyez ici, mylord, j'ai commande tout le pays de Dunklespiel, sur le Bas-Rhiu, occupant le palais du
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Pal.ilin, buvant ses vins fins avec mes camarades, ordonnant des (oiitnljiitions, des réqnisitions, des iuiposilimis, et n'oubliant pas ill II I lier mes doigts après les avoir trempés dans la sauce, comme ilnit le Taire tout bon cuisinier. Mais toute cette gloire déchut bien viii', lorsque le grand capitaine eut reçu trois balles à la bataille ill l.utzen; c'est pourquoi, trouvant que la fortune avait changé ill I ôté, que les prêts et les emjirunts devaient, comme auparavant, -1- liire sur notre paie, et qu'il n'y avait plus ni contributions ni ta^uei, je donnai ma démission et pris du service sous Wallenstein, dans le régiment irlandais de Walter Butler. — Et puis-je vous demander comment vous vous trouvâtes de ce changement ? — Médiocrement, médiocrement. Je ne puis dire que l'empereur payât liiaiicoup mieux que le grand Gustave. Pour de bons coups à donner et à recevoir, cela ne manquait point. J'étais souvent obligé (le me cogner la tête contre mes vieilles connaissances les [Munies siir/lnises, et par-là Votre Honneur doit entendre des pieux à douille p'inte, garnis de fer à chaque extrémité, et plantés devant les rejiments de lanciers , pour empêcher la charge de la cavalerie, liMliielles Plumes suédoises (quoique d'une vue agréable, ressemlihiiit aux arbrisseaux ou aux jeunes arbres d'une forêt, tandis que Ic; fortes piques rangées en bataille derrière elles représentaient de grands pins) n'étaient cependant pas aussi douces au toucher que de la plume d'oie. Néanmoins, malgré les bons coups et la paie légère, un cavalier de fortune peut faire assez bien ses affaires dans le service impérial ; car ses profits particuliers ne sont pas sui veillés de si jirès qu'en Suède: de sorte que, si un Officier lai- !-,iii snn devuir sur le champ de bataille, ni Wallenstein, ni Papl'i aiheiin, ni le vieux Tilly avant eux, n'écoutaient les plaintes des |H\sans ou des bourgeois contre le commandant qui les avait un peu Il II innés. Ainsi un cavalier expérimenté, sachant comment il faut ^ '- prendre, comraedit notre proverbe écossais, pour lier la tète delà '•■ i là la queue du marcassin, pouvait prélever sur le pays la paie qu'il M Mirait point obtenue de l'empereur. — Largement, sans doute, il >ans oublier l'intérêt? — Certainement, nijlord. Car il serait li' nlilement honteux de voir citer son nom pour de minces délits. — l-^t, je vous prie, monsieur, quel motif vous a fait quitter un service SI lucratif? — Le voici, mylord : le major de notre régiment 1 lait un cavalier irlandais nommé O'Quilligan, avec qui j'avais eu quelques mots sur la valeur et la prééminence de uos nations respiiiives; il lui plut, le lendemain, de me donner des ordres avec la piiinle de sa canne en l'air, comme s'il m'eût menacé, au lieu lie 1,1 baisser et de l'incliner à terre, cimme c'est la coutume d'un "illieier courtois commandant son cg.il en rang, quoique inférieur 1 • lit être, en grade militaire: nous nous battîmes, monsieur; et e mille, par suite, Walter Butler, notre oberst ou colonel, infligea la punition la pins légère à son compatriote, et la plus forte à moi, choqué d'une telle partialité, je changeai ma commission contre une autre au service de l'Espagne. — J'espère que vous >ous trouvâtes mieux de ce changement? — En vérité, je n'eus pas beaucoup à m'en plaindre : une paie assez régulière, fournie par les riches Flamands et Wallons des Pays-Bas; des quartiers excellents; carie pain de froment de Flandre était meilleur que le pain de seigle de la Suède, et nous avions le vin du Uliin plus en abondance que je n'ai jamais vu la bière noire de lio^tock dans le camp de Gustave. Le service était nul, le devoir peu de chose, et nous pouvions le remplir ou le laisser là, suivant notre bon plaisir : cxeellenle retraite pour un cavalier un jieu fatigué des batailles et des sièges, ayant payé de son sang tout rhimneur que ' service peut rapporter, et désireux d'avoir un peu ses aises
et de faire bombance. — Et puis-je vous demander pourquoi vous, capitaine, qui êtes, je suppose, dans la disposition que vous venez de décrire, vous avez aussi quitté le service espagnol ? — Vous devez considérer, mylord, que l'Espagnol, à ses propres yeux, n'a pas d'égal; aussi ne tient-il aucun compte des valeureux cavaliers étrangers à qui il plaît de prendre du service chez lui. Et c'est une rhose vexatoire pour tout honorable soldado de se voir mis de côté, oublié, et obligé de céder le pas à chaque signer bouffi d'orgueil, qui', s'il était question de monter le premier à l'assaut la pique à là main, serait disposé volontiers à céder la place. El de plus, mylord, ma conscience était tourmentée à cause de la religion. — Je n'aurais jamais pensé, capitaine Dalgetty, qu'un vieux soldat qui a changé de service tant de fois, se serait montré scrupuleux en pareil cas. — Aussi ne lesuis-jeque faiblement; car je pense que c'est le devoir du chapelain du régiment de se mêler de cela pour moi comme pour tout autre brave cavalier, d'autant plus qu'il ne fait rien autre chose, que je sache, pour gagner ses appointements. Mais c'était un cas particulier, mylord, un casus improiisus, dans lequel je n'avais pas de chapelain de ma croyance pom me servir de conseiller. En un mol, quoique je fusse protestant, d'abord on ferma les yeux là dessus, parce que j'étais un homme d'exécution, et que j'avais plus d'expérience que tous les Dons de notre tntia où conipagnn; ; mais, en garnison, on voulait que j'allasse à la messe avec le réginniit. Cependant, inyl.ird, comme véritable Ecossais, et cleve au collège Mareschal d'Aberdeen, j'étais obligé de regarder la messe comioc un acte de papiswc aveugle et de flagrante ido-
lâtrie, que je ne devais pas volontairement rrcnnnailre par m,i présence. Il est vrai que je consultai sur ce point un digne comiiatriote, le P. Fatsides, du courent écossais de Wurtzbourg. — |.;t vous obtîntes sans doute une claire decision de votre directeur de conscience ? — Aussi claire qu'elle pouvait l'être après que nous eûmes bu six flacons de vin du Rhin, et environ deux pintes de kirschenwasser. LeP. Fatsides me dit que, pour un hérétique comme moi, autant qu'il pouvait en juger, cela ne signifiait pas grand'chose d'aller ou de ne pas aller à la messe, vu que ma condamnation éternelle était signée et scellée sans rémission, à cause de mon impénitente et opiniâtre persévérance dans une hérésie damnable. Découragé par cette réponse, je m'adressai à un pasteur hollandais de l'Eglise réformée; il me répondit qu'il pensait que je pouvais sans péché aller à la messe, parce que le prophète avait permis à Naaman, puissant guerrier et honorable cavalier de Syrie, de suivre son maître dans le temple de Rimrnoti, faux dieu où idole qu'il adorait, et de s'y incliner tandis que le roi s'appuyait sur son bras. Mais cette réponse ne me satisfit point encore, parce qu'il y avait une grande ditlérence entre un roi de Syrie qui a été oint et sacré, et notre colonel espagnol, que mon souffle eût fait voler comme une pelure d'oignon, et principalement parce que je ne pouvais découvrir que cette démarche me fût commandée par aucun règlement militaire. Bref je ne trouvais aucune considération, même dans ma paie, qui pût balancer les remords de ma conscience! — Ainsi vous changeâtes de nouveau de service ? — Oui, en vérité, mylord; et après avoir essayé pendant quelque temps de deux où trois autres gouvernements, je pris du service sous leurs hautes puissances les Etats de Hollande. — Et comment voire humeur s'en aecoiiimoda-t-elle ? — Oh ! mylord, s'écria le soldat avec une sorte d'enthousiasme, pour la paie, leur conduite pourrait servir de modèle à toute l'Europe. Pas de prêts, pas<l'emprnnts, ni retenues, ni arriérés; toutestbalancé et soldé comme les livres d'un banquier. Les quartiers aussi sont excellents, et l'on ne peut rien dire contre les vivres. Mais , d'un autre côté, mylord, c'est un peuple scrupuleux et rigide, qui ne passe aucune peccadille. Si un paysan se plaint d'une tête brisée, un cabaretier de pintes cassées, ou si une maudite coquine pousse des cris assez forts pour être enleudus, un soldat d'honneur se voit traîné, non devant la cour martiale de son régimenl, seule compétente pour de telles afTaires, mais devant un vil arlisan, un bourgmestre, qui le menace de la maison de correction, de la corde, de je ne sais quoi, comme s'il était de ces misérables et lourds paysans amphibies qui portent vingt culottes les unes sur les autres. Aussi, ne pouvant demeurer plus longtemps parmi ces ingrats plébéiens qui, incapables de se défendre par leurs propres forces, n'accordent aux nobles cavaliers étrangers qui s'engagent avec eux rien au-delà de la simple paie (ce que jamais un homme d'honneur ne mettra en comparaison avec une licence libérale, un privilège honorable), je résolus de quitter le service des mynheers. Et ayant appris à cette époque, à ma grande satisfaction, qu'il y aurait quelque chose à faire cet été dans mon cher pays natal, je suis venu ici, comme ou dit, tel qu'un mendiant à une noce, pour faire profiter mes chers compatriotes de l'expérience que j'ai acquise daiis les pays étrangers. Ainsi Votre Seigneurie a une esquisse abrégée de mou histoire, excepté les combats, sièges, assauts et massacres, qui seraient fatigants à raconter, et qui sans doute paraîtraient mieux placés dans une autre bouche.
CHAPITRE II
La roule en cet endroit devint si étroite et tellement difficile, que les voyageurs furent obligés d'interrompre leur conversation; lord Menteith, retenant son cheval en arrière, eut pendant une minute i\i\ entretien particulier avec ses domestiques. Le capitaine, qui formait alors l'avaut-garde de la petite troupe, après environ un quart de mille d'une marche pénible par une montée âpre et raboteuse, arriva près d'un rui.sseau qui creusait une sorte de saignée; les bords verdoyants du cours d'eau étaient assez larges pour oll'rir aux voyageurs une route plus agréable. Aussi lord Menleith reprit-il la conversation un moment suspendue par les obstacles du chemin. — J'aurais pensé, dit-il au capitaine Dalgetty, qu'un cavalier de votre mérite, qui a si longtemps suivi les drapeaux du roi de Suède et conçu un mépris si juste pour les vils et mercantiles Etals de Hollande, n'aurait pas hésité à embrasser la cause du roi Charles, de préférence à celle de ces hommes de basse naissance, de ces tètes-rondes, de ces brigands hypocrites en rébellion contre son autorité. — Vous parlez raisonnablement, mylord, et, cœlcris paribus, ie serais porté à voir la chose .sous le même jour. Mais nii proverbe anglais dit: Belles paroles ne mettent pas île beurre dans les légumes. J'en ai appris assez depuis que je suis arrivé dans ce pays, pour savoir qu'un honorable cavalier peut prendre, dans ces discordes civiles, le parti qu'il trouve le plus convenable à son intérêt
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particulier. Loyauté est votre mot d'ordre, inylord. Liberté! s'écrie un autre parti du côié oppose de la rivière. Le roi ! ilil l'un; le parlenienl! dit l'autre. .Montrose pour toujours! vocifère Donald agitant son bonnet, .^rgyle et Leven ! répond Saunders l'Ecossais du midi, agitant son chapeau et son panache Combattez pour les évèques, dit un prêtre avec son camail et son rochet. Restez fermes pour l'Eglise d'Ecosse, prêche un ministre avec son bonnet et son rabat de Genève. Tous bons mots d'ordre, excellents mots d'ordre. Quelle cause e.<t la meilleure, je ne puis le dire. Mais je suis sur que j'ai plusieurs fois combattu, dans le sang jusqu'aux genoux, pour une cause dix fois pire que la plus mauvaise des deux. — El veuillez me répondre, capitaine Dalgetty : puisque les prétentions des deux partis vous semblent également justes, quelles circonstances pourront déterminer votre préférence? — Simplement deux considérations, mylord. La première, de quel côté mes services m'assureront-ils le grade le |>lus honorable; et la seconde, qui n'en est qu'un corollaire, dans quel parti seront-ils le plus rétribués. Et pour être tout-àfait franc avec vous, mon opinion sur ces deux points incline plutôt du côté du parlement'? — Vos raisons, s'il vous plaît, et je serai peut-être à même de leur en opposer d'antres qui seront plus puissantes. — Mylord, je suis docile à de bonnes raisons, pourvu qu'elles s'adressent à mon honneur et à mon intérêt. Eh bien donc, mylord, voici, je suppose, une espèce d'armée des Highlands rassemblée, ou qu'on va rassembler dans ces montagnes sauvages pour le service di- roi. Or, vous connaissez lecaractèredes Highlanders : je ne nierai pas que ce ne soit un peuple robuste de corps et vaillant de cœur, et assez habile dans sa farouche manière de combattre, qui est aussi éloignée des usages et de la discipline de la guerre que l'était autrefois celle des Scythes, ou que l'est maintenant celle des sauvages de l'.Xmérique. Us n'ont pas même un fifre allemand ou un tambour, pour battre une marche, la générale, la charge, la retraite, la diane, le rappel, ou toute autre batterie: et leurs diables de cornemuses criardes, qu'eux seuls prétendent comprendre, sont tout-àfait inintelligibles pour les oreilles de tout cavalier accoutumé à faire la guerre chez les nations civilisées. Si donc j'entre[irenais de discipliner ces hordes aux jambes nues, il me serait impossible de me faire entendre. Et fussé-je compris, je vous en fais juge, mylord, quelle chance aurais-je de me faire obéir par des bandes d'hommes à moitié sauvages, qui sont habitués à respecter aveuglément leurs lairds etleurs chefs et non des officiers commis=ionnés. Si je leur enseignais à se ranger par l'exlraclion de la racine carrée, c'est-àdire à former le côté de leur bataillon carré d'un nombre d'hommes égal à la racine carrée de leur nombre total, que pourrais-je attendre en retour pour leur avoir communiqué ces divins trésors de la tactique militaire, si ce n'est de recevoir un coup de dirk dans le ventre, pour avoir placé quelque Mac .\lister More, ou quelque Mac Caperfae, sur le flanc ou à l'arrière, lorsqu'il demandait à éire sur le iront? En vérité, l'Ecrituresaintea bien raison lorsqu'elle dit : «Si vousjetezdes perles devant des pourceaux, ils se retourneront contre vous et vous déchireront.» — Anderson, dit lord Menteith en se retournant pour regarder un de ses serviteurs, vous pouvez, je pense, affirmer à ce gentilhomme que nous aurons besoin d'officiers expérimentés, et que nous sommes disposés à profiter de leurs connaissances. — Avec la permission de Votre Seigneurie, répondit Anderson en ôtant respectueusement son bonnet, lorsque nous serons rejoints par l'infanterie irlandaise qu'on attend et qui devrait être débarquée, nous aurons besoin de bons officiers pour discipliner nos recrues. — Ah ! j'aimerais beaucoup , oui beaucoup , à être engagé dans un tel service, s'écria Dalgetty ; les Irlandais sont de braves gens, de fort braves gens, je n'eu demanderais pas de meilleurs sur un champ de bataille. J'ai vu une fois une brigade d'Irlandais, à la prise de Francforl-sur-l'Oder, épée et pique en main, repousser les brigades suédoises bleues et jauues, qui avaient cependant la lépulation d'être les meilleures de l'armée de l'immortel Gustave, et quoique l'impétueux Hepburn, le brave Lumsdale, le courageux Monroe, avec d'autres cavaliers et moi, nous nous fussions fait jour à la pointe de la lance, toujours est-il que, si nous avions rencontré partout une telle résistance, nous nous serions retirés avec une grande perte et peu de profit. Ces braves Irlandais, quoique tous passés au fil de l'épée, comme c'est l'usage en pareil cas, n'en acquirent pas moins un honneur et une gloire immortelle; aussi, en leur souvenir, est-ce toujours les soldats de celte nation que j'ai le [ilus honorés et le plus aimés après ceux de l'Ecosse ma patrie. — Je pourrais presque, reprit lord Menteith, vous promettre un commandement dans les troupes irlandaises, si vous étiez disposé à embrasser la cause royale. — Et cependant, la seconde et la plus grande difficulté esi toujours là ; car, quoique je regarde comme une chose vile et sordide pour un soldat de n'avoir à la bouche que les mots de paie etd'argent, comme ces [dats coquins de lansquenets allemands dont je vous ai déj* parlé, et quoique je sois prêt à soutenir l'épee à la main que Ton doit préférer l'honneur à la paie et aux bons quartiers, cependant, ex contrario, la paie d'un soldat étant le contrepoids de son engagement, il convient à un cavalier sage et prudent de considérer quelle récompense il recevra de son service et sur quels fonds il sera payé. Et, ea vérité, d'après »se que
je vois et ce que j'entends dire, c'est le parlement qui tient la bourse. Les Highlander-:, à la vérité, peuvent se laisser tenter par l'appât du bétail à enlever. Quant aux Irlandais, Votre Seigneurie et vos nobles associés, suivant la coutume de semblables guerres, peuvent les payer aussi rarement et aussi peu qu'il conviendra aux besoins du trésor. Maison ne peut traiter ainsi un cavalier comme moi, qui doit entretenir ses chevaux, ses domestiques, ses armes, ses équipages, et qui ne peut ni ne veut taire la guerre à ses dépens.
Anderson, le domestique qui avait déjà parlé , s'adressa respectueusement à son maître : — Je pense , my ord, dit-il , qu'avec la permission de Votre Seigneurie , je puis dire au capitaine Dalgetty quelque chose qui détruira sa seconde objection. Il nous demande comment nous ferons pour rassembler l'argent de la paie? Mon pauvre esprit me dit que les ressources nous sont aussi bien ouvertes qu'aux covenantaires. Ils taxent le pays suivant leur bon plaisir, et pillent les domaines des amis du roi; maintenant, si nous sommes une fois dans les basses terres, à la tète de nos Highlanders et de nos Irlandais, l'épée à la main, nous pourrons trouver plus d'un traître, dont les richesses mal acquises rempliront notre caisse militaire. En outre, les confiscations iront-bon train; et en faisant avec les terres confisquées des donations à chaque cavalier de fortune qui se rangera sous son étendard , le roi récompensera ses amistouten punissant ses ennemis. En un mot, celui qui prendra parti chez ces chiennes de tètes -rondes n'a la perspective que d'une misérable paie; mais celui qui passera dans nos rangs a la chance de devenir chevalier, lord ou comte, si le bonheur le favorise. — Avez -vous jamais servi , mon bon ami? dit le capitaine à Anderson. — Un peu, monsieur , dans nos troubles domestiques, répondit modestement le valet. — Mais jamais en Allemagne , ou dans les Pays-Bas? — Je n'ai point eu cet honneur. — Je vous assure, dit Dalgetty en s'adressant à lord Mi'iiteilh, que le valet de Voire Seigneurie a sur l'art militaire d'^s idées sensées , naturelles et justes , quoique un peu irrégulières: car il me rappelle l'homme qui vend la peau de l'ours avant de l'avoir abattu. Néanmoins je rélléchirai à cela. — Vous ferez bien, capitaine, vous aurez la nuit pour y penser: nous sommes près de la maison où. vous attend une réception hospitalière. — Et cela viendra bien à propos; car je n'ai pris aucune nourriture depuis le point du jour, sauf un gâteau d'avoine que j'ai partagé avec mon cheval. Aussi ai-je été forcé de resserrer mon ceinturon de trois points.
CHAPITRE m
Nos voyageurs avaient devant eux une colline couverte par une antique forêt de sapins d'Ecosse : les arbres du sommet, agitant leurs branches dépouillées sur l'horizon occidental, brillaient d'un éclat rougeàtre au soleil couchant. Au centre de ce bois s'élevaient les tours ou plutôt les cheminées de la maison qui devait être le terme du voyage de la petite troupe. Selon l'usage de cette époque, un ou deux bâtiments étroits et élevés, se croisant et ^'interrompant l'un l'autre, formaient le corps de logis. Plusieurs créneaux en saillie et de petites tours semblables à d'anciennes poivrières aux angles de l'édifice , avaient fait donner à Darnlinvarach le noble nom de château. Il était entouré d'une cour que protégeait un mur peu élevé, renfermant dans son enceinte tous les bâtiments accessoires. A mesure qu'ils approchaient, nos voyageurs découvraient tout ce que l'on avait nouvellement ajouté aux défenses de la place, probablement à cause du peu de sûreté de ces temps désastreux. Des meurtrières pour la mousqueterie avaient été récemment percées àdiflferents endroits dans les bâtiments et dans le mur extérieur; les fenêtres avaient été soigneusement garnies de barreaux de fer entrecroisés en large et en long, comme les grilles d'une prison. La porte de la cour était fermée, et ce ne fut qu'après un pourparler prudent que l'un des battants fut ouvert par deux domestiques, vigoureux Highlanders, armés de toutes pièces , et urèts à défendre l'entrée si quelque ennemi eût voulu pénétrer dairele château. Les voyageurs, introduits dans la cour, y virent encore d'autres préparatifs de défense. Les murs étaient garnis d'échafauds qu'on avait dressés pour l'usage des armes à feu ; un ou deux petits canons, appelés sacres et fauconneaux, étaient montés sur les tourelles qui flanquaient les angles du château.
Plu.>ieurs dumesiiques, les uns dans le costume des montagnes, les autres dans celui des basses terres, sortirent à l'instant de l'intérieur de la maison , et quelques-uns se hâtèrent de tenir les chevaux , taudis que d'autres attendaient pour introduire les étrangers. Mais le cajiitaine Dalgetty refusa les services de celui qui voulut prendre soin de son cheval. — C'est mon habitude , mes amis, de voir par mes propres yeux les soins que l'on donne à Gustave (car j'ai donné à mon cheval le nom de mon inviucible maître); nous sommes de vieux amis , des camarades de voyage , et comme
LE MAJOR DALGETTY
j"ai souvent besoin de ru';aa:e He ses jambes, je lui prête toujours le service de ma lang;ue pour demander tout ce dont il a besoin.
Sans une plus lon<?ue apologie, il suivit son coursier dans l'écune. Ni lord Menleith ni ses domestiques n'eurent la même attention pour leurs montures; mais, les abandonnant aux soins des serviteurs du château , ils entrèrent dans la maison. Là, sous un M'-tibule voûté st obscur, parmi différents objets, on voyait un énorme baril d'ale légère devant lequel étaient rangées deux ou trois coupes de bois cerclées, placées là , à ce qu'il paraissait , pour tous ceux qui voudraient s'en servir. Lord Menteith en appliqua lui-même une au robinet, et but sans cérémonie ; puis il tendit la coupe à Anderson , qui suivit l'exemple de son maître, mais non sans avoir auparavant rejeté les gouttes d'ale qui restaient dans la coupe. — Que diable ! dit un Highlander, un domestique ne peutil boire après son maître sans laver la coupe et répandre l'aie! Que le diable l'emporte! — J'ai été élevé en France, répliqua Anderson, où l'on ne boit jamais après personne, si ce n'est après une jeune femme. — Au diable leur délicatesse, s'écria Donald ! si Taie est bonne, qu'importe que la barbe d'un autre homme ait trempé dans la coupe avant la vôtre ?
Le com|iagnon d'Anderson but sans faire la cérémonie qui avait paru si étrange à Donald, et tous les deux suivirent leur maître dans une salle de pierre basse et voûtée , rendez-vous commun dans une famille des Highlands. Un grand feu de tourbe flambant dan? l'immensecheminée placée au haut de la salle y répandait une fa:ble clarté. Sa chaleur était nécessaire pourchasser l'humidité qui, irième durant l'été, rendait l'appartement malsain. Vingt ou trente tardes, autant de claymores, des dirks, des plaids, des mousquets à nièche et à pierre, clés arcs , des arbalèt«5, des haches de Lochab.;r, des armures plaquées de fer, des bonnets d'acier, des casques, d'anciens haubergeons ou chemises à réseaux de mailles , avec un capuchon et des manches pareilles, étaient suspendus confusément le long des murs , et auraient fourni pendant un mois à l'amuseiii -nt d'un moderne antiquaire. Mais on avait tellement l'habitude jil'irs de voir tous ces objets , que les nouveau-venus n'y firent pas ^'iinde attention. Au milieu de la salle était une grande table de I In ne, que l'hospitalité prévenante du domestique qui avait déjà ]iT!é couvrit aussitôt de lait, de beurre, de fromage de chèvre, ii'iin flacon de bière et d'une mesure d'usquebaugh : tels furent les r;ilraichisseraents offerts à lord Menteith. Un domestique d'un ordre mi. rieur faisait les mêmes préparatifs au bout de la table pour les il iriiestiques du lord. L'espace qui séparait les deux services était, suivant la mode du temps, une distinction suffisante entre le maître et sa suite, quel que fût le rang du premier. En attendant, les étrangers se tenaient près du feu, le jeune lord sous le manteau de la cheminée et les domestiques à quelque distance. — Que pensezvous de notre compagnon de voyage , Anderson, dit lord Menteith. — Si tout ce qu'il a dit estvrai . c'est un vigoureux gaillard. Je voudrais bien que nous en eussions une vingtaine comme lui pour discipliner un peu nos Irlandais. — Je ne suis pas du même avis que vous, Anderson. Ce Dalgetly m'a l'air d'une de ces sangsues aventurières qui, n'ayant fait i|u'aiguiser leursoif pour le san" en pays étranger, viennent maintenant s'engraisser île celui de leur pays. Honte à ces mercenaires qui vendent leurépée! ce sont eux qui ont rendu dans toute l'Europe le nom écossais synonyme de celui d'infâme condottiere ne connaissant ni honneur, ni principe, *?ais seulement sa paie, et passant d'un étendard à un autre, selon le bon plaisir de la fortune ou l'importance des salaires. Et c'est à leur insatiable soif de pillage et de bons quartiers que nous devons en grande partie ces dissensions civiles qui nous font tourner nos épecs contre notre propre sein. La patience a été sur le point do me manquer, eu écoutant ce gladiateur qui loue son bras au plus offrant, et j'ai eu peine a m'empècher de rire de son imjiudence. — Votre Seigneurie me pardonnera de l'engager , dans les circonstances présentes, à cacher au moins une partie de sa généreuse indignation. Nous ne pouvons malheureusement venir à bout de notre entreprise sans le secours d'hommes qui agissent [lar des motifs moins nobles que les nôtres. Nous ne pouvons rejeter le secours de gens tels que notre ami le sMatlu; et pour nous servir de la phrase hyp'Cjgte dessaints du parlement anglais , les fils de Zerniacli sont trop nombreux pour nous. — Je dissimulerai donc autant que je pourrai, comme j'ai fait jusqu'ici d'après vos conseils; mais je donne cet homme au diable de tout mon cœur. — Vous devez vous rappeler aussi , mylord, que pour guérir la morsure d'un scorpion , il faut en écraser un autre sur la plaie. Mais silence ! on pourrait nous entendre.
Une [lortc de côté s'ouvrit, et un Highlander entra dans l'appartement. Sa haute stature, son c.4uipenient complet, la plume qui surmontait son bonnet, la licrlc de sa démarche, annonçaient un boiiinii: d un rang supérieur. Il s'avança lentement vers la table, et ne lit aucune réponse à lord .Menteith qui , en l'appelant Allan lui deuiandaii comment d se portait. — Il ne faut pas lui parler Diainlenani, dit à vi>ix basse un vieux serviteur.
Le grand montagnard .se jeta sur un snge vacant près du feu , fixa les yeux sur le foyer embrase, el sembla plongé dans une pro-
fonde rêverie. Ses yeux noirs, ses traits sauvages et pleins d'enthousiasme, lui donnaient fair d'un homme qui, profondément occupé de ses sujets de méditation, fait peu d'attention à tous lesobjetsqui l'entourent. Son air sombre et sévère, fruit peut-être de ses hibitudes ascétiques et solitaires, dans un habitant des plaines, aurait été attribué au fanatisme religieux; mais ce fléau qui troublait tant de tètes en Angleterre et dans les basses terres d'Ecosse, infectait rarement les Highlanders à cette époque. Ils avaient cependant aussi leurs superstitions qui obscurcissaient leur esprit par de fréquentes visions, comme le fanatisme fascinait celui de leurs voisins. — Sa Seigneurie, dit le serviteur highlander en s'approchant de lord Menteith, et parlant à voix basse. Sa Seigneurie ne doit pas parler à .\llan dans ce moment; car le nuage est sur son esprit.
Lord Menteith répondit par un signe de tèie affirmatif et ne fit pas davantage attention au silencieux montagnard. — N'ai-je pas dit, s'écria celui-ci en se levant tout-à-coup et regardant son domestique, n'ai-je pas dit qu'ils viendraient quatre, cependant je n'en vois que trois dans cette salle! — En effet, vous favez dit, Allan, répondit le vieux Highlander; mais il y en a un quatrième qui sort maintenant de l'écurie ; il est à la porte, je l'entends; il ressemble à une écrevisse. Il a le dos, la poitrine, les cuisses et les jambes couverts de fer. Mettrai-je son siège dans le haut de la salle, près celui de lord Menteith, ou en bas, à l'extrémité de la table, avec les autres?
Lord Menteith répondit en indiquant un siège auprès du sien. — Le voici, dit Donald. J'espère, messieurs, que vous prendrez du pain et du fromage comme nous faisons dans nos vallons , en attendant qu'un meilleur repas soit préparé , et que le chef soit revenu de la colline avec les gentilshommes du sud ; alors Dugald le cuisinier vous fera voir son habileté en vous servant un chevreuil et d'autre gibier tué dans la montagne.
Pendant qu'il parlait, le capitaine Dalgetly était entré dans la salle, et, se dirigeant vers le siège placé auprès de lord Menteith, il s'appuya sur le dossier, les deux bras croisés. Anderson et son compagnon restaient au bas de la table dans une attitude respectueuse, attendant la permission de s'asseoir; trois ou quatre Highlanders, sous la direction du vieux Donald, allaient et venaient, apportant de nouveaux mets, ou se tenaient debout prêts à servir les convives. Cependant, Allan se leva tout -à-coup , et arrachant une lampe des mains d'un domestique , il l'approcha du visage de Daljetty, et examina ses traits avec faltention la plus grave et la plus scrupuleuse. — Sur mon honneur, ditDalgetty, à moitié mécontent, après qu'AUan eut cessé son investisation en secouant la tête d'un air grave , je réponds que ce garçon et moi nous nous reconnaîtrons si le hasard nous rassemble une seconde fois.
Allan descendit vers l'extrémité de la salle, et ayant soumis, à l'aide de sa lampe, Anderson et son compagnon au même examen, il s'arrêta un moment comme plongé dans une profonde réflexion; puis, se frappant le front, il saisit tout-à-coup Anderson par le bras, et avant que celui-ci pût lui opposer aucune résistance, il le traîna plutôt qu'il ne le conduisit à la place vacante au haut bout de la table, lui fit signe de s'y asseoir, en poussant le soldat avec la même violence impolie vers l'autre côté. Le capitaine, furieux au dernier point de cette liberté , essaya de se débarrasser d'Allau ; mais , tout vigoureux qu'il était, il se trouva moins fort que le gigantesque montagnard : celui-ci le repoussa violemment, et après avoir chancelé quelques pas, le capitaine tomba tout de son long sur le carreau, et lit retentir les voûtes de la salle du bruit de son armiuc. Lorsqu'il se releva, son premier mouvement fut de tirer l'épée et de courir sur Allan, qui, les bras croisés, semblait attendre son adversaire avec une indifférence méprisante. Lord Menteith et ses domestiques .s' interposèrent pour rétablir la paix, tandis que les Highlanders, détachant les armes suspendues à la muraille, allaient prendre part à la lutte. — Il est fou , dit tout bas lord Menteith à l'aventurier: il est entièrement fou; il n'a aucune envie de vous chercher querelle. — Si vous m'assurez qu'il est non compos mentis, répliqua Dalgetly, ce que du reste son éducation et sa conduite semblent indiquer, la chose en restera là; car un homme fou ne peut ni faire un affront ni donner une satislaction honorable. Mais, sur mon àme, si j'avais fait un bon repas et que j'eusse eu une bouteille de vin du Rhin dans la tête , je me serais autrement conduit à son égard. Vraiment, .1 est malheureux qu'il soit faible d'esprit; car il paraît être assez fort de corps pour manier la pique , le morgenstern,ou toute autre arme.
La paix étant rétablie, le» convives reprirent d'eux-mêmes les places qui leur avaient été primitivement destinées, sans qu'AUan, qui s'était assis de nouveau près du feu, et qui semblait replongé dans ses meditations , y apportât aucun obstacle. Lurd Menteith, s'adrcssaut au principal serviteur, se hâta d'entamer un muivcau sujet de conversation qui pût effacer tout souvenir de la querelle. — Si j'ai bien compris, Donald, dit-il au vieux .serviteur, le laird est sur la montagne, avec quehjues étrangers. —Oui , Votre Himneur, il est sur la montagne, avec deux cavaliers saxons : je veux dire, avec sir Miles Musgrave et Chri~tophe Hall, du Ciimiurlaud ; t'est'ainsi.je pense, quiU appellent leur pays.— Hall elMu.sgraveî
dit lord Menteitli en jetant un regard à ses serviteurs, ce sont précisément les hommes une nous désirions voir. — Pour moi , reprit Donald, je -voudrais bien ne les avoir jamais vus, car ils ne sont venus que pour nous chasser de la maison et nous ruiner. — Que dites-vous donc, Donald? Vous n'avez pas coutume d'être si avare de votre bœuf et de votre aie; quoique gens du sud, ils ne dévoreront pas tous les troupeaux qui paissent sur les terres du manoir.
— O"''m|'o''tc qu'ils mangent tout? je voudrais que ce fût là tout le mal ; car nous avons ici bon nombre de vigoureux montagnards qui ne nous laisseront pas manquer, tant qu'il y aura des bêtes à cornes entre Darnlinvarach et Perth; mais c'est bien pire que tout cela; c'est eu vérité, une grosse gageure. — Une gageure! répéta lord Menteith d'un ton surpris. — Oui, continua Donald aussi empressé de dire ce qu'il savait que lord Menteith était curieux de l'apprendre. Comme Votre Seigneurie est un ami et un parent de la maison, et comme vous pourrez être témoin de tout avant une heure, je puis vous le dire. Vous saurez donc que lorsque notre laird alla en Angleterre, où il se rend plus souvent que ses amis ne le voudraient, il demeura dans la maison de ce sir Miles Musgrave, et on mit sur la table six candélabres, qui sont, m'a-l-on dit, deux fois plus grands que ceu.x de l'église de Dunililane; et ils ne sont ni en fer, ni en cuivre, ni en étain , mais en bel et bon argent, ni plus ni moins. Au diable cet orgueil des Anglais, aussi prodigieux que mal appliqué! Us commencèrent à railler le laird, et à lui dire qu'il n'avait jamais vu rien de pareil dans son pauvre pays. Le laird , mécontent de voir traiter ainsi son pays sans que personne prît la parole en sa faveur, jura, en sa qualité de bon Ecossais, qu'il avait des candélabres plus beaux et en plus grand nombre chez lui, dans son château ,que tous ceux qu'on avait jamais allumés dans une salle du Cumberland. — C'était parler en bon patriote, dit lord Menteith. — C'est vrai ; mais Son Honneur aurait mieux l'ait de se taire; car si vous dites quelque chose d'un peu extraordinaire devant des Saxons, ils vous proposeront tout de suite un pari. Et ainsi le laird se vit forcé de rétracter sa parole ou de soutenir une gageure de deux cents marcs; et il la tint plutôt que de rougir devant des gens comme eux. Maintenant il faut qu'il paie, cela du moins parait probable ,et c'est pourquoi il tarde tant à rentrer ce soir. — Assurément, Donald, d'après tout ce que je connais de l'argenterie de la famille , je pense que votre maître doit perdre sa gageure. — Oh! Votre Honneur peut bien le jurer; et où pourra-1-il trouver l'argent? je ne sais, quand même il puiserait dans vingt bourses. Je lui ai conseillé de saisir les deux gentilshommes saxons avec leurs domestiques, de les descendre dans le puits de la tour, et de les y laisser jusqu'à ce qu'ils donnent quittance de bonne volonté ; mais le laird n'a pas voulu entendre raison.
A ces mots, Allan se lova, fit quelques pas en avant, et interrompant la conversation, dit au domestique d'une voix de tonnerre :
— Eh ! qui ose donner à mon frère un avis si déshonorant? Comment pouvez- vous dire qu'il perdra celle gageure, ou telle autre qu'il lui plaira de faire? — En vérité, Allan Mac-Aulay, répondit le vieux domestique, il n'appartient pas au fils de mon père de contre-dire ce que le fils du voire juge convenable de dire : ainsi le laird peut gagner la gageure ; tout ce que je sais, c'est qu'il n'y a pas de chandelier ou rien de semblable dans la maison , à moins que ce ne soient les vieilles branches de fer qui sont ici depuis le temps de lord Kenneth, et le chandelier d'étaiu que votre père a fait fabriquer par le vieux Willie-Winkie, le chaudronnier; et du diable s'il y a jamais eu une once d'argenterie ou de vaisselle précieuse chez vous, à l'exception du vieux vase où notre feue dame faisait son posset ou sa crème à l'eau-de-vie, encore n'a-t-il plus de couvercle , et lui uianque-t il une anse. — Paix, vieillard ! interrompit Allan d'une voix fière; et vous messieurs, si vous avez fini de vous rafraîchir, veuiller quitter cette salle; je dois la préparer pour recevoir nos hôtes du sud. — Partons, dit le domestique en tirant lord Menteith par la manche et en regardant Allan ; son heure est arrivée, il ne faut pas le contrarier.
Ils sortirent donc de la salle , Donald montrant le chemin à lord Menteith et au capitaine, et les deux domestiques conduits d'un autre côté par un Highlander. Les premiers avaient à peine gagné une espèce de chambre de repos, qu'ils furent joints par le mahre du logis , Angus Mac-Aulay, et ses hôtes anglais. La joie fut grande des deux cotés, car lord Menteith et les gentilshommes anglais se connaissaient depuis longtemps; et, présenté par lord Menteith, le capitaine Dalgelty fut 1res bien accueilli par le laird. Mais le premier mouvement d'enthousiasme une fois passé, lord Menteith put remarquer un nuage de tristesse sur le front de son ami le Hi^hlander. — Vous devez avoir appris, dit sir Christophe Hall, que notre belle entreprise du Cumberland a complètement échoué; la milice n'a pas voulu entrer en Ecosse, et vos covenanlaires aux oreilles droites sont peu favorables à nos amis dans les comtés méridionaux. Ayant appris qu'il y avait ici quelque chose à faire, Musgrave et moi, plutôt que de rester oisifs ciiez nous, nous sommes venus pour faire campagne avec vos kilts et vos plaids. — J'espère que vous avez amei:t avec vous des armes , des hommes et de l'argent? dit lord Menteith en riant. — Seulemeut une douzaine ou
deux de soldats que nous avons laisses dans le dernier village des Lowlands; encore avons- nous eu assez de peine à les amener aussi loin. — Quant à l'argent, ajouta Musgrave, nous attendons une petite Somme de noire hôte et ami que voici.
A ces mots, le laird, dont les joues se couvrirent de rougeur, prit Menteith un peu à l'écart, et lui ' xprima son regret de s'être aventuré dans une folle gageure. — J ai tout appris de Donald , dit lerd Menteith, qui put à peine retenir un sourire.— Au diable le vieillard ! s'écria Mac-Aulay; il faut qu'il parle, ses paroles dussent-elles coiiter la vie à quelqu'un. Mais ce n'est pas ici une chose risible pour vous non plus, mylord; car je compte sur votre bienveillance amicale et fraternelle, comme proche parent de notre maison, pour me prêter l'argent que je devrai à ces mangeurs de puddings; s'il eu était autrement, pour être franc avec vous, aucun Mac-Aulay ne pourra paraître à la revue des troupts royales, car je préférerais me faire covenantaire plutôt que de regarder en face ces Anglais sans les payer. Ce sera bien assez de le faire et de les voir se moquer de moi. — Vous pouvez savoir, cousin, que je ne suis pas trop pourvu d'argent; mais soyez assuré que je vous aiderai autant qu'il sera en mon pouvoir, par amour pour notre vieille parenté , notre alliance et notre voisinage. — Merci , merci , mylord; et comme ils défienseront cet argent au service du roi , qu'importe que ce soit vous, eux ou moi qui le donne? nous sommes tous les enfants du même père , je pense. Mais il faut, grâce à votre secours, que je sorte de ce mauvais pas , ou je m'en preiidrai à ma bonne épée d'André Ferrara; car je ne voudrais passer ni pour menteur ni pour fanfaron à ma table, quand Dieu sait fort bien que je voulais seulemeut soutenir mon honneur, celui de ma famille et de mon pays.
Sur ces mots, Donald entra; sa figure était plus gaie qu'on ne devait s'y attendre , en raison du triste sort qui attendait la réputation et la bourse de son maître : — Messieurs, dit-il avec emphase et du fond de la gorge, le dîner est servi, et les chandeliers sont placés ! — Que diable veut-il dire? demanda Musgrave en regardant son compatriote.
Les yeux de lord Menteith semblèrent adresser la même question au laird , qui ne lui répondit que par un hochement de tète. Une espèce de contestation polie sur le cérémonial retarda un peu leur sorlie de la chambre. Lord Menteith voulut céder la préséance due à son rang, parce qu'il était dans son pays et dans la maison de son parent; les deux Anglais, en conséquence, furent introduits les premiers dans la salle, où un spectacle inattendu frappa leurs regards. La grande table de thène était couverte d'énormes plats de viande, et des sièges étaient placés pour les convives. Derrière chaque siège se tenait un gigantesque Highlander, complètement armé et habillé à la mode de son pays, tenant de la main droite une épée nue, la pointe tournée vers la terre, et de la gauche une torche flamboyante de sapin des fondrières. Ce bois , qu'on trouve dans les marais, renferme une si grande quantité de térébenthine, que, lorsqu'il est fendu et desséche, on s'en sert souvent dans les Highlands en guise de flambeaux. La lueur rougeàtre des torches faisait ressortir les traits farouches, l'habillement bizarre et les armes brillantes de ceux qui les portaient , tandis que la fumée , s'étevant jusqu'à la voûte de la salle, la couvrait d'un nuage épais. Avant que les étrangers fussent revenus de leur surprise , Allan s'avança vers eux, et montrant avec sou épée dans le fourreau les porte-torches, il dit d'une voix creuse et grave : — Vous voyez, nobles seigneurs , les chandeliers de la maison de mon frère : c'est une ancienne coutume de notre famille. Aucun de ces hommes ne recjnnait d'autre loi que le coiumandemeul de son chef. Oseriez-vous leur coniiiarer le plus riche métal qui soit jamais sorti d'une mine ! Eh bien ! cavaliers, qu'eu dites-vous? votre gageure est-elle gagnée ou perdue? — Perdue, perdue, dit gaiement sir Musgrave; mes chandeliers d'argeul sont fondus : ils sont à cheval dans ce moment; je voudrais bien que les gaillards qu'ils ont servi à enrôler fussent moitié aussi fidèles que ceux-ci. Mais monsieur, voici votre argent; à la vérité cela diminue un peu les finances de Hall et les miennes, mais c'est une dette d'honneur. — Que la malédiction de mon père retombe sur nous , dii Allan en l'interrompant, si mon frère reçoit seulement un penny de vous! 11 suffit que vous n'ayez aucun droit à rien exiger.
Lord Menteith soutint vivement l'avis d' Allan, et Mac-Aulay se joignit bientôt à eux un disant que tout cela n'élait qu'une folie, et ne méritait pas qu'on en parlât davantage. Les Anglais, après avoir résisté par courtoisie, se laissèrent persuader de regarder tout cela comme un jeu. — Maintenant, Allan, dit le laird, faites retirer les chandeliers. Car puisque nos hôtes saxons les ont vus, ils mangeront leur dîner aussi cummodeiiient à la lumière du vieux candélabre d'étaiu, sans que nous les enfumions comme des harengs.
En conséquence, sur uu signe d'Allau, les chandeliers vivants levèrent leurs épées, el, les tenant la pointe en l'air, sortirent de l'appartement, laissant les convives aux douceurs du repas.
LE MAJOR DALGETTY
CHAPITRE IV
Malgré l'appétit des Anglais qui, à cette épcque, était déjà passé en proverbe en Ecosse, les convives de Mac-Aiilay furent éclipsés par le capitaine Dalgetty, quoique ce brave soldat eût déployé beaucoup de vigueur et de per.-évérance dans l'attaque qu'il avait dirigée d'abord sur les rafraîchissements. 11 ne dit pas un mot pendant tout le temps du dîner ; et enfin, au moment où l'on allait enlever les mets, il donna au restede la compagnie, qui l'avait regardé avec quelque surprise, un exposé des raisons qui le portaient à manger si vite et si longtemps. Il avait acquis la première qualité, disait-il, lorsqu'il avait une place à la table des boursiers au collège Mareschal d'Al erdeen ; car là, si on ne remuait pas ses deux mâchoires aussi vite qu'une paire de castagnettes, on risquait bien de ne rien avoir. — Et pour la quantité d'aliments, je rappellerai à l'honorable compagnie, continua le capitaine, que c'est un devoir pour tout commandant de forteresse, dans toutes les occasions qui lui sont offertes, de s'assurer autant de munitions et de vivres que ses magasins peuvent en contenir, ne sachant pas quand il devra soutenir un blocus ou un siège. D'après ces principes, messieurs, un cavalier qui trouve une provende bonne et abondante, doit, selon moi, s'approvisionner sagement pour trois jours au moins, ne sachant pas quand il trouvera d'autres vivres.
Le laird lui exprima qu'il reconnaissait comme lui la prudence de ce principe, et recommanda au vétéran d'ajouter une tasse d'eaufif-vie et un flacon de claret aux provisions qu'il avait déjà faites, offres auxquelles le capitaine se rendit facileiiienl. Quand le dîner fut desservi et les domestiques retirés, excepté le page ou henchman du laird, qui resta dans l'appartement pour faire venir ou ap- [lorter ce qui pourrait manquer, en un mot, pour suppléer à l'in- M'ntion moderne des sonnettes, la conversation tomba sur la politique. Lord Menteilh demanda d'une manière pressante quels étaient Il s clans dont on espérait la réunion aux amis du roi. — Celadépenil bi'aucoup, mylord, du personnage qui lèvera la bannière, répondit le laird ; car vous savez que chez nous autres Highlanders plusieurs clans n'obéissent point facilement à un seul chef, et encore moins à un étranger. Nous savons, il est vrai, que Coikitto, ou plutôt le ji'une Colkitlo, autrement dit Alaster Mac Donald, a passé le canal d-; Saint-Georges, venant d'Irlande, avec un corps de troupes du comté d'Autrim, et qu'ils sont déjà arrivés à Ardnamurchan. Ils auraient pu être ici depuis longtemps, mais je suppose qu'ils pillent le pays qu'ils traversent. — Colkitlo ne sera-t-il pas votre chef alors? dit lord .\lenteith. — Coikitto! s'écria le jeune Mac-Aulay avec mépris; qui parle de Coikitto? Il n'y a qu'un seul homme que nous l'iiissions suivre, et cet homme est Montrose. — Mais Montrose, monsieur, fit observer sir Christophe Hall, on n'en a pas entendu parler depuis notre tentative inutile de soulèvement dans le nord. On pense (ni'il est retourné vers le roi à Oxford, pour obtenir de plus amples instructions. — Retournél dit Allan avec un rire de dédain ; je pourrais vous apprendre où il est, mais ce n'est pas le moment, vous le saurez assez tôt. — Sur mon honneur, Allan, ré|iliqua lord Meiiteith, vmus fatiguerez vos amis avec cette humeur insupportable. Mais j'en connais la cause, ajouta-t-il en riant, vous n'avez pas vu Annette Lyle aujourd'hui. — Qui n'ai-je pas vu? demanda Ail m d'une voix sévère. — Annette Lyle, la fée des ménestrels, la reine des chansons. — Plût à Dieu que je ne la revisse jamais, dit Allan en poussant un soupir, àcondition que vous aussi ne pussiez jamais la revoir !
— El pourquoi cette condition? demanda le lord avec insouciance.
— Parce qu'il est écrit sur votre front que vous causerez sa ruine et qu'elle causera la vôtre. Sur ces mots il se leva et sortit de la salle.
— V a-t-il longtemps qu'il est dans cet état? dit lord Menleith en s'adressantà son frère. — Environ trois jours, répondit Angus; l'accès est presque passé, demain il sera mieux. Mais allons, messieurs, ne laissez pas vos coupes vides. A la santé du roi Charles! et puisse le chien de covenanlaire qui refusera cette santé, aller au ciel par le chemin du gibet d'Edimbourg.
Les coupes furent prompteraent vidées, et la santé du roi fut suivie de près par plusieurs autres, toutes (lortées dans l'esprit du parti, et toutes avec un redoublement de chaleur fanatique. I.e capitaine Dalgetty cepi'iwlant crut qu'il était nécessaire de faire une protestation. — firiiliUhnrnmes cavaliers, dit-Il, je bois à ces sautés, primo, par respect pour l'honorable cl hospitalière maison où je me trouve; tl secundo, parce que je pense qu'il ne faut point être scrupuleux sur lie tels sujets inter pocula; mais je proleste, conformément à la garantie accordée parcel honorable lord, que je serai libre, malgré ma com|ilaisance actuelle, de prendre du service demain chez les covcnaiiiaires, si toutefois telle est mon intention.
Mac-Aulay et ses convives anglais se regardèrent en tressaillant de surprise à cette protestation, qui certainement aurait amené une querelle, si lord Menteilh, se saisissant de l'afTaire, n'eût raconté les circonstances de sa rencontre avec Dalgetty, et leurs conditions. — ^espcre, dil-il ea iioissant, que nous puurrons assurer à nuire parti
le concoursdu capitaine Dalgetty. — Etsi cela ne se fait pas, reprit le laird, je proteste, comme dit le capitaine, que rien de ce qui s est passé ce soir, pas même mon pain et mon sel qu'il a mangés, mon eau-de-vie, mon bordeaux et mon usquebaugh avec lesquels il m'a fait raison, ne m'empêcheront de lui fendre la tète jusqu'à l'os du cou. — Et vous serez tout-à-fait bien reçu, dit le capitaine, à moins que mon épée ne puisse plus défendre ma tète, ce qu'elle a fait dans de plus grands dangers que ceux dont vous pouvez me menacer.
Ici lord Menteilh interposa une seconde fois son autorité, et l'union rétablie, non sans difficulté, dans la compagnie, fut cimentée par d'amples libations. Lord Menteilh donna le signal de la retraite plus tôt que ce n'était l'usage au château, sous prétexte de fatigue et d'indisposition ; ce qui désappointa un peu le vaillant capitaine qui, parmi les habitudes qu'il avait prises dans les Pays-Bas, avait rapporté une excellente disposition à boire et à supporter sans incommodité une grande quantité de liqueurs fortes. Leur hôte les conduisit lui-même dans une sorte de dortoir, où il y avait un lit à quatre colonnes, avec des rideaux de tartan, et un grand nombre de crèches ou de longs paniers placés le long du mur : le lit et trois de ces paniers bien garnis de bruyère en fleurs, étaient préparés poaf recevoir les hôtes du laird. — Je n'ai pas besoin d'expliquer à 'Votre Seigneurie, dit Mac-Aulay à lord Menteilh qu'il prit un peu à l'écart, notre manière de nous loger, nous autres Highlanders. Seulement, ne voulant pas vous laisser dormir dans cette chambre seul avec ce vagabond d'Allemand, j'ai ordonné qu'on plaçât les lits de vos domestiques dans cette galerie. Par Dieu, mylord, nous vivons dans un temps où des hommes qui vont au lit avec la gorge intacte et en aussi bon état que toutes celles qui ont jamais été arrosées d'eau-de-vie, peuvent, avant le lendemain malin, l'avoir ouverte comme une huitre (jui bâille.
Lord Menteilh lui fil de sincères remercîments de l'arrangement qu'il avait pris. — Cela, en effet, est très convenable, lui dit-il, car bien que je ne craigne aucune violence de la part du capitaine Dalgetty, Anderson est un garçon très distingué, une sorte de gentilhomme qu'on aime à voir toujours près de soi. — Je ne vous avais pas encore connu cet Anderson ; l'avez-vous pris en Angleterre ? — Oui; vous le verrez demain ; en attendant, je vous souhaite une bonne nuit.
Son hôte sortit de la galerie, après lui avoir souhaité le bonsoir. 11 était près de remplir la même formalité à l'égard du capitaine Dalgetty ; mais observant que le capitaine était profondément engagé dans une discussion avec une large cruche pleine de posset à l'eaude-vie, il pensa que ce serait dommage de le troubler dans une si louable occupation. A peine fut-il parti, que les deux domestiques de lord Menteilh arrivèrent. Le bon capitaine, qui, en ce moment, était un peu chargé de bonne chère, trouvait quelque difficulté à défaire les agrafes de son armure; il eut recours à Anderson et lui adressa ces mots interrompus çà et là par un léger hoquet : —Anderson, mon bon ami, vous avez pu lire dans l'Ecriture que celui qui Ole sou armure ne doit pas se vanter autant que celui qui la met : cependant je pense que ce n'est pas là le véritable sens de la chose : ce qu'il y a de certain, c'est que je dormirai avec ma cuirasse, comme plus d'un honnête camarade qui ne s'est jamais réveillé, si vous ne me défaitescelteboucle.— Détachez-lui son armure, Sibbald, dilAnder.son àTautre domestique.— Par saint André! s'écria le capitaine en se retournant avec la plus grande surprise, voici un étonnant camarade! Un mercenaire, qui gagne quatre livres par an et un habit de livrée, se trouve trop grand pour servir le ritl-uiasler Diigald Dalgetty, de Drumthwackel, qui a fait se> humanités au collège Mareschal d'Aberdeen, et qui a servi la moitié des princes de l'Europe —Capitaine Dalgetty, dit lord Menleith qui semblait destiné à remplir le rôle de pacificateur pendant toute celle soirée, sachez qu'Anderson ne sert que moi seul ; mais j'aiderai moi-même volontiers Sibbald à défaire votre cuirasse. — Ce serait trop de peine pour vous, mylord, dit Dalgetty, quoiqu'il ne pui.sse vous nuire de savoir comment l'on met et l'oii ôte une belle armure. Je puis entrer <lans la mienne comme dans un .gant, et en .sortir de même; seulement ce soir, quoique non cbrius, je suis, selon la phrase classique, t;mo ciboque yravatus.
Pendant ce temps, Sibbald l'avait tiré de sa coquille. Alors, il resta debout devant le feu, réfléchissant en ivrogne sur les événements de la soirée. Ce qui semblait l'intéresser surtout, c'était le caractère d'Allan Mac-Aulay. —Tromper si adroitement les Anglais avec ses porte-torches highlanders ' huit gaillards sans culottes pour six candélabres d'argent! c'est une bonne pièce. Ou excellent tour de passe-passe ; et avec tout cela être fou ! Je me d<mancle, mylord (ici il secoua la tète), .si, malgré sa parenté avec Votre Seigneurie, je ne dois pas lui accorder les privilèges d'un lioiume qui a toute sa raison, et le bâionni'r sul'lisimmenl pour qu'il expie sa violence, ou autrement bu odVir un duel comme cela convient à un cavalier insulté.—Si vous voulez entendre une longue histoire, répliqua Menleith, quoique la nuit soil déjà un peu avancée, je puis vous racontir les circonstances de la naissance d'AlUii ; elles sont si bien en rapport avec son caractcie bizarre que vous ne penserez plus à lui dcinaudcr satisfaction de linsuite qu'il vous a faite. — Une longue
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histoire, niylord, après un bon coup du soir et un chaud bonnet de nuit, est l'ë qu'il \ a de meilleur pour vous plonger dans un profond sommeil. Et puisque Votre Seigneurie veut bien prendrnla peine de la raconter, je resterai son tranquille et reconnaissant auditeur. — Anderson, reprit lord Meuteilh, et vous, Sibbald, vous mourez d'envie, je suppose, d'entendre aussi l'histoire de cet homme singulier. Je satisferai votre curiosité, afin que vous sachiez à l'avenir comment vous conduire avec lui. Vous serez mieux prés du feu.
Avant ainsi réuni un auditoire autour de lui, lord Menteith s'as.sil sur le bord du lit à quatre colonnes, tandis que le capitaine Dalgettv, essuyant les restes de l'eau-de-vie et de la crème restés dans sa barbe et dans ses moustaches, et répétant le premier verset du psaume luthérien. Aile gutcn çjcister lobtn den Iferrn (tousles bons esprits louent le Seigneur), s'enfonça dans un des lits, et, sortant sa bizarre caboche de dessous les couvertures, il écouta la narration de lord Menteith dans un état de parfaite jouissance, moitié endormi, moitié éveillé. — Le père des deux frères Angus et Allan Mac-Aulay, commença l(>rd Menteilh, était un gentilhomme de noble race; il était chef d'un clau de Highlanders assez renommé, quoique peu nombreux. Sa femme, la mère de ces jeunes gens, appartenait à une famille illustre, s'il m'est permis de le dire , puisqu'elle était proche parente de la mienne. Son frère, jeune homme honorable et courageux, obtint du roi Jacques VI la place de forestier et d'autres privilèges dans une chasse royale près de ce château ; mais, en exerçantetdéfendantsesdroits, ilfutassez malheureux pourse prendre de querelle avec quelques-uns de nos pillards ou caterans des Highlands, dont je pense que vous avez entendu parler, capitaine Dalgetty. — Certainement, dit le capitaine se soulevant pour répondre. Avant que je quittasse le collège Mareschal d' Aberdeen, Dugald Carr faisait déjà le diable dans le Garioch, les Farquharsons sur les rives de la Dee, le clan Chatlan sur les terres des Gordons, et les Grants et les Camerons sur celles des Moray. Et depuis, comme j'ai vu les Cravates et les Pandours en Paunonieeten Transylvanie, les Cosaques des frontières de la Pologne, les voleurs, les bandits, les barbares de bien d'autres contrées, j'ai une idée exacte de vos brigands higblanders. — Le clan avec lequel l'oncle maternel des Mac-Aulay avait eu querelle, reprit lord Menteilh, était une petite bande de brigands, appelés les Enfants du Brouillard, parce qu'ils n'avaient pas d'habitation etqu'ils erraient sans cesse dans les montagnes et les vallons. C'était une peuplade féroce et hardie, animée de ces passions de vengeance, de ressentiment et de cruauté, comniunes aux hommes qui n'ont jamais ronnu les liens de la société civilisée. Quelques-uns d'entre eux attendirent l'infortuné gardien de la forêt^ le surprirent lorsqu'il chassait seul et sans défiance, et le massacièrent avec tous les raffiuenients que put inventer leur cruauté. Us lui ruupèrent la lèle, et résolurent par bravade, de la porter dans le château de son beau-frère. Le laird était absent, et son épouse, malgré sa répugnance, les reçut comme des hôtes auxquels, peut-être, elle craignait de fermer les portes. On servit des rafraîchissements aux Enfants du Brouillard ; ils ôtèrent la tète de leur victime du plaid qui l'enveloppait, la placèrent sur la table, et lui mirent un morceau de pain entre les dents, lui disant de remplir ses fonctions à cette table où autrefois elle avait mangé de si bons morceaux. La dame, qui était sortie de la salle pour vaquer aux soins domestiques, rentrait en ce moment : à la vue de la tète de son frère, elle partit comme un éclair delà maisoLi, et se sauva dans les bois en poussant clameurs sur clameurs. Les brigands, satisfaits de leur exécrable triomphe, s'éloignèrent. Les domestiques épouvantés, revenus de l'alarme qu'ils avaient eue, cherchèrent partout leur infortunée maîtresse; mais ils ne la trouvèrent nulle part. Son malheureux époux revint le lendemain, et, avec le secours de ses gens, il fit des recherches plus suivies et dans des endroits plus éloignés; mais elles furent également sans succès. On pensa généralement que, dans le premier mouvement de sa frayeur, elle avait pu se jeter dans un de ces nombreux précipices qui bordent la rivière, ou dans un lac profond qui est environ à un mille du château. Ce qui rendait sa perte encore plus sensible, c'est qu'elle était enceinte de six mois; Angus Mac-Aulay, son fils aîné, était né eu- Tiron dix-huit mois auparavant... Mais je vous fatigue, capitaine Dalgetty, et vous semblez avoir envie de dormir. — Nullement, répondit-il, je n'ai aucune envie de doimir; j'entends toujours mieux les yeux fermés. C'est une habitude que j'ai prise lorsque j'étais eu sentinelle.—Et je crois, dit lord Menteilh à Auderson, que le poids de la haillebarde du sergent de ronde les lui a souvent fait rouvrir.
Néanmoins, étant probablement en humeur de raconter, le jeune gentilhomme cnnlinuaen s' adressant principalement à ses dimiestiques, s'embarrassantpeu si le vétéran dormait.— Tous les barons du pays jurèrent de tirer vengeance de ce crime atroce. Ils prirent les armes avec les parents et le beau-frère delà victime, etdonnèrent la chasse aux Enfants du Brouillard, avec autant de cruauté, je pense, que ceux-ci en avaient montré eux-mêmes. Dix-sept tèies, trophées épouvantables de leur vengeance, furent distribuées entre les alliés, et servirent de pâture aux corneilles au-dessus des portes de leurs châteaux. Ceux qui échap(jèreiit au carnage allèrent au loiu chercher une retraite... — A droite cou Ire-marche, et à vos
premières positions! raunuura le capitaine Dalgetty, le dernier mot de lord Menteith lui faisant prononcer cette formule de commandement militaire correspondante; et se levant, il assura qu'il avait été très attentif à tout ce qu'il avait dit.
Sans s'inquiéter de cette apologie, lord Menteith continua : — C'est la coutume en été d'envoyer les vaches aux pâturages dans les montagnes , et les filles du village et les servantes s'y rendent pour les traire soir et matin. Un jour que les servantes de cette maison étaient occupées de ce travail, elles s'aperçurent, à leur grande terreur, que leurs mouvements étaient observés à quelque distance par une figure pâle, maigre et grande, qui avait une étonnante ressemblance avec leur maîtresse défunte, et qu'elles prirent naturellement pour son ombre. Quelquesiincs des plus hardies résolurent d'aliorder cette apparition lameiitable ; mais, à leur approche, elle s'enfuit dans le bois en poussant des cris sauvages. Le mari, informé de cette circonstance, se rendit à la montagne avec quelques serviteurs, et prit si bien ses mesures qu'il coupa la retraite à cette infortunée fugitive, et s'assura de la personne de sa malheureuse femme. Son esprit était totalement dérangé. Comment elle avait vécu pendant tout le temps qu'elle erra dans le bois, c'est ce qu'on ne put savoir; quelques-uns supposèrent qu'elle s'était nourrie déracines et de fruits sauvages dont les bois sont remplis dans cette saison ; mais la majeure partie du vulgaire voulut qu'elle eût vécu seulement du lait des biches sauvages, ou qu'elle eût été nourrie par des fées, ou de toute autre manière également merveilleuse. Sa réapparition était plus facile à expliquer; elle avait vu, des buissons où elle se cachait, les servantes traire les vaches : surveiller cetouvrage avait été autrefois son occupation favorite, et l'habitude l'avait emporté sur le dérangement de sou esprit. Cette femme infortunée accoucha à terme d'un garçon qui non-seulement ne paraissait pas avoir soulferl des malheurs de sa mère, mais qui semblait être un enfant d'une force et d'une santé peu communes. Après ses couches, la malheureuse mère recouvra sa raison, du moins en grande partie, mais jamais sa gaîté ni sa santé. Allan était sa seule joie. Elle veillait sur lui avec une sollicitude qui ne se démentait point un instant; et, sans aucun doute, elle imprima dans son jeune esprit bon nombre de ces idées superstitieuses qu'un caractère rêveur et enthousiaste le disposait si bien à recevoir. Il avait environ dix ans lorsqu'il perdit celte tendre mère. Ses dernières paroles furent pour lui ; elle les lui adressa en particulier; mais on ne peut douter qu'elles ne continssent une recommandation de la venger des Enfants du Brouillard, ce qui ne fut que trop bien accompli. Depuis ce moment les habitudes d'Allan Mac-Aulay changèrent totalement. Jusque-là il avait constamment tenu compagnie à sa mère, écoutant ses songes, lui racontant les siens, et nourrissant son imagination, qui probablement était déjà dérangée par les circonstances qui précédèrent sa naissance, de ces farouches et terribles superstitions si communes aux montagnards, et auxquelles sa mère était devenue plus accessible depuis la mort de son frère. Par suite de ce genre de vie, l'enfcint était devenu farouche el timide ; Il avait l'air égaré, aimait à se cacher dans les solitudes du bois, et n'était jamais plus effrayé que par l'approche d'un enfant de son âge. Je me rap[ielle que dans une visite que mon père fit an château, il m'y conduisit avec lui, et quoique plus jeune qu'Allan, je n'ai jamais pu oublier l'éionnemeut avec lequel je vis cet enfant farouche éviter toutes les avances que je faisais pour l'engager dans les jeux familiers à notre âge. Je me souviens aussi que son père comparait son caractère au mien, et disait en même temps qu'il lui était impossible de retirer à sa femme la société de cet enfant qui semblait être la seule consolation qui lui restât sur la terre : d'ailleurs, le cliariuc qu'elle trouvait dans la compagnie d'Allan paraissait prévenir le retour, au moins dans toute sa force, de cette terrible maladie de l'âme qui l'avait déjà frappée. Mais après la mort de .sa mère, les habitudes et les manières de l'enfant changèrent toutà-coup. Il est vrai qu'il resta pensif et sérieux comme auparavant; et de lûng^ accès de silence et de rêverie montraient clairement que ;ous ce rap|)ort son caractère n'était nullement altéré. Cepeudaiit il se trouvait quelquefois aux rendez-vous de la jeunesse du clan, que jusqu'alors il avait paru éviter avec tant de soin ; il [irenait jiart à leurs exercices, et, par sa force corporelle extraordinaire, il surpassa bientôt son fière et les autres jeunes gens d'un âge même beaucoup plus avancé que lui. Ceux qui d'abord l'avaient méprisé, le craignaient luainteuaul s'ils no l'aiuiaienl pas; elau lieu de regarder Allan comme uu gaiçon rêveur, elféminé, et d'un esprit failile,ses jeunes rivaux dans les jeux ou les exercices militaires disaient que, s'cchaufFant aisément, il était trop porié à prendre la lutte au sérieux, etàoubliei- qu'il faisait seulenicni avec un ami l'essai de ses forces. Mais je parle à îles oiciUes sourdes, dit lord Menteith en s'interrompanl; car depuis quelques minutes le nez du caliitaine faisait entendre d'une manière indubitable qu'il était plongé dans le sommeil et l'oubli.
— Si vous parlez des oreilles de ce pourceau qui ronfle, niylord, répliqua Anderson , elles sont, il est vrai, sourdes à tout ce que vous direz ; néanmoins cette chambre étant convenable pour un entretien iiarticulier, j'espère que vous aurez la bouté de continue
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pour Sihbald et pour moi. L'histoire de ce pauvre jeune homme a linéique chose de touchant et de bizarre à la fois. — Vous saurez lU'iic , reprit lord Menteilh, qu' Allan grandit en force et en agilité in~i|u"à sa quinzième année: vers cette époque, il prit un caracl'Te tout-à-fdit indépendant; il supportait impatiemment les rein nlrances, et son père, qui vivait encore, en fut très alarmé. Il >'alisenlait des journées et des nuits entières, errant dans les bois - is prétexte de chasser, quoiqu'il ne rapportât jamais aucun gi- I I r. Cette manière de vivre était d'autant plus alarmante pour la t.iinille, que les Enfants du Brouillard, encouragés par les troul'!is croissants de l'Etat, s'étaient hasardés à revenir dans leur an- ( it^n repaire, et qu'on n'avait pas jugé à propos de renouveler une attaque contre eux. J'étais moi-même au château lorsque la crise arriva. Allan était depuis le point du jour dans les bois, où je l'aviis cherché en vain ; la nuit était noire et orageuse, et il ne revc- ;t pas. Son père exprimait une vive inquiétude, il parlait d'enr au point du jour à la recherche du jeune homme; mais, au ment où nous nous mettions à table pour souper, la porte s'ou- \.ii tout-à-coup, et Allan entra dans la chambre d'un air ferme et crmllant; son caractère intraitable aussi bien que l'état de son esî'i'il avaient une telle influence sur le père, que celui-ci se contenta 'ni faire observer que j'avais tué un daim gras, et que j'étais nu avant le coucher du soleil, tandis que probablement lui, III , qui avait été sur la montagne jusqu'à minuit, était revenu ■:ii- gibier. « Ètes-vous sûr de cela? répondit Allan fièrement; '- l'i quelque chose qui va vous faire changer de langage! »
^ 'US remarquâmes alors que ses mains étaient rougies, et qu'il ■lit des traces de sang sur son visage, fious attendions la solu- . de ce problème avec impatience, lorsque toul-à-coup dénouant !• coin de son plaid , il fît rouler sur la table une tète humaine fr.ii heraent coupée, disant en même temps : « Reste sur celte table ou la tète d'un meilleur homme fut placée avant toi. « A ces traits sauvages, à ces cheveux roux, à celle barbe en partie grisonnante, s ill père et toutes les personnes présentes reconnurent la tète l'Hector, un des chefs des Enfants du Brouillard, redouté par sa e et sa férocité, qui avait pris une part active au meurtre du i heureux gardien de la forêt , et qui s'était éclia[ipé, par sa braire désespérée et son agilité extraordinaire, lorsque la plu|i;irt ■s coniiuignons avaient été mis à mort. Nous fûmes tous, il faut ire, frappés de surprise; mais Allan refusa de satisfaire notre ' u I 'Sité, et nous conjecturâmes seulement qu'il avait tué son cn- 10 mi après un combat opiniâtre, car nous découvrîmes qu'il avait u plusieurs blessures dans la lutte. Ou prit alors toutes les •lires convenables pour le mettre à l'abri des vengeances de la ennemie ; mais ni ses blessures, ni les ordres positifs de son I' , ni même la précaution qu'on prit de fermer les portes du château et celles de sa chambre , ne purent empêcher Allan d'aller à la rtchorche de ceux dont il avait juré la perte. 11 s'échap|iait la nuit par la fenêtre de sa chambre, en se riant des vaines précautions de son père. Il apporta un jour la tète d'un Enfant du Brouillard, et une lois encore celles de deux autres. A la fin, ces hommes, tout braves qu'ils élaiont, s'effrayèrent de l'audace et de l'animosité invétérée avec lesquelles Allan les poursuivait dans leurs retraites. Comme il n'hésitait jamais à les attaquer, quel que fût leur nombre, ils concluient qu'il portait un charme, ou qu il combaitait Sous la protection de quelque inlluerce surnaturelle. — Ni fusil, ni dirk, ni claymore, disaient-ils, ne peuvent rien contre lui. Ils atlribuaiint cette invulnérabilité aux circonstances remarquables de sa naissance , si bien que les plus braves de ces calérans highianders, même réunis au nombre de cinq ou six, auraient fui à la voix d'Allan , ou au son du cor qu'il portait. Itans le même tem[)S, cependant, ils reprirent leur ancienne habitude, et firent aux Mac-Aulay, à leurs alliés et à leurs parents, tout le mal qu'ils purent. Cela provoqua une autre expedition contre la tribu, à laquelle je pris part. Nous les .surprîmes en nous emparant à la fuis des passages supérieurs et inférieurs du pays, comme il est d'usage en pareil cas. Nous mimes tout à feu et à sang devant nous. Dans cette terrible guerre, les femmes elles-mêmes, et ceux qui ne pouvaient purler les armes, n'échappaient pas toujours à la mort. Une petite fille seule , qui sourit à Allan au moment où il tenait le dirk levé sur elle, désarma sa vengeange. D'après mes prrs>aiile.s sollicitations, elle fut amenée au château, et élevée sous le nom d'Annelle Lyle; et c'est la plus jolie fée qui ait jamais dansé sur la bruyère au clair de la lune.
Il se passa longtemps avant qu'Allan pût soufi"rir la présence de celte enfant. Enfin il s'imagina, peut-être d'après ses traits, qu'elle n'était pas du sang odieux de ses ennemis , mais qu'ils l'avaient enlcîvée dans quelques-unes de leurs incursions; circonstance qui n'i'st pas impossibi-; en elle-même , mais à laquelle il croit aussi fcrmeinetil qu'à l'Ecriture sj.inle. Il est surtout charmé par son lalent pour la musique , qui est si extraordinaire , qu'elle surpa.sse de Ixaucoup les meilleur» joueurs de harpe de la contrée. On découvrii quelle [produisait sur l'esfirit d'Allan , dans ses sombres rèvt:rics, un (llel bienfaisant, senibiable à relui qu'éprouvait autrefois le roi juif, bailleurs le caractère d Annette Lyle est si charmaiil,
sa gaîté et son innocence sont tellement enchanteresses , qu'elle est regardée et considérée dans le château , plutôt comme la sœur du laird que comme une personne qu'il nourrit par charité. En vérité, il est impossible de la voir sans se sentir profondément ému par son ingénuité, sa douceur et sa gentillesse.
— Prenez garde, mylord, dit Anderson en riant, il y a quelque danger à exagérer un pareil éloge; Allan Mac-Aulay, du caractère dont Votre Seigneurie nous l'a peint, ne serait pas un rival fort endurant.— Bah, bah! répliqua le narrateur, riant et rougissant en même temps, Allan n'est pas accessible à la passion de l'amour. Quant à moi , ajouta-t-il plus gravement, la naissance inconnue d'Annette est une raison suffisante contre tout projet sérieux , et son état d'orpheline sans appui me défend déporter sur elle toute autre espèce de vues. — C'est parler comme vous le devtz, mylord. Mais j'espère que vous continuerez votre intéressante histoire. — Elle est presque finie ; j'ajouterai seulement que, d'après la force et le courage d'Allan Mac-Aulay, d'après son caractère énergique et intraitable , et l'opinion généralement établie , et encouragée par lui-même, qu'il a des communications avec les êtres surnaturels, et qu'il peut prédire l'avenir, le clan a pour lui plus de déférence que pour son frère lui-même, qui est un vaillant Highlander, mais qui ne peut lui être comparé en rien. — Un tel caractère, fit observer Anderson , ne peut que produire le plus grand effet sur les esprits des montagnards. 11 faut nous assurer d'Allan à tout événement, mylord. Par sa bravoure et cette faculté de seconde vue... — Silence! murmura lord Menteilh, la chouette s'éveille. — Ne parlez-vous pas de seconde vue ou deutéroscopie? dit le soldat; je me rappelle que l'illustre major Monroe me rapporta un jour que Murdoch Makenzie , né à Assint , volontaire dans sa compagnie , et joli Soldat , avait prédit la mort de Donald Tough , du Lochalser, et d'autres, aussi bien que la blessure du major Aufanant, dans un assaut au siège de Straisund. — J'ai souvent entendu parler de cette faculté, reprit .\nderson , mais j'ai toujours pensé que ceux qui prétendaient l'avoir, étaient ou des insensés ou des imposteurs. — Ni l'une ni l'autre de ces deux épithètes , répondit lord Menteilh, ne peut être applicable à mon parent Allan Mac-Aulay. 11 a montré en plusieurs occasions trop de raison et de bon sens, et vous en avez eu une preuve ce soir, pour le traiter d'insensé; et ses nobles sentiments, son mâle caractère, l'exemplent du reproche d'imposture. — Votre Seigneurie croit donc à ces attributs surnaturels?— Nullement: je [lense qu'il se figure à lui-même ses prédictions , qui sont en réalité le résultat du jugement et de la réllexioQ , comme provenant d'impressions surnaturelles; car, en général , les fanatiques prennent les rêves de leur cerveau pour une inspiration divine. Du moins, si cette explication ne vous suffit pas , Anderson , je n'en ai pas de meilleure à vous donner. Et il est temiis de prendre du repos.
CHAPITRE V
Les hôtes du château se levèrent de bonne heure; après un instant de conversation particulière avec ses serviteurs, lord Menteith s'adressa au capitaine , qui , assis dans un coin , polissait sa cuirasse avec de la pierre ponce et un morceau de peau de chamois, tout en fredonnant un refrain en l'honneur du victorieux Gustave- Adolphe :
Quand la trompette donne
Le signal des combats ,
Quaiiii le mousquet résonne,
Quand la bombarde tonne ,
Hoiitf i qui ne fait pas Face au lré|ias'.
— Capitaine Dalgetly, le moment est arrivé où il faut nous séparer, ou devenir compagnons d'armes. — Pas avant le déjeuner, j'espère ? — Je pensais que la place était approvisionnée au moins pour trois jours. — J'ai encore des magasins de reste pour le bœuf et les gâteaux d'avoine, cl je n'ai jamais manqué une occasion favorable de renouveler mes vivres. — D'un autre côté, un général sage ne doit point souffrir qu'un parlementaire ou un corps neutre reste trop longtemps dans la place. En conséquence nous devons connaître vos intentions, et, selon le parti que vous prendrez, nous vous donnerons un sauf-conduit pour vous retirer en liberté, ou vous serez le bienvenu parmi nous. — En vérité , piiisijuil en est air.si , je ne chercherai point à retarder la capitulation en feignant de parlementer ; ruse excellente qui fut eni|ilnyce par sir James Uamsay au siège de Haiiaii , en I an de grâce ItiSfi; mais je vous avouerai franchement que , si votre paie me convient autant que votre provende et votre compagnie, je prêterai bientôt le serment à votre étendard. — Notre paie sera bien mince, quant à pèsent, puisqu'elle provient des fonds communs qu'ont versés un petit nom-
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bre d'entre nous ; avec le grade de major et d'adjudant, je ne puis vous promettre, capitaine Dalgctty, plus d'un demi-dollar par jour. — Que le diable emporte les demies et les quarts! Si cela dépendait de moi, je nr consentirais pas plus à partager un dollar que la femme du jugement de Salomon ne consentit à voir partager en deux le fruit de ses entrailles. — La comparaison ne vaut rien , capitaine, car je pense que vous consentirez à partager le dollar plulôt qu'à l'abandonner tout entier à votre adversaire. Cependant, en firme d'arriéré, je vous promets que l'autre demi-dollar vous sera pavé à la fin de la campagne. — Ah ! ces arriérés . on nous les promet toujours, et nous n'en voyons jamais rien ! En Espagne, eu Autriche, en Suède, c'est toujours la même chanson. Mais vivent les Hollandais ! s'ils ne sont ni officiers, ni soldats, ils sont au moins bons payeurs. Et cependant, niylord , si je pouvais être sûr que rhéritdge de mes pères, la terre de Drumthwacket, est tombé entre les mains d'un de ces brigands de covenantaires , dont on pourrait, en cas de succès, faire un traître, j'ai lant d'amour pour ce Heu charmant et fertile, que je m'engagerais avec vous pour la campagne. — Je puis éclaircir les doutes du capitaine , dit Sibbald , le second domestique de lord Menleith : si son domaine de Druiuthwacket est.couMneje le suppose, la longue et déserte bruyère ainsi appelée qui s'étend à cinq milles d'Aberdeen , je puis lui certifier qu'il a été dernièrement acheté par Elie Strachan , un des plus grands rebelles qui aient jamais juré le Covenant. — .\h ! misérable chien aux oreilles pointues ! s'écria le capitaine avec fureur : qui diable lui a donné l'audace d'acheter l'héiitage aiipartenant à une famille depuis quatre cents ans ? Cynthius aiirem vellet, comme nous disions au college Mareschal, c'est-à-dire je le jetterai hors la maison de mon père par les oreilles. Ainsi, lord Menteilh , je suis à vous maiti et épée, corps et àme, jusqu'à ce que la mort nous sé- |iare, ou jusqu'à la tin de la campagne, quoi qu'il arrive. — Et moi, (lit le jeune gentilhomme, je vais sceller le marché en vous avançant un mois de solde. — C'est plus qu'il ne faut , dit Dalgetty en ifnettant néanmoins l'argent dans sa poche. Mais maintenant je dois descendre pour voir s'd ne manque rien à mes harnais et à mon équipement, si Gustave a son déjeuner, et lui dire que nous avons pris du service.
— J'ai donc engagé votre précieuse recrue! dit lord Menteith à Anderson lorsque lecapitaine eut quitté la chambre ; je crains bien qu'il ne nous soit pas d'une grande utilité. — C'est un homme de l'époque, répliqua Anderson ; et sans de tels alliés, nous ne pourrions mettre à fin notre entreprise. — Descendons, et voyous ce qui peut être arrivé, car j'entends beaucoup de bruit dans le château.
Lorsqu'ils entrèrent dans la grande salle, les domestiques se tinrent respectueusement derrière leur maître, et les salulalions du matin eurent lieu entre lord Menteith, Angus Mac-Aulay et ses hôtes anglais, tandis qu'Allan , assis sur le même siège qu'il avait occupé le soir précédent, ne faisait atlention à rien de ce qui se passait. En ce moment, le vieux Donald accourut en toute hâte dans l'appartement. — Voici un message de la paît de Vich Alister More; il arrivera ce soir. — Avec combien d'hommes? — Environ vingt-cinq ou trente, sa suite ordinaire. — Mettez quelques bottes de paille dans la grange.
Au même instant, un autre domestique entra précipitamment dans la salie , annoncer que sir Hector Mac-Lean arrivait avec une suite nombreuse. — iMettez-les dans la brasserie, dit Mac-Aulay; il faut établir entre eux et les Mac-Donald cette séparation , car ils ne sont rien moins qu'amis.
Donald entra de nouveau ; son visage était singulièrement allongé. — Le diable s'en mè!e, dit-il; tous les Highlands sont en route, je pen.^e, car Evan Dhu de Lochiel sera ici dans une heure avec Dieu sait combien de montagnards. — Dans la grange avec les Wac-Donald, dit le laird.
On continua d'annoncer l'arrivée de plusieurs chefs; le moindre d'entre eux aurait cru déroger à sa dignité , s'il n'amenait une suite de six ou sept hommes. A chaque nouvelle annonct;, Angus Mac-Aulay répondait en désignant quelque lieu pour établir ses hôtes: l'écurie, le grenier, la vacherie, li'S bergeries, chaque bâtiment fut destiné cette nuit à pareil office. Enfin Mac Donald de Lorn arriva au moment où Angus avait épuisé toutes ses ressources, ce qui l'embairassa fort. — Que diable faire, Donald ? ditil : la grange en contiendrait cinquante do plus, s'ils voulaient se coucher les uns sur les autres; mais il y aurait des dirks tirés parmi eux pour savoir ceux qui seraient au-dessus. — Que signifie tout cela? dit Allan qui .'e leva brusquement et avec son air habiluel de sauvagerie; les Gaels d'aujourdhui ont-ils donc la chair plus délicate elle sang plus blanc que leurs pères? Défoncez un tunneau d'usquebaugh pour les désaltérer cette nuit; leurs plaids seront leurs couvertures, le ciel bleu le dais de leurs lits, et la bruyère leur couche. Qu'il en vienne mille de plus , et ils ne se querelleront pas sur la va-^ie bruyère à défaut de place. — Allan a raison , dit Angus à Musgrave ; il est extraordinaire qu'un homme, qui , entre nous, est un peu tlub:é, semble parruis avoir p'us de raison qiic nous tous ensemble : observez-le mawteuanl, — Oui, continua Al-
lan en fixant dans le vide ses regards effarés, ils peuvent commencer comme ils doivent finir. Plus d'un homme dormira cette nuit sur la bruyère, qui , vienne le vent de la Samt-Martin , y restera couché nu comme la main, et s'inquiétera fort peu du froid ou du manque de vètf.ments. — Ne parlez pas ainsi, mon frère; cela ne présigo rien d'heureux. — Et quel autre sort attendez-vous donc? dit Allan, dont les yeux paraissaient sortir de leur orbite.
En prononçant ces paroles, il tomba dans les bras de Donald et de son frère, qui, connaissant la nature de sa maladie, s'étaient approchés pour le retenir dans sa chute; ils l'assirent sur un banc, et le soutinrent jusqu'à ce qu'il rùt repris ses sens et qu'il fut en état de parler. — Pour l'amour de Dieu , Allan , lui dit son frère » qui savait l'impression que ses paroles mystérieuses produiraient sur l'esprit de ses hôtes, ne dites rien [mur nous décourager. — Est-ce donc moi qui vous décourage? que chacun supporte sa destinée comme moi. Ce qui doit arriver arrivera; et nous passerons avec bravoure , à travers bien des champs de victoire , avant d'arriver à cette fatale place de massacre, ou avant de monter sur ces échal'auds tendus de noir. — De quelle place voulez-vous parler? quels échafauds? s'écrièrent plusieurs voix : tant en toutes choses la croyance aux prévisions d'Allan était généralement établie chez les Highlanders! — Vous ne le saurez que trop tôt, répondit-il. Ne me parlez plus; vos questions me fatiguent. En même temps il pwrta sa main à son front , appuya son cnude sur son genou , et se plongea dans une profonde rêverie. —Allez chercher Annette Lyle avec sa liar(ie, dit tout bas Angus à son domestique; et que ces messieurs me suivent, s'ils ne craignent point un déjeuner des Highlands.
Tous accompagnèrent le laird hospitalier, excepté lord Menteith, qui resta dans une des embrasures des fenêtres de la salle. Un instant après, Annette Lyle entra, et ce n'était pas à lort que lord Menteith l'avait comparée à la fée la plus légère et la |)lus gracieu.se qui eût jamais foulé le gazon au clair de la lune. Sa taille, bien au-dessous des dimensions ordinaires, lui donnait l'apparence d'une première jeunesse, et bien qu'elle n'eût que dix-huit ans, elleauraitpu passer pour en avoir quatre de moins. Sa figure, ses mains, ses pieds étaient en si parfaite harmonie avec la délicatesse de l'ensemble, que Titania n'eût point trouvé une mortelle plus digne de la représenter. Sa chevelure était d'un blond un peu foncé, ses tresses bouclées étaient admirablement d'accord avec son teint clair et avec l'expression de candeur et d'innocence qui se peignait dans ses traits. Lorsque nous aurons ajouté à ces charmes, qu'Annette, tout orpheline qu'elle était, semblait la plus gaie et la plus heureuse des filles , le lecteur croira aisément qu'elle excitait l'intérêt chez tous ceux qui la voyaient. En effet, il était impossible de trouver un assemblage plus complet de perfections, et elle paraissait parmi les grossiers habitants du château , comme le disait Allan dans son enihousiasme poétique , semblable à un rayon de soleil sur une mer sombre. Elle communiquait aux autres la gaîté qui remplissait son esprit.
Annette sourit et rougit, en entrant dans la salle, quand lord M'^nteith sortit de l'endroit où il s'était retiré et vint lui souhaiter atfectueusement le bonjour. — Bonjour, uiylord , répondit-elle en lui tendant la main, nous vous avons vu bien rarement au château ces derniers temps. Et je crains que vous n'y veniez pas aujourd'hui ilans des vues pacifiques. — Du moins, Annette, que je n'interrompe point ici l'harmonie. Allan réclame le srcours de votre voix et de votre harpe. — Mnn sauveur a droit à tout ce que peuvent faire mes pauvres talents : et vous aussi , mylord , vous aus?i \uus êtes mon sauveur, vous avez mis le plus grand empressement à défendre une vie qui serait tout à fait inutile si elle ne pouvait servir à mes protccicurs
Après ces mots, elle s'assit sur 'e banc même où était placé Allan Mac-Aulay, et ayant accordé son clairshach , sorte de petite harpe d'environ trente pouces de haut, elle s'en accompagna en chantant. L'air était une vii'ille mélodie gaélique, et les paroles , qu'on supposait très anciennes, étaient dans le même langage. Nous en donnons ici une faible traduction :
Messagers de tristes présages, Habitants de la vieille tour, Hiboux , cessez vos cris sauvages , Qu'un malheureux dorme à son tour !
Regagnez vos retraites sondires.
Troncs moussus , et tristes décombres , Fuyez, fuyez avec les ombres :
L'alouette annonce le jour; Voici le jour !
Hàtez-vous tous vers vos repaires, Henards rampants, loups ravisseurs.
Que les agneaux près de leurs mères Du repos goûtent les douceuis.
Du coq qui jamais ne sommeille, i,e clairon perce votre oreille ; Le cor du chasseur qui s'éveille Dit aux échos son gai bonjour :
Voici !e Jour !
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On voit pâlir la faible lune , Flambeau des esprits malfaisants ; Et les monts sur la plaine brune Elèvent leurs fronts blanchissants.
Partez donc , ô sombres pensées , Qui, ilans un vain rêve enlacées , Teuei les âmes oppressées ; Faites place aux songes d'amour :
Voici le jour !
A mesure qu'Annette chantait, l'attitude et les traits d'Alian Mac- Aulay faisaient connaître qu'il recouvrait peu à peu sa présence d'esprit, et qu'il prêtait attention aux objets qui l'entouraient. Les rides profondes qui sillonnaient son front s'effacèrent d'elles-mêmes; et le reste de sa figure, qui semblait contractée par une agonie inlérieure, reprit son état naturel. Lorsqu'il leva sa tète et se redressa -ur son siège, sa figure, encore profondément mélancolique, n'avait cependant plus son caractère sombre et farouche. Sans être leaux, ses traits, lorsqu'ils étaient tranquiiles, avaient une expression frappante, mâle et même noble. Ses sourcils bruns et épais riaient maintenant séparés comme dans l'état naturel, et ombrageaic-at ses yeux gris qui, cessant de rouler dans leur orbite et de lancer des éclairs surnaturels, n'exprimèrent plus que la fermeté et la résolution. — Grâce à Dieu, dit-il après un silence de quelques minutes, et seulement lorsqu'il eut entendu les derniers sons de la iiarpe, mon âme n'est plus dans les ténèbres; le brouillard s'est élolsné de mon esprit ! — Vous devez des remercîments à Annette Lyle, cousin Allan, dit lord Menteith, non moins qu'au ciel, pour cet heureux changement qui s'est opéré dans vos idées et vos désirs. — Mon noble cousin Menteith, répondit Allan en se levant et le saluant avec autant de respect que d'amitié, connaît depuis si longtemps mon malheureux sort, que dans sa bonté il ne demandera pas que je m'excuse d'avoir été si longtemps à lui dire qu'il était le bienvenu au château. — Nous sommes de trop vieilles connaissances, Allan , et de trop francs amis, pour observer entre nous le cérémonial qui convient à des étrangers ; mais la moitié des Highlands sera ici aujourd'hui , et vous savez que la politesse ne doit pas être négligée avec nos chcis montagnards. Que donnerez-vous à la petite Annette pour vous avoir rais en état de tenir convenablement compagnie à Evan Dhu et à je ne sais combien d'autres? — Ce qu'il me donnera? dit Annette en souriant; rien moins, je l'espère, que le plus beau ruban qu'il pourra trouver à la foire de Donne. — La f .ire de Doune, Annette? dit Allan d'un ton triste : il y aura du sang ripandu avant ce jour, et je ne le verrai jamais; mais vous m'avez rappelé une chose que j'ai l'intention de faire depuis longtemps.
Sur ces mots il quitta la chambre. — S'il parle longtemps ainsi, .lit lord Menteith, vous ferez bien d'accorder de nouveau votre harpe, ma chère Annette. — J'espère que non ; cette crise a été longue, et irobaWement elle ne se renouvellera pas de sitôt. Il e>t malheureux ùc voir un esprit naturellement généreux et bon, affligé de cette terrible maladie.
Comme elle parlait à voii basse, et conGdenliellement, lord Menteilli s'approcha et se pencha vers elle pour mieux saisir le sens de ce. ipielie disait. Entendant tout à coup entrer dans l'appartement, ils s'éloignèrent l'un de l'autre; mais ce mouvement, qui semblait dicté par leur conscience, comme s'ils eussent été surpris dans un entretien qu'ils voulaient cac'ner, ne put échapper à l'œil d'Alian ; il s'arrêta aussitôt, ses sourcils se contractèrent, ses yeux roulaient dans leurs orbites; maiscet accès ne duraqu'un instant. 11 passa .sa main large et nerveuse sur son front, comme pour effacer tout signe d'émotion, et, s'avança vers Annette Lyle, tenant à la main une petite boîte de bois de chêne d'une incru.station curieuse : — Je vous prends à témoin, dit-il, cousin Mentcilh , que je donne celle boite et ce qu'elle contient à notre chère Annette Lyle. Elle renferme quelques ornements qui ont appartenu à ma pauvre mère; ils ne sont pas d'nne grande valeur, vous devez lesavoir. car la femme d'un laird des Hiiçhlands a rarement un riche écrin. — Mais ces bijoux, dit Annette Lyle en refusant la bnite d'un air charmant et timide, appartiennent à la famille : je ne puis les accepter. — Ils appartiennent à moi seul, Annette, dit Allan en l'interrompant, (l'est le legs que ma mère m'a fait à son lit de mort. C'est tout ce que j'ai au monde, avec ma claymore et mon plaid. Ainsi acceptez-les; ce sont de.s bijoux q^ii n'ont pour moi aucune valeur: prenez-les pour l'amour de moi , je ne reviendrai jamais de cette guerre. (Eu parlant ainsi, il ouvrit l'écrin et le remit entre les mains d'Anneltc.) S'ils ont quelque valeur, employez-les à vos be.noins lorsque celte niaison, consumée par l'ennemi , ne pourra plus vous abriter; mais portez une bague en mémeirc d'Alian, qui a fait, pour mériter voire tendresse , sinon tout ce qu'il a voulu , du moins tmil ce qu'il a fiu.
Annette s'efforça, mais en vain, de retenir ses larmes, et elle lui répondit : — Oui, Allan, j'accepterai une bague comme un souvenir de votre bonté envers une (lauvrc orpheline; mais ne me presse7 pas davantage; je ne |)uis ni ne veux accepter un don d'une ■valeur si considerable. — (Choisissez donc ; votre délicatesse peut être bien fondée : ces autres morceaux d'or prendront une forme sous laquelle ils pourront vous être utiles. — Ne pensez pas à cela, ré-
pondit Annette choisissant la bague qui avait le moins de valeur ; gardez-les pour votre fiancée ou pour celle de votre frère. Mais, grand Dieu! s'écria-t-elle en s'inlerrompant, quelle bague ai-je donc choisie ?
Allan se hâta de la regarder avec une sombre appréhension ; elle portait en émail une tète de mort au-dessus de deux poignards en croix. Lorsque Allan eut reconnu cet emblème, il poussa un soupir si profond, qu'Annette laissa échapper la bague qu'elle tenait; elle roula sur le plancher; lord Menteith la ramassa, et la rendità Annette qui n'était pas encore revenue de sa frayeur. — Je prends Dieu à témoin, dit Allan, que c'est votre main, myford, et non la mienne, qui lui a rendu ce présent de mauvais augure. C'était la bague de deuil que ma mère portaiten mémoire de son frère assassiné. — Je ne crains pas les présages, reprit .\nnetle, un sourire venant se mêler à ses larmes ; et rien de ce qui me vient des mains de mes deux protecteurs ne peut porter malheur à la pauvre orpheline.
Elle mit la bague à son doigt, et accordant sa harpe, elle chanta sur un air très gai les vers suivants d'une des chansons à la mode à cette époque, qui, avec toutes les grâces hyperboliques du temps du roi Charles, était parvenue de quelque mascarade de la cour jusque dans les sites sauvages du Perthshire :
Ne demande plus aux étoiles Ce qui doit advenir un jour.
Les yeux d'Iris montrent sans voiles Les plus doux secrets de l'amour.
Arrête pourtant par prudence :
D'autrui si lu lis le bonheur, C'est une perfide science, Qu'on achète au prix de son cœur.
— Elle a raison, Allan, dit lord Menteilh; et la fin de cette vieille chanson vaut tout ce que nous gagaefions à connaître l'avenir. — Elle a tort, mylord, répondit Allan d'une voix sévère, et quoique vous traitiez légèrement les avis que je vous ai donnés, vous ne vivrez probablement pas assez pour voir l'accomplissement de ce présage. Ne riez pas d'un air si méprisant, ou plutôt riez aussi fort et aussi longtemps que vous le pourrez, car votre rire doit cesser avant peu. — Je fais peu de cas de vos visions, Allan..., et quelque courte que doive être ma vie, l'œil d'un prophète highiander ne peut voir où elle Unira. — Pour l'amour du ciel, interrompit Annette Lyle, vous connaissez son caractère, vous savez qu'il ne peut endurer... — Ne craignez rien de moi, s'écria brusquement Allan ; mon esprit est à présent calme et tranquille. Mais quant à vous, jeune lord, ajouta-t-il en s'adressant à Menteilh, mon œil vous a cherché dans les champs de bataille où les hommes des montagnes et de la plaine sont étendus en aussi grand nombre que les corneilles perchées sur ces vieux arbres. (Et il montra du doigt un bouquet de bois qu'on apercevait de la fenêtre.) Mon œil vous a cherché, mais vous n'y étiez pas; il vous a cherché parmi la foule des captifs vaincus, désarmés, et traînés dans les prisons, dans de vieilles forteresses; décharge après décharge, peloton par peloton, ils sont tombés sous les balles ennemies comme tombent les feuilles sèches en automne, mais vous n'étiez pas dans leurs rangs; j'ai vu les échafauds dressés, les billots préparés, la sciure de bois répandue, le prêtre avec son livre, le bourreau avec sa hache, et mon œil ne vous a pas non plus trouvé la. — C'est donc le gibet qui m'attend? j'aurais désiré qu'ils m'épargnassent la corde, quand ce ne serait que pour l'Iionnenr de la pairie.
Le jeune lord prononça ces paroles avec raillerie, mais non sans une sorte de curiosité et sansdésirer d'avoir une réponse; car l'envie de connaître l'avenir a souvent de l'influence, même sur les esprits de ceux qui ne croient pas aux prédictions — La manière dont vous terminerez vos jours, mylord, ne sera point un déshonneur, ni pour votre nom, ni pour votre famille. Trois fois j'ai vu un Highlander plonger son dirk dans votre sein : c'est ainsi que vous périrez.—Je souhaite que vous me fassiez le portrait de ce brave homme; car je lui éviterai la peine d'accomplir votre prophétie, si son plaid n'est pas à l'épreuve de l'épée ou d'une balle de pistolet. — Vos armes vous serviraient peu; mais je ne puis vous donner les renseignements que vous me d. -mandez. Le visage de la vision n'était pa.^ tourné vers moi. — Eli bien soit! laissons cela dans l'incertitude où votre présage l'a placé. Je n'en dînerai pas moins gaiement aujourd'hui au milieu de plaids, de dirks et do kilts. —Cela peut être, dit Allan, et peut-être aussi faites-vous bien de jouir de ces moments qui pour moi sont empoisonnés par la connaissance que j'ai des malheurs futurs. Mais, je vous le répète, continua-t-il en touchant la poignée du dirk qu'il portait, rappelez-vous que cette arme vous donnera la mort. — En attendant, répliqua lord Menteith, mon cher Allan, vous avez chassé les roses des joues d'Annette Lyle. Quittons cet eiilreliiMi, mon ami, et allons voir ce que nous entendons tous deux également bien, les progrès de nos préparatifs militaires.
Ils re|oignirent Angus Mac-Aulay et ses hôtes anglais ; et dans la rliscnssion (|ui s'engagea, Allan montra une clarté d'esprit, uneforce de jugement el une iirécision de pensées qui contrastaient singuliè-
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renient avec le jour mystérieux sous lequel son caractère s'est présenté jusqu'ici.
CHAPITRE Vl
Le château de narniinvarach présentait dans cette matinée un spectacle magnifique et imposant. Les différents chefs, suivis de leurs soldats, qui, malgré le ronibre, n? composaient que leur suite d'étiquette et leurs gardes du corps dans les occasions solennelles,
Les chandeliers de Mac-Aulay.
•vinrent saluer le maître du château, les uns avec une cordialité af fectueuse, les autres avec une politesse hautaine et réservée, suivant le degré d'amitié qui régnait entre leurs clans. Chaque chef, malgré son peu d'importance relativement aux autres, montrait cependant le désir d'exiger d'eux la déférence due à un prince indépendant, tandis que les plus puissants et les plus forts, divisés entre eux par de récentes querelles ou d'anciennes haines, étaient forcés par politique d'avoir de grands égards pour les sentiments de leurs alliés moins puissants, afin de les attacher à leurs intérêts et à leur étendard. Aussi cette assemblée de chefs highlanders ressemblaitelle assez à ces anciennes diètes de l'empire, où le moindre frej'graf (comte libre) qui possédait un château perché sur un rocher stérile, entouré de quelques cen:aines d'acres déterre, réclamait les honneurs et le rang d'un prince souverain, et le droit de siéger parmi les dignitaires de l'empire. La suite des différents chefs fut logée et p'acée séparément, autant que les localités et les circonstances le permettaient; chacun d'eux cependant conserva son henchman qui, ne quittant pas son maître plus que son ombre, se tenait toujours prêt à exécuter ses ordres.
L'extérieur du château présentait un coup d'œil extraordinaire. Les Highlanders des îles, des vallons et des districts appelés slralhs, se regardaient les uns les autres avec des yeux où brillaient la ja-^ lousie, une curiosité inquiète et une malveillance hostile. Mais ce qu'il y avait de plus étourdissant, du moins pour l'oreille des habitantsdes plaines, c'était la musique des joueurs de cornemuse qui rivalisaient entre eux. Ces ménestrels guerriers, mus chacun en particulier par une haute opinion de la supériorité de sa tribu respective, et tous par l'idée non moins élevée de l'importance de leur
profession, jouèrent d'abord leurs divers pilirocbs sur le front de leur i-laii.A la fin cependant, comme les coqs de bruvère qui, sur le déclin de la saison, se rassemblent en troupe, s'atliràut les uns les autres par leurs chants; ainsi les joueurs de cornemuse, agitant leursplaids et leurs tartans, de la même manière que les coqs hérissent leurs plumes, commencèrent par s'approcher les uns des autres, pourdonner à leurs confrères un échantillon de leur talent Arrivés à une distance convenable, et se lançant des regards où l'on pouvait distinguer l'orgueil et le défi, ils soufflèrent dans leurs instruments criards, chacun se démenant et jouant son air favori ; bref, ils firent un tel tintamarre, que si un musicien italien eût été enterré même à dix milles de là, il serait ressuscité pour fui'' leur déchirante symphonie.
Les chieftains, pendant ce temps, s'étaient assemblés en comité secret dans la grande salle du château. Parmi eux envoyait les plus puissants personnages des Highlands ; quelques-uns, attirés par amour pour la cause royale, et beaucoup par haiue pour cette domination que le marquis d'Argyle exerçait sur eux depuis qu'il avait une si grande influence dans le gouvernement. Cet homme d'État, il est vrai, quoique doué de beaucoup de talents et de puissants moyens d'influence, avait des défauts qui le rendaient impopulaire parmi les chefs highlanders. La dévotion qu'il professait était d'un caractère morose et fanatique ; son ambition paraissait insatiable, et les chefs inférieurs se plaignaient de son manque de bonté et de libéralité. Ajoutez à cela que, quoique Highlander et de la famille des Campbell, si distingué par la valeur, Gillespie Grumach ou le Louche (c'était la distinction personnelle qu'il avait dans les Highlands, où les titres d'honneur sont inconnus) passait plutôt pour un homme de cabinet que pour un homme de guerre. Lui et sa tribu étaient particulièrement en querelle avec les Mac Donald et les Mac Lean, deux familles nombreuses qui, quoique divisées par d'anciennes haines, avaient une commune horreur pour les Camp-
EUes étaient épiées par une figure pâle, maigre et grande.
bell, ou, comme on les appelait, pour les enfants de Diarmid. Pendant quelque temps les chefs assemblés gardèrent le silence, attendant qu'un d'entre eux prît la parole sur le motif de leur réunion. A la fin, l'un des plus puissauts ouvrit la diète par ces mots : — Nous avons été appelés ici, Mac-Aulay, pour débattre des matières importantes sur les affaires du roi et de l'État, et nous demandons à savoir qui nous les expliquera.
Angus, qui ne brillait point par l'éloquence, exprima son désir
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que lord Menleith ouvrît le conseil, et, avec autant de modestie que de noblesse, le jeune lord prit la parole. — Ce que j'ai à proposer, dit-il, aurait dû venir d'une personne plus connue. Cependantj'annonce aux chefs ici assemblés que ceux qui veulent secouer le joug indigne du fanatisme n'ont pas un moment à perdre. Les covenan-
Reste sur cette table où la tète d'un meilleur homme fut placée avant loi
taires, après avoir deux fois fait la guerre à leur souverain et lui avoir arraché toutes les concessions justes ou injustes qu'ils jugeaient à propos d'exiger; après avoir vu leurs chefs comblés de dignités et de faveurs ; après avoir publiquement déclaré lorsque le roi, au retour d'un voyage dans sa terre natale, était sur le point de retourner en Angleterre, « qu'il partait, roi content d'un peuple content » ; après toutes ces protestations, enfin, et sans même le prétexte d'un grief national, ces mêmes hommes, sur des soupçons et des doutes dépourvus de tout fondement, ont envoyé une forte armée au secours des rebelles d'Angleterre. Certes nous devons nous estimer heureux que l'empressement avec lequel cette trahison s'est exécutée ait aveuglé la junte usurpatrice sur ses propres dangers. Car l'armée qu'elle a envoyée en Angleterre sous les ordres du vieux I.even comprend les soldats vétérans, l'élite de ces armées levées en Kcosse durant les deux premières guerres.
Ici le capitaiuc Dalgetty s'apprêtait à se lever pour dire que beaucoup d'officiers vétérans, formés dans les guerres d'Allemague, étaient, à sa connaissance, dans l'armée du comte de I.even. Mais Allan Mac-Aulay, le retenant d'une main sur son siege, et mettant le doigt sur ses lèvres, l'empêcha ainsi, non sans quelque difficulté, de prendre la parole. Le capitaine lui jeta un regard de mépris et d'indignation qui ne troubla nullement la gravité d'Allan, et lord Menteith continua sans interruption. — Voici, dit-il, pour tous les fidèles et loyaux Écossais le moment de montrer que le reproche fait à leur pays ne doit s'adresser qu'à l'égoïsme de quelques séditieux, et à l'absurde fanatisme qui, du haut de cinq cents (haires, est répandu partout comme un déluge. J'ai là des lettres du nord, dont je donnerai communication à chacun deschefs et qui m'annoncent que cent honorables gentilshommes (et ici il cita une foule de noms gpcliqnes qui intéresseraient pou nos lecteurs) sont prêts à monter à cheval. Knfin , deux .seigneurs de nom et de rang, du nord de l'Angleterre, ici présents, vous garantissent le zèle des amis du roi dans ce pays. A tant de braves gentilshommes, les covenantaires du sud ne peuvent opposerque des recrues sans expérience, des la-
boureurs et des artisans des basses classes, car ils no comptent aucun allié dans tout l'ouest des Highlands, excepté un seul homme, aussi connu qu'il est odieux. Mais personne, en jetant un regard dans cette salle, peut-il douter un moment de notre succès contre toutes les forces que Gillespie Grumach pourrait nous opposer? D'autre part, des fonds considérables et des munitions ont été rassemblés; des officiers habiles et expérimentés, formés dans les guerres étrangères, dont un est ici présent (à ces mots le capitaine Dalgetty se leva et promena ses regards autour de lui), se sont engagés à discipliner toutes les levées qu'on pourra faire. Enfin un corps nombreux de troupes irlandaises, envoyé de l'Ulster par le comte d'Antrim, est heureusement débarqué, et en pleine marche vers le lieu du rendez-vous. 11 ne me reste plus donc qu'à conjurer les nobles chefs assemblés de mettre de côté toute considération secondaire, et de joindre leurs cœurs et leurs bras pour la défense de la cause commune. Qu'ils envoient la croix de feu dans leurs clans, avec l'ordre de rassembler toutes leurs forces disponibles; qu'ils ne laissent point à l'ennemi le temps de se préparer ou de revenir de la terreur panique où le jettera le premier son d'un pibroch. Pour moi, quoique n'étant pas un des gentilshommes les plus riches et les plus puissants de l'Ecosse, je sens qu'il me faut soutenir la dignité d'une maison ancienne et honorable, et je suis résolu de me vouer corps et biens à cette sainte cause. Si des hommes plus puissants se montrent aussi zélés, ils auront bien mérité de leur roi et de la postérité.
De nombreux applaudissements suivirent la harangue de lord Menteith. Mais alors les chefs se regardèrent les uns les autres, comme s'il fût encore resté quelque chose à décider. Après quelques chuchotements entre eux, un vieillard, respectable par ses cheveux
Allan .\Iac-Aul<i\ ctAunette-L'jlo.
blancs, quoiqu'il ne fût pas d'un rang supérieur, répondit en ces termes : — Thanc de Menteith, vous avez bien parle, et il n'est pas un de nous qui ne partage vos sentiments; mais ce n'est pas la force seule qui gagne des batailles : la tête du général contriliuc au gain d'une victoire aussi bien que le bras du soldat. Qui lèvera et portera la banniiTesous laquelle nous sommes invités à nous ranger? Croit-on mie nous exposerons nos enfants, nos familles, avant «le savoir à quel chef nous les confierons? Où est la commission du roi qui engage ses sujets à prendre les armes? Tout simples et gros-
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siers que nous paraissons être, nous connaissons aussi bien les lois de la guerre que celles de notre pays, et nous ne nous armerons point contre la paix f;énérale, si ce n'est du commandement exprès du roi et aprè^avoir reconnu un chef digne de nous commander. — Où trouver un pareil général, dit un autre chieftain en se levant, si ce n'est le représentant des lords des lies, qui, par sa naissance et rétendue de son pouvoir, a le droit de conduire les forces réuaiss des Highlands? et où cette dignité réside-t-elle, si ce n'est dans la maison de Vich Alister More? — Je reconnais, répliqua brusquement un troisième, la vérité de ce qui a d'abord été dit, mais non la conséiiiionre qu'on en a tirée. Si Vich Alister More veut être le représentant des lords des Iles, qu'il prouve d'abord que son sang est plus rouge que le mien.— <"ela ne sera pas long, s'écria Vich Alister More en mettant la main sur la garde de sa claymore.
Aussitôt lord Menteith interposa son autorité, en les conjurant de se rappeler que les intérêts de l'Écosso, la liberté de leur patrie, la cause de leur roi, devaient passer avant des querelles personnelles sur le rang et l'origine des clans. Plusieurs des chefs des Highlands, qui ne voulaient admettre les prétentions de l'un ni de l'autre de ces deu\ chieftains, fsrent du même avis, et aucun ne parla avec plus de force que l'illustre Evan Dhu. — Je suis venu du bord de mes lacs, dit-il, comme un torrent descend des montagnes, non pour retourner sur mes pas, mais pour suivre ma course. Ce n'est point en disputant sur nos prétentions particulières que nous servirons l'Ecosse ou le roi Charles. Je donnerai ma voix au général que le roi nommera, et qui sans doute possédera les qualités nécessaires pour commander des hommes tels que nous. 11 doit être d'une haute naissance, ou nous dérogerions; sage et habile, ou nous risquerions la sûreté de nos amis; le brave des braves, ou notre honneur serait en danger; aussi prudent que ferme et vaillant, afin de conserver l'union parmi nous. Tel est l'homme qui doit nous commander. Etes-vous prêt, Thane de Menteith, à nous dire où nous trouverons ce général. — Il n'y en a pas d'autre que celui-ci, dit Allan Mac-Aulay en mettant sa main sur l'épaule d'.^nderson qui était debout derrière lord Menteith, voici votre général.
Un murmure confus exprima la surprise universelle de l'assemblée: mais Anderson, rejetant le manteau qui lui cachait la figure, ets'avançant au milieu de la salle, parla en ces termes : — Je ne voulais pas rester longtemps spectateur silencieux de cette scène intéressante, quoique l'empressement d'un ami m'ait obligé à me découvrir soudainement. Voici (et ce que je ferai pour le service du roi prouvera si je suis digne d'un pareil honneur), voici une commission scellée du grand sceau et donnée à James Graham, comte de Montrose, avec le commandement des forces as.serablées pour le service de Sa Majesté dans ce royaume.
Un cri unanime d'approbation s'éleva dans l'assemblée. En effet, il n'y avait pas d'autre chef auquel, pour la naissance, ces orgueilleux montagnards eussent été disposés à obéir. La haine héréditaire et invétérée qu'il portait au marquis d'Argyle les assuraitqu'il déploierait dans la guerre une énergie suffisante, tandis que ses talents militaires bien connus, sa valeur éprouvée, faisaient espérer le succès.
CHAPITRE Vil
Les acclamations de joie et de surprise ne furent pas plus tôt apaisées, qu'on réclama généralement le silence en demandant la lecture de la commission royale, et les chefs, qui avaient jusqu'ici gardé leurs bonnets, probalneracnt parce qu'aucun ne voulait ôter le sien le premier, se découvrirent la tète tous à la fois pour faire honneur au brevet royal. Cette pièce, conçue dans les termes les plus flatteurs, autorisait le comte de Montrose à réunir les sujets écossais en armes pour étouffer la rebellion que divers traîtres et séditieux avaient excitée contre le roi en violant leurs serments de fidélité et en rompant la paix entre les deux royaumes. 11 était enjoint aux autorités subalternes d'obéir à Montrose, et de l'assister dans son entreprise; pouvoir lui était donné de rendre des ordonnances et de faire des proclamations, d'exercer le droit de justice et de grâce, île nommer et de destituer les gouverneurs et les commandants. Enfin c'était la commission la plus étendue que jamais prince ait confiée à un sujet. La lecture finie, un murmure général témoigna que les chefs se soumettaient à la volonté de leur souverain. Se se contentant pas de les remercier en commun de cet accueil favorable, Montrose se hâta de s'adresser à chacun d'eux en particulier. Les chefs les plus importants lui étaient personnellement connus depuis longtemps; mais il accosta lui-même ceux d'un ordre inférieur, et, par la connaissance qu'il avait de leurs noms particuliers et de l'histoire de leurs clans, il montra combien il avait longtemps étudié le caractère des montagnards, et combien il était préparé au rôle qu'il jouait.
Tandis qu'il s'acquittait de ces actes de courtoisie, ses manières gracieuses, ses traits expressifs, la dignité de son maintien, faisaient
un contraste frappant avec la grossièreté et la simplicité de sou habillement. Montrose avait cet extérieur dans lequel, au premier coup d'œil, on ne voit rien d'extraordinaire, mais qui intéresse davantage l'observateur à mesure qu'il le regarde plus longtemps. Sa taille était très peu au-dessus de la moyenne, mais il était très bien fait, et capable de déployer une grande force et de soutenir une grande fatigue. Comment, sans cette constitution de fer, aurait-il supporté les pénibles fatigues de ces campagnes extraordinaires, durant lesquelles il ne se ménagea pas plus qu'un simple soldat? Il' était profondément versé dans les arts de la paix et de la guerre, et possédait naturellement cette manière aisée de se présenter que l'habitude donne aux gens du monde. Ses longs cheveux bruns, séparés sur le haut de la tète, selon la mode des chefs royalistes, descendaient de chaque côté de sa figure en boucles , dont l'une, tombant deux ou trois pouces plus basque les autres, montrait que Montrose suivait une mode contre laquelle un ministre puritain nommé Prynne avait jugé convenable d'écrire un traité ayant pour titre : « La Disgracieuseté des boucles d'amour. >> Sa figure, entourée de ces longs anneaux, avait ces traits qui inspirent l'intérêt plutôt par le caractère intellectuel que par la régularité de leur forme; mais un nez aquilin, un œil gris, vif, décidé et bien ouvert, un teint animé, rachetaient le peu de délicatesse et l'irrégularité de la partie inférieure de son visage. Ainsi , en général, Mont'ose pouvait passer pour un beau cavalier ; mais ceux qui le voyaient lorsque son âme passait dans ses yeux avec t*ut le feu du génie, ceux qui l'entendaient parler avec l'éloquence de la nature, concevaient, même de son extérieur, une opinion plus enthousiaste et plus favorable que les portraits qui restent de lui ne pourraient le faire penser. Telle fut du moins l'impression qu'il produisit sur les chefs montagnards, hommes sur lesquels l'extérieur a beaucoup d'influence.
Dans la discussion qui suivit, Montrose raconta les différents dangers qu'il avait courus pour l'entreprise. 11 avait d'abord fâché d'assembler, dans le nord de l'Angleterre, un corps de royalistes qu'il s'attendait k voir marcher en Ecosse sous les ordres du marquis de Newcastle; mais l'aversion des Anglais à passer la frontière, le délai du comte d'Antrim qui devait débarquer avec ses troupes irlandaises dans le Frith de Soiway, l'avaient empêché d'exécuter ce projet; et d'autres plans ayant échoué de la même manière, il s'était trouvé dans la nécessité de se cacher sous un déguisement pour traverser les Lowlands, et le jeune Menteith, son parent, l'avait aidé en véritable ami. Il lui était impossible d'expliquer comment jMac-Aulay était parvenu à le reconnaître. Ceux qui admettaient les prétentions et les talents prophétiques d'Allan, sourirent d'un air mystérieux; mais Allan répondit que le comte de Montrose ne devait pas être étonné d'être connu d'un millier de personnes qu'il ne pouvait se rappeler lui-même. — Sur mon honneur de cavalier, dit le capitaine Dalgetty, trouvant à la fin occasion de parler, je suis orgueilleux et fier de pouvoir tirer l'épée sous les ordres de Votre Seigneurie, et je dois bannir de mon cœur toute haine, tout lessentiment et toute idée de vengeance contre Allan Mac- Aulay, qui m'a jeté au bas bout de la table hier soir. Certes, aujourd'hui il a si bien parlé comme un homme qui jouit pleinement de l'u.sage de ses sens, que j'ai pensé qu'il ne peut nullement, quant à présent, réclamer le privilège de la folie. Mais puisqu'il agissait ainsi en faveur du noble comte , mon futur commandant en chef, je dois devant vous tous reconnaître la justice de cette préférence, et saluer de grand cœur Allan comme un homme qui veut être son buen camarailo.
A ces mots , qui furent peu entendus et auxquels on fit peu d'atteniion, le capitaine, sans ôter son gantelet militaire, saisit la main d'AUan, et se mit à la serrer avec force. Mais Allan, d'un poignet aussi ferme que l'ctau d'un serrurier, lui serra la sienne à son tour avec une telle violence, qu'il fit entrer les lames du gantelet dans les doigts de Dalgetty. Le capitaine aurait regardé ceci comme un nouvel affront, si soïi attention, au moment où il secouait sa main en soufflant dessus, n'eût été réclamée par Montrose lui-même.— Ecoutez ces nouvelles, dit-il , capitaine, ou plutôt major Dalgetty ; les Irlandais, qui doivent profiter de votre expérience militaire, ne sont plus qu'à quelques lieues de nous. — Nos chasseurs de daims , interrompit Angus Mac-Aulay, que j'avais envoyés dans la montagne chercher du gibier pour l'honorable compagnie, ont appris qu'il arrivait une troupe d'étrangers qui ne parlent ni saxon, ni pur gaélique, et qui ont bien de la peine à se faire entendre du peuple de ce pays; ils sont en armes, et leur chef est, dit-on, Alaster Mac Donald, qu'on appelle communément le jeune Colkitto. — Ce sont nos hommes, dit Montrose ; il faut nous hâter de leur envoyer des gens pour liur servir de guides et pourvoir à ce qui leur manque. — Cette dernière chose, répliqua Angus Mac Aulay, ne sera pas la plus aisée ; car je sais qu'excepté quelques mousquets et très peu de munitions, ils manquent de tout ce qui est nécessaire à un soldat; ils n'ont ni argent, ni souliers, ni vêtements. — Rien n'obligeait, reprit Montrose, de proclamer cela si haut. Les tisserands puritains de (ilasgow leur fourniront du drap en abondance lorsque nous descendrons des montagnes. Et puisque les ministres ont pu, par leurs sermons, engager les vieilles femmes des bourgs écossais à se
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priver de leur toile pour faire des tentes à ceux qui combattaient pour elles à Dunse-Law, j'essaierai si mon éloquence aura assez de pouvoir pour faire renouveler à ces bonnes dames leur don patriotique, et pour forcer leurs tètes rondes de maris à nous ouvrir leur bourse. — Et quant aux armes, dit le major Dalgetty, si Votre Seigneurie veut permettre à un vieux cavalier de lui donnerson avis, un tiers seulement porterait des mousquets: mon arme favorite pour les autres serait la pique, soit pour résister aux charges de cavalerie, soit pour enfoncer l'infanterie. Un forgeron, le premier venu, vous fera cent fers de pique par jour; il ne manque pas de bois ici pour faire des hampes, et je réponds que, suivant les meilleurs usages de la guerre, un fort bataillon de piquiers formé à la façon du Lion du Nord, de l'immortel Gustave, battrait la phalange macédonienne dont j'ai lu les exploits lorsque j'étudiais au collège Mareschal d'Abitrdeen. De plus, je me permettrai de vous dire...
La leçon de tactique que donnait le major fut tout à coup interrompue par Allan Mac-Aulay, qui s'écria:— Place pour un hôte qu'on n'attendait pas, et dont la présence ne sera pas trop bien accueillie!
Au même instant la porte de la salle s'ouvrit, et un homme à cheveux gris, d'un extérieur noble, se présenta devant l'assemblée. Son air était digne, sa taille au-dessus de la moyenne, et II paraissait habitué à commander. Il jeta un regard sévère et presque menaçant sur les chefs assemblés ; ceux d'un rang élevé le lui rendirent avec une indifférence méprisante; mais quelques-uns des petits gentilshommes de l'ouest semblaient désirer d'être ailleurs.
— A qui^ commença l'étrangei dois-je porter la parole comme au chef de cette assemblée, ou n'a^tz-vous pas encore désigné la personne qui doit remplir un poste pour le moins aussi périlleux qu'il est honorable? — C'est à moi qu'il faut s'adresser, sir Duncan Campbell, chevalier d'Ardeiivohr, dit Monlro>e en s'avançant vers lui. — A vous; répliqua sir Duncan d'un air de mépris. — Oui, à moi; au comte de Montrose, si vous l'avez oublié. — J'aurais eu du moins quelque peine à le reconnaître sous le déguisement d'un palefrenier ; et cependant je puis dire qu'il ne fallait pas une influence moindre que celle dunt malheureusement jouit Voire Seigneurie, que celle d'un homme reconnu pour un des perturbateurs (l'Israël, pour réunir en une telle assemblée des hommes égarés. — Je vous répondrai dans le style de vos puritains. Je n'ai point porté le trouble dans Israël : c'est toi et la maison de ton père. Mais quittons c:s débats, qui sont de peu d'imporiance : nous attendons les nouvelles que vous nous apportez de la part d'Aigyle votre chef; car c'est sans doute en son nom que vous vous présentez devant cette assemblée. — Ce n'est pas seulement au nom du marquis d'Argy'.e, c'est au nom du parlement écossais que je demande à connaître la cause de cette singulière convocation. Si son but est de troubler la paix du pays, comme voisins, comme hommes d'honneur, vous deviez nous avertir. — Il est bien étonnant, et c'est une chose toute nouvelle en Ecosse, s'écria Montrose en se tournant vers l'assemblée, que les premiers entre les chefs écossais ne puissent se réunir dans la m-^ison d'un ami commun, sans être soumis à une visite et à des questions inquisiloriiles. Il me semble que nos ancêtres avaient Ihabitude de s'assembler pour des parties de chasse dans les Highlands, ou pour tout autre motif, sans en demander la permission, .soit au grand Mac Galium More, soit à quelqu'un de ses émissaires ou de ses dépendants. — Il en a été ainsi en Ecosse pendant un temps, ajouta l'un des chefs des montagnes de l'ouest, et ce temps reviendra lorsque les usurpateurs de nos anciennes po.sse.ssions seront réduite à n'être que lairds de Lochow, au lieu de se répandre sur nous comme une nuée de sauterelles dévorantes. — Dois-je donc comprendn', répondit sir Duncan, que c'est contre mon clan seul que ces préparatifs sont dirigés ? ou souffrirons-nous en commun avec les pacifiques habitants de l'Ecosse?
— Eh bien! s'écria en se levant un chef aux regards farouches, je ferai une question au chevalier d'Ardenvohr, avant qu'il poursuive son insolent catéchisme. A-t-ll apporté plus d'une vie dans ce château, pour venir nous y insulter? — Gentilshommes, inlerrom|)it Montrose, un peu de patience, je vous en prie ; un envoyé qui vient ici s'acquitter d'une ambassade a le droit de parler librement, et son sauf-conduil le protège. Mais [)uisque sir Duncan Campbell r •>! si pressant, je consens à lui apprendre, pour sa gouverne, que l'assemblée où il se trouve est une assemblée de loyaux sujets (lu roi, convoqués au nom et avec l'auloriié de Sa M.ijcsté, par moi. qu'elle a investi de sa royale confiance. — Nous aurons donc, je le (irésume, réidiqua lord Diinciiii Campbell, une guerre civile dans les formes. J'ai été trop longtemps .'■oldat pour voir ces préparatifs avec inquièuide ; mais il aurait été beau, pour l'hon- 7ieur du comte de Montrose, qu'il eût moins consulté son ambilicm et davantage la paix do Sun pays. — Ceux qui ont consulte leur ambition et leur Intérêt personnel, sir Duncan, ce sont ceux qui uni mis le royaume dans la position où il se trouve aujourd'hui, et rendu nécessaires les remèdes violents que nous allons employer malgré nous. — Et quel rang (lariiii ces ambitieux assigneronsnous à ce noble comte, si ardemment attaché au Covenant, qu'il fut le premier, en 1634, a traverser la Tweed au milieu des flots,
à la tète de son régiment, pour charger les troupes royales? C'est encore lui, je crois, qui imposa le Covenant aux bourgeois et au collège d'Aberdeen, à la pointe de l'éiiée et delà lance. — Je comprends vos sarcasmes, sir Duncan, répondit Montrose avec calme, et je dois seulement ajouter que si un sincère repentir peut effacer les erreurs de jeunesse, les crimes que vous me reprochez me seront pardonnes. Je suis ici, l'épée à la main, prêt à répandre le plus pur de mon sang pour expier mes erreurs, et un homme ne peut rien faire de plus. — Mylord, je suis fâché de n'avoir pas d'autre ré|ionse à porter au marquis d'Argyle. J'avais de plus à vous annoncer de sa part, que, pour prévenir les sanglantes représailles qui doivent nécessairement accompagner une guerre dans les Highlands, il désirait que l'on proclamât une trêve dans le nord des montagnes. L'Ecosse est assez grande pour nous offrir des champs de bataille, sans que des voisins détruisent mutuellement leurs domaines et leurs propriétés. — C'est une proposition toute pacifique, dit Montrose en souriant, que l'on devait attendre d'un homme dont les actes ont toujours été plus pacifiques que ses intentions. Cependant, si les termes d'une pareille trêve pouvaient être fixés équitablement, si nous pouvions obtenir des garanties (car, sir Duncan, cela est indispensable ) que votre marquis observerait ces conditions avec une stricte fidélité; pour, ma part je serais charmé de laisser la paix derrière nous, puisque nous devons porter la guerre en avant. Mais, chevalier d'Ardenvohr, vous êtes trop vieux soldat et trop expérimenté, pour qu'il soit prudent à nous de vous permettre de rester dans celte maison et d'y être témoin de nos préparatifs ; en conséquence, lorsque vous vous serez reposé et rafraîchi, nous vous prions de retourner en toute hâte à Inverary, et nous enverrons avec vous un gentilhomme de notre parti, pour arrêter les conditions d'un armistice dans les Highlands, en cas que le marquis n'ait pas changé d'avis à cet égard. Sir Duncan se contenta de saluer pour marquer son approbation.
— Mylord de Menteith , continua Montrose , voulez-vous avoir la bonté de faire ici les honneurs à sir Duncan Campbell d'Ardenvohr, tandis que nous déciderons quel cavalier l'accompagnera. Mac-Aulay, permettez que je réclame pour sir Duncan tous les égards de l'hospitalité. — Je vais donner des ordres en conséquence, dit Allan Mac-Aulay en s'avançint. J'aime sir Duncan Campbell; nous avons été compagnons d'infortune dans d'autres temps, et je ne l'oublierai pas aujourd'hui. — Mylord de Menteith , reprit sir Duncan, je suis fâché de vous voir, si jeune , engagé dans une entreprise désespérée. — Je suis jeune, il est vrai , répondit Menteith ; mais je suis assez vieux pour distinguer ce qui est juste d'avec ce qui ne l'est pas ,'la loyauté et la rébellion ; et si j'entre dans la meilleure route de bonne heure , j'ai l'espoir de la parcourir plus longtemps.
— Et vous aussi, mon ami Allan Mac-Aulay, serons-nous donc ennemis, nous qui avons été si souvent alliés contre un ennemi commun ? Puis se tournant vers l'assemblée : Adieu , messieurs; il y en a parmi vous un si grand nombre auxquels je souhaite du bien, que ce brusque rejet de toute condition d'accommodement me plonge dans un profond chagrin. Le ciel, ajouta-t-il en levant les yeux, jugera entre nous et les instigateurs de cette guerre civile.
— Amen, dit Montrose; nous nous soumettons à ce tribunal.
Sir Duncan quitta la salle, accompagné par Allan Mac-Aulay et lord Menteith — Voilà un vrai Campbell, dit Montrose lorsque l'envoyé fut parti : promettre beaucoup et ne tenir jamais, telle est leur devise. — Pardonnez-moi, mylord, répliqua Evan Dhu ; tout ennemi héréditaire que je suis du nom des Campbell , j'ai toujours trouvéle chevalii.'rd'Ardenvohrhravedans laguerre, honnêtedansia paix et sincère dans ses conseils. — Tel est son caractère personnel, je le sais; mais il agit comme l'organe et l'interprète desonchef, lemarquis d'Argyle, l'homme le plusfauxqui iiiljamaisexisté. Ecoutez, Angus, conlinua-t-il eu jiarlantà voix basse à son hôte, de peur qu'il ne fasse quelque impression sur l'inexpérience de Menteith ou sur le caractère singulier de votre frère , vous ferez bien d'envoyer des musiciens dans leur apiiartemeut pour empêcher toute conversation particulière. — Du diable , si j'ai des musiciens, répondit Mac- Aulay, sauf le joueur de cornemuse, qui a presque perdu son souffle en faisant assaut avec trois autres de ses confrères; mais je puis e:ivoyer Annette Lyle avec sa harpe. Sur ces mots, il sortit pour donner ses ordres.
Cependant il s'éleva une chaude discussion pour savoir qui se chargerait de la lâche périlleuse de retourner avec sir Duncan à Inverary. Les chefs du premier rang se regardaient comme égaux en dignité à Mac Galium More : on ne pouvait donc leur pr(i[io.ser de servir d'ambassadeurs; les autres , quoique n'ayant pas la même excuse à donner, ne voulurent pas non [dus s'en charger. Ou aurait pu penser qu'lnverary était la Vallée de l'ombre de la mort, tant les chefs inférieurs montraient de répugnance à y aller. Apiè^ une longue hésiiali<m, on en dit à la fin le véritable motif: si un Highlander, n'im[iorle de quel rang , se chargeait d'un tel message pour Mac Calluni More, il était sûr que ce chef conserverait le souvenir de cette offense, et qu'un jour ou l'autre il le ferait repentir ib' sa demarche. Dans cet état de cho>es , quoique Montiose regardât l'armistice proposé par Argyle comme un pur stratagème, Il ua
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voulut pas le rejeter brusquement en face de tant d'hommes qu'il intéressait de si pri^s; il résolut donc de conférer la dignité dangereuse d'ambassadeur au major Dalgelly, qui n'avait dans les Highlauds ni clan ni domaine sur lesquels Argyle put décharger sa colère. — Mais j'ai un cou , s'écria brusquenuMit Dalgetly, et qu'arrivera-t-il s'il veut se venger par là ? Je cninais plus d'un cas où un lionorable parlementaire a été pendu comme espion. Et les Romains, au .-iége de Capoue , n'agirent pas avec plus de merci envers les amba>sadeurs, quoique j'aie kl qu'ils ne firent que leur couper les mains et le nez, et leur arracher les yeux, et qu'ensuite ils les laissèrent partir en paix. — Sur mon honneur, major Dalgotly, si le marquis, contre toutes les lois de la guerre, usait de quelque cruaulé contre vous , vous pouvez être sûr que j'en tirerai.s une vengeance tellement éclatante qu'elle retentirait dans toute l'Ecosse. — Cela servirait peu à Dalgetty ; mais corragio , comme dit l'Espagnol : avec la terre promise devant les yeux, c'est-à-dire Drumth-naiket, »)iea pmtpei-are<jna, comme nous disions au collège Mareschal , je ne refuserai point la commission de Votre Excellence , sachant que le devoir d'un honorable cavalier est d'obéir aux ordres de son commandant, au risque de la potence ou du tranchant du sabre. — Bravement résolu ! Suivez-moi à l'écart, je vous donnerai les conditions que vous devez porter à Mac Galium More, conditions auxquelles nous voulons bien lui accorder une trêve pourses domaines des Highlands.
Nous épargnerons à nos lecteurs la communication de ces instructions. Elles étaient d'une nature evasive, car Montrose ne regardait les propositions du marquis que comme faites pour gagner "du temps. Lorsqu'il eut donné au major tous les ordres conveirables, et comme ce digne vétéran, après avoir salué militairement, se dirigeait vers la porte de la salle, Montrose lui fit signe de revenir. — Je pense, dit-il, que je n'ai pas besoin de rappeler à un officier qui a servi sous le grand Gustave , que l'on demande à un parlementaire plus que l'exécution entière de ^es ordres, et que son général attend de lui, à son retour, quelque rapport sur l'état des affaires de l'ennemi, autant qu'il pourra les observer. En un mot, major Dalgetty , vous devez être un peu clairvoyant. — Ah ! ah! Excellence, répliqua le major, donnant à ses traits, par une légère contraction , une expression inimitable de ruse et d'intelligence, s'ils ne mettent point ma tète dans un sac , ce que j'ai vu faire envers de braves soldats qui étaient soupçonnés de venir dans de pareilles intentions , Votre Excellence peut compter sur le rapport exact de tout ce que Dugald Dalgetty aura vu ou entendu, quand même il devrait vous rendre compte de tous les airs du pibroch de Mac Galium More, ou de toutes les couleurs bariolées de son plaid et de son jupon. — Il suffit; adieu, major Dalgetty: et, comme on dit que la pensée d'une dame e.st toujours exprimée dans le postscriptura de sa lettre, de même fiensez que la partie la plus importante de votre commission est dans les dernières instructions que je vous ai données.
Le major fit un nouveau signe d'intelligence, et se retira pour se préparer, ainsi que son coursier, aux fatigues de la mission qu'il allait remplir. A la porte de l'écurie (car Gustave avait toujours ses premiers soins), il rencontra Angus Mac-Aulay et sir Miles Musgrave i|ui examinaient son cheval. Après avoir loué l'encolure et la beauté de l'animal, ils unirent leurs efforts jiour persuader à l'aventurier de ne pas emmener avec lui uo cheval d'un tel prix dans un voyage aussi fatigant. Angus lui peignit, sous les couleurs les plus alarmantes, l'état des roules ou plutôt des solitudes sauvages qu'il avait à traverser pour se rendre dans le comté d'Argyle, et les misérables cabanes dans lesquelles il serait condamné à passer la nuit, sans autre fourrage pour son cheval que des racines de vieille bruyère. En un mot, il était absolument impossible qu'après un tel voyage l'animal fût encore propre au service militaire. L'Anglais confirma tout ce qu'Angus avait dit: c'était un meurtre ^ ou il se donnait au diable! d'emmener seulement un cheval qui vaudrait un farthing , dans ces déserts inhospitaliers. Le major les regarda fixement l'un après l'autre, et leur demanda, comme s'il eût été indécis, ce qu'ils lui conseillaient de faire de Gustave en de telles circonstances. — Par la main de mon père, mon cher ami, répondit Mac-Aulay , si vous confiez l'animal à ma garde , vous pouvez compter qu'il sera nourri et soigné selon sa valeur et ses qualiics , et que lors de votre heureux retour, vous le trouverez aussi luisant qu'un oignon cuit dans le beyrre. — Ou plutôt , dit sir Miles Musgrave, si ce digne cavalier préfère s'en séparer pour un prix raisonnable, il me re^le encore une partie de mes candélabres d'argent qui dansent dans ma bourse , et je les ferais volontiers passer uans la sienne. — Bref, rae.s honorables amis, répliqua le major Dalgetty en les regardant d'un air de ])é[iétralion comique, il me semble que vcus ne refuseriez pas d'avoir quelque gage qui pût vous rappeler le vieux soldat, eu cas qu'il pliit à Mac Galium More de le faire pendre à la porte de son château? Et sans doute ce ne serait pas une pf.liic satisfaction pour moi, si pareille chose arrivait, qu'un noble et lojal cavalier comme sir Miles Musgrave, ou un digne et excellent chieftain comme notre bon hôte , fût mou exécuteur testamentaire.
Tous deux se hâtèrent de protester que telle n'avait pas été leur intention , et ils insistèrent de nouveau sur l'état pitoyable des routes dans les Highlands. Angus Mac-Aulay énuméra, en les désignant par leurs noms gai'liques , une grande quantité de passages difficiles, de précipices, de torrents, de gués sans fond sur la route qui conduisait à Inverary , tandis que le vieux Donald, qui venait d'arriver, confirmait ce que disait son maître en levant les mains et les yeux vers le ciel et secouant la tète à chacun de ces mots rocailleux qu'Angus tirait de son gosier. Mais rien ne put émouvoir l'inllexible major. — Mes dignes amis , dit-il , Gustave est accoutumé aux dangers d'un voyage, et les montagnes de Bohème peuvent soutenir la comparaison avec toutes celles de l'Europe pour les mauvaises routes : je crains donc peu les vallons et les torrents que Mac-Aulay a cités, et dont les difficultés sont confirmées par ^ir Miles Musgrave qui ne les a jamais vus. Sachez que mon cheval a des qualités précieuses et tout à fait sociales : à la vérité, il ne peut boire avec moi dans la même coupe, mais nous partageons notre pain ensemble, et il sera difficile qu'il souffre de la famine partout où je trouverai des gâteaux d'avoine ou do pois. Mais, pour couper court à cette discussion , je vous prie , mes bons amis , d'observer l'état du palefroi de sir Duncan Campbell que voici dans l'écurie devant nous : voyez comme il est gras et bien luisant. Je vous remercie donc des inquiétudes que vous avez pour le mien; mais je vous réponds que tant que nous suivrons la même route, cette bêle et son cavalier uianquerout de vivres avant Gustave et moi.
Sur ces mots, il remplit une grande mesure d'avoine et l'offrit à son cheval qui , henni>sant doucement et avec joie , dressant ses oreilles, et piaffant, montra l'étroite intimité qui régnait entre lui et son maître : il ne mangea point avant d'avoir répondu à ses caresses, en lui léchant les mains et le visage. Après cet échange de preuves d'amitié, le coursier se mit à dépêcher sa provende avec un empressement qui montrait ses vieilles habitudes militaires; son maitre , a|irès l'avoir regarde avec une grande complaisance, pendant environ cinq minutes, lui dit : — Puisse celle avoine te faire grand bien, Gustave! maintenant je vais à mon tour prendre des vivres pour la campagne. Alors il s'éloigna, ayant auparavant salué r.\nglais et Angus , qui restèrent un moment silencieux en se regardant, puis partirent d'un grand éclat de rire. — Le camarade, dit sir Musgrave, est taillé pour faire son chemin dans le monde. — Je le crois aussi, répondit Mac-Aulay, si toutefois il peut s'échapper des mains de Mac Galium More aussi facilement que des nôtres. — - Pensez-vous que le marquis ne respecte pas en la personne de Dalgetty les lois de la guerre établies chez les nations civilisées? — Pas plus que je ne respecterais une proclamation des lords écossais. Mais rentrons ; il est temps pour moi de retourner vers mes hôtes.
CHAPITRE VUl
Dans une petite salle à [lart , lord Menteith et Allan Mac-Aulay tenaient respectueusement compagnie à sir Duncan Gam|ibell, auquel on servit des rafraîchissements de toute espèce. Après a^oir causé avec Allan de celle espèce de chasse qu'ils avaient donnée ensemble aux Enfants du Brouillard , contre lesquels le chevalier d'Ardenvohr conservait, aussi bien que les M .e-Aulay , une haine implacable, sir Duncan amena la conversation sur son message actuel au château de Darnlinvarach. — Je suis réellemenl affligé, dit-il , de voir que des voisins et des amis qui devraient se soutenir mutuellement, soient près d'en venir aux mains pour une cause qui les intéresse si peu. — Qu'importe aux chefs highlanders que le roi ou le parlement triomphe? Ne vaudrait-il pas mieux leur laisser terminer leurs différends sans nous en mêler, taudis que les ■ hefs peuvent saisir cette occasion d'établir leur autorité de manière que par la suite le roi , ou le parlement, ue puisse la mettre en question. Rappelez-vous, Allan, que les mesures prises sous le dernier règne pour rétablir la paix dans les Highlands , comme on le disait, n'ont eu pour but que de miner le pouvoir patriarcal des chefs. Rap-; pelez-vous que sous le prélexle de rétablir chez nous des colons du comté de Fife, on n'a eu d'autre but que d'introduire des étrangers parmi les tribus celtiques, afin de détruire par degrés leurs anciennes coutumes, leur mode de gouvernement, et les dépouiller de l'héritage de leurs pères. Et c'est pour donner une autorité despotique au monarque qui a conçu ces desseins, que tant de chefs des Highlands sont sur le point de tirer l'épée contre leurs voisins et leurs alliés. — C'est à mon frère, répondit Allan, c'est au fils uiué de la famille, que le chevalier d'Ardenvohr doit adresser ces leraontrances. .le suis, il est vrai, le frère d'Aiigus; mais , ii ce titre, je ne suis que le premier homme de son clan , et forcé de donner aux autres l'exemple de l'obéissance. — La cause est beaucoup plus générale que sir Duncan Campbell ne le suppose , dit loid Menteith en se mêlant à la conveisalion : elle n'est pas limitée entre le Saxon et le Celte, la montagne et la plaine. 11 s'agit de savoir si nous con-
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tintierons à être gouvernés par une compagnie d'hommes qui sont nos égaux, ou si nous retournerons au gouvernement naturel du prince , contre lequel ces hommes se sont révoltés. Le seul effet produit par l'usurpation actuelle serait l'agrandissement d'un seul clan, aux dépens de fous les autres.
— Je ne vous répondrai point, mvlord, car je connais vos préjugés et leur source ; mais j'ai connu un comte de Menteith, un rival des Graham, qui aurait dédaigné de combattre sous les ordres d'un comte de Montrose. — C'est en vain, sir Duncan, que vous espérez armer ma vanité contre mes principes. Le roi a donné à mes ancêtres leur titre et leur rang, et ils ne pourraient me blâmer, lorsqu'il s'agit de la cause royale, de me soumettre à un homme qui a plus de titres que moi pour commander en chef. Une misérable jalousie ne m'em(ièchera pas de mettre mon bras et mon épée à la disposition du plus loyal et du plus héroïque chef que l'on puisse choisir parmi la noblesse écossaise. — C'est dommage que vous ne puissiez ajouter à son panégyrique les épithètes de plus ferme et de [dus constant. Mais je n'ai pas l'intention de discuter avec vous ce sujet, mvlord ; le dé est jeté quant à vous. Permettez-moi seulement d'exprimer mon chagrin pour le sort désastreux dans lequel la témérité naturelle d'AngusMac-Aulay et l'influence de Votre Seii-'neurie entraînent mon brave ami Allan que voici, le clan de son père et bien d'autres vaillants guerriers. — Le sort est jeté pour tous, sir Duncan, répliqua Mac-Aulay d'un air sombre : la main de fer de la destinée s'imprime comme avec un fer chaud sur notre front, longtemps avant que nous puissions pousser un soupir, ou
ver un doigt pour nous défendre. S'il en était autrement, [lar quels î'ioyens le Voyant connaîtrait-il l'avenir quand des ombres frappent -^es yeux, soit"'pendaut la veille, soit pendant le sommeil? Rien n'arrive que ce qui doit arriver.
Sir Duncan allait répondre, lorsque la porte s'ouvrit; et Annette Lyle entra dans la salle, sa harpe en main. La liberté d'une jeune fille des Highlands se faisait voir dans sa démarche et dans ses yeux. Habituée àl.i plus grande intimité avec le laird Mac-.\ulay et son frère, avec lord Menteith et les autres jeunes gens qui fréquentaient Darniinvarach, elle n'avait rien de cette timidité qu'une femme élevée presque exclusivement parmi des personnes de son sexe aurait ressentie ou affectée en pareille circonstance. Son costume avait quelque chose d'antique, car les modes nouvelles pénétraient rarement dans un château des Highlands, habité principalement par des hnmmcs dont la seule occupation était la guerre et la chasse. Cependant les vêtements d'Annelte étaient, non-seulement de bon goût, mais riches. Son justaucorps ouvert, avec un haut collet, était fait d'un drap bleu artislement brodé, et des agrafes d'argent servaient à le fermer à volonté. Ses manches larges ne descendaient pas plu.< bas que le coude, et se terminaient par une frange d'or. Ce surtout, si l'on peut l'appeler ainsi, recouvrait un autre justaucorps de satin bleu, aussi richement brodé, mais d'une teinle plus pâle. Le jupon était d'un tartan de soie, oii la couleur bleue dominait, ce qui le mettait en harmonie avec le reste du costume. Une antique chaîne d'argent entourait son cou, et supportait la clef avec laquelle elle accordait son insirumeut. Au-dessus du collet du justaucorps s'élevait une petite fraise qui était fixée par une épingle de quelque valeur, souvenir de lord Menteith. Les tresses de ses blonds cheveux cachaient presque ses yeux, quand , avec un .sourire cl en rougi.-.sant, elle ;innoin;a qu'elle avait r. eu de Mac- Aulay l'ordre de leur demander s'ils aimaient la musique, isir Duncan Campbell jeta un regard de surprise et d'intérêt sur la charmante personne qui interrompait ainsi sa discussion avec Allan Mac-Aulay.
— Eh quoi! demanda-t-il à voix basse, une créature si belle et si gracieuse serait-elle la nmsicienne gagée du château de votre frère?
— Non, non, répondit au.ssitôt Allau, mais non sans quelque hésitation ; c'est une... une proche parente de notre famille ; et elle est traitée, ajouta-t-il avec plus de fermeté, comme la fille adoptive de la maison.
En parlant ainsi , il se leva de son siège, et avec cet air de courtoisie que tout Highlander sait prendre lorsqu'il le juge convenable, il y conduisit Annette, et lui offrit en même temps les rafraîchissements qui étaient sur la table, avec un empressement qui avait piobablement pour but de donner à sir Duncan une idée du rang et du mérile de la jeune orpheline. Si Ici était le dessein d'Allan, tant de soin n'était pas nécessaire. Sir Duncan avait les yeux fixes sur Annelteavcc une expression d'intéiét beauroup plus marquée que si elle eût été seulement une pirsonne d'importance. Les regards (ixos du vieux chevalier embarra.'-saierit la jeune lîlle, et ce ne fut pas .sans unt grandi' hésitation qu'a|.r<s avoir accordé son instrument et rci^u un cijup d'œil d'encoi^ragcmenl de lord Mentriib > i cr.\l!an , elle chanta cette ballade celtique:
l'u pi'ilc rayon du soleil Dejaiivi.r a percé f-p ombres :
11 jette son irflrt vermeil Sur In rasIiM aux rrrncaiix sombres.
Pour se rendre au moùlicr voisin.
Du noir portail sort lady Qraoïc :
Sur ses hahits et dans son sein Portant le deuil, la pauvre dame!
Un enfant est assis là-bas,
Pris du chemin, sons un vieux chêne ;
L'hiver a semé des frimas.
Perles dans ses cheveux d'ébène.
Redressant ses genoux roidis, \ grand'peiiie la pauvre tille,
— .\u nom des saints du paradis Et de votre heureuse famille.
Dit-elle , ô dame, aidez l'enfant Qui n'a plus ici-bas de mère.
— Las I répond la dame en pleurant.
Ma peine n'est pas moins amère :
L'hiver a dix fois ramoné Le saint jour de l'Epiphanie, Jour où les flots ont entraîné Dans leur cours ma fille chérie.
En fuvant l'ennemi vainqiieur.
De la tweed nous traver-ions l'onde :
Notre esquif cède à sa fureur...
Seule je me retrouve au monde.
— L'hiver a dix fois ramené Dit l'enfant, Sainte-Épiphanie, Depuis que la Tweed a traîné Dans ses flots un être sans vie.
Alors par les pêcheurs sauvé.
Nourri d'un pain que Dieu leur donne, Pour ce triste office élevé.
Il vous demande ici l'aumône.
— Oh ! tu me rappelles les traits Du noble époux qui fut ton père.
Jour des Rois, sois béni : tu lais La pauvre veuve heureuse mère !
On pare alors la tendre enfant, Mendiante qui devient reine.
Frimas, cédez au diamant Place dans ses cheveux d'ébène!
Lord Menteith observait avec quelque surprise que ces chants produisaient sur l'esprit de sir Duncan Campbell une impression profonde. H savait bien quelle étaii la passion des Highlanders pour les chants et les récits; mais ce n'était point assez, pensait-il, pour expliquer l'embarras avec lequel le vieillard détournait ses yeux, qu'il avait d'abord tenus fixés sur la chanteuse, comme s'il eût craint de les laisser reposer sur un objet aussi intéressant. On aurait dû d'autant moins s'y attendre, que ses traits exprimaient l'orgueil, l'insensibilité et l'entière habitude du commandement. Son front se couvrit d'un nuage; il abaissa ses larges sourcils j;ris, jusqu'à ce qu'ils cachassent jiresque ses yeux, dans les paupières desquels on voyait rouler quelques larmes. 11 resta silencieux et immobile dans cette altitude, une minute ou deux après que la dernière note eut cessé de vibrer, alors, levant la tête, il regarda Annette Lyle, comme s'il avait voulu lui parler; puis, changeant tout-à-coup d'idée, il se tournait vers Allan, lorsque la porte s'ouvrit, elle maître du château parut. ■^'
CHAPITIŒ l.\.
Angus Mac-Aulay était chargé d'un message pénible. Ce no fut qu'après avoir tourné sa phrase de différentes manii'res et s'être plusieurs fois repris qu'il lit enfin connaître à sir Duncan Campbell que le cavalier qui devait l'accompagner l'aliendait, et que tout était pri'paré pour son retour à Inverary. Sir Duncan se leva indigné : l'alfront de ce message effaça subitement les souvenirs éveilles |iar l'harmonie. — Je ne m'attendais guère à cela de votre part, dit-il en lançant un regard fiudroyaiil à Angus Mac Aulay. Non, je ne croyais pas qu'un chieftain des Highlands pût ordonner au chevalier d'Ardenvohr de quitter son château lor.sqne déjii le soleil a passé le Uiéridien,ct avant que sa coupe ait été remplie une seconde fois. Adieu : quand je reviendrai à narrilinvararh, ce sera une épée nue (l'une main, et une torche de l'autre. — Kt lorsque vous viendrez ainsi, dit Angus, je m'enjfage à vous bien arcueillir, quand même vous amèneriez avec vous cinq cents Campbells : vous ne vous plaindrez pas une seconde fois de l'hospilaliie de narnliiivarach. — Gens meiiaés vivent longtemps. Votre goût pour les fanfaronnades, laird Mac-Aulay, est hop connu pour qu'un hnninie d'honneur y fasse atlcntinn. Quant à vous, mylord, et vous aussi, Allan, qui avez leuu la plaie d'un hôte peu civil, je vous offre mes
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remercîments. Et vous, charmante fille, daignez accepter cet humble souvenir pour avoir ouvert une fontaine qui était tarie depuis bien des années.
A ces mots il quitta la salle et fit appeler sa suite. Angus, confus et furieux du reproche d'inhospitalilé, le plus grand affront qu"on put faire à un Highlander, n'accompagna pas sir Duncan jusque dans la cour. Le chevalier d'Ardenvohr reprit son cheval, qui était tout prêt; six domestiques le suivaient : le noble major Dalgetty l'attendait aussi, tenant Gustave tout prêt ; mais il ne saisit la bride et ne se mit en selle qu'à l'arrivée de sir Duncan Alors toute la cavalcade s'éloigna du château. Le voyage fut long et fatigant, niais san^ aucune des grandes difiicultés annoncées A dire vrai, sir Duncan s'attachait beaucoup à éviter les passages les plus courts;car son chef le marquis avait coût urne (le dire que, pour cent mille couronnes, il nevoudraitpas qu'un mortel les connût. Eu conséquence^ entrant dans les basses terres, il se dirigea vers le port de mer le plus voisin, où il avait à ses ordres quelques galères. Les voyageurs s'embarquèrent sur l'une d'elles avec Gustave, qui avait tellement l'habituHe des aventures, que la terre et la mer lui semblaient aussi indilTerentes qu'à son maître. Le lendemain matin de bonne heure on vint annoncer au major Dalgetty, qui était alors dans une petite cabine sous le faux-pont, qu'on était arrivé aux remparts du château désir Duncan Campbell.
Le major se rendit sur le pont de la galère, et Ardenvohr s'offrit à ses regards. C'était une tour carrée, sombre, très large de base et très haute, située sur une langue de terre s'avançant dans le golfe où ils étaient entrés le soir précédent. Un mur flanqué de tours à chaque angle entourait le château du côté de la terre ; mais en regard du bras do mer , il était bâti si près du bord du roc escarpé qu'il n'y avait que juste la place pour une batterie de sept canons. Le soleil levant, qui paraissait derrière la vieille tour, en projetait au loin l'ombre sur le lac et sur le pont même de la galère sur lequel le major se promenait, attendant avec impatience le signal du débarquement. Sir Duncan, comme il en fut informé parses gens, était déjà dans les murs de son château; mais aucun d'eux ne voulut conduire Dalgetty à terre avant d'en avoir reçu directement l'ordre du laird d'Ardenvohr. Bientôt cependant une barque, sur la proue de laquelle se tenait un joueur de cornemuse, portant sur son bras gauche les armoiries du chevalier d'Ardenvohr brodées en argent, et jouant de toute sa force la marche de ce clan, « Les Campbell viennent,» s'avança pour conduire l'envoyé de Montrose au château d'Ardenvohr. La distance entre la galère elle rivage était si peu considérable, que les efforts de huit rameurs vigoureux, en bonnets, habits, et pantalons de tartan, suffirent pour amener en un instant l'esquif dans la petite crique où ils devaient débarquer. Deux des matelots, en dépit de sa résistance, élevèrent Dalgetty sur le dos d'un troisième Highlander, et traversant les bas fonds avec lui, ils le mirent à sec au pied du château. Sur le devant du rocher on voyait comme l'entrée d'une caverne basse vers laquelle les Highlanders se préparaient à entraîner notre ami Dalgetty, lorsque s échappant de leurs mains, non sans peine, il insista pour voir Gustave aborder sain et sauf à terre avant de faire un pas de plus. Les Highlanders ne pouvaient comprendre ce qu'il voulaitdire; enfin, un d'entre eux qui entendait un peu l'anglais, ou plutôt l'écossais des Lowlands, s'écria : — Ah diable ! il demande son cheval : à quoi lui servira cet animal'?
Le major se disposait à faire de nouvelles remontrances, lorsque sir Duncan Campbell parut à l'entrée de la caverne que nous avons décrite, et lui offrit rhos[iitalilé d'Ardenvohr, assurant sur son honneur que Gustave serait traité comme il convenait au héros dont il portait le nom, sans parler du personnage important auquel il appartenait. Malgré cette assurance satisfaisante, Dalgetty hésitait enc ire, tant il était inquiet sur le sort de son compagnon; mais deux Highlanders le saisirent par les bras, deux le poussèrent parderrière, taudis qu'un cinquième s'écriait : — Allons, vite, emportez ce fou de Sassenich; n'enlend-il pas que le laird l'invite à entrer dans son château? N'est-ce pas un grand honneur pour un homme tel que lui'?
Ainsi violenté, le major Dalgetty ne put que jeter un regard derrière lui sur la galère où il avait laissé le compagnon de ses travaux militaires. Quelques minutes après, il se trouva plongé dans une obscurité complète, sur un escalier qui, partant de la caverne dont nous avons parlé, montait en serpentant dans l'intérieur du roc. — Ah ! maudits soient ces sauvages de Highlanders ! murmura-t-il à demi-voix. Que deviendrai -je si Gustave est estropié par leurs mains gro.ssières? — N'ayez point cette crainie, dit sir Duncan qui était plus près de lui qu'il n'imaginait; mes hommes sont habitués à soigner des chevaux, soit pour les embarquer, soit pour les débarquer; et vous verrez bientôt Gustave en aussi bon état qu'à notre départ de chez Mac-Aulay.
Le major avait trop l'usage du monde pour pousser plus loin ses observations, quelque inquietude qu'il put ressentir intérieurement. Ayant moBté quelques marches de [dus , il revit la lumière du jour, et bientôt, passant sous un guichet garni d'une herse en fer, il se trouva sur une galerie taillée '^duns le roc et d'environ huit verges
d'étendue; il passa sous une autre porte après laquelle le chemin rentrait dans le roc, et qui était aussi défendue par une herse de fer. Admirable traverse! observa-t-il; et si elle était défendue par une pièce de campagne, ou même par quelques mousquets, elle suffirait pour mettre la place à l'abri d'un coup de main.
Sir Duncan ne fit aucune réponse dans le moment, mais lorsqu'ils furent entrés dans la seconde caverne, il frappa d'un bâton qu'il tenait à sa main des deux côtés du guichet, et le son prolongé qui suivit fit reconnaître au major qu'il y avait un canon placé de chaque côté pour balayer la galerie qu'ils venaient de traverser, quoique les embrasures fussent masquées à l'extérieur par des mottes de terre et des pierres détachées. Ayant monté le second escalier, ils se trouvèrent sur une autre galerie ou plate-forme ouverte; et ils y auraient été exposés à un feu de mousqueterie et aux canons des remparts, si, venant avec des intentions hostiles, ils avaient fait un pas de plus. Un troisième escalier taillé dans le roc comme le premier, mais non couvert, les conduisit enfin au pied de la tour. 11 était étroit et rapide; et sans parler des pièces d'artillerie qui le dominaient, deux hommes déterminés, armés de piques et de haches d'armes, auraient pu défendre ce passage contre cent autres, car l'escalier ne pouvait contenir que deux personnes de front, et n'avait ni balustrade ni rampe du côté du précipice escarpé et profond au bas duquel les vagues se brisaient avec un bruit semblable à celui du tonnerre. Grâces à ces ombr.igeusts précautions employées pour la sûreté des anciennes forteresses, une personne nerveuse et sujette à des étourdissements, aurait trouvé quelque difficulté à entrer dans ce château, même lorsqu'on ne lui aurait opposé aucune résistance. Dalgetty, trop vieux soldat pour avoir de telles craintes, ne fut pas plus tôt arrivé dans la cour qu'il protesta devant Dieu que les fortifications du château de sir Duncan lui rappelaient celles de la célèbre forteresse de Spandau, située dans la marche de Brandebourg, plus que de toute autre place qu'il eût jamais défendue dans le cours de ses campagnes. Néanmoins il critiqua beaucoup l'établissement de la batterie de sept canons, disant qu'il avait toujours observé que les canons perchés comme des cormorans ou des mouettes sur le sommet d'un rocher, faisaient plus de bruit que de mal. Sir Duncan, sans rien répondre, introduisit le major dans la tour, défendue par une herse et une porte de bois de chêne garnie eu fer, distantes entre elles de l'épaisseur du mur. A peine arrivé dans une salle dont les murs étaient couverts d'une tapisserie, le major reprit ses critiques militaires. La vue d'un excellent déjeuner, dont il prit sa part avec empressement, les lui fit suspendre, à la vérité, mais à peine eut-il satisfait son appétit, qu'il fil le tour de l'appartement, examinant par chaque fenêtre le terrain qui entourait le château. Il retourna ensuite s'asseoir, s'étendit de toute sa longueur, allongea une de ses jambes vigoureuses, et frappant sur sa grosse botte avec sa cravache, comme un homme mal élevé qui affecte d'être à son aise dans la société de ses supérieurs, il fit tout haut ses observations sans qu'on les lui eût demandées. — Votre château, sir Duncan, est une jolie place, bien construite ; et cependant à peine un cavalier de renom pourrait-il espérer de conserver son honneur en y tenant pendant quelques jours; car, permettez-moi de vous le dire, il est couronné, dominé, ou plutôt commandé, comme nous disons nous autres militaires, par cette colline ronde qu'on aperçoit d'ici, et sur laquelle un ennemi pourrait établir une batterie de canons qui vous obligerait de battre la chamade en quarante-huit heures, à moins d'une protection spéciale ce la Providence. — Il n'y a point de route par laquelle on puisse amener du canon contre Ardenvohr, répliqua un peu brusquement sir Duncan. Les marais enfonceraient sous vos pieds ou sous ceux de votre cheval, sauf dans certains passages qu'on peut rendre impraticables en quelques heures. — Vous croyez cela, sir Duncan; mais, comme nous le disons nous autres militaires, là où il y a un rivage, il y a un côté découvert. En effet, lorsque les canons et les munitions ne peuvent être amenés par terre, on les transporte aisément par mer près de l'endroit où l'on doit les mettre en batterie. Et il n'y a pas de château, quelque forte que soit sa position, qu'on puisse regarder comme imprenable : je vous proteste, sir Duncan, que j'ai vu vingt-cinq hommes, par l'audace de leur attaque, emporter, la pique à la main, une position aussi forte que celle d'Ardenvohr, et passer au fil de l'épée ou faire prisonnière une garnison dix fois plus forte qu'eux.
Quoique sir Duncan eût acquis, par l'usage du monde, l'art de cacher ses émotions intérieures, il parut piqué de ces réflexions que le major faisait avec la gravité la plus imperturbable, ayant probablement choisi ce sujet de conversation comme un terrain sur lequel il pensait pouvoir briller, et sans apercevoir que cette matière serait loi.i d être agréable à son hôte. — Pour couper court à cet entretien, dit sir Duncan d'un air mécontent et en élevant un peu la voix, il n'est uuUeuient nécessaire que vous me disiez, major Dalgetty, qu'un château peut être pris d'assaut s'il n'est point vaillamment défendu ou qu'il peutètre surpris s'il n'est pointgardéavecsoin. Je réponds que mon pauvre château est à l'abri de pareilles craintes, quand inèine le major Dalgetty en personne en ferait le siege. — Malgré cela, répondit l'opiniâtre discoureur, je vous conseillerais,
LE MAJOR DALGETTY
eii ami, d'élever un fort sur cette colline et de l'entourer d'un bon fossé, ce qui serait facile en faisant travailler les paysans du voisinage; car, je vous l'assure , le valeureux Gustave-Adolphe savait aussi bien utiliser la pioche et la pelle que l'épée, la pique et le mousquet. Et il faudrait munir ledit fort, non-seulement d'un fossé ou d'une tranchée, mais aussi de quelques estacades ou palissades....
Sir Duncan, ne pouvant plus modérer son impatience , quitta l'appartement; et le major le suivit jusqu'à la porte en élevant la Vûiï à mesure qu'il .s'éloignait, jusqu'à ce qu'il ne put plus s'en faire entendre. ^ Lesquelles palissades ou estacades auraient des angles rentrants, avec des meurtrières ou barbacanespour la mousqueterie, afin de pouvoir éteindre le feu de l'ennemi... Brute de Highlander ! vraie brute de Highlander ! Us sont orgueilleux comme des paons et obstinés comme des mulets. H a perdu l'occasion de faire de son château une forteresse irrégulière tellement forte, qu'une armée ennemie se serait cassée les dents contre ses murs... Mais que vois-je! se dit-il en regardant par la fenêtre qui donnait sur le précipice, ils out amené Gustave sain et sauf sur le rivage. Mon pauvre compagnon ! je reconnaîtrais le balancement de sa tète au milieu de tout un escadron. H faut que j'aille voir ce qu'ils vont en faire.
Il traversa la cour, et il s'apprêtait à descendre l'escalier, lorsque deux sentinelles, lui présentant leurs haches deLochaber, lui firent entendre que c'était une entreprise dangereuse. — Diavolo! s'écriat-il, et je n'ai pas le mot d'ordre. Je ne pourrais prononcer une syllabe de leur jargon sauvage, quand même il s'agirait d'échapper au grand prévôt. — Je serai votre garantie, major Dalgetty, dit sir Duncan qui s'était approché de lui sans qu'il s'en aperçi'it; nous irons ensemble voir comment on a traité votre coursier favori.
Il lui fit donc discendre l'escalier jusqu'au rivage, puis ils tournèrent derrière un énorme rocher qui cachait les écuries et les autres bâtiments dépendants du château. Le major reconnut alors que l'approche du château du côté de la mer était rendue totalement impos^ible par un ravin naturel creusé très profondément de main d'homme, et qu'on ne pouvait passer que sur un pont-levis. Néanmoins il soutint, malgré l'air triomphant avec lequel sir Duncan lui montrait ces défenses extérieures, qu'il fallait élever un fort sur le mamelon situé à l'est du château, parce que de lion pouvait lancer dans la place des boulets ronges et incendiaires, suivant la curieuse inventiond Etienne Bathiany, roi de Pologne, invention au moyen de laquelle ce piince avait dernièrement ruiné la grande cité de Moscou. Le major avoua qu'il n'avait pas encore vu ce genre de tir; mais il ajouta qu'il aurait un plaisir tout particulier à le voir essayé contre Ardeiivohr ou tout autre château de pareille force ; c'était une expénencu fort curieuse pour tous les amateurs de l'art militaire. Sir Duncan changea le cours de la conversation en conduisant le major dans les écuries, et en le laissant soigner Gustave à sa fantaiMC. Après s'être soigneusement acquitté de cette fonction, Dalgetty propo.sa de retourner au château : son intention était d'employer le temps jusqu'au diner, qui viendrait siirement aussitôt a|ires la parade, vers midi, à polir .'-on armure qui, ayant un peu souffert de l'eau de la mer, pouvait uii faire peu d'honneui' aux yeux de Mac Galium More. Cependant, tout en retournant au château, il ne manqua point d'avertir sir Duncan que l'attaque imprévue d'un ennemi pouvait lui être très préjudiciable par la perle de ses chevaux, de son bétail et de ses provisions, qui seraient détruils ou enlevés : il le conjura donc vivement de nouveau de faire construire un fortsur la colline, et il lui offrit ses services |iour en tracer le plan. Sir Duncan ne répondit à ces offres désintéressées qu'en conduisant son hôte dans sa chambre, et en l'informant que le son de la cloche du château lui annoncerait l'heure du diner.
CHAPITRE X
Le brave cavalier aurait volontiers employé ses loisirs à visiter l'extérieur du château de sir Duncan, et à s'as.surer de la justi sse de SCS idées sur la nature des fortifications; mais une vigoureuse sentinelle qui montait la garde à la porte de son appanemenl avec une hache, lui lit entendre iiar des ge>tes trèn significatifs qu'il était en quelque sorte dans une honorable captivité. — Il est étrange, jiensa le major, que ces sauvages entendent «i bien les règles et la pratique de la guerre ! (Jui aurait jamais pensé qu'ils cotinu^sent la maxime du grand, du divin Gustave-Adolphe, qu'un parltmentaire est moitié ambassadeur, moiiié espion.
Ayant fini de polir ses armes, il s'at.sit patiemment et conipla combien un demi-dollar jiar jour donnerait à la fin d'une campagne de six mois. Lorsqu'd cul résolu son problimc, il proei da aux lalculs plus abstraits, nécessaires pour former un bataillon de deux mille hommes, par le moyen de l'extraction de la racine carrée. Enfin il fut distrait de ces méditations par le son agréable de la cloche du diiier. Tout aussitôt, le Highlaiiucr qui lui servait de garde
devint son écuyer et le conduisit dans une salle où une table de quatre couverts offrait d'amples preuves de l'hospitalité des Highlands. Sir Duncan entra, accompagné d'une femme grande, déjà sur le retour, vêtue d'une robe de deuil et dont l'aspect annonçait la mélanccdie. Us étaient suivis d'un ministre presbytérien vêtu à la mode de Genève, et portant une coifTe de soie noire qui couvrait si bien ses courts cheveux qu'on pouvait à peine les apercevoir, en sorte que ses oreilles, qui n'étaient pas enfermées sous sa calotte, paraissaient d'une grandeur démesurée. Cette mode disgracieuse était générale à cette époque, et avait attiré au parti presbytérien de la part des Cavaliers les sobriquets de Tètes rondes, Chieiîs aux oreilles droites et autres semblables.
Sir Duncan présenta son hôte à son épouse, qui répondit au salut militaire du major par une révérence froide et silencieuse, n'exprimant guère moins d'orgueil que de tristesse. Le ministre, auquel il fut ensuite présenté, lui jela un coup d'œiloù se mêlaient l'aversion et la curiosité. Mais le major, accoutumé à soutenir un plus mauvais accueil de la part d'adversaires plus dangereux, s'embarrassa peu de la daiue et du ministre, et il porta toute son attention sur une énorme pièce de bœuf qui fumait à l'extrémité de la table. Mais l'attaque fut retardée par de longues invocations au Seigneur, à chaque intervalle de^quelles Dalgetty saisi,- sait son couteau et sa fourchette comme il eût pris sa pique et son mousquet; mais il les déposait involontairement à chaque nouveau verset du prolixe chapelain. Sir Duncan écoutait décemment, quoiqu'il passât pour s'être joint aux covenantaires plutôt par attachement pour son chef que par un zèle réel pour cette cause tout à la fois politique et religieuse. Son épouse seule prit part au bénédicité avec les signes d'une profonde dévotion. Le repas se passa presque dans un silence de chartreux; car ce n'était pas l'usage du major de parler lorsqu'il pouvait s'occuper d'une manière plus profitable. Sir Duncan était lout-à-fait muet ; son épouse et le ministre seuls échangèrent de temps en temps quelques mots, mais d'une voix à peine distincte. Lorsque les mets eurent été enlevés et remplacés par des liqueurs de différentes sortes, le luajor, qui n'avait plus de raisons aussi puissantes pour garder le silence, se fatigua bientôt de celui de la compagnie. Il renouvela une attaque contre son hôte sur la question déjà débattue. — Quant à ce monticule rond, colline ou eminence, je serais curieux de causer avec vous, sir Duncan, sur la nature du fort à y élever, afin de décider si les angles en doivent être aigus ou obtus. J'aL entendu le feld-maréchal Bannier avoir une discussion savante avec le général Tiefenbach sur un pareil sujet, pendant une suspension d'armes. —Major Dalgetty, répondit sir Duncan très sèchement, nous autres Highlanders, nous n'avons pas l'habitude de débattre des questions militaires avec des étrangers. Ce château est en état de résister aux attaques d'un ennemi plus puissant que ne peuvent être ces malheureux gentilshommes assemblés à Darniinvarach.
Un profond soupir de la dame accompagna la fin de cette phrase qui semblait lui rappeler quelque circonstance douloureuse. — Celui qui avait donné a repris, dit le ministre en s'adressant à elle d'une VOIX solennelle. Puissiez-vous, honorable dame, longtemps dire : béni soit son nom!
La dame répondit à cette exhortation par une inclination de tête plus basse que les précédentes. Supposant qu'il la trouverait mieux dispo.sée à lier conversation, le major lui adressa la parole. — Il est très naturel que Votre Seigneurie soit alarmée quand on parle de préparatifs militaires; j'ai observé que cela causait de l'eirroi aux fi;innies de toutes les nations et presque de toutes les conditions. Néanmoins Pentliésiléc dans l'antiquité, Jeanne d'Arc et d'autres à des époques moins éloignées de nous, étaient d'un caractère différent ; et comme je l'ai appris lorsque je servais chez les Espagnols, autrelois le duc d'Albe avait dans son armée une troupe femelle distribuée en tertias, que nous appelons compagnies, dirigée par des chefs féminins, et sous les ordres dun général en chef nommé en allemand Hureweibler, ou, dans la langue de notre pays, le capitaine des prostituées. Il est vrai que ce n'étaient pas des personnes à comparer ii Votre Seigneurie : c'étaient des femmes quœ quœntum curporihus /"ocicfcani, comme nous disions de Jeanne Drochlels au collège Mareschal, l'eiiinies ([u'on appelle en français courtisanes, et en écossais... — Madame vous dispense d'en dire davantage, iiilerrompil sir Duncan d'un ton un peu sévère. Le ministre ajoutiqu'uu pareil langage convenait mieux dans un corps-de-garde rempli d'une profine soldatesque qu'à la table d'un homme respectable et devant une dame de qualité. — Je vous demande pardon, seigneur ou docteur, aut quocumqne. alio nomine gaudes, car il est bon que vous sachiez i|iie j'ai éluilié les belles-lettres, dit l'éhonté ambassadeur en remplissant une grande coupe de vin. Je ne vois pas qu'il y ait matière à vos reproches, car je n'ai point parlé de ces luriics persona: comme si leur métier cl leur caractère étaient un sujet conveii.ibU; de conversation en présence de cette dame, mais purement par accident, pour donner un exemple, dans le cas présent, de leur courage naturel, rehaussé, sans aucun doute, par l'état désespéré de leur condition. — Maior, dit sir Dunean Campbell pour couper court à cet entretien, j ai quelques affaires à terminer ce soir, afin de pouvoir mouler à chcvpl defliain malin et me rendre à Inveiary
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avec vous; ainsi... — Monter demain achevai pour voyager avec cet liomme! s'écria la dame; tel ne peut être votre dessein, sir Duncan, à moins que vous n'ayez oublié que di'main est un triste anniversaire consacré à une solennité noti moins triste. — Je ne l'ai point oublié ! jamais je ne pourrais l'oublier. Mais des circonstances impérieuses me commandent d'envoyer cet officier à Inverary sans perdre de temps. — Soit, mais noii pas de l'accompagner en personne.— Il vaudrait mieux que je le fisse; cependant je puis écrire au marquis, et le rejoindre le jour suivant. Major Daliretty, je vous remettrai pour le marquis d'>rgyle une lettre dans laquelle je lui ferai connaître le caractère dont vous êtes revêtu et votre mission; ainsi préparez-vous, s'il vous plaît, à partir pour Inverary demain matin de bonne heure. — Sir Duncan, je suis bien certainement à votre disposition; néanmoins, je vous prie de vous rappelerqu'iine tache souillera votre édissun si, malgré mon caractère de parlementaire, n'importe comment, clam, vi, tel precario, il m'arrivait quelque mal, je ne dis pas de votre consentement, mais faute des précautions que vous auriez dû prendre pour le prévenir. — Vous èt<s sous la sauvegarde de mon honneur, monsieur, et c'est une sûreté plus que suffisante. Maintenant, continua-t-il en se levant, je dois donner l'exemple de la retraite.
Dalgctly sévit obligé d'obéir à cette intimation, quoique l'heure fût peu avancée. Mais, en général habile, il mita profit tous les instants qu'il put gagner. —Plein de confiance en votre parole, dit-il eu remplissant sa coupe, je bois à votre santé, sir Duncan, etàla durée de votre honorable maison. (Un soupir fut la seule réponse que lui fit le chevalier.) Vous aussi, madame, conlinua-t-il remplissant sa coupe avec tonte la diligence possible, je bois à la vôtre, ainsi qu'à l'accomplissement de tou.svos désirs. Et vous, révérend ministre, ajouta-t-il encore sans oublier de joindre l'action aux paroles, je remplis cette coupe, et je la vide à l'oubli do toute haine entre vous et le capitaine..., c'est-à-dire le major Dalgetty ; et comme le flacon ne contient plus qu'un verre, je bois à la santé de tous les honorables cavaliers et de tous les braves soldats indistinctement. Maintenant que la bouteille est vide, sir Duncan, je suis prêt à suivre votre sentinelle à l'endroit où je dois passer la nuit.
Il reçut alors la permission formelle de se retirer, et l'assurance que, comme le viu paraissait de son goût, on lui en porterait quelques bouteilles, pour adoucir les heures de sa solitude. Le major ue fut pas plus tôt entré dans son appartement que cette promesse fut accomplie; peu après arriva un pâté de venaison, et les consolations qu'il sut puiser à cette double source lui firent supporter facilement l'isolement et le manque de société. Le même domestique, espèce de chambellan, qui lui apporta cette bonne chère, lui remit aussi un paquet scellé et attaché avec un fil de soie, suivant la coutume de l'époque ; il était adressé, avec toutes les formules du respect, à Haut et puissant prince, Archibald, marquis d'Argyle, lord de Lorne, etc., etc. Le valet informa en même temps notre aventurier, qu'il devait montera cheval le lendemain matin debonneheure pour se rendre à Inverary, oil l'envoi de sir Duncan lui servirait à la fois de lettres d'introduction et de passeport. N'oubliant pas que son but était de recueillir des renseignements aussi bien que de jouer le rôle de messager, et désirant pour lui-même connaître les raisons qui engageaient sir Duncan à le faire partir en avant sans l'escorter, le major demanda au domestique, avec toute la précaution que sa prudence put lui suggérer, quels étaient les motifs qui retenaient son maître dans le château le jour suivant. Celui-ci, homme d-'i Kasse5-Terres,iéponditque l'usage do sirDuncan etde son épouse était d'observer comme un jeûne solennel l'anniversaire du jour où leur château avait été escaladé par surprise, et leurs enfants, au nombre de quatre, massacrés im|)itoyabieraent par une bande de briu'ands highlanders pendant l'absence de sir Duncau qui accompagnait le marquis d'Argyle dans une expédition contre les habitants de l'île de .Mull. — En effet, dit le major, votre maître et son épouse ont de grandes raisons pour se mortifier ainsi. J'oserai dire que s'il eût consulté quelque militaire versé dans l'art de défendre les places, il aurait bâti une redoute sur cette petite colline qui est à la gauche du pont-levis. Et je vais vous le prouver facilement, mon honnête ami: supposons que ce pâté est le château... Quel est votre nom, mou ami? — Lorimer, monsieur. — Eh bien, à votre santé, honnête Lorimer. Je vous disais donc, Lonmer, supposons que ce pâté soit le corps principal de la place et cet os à moelle la redoute qu'on aurait dû élever... — Je suis fâché, monaieur, dit Lorimer en l'interrompant, de ne pouvoir écouler votre démonstration jusqu'à la fin. Mais la cloche va sonner, et le digne M. Graneaugowl, chapelain particulier du marquis, célèbre le service de famille : or, comme nous ne sommes que sept, parmi les soixante domestiques, qui entendions la langue écossaise, il serait déplacé qu'un seul de nous y manquât; d'ailleurs cela me nuirait beaucoup dans l'esprit de ma maîtresse. Voici des pipes et du tabac, si vous voulez fumer; et si vous désirez autre chise, on vous l'apportera dans deux heures, lorsque les prières seront terminées.
Sur ces mots il quitta la chambre. A peine fut-il parti que la grosse cloche du château appela lout le monde; les femmes firent entendre des clameurs aiguës, mêlées aux cris plus graves des hom-
mes, en accourant par une galerie longue et étroite qui servait de communication à plusieurs chambres, et entre autres à celle qu'on avait assignée au major. — Ils courent comme si le tambour annonçait l'appel, pensa-t-il en lui-même; s'ils s'en vont tous à la parade, ,)e sortirai pour prendre un peu le frais, et je remarquerai les côtés faibles de la place.
En conséquence, lorsque tout fut calme, il ouvrit la porte de .sa chambre, et il se préparait à sortir, lorsque moitié sifflant, moitié fredonnant un air gaélique, il vit son ami à la hache s'avancer vers lui de l'extrémité de la galerie. Manquer d'assurance eût été impolitique et peu convenable à son caractère : aussi le major fit-il la meilleure contenance possible, sifflant une retraite suédoise, d'un ton plus haut que la sentinelle, et se retirant pas à pas avec un air d'iudifVéreiice, comme s'il avait eu seulement l'intention de prendre un peu le frais; puis il ferma sa porte au nez du montagnard lorsque celui-ci fut à quelques pas de lui. — Puisqu'on met une sentinelle à ma porte, se dit-il, on me dégage ; car, comme nous disions an collège Mareschal, /i/les et fiducia sunt relativœ. Si donc on ne se fie pas à ma parole, rien ne m'oblige à la tenir lorsque j'aurai quelque raison pour y manquer. Bien certainement l'emploi de la force physique détruit l'obligation morale d'un engagement.
Ainsi contrarié dans ses projets par la vigilance de son gardien, le major Dalgetty, retiré dans sa chambre, s'enfonça dans ses calculs de tactique; parfois il quittait la théorie pour la pratique, en faisant des attaques sur le flacon et le pâté. C'est ainsi qu'il passa la soirée jusqu'au moment où il se livra au repos. Le matin il fut éveillé au point du jour par Lorimer^ qui lui annonça qu'après son déjeuner, pour lequel il lui apportait d'amples provisions, son cheval et ses guides seraient prêts à faire roule pour Inverary. Aptes avoir fait honneur aux soins hospitaliers de Lorimer, le major se trouva prêt à monter en selle. En traversant les appartements, il trouva que les domestiques étaient occupés à tendre la grande salle de draperies noires, cérémonie pareille, dit-il, à celle qui avait eu lieu lorsque l'immortel Gustave-Adolphe était sur son lit de parade dans le château de Wolgast, ce qui, à ses yeux, était la preuve du plus grand et du plus profond chagrin. Lorsque Dalgetty fut monté à cheval, il se vit escorté ou plutôt gardé par cinq ou six Campbell bien armés, commandés par un autre montagnard qui, d'après la large qu'il portait derrière son épaule, la plume de coq placée sur son bonnet, aussi bien que d'après son air d'importance, avait droit au rang de Dunniewassel, c'est-à-dire de l'un des premiers hommes du clan ; el en effet, d'après la dignité de sou maintien, il ne pouvait pas être moins que le cousin de sir Duncan, au dixième ou au douzième degré. Mais le major ne put avoir d'informations positives sur ce sujet ni sur aucun autre, attendu qu'aucun deses gardes, pas même le chef, ne parlait anglais. L'aventurier était à cheval et son escorte à pied; mais ragilité des Campbell était si grande, la route si mauvaise, et les obstacles qu'elle présentait à un voyageur à cheval si nombreux, que loin d'être retardé par la lenteur de leur marche, il avait plutôt de la peine à les suivre. Il observa qu'ils jetaient de temps à autre des regards de son côté, comme s'ils craignaient qu'il ue fit quelque tentative pour s'échapper; et une fois qu'il était resté en arrière au passage d'un ruisseau, un des Campbell se mit à préparer la mèche de son mousquet, lui donnant ainsi à eutendre qu'il courrait quelque risque s'il tentaitde se séparer de leur compagnie. Dalgetty n'augura rien de bon de celte surveillance sévère, mais il n'y avait pas de remède, car essayer d'échapper à ses gardiens dans une contrée impraticable el inconnue, aurait été un acte de folie. Tout en faisant ces réflexions, il s'avançait patiemment à travers une vaste et sauvage solitude, suivant des sentiers qui n'étaient connus que des bergers et des voleurs de bestiaux, et traversant avec très peu de satisfaction ces groupes de montagnes, ces sites enchanteurs qui attirent maintenant dis visiteurs de toutes les parties de l'Angleterre. A la fin ils touchèrent au rivage méridional de ce magnifique lac sur lequel Inverary est situé. Le Dunniewassel sonna du cor de manière à faire retentir les rochers et les bois. A ce signal, une barque bien équi[:ée, sortant d'une crique où elle était cachée, reçut les arrivants à son boid, y compris Gubtave. Cet intelligent quadrupède, voyageur expérimenté sur terre et sur mer, entra dans celte barque et en sortit avec la prudence d'un chrétien. Parvenu au milieu du Loch Fine, Dalgetty aurait pu admirer un des plus imposants tableaux de la nature. Deux rivières rivales, l'Aray et le Shiray, sortant de leur retraite obscure et boisée portent au lac le tribut de leurs eaux. Sur la pente douce et insensible qui commeuce au rivage, se voyait le noble et vieux château gothique, qui, avec ses remparts et ses tours crénelées, ses cours intérieures et e.xtérieures, présentait un spectacle beaucoup plus pittoresque, beau-coup plus attrayant que le palais massif et uniforme qu'on y a élevé depuis. De noires forèls entouraient, k plusieurs milles à la ronde, cevusteetseigneurial domaine; elle pic de Duniquoich, sortant brusquement du sein du lac, élevait son front nu au milieu des brouillards, tandis qu'une tour solitaire, placée à son sommet comme le nid d'un aigle, donnait de la majesté à cette scène en éveillant l'idée du danger. Le major Dalgetty aurait pu jouir de ces beautés et de bien d'autres que lui offrait ce tableau, s'il en avait eu l'inten-.
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lion. Mais, à dire le vrai, comme il n'avait rien manj^é depuis le point du jour, son attention était principalement attirée par la fumée qui sortait des cheminées du château, et qui lui faisait espérer de trouver une u provende abondante», nom qu'il ne craignait pasde donner au dîner le plus exquis. La barque approcha bientôt de la jetée grossière qui joignait le lac à la petite ville dUnverary, assemblage de huttes informes entremêlées de quelques maisons en pierre bâties çà et là sur les bords du Loch Fine jusqu'à la priticipals porte du château, devant laquelle on apercevait un spectacle qui eût bouleversé un cœur moins intrépide et soulevé un estomac plus délicat que celui du major Diigald Dalgelly, maître titulaire de Drumthwacket.
CHAPITRE XL
Le village d'Inverary, aujonrd'hni jolie ville de province, participait de la rudesse dû dix-septième siècle par le misérable aspect de ses maisons et l'irrégularité de ses rues non pavées. Mais ce qui caractérisait ce siècle d'une manière plus terrible, c'était le spectacle qu'offrait la place du marché, espace irrégulier qui s'étendait entre le havre ou môle et la porte du sombre château dont le portique , la herse et les murailles terminaient de ce côté la perspective. Au milieu de cette plare, on avait élevé un gibet grossier où étaient suspendus cinq malheureux; deux d'entre eux paraissaient à leurs habits être des habitants de la plaine ; les trois autres , enveloppés dans leurs plaids , étaient évidemment des Highianders; doux ou trois femmes assises sous la potence paraissaient pleurer, et chanter à voix basse leur coronach. Mais ce spectacle était probablement trop ordinaire pour attirer l'attention des habitants en général; car , tandis qu'ils se pressaient |iour regarder la tournure militaire de Dalgclty , son cheval d'une tjille extraordinaire et son armure polie, ils semblaient ne faire aucune attention au spectacle pitoyable qui était sous leurs yeux. L'envoyé de Montrose ne se montra pas aussi indifférent que cette foule curieuse , et entendant deux ou trois mots d'anglais sortir de la bouche d'un Highlander d'un extérieur décent, il arrêta son cheval , et s'adressant à cet homme : — Le grand-prévôt a eu bien de la besogne ici, l'ami ; puis-je vous demander de quel crime ces malheureux se sont rendus coupables 1
En parlant ainsi, il montra le gibet; et le Gael, comprenant plutôt son geste que ses paroles , lui répondit aussitôt : — Ce sont trois gentilshommes caterans, Dieu ait leurs âmes! et deux pauves diables de Sassenachs qui n'ont pas voulu faire quelque chose que Mac Callum .More leur avait commandé.
Et tournant le dos avec indifference , il s'éloigna sans attendre une autre question. Dalgetly haussa les épaules et se remit en marche , car le cousin au dixième ou douzième degré de sir Duncan Cam|ibell avait déjà donné quelques signes d'impatience. A la porte du château, un autre et plus terrible échantillon de la justi.e féodale l'atlemlail. Au milieu d'un petit enclos formé par une estacade ou palissade qui semblait nouvellement élevée pour la défense de la porte, et qui était protégée par deux pièces d'artillerie légère, se trouvait un grand billot sur lequi-1 était une hache. Ces deux objets étaient teints d'un sang fraîchement répandu, et une quantité de sciure de bois indiquait plutôt qu'elle ne cachait les marques d'une exécution récente. Comme Dalgelly regardait ces nouveaux objets de terreur, son guide le tira tout à coup par le pan de son jerkin , et ayant ainsi fixé son attention, il lui fit signe d'un clin d'œil et lui indiciua du doigt un poteau élevé dans l'estacade , et qui supportait une tète humaine, >ans doute celle du malheureux qui venait d'être mis à mort. Un sourire moqueur erra sur la figure du Highlander, sourire qui sembla de mauvais augure au brave major. Dalgelly descendit de cheval à la porte, et Gustave fut emmené sans qu'il lui fùl permis de l'accompagner à l'écurie, suivant son habitude. Celle circonslaiice fil éprouver au vétéran une angoisse qu'il n'avait pas ressentie môme à l'aspect de cet appareil de mort. — Pauvre Gustave ! se dit-il à lui-même; s'il m'arrive quelque malheur, j'aurais mieux fait de le laisser à Darnliiivaracli , que de l'amener ici parmi ces sauvages Highlanders , qui savent à peine distinguer U tête d'un cheval de sa queue. Mais le devoir doit parler à un homme plus liaul que tout ce qu'il a de plus cher.
Ouaiid la trompette donne \.c signal de» coinbais, Quaiiil II' iiiousipicl résonne, yiiaud la bombarde tonne, Honte à <pii ne lait pas Face au trépas.
Imposant .silence à ses craintes par ce refrain militaire , il suivit son guide dans une sorte de corps-de-garde rempli de soldats higlilaiiders. On lui dit qu'il devait y rester jusqu'à eu que sou arrivée
fût annoncée au marquis. Pour se préparer un accueil favorable, il confia la lettre de sir Duncan Campbell au Dunniewassel, désirant, comme il le lui fit entendre de son mieux par signes, qu'elle fijt remise en mains propres au marquis. Son guide lui fit un signe affirmatif de tète, et sortit. Le major resta environ une demi-heure dans cet endroit ; il sut endurer avec indiff.'rence ou rendre avec mépris les regards curieux et même hostiles des soldat;, pour lesquels son armure et son équipement étaient autant un sujet de curiosité que sa personne et son pays un olijet d'aversion. Enfin un homme vêtu de velours noir, et portant une chaîne d'or comme un magistrat moderne d'Edimbourg, mais qui n'était que l'intendant de la maison du marquis d'Argyle, entra dans le corps-de-garde, et invita le major, avec une gravité solennelle, à le suivre en présence de son maître. Les appartements à travers lesquels ils passèrent étaient remplis de domestique»; ou d'employés de difTérents grades, disposés peut-être avec quelque ostentation pour faire impression sur l'envoyé de Montrose , et lui donner une idée du pouvoir et de la magnificence du marquis d'Argyle. l^ne antichambre était remplie de laquais vêtus de livrées brunes et jaunes, couleurs de la famille ; ils étaient rangés sur deux lignes , et ils regardèrent en silence le major Dalgeity lorS'iu'il passa au milieu d'eux. Une autre était occupée par des gentilshommes et des chefs highlanders, d'un rang inférieur, qui jouaient aux échecs, au trictrac et à d'autres jeux qu'ils interrompirent à peine pour jeter un regard de curiosité sur l'étranger. Une troisième était remplie de lairds et d'officiers des basses terres, qui semblaient aussi faire partie de la maison. Enfin ils arrivèrent dans la salle d'audience , où le marquis était entouré d'une cour splendide.
Cette salle, dont la porte à deux battants fut ouverte toute grande pour recevoir le major Dalgetty , était une longue galerie , décorée de tapisseries et de portraits de famille. Le plafond était formé de poutres à découvert, et les extrémités des solives étaient sculptées et richement décorées. De hautes fenêtres gothiques en fers de lance , divisées par des traverses massives de pierre , et garnies de vitraux colorés, y laissaient pénétrer à peine l'éclat des rayons du soleil à travers les tètes de sanglier, les galères, les bâtons et les épées, armoiries de la puissante maison d'Argyle, et emblèmes des hautes charges héréditaires de justicier d'Ecosse et de majordome de la maison royale , dont cette famille était en possession depuis longtemps. Au Imnl de cette magnifique galerie était le marquis, au milieu d'un cercle de gentilshommes des Highlands et des Lowlands , tous splendidement vêtus, parmi lesquels on voyait deux ou trois membres du clergé, appelés peut-être pour être témoins de son zèle eu faveur du Covenant. Le marquis était habillé suivant la mode du temps, que Van-Dyck nous a conservée dans ses tableaux; mais son habit était d'une couleur grave et uniforme, et plus riche qu'élégant; son teint brun , son front ridé, ses yeux fi\és à terre , lui donnaient l'air d'un homme fré|uemnient engagé dans la méditation d'atfaires importantes, et qui avait pris, par suite d'une longue liabitudo, un air de profondeur et de mystère dont il ne pouvait se dépouiller même lorsqu'il n'avait rien à cacher. L'expression de son regard, qui lui avait l'ait donner dans les Highlands le sobriquet do Gillespie Grumacli (le louche refrogné), était moins sensible lorsqu'il tenait ses yeux baissés ; c'était peut-être aussi la raison qui lui avait fait prendre cette habitude. Il él.iit grand et maigre; mais il avait dans le maintien la dignité qui convenait à son rang. On remarquait qut'lque chose de froid dans .son abord et de sinistre dans son regard, quoique sa parole et son geste conservassent toujours la grâce ordinaire chez un homme de haut rang. Il était adoré de son clan, à l'élévation duquel il avait puissamment contribué ; mais , en revanche, il était haï par les autres tribus des Highlands, dont il avait déjà chassé quelques-unes de leurs possessions, tandis que les autres se voyaient en danger d'éprouver par la suite le môme sort.
Nous avons déjà dit qu'en déployant cette magnificence et en se montrant entouré de ses conseillers, des officiers de sa maison , do sa suite de vassaux , d'alliés et de feudalaires, le marquis d'Argxlc dé>irait prohnblement faire impression sur l'envoyé de son rival; mais l'inirépide Dalgetty avait fait son cluinin les armes à la main, laulôt dans uu parti , tantôt dans l'autre, pendant la plus grande partie de la guerre de trente ans en Allemagne, période durant laquelle un .soldai brave et heureux était le compagnon des princes. Le roi de Suède, et, à son exemple, les hauts dignitaires de l'empire eiix-môines, s'étaient trouvés fréquemment obligés de transiger avec leur «lignite , et lorsqu'ils ne pouvaient payer les soldats, d'étoulb'r leurs plaintes en leur .iccordant des privilèges extraordinaires et en les admettant dans leur familiarité. I-e capitaine Dalgetty, ([ui pouvait se vanter de s'être trouvé avec des princes à des festins préjiarés pour des monarques, n'était pas homme à ,sc lai.sser intimiijcr par la magnificence qui entourait Mac Callum More. H est vrai que naturellement il n'était pas l'houiiue le jibis modeste du inonde; au coiitraure , il avait une si boum' opinion de lui-même que , dans quelque c*)inpagnie que le hasard put le \darer, il se mettait toujours en Wéc au niveau des Jiuin s, de sorte qu'il se trouvait aussi à son aise Mus la plus haute socielu qu'au luilieu de ses compagnons
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orilinaires. Ce qui le fortifiait g:randement dans cette excellente o|iinion qu'il avait do son inorilc, c'étaient ses idées sur la profession militaire, qui , comme il le disait, rendait un brave cavalier le camarado d'un empiniir. Dulgetty entra donc dans la salle d'audience et eu parcourut toute la longueur d'un air plus confiant que gracieux; il M'rait même arrivé jusqu'auprès d'Argjle avant de parler, si le marquis ne lui eût fait un signe de main qui l'arrêta court. Ayant fait avec aisance son salut militaire, le major s'adressa au marquis eu ces termes: — Je vous sonhiite le bonjour, niylord, ou plutôt je devrais dire le bonsoir ; beso a ustcd las manos. comme dit l'Espagnol. — Qui ètes-vous, monsieur, et quelle aflaire vous amène ici? demanda le marquis d'un ton qu'il croyait propre à réprimer la familiarité offensante du soldat. — Cette demande est jij.ste , mylord , et j'y répondrai à l'instant comme il convient à un cavalier, et cela fxrcMi/jforié ^ comme nous avions coutume de dire au collège Mareschal. — Voyez quel est cet homme, Neal , et ce qu'il veut, dit le marquis d'un ton ferme à un gentilhomme qui se tenait près de lui. — J'épargnerai à l'honorable gentilhomme la peine de nie faire subir un interrogatoire. Je suis Dugald Dalgelty de Drumthwackel , ancien rilter meister au service de plusieurs puissances , et maintenant major de je ne sais quel régiment irlandais. Je viens en qualité de parlementaire de la part de haut et puissant lord James comte de Montrose, et d'autres nobles personnes maintenant en armes pour Sa Majesté; et ainsi , Vive le roi Charles! — Savez-vous où vous êtes, monsieur, et le danger
?|ue vous courez en plaisantant avec nous , demanda une seconde ois le marquis, pour me répondre comme si j'étais un enfant ou un insensé? Le comte de Montrose est avec les mécontents anglais, et je vous soupçonne d'être un de ces vagabonds irlandais qui sont venus dans cette contrée pour massacrer et brûler, comme ils ont fait sous sir Plielim O'Neale. — Mylord, répliqua Dalgetty , quoique je sois major d'uir régiment irlandais, je ne suis pas un vagabond, et j'ai pour garants l'invincible Gustave-Adolphe, le lion du Nord , Bannier, Oxenstiern, le valeureux duc deSaxe- Weimar, Tilly, Wallenstein , Piccolomini , et d'autres grands capitaines tant morts que vivants. Quant à ce qui regarde le noble comte de Montrose, je [irie Votre Seigneurie de jeter un coup d'œil sur les pleins pouvoirs qui m'ont été donnés pour traiter avec vous au nom de cet honorable commandant.
Le marquis regarda légèrement le papier signé et scellé que Dalgetty lui présentait, et, le jetant avec dédain sur une table, il demanda aux geiitilshoiiimes qui l'entouraient ce que méritait celui qui venait comme l'envoyé des traîtres et des mécontents qui avaient pris les armes contre l'État. — Une haute potence et une courte confession, répondit à l'instant un des officiers. — Je prierai l'honorable gentilhomme qui vient de parler, dit Dalgetty, d'être moins prompt à prendre ses conclusions, et Votre Seigneurie de ne les accueillir qu'avec prudence, parce que de telles menaces ne doivent être faites qu'à des recrues et non à des hommes d'expérience et de cœur qui sont forcés de s'exposer eux-mêmes aussi aveuglément dans ces sortes de services, que dans les sièges, batailles ou attaques de toute espèce. Et quoique je n'aie pas avec moi un trompette ou un drapeau blanc, notre armée n'étant pas enC'ire équipée ni entièrement en ordre. Votre Seigneurie, ainsi que ces honorables cavaliers, doivent savoir que le caractère sacré d'un envoyé qui vient pour signer une trêve ou pour parlementer, ne consiste point dans les fanfares d'uiie trompette, qui n'est qu'un son, ou dans les ondulations d'un drapeau blanc, qui n'est lui-même qu'un vieux chilïon, mais dans la confiance que le parti qui envoie et celui qui est envoyé ont en l'honneur de ceux auxquels le message doit être porté, et dans l'entière conviction qu'ils respecteront le jus geniium, aussi bien que les lois de la guerre, dans la personne du parlementaire. — Monsieur, vous n'êtes point ici, répliqua le marquis, pour nous faire une leçon sur les droits de la guerre, qui ne peuvent s'appliquer aux rebelles et aux insurgés, mais pour subir la peine que méritent votre insolence et votre folie en apportant le message d'un traître au lord justicier général d'Ecosse, à qui ses devoirs imposent l'obligation de punir par la mort une telle offense. — Gentilshommes, reprit le major qui commençait à trouver que sa mission prenait une mauvaise tournure, je vous prie de vous souvenir que le comte de Montrose rendra vos personnes et vos propriétés responsables de tout le mal qui pourrait ra'ètre fait, à moi aussi bien qu'à mon cheval, par suite de procédés tellement inusités : sachez que sa justice fera tomber une vengeance retributive sur vos personnes et sur vos biens.
Cette menace n'excita qu'un rire de mépris, et un des Campbell s'écria : a 11 y a loin d'ici à Lochow; » expression proverbiale de la tribu, qui signifiait que leurs anciens domaines héréditaires étaient à l'abri des insultes et des invasions de l'ennemi. — Mais, messieurs, insista l'infortuné major, qui ne voulait pas se lai.sser condamner sans avoir épuisé tous ses moyens de défense, quoique ce ne soit point à moi de dire quelle est la distance d'ici à Luchow, attendu que je suis étranger en ce pays, cependant, et cela est plus dans la question, je pense que vous reconnaîtrez que j'ai un sauf-conduit d'un honorable geutilhomnie de votre nom, sir Duncan Campbell
d'Ardenvohr, et je vous ferai observer que violer cette garantie dans ma personne, ce serait faire un grand tort à son honneur et à sa réputation.
Ces paroles semblèrent éveiller de nouvelles réflexions chez bon nombre des a.ssistants : ils se parlèrent bas l'un à l'autre; et le visage du marquis, malgré tout son empire sur lui-même, laissa voir des marques d'impatience et de dépit. — Sir Duncan a-t-il engagé son honneur pour la sûreté de eet homme, inylord? dit un des Campbell en s' adressant au marquis. — Je ne le crois pas, mais je n'ai pas encore eu le temps de lire sa lettre. — Nous prierons Votre Seigneurie delà lire, fit observer un autre des Campbell; l'honneur de notre tribu ne doit point être souillé pour un tel compagnon. — Une mouche morte, fit observer un prêtre, donne une mauvaise odeur au baume de l'apothicaire. — Révérend ministre, s'écria le major, je vous pardonne le mauvais goût de votre comparaison, eu raison de l'application que vous en avez faite ; et de même je pardonne au gentilhomme en bonnet rouge l'épithète méprisante de compagnon, qu'il m'a appliquée si malhonnêtement, et que je ne mérite nullement, si ce n'est dans le sens de compagnon d'armes, comme je l'ai reçue du grand Gustave-Adolphe, le lion du Nord, et d'autres grands généraux, soit en Allemagne, soit dans les Pays- Bas. Quant à la garantie que sir Duncan m'a donnée de ma sûreté, j'engage ma vie qu'il confirmera mes paroles lorsqu'il arrivera ici demain. — Puisque sir Duncan est attendu si tôt, dit l'un des intercesseurs, ce serait une cruauté d'en finir trop vite avec ce pauvre homme. — D'autant plus, ajouta un autre, que Votre Seigneurie devrait au moins consulter la lettre du chevalier d'Ardenvohr, afin d'apprendre les motifs pour lesquels ce soi-disant major Dalgetty a été envoyé ici par lui.
Les Campbell se réunirent autour du marquis et conversèrent à voix basse en gaélique et en anglais. Le pouvoir patriarcal des chefs de clan était très grand, et celui du marquis d'Argyle, armé de tous ses privilèges de juridiction héréditaire, était des plus absolus; mais il y a toujours un frein quelconque dans le gouvernement même le plus despotique. Celui qui modérait le pouvoir des chefs celtiques était la nécessité où ils étaient de se concilier leurs parents, qui sous leurs ordres conduisaient les guerriers au combat, et qui formaient une espèce de conseil de la tribu durant la paix. Le marquis, en cette occasion, se vit dans la nécessité de condescendre aux remontrances de ce sénat de la tribu des Campbell, et sortant du groupe, il donna des ordres pour éloigner le prisonnier et le conduire en lieu de sûreté.
— Prisonnier ! s'écria Dalgelty se débattant avec une telle force qu'il manqua de renverser deux Highlanders qui. depuis quelques minutes, attendaient le signal de le saisir. Il fut si près de recouvrer sa liberté, que le marquis changea de couleur, fil deux pas en arrière et porta la main à son épée, tandis que quelques hommes de son clan, avec un dévouement empressé, se jetèrent entre lui elle prisonnier dont ils redoutaient la vengeance. Mais les deux Highlanders étaient trop vigoureux pour céder, et le malheureux major, après qu'on lui eut retiré ses armes offensives, fut entraîné horsde la salle. On lui fit traverser plusieurs passages obscurs, et il arriva ddvant une petite porte percée dans un des murs latéraux et fermée par une grille de fer, après laquelle se trouvait une clôture en bois. Toutes deux furent ouvertes |iar un vieux Highlander à l'air farouche, portant une longue barbe blanche ; et un escalier composé de marches étroites et rapides, qui conduisait à une espèce de souterrain, s'offrit aux yeux du major Dalgelty. Ses gardes le poussère'H pour lui faire descendre deux ou trois marches; puis, lui lâchant les bras, ils le laissèrent gagner à tâtons, comme il put, le bas de fescalier, entreprise difficile et même dangereuse, car la porte, aussitôt relérmée, avait laissé le prisonnier dans une obscurité complète
CHAPITRE XIL
Le major, placé dans une situation assez dangereuse, continua donc à descendre l'escalier aux marches étroites rompues, avec toute la précaution possible, dans fespoir de trouver en bas une place où il pût se reposer; mais, malgré toute son attention, il ne put éviter de faire un faux pas qui lui fit franchir les quatre ou cinq dernières marches Iroji précipitammenl pour garder son équilibre, et il trébucha contre un corps qui olïrait peu de résistance, et qui s'agita en poussant uu gémissement. Ce choc dérangea tellement sa course déjà trop rapide, que, l'imiiulsion le portant toujours en avant, il finit par tomber sur les mains et les genoux, au fond d'un cachot humide et dont le sol était dallé. Revenu à lui-mèiue, Dalgetty se demanda tout haut contre quoi il s'était heurté. — Contre ce qui était un homme il y a un mois, répondit une voix creuse et rauque. — Et qu est-ce donc maintenant, demanda Dalgetty, pour que cet être juge à propos de rester sur les dernières marches de l'escalier et de s'y blottir comme un hérisson afin que les honorables cava-
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liers que le malheur amène en ces lieux puissent se casser le cou en le rencontrant sous leurs pieds? — Ce que c'est à présent ? répliqua la même voix : c'est un misérable tronc dont on a détache les branches une à une, et qui s'inquiète peu maintenant s'il doit être taillé et coupé en bûches pour ètrejeté dans la fournaise. — Ami, je vous plains; mais patienza, comme dit l'Espagnol. Si vous aviez été aussi immobile qu'une souche, comme vous vous appelez vous-même, vous m'auriez évité quelques égratignures aux mains et aux genoux.
— Vous êtes militaire, et vous vous plaignez d'une chute à laquelle un enfant ne songerait même pas! —Militaire? et comment pouvezvous reconnaître que je le suis, dans cette maudite caverne obscure?
— J'ai entendu résonner votre armure lorsque vous êtes tombé, et maintenant je la vois briller. Lorsque vous serez resté aussi longtemps que moi dans cette obscurité, vos yeux distingueront les plus petits insectes qui rampent sur le plancher. — J'aimerais mieux que le diable me les arrachât avec ses griffes : s'il doit en être ainsi, je préférerais me voir la corde au cou, faire la prière d'un soldat, suivie du saut de l'échelle. Mais quelles sortes de provisions avezvousici, mon frère en affliction? quelle nourriture vous donne-ton?—Du pain et de l'eau une fois par jo«r. — Je vous en prie, l'ami, laissez-moi goûter votre pain; j'espère que nous agirons en bons camarades, tant que nous vivrons ensemble dans cet abominable réduit. — Le pain et la cruche d'eau sont dans le coin, à deux pas à droite. Prenez, et grand bien vous fasse. Quant à taoi, toute nourriture me sera bientôt inutile.
Dalgetty n'attendit pas qu'on lui renouvelât cette invitation, et allant à tâtons chercher les provisions, il se mit à manger le pain d'avoine, noir et dur, avec autant d'appétit que nous lui en avons vu dans un meilleur repas. — Ce pain, dit-ii la bouche pleine, n'est pas très délicat, néanmoins il n'est pas beaucoup plus mauvais que celui que nous mangeâmes au fameux siège de Werden, où le valeureux Gustave déjoua tous les efforts du vieux Tilly, ce héros si célèbreet si terrible, devant lequel deux rois avaient fui du champ de bataille, savoir Ferdinand de Bohème et Christian deDauemarck: et quoique celte eau ne soit pas des plus douces, je bois en même temps à votre prompte délivrance, camarade, ainsi qu'à la mienne, malgré le grand désir que j'aurais que ce fût du vin du Rhin, ou au moins de la bière mousseuse de Lubeck, ce qui rendrait plus solennel le toast que je vous port>\
Pendant que Dalgetty parlait ainsi, ses dents n'étaient pas plus oisives que sa langue, et il en finit proniptement avec les provisions que la bonté ou l'indifférence de son compagnon d'infortune avait abandonnées à sa voracité. Lorsqu'il eut terminé son repas, il s'enveloppa dans son manteau, et s'assit dans un coin de la prison où il pouvait s'appuyer de chaque côté ( car, comme il le dit alors, il avait toujours été, même dès son enfance, grand partisan des fauteuils). Ensuite il se mit à questionner son compagnon d'infortune.
— Mon honnête ami, vous et moi étant camarades de lit et d'écu •Ile, il faut faire plus ample connaissance. Je me nomme Dugald Dalgetty de Drumthwacket, major dans un régiment de loyaux Irlandais, et envoyé extraordinaire de haut et puissant lord Jinics comte de Montrose. Et vous, quel est votre nom? — Il vous servira peu de le connaître, reprit son taciturne compagnon. — Laissez-m'en juger moi-même. — Eh bien, je suis It inald .Mac Eagh, c'est-à-dire Ranald, Entant du Brouillard. — Enfant du Brouillard ! s'écria Dalgetty; je dirais plutôt, Enfant des Ténèbres. Mais, R.inald, puisque tel est votre nom, par quel ha,sard êtes-vous dans la prison prévôtale? qui diable vous amené ici? — .Mes malheurs et mes crimes. Connaissez-vous le chevalier d'Ardenvohr? — Parfaitement. — Mais savez-vous où ii est maintenant? — Il jeûne aujourd'hui à Ardenvohr, pour pouvoir mieux manger demain àinverary; et si par hasard il ne venait pas, mes jours .seraient en danger. — Alors apprcucï-lui qu'un malheureux, sou plus grand ennemi et .<on meilleur ami en même temps, reclame son intercession. — En vérité, je désirerais me charger d'un message (dus clair. Sir Duncan n'est pas un homme a qui l'on puisse proposer des énigmes. — Tu as peur. Saxon! Dis-lui que je suis le corbeau qui, il y a quinze ans, a fondu sur sa tour et sur les cnfantsqu'ii y avait laissés; que je suis le loup qui a découvert sa caverne sur le rocher et détruit .sa race; enfin, que je suis le chef de la bande qui a surpris Ardenvohr il y a eu hier quinze ans, et passé ses quatre enfants au lil de l'epée. — En vérité, mon honnête ami, dans le cas ou ce seraient là tons vos droits a la faveur de sir Duncan, je ne plaiderai pas votre cause; car si les bêles brutes !>onl furieuses contre ceux qui détruisent leur progéniture, a plus forte raison des creatures raisonnables, des chrétiens ont-ils peine à pardonner de semblaliles offenses. Mais dites-moi, je vous prie, n'avez-vous pas pris le château par la petite liauteur appelée Drum.snab, que je soutiens être le véritable point d'attaque Uni qu'on ne le d^^leiidra pas par une redoute? — Nous escaladâmes le roclar au moyen d'échelles de cordes qui nous furenljelces par un complice île noire clan, lequel avait servi six mois dans le chai..au pour se procurer cette seule nuit de vengeance. Les hiboux croa.ssaienl autour de nous pendant que nous étions suspendus entre le ciel et la terre; la raaree vint battre le pied du rocher, et brisa notre esquif : cependant le courage ne nous manqua
pas ; et le matin il n'y avait que du sang et des cendres là où la paix et la joie régnaient au coucher du soleil. — Ce fut une jolie camisade, je n'en doute pas, Ranald Mac Eagh, une assez jolie attaque, et bien exécutée : néanmoins, j'aurais commencé le siège du château en établissant une batterie sur cette petite hauteur à gauche. 'Votre expédition s'est faite à la manière des Scythes, c'était une guerre irrégulière, très semblable à celle des Turcs, des Tartares et des ïiutres peuples de l'Asie. Mais la raison, mon ami, la cause de celte guerre, tHerrima causa, si je puis m'exprimer ainsi, dites-la-moi, Ranald. — Nous avions été poursuivis par les Mac-Aulay et d'autres tribus de l'ouest avec tant d'acharnement que nos retraites ne nous offraient plus de sécurité. — Ah, ah ! je me rappelle en avoir entendu parler. N'aviez-vous pas mis du paiu dans la bouche d'un homme mort? — Vous avez donc entendu raconter la vengeance que nous tirâmes du hautain forestier? — Certes, j'en ai entendu parier, et il n'y a pas longtemps encore. C'était une plaisanterie assez originale de fourrer du nain dans la boucha d'un homme mort; et cependant, outre que cela était un peu trop barbare, c'était perdre de bonnes provisions. Dans un siège ou un blocus, Ranald, un soldat vivant serait heureux d'avoir cette même croûte de pain. — Nous fûmes ensuite attaqués par sir Duncan, et mon frère fut tué : sa tète blanchit sur les murailles que nousavons escaladées; je fis le serment de le venger, et je n'y ai pas encore renoncé. — Cela est naturel, dit Dalgetty; tout bon soldat avouera que la vengeance est agréable. Mais comment est-il possible que cette histoire intéresse sir Duncan en votre faveur? elle ne pourrait tout au plus le porter qu'à intercéder auprès du marquis pour qu'on change votre genre de supplice, et qu'au lieu de vous pendre tout simplement, ou de vous rompre le corps sur la roue avec un coutre de charrue, on vous mette à mort par la torture. Voilà ce qui passe mon intelligence. A votre place, Ranald, je voudrais ne pas me faire connaître de sir Duncan, garder mon secret, et mourir tranquillement par la strangulation, comme vos ancêtres l'ont fait avant vous. — Écoute, étranger:sir Duncan d'Ardenvohr avait quatre enfants. Trois sont morts sous nos dirks, mais le quatrième vit encore, et sir Duncan donnerait plus pour le bercer sur ses genoux, que pour torturer ces vieux os qui craignent peu la souffrance. Un seul mot, si je voulais le prononcer, changerait sesjo-irs de ji-ûiie en jours de bénédiction, de réjouissances et de fêtes. Ah ! je le sens bien moi-même, mon fils Kenneth, qui chasse les papillons sur les rives de l'Aven, m'est plus cher que dix autres qui reposent dans la terre ou qui sont devenus la pâture des oiseaux de proie. — je présume, Ranald, que ces trois jolis garçons que j'ai vus là-bas sur la place du marché su.'-pendus par le cou, comme des merluches sèches, avaient quelque droit à voire affection.
Il se fit un moment de silence que le Highlander rompit en s'écriantd'uiie voix fortement émue. —Ils étaient mes fils, étranger!... ils étaient mes fils, le sang de mon sang, les os de mes os; agiles à la course, adroits à lancer la flèche, invincibles jusqu'au jour où les fils de Diarniid les ont accablés sous le nombre. Pourquoi souhaiterais-je de leur survivre? Le vieux tronc souffrira moins lorsqu'on coupera ses racines que quand on arracha les branches qui faisaient son ornement. Mais il faut que Kenneth soit instruit à la ven- "eance; il faut que le jeune aigle apprenne de son père à fondre sur ses ennemis. Par amour pour lui, je rachèterai ma vie et ma liberté en découvrant mon secret au chevalier d'Ardenvohr. — Vous y parviendrez plus facilement en me le confiant à moi-même, dit une troisième voix qui vint se mêler à la conversation.
Tout Highlander est superstitieux. — L'ennemi du genre humain est avec nous ! s'écria Ranald .Mac Eagh en se levant sur ses pieds. Ce mouvement fit retentir ses chaînes, et il s'éloigna autant qu'il le put de l'endroit d'où la voix avait paru venir. Si crainte se communiqua bientôt au major, qui se mit à répéter dans une espèce de baragouin polyglotte tous les eiorcismes qu'il avait jamais entendu prononcer, "sans être capable de se rappeler plus d'un ou deux mots de chacun. — Jn nomine Domini, comme nous disions au collège Mareschal; sanltssima Madré di Dios, comme dit l'Espagnol; aile guten Geister Mien den lierrn, dit le Psaliiiistc dans la traduction du docteur Luiher. — Trêve à vos exorcisines, reprit la voix qu'ils avaient déjà entendue; quoique je vienne parmi vous d'une manière étrange, je suis un mortel comme vous, et mon assistance peut vous être utile dans votre position , si vous n'êtes pas trop orgueilleux pour recevoir des conseils.
En parlant ainsi, l'étranger ouvrit une lanterne sourde, dont les faibles rayons firent entrevoir à Dalgetty que l'interlocuteur qui s'était mystérieusement réuni à leur société et mêlé à leur conversation, était un homme d'une haute taille, enveloppé dans un manteau à la livrée du marquis. Il regarda d'abord ses pieds; mais il ne vit ni le pied fourchu que les légendes écossaises donnent à l'ennemi du genre humain , ni le pied de cheval auquel on le reconnaît en Allemagne. Sa première demande tut pour savoir comment l'étrangiir avait pénétré jusqu'à eux. — Car, dit-il, si la porte avait été ouverte, on aurait entendu le bruit des verrous, et si vous êtes passé par le trou de la serrure, en vérité, monsieur, malgré tout ce que vous pouvez dire, vous n'êtes pas fait pour être enrôle dans un
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régiment d'hommes vivant*. — Je conserve mon secret, répondit l'étranger, jusqu'à ce que vous méritiez qu'il vous soit découvert en me communiquant le votre. Il serait possible que je vous fisse sortir par où je suis entré. — Ce ne sera pas, du moins, par le trou de la serrure, car ma cuirasse m'arrêterait au passage, en supposant que mon casque pût y passer. Quant à des secrets, je n'en ai aucun pour ma part, et j'en possède un bien petit nombre appartenant aux autres. Mais dites-nous ce que vous désirez savoir, ou, comme le professeur Snufllegreik avait coutume de le dire au collège Mareschal dWberdeen : « Parle pour que je te connaisse. » — Ce n'est point à vous que j"ai d'abord affaire, répliqua l'étranger (et il tourna sa lumière directement sur les traits sauvages et amaigris du Highlander Ranald Mac Eagh, qui, debout contre le mur de la prison, semblait encore incertain s'il avait alTaire à un être vivant). — Je vous ai apporté quelque chose, l'ami, continua-t-il d'un ton
Le dis?ne monsieur Graiiean£;'0-s\l.
plus doux, pour améliorer vos provisions ; car si vous devez mourir demain, ce n'est pas une raison pour ne point vivre cette nuit. — Non, certainement, il n'y a pas de raison pour cela, répliqua le major, dont l'appétit était toujours ouvert. (Et il se mit aussitôt en devoir d'examiner le contenu d'un petit panier que l'étranger avait apporté sous son manteau, tandis que le Highlander, soit par soupçon, soit par dédain, ne faisait aucune attention aux signes par lesquels l'aventurier l'engageait à suivre ^on exemple). — Comme il vous plaira, mon camarade, s'écria Dalgetty en se versant une rasade après avoir expédié une énorme tranche de chevreau rôti ; je bois à votre meilleur appétit... Je bois aussi à votre santé, l'ami, ajouta-t-il en remplissant de nouvi'au son verre; car il ne faut pas oublier celui qui régale. Comment t'appelles-tu? — Murdoch Campbell, répondit le nouveau venu ; je suis un serviteur du marquis d'Argyle, et je remplis parfois les fondions de geôlier. — Eh bien, Murdoch , je bois encore une fois à voire santé, maintenant que je sais votre nom, et je souhaite que cela me porte bonheur. Ce vin me parait être du Calcavella. Très bien, honnête Murdoch ; je prendrai sur moi de vous dire que vous méritez d'être premier geôlier, puisque vous montrez vingt fois plus de connaissance dans la manière de nourrir les honnêtes gentilshommes qui sont dans le malheur, que votre supérieur lui-même... Du pain et de l'eau!... malédiction sur lui!... C'était assez, Murdoch , pour perdre de réputation la prison du marquis. Mais je vois que vous voulez converser avec mon ami Ranald Mac Eagh. Ne craignez pas ma pré-
sence; j'irai me mettre dans ce coin avec le panier, et je vous réponds que le bruit de mes dents m'empêchera de vous entendre.
Malgré cette promesse , le vétéran prêta une oreille attentive à leur conversation, ou, ainsi qu'il le disait lui-même, il dressa ses oreilles comme Gustave lorsqu'il entendait la clef tourner dans le coffre à l'avoine ; il put ainsi, grâce à la petitesse de la prison, écouter le dialogue suivant : — Savez-vous, Enfant du Brouillard . dit Campbell, que vous ne quitterez cette place que pour le gibet?
— Ceux qui m'étaient le plus chers, répondit Mac Eagh, m'en ont montré le chemin. — Vous ne voulez donc rien taire pour éviter de les suivre?
Le prisonnier se tordit les mains dans ses chaînes avant de répondre. — Je ferais beaucoup, dit-il enfin , non pour moi, mais pour l'amour de celui qui est dans la vallée de Strath-Aven. — Et que feriez-vous pour détourner le coup fatal? Je m'inquiète peu du motif qui vous porterait à l'éviter. — Je ferais... tout ce qu'un homme peut faire sans cesser d'être homme. — Pouvcz-vous prétendre à la qualité d'homme, vous qui avez toujours agi comme un loup féroce?
— Oui, je suis un homme comme mes pères. Tant que nous fûmes enveloppés du manteau de paix, nous étious des agneaux; on nous en a dépouillés, et vous nous appelez des loups. Rendez-nous nos cabanes que vous avez brûlées, nos enfants que vous avez massacrés, nos veuves que vous avez fait mourir de faim, retirez du gibet et des créneaux de vos murailles les cadavres déchirés et les crânes blanchis de nos parents ; faites-les revivre et nous bénir, et nous serons vos vassaux et vos frères; jusque-là, la mort, le sang et la vengeance tireront entre nous un voile épais de division. — Vous ne voulez donc rien faire pour obtenir votre liberté? — Tout... excepté de me dire l'ami de votre tribu. — L'amitié des bandits et des pillards, nous les méprisons trop pour l'accepter. Ce que je désire savoir de vous, en échange de votre liberté, c'est le lieu où se trouve maintenant la fille et l'héritière du chevalier d'.\rdenvohr.
— Pour la marier à quelque parent peu fortuné de votre puissant maître, car tel est la coutume des enfants de Diarmid ! La vallée de Glenorqhuy, à cette heure même, ne crie-t-elle pas honte contre la violence exercée sur cette fille que ses parents conduisaient au palais de leur souverain ? Ne furent-ils pas obligés de la cacher sous une chaudière, autour de laquelle ils combattirent jusqu'à ce qu'il n'en restât pas un pour raconter cette histoire? et la tille ne fut-elle pas amenée ensuite dans ce fatal château, et mariée après au frère de Mac Callum More? et tout cela parce qu'elle était riche.
— Quand cela serait vrai, elle obtint un rang plus élevé que celui que le roi d'Ecosse lui aurait donné. Mais il ne s'agit pas de cela. La fille de sir Duncan d'Ardenvohr est de notre sang ; et qui a plus de droits à connaître son destin que Mac Callum More, le chef de son clan? — C'est donc en son nom que vous m'interrogez? — Le domestique fit un signe affirmatif. — Et vousnefertz aucun mal à la jeune fille? je lui en ai déjà fait assez moi-même. — Aucun , sur la parole d'un chrétien. — Et ma récompense sera la vie et la liberté ? — Telle est notre convention. — Sachez -le donc : cette enfant que j'ai sauvée par compassion lorsque nous prîmes d'assaut la forteresse de son père, fut élevée et adoptée comme fille de notre tribu, jusqu'au moment où nous fûmes vaincus, au défilé de Bellenduthil, par le démon incarné et les ennemis mortels de notre tribu, Allan Mac-.\ulay à la main sanglante, et les cavaliers de Lennox, commandés par l'héritier de Menteith.— Elle tomba donc au pouvoir d'Allan à la main sanglante, et on l'avait reconnue comme fille de ta tribu ! Alors son sang a rougi le diik, et tu ne m'as'lan avoué qui puisse racheter ta vie criminelle. — Si ma vie dépend de la sienne, je suis sauvé, car la jeune fille vit encore; mais la fragilité de la promesse d'un fils de Diarmid ne me rassure que faiblement. — J'y serai fidèle, si tu peux m'assurer qu'elle respire, et m'indiquer le lieu où ou peut la trouver. — .\u château de Darnlinvarach,sous le nom d'Annette Lyle ; j'en ai souvent enteuijL: parler par ceux de nos tribus qui se sont de nouveau rapprochés des bois où ils sont nés, et il n'y a pas longtemps encore que je l'ai vue moi-même. — Vous! le chef des Enfants du Brouillard! vous vous êtes exposé si près de votre mortel ennemi! — J'ai fait plus, fils de Diarmid : je me suis introduit dans le château déguisé en joueur de harpe. Mon projet était de plonger mon dirk dans le sein de Mac-Aulay à la main sanglante, devant qui tremble notre race, et de me soumettre après cela au sort que Dieu m'aurait envoyé. xMais au moment où ma main avait saisi la poignée de ma dague, je vis Annette Lyle. Elle chanta en s'accompagnant de sa harpe, une ballade des Enfants du Brouillard qu'elle avait apprise lorsqu'elle vivait parmi nous. Les bois dans lesquels nous avions vécu tranquilles faisaient bruire leurs feuilles vertes dans sa chanson : on y entendait le doux murmure de nos ruisseaux. Ma main oublia le dirk, des larmes mouillèrent ma paupière, et l'heure de la vengeance se passa. Maintenant, fils de Diarmid, n'ai-je pas bien payé ma rançon? — Oui, si votre histoire est véritable; mais quell« preuve pouvez-vous m'en donner ? — Ciel et terre, je vous prends à témoin qu'il cherche à rétracter sa parole. — Nullement, je saurai la tenir lorsqu'il me sera prouvé que vous m'avez dit la vérité. Mais j'ai quelques mots à dire à votre compagnon de captivité. — Pro-
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— Vous êtes citoyen du monde, major Dalgetty, dit Murdoch, et vous ne pouvez ignorer notre vieux proverbe écossais , qui a passé dans toutes les langues : « Donne et tu recevras. » — Alors je dois en savoir quelque chose , répliqua Dalgetty; car, excepté les Turcs, il y a peu de nations en Europe chez lesquelles je n'aie pas servi, et j'ai quelquefois eu l'idée d'aller faire une campagne soit en Tiansyl- Tanie avec Bjtlilem Gabor , soit avec les janissaires. — Un homme de votre expérience, et dégagé de toui préjugés , me comprendra facilement lorsque je lui apprendrai que sa vie dépend de la sincérité de ses réponses à quelques futiles questions concernant les gentilshommes qu'il a laissés àDarnlinvarach, leurs préparatifs, le nombre de leurs soldats, la nature de leurs ressources , et tout ce qu'il peut savoir de leurs
Elans d'opération. — lans le seul but de satisfaire votre curiosité, et sans aucun autre motif? — l'as le moindre. Quel intérêt un pauvre diable comme moi pourrait-il prendre à leurs opérations?
— Faites donc vos
Questions, j'y réponrai percm/itorie. — Combien peut - il y avoir d'Irlandais en marche pour joindre James Graham le rebelle?— Probablement dix mille. — Dix mille!
nous savons qu'il en est à peine débarqué deux mille à Ardnamurchan, — Alors vous êtes mieux informe que moi. Je ne les ai point encore inspectés, ni même vus sous les armes.— Et combien attendon d'hommes des clans? — Autant qu'il en pourra venir. — Vous ne répondez point à ma question , monsieur; parlez clairement : y aura-l-il bien cinq mille hommes! — Oui, ou environ. — Vous jfiiicz votre vie, monsieur, en plaisantant avec moi; je n'ai qu'à siffler, el en moins de dix minutes votre tète sera suspendue audessus du pont-lcvis. — Mai.s, pourparler franchement, monsieur, pensez-vous qu'il soit raisonnable de me demander les secrets de notre année , à moi qui ai pris un engagement pour toute la cauipagne? Si je vous donne les moyens de battre Montrose , que deviendront ma paie, mon arriéré, et mon droit sur le butin? — Je vous dis que si vous êtes entêté, votre campagne commencera ici el se terminera près du billot qui est à la porte du cliûleau , dis- T. V.
posé pour châtier des vagabonds tels que vous ; mais si vous repondez sincèrement à mes questions, je vous recevrai à mon.... au service de Mac Calluin More. — La solde est-elle bonne ! — Elle sera double de celle qu'on vous paie maintenant, si vous voulez retourner auprès de Montrose, et agir d'après les ordres du marquis d'Argyle. — Je suis fâché de ne pas vous avoir vu, monsieur, avant de m'ètre engagé avec Montrose, dit Dalgelly paraissant'réfléchir. — Au contraire, je puis vous procurer des conditions plus avantageuses maintenant , en supposant toutefois que vous soyez fidèle. — C'tst à-dire fidèle à vous , et traître à
Montrose. — Fidèle à la cause de la religion et du bon ordre; ce qui sanctifie tout ce qu'on peut faire pour laservir. — Etie marquis d'Argyle.... si je voulais entier à son service.... est-ce un bon maître? — 11 n'en existe pas de meilleur.
— Généreux avec ses officiels? — L'homme le plus liberal.— Exact à remplir ses engagements? — Autant que le plus honorable geiitilhomnie.- Jamais je n'en ai entendu dire autant de bien; vous êtes un ami du marquis, ou plutôt vous êtes le marquis luimême. Mylord d'Argyle, ajoula-til en se jetant sur le marquis déguisé, je vous arrêt»; au nom du roi Charles , lomme un traîtie. Si vous avez le malheur d'appeler du secours je vous tords le cou.
L'attaque de Dalgetty fut si soudaine si inattendue , qu'il renversa facilement le marquis sur le pavé de la prison , et le maintint par terre de la main gauche , tandis qu'avec la droite il lui serrait la gorge, prêt à l'étrangler au moindre effort qu'il ferait pour appeler du secours. — Mylurd d'Argyle, dit-il , c'est maintenant à mon tour de fixer les conditions de la capitulation. Si vous consentez à me montrer la porte secrète par laquelle vous êtes entré dans la prison , vous aurez la vie sauve, à condition que vous serez mon locum tenen^, comme nous di>ions
au collège Mareschal, i^^^^X^^jf^l^ S^ , Ç sonniers; sinon je ^-o"» «^Ir^'S^/ llTcnlé-né la bonne maavait été esclave au «érail otton an m a en se, ne _
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ferai ce que vous exigerez.
Dalgelly ... ''Idia pas prise;
il serrait la gorge du marquis
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chaque fuis qu'il le queslioniiail , se contentant de lui laisser ensuite le pouvoir de répondre. — Oi'i est la porte secrète de la prison ? — Levez la lanterne vers le coin à droite, et vous découvrirez la garde qui couvre le ressort. — Bien. Et où conduit le passage? — A mon cabinet particulier, derrière la tapisserie.— Et comment, de votre cabintt, pourrai-je gagner la porte du château? — En passant à travers la grande galerie, l'antichambre, la salle des domestiques, le corps- de-garde. — Tout cela rempli de soldats, de factionnaires et de valets. Ce n'est pas mon alFaire, mylord. N'avez- Tous pas quelque passage secret pour arriver à la porte du château, comme vous eu avez pour venir à la prison? j'en ai vu de semblables en Allemagne. — Il y en a un qui donne sur la chapelle , et qui s'ouvre dans mon cabinet. — Et quel est le mot de passe? — L'épee de Levi. Mais si vous voulez vous fier à ma parole d'honneur, j'irai avec vous, je vous accompagnerai â travers les gardes, et je vous donnerai un passeport. — Je pourrais me fier à vous, mylord, si votre gorge ne portait pas déjà l'empreinte de mes doigts. Mais maintenant beso las manos austed , comme dit l'Espagnol. Cependant, vous pouvez me donner un passeport : y a-t-il de quoi écrire dans votre cabinet ? — Sans doute, et des passeports en blanc; je vais vous y suivre. — Ce serait trop d'honneur pour moi; Votre Seigneurie restera sous la garde de mon estimable ami Ranald Mac Eagh ; permettez-moi de vous traîner à distance de sa chaîne. Honnête Ranald, vous voyez où en sont nos alT.iires. Je trouverai, je n'en doute pas, les moyens de vous mettre en liberté. En attendant, faites comme moi. Mettez votre main de celle manière à la gorge de ce haut et puissant seigneur, sous sa collerette ; et s'il lait le moindre mouvement pour se débarrasser ou crier, ne manquez pas, mon digne Ranald, de serrer fortement, quand ce serait ad cleliquium, c'est-à-dire jusqu'à ce qu'il tombe en deîaillance. 11 n'y aurait pas grand mal, car il destinait votre gorge et la mienne a une pression un peu plus forte. — S'il essaie de parler ou de lutter, il mourra de ma main. — C'est bien, Ranald, très bien; un ami qui vous entend à demi-mot vaut un million.
Laissant alors le marquis sous la garde de Mac Eagh, Dalgetty pressa le ressort, et la porte secrète s'ouvrit : les gonds en étaient si bien polis et huilés, qu'elle ne fil pas le plus léger bruit; de fortes barres et de nombreux verrous la fermaient en dehors, et deux ou trois ciels, de^tinées probablement aux cadenas des prisonniers, étaient accrochées dans le passage. Un escalier étroit, pratique dans l'épaisseur du mur, conduisait, comme le marquis l'avait dit, derrière la tapisserie de son cabinet particulier. De telles communications étaient fréquentes dans les vieux châteaux féodaux ; elles donnaient au maître de la forteresse, comme à un autre Utnys, les moyens d'entendre la conversation des prisonniers, ou de les visiter, s'il lui plaisait, sous un déguisement; expérience qui tout-à-l'heure avait SI mal réussi au marquis d'Argyle.
Après avoir examine s'il n'y avait personne dans l'appartement, le major y entra, else saisit à la hâte d'un passeport en blanc, ainsi quede toutce qui était nécessaire pour écrire; et, s'emparant du poignard du marquis, il coupa un cordon de soie des tentures, puis redescendit dans la piison. Avant d'y rentrer, il écoula un moment a la porte et entendit Mac Galium More qui, d'une voix élouffée, faisait de grandes offres à Mac Eagh si celui-ci voulait lui permettre de dùuner l'alarme. — Quand vous m'oflririez une lorèt remplie de daims ou un troupeau de mille têtes de bétail, répondit le proscrit; quand vous m'ofiririez toutes k s terres qui aient jamais appartenu à un fils de Liiarmid, je ne violerais pas la parole quej'ai donnée a l'homme habillé de fer. — L'homme habille de 1er, dit Dalgelly en entrant, est lié à vous, Ranald, et ce noble lord \a élre lie lout seul. Mais, avant tout, il faut qu'il remplisse sur ce passeport les noms du major Dugald Dalgelly et de son guide, ou je lui donnerai uu passeport pour l'autre monde.
Le marquis écrivit, à la lueur de la lanterne sourde, ce que le major lui dicta. — Maintenant, Ranald, dit Dalgeltj, dépouiUe-toi de ton plaid . je vais envelopper Mac Callum More de ton manteau et en taire pour le moment un Enlant du Brouillard.... Oh ! il faut que je le place sur votre léte, mylord, pour nous mettre en garde tonire vos clameurs intempestives. Bien ! le voila suffisamment entortillé. Baissez les bras, ou, de par le ciel! je vous plonge votre propre loignard dans le cœur : vous ne serez attaché qu'avec un COI don de soie, vu votre qualité. Allons, il restera tranquille en atlcudaiii qu'on vienne le secourir. S'il a mis trop tard notre dîner, Ranald, c'est lui qui eu soutfrira. A quelle heure, mon bon Ranald, le geôlier fait-il ordinairement sa visite? — Jamais avant le coucher du soleil'. — Alors nous avons trois heures devant nous, dit le prudent major; mon brave ami, nous allons travailler à votre délivrauce.
Le premier soin de l'aventurier fut d'examiner la chaîne de Ranald; Il l'ouvrit au moyen d'une des clefs suspendues derrière la porte secrete, probablement placées là pour que le marquis put, s'il le voulait, reuvoyer un piisonuier ou le transférer ailleurs sans être obligé d'eu prévenir le gardien. Le proïcrit étendit ses bras engourdis, et bondit sur le pave du cachot avec la joie enthousiaste d un homme qui recouvre sa liberté. — Endossez la livrée que por-
tait le noble prisonnier, et suivez-moi, dit le major. Le proscrit ubeit. Us montèrent l'escalier dérobé , après avoir fermé la porte derrière eux, et gagnèrent sans encombre le catiinel du marquis.
CHAPITRE XIII
— Cherchez le pa.ssage secret qui conduit à la chapelle , Ranald, dit le major, tandis que je vais jeter à la hâte un coup d'oeil sur ces papiers.
En parlant ainsi, Dalgelly saisit d'une main une liasse formée des papiers les plus importants d'Argyle, de l'autre une bourse d'or : ces deux objets se trouvaient dans le tiroir d'un riche meuble que, par un heureux hasard, le marquis avait laissé ouvert. Il ne négligea pas une épée, une paire de pistolets et une boîte à poudre suspendus aux murs de l'appartement. — Informations et butin, dit le vieux soldat en s'emparant de ces riches dépouilles; tout honorable cavalier doit songer aux premières pour son général et au second pour lui-même. Cette épee est d'André Ferrara, et ces pistolets valent mieux que les miens. Mais un bon échange n'est pas un vol. On ne doit point se jouer de braves soldats : on ne s'en joue pas impunément, mylord d'Argyle. Mais doucement, doucement, Ranald, où courez-vous donc?
11 était temps que le major arrêtât Mac Eagh, car ne trouvant pas au gré de son impatience le passage secret, il s'était saisi d'une épee et d'une targe, et allait entrer dans la grande galerie pour s'ouvrir un passage les armes à la main. — Arrêtez, si vous tenez à la vie, lui dit tout bas Daigttty en le retenant. 11 ne faut pas nous perdre gratuitement. Tuez le verrou de celle porte. On croira que Mac Callum More ne veut pas èlre importuné ; et laissez-moi faire une reconnaissance pour trouver le passage secret.
En regardant derrière la tapisserie à diverses places, il finit par découvrir une porte secrète qui donnait sur un passage tortueux fermé par une autre [.orte, sans doute celle de la chapelle. Mai» il fut ilesagréablement surpris a fautre extrémité de ce passage, d'enteuure la voix sonore du ministre qui débitait un sermon. — Cest donc pour cela, dit-il à voix basse, qu'il nous indiquait cette route comme la plus sùie. Je suis tenté de retourner pour lui couper la gorge.
Il ouvrit alors tout doucement la porte qui donnait dans une galerie grillée réservée au marquis : les rideaux en étaient fermes , peut-être pour faire croire qu'il assistait au service divin, taudis qu'en efièt il s'occupait d'aftaires temporelles. Il n'y avait personne dans cette galerie, car la famille du marquis (telle était l'étiquette rigide observée alors) en occupait une autre, plus bas que celle de l'homme d'Elat. Apres s'être assuré de l absence de tout être humain, le niajLir osa entrer dans la galerie, dont il ferma soigneusement la porte. Jamais ( mais peut-être est-ce trop dire ) sermon ne lui écoule avec plus d'impatience et moins de satisfaction, de la part du moins dun des auditeurs. Le major entendit • seizièmement, dix-septièmement, dix-huitiememeiit, et pour conclure », avtc des sentiments qui tenaient du désespoir. 11 semblait que le prédicateur se fit une joie de le mettre à la torture, car il conclut plus de dix luis avant de terminer son sermon. Mais un homme ne peut prêcher éternellement. Le ministre ne manqua pas défaire un pioloiid salut du côte de la galerie grillée, soupçonnant pen quel était celui qu'il honorait de ce signe de respec;. A en juger d'après le temps que mirent â se disperser les domestiques du marquis, le seruiou n'avait eu guère plus d'attraits (lour eux que pour 1 impatient Dalgelly. A la verile^ la plupart étaient des Highlanders, et ils avaient pour excuse de ne pas entendre un seul mot de cï que di.saitle prédicateur, quoiqu'ils assistassent au service par l'ordre spécial de Mac Callutu More, et ils en auraient lait autant quand même il eut fallu écouler un imau turc. iMais, quoique l'auditoire se lut retiré si promptement, le ministre resta dans la chapelle, et, se promenant eu long et en large dans son enceinte gothique, il semblait méditer sur le sermou qu'il venait de prononcer, ou en preparer uu nouveau. Maigre toute son assurance, Dalgetty fut un moment indécis. Le temp» pressait ; à chaque moment le geôlier, en visitant la prison avant 1 heure accoutumée, pouvait découvrir leur fuite. Enfin, [larlant tout basa Ranald qui épiait tous ses mouvements, il lui dit de le suivre avec precaution : prenant lui-même un air dégage, il descendit quelques marches qui conduisaient de la galerie dans le corps de la chapelle. Uu homme moins expérimente aurait essayé de passer raiiidemeut, dans l'espoir do n être point aperçu; mais le vieux routierdcmajor s'avança gravement vers le ministre, qui se promenait au milieu du chœur, et, ôtaut son chapeau, ii allait passer outre. Mais quelle l'ut sa surprise de reconnaître dans le prédicateur le même homme avec lequel il avait dîné au château d'Ardenvohr ! Cependant il retrouva promptement sa presence d'esprit; et lui adressa le premier la parole. — Je ne puis quitter ce chateau sans vous ollrir, reverend ministre, mes très
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humbles reraercîments pour rhoraélie dont vous nous avez favorisés II' soir. — Je n'ai point remarqué, monsieur, que vous fussiez dans la chapelle. — Il a plu à l'honorable marquis de m'accorder une place dans sa propre galerie.
A ces mots, le ministre s'inclina profondément, car un tel honneur n'était jamais accordé qu'aux personnes d'un rang très élevé. — Dans le cours de ma vie errante , ajouta le major, j'ai entendu des prédicateurs de difTérentes religions, des luthériens , desévango!istes , des réformés, des calvinistes et d'autres ; mais je n'ai jannis entendu une homélie telle que la vôtre. — Dites une lecture, u:i)n digne monsieur, c'est le terme dont se sert noire Eglise. — Lecture ou homélie, c'est tout un; et je ne puis quitter ce château sans vous faire connaître l'impression que votre édifiant sermon a produite sur mon esprit , et sans vous assurer combien je regrette d'avoir paru, hier pendant le repas, manquer au respect dû à une personne aussi vénérable. — Hélas ! mon digne monsieur , nous nous rencontrons dans ce monde comme dans la Vallée de l'Ombre de la mort , sans savoir contre qui nous nous heurtons. Il n'y a donc point lieu de s'éionnersi parfois nous manquons à des personnes pour lesquelles nous aurions un grand respect en les connaissant mieux. Et certainement , je vous aurais pris plutôt pour un homme sans religion que pour un homme pieux qui respecte le grand Maître jusque dans les plus humbles de ses ministres. — J'ai toujours agi ainsi , docte ministre, répondit Dalgetty; car au service de l'immortel Gustave... Mais je vous distrais de vos méditations , dit-il en s'interrompant, son désir de [larler du roi de Suède cédant pour cette foisà la nécessité des circonstances. — Nullement, mon digne monsieur, répliqua le ministre. Quel était, je vous prie, l'usage de ce grand prince, dont la mémoire est si chère à tout cœur protestant? — Monsieur, les tambours battaient pour la prière du matin et du soir aussi régulièrement que pour la parade, et SI un soldat passait devant le chapelain sans le saluer, il était mis pour une heure sur le cheval de bois. Mais je vous souhaite le bonsoir. Je suis obligé de partir sans délai, muni d'un passeport que Mac Galium More vient de me délivrer. — Arrêtez un moment; ne puis-je rien faire pour témoigner mon respect à l'élève du grand Gustave, à un appréciateur aussi juste des bons enseignements? — Rien , monsieur, si ce n'est de me montrer le plus court chemin pour arriver à la porte ; et si vous vouliez avoir la bonté de dire à un domestique d'y amener mon cheval , car le ne sais pas où les écuries du château sont situées, et mon guide ne parle point anglais, vous m'obligerez beaucoup... C'est un cheval gris foncé : au nom de Gustave, on lui voit dresser les oreilles. — Je vais m'en acquitter à l'instant; prenez ce passage.
Que le ciel bénisse sa vanité ! se dit le major. Je craignais d'être obligé de partir sans mon Gustave. En effet, le chapelain se donna tant de peine en faveur de celui qui avait si bien jugé son sermon,
3ue, comme Dalgetty parlementait avec les sentinelles qui garaient le pont-levis , leur montrant son passeport et donnant le mot d'ordre, un domestique lui amena son cheval tout équipé pour le voyage. Dans toute autre circonstance , le major, paraissant lout à coup en liberté après avoi; été publiquement envoyé en prison, aurait excité des soupçons qui eussent été vérifiés sur-le-champ; mais les ofliciers et les domestiques du mai qui» étaient accoutumés il la politique mystérieuse de leur maître, et ils supposèrent seulement que Dalgetty avait élé mis en liberté, et qu'il était chargé par leur maître dune mission particulière. Dans celte idée , après avoir reçu le mot de passe, ils le laissèrent sortir librement. Da'lgetty traversa lentement la ville, accompagné du proscrit qui marchait comme un valet de pied à côlé de son cheval. Lorsqu'ils pas- .serent devant le gibet, le vieux Ranald jeta un regard sur les cadavres et se tordit les mains. Ce regard , ce geste , ne durèrent qu'un instant, mais ils exprimaient une angoisse qu'on ne saurait dépeindre. Toutefois, reprenant .ses esprits au même instant, Ranald dit, en passant , quelques mots à voix basse a l'une des femmes qui .simblaient occupées à garder et à pleurer les victimes de la justice et de la cruauté féodales. La l'einiue tressaillit à sa voix , mais elle Pi devint calme aussitôt, et pour toute réponse, ne lit qu'une légère inclination de tète. Dalgetty sortit enfin de la ville. Devait-il prendre un bateau pour passer le lac? devait-il s'enfoncer dans les bois, afin de se dérober à toutes les poursuites. Dans le premier cas , il pouvait être poursuivi immédiatement par les galères du maniuis, toutes prêtes à partir, leurs longues vergues tournées au vent; et quel espoir de leur échapper avec un bateau pêcheur? Dans le second tas, il s'exposait à s'égarer et à mourir de faim dans des forêts inconnues , alternative aussi redoutable que le danger d'être pris , avec les conséquences infaillibles. La ville était alors derrière lui , et il ne savait de quel côté tourner ses pas pour se mettre en Mireté ; alors il comprit qu'en s'écliappant de la prison d'Invcrary, il n'avait accompli que la partie la plu.s ai.sée d'une entreprise diflicile. S il était repris, son sort n'était pas douteux; car l'alfront personnel <|u'il avait fait à un homme aussi puissant et au.ssi vindicatif que le marquis ne pouvait être effacé que par sa mort. Tandis qu'il pesait ses réflexions accablantes et qu'il regardait autour de lui comme uu homme iadécu, Eauald Mac Eagh lui de-
manda tout à coup quelle route il voulait suivre. — Voilà précisément . honnête camarade , une question à laquelle je ne puis vous repondre. En vérité, Ranald , je commence à croire que nous auriuns mieux fait de nous en tenir au pain noir et à la cruche d'eau jusqu'à l'arrivée de sir Duncan , qui , pour son honneur , n'aurait pu faire autrement que de me tirer d'affaire. — Saxon , ne regrette pas d'avoir échangé l'air mortel de notre prison contre l'air libre du ciel. Et , par-dessus tout, ne te repens pas d'avoir rendu service à un Enfant du Rrouillard. Laisse-toi conduire, et je réponds de ta sûreté sur ma tête. — Pouvez-vous me conduire à travers ces montagnes jusqu'à l'armée de Montrose? — Si je le puis ! il n'y a point d'homme auquel les passages des montagnes , les cavernes, les vallées , les buissons, les gués , soient aussi connus qu'aux Enfants du Brouillard. Pendant que d'autres rampent dans la plaine, sur les bords des lacs et des ruisseaux, à nous les précipices escarpés des montagnes inaccessibles ; à nous les sources ignorées des torrents. Tous les limiers d'Argyle ne pourront découvrir les passages à travers lesquels je te guiderai. — En ètes-vous siir, honnête Ranald? Alors, marchez en avant, et je vous suis ; car si je prenais le gouvernail, jamais je ne conduirais notre barque à bon port.
Le proscrit s'enfonça aussitôt dans les bois qui entouraient le chcàteau à plusieurs milles à la ronde , marchant avec tant de vitesse que Gustave, pour le suivre , fut obligé de prendre le grand trot; tt il lit tant de détours, changea si souvent de sentiers, que le major ne sut bientôt plus oii il se trouvait. Enfin , après avoir suivi pendant quelque temps une route qui , par degré, devenait de plus en plus diftitile, ils se virent au milieu de buissons et de taillis. Le mugissement d'un torrent se faisait entendre , et le chemin était devenu tout à fait impraticable pour un cheval. — Comment sortir d'ici? demanda Dalgetiy ; j'ai bien peur d'être obligé d'abandonner Gustave. — N'ayez aucune inquiétude pour votre cheval , il vous sera bientôt rendu.
Sur ces mots, il sifUa doucememt, et un jeune montagnard à moitié nu , aux longs cheveux , attachés avec une courroie de cuir, comme pour mettre sa tête à l'abri du soleil et de la pluie , sortit ainsi qu'une bête lauve d'un buisson de ronces et d'épines. U était maigre, décharné ; et ses yeux , gris, farouches, paraissaient dix fois plus grands que la dimension commune. — Donnez voire cheval à cet enfant, dit Ranald Mac Eagh, votre vie en dépend. — Diable ' diable ! s'écria le vétéran au désespoir. Eheu! comme nous disions au collège Mareschal , faut-il laisser Gustave entre les mains d'un tel palefrenier? — Éles-vous fou de perdre un temps si précieux? sommes-nous donc sur les teries d'un ami, pour que vous vous sépariez de votre cheval avec autant de regrets que s'il était votre frère? Je vous dis que vous le reverrez; mais, vous lallùl-il renoncer à celte espérance , la vie ne vaut-elle pas mieux que le meilleur poulain que cavale ait jamais mis bas? — Cela est vrai, mon honnête ami, reprit Dalgetty en poussant uu soupir; mais si vous connaissiez la valeur de Gustave, et les choses que nous avons faites et souffertes ensemble! Voyez, il tourne la tète pour me regarder '■ Ayez soin de lui , mon ami sans culottes, et je vous récompenserai bien.
Eu parlant ainsi, il détourna sesyeux d'un spectacle qui lui fendait le cœur ; et , maîtrisant sa sensibilité , il se mit eu devoir de suivre son guide. Ce n'élait pas chose facile, et il fallut bientôt plus d'agilité que le major n'en pouvait déployer. A peine elait-il descendu de cheval , qu'en marchant sur le bord d un torrent, il fit un faux pas: il commençait à rouler dans l'abîme; mais, grâce à quelques branches d'arbres et aux racines saillantes des vieux troncs , il parvint à s'arrêter dans sa chute. Il fallait à tout instant escalader d'énormes débris de rocs, se traîner parmi des buissons d'épines et de ronces, gravir et redescendre péniblement des rochers ; enfin , franchir mille obstacles dont le montagnard se tirait avec une adresse et une agilité qui excitèrent l'envie et la surprise de Dalgetty. Embarrassé par son casque et par son armure , sans parler de ses bottes fortes , il se trouva bientôt tellement excède de fatigue, qu'il s'assit sur une pierre pour reprendre haleine : Il profita de ce moment de répit pour expliquer à Ranald Mac Eagh la (inference qu'il y a entre voyager expediliiiiel impeditus, et ce quon entendait par ces deux expressiiuis au collège Maresclial d'Aberdeeii. Pour toute réponse, le montagnard frappa sur l'épaule du major, et étendit la main derrière eux dans la direction du vent. Ilalgetly ne put iieii voir, car la nuit était tout à l'ail close , et Ils tlaieiit au fond d'un obscur ravin ; mais il entendit distinctement dans le loiniain le son (irolongé d une grosse cloche. — Ce doit être le signal d'alarme, die slurm-ylocke, coiuiue diseiitles Allemands. — Celle cloche sonne l'heun: de votre mort, répondit Ranald , si vous ne m'accompagnez plus loin. Chaque tintement a coûte la vie à un brave. — En vente , Hanald, mon lidele ami, je dois m'y résigner ; car je suis, comme je vous le disais, impeditus. Ah ! si j'étais expeditus , n: n'aurais pas besoin d'un air ue lifie pour continuer ma route. Mais, rompu connue je suis , je ferai bien de m'enfoncer dans un de ces buissons, et d'y r.slereii repos en altendairt le sort que Dieu me réserve. Uuant a vous, Raiiaid, ne songez qii à votre sûreté, je vous en prie, et abaudonuez-moi à mou sort,
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comme le lion du nord, l'immortel Gustave-Adolphe, mon maître que je n'oublierai jamais, et dont sûrement vous avez entendu parler, le disait à François-Albert, duc de Saxe-Lauenbourg , lorsqu'il fut mortellement blessé dans les plaines de Lutzen. Cependant ne désespérez pas de mon salut, Ranald, car je me suis trouvé dans des circonstances plus diflieiles en Allema/^ne , particulièrement en 1631, à la fatale bataille de Nerlingen, après laquelle je changeai de service... — Si, au lieu de vous épuiser à me raconter des histoires de vieilles femmes, vous essayiez de tirer l'enfant de votre père de ce mauvais pas, dit Ranald impatienté du bavardage de son compagnon, ou si vos pieds marchaient aussi vite que votre langue, vous pourriez reposer celte nuit votre tète sur un oreiller plus doux que le billot sanglant de Mac Galium More. — Il y a dans ces paroles quelque éloquence militaire, quoiqu'elles soient un peu légères et déplacées à l'égard d'un officier de distinction. Mais de telles libertés sont pardonnables pendant la marche, une des circonstances dans lesquelles, chez toutes les nations , on accorde aux troupes certaines licences. Poursuivons notre route, l'ami Ranald, maintenant que j'ai repris haleine : ou, pour parler plus clairement, Iprœ , scquar, marche en avant, je te suivrai, comme nous avions coutume de dire au collège Mareschal... Comprenant plutôt ses gestes que ses paroles , l'Enfant du Brouillard reprit sa route, à travers les sentiers les plus difficiles et les plus tortueux , avec une précision et une assurance qui ressemblaient à l'instinct d'un animal. Traînant avec peine ses lourdes bottes, embarrassé par ses cuissards, ses gantelets et sa cuirasse, sans parler du justaucorps de buffle qu'il portait sous son armure, et racontant sans discontinuer ses anciens exploits, quoique Ranald n'y fit pas la moindre attention , Dalgetty s'efforçait de suivre son guide , lorsque les aboiements répétés d'un limier se firent entendre dans le lointain, comme s'il eût découvert une piste. — Infernale bête, dit Ranald , dont les cris n'ont jamais présagé rien de bon aux Enfants du Brouillard, périsse la chienne qui t'a mis bas ! As-tu déjà découvert nos traces? Mais tu viens trop tard, limier de malheur, le daim a rejoint son abri. A ces mots, il fit entendre un léger coup de sifflet, et on lui répondit avec la même précaution du haut d'un sentier que les deux voyageurs gravissaient depuis quelque temps. Doublant le pas, ils atteignirent le sommet, où la lune, qui jetait une clarté pure et brillante, fit voir à Dalgetty un parti de dix ou douze montagnards et environ autant de femmes et d'enfants. Ils reçurent Ranald Mac Eagh avec de tels transports de joie que le major reconnut facilement en eux des Enfants du Brouillard. Le lieu qu'ils habitaient convenait bien à leur nom et à leurs habitudes : c'était un rocher escarpé autour duquel serpentait un sentier étroit et plein de fondrières , commandé presque partout par le rocher lui-même. Ranald dit quelques mots à la hâte aux enfants de sa tribu; et les hommes vinrent successivement serrer la main de Dalgetty, tandis que les femmes, plus expressives dans leur reconnaissance, se pressaient autour de lui, paraissant même vouloir baiser le bord de ses vêtements. — Ils vous engagent leur foi, en reconnaissance du service que vous avez rendu aujourd'hui à la tribu. — C'est assez , Ranald , c'est assez ; dites-leur que je n'aime point ces serrements de main : cela confond les rangs et les grades militaires; et quant à ces femmes qui tentent de baiser mes gantelets et les autres pièces de mon armure, je me rappelle que l'immortel Gustave , se promenant à cheval dans les rues de Nuremberg, dont la population voulait lui rendre cet honneur (et il en était plus digne qu'un pauvre mais honorable cavalier tel que moi) , leur dit en manière de réprimande : « Si vous me rendez des honneurs comme à un dieu , qui vous assure que la vengeancedu ciel ne vous prouvera pas bientôt que je suis un mortel? » Mais, dites-moi, Ranald , je suppose que vous avez l'intention de résister à ceux qui nous poursuivent; i-o(o a Dios, comme dit l'Espagnol, nous occupons en ce moment la meilleure position que j'aie jamais vue pour une petite troupe, depuis que je suis au service : l'ennemi ne pourrait l'attaquer sans être exposé au feu du canon et de la mousqueterie Mais , mon brave camarade , vous n'avez pas de canon , je puis le dire , et je ne vois pas qu'aucun des vôtres ait un mousquet. Par quels moyens vous proposez-vous de défendre le passage, avant d'en venir à l'arme blanche? En vérité, Ranald, cela passe mon intelligence. — Avec le courage et les armes de nos pères , répondit Mac Eagh en faisant remarquer au major que les hommes de sa tribu étaient armés d'arcs et de flèches. — Des arcs et des flèches! ha , ha , ha ! avons-nous aussi ce fameux Robin Huod et sou lieutenant Little-John? Des arcs et des flèches! depuis cent ans on n'en a pas vu dans une armée civilisée. Des arcs et des flèches ! et pourquoi pas des frondes, comme au temps de Goliath? Quoi ! Dugald Dalgetty de Drumthwacket aura vécu pour voir des hommes combattre avec des arcs et des flèches! L'immorlel Gustave ne l'aurait jainais cru , ni 'Wallenstein , ni Butler, ni le vieux Tilly. Mais enfin , Ranald , un cliat ne peut avoir que ses griffes. Puisque vous n'avez que des arcs et des flèches, faites-en le meilleur usage possible. Seulement , comme je n'ai point l'habitude de pointer cette antique artillerie, vous prendrez les meilleures dispositions que voire génie vous inspirera. J'aurais commandé volontiers si vous
vous étiez battus avec des armes chrétiennes ; mais il n'y faut pas penser, puisque vous allez combattre comme des Numides , armés de flèches. Cependant, à défaut de ma carabine, qui malheureusement est restée accrochée à la selle de Gustave , mes pistolets feront leur office aussitôt qu'on se verra de près. Mille remercîments , continua-t-il en s'adressant à un montagnard qui lui oflVait un arc. Dugald Dalgetty peut dire de lui-même ce qu'il apprit au collège Mareschal : « Il n'est pas besoin, Fuscus, des javelots du .Maure, ni de son arc, ni de son carquois chargé de flèches empoisonnées. »
lianald Mac Eagh imposa une seconde fois silence au loquace major en le tirant de nouveau par la manche et en lui montrant du doigt le sentier. Les aboiements du limier approchaient de plus en plus, l'on put même entendre la voix de plusieurs hommes qui accompagnaient l'animal et qui s'appelaient l'un l'autre lorsqu'ils s'étaient écartés, soit dans la précipitation de leur marche, soit pour fouiller plus soigneusement les buissons qui se trouvaient sur leur passage. Evidemment ils approchaient assez vite. Mac Eagh, en cet instant, proposa au major de se débarrasser de son armure, et lui
fit entendre que les femmes la transporteraient en lieu de sûreté.
Je vous demande pardon, mon ami, mais les règlements militaires s'y opposent. Je me rappelle que l'immortel Gustave réprimanda les cuirassiers du régiment de Finlande, et leur fit enlever leurs timbales^ pour s'être permis de se mettre en route sans leurs cuirasses et de les laisser avec les bagages : jamais timbales ne battirent plus à la tête de ce fameux régiment, si ce n'est après la bataille de Leipsick, où il se conduisit d'une manière brillante. C'est une leçon qu'on ne doit pas oublier, non plus que ces paroles de l'immortel Gustave : « Si mes officiers veulent me prouver qu'ils rn'aiment, ils reprendront aujourd'hui leur armure ; car, s'ils sont tués, qui conduira mes soldats à la victoire ? » Cependant, mon ami Ranald, rien ne m'empêche de quitter ces bottes un peu pesantes, pourvu que vous me procuriez quelque autre chaussure pour les remplacer, car je doute que mes pieds nus soient assez endurcis pour marcher comme vos camarades sur les cailloux et les épines.
Enlever au major ses grosses bottes, le chausser d'une paire de brogues de peau de daim, dont un Highlander se dépouilla pour les lui donner, fut l'afTaire d'une minute ; et Dalgetty se trouva bien plus à l'aise après cet échange. Il était en train de recommander à Mac Eagh d'envoyer deux ou trois de ses camarades un peu plus bas pour reconnaître le défilé, et d'étendre davantage son front, en plaçant deux arcliers détachés sur chaque flanc, comme postes d'observation , quand le hurlement rapproché du limier leur apprit que l'ennemi était au pied du rocher. Tous gardèrent un silence de mort, car, malgré sa loquacité ordinaire, le major Dalgetty n'ignorait pas la nécessilé de se taire dans une embuscade. La lune brillait sur le sentier inégal et sur les pointes des rocs escarpés. Sa lumière était interceptée çà et là par les branches des buissons et des petits arbres qui, ayant enfoncé leurs racines dans les crevasses des rochers, ombrageaient en quelques endroits les bords et le sommet du précipice. Au-dessous, un épais taillis formait une ombre noire, pareille aux vagues de l'Océan lointain. Du milieu de ces ténèbres et au fond du précipice, le limier faisait entendre .ses hurlements répétés par les échos des bois et des rochers. Un profond silence y succédait par intervalles : alors on entendait seulement le bruit et le murmure d'un petit ruisseau qui, sortant du rocher, se frayait un passage le long de ses flancs sinueux. On entendait aussi les ennemis parler à voix basse ; il semblait qu'ils n'avaient pas < ncore découvert l'étroit sentier qui conduisait au sommet du rocher, ou que, s'ils l'avaient découvert, ils jugeaient dangereux de le gravir. A la fin, on vit sortir de cet abîme l'ombre d'un homme qui se mit à monter le sentier avec précaution et lenteur. A la lueur de la lune, on le distinguait si bien, que le major put reconnaître, non-seulement un Highlander, mais encore le long fusil qu'il tenait à sa mam et les plumes qui décoraient son bonnet. Tausend teuffen! (Dieu me pardonne de jurer dans un pareil moment!) murmura-t-il à voix basse ; que deviendrons-nous s'ils ont avec eux de la mousqueteriepour répondre à nos archers?
Mais à l'instant où cet homme, ayant atteint une saillie du rocher à mi-chemin, s'arrêtait pour appeler ceux qui étaient encore au bas, une flèche, décochée par un des Enfants du Brouillard, lui fit une blessure si grave qqe, sans tenter le moindre elfort pour sauver sa vie, il (lerdit l'équilibre, et roula, la tète la première, du haut du rocher jusqu'au fond du précipice. Le craquement des branchages, le bruit sourd qui suivit sa chute, excitèrent un cri d'horreur et de surprise parmi ses camarades. Les Enfants du Brouillard, encouragés par ce premier succès, envoyèrent en échange de bruyantes et sauvages acclamations de triomphe, et montrèrent à leurs ennemis qu'ils étaient en nombre et disposés à se défendre. La prudence militaire du major lui-même ne put l'empêcher de se lever et de dire à Ranald, plus hautque la circonstance ne l'exigeait : — Caracco, camarade, comme dit l'Espagnol, vive une flèche bien acérée! Je crois qu'il serait bon de faire avancer une partie de votre troupe, pour qu'elle prenne position... — Le Sassenach ! cria une voix au bas du sentier; vise/ le Sassenach! je vois briller sa cuirasse. Trois coups de mousquet partirent au même instant ; et, tandis
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qu'une balle frappait sa cuirasse, à laquelle notre vaillant major avait dû plusieurs fois la vie, une autre pénétra son cuissart gauche, et le renversa. Ranald le prit aussitôt dans ses bras , et l'eloigna des bords du précipice, tandis que Dalgetty murmurait avec douleur: — J'ai toujours dit à l'immortel Gustave, à Wallenstein, à Tilly et à d'autres braves, que les cuissarts devraient être à l'épreuve du mousquet.
Mac Eagh recommanda le blessé aux soins des femmes qui formaient l'arrière-garde de sa petite troupe ; et il se disposait à re- , tourner au combat, lorsque Dalgetty le retint par son plaid : — Je ne sais comment ceci finira, lui dit-il ; mais je vous conjure d'apprendre à Montrose que je suis mort en digne compagnon de l'immortel Gustave. Prenez garde, je vous en conjure, de quitter votre position, même dans le dessein de poursuivre l'ennemi , si vous obtenez quelque avantage, et, et...
ici la respiration et la vue de Dalgetty commencèrent à s'allaiblir parla perte de son sang, et MacEagh, profitant de cette circonstance, dégagea son plaid de ses mains, et y substitua celui d'une femme que le major serra fortement, croyant s'assurer parla que le proscrit entendrait ses instructions militaires, qu'il continua de débiter tant que ses forces le lui permirent, quoique ses propos devinssent de plus en plus incohérents. — Hé! camarade, n'oubliez pas de placer vos mousquetaires en avant de vos piquiers, de vos haches de Lochaber et de vos épées à deux mains... Ferme, dragons, sur le flanc gauche!... Où en étais-je?... Ah! Ranald^ si vous songez à la retraite, laissez quelques mèches allumées parmi les arbres ; cela fera croire à l'ennemi qu'il y a encore là des fusiliers. Mais j'oubliais : vous n'avez ni mousquets à mèches, ni cuirasses, rien que des arcs et des flèches ! ha, ha, ha !
Alors le major tomba dans un état d'épuisement, tout en cédant à l'envie de rire qu'excitait en lui l'idée de ces anciennes armes. Il fut longtemps à reprendre ses sens : et, en attendant qu'il les recouvre, nous le laisserons aux soins des Filles du Brouillard, gardesmalades aussi bonnes et aussi attentives en réalité que sauvages et grossières en apparence.
CHAPITRE XIV
Laissons le brave major Dalgetty, pour dire quelques mots des opérations militaires de Montrose, quoiqu'elles soient dignes d'un historien nlus grave. Avec le secours des Murray, des Stewart et des autres clans d'Athol, il se vit à la tèle d'une armée de deux ou trois mille Highlanders, sans compter les Irlandais de l'intrépide mais imprudent et présomptueux Colkitlo, connu également sous le nom d'Alexandre Mac Donnel. Le point sur lequel Montrose assembla sa petite armée fut le Strath-Earn, dans les montagnes du Perthshire, dont il voulait ainsi menacer la ville principale. Ses adversaires étaient préparc- à le bien recevoir. Argylc,à la tète de ses Highlanders, suivait à la piste, de l'ouest à l'est, les traces des Irlandais; et il avait rassemblée une armée presque suffisante pour livrer bataille à Montrose. Les basses terres étaient au.ssi préparées à prendre part à la lutte. Ln corps de six mille fantassins et de six à sept raille cavaliers qui avait pris le titre d'armée de Dieu, avait été levé à la hâte dans les comtés de Fife, d'Angus, de Perth ut de Stirling. Un demi-siècle auparavant, des forces beaucoup moins considérables auraient été i)lus que suffisantes pour protéger les basses terres contre une invasion formidable ; mais les temps étaient changés. Jadis, les Lowlanders, aussi guerriers que les montagnards, étaient, sans comparaison, mieux disciplinés et mieux armés : leur ordre de bataille favori ressemblait à la phalange macédonienne. Leur infanterie formait un corps compacte, armé de longues lances, impénétrable à la cavalerie et plus encore à une infanterie chargeant sans ordres, armée seulement d'épées, et n'ayant pas d'artillerie. Cette manière de combattre fut en grande partie changée lorsqu'on donna des mousquets à la milice des Lowlands. Ces armes, auxquelles on n'avait pas encore adapté la baïonnette , dangereuses de loin, n'étaient d'aucun secours contre des ennemis qui se précipitaient i>our combattre corps à corps. Ce changement avait commencé à s'opérer lors des guerres de Gustave Adolphe. La guerre avait pris le caractère d'une profession pour laquelle la pratique et une longue expérience étaient d'une indispensable nécessité. La science désarmées permanentes, particulièrement dans lea longue^ guerres de l'Allemagne , avait remplacé la disciplme naturelle de la milice féodale. La troupe écossaise des Lowlands avait donc un double désavantage lorsqu'elle cumbattait contre les Highlanders. Elle n'avait [dus l'an- ■ cieiiiie tai;ti.)ue et ne pusséJail pas la nouvelle. Taudis que les Hit'hlanders, munis des armes et du courage de leurs pères, se précipitaient avec confiance sur leurs adversaires, ceux-ci étaient comme David sous farmiirc de Siùl, embarrassés plutôt que défendus.
.Montrose rencontra l'armée de lord Elcbu dans les plaines de Tippermuir. Le clergé presbytérien avait employé toute son in-
fluence pour relever le courage des défenseurs du parlement Un ministre qui harangua les troupes le jour de la bataille, n'hésita pas à dire que Dieu lui-même parlait par sa bouche, et leur promettait une victoire complète. L'artillerie et la cavalerie étaient aussi regardées comme des garanties de succès, car la nouveauté de leur attaque avait, plusieurs fois, porté le découragement dstis les rangs des Highlanders. Le champ de bataille était une pl.i ■ ■ de bruyères, et le terrain n'offrait aucun avantage ni à l'iJH • à l'autre des deux partis, si ce n'est qu'il permettait à la cav-''" ■. ; des covenantaires d'agir avec efficacité. Jamais affaire pli.- i'^iportante ne fut si facilement décidée. La cavalerie des Lowlanders fit une charge, mais elle fut bientôt en désordre, et se retira sur l'infanterie, qui n'avait ni baïonnettes ni piques pour la protéger. Montrose saisit l'avantage. Il donna ordre à toute son armée de charger, ce que ses troupes exécutèrent avec cette valeur sauvage qui caractérise les Highlanders. Uu seul officier des covenantaires, formé dans les guerres d'Italie, sut opposer, à faile droite, une défense désespérée. Sur tous les autres points, la ligne fut enfoncée au premier choc; et, cet avantage une fois obtenu, les Lowlanders ne purent soutenir le combat corps à corps, leurs ennemis étant plus agiles et plus vigoureux. Beaucoup furent tués dans le combat, et les covenantaires, en fuyant, perdirent, dit-on, plus d'un tiers des leurs. Cependant il faut comprendre dans ce nombre une grande quantité de gros bourgeois qui s'essoufflèrent dans leur course, et moururent ainsi sans recevoir un seul coup d'épée.
Les vainqueurs s'emparèrent de Perth, où ils trouvèrent des sommes d'argent considérables, ainsi que des armes etdes munitions ; mais ces avantages étaient balancés par l'inconvénient toujours inséparable d'une armée de Highlanders. Les clans ne pouvaient se considérer comme des soldats réguliers et agir comme tels. En elfet, lorsque le chevalier, fils du prétendant, Charles Edouard, pour faire un exemple, fit fusiller un soldat déserteur, les Highlanders qui composaient son armée en ressentirent autant d'indignation que de surprise. Une fois la bataille terminée, la campagne, suivant eux, l'était aussi : vaincus, ils allaient chercher leur salut dans les montagnes ; vainqueurs, ils y retourmùenl pour mettre leur butin en sûreté. D'autres fois, et suivant les saisons, ils avaient leurs troupeaux à surveiller, leurs semailles à faire, leurs moissons à récolter, sans quoi leurs familles eussent péri de faim.
Ainsi Montrose, malgré ses brillants succès, ne parvint jamais à s'établir d'une manière permanente dans les basses terres, et ceux des nobles de ces contrées, qui penchaient pour la cause royale, montraient de la répugnance à se joindre à une armée si irrégulière et composée d'éléments si peu unis. De là vient que Montrose, même après sa victoire décisive de Tippermuir, se trouva dans l'impossibilité de tenir devant la seconde armée avec laquelle Argyle s'avançait contre lui, venant de l'ouest. Dans cette conjoncture, suppléant par la rapidité des mouvements à la faiblesse de ses troupes, il quitta tout à coup Perth et se dirigea sur Dundee : comme on lui en refusa les portes, il se rabattit vers le nord, et surprit Aberdeen, où il s'attendait à être joint par les Guidons et d'autres rovalistes. Mais le zèle de ces gentilshommes était en ce moment tenu en bride par un corps nombreux de covenantaires commandés par lord Burleigh, et qu'on supposait être de trois mille hommes. Quoique Montrose n'eût que moitié de ces forces, il attaqua hardiment. La bataille se livra sous les murs de la ville, et la valeur des Highlanders triompha du nombre. Mais il étaitdans la destinée de ce grand capitaine d'obtenir de la gloire, sans recueillir les fruits de .son succès. H avait à peine eu le temps de faire reposer sa petite armée dans Aberdeen, quand il apprit que plusieurs chefs des Lowlands s'avançaient vers lui à la tète d'une armée tro|) supérieure en nombre pour qu'il fût possible de lui résister. H ne restait à Montrose qu'une manière d'opérer sa retraite, et il l'adopta. Il se jeta dans les montagnes, où il pouvait défier toutes les poursuites, et où il était sûr, dans chaque vallon, de retrouver les hommes qui l'avaient quitté. Il traversa rapidement le comté d'Athol et répandit l'alarme parmi les covenantaires par des attaques inattendues sur divers points. La terreur fut si grande, que le parlement dépêcha courrier sur courrier au marquis d'Argyle, pour lui donner l'ordre d'attaquer et de disperser l'amée de Montrose à quelque prix que ce fût. Ces ordres ne convenaient ni à l'esprit altier ni à la politique lente et circonspecte du noble seigneur auquel ils éUient adressés. Il n'y fit donc aucune attention, et borna tous ses efforts à gagner par ses intrigues les partisans que Montrose comptait dans les Lowlands, parmi lesquels bon norabr'; reculaient devant les dangers et les fatigues d'une campagne dans les Highlands, tandis que leurs biens roteraient à la merci des covenantair..s. Eu clfet plusieurs d'entre eux quittèrent le camp de Montrose. Mais bientôt celui-ci fut rejoint par un corps nombreux de Highlanders que Colkitto avait levé dans l'Argy- Icshire. L'armée de Montrose se trouva dès lors si formidable, qu'Argyle ne voulut pa.s conserver plus longtemps le coiiiin iiideraentdes troupes parlementaires: il revint a Edimbourg, et donna • sadémission.sous prétexte qu'on ne fournissait pas àsonariuee les
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renforts et les (UMvisions qu'on aurait dû lui envoyer. D'Edimbourg le marquis regagna Invtrary et se remit à gouverner en pleine sécurité et avec l'autorité d'un patriarche, ses va.ssaux et ses feudataires. se reposant sur la foi de ce proverbe national que nous avons déjà cité : « 11 y a loin d'ici à Lochow. »
Dès ce moment, Montrose avait une carrière magnifique à parcourir, pourvu qu'il pût se faire obéir de ses troupes, braves, mais inconstantes, et de leurs chieftains indépendants. Les basses terres lui étaient ouvertes, sans qu'une armée pût s'opposer à sa marche ; car les amis d'Argyle avaient quitté l'armée des covenantaires lorsque leur maître avait rendu sa commission, et plusieurs autres corps, fatigués de la guerre, avaient profilé de l'occasion pour se dissoudre. Aussi, descendant le Strath-Tay, l'un des passages les plus commodes des Highlands, Montrose n'avait qu'à se présenter dans les basses terres pour réveiller l'esprit chevaleresque elle royalisme de la noblesse.
L'acquisition de ces pays le mettait en état d'entretenir son armée sur un bon pied en lui payant régulièrement la solde, de pénétrer jusqu'à la capitale et de là peut-être jusqu'aux frontières, où il pourrait opérer sa jonction avec l'armée du roi Charles. Un tel plan d'opération ne pouvait échapper à 1 esprit ambitieux et hardi de celui à qui ses services avaient déjà fait donner le surnom de Grand Marquis. .Mais d'autres motifs faisaient agir la majorité de ses partisans, et ne laissaient peut-être pas d'influencer sur sa propre conduite. Tous les chefs de l'ouest qui faisaient partie de l'armée de Montrose considéraient lu marquis d'Argyle comme le but principal de leurs hostilités. Presque tous avaient éprouvé l'eflét de son pouvoir; presque tous, en mettant sur pied leurs vassaux en état de porter les armes, laissaient leurs familles et leurs biens exposés à toute sa vengeance; ils étaient donc désireux de diminuer son autorité, et la plupart avaient leurs possessions si près de ses domaines, qu'ils pouvaient avec quelque raison espérer une part dans ses dépouilles. Pour ces chefs, l'acquisition d'inverary et de son château était un événement intininient plus important et plus désirable que la prise d'Edimbourg, qui ne i)ouvait guère offrir à leurs soldats qu'une gratification éventuelle ou quelques heures de pillage ; tandis que la première assurait aux chefs eux-mêmes indemnité pour le passé et sécurité pour l'avenir. Outre ces raisons personuelles, les chefs qui partageaient cette opinion appuyaient fortement dans le conseil sur la diminution évidente que subiraient les forces de Montrose, à mesure qu'il s'éloignerait des montagnes, tandis que l'armée presbytérienne se renforcerait de toutes les garnisons voisines et de tous les hommes de ce parti. Au contraire , en travaillant à écraser Argyle, nou-seulement il appellerait à lui lesecours des amis qui lui restaient dans l'ouest, mais encore il verrait se ranger sous ses étendards plusieurs clans déjà disposés à embrasser sa cause, et qui n'étaient retenus que par la crainte qu'inspirait le seul nom' de Mac Galium More. Montrose sentait au fond de son âme quelque chose qui militait en faveur de ces argunienls, sans s'accorder entièrement avec l'heroi^uie et la générosité de son caractère. Car les maisons d'Argyle et de Montrose avaieu tété autrefois en opposition fréquente, soit dans la guerre, soit dans la politique. Ln outre les deux chefs actoels de ces familles n'avaient cesse d'être en rivalité ouverte depuis le commencemeut de ces derniers troubles.
Montrose, par la supériorité reconnue de ses talents et les services qu'il avait rendus aux presbytériens au commencement de la guerre s'était attendu à obtenir la prééminence dans leurs conseils et leurs armées; mais ils jugèrent plus à propos de confier ce haut emploi au marquisd'Argyle, dont la puissance était plus étendue et les talents •moins élevés. Cependant, malgré tout le désir que Montrose éprouvait d'attaquer les terres d'Argyle, il ne pouvait renoncer au projet glorieux qu'il avait conçu d'abord. Il tint à ce sujet plusieurs conseils avtc ses principaux chefs , et combattit un projet auquel sa propre inclination l'entraînait, mais dont il pressentait les fâcheux résultats. 11 leur représenta la difficulté des ciiemins presque inconnus, celles de la saison qui commençait à devenir rigoureuse car décembre s'avançait à grands pas avec ses ouragans de neio-e.' Ces objections ne satisfirent point les chefs, qui insisterentsun'an'ciénne méthode de faire la guerre en ravageant les troupeaux. Le conseilse sépara fort avant dans la nuit, saua avoir pris aucune décision.
Montrose, retiré dans la chaumière qui lui servait de tente s'étendit sur un ht de fougère sèche. 11 y chercha vainement le sommeil; des visions brillantes et Irompeuses l'éloignèrent de ses veux fatigués : tantôt il se voyait arborant la bannière royale sur le château d'Edimbourg , replaçant le monarque sur son trône aflèrmi et recevant une recompense d-gne de ses ell'orts ; tantôt cette illusion
faisait place audesird'une vengeance éclatante.d'un triomphe personnel sur son ennemi. Surprendre Argyle dans sa forteresse d hiverary, écraser en lui tout a la fois le rival de sa propre maison et le principal appui des presbytériens, montrer aux covenantaires quel était l'homme auquel ils n'avaient pas craint de préférer Argylec'était là un tableau qui flattait trop son orgueil féodal, pour que son imagination l'abandunuàt aisément. Tandis qu'il flouait ainsi eutr« des pensées et des seuliments contradictoires, le soldat placé
en sentinelle à sa porte vint lui annoncer que deux hommes désiraient lui parler. — Leurs noms? demanda Montrose, elle motif de leur visite pressante à pareille heure?
Le soldat, qui était un des Irlandais deColkitto, ne put répondre positivement, et Montrose, qui, à cette époque, n'osait refu.ser audience à personne, de peur de n.gliger des avis importants, fit mettre la garde sous les armes. Son écuyer avait à peineeu le temps d'allumer deux torches, et Montrose venait de quitter son lit de fougère, quand deux hommes entrèrent : l'un portait le costume des habitants des basses terres, consistant en un habit de peau de buffle presque en lambeaux; l'autre était un vieux montagnard à la taille droite et élevée, à la figure maigre et au teint bruni, dont les vêtements portaient des traces non moins évidentes des injures du temps. — Que demandez- vous, mes amis? dit Montrose en portant involontairement la main sur l'un de ses pistolets; car dans ces temps de troubles, et à une pareille heure, la mine des deux étrangers n'était nullement propre à dissiper la méfiance. — La permission de vous féliciter, répondit l'habitant des basses terres; oui, mon brave général, mon légitime et noble seigneur, la permission de vous féliciter sur les grandes victoires que vous avez remportées depuis que je vous ai quitté. Ce fut une jolie affaire, ma foi, que cette bataille de Tippermuir , si lestement décidée ; cependant , s'il m'était permis de donner un conseil,.. — Avant de le faire , reprit le marquis, vous plairait-il de me nommer la personne qui veut bien m'honorer ainsi de son ap|irobation et de ses avis? — En vérité, raylord et noble général, j'aurais cru cette formalité tout à fait inutile, vu le peu de temps qui s'est écoulé depuis que j'ai pris du service dans les armées de Votre Honneur, sous la promesse d'un brevet de major, et d'une paie d'un demi-dollar par jour et d'un demidollar d'arriéré payable à la fin de la campagne. J'ose espérer que Votre Honneur n'a point oublié ma paie aussi bien que ma personne? — Mon bon ami! mon cher major Dalgetty ! s'écria Montrose, qui aussitôt se rappela parfaitement son homme, vous devez penser qu'au milieu des préoccupations inséparables d'événements d'une telle importance, les traits de mes amis peuvent quelquefois s'effacer de ma mémoire; d'ailleurs cette faible clarté ne me permet de vous voir qu'à demi. Mais toutes nos conditions seront remplies. Eh bien ! quelles nouvelles m'apportez-vous des terres d'Argyle , mon bon major? Longtemps nous vous avons considéré comme perdu , et je me préparais en ce moment à tirer la vengeance la plus éclatante du vieux renard qui a violé les lois de la guerre en votre personne. — D'honneur, mylord, je désire vivement que mon retour ici ne vous détourne aucunement de réaliser un projet qui me paraît convenable : certes , si je me présente devant vous, ce n'est pas avec l'intention d'intercéder en sa faveur; car je ne dois mon salut qu'au cielet à l'adresse que, vieux routier que je suis, j'ai déployée dans cette circonstance. Cependant, après l'aide de Dieu, et de uioa imaginative, j'ai aussi de grandes obligations à ce vieux montagnard, que je ne crains pas de recommander à la faveur particulière de Voire Honneur, comme l'instrument qui a contribué à vous conserver votre serviteur Dugald Dalgetty de Drumthwacket. — C'est un service important, répondit gravement Montrose, et qui sera récompensé comme il le mérite. — A genoux ! Ranald, s'écria le major, à genoux ! et baisez la main de Son Excellence!
Celte formule de remercîment n'étant pas conforme aux usages de son pays, Ranald se contenta de croiser ses bras sur sa poitrine et de faire une simple inclination de tète. — Ce pauvre homme, r::.ylord, continua Dalgetty en prenant un air de protection a l'égard de Ranald ; ce pauvre homme a mis en œuvre tous ses faibles moyens pour me proléger contre les ennemis qui étaient à ma poursuite, et, sans autres armes que des arcs et des flèches, il y a réussi, ce que Votre Honneur aura peine à croire. — Vous en verrez beaucoup dans mon camp, et vous en reconnaîtrez l'utilité. — L'utiliio, mylord ! excusez ma surprise... Quoi ! des arcs ! des flèches ! Ah ! permettez-moi, mylord, de vous engager à leur substituer à ia première occasion des mousquets et des carabines. Mais, pour en revenir à cet honnête montagnard, outre qu'il m'a défendu avec courage, il a pris la peine de me soigner et de me guérir d'une blessure que je reçus en opérant ma retraite, ce qui lui donne les plus grands droits à ma reconnaissance, et mérite que je le recommande à la protection de Votre Honneur. — Quel est voire nom, mou ami? — Je ne puis le dire. - Ce qui signifie qu'il désire garder l'anonyme, attendu que jadis il a pris un certain château, tue certains entants, et fait iiliisieurs autres exploits de ce genre, qui, comme le sait fort bien Votre Honneur, se pratiquent communément en temps de guerre, mais qui n'excitent point la bienveillance des victimes ou de leurs amis. J'ai connu jadis une foule de braves cavaliers mis à mort par des paysans, seulement pour s'être donné le plaisir de les traiter trop militairement. — Je comprends, cet nomme a des ennemis parmi nos partisans. Qu'il se retire au corps de garde, et nous aviserons ensemble au moyen de le protéger. —Vous entendez, Ranald, Son Excellence désire causer en particulier avec moi; il faut donc que vous vous retiriez. Le pauvre garçon ! il ne sait pas où est placé le corps de garde, taut, maigre sou âge, il est novice dans
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l'art de la guerre ! Je vais le faire conduire par une sentinelle et je rejoins à l'instant Votre Seigneurie.
Au bout de quelques minutes Dalgetty fut de retour, et Montrose lui fit d'abord quelques questions relatives à son ambassade d'iaverary, écoutant ses réponses avec la plus grande attention, malgré la prolixité du narrateur. 11 eut besoin de toute sa perspicacité pour comprendre quelque chose à ce récit diffus et verbeux; mais il le savait mieux que personne, pour tirer un renseignement utile d'agents tels que Dalgetty, il faut les laisser suivre leur manière habituelle de narrer. Sa patience fut enfin récompensée. Parmi les dépouilles que le major s'était adjugées, se trouvait un paquet de papiers secrets; qu'il remit entre les mains de son général. Cependant il ne poussa pas plus loin ses explications; car personne n'a raconté qu'il eût fait aucune menlion de labourse d'or qu'il s'était appropriée en même temps que les papiers. Montrose, s'approchant d'une des torches attachées contre la muraille, parcourut ces documents, et il parut, par les paro'es entrecoupées qui lui échappèrent, qu'ils donnaient une nouvelle force à sa haine. — Ah! il ne me craint pas! Eh bien! il sentira la vigueur de mon bras!... incendier mon château de Murdoch ! Avant d'y parvenir, il verra les flammes dévorer sa forteresse d'Inverary ! Oh! si j'avais un guide pour me conduire dans le Strath-Fillan !
Dalgetty était assez fin pour deviner l'intention de Montrose. Il interrompit aussitôt la narration prolixe de l'escarmouche où il avait reçu sa blessure, et il revint assez adroitement sur le sujet qui intéressait évidemment son général. — Si Votre Excellence désire faireuneincursion dans le comtéd'Argyle, Ranald, ce pauvrehomme dont je vous ai parlé, connaît, ainsi que ses enfants et ses compagnons, tous les passages, soit de l'est, soit du nord. — Vraiment ? et qui peut vous porter à croire leurs connaissances aussi étendues? — Je ferai observer à Votre Excellence que pendant plusieurs semaines ma blessure m'obligea de rester parmi eux; or, dans cet intervalle ils furent contraints à plusieurs reprises de changer de demeure, à cause des tentatives réitérées que fit le duc d'Argyle pour s'emparer de la personne d'un officier qui était honoré de votre confiance; de sorte que j'ai été plusieurs fois à même d'admirer l'adresse avec laquelle ils profitaient de la connaissance qu'ils ont du iiMVs. Lorsque enfin je fus en état de rejoindre les drapeaux de Votre Excellence, cette honnête créature, Ranald Mac Eagh, me conduisit par des sentiers détournés que mon coursier Gustave, dont Votre Honneur peut se souvenir, parcourut avec beaucoup de facilité ; ce qui me fit penser que dans un pays montagneux comme celui de l'ouest, où des guides, des espions et des messagers pourraient être très utiles, il est impossible de trouver des gens plus capables que cet honnête montagnard et ses compagnons. — Et pouvez-vous répondre de sa fidélité? quel est son nom, sa profession? — C'est un outlaw, un pillard de profession; il s'appelle Ranald Mac Eagh, ce qui signifie Rinald l'Enfinl du Brouillard. — Je crois me rappeler ce nom. dit .Montrose, paraissant réfléchir. Ces Enfants du Brouillard n'ont-ils pas commis quelque acte de cruauté envers les Mac-Aulay? Le major raconta le meurtre du garde-foresiier. et toutes les circonstances de ce forfait s-; retracèrent à la mémoire de Montrose. — ("est une affaire très malheureuse, une source intarissable de haine et de ressentiment entre ces gens et les Mac- Aulay. Allan s'est conduit bravement dans cette guerre, et par l'étrange mystère de son langage et de sa conduite, il posède tant d'influence sur l'esprit de ses compatriotes, qu'il pourrait être dangereux de le désobliger. D'un autre côlé, ces gens sont capables de rendre d'importants services, et puisqu'ils sont, comme vous le dites, dignes de toute confiance... — Je répondrais de leur fidélité sur ma [laie et mes arrérages, mon cheval et mes armes, sur ma tète enfin, et Votre Excellence sait qu'un soldat n'en pourrait dire plus pour son propre père.— C'est vrai ; maissurcepointimporiant je voudrais savoir quellessont vos raisons pour me donner une assurance aussi positive. — Je serai concis, rayiord : Sachez-le donc : non-seulement ils dédaignèrent la récompense qu'Argyle me fit l'honneur de leur promettre pour ma pauvre lète ; non-seulement ils s'abstinrent de piller mon butin personnel, qui était assez considérable pour tenter même des soldats réguliers de toute puis.sance européenne ; non-seulement ils me rendirent mon cheval qui est d'un certain prix, comme le sait Votre Excellence, mais je ne pus même les déterminer à accepter un sol, un farthing ou un maravédis, pour leurs dépenses ou leurs soins. Us refusèrent le bon argent que je leur oflrais de bon c<eur, ce qui se voit bien rarement dans un pays chrétien. — Je conviens, dit .Montrose après un moment de réflexion, que leur conduite envers vous parle fortement en faveur de leur désintéressement et de leur fidélité. Mais comment m'assiirer qu'il ne surviendra pas quelque querelle? Il s'arrêta un moment, puis II ajouta tout-à-coup : Mais j oublie que j'ai soupe, majo--, tandis que vous avez marché toute la nuit.
Il donna ordre qu'on apportât du vin et quelques mets, et le major, qui avait l'appétit d'un convalescent et d'un habitant des montagnes, ne se fit pas prier pour faire iionneur à ce repas : il l'expédia SI promptemcnt, que le comie, tout en remplissant une cou[ie de vin et la vidant a sa «lanté, ne put s'empêcher dedireque nial^^ré
la grossièreté des vivres du camp, le major Dalgetty devait avoir fait plus mauvaise chère encore pendant son excursion dans r.\rgylesliire. — Votre Excellence peut en répondre, répondit le major en parlant la bouche pleine, caria nourriture que me donnèrent ces Enfants du Brouillard {pauvres créatures dénuées de tout) était si peu substantielle, que lorsque je revêtis de nouveau mon armure, après avoir été forcé de l'abandonner pour faciliter ma retraite, je dansais là dedans comme danse dans sa coque une noix de l'an passé. — Il faut réparer ces pertes, major Dalgetty. — En vérité, mylord, il me sera difficile d'y parvenir, à moins que mon arriéré ne soit converti en paie régulière ; car je proteste à Votre Excellence que tout l'embonpoint que j'avais gagné au service des États de Hollande, qui payaient leurs troupes avec une régularité exemplaire, je l'ai perdu au service de Votre Excellence. — En ce cas, mon cher major, vous n'en marcherez que plus lestement. Quant à votre paie, que nous obtenions une victoire, une seule victoire, major, et vos désirs, vos plus amples désirs seront comblés. En attendant, remplissez de nouveau votre coujie. — A la santé de Votre Excellenge! dit le major remplissant son verre jusqu'au bord pour montrer le zèle avec lequel il portait ce toa«t : à votre santé, et à vos succès contre tous vos ennemis, particulièrement contre Argyle ! Je lui ai déjà mis la main sur la barbe, j'espère bien recommencer. — A merveille! mais, pour en revenir à ces Enfants du Brouillard, vous comprenez, Dalgetty. que leur présence ici et le motif pour lequel nous les employons doivent être un secret entre vous et moi. Charmé, comme Montrose l'avait prévu, de cette marque de confiance de son général, le major posa le doist sur le bout de son nez et fit un signe d'intelligence. — Combien Ranald peut-il avoir de compagnons? demanda Montrose. —Ils ne sont plus guère, je crois, que huit ou dix hommes, sanr, compter les femmes et les enfants. — Où sont-ils maintenant ? — Dans une vallée à trois milles d'ici, où ils attendent les ordres de Votre Excellence. Je n'ai pas jugé à propos de les amener ici sans autorisation. — Vous avez très bien fait. Il faut qu'ils restent où ils sont, ou même qu'ils se retirent plus loin. Je leur enverrai de l'argent, quoique je n'en aie pas beaucoup en ce moment. —Cela est tout-à-fait inutile. Votre Excellence n'a qu'à leur faire entendre que les Mac-Aulay vont marcher dans cette direction, et mes amis du Brouillard feront aussitôt volte-face. — Ce serait agir un peu brutalement; il vaut mieux leur envoyer quelques dollars, afin qu'ils puissent acheter des bestiaux pour la subsistance de leurs femmes et de leurs enfants. — Ils savent s'en procurer à bien meilleur compte; mais que Votre Excellence fasse ce qui lui plaira. — Ranald Mag Eagh choisira un ou deux de ses compagnons parmi les plus fidèles et les plus discrets : ils nous serviront de guides. Qu'ils se rendent dans ma tente demain au point du jour, et tâchez, si cela est possible, qu'ils ne soupçonnent rien de mes projets et qu'ils n'aient entre eux aucun entretien particulier. Ce vieillard a-t-il des enfants? — Tous, au nombre de douze, je crois, répondit le major, ont été tu^^s ou pendus; mais il lui reste encore un enfant, in garçon alerte, éveillé, qui promet beaucoup, ma foi, et que je n'ai jamais vu marcher sans un caillou dans le coin de son plaid pour le lancer à la tète du premier qui voudrait lui barrer le chemin ; ceci ne semble-t-il pas annoncer que, pareil à David, il pourra devenir par la suite un guerrier redoutable? — Ce garçon restera près de moi. major Dalgetty; je pense qu'il aura assez de bon sens pour ne pas dire son nom. — Votre Excellence n'a aucun sujet de crainte à ce sujet ; ces inoniapards à peine sortis de la coquille... — Eh bien, ce garçon me repondra de la fidélité de son père ; et si Ranald remplit son devoir, la fortune de son fils sera sa récompense. Maintenant , major, je vous engage à prendre quelque repos ; demain vous me présenterez ce Mac Eagh sous tel nom ou qualité qu'il lui plaira. Je présume que sa vie aventureuse l'a rendu habile à prendre tousles dégu'setnenlsimaginables. Quant à vous, major, mon ccuyer sera votre maréchal-des-logis.
Le m ijor prit conu'é du comte, joyeux d^: la réception qui lui avait été faite, et fort content des procédés de son général, qui, comme il l'expliqua très longuement à Ranald, lui rappelait l'immortel (jUstave-Adolphe , le lion du Nord et le boulevart de la foi protestante.
CHAPITRE XV
Au point du jour, Montrose reçut Mac Eagh, et le questionna longtemps et minutieusement sur les moyens de pénétrer dans le com'lé d'Argyle. H prit note de ses réponses, et les compara avec celles de deux de ses compagnons que le Fils du Brouillard lui présenta comme les plus prudents et les plus expérimentés. Ces réponses s'accordèrent parfaitement sur tous les points : cependant le comte, par surcroit de précautions, compara de nouveau ces renseignements avec ceux qu'il recueillit auprès des chefs voisins du ihiOure de son invasion projetée, et ce ne fut que lorsqu'il ,se crut I suffisamment éclairé, qu il ré.solut d'agir. Montrose changea pour.'
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lant d'idée sur un point. Il pensa qu'il était impolitique de garder auprès de lui Kenneth, le fils de Ranald, parce qu'il pourrait blesser les dans nombreux qui avaient une haine héréditaire pour cette (iimille s'ils venaient à découvrir la vérité; il pria donc le major de prendre ce jeune homme à son service; et eouime cette requête fut accompagnée d'une certaine somme d'argent, sous prétexte qu'il était nécessaire de vêtir et d'équiper le nouvel écuyer, cet arrangement ne déplut nullement à DalgPtty.
Il était à peu près l'heure de déjeuner, lorsque le major, après avoir pris congé de Montrose, se mit à la recherche de ses anciennes connaissances, lord Menleith et Mac-Aulay, afin de leur raconter ses aventures, et d'apprendre les détails de la dernière campagne. On peut croire qu'il fut reçu avec joie par des hommes qui, abandonnés à l'uniformité monotone de la vie militaire, regardaient la société de tout nouveau venu comme un événement intéressant. Allan Mac-Aulay fut le seul qui parut éprouver une impression de déplaisir en revoyant le major; et, pressé parson frère à ce sujet, il ne put donnerd'autre raison de sa répugnance que le rapprochement qui avait eu lieu, si récemment encore, entre cet homme et leurs ennemis. Le major fut d'abord assez alarmé de cette espèce d'instinct; mais il vit bientôt avec satisfaction que le don de seconde vue était en défaut dans cette circonstance. Comme Ranald Mac Eagh devait être placé sous la protection et la surveillance de Dalgetly, il était nécessaire que le major le présentât à ses amis. Le vieillard avait quitté le tartan de son clan pour prendre un vêtement particulier aux habitants (les îles éloignées, c'est-à-dire une espèce de veste à manches avec jiipiin, le tout ne formant qu'une seule pièce. Cet habillement, galonné par devant du haut en bas, ressemblait assez à celui que Ton nomme une polonaise. La chaussure et le bonnet de tartan complétaient ce costume que les vieillards du siècle dernier se rappelaient avoir vu porter en 1715 par les insulaires du comté de Mar. Le major D;ilgelly, les regards fixés sur Allan, présenta Mac Eagh sous le nom supposé de Ranald Mac Gillihuron de Benbecula, qui s'était échappé avec lui des prisons d'Argyle. Il le vanta comme un habile joueur de harpe et comme un barde des montagnes, ajoutant qu'il possédait également le don de seconde vue. Tout en leur donnant ces détails, le major hésita et balbutia d'une manière si peu conforme à la volubilité ordinaire de son langage, qu'il n'aurait pas manqué d'exciter les soupçons d' Allan Mac-Aulay, si l'attention de celui-ci n'avait été absorbée tout entière jiar l'attention avec laquelle il étudiait les traits de cet étranger. Ce regard fixe embarrassa tellement Ranald Mac Eagh, que, s'attendant à une attaque subite, sa main se portait déjà sur son poignard lorsque Allan Mac- Aulay, s'avançant tout-à-coup, lui tendit la main en le saluant d'un air amical. Ils s'assirent alors l'un à côté de l'autre, et causèrent à voix basse et d'un air mystérieux. Menteith et Angus Mac-Aulay ne parurent nullement surpris de cette singularité; car il existait parmi les montagnards qui se prétendaient doués du don de seconde vue, une sorte de franc-maçonnerie qui, dès le premier abord, les faisait entrer en communication sur la nature de leurs pouvoirs surnaturels. — La vision descend- elle sous une forme sombre? demandait Allan à sa nouvelle connaissance. — Au.«si sombre que la nuit quand s'éclipse la lune. — Venez ici, venez plus près; je voudrais causer avec vous en particulier, car on dit que dans vos îles éloignées la vision descend avec plus de puissance que sur nous qui demeurons près du Sassenach.
Tandis qu'ils étaient livrés à cette mystérieuse conférence, les deux cavaliers anglais entrèrent tout joyeux, et annoncèrent à Angus Mac-Aulay que des ordres venaient d'être donnés pour marcher vers l'ouest. Ils saluèrent ensuite leuraucienne connaissance, le majoi Dalgetty, qu'ils reconnurent à l'Instant, et s'informèrent de la santé de son coursier Gustave. — Je vous remercie humblement, messieurs, répondit le major; Gustave se porte bien, quoiqu'il ait, comme son maître, les côtes un peu plus maigres qu'à l'époque où vous me proposâtes obligeamment de m'en débarrasser ; et permettez-moi de vous assurer qu'avant le terme de ces excursions qui paraissent lant vous sourire, vous laisserez derrière vous, honorables chevaliers, une bonne partie de votre embonpoint anglais et quelques-uns de vos chevaux d'Angleterre.
Tous deux s'écrièrent que peu leur importait de trouver ou de laisser n'importe quoi, pourvu qu'ils ces.sassent d'aller et de venir ainsi du comté d'Anjïus dans celui d'Aberdeen, poursuivant sans relâche un ennemi qui ne voulait ni cumbatlre ni mettre bas les armes.— S'il en est ainsi, dit Angus Mac-Aulay, il faut que j'aille donner des ordres, et que je prenne des mesures pour qu'Annette Lyle pui-sse nous suivre sans danger, car la route qui conduit au pays de Mac Galium More est beaucoup plus difficile que ces braves chevaliers ne le pensent; et il sortit de la tente. — Annette Lyle ! répéta Dalgetty, est-ce qu'elle suit l'armée? — Certainement, dit sir Miles Musgràve en regardant tour à tour lord Menteith et Allan ; nous ne pourrions marcher, ni combattre, ni avancer, ni reculer, sans l'influence de la «Reine des Harpes.»— Dites |>lutôt la reine des claynsore et des targes, reprit son compagnon, car on nepourrait accorder plus d'honneurs à l'épouse même du général : elle a toujours à ses ordres quatre jeunes fiUesdes montagues et autautd'é-
cuyers à jambes nues. — Et qu'auriez-vous fait à ma place, messieurs? dit Allan en s'éloignant subitement du Highlander avec lequel il était en conversation. Vous-mêmes auriez-vous laissé une jeune et innocente fille, la compagne de votre enfance, exposée à l'insulte, à l'outrage, à la faim? Au moment où je vous parle, l'habitation de mes pères n'a plus de toit, nos moissons ont été détruites, nos troupeaux dispersés ou enlevés, tandis que vous, messieurs, dans cette guerre implacable, vous n'exposez que votre vie, sans craindre que vos ennemis fassent tomber leur vengeance sur les êtres qui vous sont chers.
Les Anglais convinrent de bonne foi qu'ils avaient l'avantage sous ce rapport; et chacun alla vaquer à ses occupations. Allan resta quelques instants encore, continuant d'interroger Mac Eagh sur un point de ses visions qui le jetait dans la plus grande perplexité. — A plusieurs reprises, lui dit-il, j'ai vu un Gael qui semblait plonger son poignard dans le corps de Menteith, de ce jeune seigneur au manteau écarlate qui vient de quitter cette tente. En vain j'ouvrais les paupières jusqu'à ce que mes yeux fussent immobiles dans leurs orbites, je n'ai pu voir la figure de ce montagnard, ni même supposer qui il pouvait être, bien que son extérieur ne me soit nullement inconnu. — Avez-vous retourné votre plaid, ainsi que le prescrivent nos règles en pareil cas? — Oui, répondit Allan à voix basse, et en frémissant comme s'il éprouvait une agonie intérieure. ' — Et sous quel costume le fantôme vous apparut-il? — Avec son plaid aussi retourné, répondit Allan d'une voix sourde et d'un ton convulsif. — Alors, soyez certain que nul autre que vous ne commettra l'acte que la vision vous a présenté. — Voilà ce que mon âme inquiète a cent fois soupçonné : mais c'est impossible ! quand bien mémo je lirais cet arrêt dans le livre éternel du Destin, je dirais que c'est im|)ossible; nous sommes unis par les liens du sang et par d'autres plus intimes encore; nous avons combattu côteàcôte, et nos épées se sont teintes du sang des mêmes ennemis; non, vous dis-je, il est impossible que ma main le frappe. — Ce qui sera est POSSIBLE, bien que le motif reste enveloppé dans les ténèbres de l'avenir. Vous avez, continua Ranald en cachant non sans peine ses émotions secrètes, vous avez poursuivi ensemble votre proie comme des limiers altérés de sang? Mais n'avez-vous jamais vu ces limiers tourner leurs dents l'un contre l'autre, s'attaquer et se combattre sur le corps d'un daim expirant? — C'est faux ! s'écria Mac-Aulay en tressaillant d'horreur ; ce ne sont point là les prédictions du Destin, mais les insinuations perfides de quelque esprit malin, sorti d'un noir et profond abime !
Sur ces mots il s'élança hors de la tente. — Le coup est porté ! s'écria l'Enfant du Brouillard tandis que son œil le suivait avec l'expression du triomphe; le trait est entré dans ton cœur! Esprits de mes fils assassinés , réjouissez-vous ! bientôt l'épée d'un de vos meurtriers se teindra dans le sang de l'autre.
Le jour suivant, tous les préparatifs furent terminés, et Montrose, se dirigeant par une marche ra]iide vers la rivière du Tay, déploya son armée dans la vallée romantique qui entoure le lac du même nom. Les habitants étaient des Campbells, alliés d'Argyle. Pris à l'improviste et nullement préparés à la résistance , ils furent spectateurs passifs des ravages qui secomiuettaient sur leurs terres. Montrose, dévastant tout le pays qu'il fut obligé de traverser, s'avança ainsi jusqu'aux rives du lac Docliart, et atteignit enfin le point le plus périlleux de son entreprise. Même aujourd'hui , que certaines routes sont percées, le passage de ces déserts paraîtrait encore une tâche difficile à nos soldats. Mais à cette époque, il n'existait ni rou'.^ ni sentier d'aucune espèce; et, pour comble de difficultés, les montagnes étaient déjà couvertes de neige. C'était un spectacle majestueux que ces masses gigantesques entassées les unes sur les autres : celles du premier plan montraient leurs sommets éblouissants de blancheur, tandis que les plus éloignées apparaissaient sous une teinte rosée que leur prêtaient les rayons du soleil couchai.t. Le sommet du Ben Gruachan, dominant tout le reste, semblait la forteresse du génie des montagnes. Les soldats de Montrose n'étaient pas des hommes capables de se laisser intimider par le spectacle majestueux et terrible qui se déployait sous leurs yeux. La plupart descendaient de cette ancienne race de montagnards, qui non-seulement dormaient paisiblement sur la neige, mais qui regardaient même comme un luxe cllémiué de la pétrir pour s'en faire un oreiller. L'espoir de la vengeance et du pillage brillait à leurs yeux derrière ces montagnes de glace, et les obstacles ne pouvaient les effrayer. Montrose ne laissa pas refroidir leur ardeur. Il donna l'ordre aux cornemuses de jouer l'ancienne marche : « Des sommets neigeux nous accourons pour .saisir notre proie,» marche dont les sons éclatants avaient souvent frappe de terreur les vallées du Lennox. Les montagnards s'élancèrent avec leur ugiiité et leur ardeur naturelles dans ce défilé dangereux où Ranald, à la tête d'une troupe choisie, marchait pour reconnaître le chemin. Jamais la puissance de l'homme ne parait plus misérable que lorsqu'elle se trouve en opposition avec le grand s[iectacle d'une nature imposante. L'armée victorieuse de Montrose, dont les exploits avaient frappé toute l'Ecosse d'épouvante, s'elforçant de gravir ces hauteurs redoutables, ressemblait à une pûignee'de vit» maraudeurs qui, à chaque instant, al-
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laient être engloutis par des précipices qui s'entr'ouvraient snus leurs pas comme les horribles mâchoires des géants de ces montagnes. Montrose lui-même se repentit presque de la témérité de celte entreprise, lorsque, parvenu au sommet d'un de ces rochers gigantesques, il vit combien était faible sa petite armée, alors dispersée. La difficulté de pénétrer dins ces montagnes était telle, qu'il s'établissait des vides considérables dans les ran^s; et l'espace qui séparait l'avant-garde du centre et le centre de l'arrière-garde, s'agrandissait à chaque instant d'une manière qui devenait inquiétante et qui pouvait même être dangereuse. C'était avec une sorte de terreur que Montrose remarquait toutes les positions avantageuses de ces défilés : depuis on l'entendit souvent répéter que si les défilés de Strath-Fillan eussent été défendus par deux cents hommes déterminés, non-seulement il eût été arrêté dans sa marche, mais encore toute son armée eiit été taillée en pièces. Une aveugle sécurité livra en cette occasion le comté d'Argyle à ses ennemis. Ceux-ci n'eurent à latter que contre les difficultés naturelles du terrain et d-^ la saison «ncore peu avancée. A peine l'armée eut-elle atteint le sommet des montagnes qui séparent le comté d'.\rgyledu district de Breadalbine, qu'elle se précipita sur les vallées situées au-dessous, et s'y répandit avec une sorte de fureur qui révélait bien les motifs d'une entreprise aussi périlleuse. Montrose divisa ses troupes en trois corps, afin de se montrer plus formidable. L'un était commandé par Ranald, l'autre par Colkitto, et le troisième par le g-énéral en personne. De cette manière, il put pénétrer par trois endroits différents dans le comté d'Argyle. Nulle part on n'opposa de résistance. L'effroi des bergers qui fuyaient des montagnes avait été le premier signal de cette irruption formidable; et partout où les habitants essayèrent de prendre les armes, ils furent désarmés, dispersés ou tués par un ennemi qui semblait avoir prévu tous leurs mouvements. Le major Dalgetty, qui avait été envoyé en avant contre Inverary avec le peu de cavalerie qui se trouvait dans l'armée, prit si bien ses mesures qu'il faillit surprendre Argyle, comme il le dit lui-même, infer pncula; et ce fut en se jetant à la hâte dans une barque, que ce chef put échapper à la mort ou à la captivité. Mais tout le poids du châtiment retomba sur son pays et sur son clan ; et les ravages commis par Montrose dans cette malheureuse contrée, bien que trop d'ace >rd avec l'esprit du siècle et les mœurs de ce peuple, sont considérés comme une tache ineffaçable qui ternit l'éclat de ses grandes actions et de son beau caractère.
Cependant Argyle s'était hâté de fuir vers Edimbourg, pour invoqner l'appui des États. Le général Baillic, officier presbytérien rempli de talent et de zèle, reçut l'ordre de lever une armée considérable ; on lui adjoignit le célèbre sir John Urrie, officier de fortune comme Dalgetty, ayant déjà deux fois changé de parti pendant la guerre civile, et se disposant à en changer une troisième avant la fin de la campagne, .\rgyie, de son côté , se hâta de rassembler ses troupes, afin de se venger de son ennemi mortel. Il établit son quartier-général à Diionbarton , où il fut bientôt rejoint par des forces considérables, composées principalement d'hommes de son clan et de ses vassaux. Là Baillie et Urrie vinrent le joindre à la tète d'une armée formidable , régi.lière et bien disciplinée. Ris^urc par ces forces imposantes, il allait se mettre en marche pour le comté d'Argyle. Mais tandis que ces deux armées formidables opéraient leur jonction , Montrose quittait ce pays dévasté vers lequel s'avançait une troisième année rassemblée dans le Nord par le comte de Seaforth. En effet, après quelque hésitation, ce seigneur avait embrassé la cause des covenautaires, et. secondé par la garnison d'Inverness, il menaçait Montrose de ce côté. Enfermé dans un pays dévasté et dépourvu de moyens d'existence, menacé de tous côtés par l'approche d'ennemis bien supérieurs en nombre, Montrose pouvait croire sa perte inévitable. Miis c'était précisément dans des circonstances pareilles que le génie entreprenant du Grand Marquis excitait l'étonnemcnt et l'admiration de ses partisans, et répandait la terreur parmi ses adversaires. Il rassembla comme par enchantement ses troupes éparses, qui jusqu'alors avaient été occupées à dévaster le pays ; et à peine les avait-il réunies qu'Argyle et ses généraux apprirent que les royalistes avaient subitement disparu du comté , et qu'ils s'étaient retirés vers le Nord dans les montagnes sombres et impénétrables du Lochaber. La sagacité d'Argyle et de ses généraux leur fit conjecturer aussitôt que le projet de l'actif Montrose était de combattre Seaforth, et, s'il était possible, de tailler son armée en pièces avant qu'aucun autre corps piit venir à son secours. Ils furent donc f.ircés de changer leur plan d'opérations. Urrie et Baillie , laissant ce chef préparer sa défense , séparèrent encore une fois leurs troupes, et se dirigèrent par l'est vers le comté d'Angus, déterminés à se rendre de là dans celui d'.Xberdceu, afin d'intercepter la marclie de .Montrose, s'il tentait de s'échapper dans cette direction. .Vrgyle, h la t''!e des siens, entreprit de suivre Montrose, afin que s'il en venait aux main^, soit avec Seafnrth, soit avec Baillie et Urrie, il se trouvât placé erilre deux feux par cette troisième armée, qui, maThant à une distance prudente, devait se tenir prêle à fondre sui son arrière-garde. Dans ce dessein, Argvle relourni vers Inveran-, et à chaque pas il eut lieu de déplorer les
cruautés et les déprédations commises par les clans ennemis sur
son territoire. Parmi les grandes qualités qui les distinguaient, les Highlanders ne possédaient pas celle de la clémence à l'égard de leurs ennemis : leurs dévastations contribuèrent à grossir l'armée d'Argyle. C'est encore un proverbe parmi les montagnards, que celui dont la miison est brûlée doit se faire soldat. La majeure partie des habitants de ces malheureuses vallées n'avait plus désormais d'autre moyen d'existence que les représailles; et leur seul espoir était la vengeance, .\rgyle se trouva donc bientôt à la tête de trois mille hommes pleins de résolution , et commandés par des chefs intrépides .■Vprès lui , il confia les principaux commandements à sir Duncan Campbell d'Ardenvohr et à un autre sir Duncan Campbell d'Auchenbreck , vieux militaire qu'il avait rappelé d'Irlinde à cet effet. Le caractère froid et circonspect d'Argyle le portait à combattre les conseils de ses généraux, et à rejeter les projets que leur intrépidité leur inspirait: il fut donc convenu que, malgré l'augmentation de leurs forces, ils continueraient le même plan d'opérations, et suivraient Montrose avec précaution, évitant toujours d'en venir à un engagement jusqu'à ce que l'occasion se présentât de tomber sur son arrière-garde , lui-mènne étant aux prises avec les forces qu'il allait trouver devant lui.
CHAPITRE XVL
La vallée qui traverse l'île Britannique, dans la directioH actuelle du canal calédonien, entre les deux océans, n'était alors qu'une suite de lacs : on n'y trouvait que des sentiers abruptes qu'avaient tracés les montagnards. Toutefois, le danger qu'olfraieut ces chemins détermina Montrose aies éviter, et il conduisit son armée, comme un troupeau de daims sauvages, de montagnes en mtntagues et de forêts en forêts, ce qui laissa ses ennemis dans l'ignorance absolue de ses mouvements, tandis que lui, au contraire, était informé de leurs moindres opérations par les clans de Cameron et de Mic Donnell, ses alliés, dont il traversait alors le pays.
Par une belle nuit que la lune éclairait, M tntrose, accib'.é des fatigues du jour, se livrait au sommeil sous un misérable abri, il fut éveillé tout-à-coup par un coup qui le frappa légèrement sur l'épaule. H ouvrit les yeux, et, à si taill* élevée, au son d-î sa voix, il reconnut le chef des Camerons. — Je vous ap;)orte de^ nouvelles qui méritent que vous vous leviez pour les écouter, lui dit cechef. — Mac llduy ne saurait en apporter d'autres, répondit Montrose en l'appelant par son nom patronymique; mais sont-elles bonnes ou mauvaises? — Selon la manière dont vous les envisagerez. — Des nouvelles certaines? — Oui, ou ce ne serait pas nni qui vous les apporterais. Sachez donc que, las d'accompagner ce Dilgetty qui , à la tète de sa poignée de cavaliers, marchait comme un blaireau blessé, je m'avançai avec six de mes gens jusqu'à quatre milles de di^itance d'inverlochy, et là je rencontrai lan de Glenroy qui était allé à la découverte.' Argyle marche en ce moment sur cet endroit avec trois mille hommes d'élite commandés par la fleur des fils de Diarmid. Voilà mes nouvelles, elles sont certaines; c'est à vous maintenant de les apprécier à leur juste valeur. — Elles sont bonnes! s'écria Montrose avec une expression de joie : la voix de Mac llduy est toujours agréable à l'oreille de Montrose, surtout lorsqu'elle annonce quelque entreprise où il y a de la valeur à déployer et de la gloire à conquérir. Mais voyons l'état de notre armée.
Il demanda de la lumière, et après avoir parcouru le contrôle de ses troupes, il se convainquit facilement qu'une grande partie s'étant dispersée, selon l'usage, pour mettre son butin en sûreté, il n'avait pas avec lui plus de douze à quatorze cents hommes. — Ce n'est guère plus d'un tiers des forces d'Argyle, dit Montrose d'un air pensif. Highlander contre llishlander!... avec le secours du cielqui protège la cause royal", je n'hésiterais pas si nous étions un contre deux. — N'hésitez flonc pas, répondit Cameron, car dès que vos troupes entameront l'attaque contre Mac Galium More, il n'est pas lin seul habitant de ces vallées qui ne réponde à l'appel. Nous poursuivrons par le fer et par le feu celui qui serait a«sez lùch" pour rester en arrière sous quelque prétexte que ce fût. Demain , ou le jour d'après, sera un jour de bataille pour tous ceux qui portent le nom de Mac Donnell ou de Caraeriin : arrive que pourra! — C'est parler en brave, mon noble ami , dit Montrose en lui .serrant la main , et pour rendre une justice éclatante à de tels amis , je ne dois pas douter un seul instant du succès d'une semblable entre-. prise. Nous tomberons sur ce Mac Galium More qui noussuitcomme un corbeau affamé pour dévorer les restes de notre armée, si nous en venions aux prises avec des braves capables de l'affaiblir ou de la disperser, ^uc tous les chefs se rassemblent le plus promplement possible, et vous, qui nous avez apporte' le premier cette nouvelle , présage certain du sue'^cs , vous conduirez cette entreprise à une fin glorieuse, en nous gnidant vers l'ennemi par le chemin le plus court — De grand erpur! si je vous ai m>ntré des passages par lesquels vous pouviez effe';tuer voire retraite à travers ces sombres
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déserts, je mettrai bien pliis d"einpressement à vous montrer ceux qui conduisent à l'ennemi.
Tout fut bientôt en mouvement dans le camp de Montrose, et chaque chef se hâta de quitter sa couche grossière. — Je n'aurais jamais cru, dit le major Dalgetty en se levant de son lit de bruyère, que je quitterais avec autant de regret un lit dont l'oreiller est aussi dur qu'un balai d'écurie. Cependant il faut bien que Son Excellence, n'ayant dans son armée qu'un seul officier expérimenté, cherche à mettre ses talents à l'épreuve.
En parlant ainsi, il se rendit au conseil, où, malgré sa pédanterie, Montrose parut l'écouter avec la plus grande attention , soit
Au milieu de cette place on avait élevé un gibet grossier.
parce que le major , qui possédait réellement des connaissance.-; militaires et une grande expérience, donnait souvent d'excellenis conseils, soit parce qu'il dispensait le général de déférer aux avis des chefs des Highlanders, et lui offrait d^s motifs pour les discuter. Dans cette occasion, Ualgelty acquiesça joyeusement à la proposition de faire volte-face et d'aller droit à l'armée ennemie; il lacomparait à la résolution héroïque du grand Gustave lorsqu'il marcha contre le duc de Bavière et enrii hit ses troupes par le pillage de celte liche centrée, bien qu'il fût menacé au nord parl'cffmee nombreuse que Wallenslein avait rassemblée en Bohème. Les chefs des clans envoyèrent la croix de feu à leurs vassaux, afin de sommer quiconqu; .-erait en état de porter les armes de se joindre à l'armée du lieu;t;iu r.t du roi , aussitôt qu'elle se mettrait en marche pour Inverlochy. Ces ordres furent exécuté'- avec autant de joie qu'ils furent donnés av, c énergie. Leur amour pour la guerre , leur zèle pour la cause royale (car ils considéraient le roi comme un chef que les hommes de son clan avaient abandonné), attirèrent dans l'armée de Montrose non-seulement tous les Highlanders des environs qui étaient en état de porter les armes, mais plusieurs môme qui , par leur âge du moins, pouvaient èire dispensés des fatigues de la guerre. Le jour suivant on se mit en marche; et tandis qu'il traversait les montagnes du Lochaber, sans que l'ennemi fiit aucunement informé de ses mouvements, Montrose eut la satisfaction de voir son armée se grossir successivement par des bandes de montagnards qui, sortant de toutes les vallées, venaient se ranger sous les bannières de leurs chefs respectifs. Cette circonstance fut un encouragement puissant pour les troupes de Montrose, qui, au moment où
elles arrivèrent en présence de l'ennemi, se trouvèrent augmentées de près d'un tiers , ainsi que l'avait prédit le vaillant chef des Camerons.
Tandis que Montrose exécutait cette contre-marche , Argyle s'avançait par le côté méridional du lac vers Inverlochy. L'ancien château de cette ville, jadis forteresse royale : qui était encore , quoique tout en ruine, une place de quelque importance, offrait un quartier-général assez convenable , et il fit camper son armée autour de ce château, dans une vallée de quelque étendue au fondde laquelle le lac reçoit une rivière. Plusieurs barges, chargées de provisions, avaient suivi l'armée , de manière que les troupes étaient, sous tous les rapports, aussi commodément campées qu'elles pouvaient le désirer. Le marquis, dans une conférence qu'il eut avec les deux Duncans, Auchenbrcck et Ardenvohr, leur exprima la conviction que Montrose n'étaitqu'à deux doigts de sa perte; ses forces diminuaient à mesure qu'ils enfonçait dansées chemins impraticables; s'il se dirigeait vers l'est, il rencontrerait Urrie etBaillie ; s'il tournait vers le nord, il tomberait entre les mains deSeaforth; enfin, en quelque endroit qu'il s'arrêtât pour faire halte, il s'exposait à être attaqué par trois armées à la fois. — Je ne saurais me réjouir, mylord, dit Auchenbrcck, en songeant que James Graham peut être vaincu par d'autres que par nous. Il a laissé dans le comté d'Argyle un compte terrible à régler, et je brûle d'impatience de m'acquitter envers lui, en lui faisant payer, goutte par goutte, tout le sang qu'il a répandu. Je n'aime pas àeharger un tiers du paiement d'une pareille dette. — Vous êtes trop scrupuleux , dit Argyle ; qu'importe par quelles mains le sang des Grahams soit répandu! Il est temps que celui des enfants des Diarmid cesse découler. Qu'en dites-vous, Ardenvohr? — Jepense^ mylord, qu'Auchenbrcck sera bieniôt satisfait, et qu'avant peu il trouvera l'occasion de régler personnellement ses comptes avec Montrose et saura le punir de ses déprédations. Mais lebruitest venu jusqu'à nos avant-postes queles Camerons
Le comte de Montrose.
s'assemblent sur les frontières du Ben-Nevis. C'est sans doute avec l'intention de se joindre à Montrose , qui s'avance de ce côté , et non pour couvrir'Sa retraite. — C'est probablement , reprit Argyle , quelque projet de dévastation et de pillage imaginé par la haine invétérée de Mac llduy, haine qu'il qualifie de loyauté. Il ne peut méditer tout au plus qu'une attaque sur nos avant-postes, ou projeterdenous harceler demain pendant notre marche. — J'ai envoyé à la découverte dans toutes les directions, dit sir Duncan, et nous
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apprendrons bienlùt si réellement ils rassemblent quelques troupes, dans quel but, et sur quel point ils se portent.
Il s'écoula beaucoup de temps avant qu'aucunes nouvelles leur parvinssent; mais après le lever de la lune on remarqua une agitation extraordinaire dans le camp, et aussitôt on annonça au château l'arrivée d'une nouvelle importante. Plusieurs des coureurs envoyés d'abord par Ardenvohr étaient revenus sans avoir pu recueillir d'autres renseignements que quelques bruits incertains sur les mouvements qui se manifestaient dans le pays desCamerons : on eût ditque des montagnes du Ben-Nevis sortaient des sons étranges semblables au bruit qui s'y fait entendre à l'approche d'un violent orage. D'autres, que leur zèle avait entraînés à dépasser les ordres, avaient été surpris et faits prisonniers, ou tués par les habitants des défilés. Enfin , d'après la marche rapide de l'armée de Montrose, son avant-garde et les avant-postes d'Argyle furent bientôt en présence ; après avoir échangé quelques flèches et quelques coups de mousquet , chaque groupe d'éclaireurs se retira sur le centre de
Celle vue vous plait-elle? — Elle est hideuse.
l'armée, pour transmettre les nouvelles et prendre de nouveaux ordres. SirDuncan d'.Vrdenvohr et Auchenbreck montèrent aussitôt à cheval, pour vLsiler les avant-postes et examiner la position ; et le marquis d'Argyle soutint dignement sa haute position, par la manière habile dont il fit ranger ses forces dans la plaine pour éviter d'être surpris; car il devait s'attendre maintenant à être attaqué pendant la nuit ou le lendemain matin au plus tard. Montrose avait tenu SCS troupes cachées si soigneusement dans les défilés des montagnes, que toutes les tentatives que firent Auchenbreck. et Ardenvohr pour obtenirqucique connaissance de ses forces furent infructueuses. Ils calculèrent cependant, autant qu'il leur fut possible de le faire, qu'elles devaient être inférieures aux leurs, et ils revinrent informer Argylc du résultat de leurs observations. Mais celui-ci ne voulut point croire que Montrosi; lui-même fût en sa présence. — Ce serait, dit- il, une folie dont James Graham, tout présomptueux qu'il soit, est incapable. Et il ne mettait nullement en doute que ceux qui, en ce moment, cherchaient à entraver sa marche, ne fussent leurs anciens ennemis, les clans de ce côté du lac; mais toutes les forces réunies étaient encore de beaucoup inférieures à son armée, et il élait sur de les disperser bieniôt par la force, ou de les faire capituler. Les troupes d'Argyle étaient remplies d'ardeur el de cou-
rage. La nuit s'écoula trop lentement au gré de leur impatience. Les avant-postes de chaque armée se tinrent réciproquement sur leurs gardes ; et les soldats d'Ai gyle dormirent dans l'ordre de bataille fixé pour le combat.
A peine une pâle clarté commençait-elle à colorer le sommet des montagnes, que les chefs des deux armées se préparèrent à l'attaque. C'était le 2 février IGiG. Les troupes d'Argyle étaient rangées sur deux lignes, non loin de l'angle formé par la rivière et le lac; et elles présentaient un aspect aussi formidable que l'ardeur qui les animait. Auchenbreck voulait commencer le combat en attaquant les avant-postes de l'ennemi; mais Argyle , plus circonspect et plus politique, prtféra rester sur la défensive. Bientôt ils reconnurent, aux signaux qu'ils entendirent, qu'on ne les ferait pas attendre longtemps. Us pouvaient reconnaître les marches guerrières qui, à l'approche des divers clans , retentissaient dans les gorges des montagnes. Celle des Camerons surtout, remarquable par ces paroles sinistres adressées aux loups et aux corbeaux : « Venez à moi, je vous donnerai de la pâture, » était reflétée par les échos de leurs vallées natales. Pour parler le langage des bardes, « la voix de guerre de Glengarry n'était pas silencieuse; » et les airs belliqueux des autres tribus se faisaient entendre distinctement, l'un après l'autre. — Vous voyez, dit Argyle à ses capitaines, que , comme je vous le disais, nous n'avons affaire qu'à nos voisins; James Graham ne s'est pas hasardé à déployer sa bannière devant nous.
Au moment même, le son éclatant des trompettes résonna dans les montagnes, et les chefs reconnurent l'air par lequel, selon l'ancienne coutume écossaise, on saluait l'étendard royal. — Voici, mylord, dit sir Duncan, des sons qui annoncent que celui qui prétend être le lieutenant du roi se trouve en personne dans cette armée. — Il est probable qu'il a de la cavalerie avec lui, reprit Auchenbreck, ce que je n'aurais pas présumé. Mais reculerons-nous pour
Et tirant son poignard, il en frappa le sein du comte.
cela, mylord, et nous laisserons-nous intimider lorsque nous avons <lcs ennemis a combattre et des injures à venger?
Argylc garda le silence , et jeta un regard sur son bras qu'il portait en écharpe par suite dune cluile qu'il avait faite quelques jours auparavant. — Il est vrai , s'écria vivement Ardenvohr, vous êtes hors d'état, mylord , de manier lépée ou le pistolet; retirez-vous à bord d'une de vos galères; votre vie nous est précieuse comme chef, et dans ce moment votre bras ne peut nous être utile comme soldat.
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— Non, répondit Arjijle, dont l'orgueil luttait contre rirrésolution, il ne sera jamais dit' que j'ai fui devant Montrose; si je ne puis combattre, je mourrai du moins au milieu de mes enfants.
Plusieurs autres cliefs dt^s Campbell se réunirent aux deux premiers poiur conjurer leur général de laisser pour ce jour-là le commandement à Ardenvorli et à Auchenbreik, et de regarder le combat d'une distance où il serait à l'aliii de tout danger. Nous n'oserions accuser Argvicdelàclieté, car, quoique sa vie n'ait été marquée par aucune action de bravoure et d'éclat, il montra tant de calme et de dignité dans ses derniers moments, que sa conduite en cette circonsitance , ainsi qu'en plusieurs autres, doit èlre attribuée plutôt à l'indécision qu'il un manque de courage. Mais lorsque cette voix secrète qui murmure dans le cœur de l'homme que sa vie est précieuse, se trouve secondée par la voix de tous ceux qui l'entourent et qui lui assurent que celte vie n'est pas moins précieuse pour le pays, il est peutêtre difiicile de résister; et l'histoire offre plus d'un exemple d'hommes qui, d'un caractère habituellement plus intrépida que celui d'Argjle, ont cédé à cet amour de la vie, lorsqu'ils avaient des raisons moins valables peut-être que les siennes. — Conduisez notre général à bord, si vous voulez, sir Duncan, dit Auchenbrcck à son parent; quant à moi, il faut que j'empêche cet esprit funeste défaire plus de progrès parmi nous.
En parlant ainsi lise précipita au milieudesrangs, sollicitant, conjurant les soldats de se rappeler leur ancienne valeur et leur supériorité actuelle , les outrages dont ils avaient à tirer vengeance s'ils triomphaient, et le sort honteux qu'ils avaient à redouter s'ils étaient vaincus; enfin ils'eflorça de faire passer dms tous les cœurs l'ardeur et l'enthousiasme qui dévoraient lesien. Pendantce temps, Argj'le, quoique avec une répugnance apparente, ss laissait entraîner vers les rives du lac, et on le transporta sur une galère d'où il regarda, avec plus de sûreté pour sa vie que pour son honneur, le spectacle qui bientôt se déploya sous ses yeux. Sir Duncan Campbell d'Ardenvohr, quoiqu'il sentit l'urgente nécessité de rejoindre l'armée, resta un instant les regards attachés sur la barque qui entraînait son chef loin du champ de bataille. Il s'élevait dans son sein des émotions qu'il n'aurait osé exprimer: un chef était regardé comme un père par son clan, et un membre de sa tribu craignait de laisser accès dans son cœur à un sentiment trop sévère , dans une circonstance où , s'il se fût agi d'un autre homme , il l'eût hautement accusé de faiblesse. D'ailleurs Ai-gyle, naturellement dur et sévère, était généreux et libéral envers ses vassaux, et le noble cœur d'Ardenvohr était déchiré de la douleur la plus amère en réfléchissant aux inductions que l'on pourrait tirer de sa conduite. — 11 vaut mieux qu'il en soit ainsi, se dit-il à lui-même/ en s'efForeant de dévorer son chagrin; mais, dans tous ses nobles ancêtres, je n'en connais pas un qui aurait consenti à quitter le champ de bataille tant que la bannière de Diarmid était déployée dans la plaine.
Un cri de guerre qui s'éleva en ce moment le rappela précipitamment à son poste, qui était vers l'aile droite de l'armée d'Argyle. La retraite du marquis d'Argyle n'avait pas échappé à l'attention de l'ennemi , qui, occupant une hauteur, pouvait facilement distinguer tout ce qui se passait dans la plaine. En voyant trois ou quatre cavaliers regagner l'arrière-garde, on en conclut que c'étaient des chefs supérieurs. — Ils vont sans doute, en prudents cavaliers, fit observer Dalgetty, mettre leurs coursiers hors de danger. Je vois là-bas sir Duncan Campbell monté sur un cheval bai-brun que j'ai déjà remarqué, et sur lequel l'ai jeté mon dévolu. — Vous êtes dans l'erreur, major, répliqua Montrofie avec un sourire ironique; c'est leur précieux chef qu'ils viennent de mettre à l'abri du danger. Qu'on donne à l'instant le signal de l'attaque... fiites passer le mot d'ordre dans les rangs... Glengarry, Keppoch, fondez sur eux... Major Dalgetty, courez dire à Mac lîduy de charger au nom de son affection pour le Lochaber, et revenez sur-le-champ ranger votre cavalerie autour de mon étendard. Avec les Irlandais, elle formera la réserve.
CHAPITRE XVII
Les trompettes et les cornemuses,, bruyants avant-coureurs du carnage, donnèrent ensemble le signal de l'attaque, signal auquel répondirent à l'instant les cris de plus de deux mille guerriers et les échos de toutes les montagnes voisines. Divisés en trois colonnes, les montagnards de Montrose s'élancèrent hors des défilés qui jusqu'alors les avaient cachés à leurs ennemis, et se précipitèrent a vep impétuosité sur les Campbell, qui les attendiient de pied ferme. Derrière ces colonnes chargées de l'attaque marchaient leslrlandais de Colkitto. Au milieu d'eux se Ironvaient l'étendard royal et Montrose en personne. Sur les fîmes, sous les ordres de Dalgetty, étaient environ cinquante hommes de cavalerie, qu'on était parvenu, non sans peine, à équiper d'une manière assez (lassable. L'aile droite des royalistes était conduite par filpngarry, l'aile gauche
par Lochiel, et le centre par le comte de Menteith , qui ava*' vo„iu combattre à pied sous le costume montagnard, plutôt que de rester avec la cavalerie. Les Highlanders, après s'être répandus dans la plaine avec cette ardeur qui les caractérise, firent feu et lancèrent leurs flèches à quelque distance sur les Campbell qui recurent vaillamment leurs premiers coups. Mieux pourvus d'armes à feu et rangés dans un état d'immobilité qui leur permettait de viser avec plus de justesse, le feu de ceux-ci lut bien plus meurtrier que celui de leurs ennemis. Les clans de Montrose, s'apercevant de leur désavantage, se précipitèrent sur leurs adversaires, et parvinrent sur deux points à semer la confusion et le désordre dans leurs ran^s Avec des troupes régulières, c'en eût été assez pour décider la vîctoire en leur faveur ; mais ici Highlanders combattaient contre Highlanders, et la nature des armes ainsi que l'agilité de ceux qui les maniaient étaient égales de part et d'autre.
On se battait en désespérés ; et au cliquetis des sabres et des haches qui se croisaient, s'entre-choquaient et tombaient sur les boucliers, se mêlaient les cris brefs, farouches et ai<'us dont les montagnards accompagnent ordinairement toute aclïon violente. Une foule de combattants, qui se connaissaient personnellement cherchaient à se rencontrer, soit par des motifs de haine particulière, soit par un sentiment plus noble d'émulation et de valeur. Aucun des deux partis n'était disposé à céder un pouce de terrain • la place de chaque soldat qui tombait (et ils tombaient avec une rapidité effrayante de part et d'autre) était aussitôt remplie par d'autres qui se précipitaient en foule pour vaincre ou mourir au premier rang; une vapeur semblable à celle qui s'élève d'une chaudière bouillante était suspendue sur la tête des combattants.
Telle était la situation à la droite et au centre de Montrose, sans qu'il en fût résulté jusque-là d'autre conséquence que la perte' d'un grand nombre d'hommes de chaque côté. Cependant, sur la droite des Cam[ibell,le chevalierd'Ardenvohr obtint quelque avantage par sa tactiiiueetlasupérioritédu nombre. 11 avaitétendu obliquement le flanc de sa ligne à l'instant mémo où les royalistes, fondant tout à coup sur eux, se préparaient à en venir aux mains, de manière que ceux-ci essuyèrent un feu de mousqueterie tout à la fois en avant et sur le côté; et, malgré les efforts incroyables de leur chef Lochiel, la confusion se mit dans leurs rangs. En ce moment sir Duncan d'Ardenvohr donna l'ordre de charger, de sorte que ce fut lui qui commença l'attaque au lieu de la recevoir. Un changement aussi subit est toujours décourageant et souvent funeste. Mais le désordre fut réparé par le corps de réserve irhndais, dont le feu constant et soutenu força le chevalier d'Ardenvohr à se contenter d'avoir repoussé l'ennemi. Pendant ce temps Montrose, profilant de quelques bouleaux épars çà et là, ainsi que delà fumée produite par le feu continuel de la mousqueterie irlandaise , qui cachait ses mouvements à l'ennemi, donna ordre à Dalgetty de le suivre avec sa cavalerie; et, faisant un circuit de manière à preidre en flanc l'aile droite et même l'arrière-garde de l'ennemi, il fit sonner la charge par les six trompettes. Leur son éclatant et le bruit du galop des chevaux produisirent sur l'aile droite d'Argyle un effet que nulle autre cause n'aurait pu amener. Les Highlanders d'alors avaient, comme les Péruviens, une crainte superstitieuse du cheval de guerre, et une foule d'idées étranges sur la manière dont cet animal était dressé au combat. Au moment où leurs rangs furent enfoncés de cette manière imprévue, quand ils aperçurent au milieu d'eux les objets de leur épouvante, une terreur panique s'empara d'eux, et, malgré tous les efforts de sir Dnncm pour en arrêter le progrès, elle devint générale. Il est certain que la figure seule du major Dalgetty , couvert d'une armure impéncirable et faisant bondir et caracoler son coursier de manière à donner plus de poids à chaque coup qu'il po'rtait, était une nouveauté suffisante pour terrifier ceux qui n'avait jamais vu d'autre cavalier qu'un gros Highlander se dandinant sur son petit cheval. Les royalistes de Lochiel, auparavant repoussés, retournèrent à la charge ; les Irlandais, conservant leurs rangs, entretinrent constamment un feu meurtrier; et bientôt on put conjecturer que le combat ne serait plus long. Les gens d'Argyle commencèrent à plier et à prendre la fuite, la plupart vers le lac, le reste dans différentes directions. La défaite de l'aile droite était décisive, et bientôt elle fut rendue irréparable par la mort d'Anchenbreck, qui tomba tandis qu'il s'efforçait de rétablir l'ordre. Le chevalier d'Ardenvohr, secondé par deux ou trois cents hommes, tous de noble naissance et d'une valeur éprouvée, s'efforça quelque temps, avec un héroïsme devenu inutile, de protéger la retraite du reste de l'armée. Cette intrépidité leur devint funeste : chargés sans cesse par de nouveaux adversaires, ils furent forcés de se séparer et enfin il ne leur resta d'autre ressource que d'acheter une mort honorable par une résistance désespérée — Je vous offre quartier, sir Duncan, s'écria le major Dalgetty en reconnaissant son ancien hôte et deux autres champions qui se défendaient contre plusieurs montagnards; et, pour appuyer ses paroles, il courut sur lui l'épée à la maio. Sir Duncan ne répondit qu'en déchargeant un pistolet qu'il gardait en réserve. Le coup porta, non sur le cavalier, mais sur son vaillant coursier qui, frappé au cœur, tomba raide mort. R^^nald Mac-
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Eagh, qui était du nombre de ceux qui serraient sir Duncan de plus près, saisit cette occasion pour lui porter un coup de sa claymore , et il le frappa au moment oij il se préparait à saisir son second pistolet. Allan Mae-Aulay arriva en ce moment. Tous ceux qui étaient engagés de ce côté dû champ de bataille étaient du clan de son frère, à l'exception de Ranald. — Misérables, s'écria-til, qui de vous a osé porter la main sur le chevalier dWrdenvohr, lorsque je vous avais donné l'ordre positif de le prendre vivant?
Une demi-douzaine de montagnards se disputaient l'avantage de dépouiller le chevalier vaincu, dont les armes et le costume étaient d'une magnificence proportionnée à son rang: ils s'arrêtèrent, et cherchèrent à se disculper en rejetant ',e blâme sur l'homme de l'île de Skie, nom qu'ils donnaient à Ranald Mac-Eagh. — Chien d'insulaire! s'écria Allan, oubliant dans sa colère leur fraternité en prophétie, poursuis l'ennemi, et garde-loi de toucher davantage à ce guerrier, si tu ne veux mourir de ma main..
Ils étaient alors presque seuls, car les menaces d'Allan avaient forcé les hommes de sou clan à s'éloigner, et tous se précipitaient vers le lac, semant devant eux la terreur et la confusion, et ne laissant en arrière que des morts et des mourants. Le moment était trop favorable pour que Mac-Eagh ne cédât pas à l'esprit de vengeance qui le dévorait. — Moi, mourir de ta main encore teinte du sang des miens! s'écria-t-il en répondant à la menace d'Allan d'un ton non moins menaçant ; il est plus vraisemblable que ce sera toi qui mourras de la mienne. Et, à ces mots, il lui porta un coup avec tant de rapidité que Mac-Aulay eut à peine le temps de le parer avec son bouclier. — Traître! dit Allan, que signifie cela?— Je suis Ranald du Brouillard, répondit l'homme de l'île en lui portant un nouveau coup.
Alors s'engagea un combat furieux. Mais le ciel semblait avoir décidé qu'AUan Mac-Aulay vengerait sur le dernier membre de cette tribu sauvage les outrages faits à sa mère. Après qu'ils se furent porté réciproquement plusieurs coups, Ranal'.", blessé au crâne, fut terrassé, et Mac-Aulay, mettant le pied sur lui, allait lui passer sa claymore au travers du corps, lorsque la pointe en fut détournée par un tiers qui intervint tout à coup. Ce n'était rien moins que le major Dalgelty, qui, étourdi par la chute de son cheval, et embarrassé sous le poids du corps de l'animal, était enfin parvenu à dégager ses jambes et à reprendre ses sens. — Retenez votre épée, dit-il à Mac-Aulay, et ne faites point de mal à cet homme ; il est sous ma sauvegarde et au service de Son Excellence ; et sachez que nul soldat, s'il veut se conduire honorablement, n'a le droit, d'après la loi martiale, de venger ses injures personnelles, flagrante beUo,mullu magis flagrante prœlio. — Insensé, s'écria le farouche Allan, retirez-vous, et n'essayez point de vous placer entre le tigre et sa proie.
Mais, loin de faire cas de cette observation, Dalgetty couvrant de sa personne le corps de Mac-Eagh, en disant que si l'Ecossais se donnait le nom de tigre, il pourrait bien, chemin faisant, rencontrer un lion. Un geste et un regard de défi étaient plus que suffisants pour tourner la fureur du guerrier prophète contre celui qui osait s'opposer à sa vengeance, et, sans plus de cérémonie, le combat recommença entre l'aventurier et le Voyant. Ccn\ qui entouraient Allan et Mac-Eagh n'avaient fait nulle attention à la rixe survenue entre eux, car le dernier n'était connu que d'un très petit nombre de partisans de Montrose ; mais le combat d'Allan et de Dalgeily, tous deux chefs reconnus, attira heureusement l'attention de plusieurs Highlanders et celle de Montrose lui-même, qui arrivait en ce moment pour rassembler son petit corps de cavalerie et continuer la poursuite des fuyards en se dirigeant vers le lac. Convaincu des conséquences funestes qui pouvaient résulter de la moindre dissension dans son armée, il poussa son cheval vers le lieu du combat et voyant Mac-Eagh renversé par terre, et Dalgeily paraissant, d'après son attitude, le défendre de la fureur de Mac-Aulay, sa pénétration lui fit deviner à l'instant la cause de la querelle, et sur-le-champ il imagina le moyen de l'arrêter. — Fi, messieurs! s'écria-t-il, de noble cavaliers osent se prendre de querelle sur le champ poudreux de la victoire! Eies-vous fous? et la gloire que vous avez acquise tous deux aujourd'hui vous a-t-elle enivrés au l'oint de vous ôter la raison? — Que Votre Excellence me permette de lui dire qu'il n'y a pas de ma faulc dans cette alfaire, répondit Dalgelty ; j'ai toujours été reconnu dans les pays de lEurope où j'ai servi comme bonus socitis ; mais celui qui attaque nn homme placé sous ma sauvegarde... — Et celui, dit Allan en rinterrompant, qui ose arrêter le cours de ma juste vengeance.. — Fi, messieurs ! répéla .Montrose; lorsque vous m'êtes nixessains tous deux.lors'que j'ai a vous confier des alTaire-s de la plus haute importance, vous vous occupr? d'une querelle personnelle! Vous choisirez un moment |ilus convenable pour régler vos difTercnds. Quant à vous, major Dalgetty, nu liez un genou &ii ti'rre. — Un genou en tfire! voila un ordre auquel je n'ai pafi encore appris à obéir, excepté quand il m'est donné du haut de la chaire. Chez les Suédois, II! premier rang uu-l un geiiou eu I'Trc, il est vrdi. mais si ub'nii'nt lorsque les lile» oui six bouimes de ptufoodeur. — Quoi qu'il en
soit, pliez le genou, au nom du roi Charles dont je suis le représentant.
Dalgetty obéit, quoiqu'avec répugnance, et Montrose le frappa légèrement du plat de son épée. — En conséquence de tes vaillants services pendant ce jour, lui dit-il , et au nom et par l'autorité de notre souverain , le roi Charles , je te crée chevalier : sois brave , loyal et généreux.Et maintenant, sir Dugald Dalgetty, à votre poste: rassemblez tous les cavaliers que vous pourrez réunir, et poursuivez les ennemis qui fuient vers le lac; tenez toujours votre troupe en bon ordre , et ne vous hasardez pas trop loin ; bornez-vous à empêcher les covenantaires de se rallier: vous n'aurez pas besoin de grands efforts pour y parvenir. A cheval, sir Dugald, et en avant! — Et comment monterais-je à cheval? reprit le nouvel anobli. Mon pauvre Gustave dort au champ d'honneur comme le vaillant héros dont il porte le nom ; et me voilà fait chevalier, précisément au moment où je n'ai plus de cheval. — Il n'en sera pas ainsi, répondit Montrose ; je vous fais présent de mon propre coursier, qui passe pour bon : à présent, ne songez plus à autre chose qu'aux devoirs que vous avez à remplir et dont vous savez si bien vous acquitter.
Sir Dugald . après avoir témoigné sa reconnaissance , enfourcha la monture qui venait de lui être si généreusement donnée ; et après avoir supplié Son Excellence de se rappeler que Mac-Eagh était sous sa sauvegarde, il se mit en devoir d'exécuter les ordres qu'il avait reçus, avec tout le zèle et l'empressement dont il était capable. — ^ Et vous , Allan Mac-Aulay, dit Montrose en s'adressant au montagn^d qui, appuyant la pointe de son sabre contre terre, avait regardé en silence et avec le sourire du mécontentement et du mépris la cérémonie qui avait conféré l'ordre de chevalerie à son antagoniste; vous, si supérieur aux hommes ordinaires, qui ne se laissent guider que par de vils motifs d'intérêt, de pillage et de distinction personii lie; vous que des connaissances profondes rendent si précieux dans un conseil , est-ce bien vous que je trouve aux prises avec un homme tel que ce Dalgetty, pour le misérable privilège d'arracher un reste de vie à un ennemi aussi méprisable ! Venez, mon ami, venez, j'ai à vous charger de soins importants. Cette victoire, si nous savons en profiter, entraînera nécessairement Seaforth dans notre parti. Ce n'est point par déloyauté, mais parce qu'il désespérait de la bonne cause, qu'il s'est armé contre nous ; cette circonstance favorable le déterminera sans doute. Je lui dépêche à cet elTet de ce champ de bataille mon vaillant ami , le colonel Hay; mais il doit être accompagné d'un chef montagnard d'un rang égal à celui de Seaforth, et qui ait des talents et une influence assez remarquables pour faire impression sur lui. Non seulement vous êtes, sous tous les rapports, l'homme le plus en état de remplir cette mission importante, mais, en outre, n'ayant pas de commandement immédiat, votre présence est ici moins nécessaire. Tous les passages des montagnes, ainsi que les mœurs et les usages de chaque tribu, vous sont familiers: allez donc rejoindre le colonel Hay qui occupe l'aile droite ; il a ses instructions et il vous attend; soyez son guide, son interprète et son collègue.
Allan Mac-Aulay jeta sur le comte un regard sombre et pénétrant, comme pour chercher à découvrir si cette mission i".iprovisée ne lui était pas confiée dans quelque intention secrète. Mais Montrose, hiibile à découvrir les motifs des autres, ne l'était pas moins à cacher les siens. Il regardait comme très important, dans ce moment de fureur, d'éloigner Allan pour quelques jours, afin de mettre en sûreté, comme son honneur l'exigeait, ceux qui lui avaient servi de guides. Quant à la querelle d'Allan avec Dalgetty, il pensait qu'elle serait facile à apaiser. Mac-Aulay en partant recommanda son prisonnier sir Duncan Campbell aux soins de son général ; et celui-ci donna sur-le-champ des ordres pour qu'il fût mis en lieu de sûreté. Il prit la même précaution à l'égard de Mac-Eagh , qu'il remit entre les mains des Irlandais, avec ordre que l'on prit soin de lui , et qu'aucun montagnard ne l'approchât. Le Marquis monta ensuite un cheval de main que tenait un de ses geus, et parcourut le théâtre de sa victoire, victoire plus décisive qu'il n'avait osé s'en flalter au milieu même de ses ardentes espérances. Des trois mille hommes qui composaii'nt la vaillante armée d'Argyle, la moitié avaient péri sur le champ de bataille ou en fuyant. Ils avaient été repousses principalement sur cette partie de la plaine où la rivière forme un angle avec le lac , de manière qu'il ne leur rc-itait aucune porte de salut: un grand nombre, saisi de terreur, se précipita dans le lac et y perdit la vie ; qneiques-uns plus heureux traversèrent la rivière à la nage, et plusieurs autres parvinrent à s'échapper eu côtoyant la rive gauche: le reste se jeta dans le vieux château d'Inverlochy ; mais, dénués de provisions et sans aucun espoir de secours", ils furent forcés de se rendre à condition qu'on leur pern.ettrait de retourner Iranquillemcnl dans leurs foyers. Armes, munitions, étendards et bagages, tout tomba au pouvoir des vainqueurs. Jamais la race de Diarmid n'éprouva un plus grand désastre, car jusqu'alors les C:impbelt avaient été aussi heureux dans leurs entreprises qu'habiles à en concrrti-r le plan el courageux à l'cxi:culer. Parmi les morts ou trouva (irès de cinq cents nobles cl chefs. Selon l'opinion générale de l.> liil'U , celle perte, quelque t'îrrible qu'elle fut, éiait surpasbée encore |iar le déshonneur de leur che 1,
LES veillï:es littéraires illustrées.
dont la galère leva l'ancre dès que la bataille fut perdue , et descendit le lac à force de rames et ii pleines voiles.
CHAPITRE XVllI
Montrose n'obtint pas un succès aussi éclatant sur son puissant rival sans avoir à déplorer quelque perle de son côté , mais elle ne se monta pas au dixième de celle de l'ennemi. La valeur persévérante des Campbell coûta la vie à plusieurs braves royalistes, et, parmi les blessés, le plus marquant fut le jeune et vaillant comte de Menteith, qui avait le commandement de la division du centre : cependant sa blessure était légère; et ce fut d'un air plutôt gracieux que souffrant qu'il remit à son général l'étendard d'Argyle, l'ayant arraché lui-même, après une lutte vigoureuse, des mains de l'officier qui le portait. Montrose aimait tendrement son noble parent, chez qui brillaient, dans tout leur éclat, la générosité, le désintéressement et l'esprit chevaleresque des temps héroïques. Montrose, dont les nobles sentiments étaient entièrement conformes à ceux de Menteith , quoique l'expérience lui eiit appris à tirer parti des motifs qui faisaient agir les autres, n'employait à son égard ni la flatterie, ni les promesses. — Mon brave parent! lui dit-il en le pressant vivement contre son cœur ; et cet élan d'une àme profondément émue fit tressaillir Menteith d'une émotion de plaisir bien plus réelle que s'il avait vu son nom figurer avec éloge dans un bulletin destiné au roi. — Permettez-moi, mylord, répondit-il, puisque rien maintenant ne semble réclamer mes services, de remplir un devoir d'humanité : le chevalier d'Ardenvohr, à ce que je viens d'apprendre, est notre prisonnier, et, de plus, grièvement blessé. — Et il le mérite bien, interrompit sir Diigald Dalgetty qui venait de les rejoindre en ce moment et qui prenait plus que jamais un air d'importance; il le mérite pour avoir osé tuer mon bon cheval dans l'instant même où je lui offrais quartier. Cette action, au surplus, est moins celle d'un vaillant soldat que celle d'un montagnard ignorant, qui n'a pas même assez de talent pour élever une redoute afin de protéger cette vieille masure qu'il appelle son château. — Devons-nous donc, répliqua Menteith, vous offrir nos compliments de condoléance sur la perte que vous avez faite de votre Gustave? — Comme vous le dites , répondit Dalgetly en poussant un profond soupir, diem clausit supremum, comme nous avions coutume de dire au collège Mareschal d'Aberdeen. Encore vaut-il mieux qu'il soit mort ainsi qu'englouti dans un marais fangeux ou dans un précipice couvert de neige ; ce qui n'aurait pas manqué de lui arriver si cette campagne d'hiver eût été plus longue. Mais il a plu à Son Excellence, ajouta-t-il en s'inclinanl, de ré|>arer cette perte en me faisant don d'un noble coursier que j'ai pris la liberté de nommer Prix-de-Lotjauté , en mémoire de cette journée célèbre. — J'espère, reprit Montrose, que vous trouverez Prix-de-Loyaulé, puisque vous le nommez ainsi , assez bien dressé aux manœuvres ; mais, sir Dugald, dans le temps où nous sommes, la loyauté en Ecosse est plus souvent récompensée par une corde que |iar un cheval. — Ah , ah ! Votre Excellence aime à plaisanter; mais permettez-moi de vous assurer que Prix-de-Loyauté est aussi habile que Gustave dans tous les exercices, et qu'il est beaucoup plus beau de formes. 11 est seulement dommage que ses qualités sociales aient été peu cultivées, ce que l'on doit attribuer, sans doute, à la mauvaise compagnie dans laquelle il a vécu jusqu'à prc,ient — Comment! le cheval de Son Excellence! s'écria Menteith, y pensez-vous, sir Dugald? fi donc ! — Mylord , répondit gravement le major, une inconvenance aussi choquante était loin de ma pensée; tout ce que je prétends dire ici , c'est que les chevaux de Son Excellence, de même que ses soldats, étant dressés et formés par lui, peuvent également se distinguer dans toutes les manœuvres qu'il leur commande; par consequent le mérite de ce noble animal ne peut manquer d'être parfait sous ce rapport. Mais comme ce sont les relations intimes de la vie privée qui forment le caractère social , de même que le simple soldat ne peut guère polir ses mœurs dans la conversation de son sergent et de son caporal, de même Prix-de- Loyauté n'a pu améliorer beaucoup les siennes avec les palefreniers de Son Excellence, qui gratifient l'animal confié à leurs soins de plus de jurements, de coups de pied, ou de coups de poing, que d'amitiés et de caresses : aussi voit-on souvent un généreux quadrupède prendre un caractère misanthropique et montrer plus de penchant à ruer et à mordre son maître, qu'à l'aimer et à le craindre. — C'est parler comme un oracle, dit Montrose; s'il y avait au collège Mareschal d'Aberdeen une chaire pour l'éducation des chevaux, sir Dugald serait digne de l'occuper. — En dUl, ajouta Menteith à l'oreille du général , sir Dugald étant un âne , il y aurait quelque espèce de rapport entre le professeur et les élèves, u'est-il pas vrai? — Maintenant, avec la permission de Votre Excellence, reprit le nouveau chevalier, je vais faire mes derniers adieux à mon vieux compaguou d'armes. — Si c'était dans le dessein de cé-
lébrer ses funérailles, répondit le comte, ne sachant trop jusqu'où l'enthousiasme du major pourrait le conduire, songez, je vous prie, que nous déplorons la mort d'un grand nombre de braves qui ne recevront pas les honneurs funèbres. — Votre Excellence me pardonnera: mon projet est beaucoup moins romanesque. Je veux partager les restes de mon pauvre Gustave avec les oiseaux du ciel , leur abandonnant la chair, et gardant pour moi le cuir, dont j'ai l'intention, en mémoire de mon amitié pour lui, de faire un justaucorps et des pantalons à la mode tartare, pour mettre sous mon armure, car, réellement, mon costume est dans un état si pitoyable que j'en ai honte. Hélas! mon pauvre Gustave, que n'as-tu vécu au moins une heure de plus, tu aurais porté un honorable chevalier!
A ces mots il se retournait pour s'éloigner, lorsque Montrose le rappela. — Comme il n'est pas probable , lui dit-il , que vous soyez prévenu dans ce dernier témoignage d'amitié pour votre vieux camarade, je pense que vous ne refuserez pas d'aider nos amis et moi à déguster la bonne chère et le bon vin d'Argyle , dont nous avons trouvé le château abondamment pourvu. — Très volontiers , mylord ; jamais repas ni messe ne nuisent à une affaire. D'ailleurs je ne puis craindre que les aigles et les loups commencent cette nuit une attaque sur Gustave , car ils trouveront alentour une chère beaucoup plus délicate. Mais comme je dois me trouver dans la compagnie de deux honorables chevaliers anglais, et de plusieurs autres qui occupent un rang distingué dans l'armée de Votre Excellence, j'ose vous prier de vouloir bien leur expliquer que, comme chevalier banneret revêtu de ce titre sur le champ de bataille, je réclame la préséance sur eux pour le présent et l'avenir. — Que le diable le confonde! murmura Montrose à voix basse! il rallume le feu quand je viens de l'éteindre... Cette question , sir Dugald , reprit-il gravement en s'adressant au major, n'est point de ma compétence , et je la soumettrai à Sa Majesté , qui en déridera. Dans mon camp, tous les officiers sont sur le pied de l'égalité comme les chevaliers de la table ronde, et ils prennent leur place militairement d'après ce principe : « Premier venu , premier servi. » — Je veillerai donc, dit Menteith tout bas au marquis, à ce que la première place ne soit pas pour lui... Sir Dugald, ajouta-t-il en élevant la voix , puisque votre garde-robe est en mauvais état, ne feriezvous pas bien d'aller au camp, jeter un coup d'œil sur le bagage enlevé à l'ennemi? J'ai vu tout-à-l'heure un magnifique vêtement de peau de buffle brodé en soie et argent. — Voto a Dios ! comme dit l'Espagnol, quelque misérable pourrait mettre la main dessus tandis que je suis ici à jaser.
La perspective du butin lui ayant fait oublier et Gustave et ses prétentions à la préséance, il donna un coup d'éperon à Prix-de- Loyauté, et se dirigea au galop vers le champ de bataille. — Voilà le limier en chasse, dit Menteith, foulant aux pieds les restes de plus d'un homme qui valait mieux que lui; il s'élance sur un vil butin comme le vautour sur sa proie. Et cependant un tel homme est qualifié de soldat ! et vous-même, mylord, vous le jugez digne des honneurs de la chevalerie, si toutefois on peut encore les appeler honneurs! Ah! vous avez attaché l'insigne de cet ordre sacré au cou d'un vil limier. — Que pouvais-je faire ? je n'avais pas d'os à lui jeter, et je ne puis courir seul le gibier. D'ailleurs il a des qualités incontestables. — Si la nature lui en a donné quelques-unes, l'habitude les a changées en un égoïsme sans bornes. Il peut tenir à la renommée, être brave dans le combat, mais c'est parce qu'il est convaincu que sans ces qualités il ne pourrait avancer en grade. De même, il défendra son camarade tant qu'il le verra debout; mais à peine renversé à terre, il le débarrassera de sa bourse avec autant de sang-froid qu'il va chercher la peau de Gustave pour s'en faire un justaucorps. — Et quand tout cela serait vrai, cousin, sachez que rien n'est commode à commander comme des soldats dont la conduite est dictée par des motifs que vous pouvez calculer avec une certitude mathématique. Une àme noble comme la vôtre est ouverte à mille sensati(ms auxquelles celle de cet homme est aussi impenetrable que sa cuirasse, et ces vives sensations doivent toujours être présentes à la pensée de votre ami lorsqu'il vous donne un conseil.
Alors, changeant de ton, il demanda tout-à-coup à Menteith depuis quand il avait vu Annette Lyle. — Pas depuis hier soir, répondit le jeune comte en rougissant ; puis il ajouta en hésitant : si ce n'est un instant ce matin... une demi-heure à peu près avant la bataille. — Mon cher Menteith, reprit Montrose avec une expression de tendre amitié , si vous étiez l'un des cavaliers fanfarons de Whitehall, qui sont, dans leur genre, tout aussi égoïstes que notre ami Dalgetty, je n'aurais pas besoin de vous fatiguer par mes questions sur une amourette de ce genre; ce serait plutôt une intrigue dont il faudrait rire. Mais nous sommes ici sur une terre d'enchantements, où les dames tressent avec leurs cheveux des filets aussi forts que l'acier ; et vous êtes homme à vous y laisser prendre Cette jeune fille est belle, et ses talents sont faits pour captiver voire imagination romanesque, je l'avoue; mais... vous êtes incapable de songer à lui faire tort, et... vous ne pouvez songera I devenir sou époux. — Mylord , vous m'avez déjà fait plusieurs fois
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celle plaisanterie, car c'est ainsi, j'imagine, que je dois regarder ce que vous venez de me dire , bien que vous sortiez un peu des bornes ordinaires. Annette Lyle est d'une naissance inconnue; elle est captive ; elle est probablement la fille de quelque proscrit obscur; elle doit tout à l'hospitalité des Mac-Aulay. — Ne vous fâchez pas , Menteilh ; vous aimez les classiques , quoique vous n'ayez pas été élevé au collège Mareschal , et vous devez vous souvenir que la beauté captive a toujours soumis bien des cœurs. Horace ne dit-il pas: Movil Ajacem, etc.? Bref.tout ceci m'inquiète. Peut-être ne vous fatiguerais-je point de mes réflexions à ce sujet, si vous et .\rinette étiez seuls intéressés dans cet amour; mais vous avez dans Mac-Aulay un dangereux rival; j'ignore jusqu'où peut le porter son ressentiment; et il est de mon devoir de vous dire que toute dissension entre vous serait préjudiciable aux intérêts du roi. — Je suis persuadé, mylord , que cette observation vous est dictée par la bonté de votre cœur et par votre amitié pour moi ; mais j'espère que vous serez pleinement satisfait quand je vous donnerai l'assurance que nous avons eu. une explication , Allan et moi , à ce sujet. Je l'ai convaincu qu'il répugne à mon caractère de concevoir des vues injurieuses sur une jeune fille sans protection, et que, d'un autre côté, l'obscurité de sa naissance m'empêche de l'épouser. Je ne cacherai pas à Votre Excellence ce que je n'ai pas déguisé à Mac-Aulay: si Annette Lyle était d'une origine noble, je lui aurais offert de partager mon nom et mon rang; mais dans sa .situation actuelle , la chose est impossible. Cette explication vous satisfera, je l'espère, mylord, puisqu'une personne beaucoup moins raisonnable que vous s'en est contentée. — Et en véritables rivaux de roman , dit Montrose en haussant les épaules, vous êtes convenus de vous dévouer tous deux a\i culte de la même maîtresse, d'adorer la même idole, et de ne pas étendre plus loin vos prétentions réciproques? — Je n'ai pas été aii>si loin, mylord, j'ai seulement déclaré que, dans les circonstances actuelles (et il n'y a aucune apparence qu'elles puissent changer), je ne pouvais, par égard pour ma famille et pour moi-même, entretenir d'autres relations avec Annette Lyle que celles d'un ami et d'un frère. Mais veuillez m'excuser, mylord, ajouta-t-il en montrant son bras enveloppé d'un mouchoir, j'ai une légère blessure à faire panser. — Une blessure ! s'écria Montrose avec inquiétude; montrez-la-moi Eh quoi! je n'en aurais point entendu parler, si je n'avais pas voulu sonder une autre plaie plus secrète et plus dangereuse ! Menteith, je vous plains...; moi aussi j'ai connu... Mais à quoi sert de réveiller des douleurs assoupies depuis longtemps?... En finissant c«s mots, il serra la main de son parent et se dirigea vers le chateau- Annette Lyle, chose qui n'était point rare parmi les femmes des Highlands, possédait quelques connaissances en médecine et même en chirurgie. On croira sans peine que la profession des disciples d'Esculape était inconnue dans ces contrées; et le peu de règles médicales que l'on observait étaient connues des femmes et des vieillards qui, grâce aux guerres fréquentes de cette époque, n'avaient que trop d'occasions d'acquérir l'expérience nécessaire. Les services d'Annette Lyle avaient été très utiles pendant cette campagne extraordinaire. Amis ou ennemis avaient reçu ses secours; elle les avait p Ttés partout où ils avaient été demandés. Elle était alors dans un appartement du château, surveillant avec attention la préparation de quelques vulnéraires, donnant ses instructions à plusieurs des femmes qui s'étaient mises sous sa direction, écoulant les remarques des autres, lorsque Allan Mac-Aulay se présenta subitement devant elle. Elle tressaillit de surprise, car elle avait entendu dire qu'il avait quitté le camp p<iur remplir une mission loinlaine; et quelque habiluoe qu'elle fût à son air sombre, elle crut remarquer en lui quelque chose de plus sinistre encore qu'à l'ordinaire. Il s'arrêta devant elle, et comme il continuait à \a regarder dans un morne silence, elle crut devoir lui parler en ce-^ ternies : — Je pensais, lui dit-elle en faisant quelque effort sur elle-même, quo vous étiez déjà parti. — Mon compagnon m'attend, répondit Allan , et je pars à l'instant même.
Cependant il continuait à rester devant elle, et la prenant par le bras, il le pressa non pas de manière à la blesser, mais assez pour lui faire sentir sa force, à peu près comme si elle eût été serrée par une paire de menottes. — Prendrai-je ma harpe ? demanda- t- elle d'une VOIX timide ; l'ombre noire descend-elle sur vous?
Au lieu de lui répondre , il la ccmduisit vers une dos fenêtres de l'appartement d'où l'on découvrait le champ de bataille et toutes ses horreurs. On voyait çà et là des morts, des mourants, et d'avides soldats occupés à dépouiller ces victimes de la guerre civile, avec autant d'indilférence que s'ils n'eussent pas été leurs semblables, et qu'eux-mêmes n'eussent pas été exposés à subir le lendemain le même sort. — Cette vue vous plaît-elle? demanda Mac- Aulay. — Elle est alfreusé ! répondit Annette en se couvrant les ytux de ses deux mains; comment pouvez-vous me faire regarder un tel s|)ectacle! — 'Vous devriez y être habituée; car si vous restez dans ce camp, bientôt vous aurez a cherch'^r sur un [larcil champ de bataille le i orps rie mon frère, celui de Menieiih, el le mien... Mais cette dernière tâciie vous sera la moins douloureuse...
vous ne m'aimez pas! — Voici la première fois que vous m'accusez de cette froideur et de cette indifférence, reprit Annette en pleurant; vous êtes mon frère , mon sauveur, mon protecteur, puis-je donc ne pas vous aimer! Mais l'heure de vos sombres pensées approche , permettez-moi d'aller chercher ma harpe. — Restez ! s'écria-t-il en continuant de la retenir par le bras ; que mes visions me soient inspirées par le ciel ou par l'enfer, qu'elles proviennent de la sphère intermédiaire des es|irits incorporels, ou qu'elles soient, comme les Saxons le prétendent, les vaines illusions d'une imagination exaltée , je défie maintenant leur influence ; je parle le langage du monde naturel , du monde visible. Vous ne m'aimez pas, Annette, vous aimez Menteith, vous êtes aimée de lui, et Allan vous est aussi indifferent que l'un des cadavres qui sont étendus sous vos yeux.
Certes , un discours si étrange dut paraître nouveau à celle qui l'écoutait; toute femme, dans des circonstances semblables, eût reconnu depuis longtemps l'amour dont elle était l'objet; mais quelque léger que fût le voile qui couvrait encore ce mystère, Allan, en le déchirant aussi brusquement, lui fit entrevoir les conséquences terribles qui pouvaient en résulter d'après l'exaltation de son caractère. Elle fit donc un effort pour repousser une pareille accusation- — Vous oubliez , lui dit-elle , que vous dérogez à votre propre dignité en insultant ainsi un être sans appui , une fille infortunée que le destin a mise entièrement en votre pouvoir. Vous savez qui je suis , vous savez que tout s'oppose à ce que vous ou Menteith nourrissiez pour moi d'autres affections que l'amitié- Vous savez enfin de quelle race malheureuse j'ai probablement reçu l'existence. — Je n'en crois rien ; jamais une goutte de crystal n'est sortie d'une source impure. — Cependant le doute seul devrait suffire pour vous empêcher de me parler un pareil langage. — Je sais qu'il éleva une barrière entre nous; mais je sais que cet obstacle n'a pas été aussi insurmontable pour Menteith. Croyez-moi, chère Annette, quittez ce théâtre de terreur et de danger; suivez-moi dans le Kintail ; je vous placerai sous la protection de la noble lady Seaforth, ou bleu je vous conduirai en sûreté à Icolmkill, où les femmes se dévouent au culte de Dieu, selon l'usage de nos ancêtres. — Vous ne songez pas sans doute à ce que vous me proposez; entreprendre un pareil voyage sous votre seule protection serait prouver que je suis beaucoup moins jalouse de ma réputation qu'une jeune fille ne doit 1 être. Je resterai ici, Allan, sous la sauvegarde du noble Montrose: et quand son armée s'approchera des basses terres, je saurai trouver quelque moyen convenable de vous débarrasser d'un être dont la présence , je ne sais pourquoi, vous est devenue importune.
Allan restait immobile comme s'il balançait entre le désir de laisser voir combien son âme sympathisait avec ses chagrins , et celui de se livrer à la colère que lui inspirait cette résistance. — Annette, lui dit-il enfin , vous savez combien peu vos paroles sont en harmonie avec les sentiments que je professe pour vous ; mais vous usez ici de voire pouvoir , et vous vous réjouissez de mon depart, parce qu'il éloigne de vous un être qui, par sa surveillance continuelle, entrave vos relations avec .Menteith- Mais prenez bien garde tous deux! et souvenez-vous que jamais on n'a fait une injure à Allan Mac-Aulay sans qu'il en ait tiré dix fois vengeance !
A ces mots , il lui serra le bras avec une nouvelle force , enfonça sa toque sur son front, et sortit de l'appartement.
CIIAPITIIE -XIX.
Annette Lyle contemplait le gouffre épouvantable que l'amour el la jalousie d Allan venaient d'enlr'ouvrir sous ses pas. Elle croyait chanceler sur le bord d'un abîme où elle devait s'engloutir, privée de tout refuse , de tout secours humain. Elle sentait depuis longlem[is que Menteilh lui était plus cher qu'un frère : et pouvaitil eu être autrement? .Menteith l'avait sauvée au moment où Allan avail le bras levé pour lui donner la mort; il s'était établi entre elle elle comte une intimité qui nécessairement lui avait f.iit connaître tout le mérite d'un gentilhomme bien supérieur en esprit, en amabilité aux guerriers à demi sauvages parmi lesquels elle vivait. Mais son attachement, quelque tendre qu'il fût, était de celte nature calme , timide, méditative , qui porlo à rechercher le bonheur de l'objet aimé plutôt qu'à concevoir des espérances ardentes et présomptueuses; cette affection était telle enfin , quo la Seule certitude de la fi'licllé de Menteith eiit suffi à son propre bonheur. On a conservé dans ces monlagnes \\ne^ chanson gaélique où elle aimait à exprimer ses sentiments, La voici telle qu on l'a traduite librement.
si comme toi de celle vie
J'avais liabilé les bailleurs,
Maiu en main, sar leur pento unie,
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLDSTRÉES
Nous glisserions entre les tleurs.
Slnis ta grandeur nous est funeste; Etre riche, heureux, c'est la loi :
Suis Ion bonheur... il ne me reste Qu'à pleurer et prier pour loi .
O combien soufl're une Ame tendre , Kn s'imposanl de tels arrêts !
Mais nul ne pourra rien entendre Do mon espoir, de mes regrets.
Je n'irai point jeter mon ombre, Pur ce bonheur cMi'- par moi.
*i parfois je cherche un lieu sombre , C'est que j'y puis prier pour toi.
La déclaration impétueuse d' Allan venait de détruire le projet romanesque qu'elle avait formé de nourrir en secret sa tendresse rêveuse pour Menteilh, sans cliercher à obtenir le moindre retour. Depuis longtemps déjà elle redoutait Albn , autant que pouvaient le lui permettre la reconnaissance et la conviction où elle était qu'il cherchait à do'jiptcr pour elle son caractère fougueux ; mais maintenant elle ne pouvait plus penser à lui qu'avec un sentiment de terreur profonde. Quelle que fût la noblesse de son âme, jamais Allan n'avait su maîtriser ses passions. Dans la maison et le [lays de ses ancêtres, on le regardait comme un lion apprivoisé dont tous craignaient de réveiller la férocité naturelle. C'est pourquoi plusieurs années sMaieut écoulées sans qu'il eût éprouvé une seule contradiction, une seule représentation; et on avait toujours eu pour lu; tant de déférence, que s'il n'était pas devenu le fléau et la terreur de tous les environs, c'était grâce à la prudence et au bon sens qui, en tout ce qui ne touchait pas à sa folie , formait la base de son caractère.
L'arrivée subite de sir DiigalJ Dalgi iiy interrompit les réflexions d'.Vnnette. On peut croire que le théâtre sur lequel le major avait passé la plus grande partie de sa vie ne l'avait pas rendu très propre à briller dans la société des femmes ; et par une sorte de sentiment intime, il s'avouait aisément que le langage de la caserne et du corps-de-garde ne devait pas leur convenir. L.i seule partie de sa vie consacrée à la paix s'était écoulée au collège d'Aberdeen ; et il avait oublié le peu qu'il y avait appris , si ce n'est le talent de raccommoder ses bas, et celui d'expédier ses repas avec une célérité peu ordinaire ; talents que la nécessité et l'occasion fréquente de les mettre en pratique avaient entretenus dans toute leur supériorité. Cependant, celait encore dans les souvenirs imparfaits de ce qu'il avait étudie pendant cette époque de calme , qu'il puisait des sujets de conversation lorsqu'il se trouvait en société avec des dames, et sou langage, en cessant d'être soldatesque , devenait celui d'un pédant. — .Miss Annette Lyle, lui dit-il en entrant, je ressemble en ce momeul à la lance ou à l'esponton d'Achille, dont un bout pouvait blesser et l'autre guérir, qualité que ne possèdent, au surplus, ni la lance espagnole, ni la pertuisane , ni la hallebarde, ni la hache de Lochaber, ni aucune autre arme des temps modernes.
Il répéta deux fois celte entrée en matière ; mais comme Annette, qui paraissait à peine l'avoir entendu la première fois , parut ne l'avoir pas compris la seconde , il fut obligé de s'expliquer. — Je veux dire, miss Annette Lyle, qu'ayant été la cause qu'un honorable chevalier a reçu une blessure dangereuse , après avoir tué mon cbev.il Gustave , je désire que vous m'aidiez à lui procurer quelque soulagement , vous qui êtes comme le dieu païen Esculape (sans doute il voulait dire Apollon) , habile non seulement dans le chant et la musique, mais eucore dans l'art plus noble de la chirurgie : Opiferque perorbem di'cor. — Avez la bonté de parler plusclairement , du Aniietie ,dont le cœur était alors trop malade pour se diverlir de la galanterie péJantesque de sir DugaUl. — Cela ne sera peut-être pas aussi facile que vous le pensez; car j'ai -perdu l'habitude des constructions grammaticales ; pourtant, essavons : Dicor (sou.s-enteiidu ego), je suis appelé; opifer... Opifer?... Je me souviens de iignifer et de (urcifer; mais opifer... Ati ! je crois qu'opj/er signifie, dans cet endroit, docteur eu médecine. — Tout le monde est fort occupé aujourd'hui; veuillez donc me dite brièvement ce que vous déalrez de moi. — Que vous veniez voir mon frère en chevalerie , et que vous ordonniez à l'une de vos femmes de porter quelques médicaments pour mettre sur ses blessures, lesquelles menacent d'être ce que les savants appellent damnum fatale.
.\nnctte n'hésilail jamais quand il s'agissait de secourir ses semblables. Elle s'informa en peu de mots de la nature du mal, et cédant au plus vif intérêt lorsqu'elle apprit que ses soins étaient nécessaires au respectable vieillard qu'elle avait vu à Damlinvarach , et dont l'air noble et imposant l'avait vivement frajipée, elle oublia pour un moment sa propre douleur. Sir Dugali introduisit, avec les plus grandes céremonies,lacliarilable jeune fille dans l'appartement du malade , et , a sa grande sur[irise , elle y trouva Menteith. Elle ne put s'empêcher de rougir beaucoup en l'apercevant; mais, pour cacher sen trouble, elle se hàia d'examiner la blessure du chevalier d'.\rdenvohr, et reconnut immédiatemeut qu'il était hors de son pouvoir de le guérir. t-epeudanlDdlgeliy reti<u;na vers une
espèce de hangar , sous lequel , pariBi les blessés qui y avaient été portés, se trouvait Ranald à qui il parla ainsi : — Àlon vieil ami, je vous le répète, j'aurais voulu l'aire quelque cho.se pour vous obliger, en considération de la blessure que vous avez reçue pendant que vous étiez sous ma sauvegarde. J'ai donc , daprés votre instante prière, clé chercher miss .■Vnnette Lyle , pour la conduire près du chevalier d'Ardenvohr, dont l'état réclame ses soins, quoique je ne puisse comprendre en quoi cela peut vous intéresser si fort. Je crois vous avoir entendu parler autrefois de quelque relation de parenté entre eux ; mais un soldat courtne moi ne s'occupe guère des généalogies de montagnards.
Et en vérité, pour rendre au digne major la justice qui lui est duc, il faut dire que jamais il ne s'inquiétait, ne s'informait , ni ne se souvenait des affaires des autres, à moins qu'elles n'eussent quelque rapport à l'art militaire ou qu'elles ne fussent liées de quelque manière avec son intérêt personnel; mais dans l'un ou l'autre de ces deux cas, sa mémoire était très fidèle. — Maintenant, mon bon ami du Brouillard , dit-il , pouvez-vous me dire ce qu'est devenu votre jeune fils qui promettait tant? je ne l'ai pas revu depuis qu'il m'a aidé à me désarmer après la bataille : une telle négligence mériterait l'estrapade. — Il n'est pas loin d'ici; mais gardez-vous de lever le bras sur lui, car il est homme à payer une aune de courroie par douze pouces d'acier bien trempé et bien affilé. — Voilà une bravade fort inconvenante; mais, comme je vous ai quelque obligation, Ranald , je la laisserai passer inaperçue. — Eh bien! si vous croyez me devoir quelque chose , vous pouvez vous acquitter envers moi , en m'accordant une laveur que j'ai à vous demander. — Ami Ranald , j'ai lu quelque part des histoires de ces engagements pris trop à la légère, lesquels ont coûté cher aux imprudents prometteurs. Il est beaucoup plus sage , Ranald, de ne pas faire de promesses sans savoir préalablement de quoi il s'agit, afin de ne s'engager à rien qui puisse nous devenir préjudiciable. C'est ainsi que j'en agirai avec vous. Peut-être désirez-vous que j'invite notre chirurgien femelle à venir visiter votre blessure ; mais considérez que le peu de (iropreté de l'appartement où l'on vous a déposé est capable de souiller la fraîcheur de ses vêtements, et vous devez avoir observé que les femmes sont extraordinairement soigneuses de leur toilette. Je perdis jadis les bonnes grâces de la femme du grand-pensionnaire d'Amsterdam pour avoir touché de la semelle de ma botte la queue de sa robe de velours noir ; et cela, parce quecette queue étant à une énorme distance de sa personne, j'eus le malheur de la prendre pour un tapis de pied. — il ne s'agit point d'amener ici Annette Lyle, mais de me transporter dans l'apparlemeut où elle est occupée à soigner le chevalier d'Ardenvohr ; j'ai à leur communiquer à tous deux une chose de la dernière importance. — Il est peu convenable de mettre un proscrit blessé en présence d'un chevalier, la chevalerie ayant été dès longtemps, et étant encore, à quelques égards, le plus haut grade militaire, grade qui le met au niveau de presque tous les autres officiers. Cependant votre demande se bornant à cela, je vous l'octroie volontiers.
Aussitôt il donna l'ordre à trois soldats de transporter Mac-Eagh sur leurs épaules jusque dans l'appartement de sir Duncan Campbell, ayant soin de prendre les devants pour annoncer le motif oe cette visite inattendue. Mais les soldats ^valent exécuté ses ordres avec une telle promptitude, qu'ils marchèrent pour ainsi dire sur ses pas, et qu'à peine était-il entré quand ils posèrent le moribond sur le plancher. Les traits de RanaUl , naturellement farouches, étaient alors décomposés par les souffrances ; ses mains et ses vêtements étaient taches de son propre sang et de celui de ses adversaires, car personne n'avait songé à en effacer les traces, quoique l'on eût appliqué un bangage sur sa blessure. — E^t-ce vous, dil-il en soulevant péniblement sa tète et ea se tournant vers l'endroit où était étêridu sou ancien ennemi ; est-ce vous que l'on appelle le chevalier d'Ardenvohr? — Moi-même, répondit sir Duncan ; que voulez-vous d'un homme dont les heures sont comptées? — Les miennes sont réduites à des minutes : il faut donc me savoir gré si je les dévoue au service de celui dont la main a toujours été levée sur moi, et sur lequel la mienne s'est appesantie à son tour d'une manière encore plus terrible. — Ta main s'est appesantie sur moi, miserable vermisseau! s'écria le chevalier en lui jetant un regard de mépris. — Oui, mon bras s'est montré plus lourd que le tien ; les blessures que je t'ai faites ont été profondes, quoique celles que j'ai reçues de loi n'aient pas été légères. Je suis Ranald Mac-Eagh, je SUIS Ranald du Brouillard ; rappelle-toi la nuit où je livrai ton château à la fureur des flammes, où tes enfants tombèrent sous le poignard de mes compagnons. Mais rappelle-toi les maux que tu avais laits à ma tribu ; jamais personne, à l'exception d'un seul homme, ne pouvait la persécuter ainsi : cet homme, le Dtslin l'a mis, dit-ou, à l'abri de ma vengeance ; mais l'avenir fera voir si elle peut m'cchapper. — Lord Menteith, s'écria Duncan en se soulevant sur son lit, cet homme eat un traître ; il est à la fois l'ennemi du roi, du parlement, de Dieu et des hommes : c'est un Enfant du Brouillard, un scélérat, un proscrit; il est l'ennemi de votre maison , de celle de Mac-Aulay et de la mienne. J'espère que vous ne souffrirez pas que ces moments, les derniers peut-être qui me restent, soient em-
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poisonnés par son triomphe barbare. — Il sera traité comme il le mérite, dit Menteith ; qu'on l'éloigné à l'instant.
Sir Diigald crut devoir s'interposer alors dans cette affaire, en parlant des services que Ranald avait rendus à l'armée comme guide ; et il termina cette apologie en répétant, comme à l'ordinaire, que, cet homme ayant été placé sous sa sauvegarde, il devait répondre de lui. Cependant la voix rauque et sonore de l'EuTant du Brouillard couvrait celle du major. — Non, non ! s"écriait-il, laissez-les préparer la torture et le gibet, laissez-les livrer mon corps aux faucons et aux aigles de Ben-Nevis. Par ce moyen, cet orgueilleux chevalier et ce fier comte ne connaîtront jamais le secret que seul je puis leur apprendre, secret qui ferait tressaillir de joie le cœur d'Ardenvohr, fût-il à l'agonie; secret que le comte de Meiiteilh achèterait au prix de toutes ses possessions, .\pproche, Annette Lyle, dit-il en se soulevant avec une force à laquelle on ne s'attendait pas ; approche, Annette, ne crains pas la vue de celui qui a pris soin de ton enfance ; viens dire à ces hommes vains et superbes, qui te méprisent parce qu'ils te croient issue de mon ancienne race, que ton sang n'est pas le nôtre, que tu n'es pas une Fille du Brouillard, mais que tu es née dans la demeure des grands, et que tu as dormi dans un berceau aussi doux qu'aucun de ceux que l'orgueil abrite dans ses palais dorés. — Au nom de Dieu! dit Menteith tremblant d'émotion, si vous savez quelque chose sur la naissance de cette jeune fille, révélez-le, et, avant de quitter ce monde, déchargez au moins votre conscience du poids de ce secret. — El que ne me dites vous aussi de bénir mes ennemis à mon dernier soupir, reprit Mac-Eagli en fixant sur lui un regard plein de malignité. Telles sont les maximes que vous prêchent vos prêtres; mais quand et envers qui les mettez- Yous en pratique? Avant de découvrir mon secret, il faut que je sache de quel prix on le paiera. Que donneriez-vous, chevalier d'Ardenvohr, pour apprendre que tous vos jeûnes ont été superflus, et qu'il existe encore un rejeton de votre famille? J'attends votre réponse : sans cela, je ne dis plus un mot. — Je pourrais... dit sir Duncan agité par le doute, l'inquiétude et la haine, je pourrais... Mais non, je connais ta race : elle descend du Grand Ennemi, et ne se compose que de menteurs et d'assassins. Si pourtant ce que tu dis est vrai, je pourrais presque te pardonner les outrages et tous les maux que tu m'as faits. — Vous l'entendez! c'est s'engager beaucoup pour un fils de Diarraid. Et vous, jeune comte, on dit dans le camp que vous donneriez votre sang et vos biens pour acquérir la certitude qu'Annelte Lyle n'est pas l'enfant d'un proscrit, et qu'elle est issue d'une race aussi noble que la vôtre. Eh bien^ si je vous la donne, cette assurance, sachez que ce n'est aucunement par affection pour vous. Il fut un temps où j'aurais échangé ce secret contre la liberté ; mais il s'agit maintenant de ce qui m'est plus cher que la liberté et la vie. Annette Lyle, je le déclare ici, est le dernier enfant du chevalier d'Ardenvohr, le seul qui ait survécu, le seul qui ait été arraché aux flammes et à la mort. — Cet homme, dit-il la vérité? s'écria la jeune fille dans une sorte d'égarement, ou bien ce que j'entends n'est-il qu'une illusion mensongère? — Annette, répondit Ranald, si tu •avais vécu longtemps p:irmi nous, tu saurais distinguer les accents de la vérité. Mais je donnerai à ce comte saxon, ainsi qu'au chevalier d'Anlenvohr, des preuves capables de convaincre l'incrédulité même. Maintenant retire-toi. J'ai aimé ton enfance : je ne hais pas ta jeunesse : quel est l'œil qui se détourne de la rose dans l'éc:lat de sa fraîcheur, bien qu'elle ait fleuri sur une épine? Pour toi seule j'éprouve quelque regret de ce qui ne jieut manquer d'arriver bientôt... Mais l'homme qui veut se venger de son ennemi ne doit pas s'inquiéter si l'innocence sera ensevelie ou non sous les ruines. — Il ■ a raison, s'écria lord Menteith : au nom du ciel, Annette, retirezvous. S'il a dit la vérité, sir Duncan et vous-même vous n'êtes pas préparés à un bonheui- si inattendu. — Si j'ai retrouvé un père, dit Annette, je ne m'en séparerai pas! non, je ne m'en séparerai pas dans ce moment si doux et si douloureux tout ensemble. — Unique vous soyez, jeune fille, répliqua sir Duncan, vous trouverez toujours un père en moi. — Alors, reprit .Menteith, je vais faire trans|)iirter Mac-Eagh dans l'appartement voisin de celui-ci, et je recueillerai nioi-mènie ses déclaratimis et les preuves de ce qu'il affirme. Sir Dugald Dalgetty consentira-t-il à me prêter son assistance? — Avec plaisir, mvlord, répondit le major; je ferai tout ce qui pourra vous être agrénlile. Personne n'est plus en étal que moi de vous seconder dans cette affaire, car j'ai entendu raconter toute l'histoire au cliAleau dlnverary, il y a un mois. Mais des prises de châteaux, comme celui d Ardenvuhr, restent peu dans ma mémoire, remplie de sujets beaucoup plus importants.
A celle declaration si franche et si brusque que Djigelly faisait en quittant l'appartement, tord Menteith lui lança un regard de colère et de mépris dont le digne major, très convaincu de son propre mérite, ne parut iiulleniont s'apercevoir.
CHAPITRE XX
Le comte de Menteith procéda sur-le-champ à l'interrogatoire de Ranald; et, pour s'assurer de la fidélité des détails, il fit venir les deux montagnards qui avaient servi de guides sous les ordres de leur chef. Ces diverse-; déclarations furent soigneusement comparées avcc toutes les circonstances relatives à la destruction du château et au meurtre de la famille de sir Duncan, qui, ou le croit aisément, n'avait rien oublié de ce qui avait le moindre rapport à un événement aussi terrible. Il était du plus grand intérêt de s'assurer que cette histoire n'était pas une invention du proscrit pour donner un des siens comme l'héritier d'.^rdenvohr. Menteith, si vivement intéressé à croire à la sincérité de ces aveux, n'était peut-être pas la personne la plus propre à examiner cette affaire d'une manière impartiale; mais les Enfants du Brouillard répondirent avec tant de simplicité et d'exactitude, leurs divers rapports coïncidèrent si bien les uns avec les autres, qu'on ne put plus mettre en doute leur véracité. Enfin, on se rappela un signe que la fille de sir Duncan portait sur l'épaule gauche, et Annette en avait un semblable. On se souvint aussi que lors de l'incendie du château on avait retrouvé les restes de trois enfants, mais qu'on n'avait pu découvrir ceux du quatrième. D'autres circonstances, qu'il est inutile de rapporter, donnèrent non-seulement à sir Duncan et à Menteith, mais encore à Montrose, entièrement désintéressé dans cette affaire, l'intime conviction qu'Annelte Lyle, placée jusqu'alors dans une position si humble, si dépendante, et distinguée seulement par sa beauté et ses talents, devait à l'avenir être regardée comme l'héritière d'Ardenvohr.
Pendant que Menteith se hâtait de rendre compte du résultat de son enquête aux personnes qu'elle concernait le plus particulièrement, Ranald demandait à voir son jeune fils. — On le trouvera, dit-il, sous le hangar où l'on m'avait déposé d abord.
En effet, après l'avoir cherché inutilement pendant quelques instants, on trouva le jeune sauvage blotti dans un coin sous un tas de paille. Il fut conduit à son père. — Kenneth , lui dit à part le proscrit, écoute les dernières paroles de ton père : un soldat saxon et Allan à la main sanglante ont quitté le camp il y a quelques lieures pour se rendre dans le pays de Caberfae; cours à leur poursuite comme le limier a|)rès le cerf blesié, traverse les lacs à la nage, gravis les montagnes, parcours les forêts, et ne t'arrête pas que tu ne les aies rejoints.
A mesure que Ranald parlait, la physionomie du jeune garçon devenait plus sombre et plus farouche, et il porta enfin sa main sur un poignard caché dans la ceinture de cuir qui retenait lei lambeaux de son plaid. — Non, reprit le vieillard, ce n'est pas ta main qui doit le frapper. 11 le demandera des nouvelles du camp. Tu lui diras qu'Annelte Lyle vient d'être reconnue pour la fille de Duncan d'Ardenvohr; que le comte de Menteith doit l'épouser à la lace des autels , cl que tu es envoyé pour l'inviter à leurs noces. N'attends pas sa réponse, mais disfiarais avec la rapidité de l'éclair. Pars à l'instant, enfant chéri ! je ne pourrai plus contempler tes traits, je n'entendrai plus le bruil de ta course légère. Mais non, reste pour recevoir les derniers avis de ton vieux père : souviens-toi du destin de notre race et cunseive religieusement les mœurs antiques des Enfants du Brouillard ; nous ne sommes plus aujourd'hui qu'une bande errante, chassée de toutes les vallées par l'épée des clans qui se sont emparés des possessions où leurs ancêtres coupaient le bois et tiraient l'eau pour les nôtres. Mais dans le fond des déserts, sur le sommet des montagnes et au milieu de leurs brouillards, Kenneth, conserve pure et intacte la liberté que je le lègue comme un droit de la naissance. Ne l'échange ni contre de riches vêlements, ni contre un palais, ni contre une table richement servie , ni contre un lit de duvet. Sur le rocher ou dans la vallée, dans l'abondance ou dans la misère, sous les ombrages de l'été ou sous les glaces de l'hiver, Fils du Brouillard, reste libre comme tes pères ! Ne reconnais aucun maître, ne reçois la loi de personne, ne vends pas tes services, ne bâtis point de hutte, ne fais de clôture à aucun pâturage, n'ensemence aucune terre: que les daims des montagnes soient seuls les troupeaux ; s'ils viennent à le manquer, (]ue les biens de nos oppresseurs deviennent la proie; les Saxons et certains Gaels, qui sont eux-mêmes Saxons dans l'âme, estiment plus leurs bestiaux que i'Iionneur et la liberté; mais ils ouvrent ainsi un champ pin.s vaste à notre vengeance. Souviens-toi de ceux qui ont fait du bien à notre race , et paie leurs services de tout ton sang si l'occasion s'en présente. Si un Mac-lan s'avance vers toi, la lête du fils du roi à la main, donne-lui une retraite, (juaud même une armée et la vengeance royale sttraieiit à sa poursuite, car nous avons vécu paisiblement avec eux pendant de longues années. Quant aux fils de Diannid, à la race de Darulinvaracli , aux cavaliers du Ménieilh, que la malediction d'un père tombe sur ta tète. Enfant du Brouillard, si lu eu épargnes un seul , lorsque le moment de les immoler sera venu ! el ce temps approche ! ils s'enlr'egorgeroal; ils seront
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disperst^s à Unir tour, ils fuiront vers le séjour du Brouillard, et ils tomberont sous les coups de ses enfants. Encore une fois, pars; secoue la poussière de tes pieds devant )es habitations des hommes, qu'ils soient en paix ou en guerre. Adieu, mon fils chéri ! puissestu mourir comme tes aïeux, avant que les infirmités, les maladies, l'âge enlin, aient éteint ta vigueur et anéanti tes facultés ! Adieu ! pars ! pars ! mais souviens-toi de conserver ta liberté, d'être fidèle et implacable !
Le jeune sauvage s'inclina, et baisa le front de son père mourant; mais, habitué dès l'enfance à réprimer tout signe extérieur d'émotion, il se sépara de lui sans larme, sans adieu, et bientôt il fut hors de l'enceinte du camp. Sir Dugald Dalgetly, qui avait assisté à la dernière partie de cette scène imposante, fut peu édifié de la conduite de Mac Eagh dans cette occasion. — Je ne crois pas, mon ami Ranald, lui dit-il, que, pour un homme prêt à quitter cette vie, vous soyez dans la bonne voie. Faire des sièges, livrer des assauts, passer une garnison au fil de l'épée, incendier des faubourgs, c'est le devoir d'un soldat, et de telles actions sont justifiées parla nécessité où il se trouve de gagner la paie qu'il reçoit; quant à l'incendie des faubourgs, en particulier on peut l'excuser parce que ce sont en général des repaires de trahison et des guetsapens tendus aux villes fortes. 11 est clair que la profession de soldat est hautement favorisée du ciel, puisqu'il peut commeltie chaque jour des actions de violence sans perdre l'espérance du salut. Mais au service de quelque prince que ce soit, Ranald, un soldat mourant ne doit ni se vanter de telles actions, ni recommander aux siens d'en faire autant; au contraire, il est de son devoir d'en témoigner de la honte et du repentir, et de répéter ou de se faire répéter quelque bonne prière, ce que j'engagerai le chapelain de Son Excellence à faire pour vous, si vous le trouvez agréable. Au surplus, cette affaire n'est nullement de mon ressort; je ne vous en parle que pour le soulagement de votre conscience, et afin que vous quittiez ce monde en bon chrétien et non en Turc comme vous semblez disposé à le faire.
La seule réponse que fit le mourant futde demander qu'on le soulevât de manière à ce qu'il pût apercevoir la campagne. Un épais brouillard, qui s'était depuis longtemps amassé sur le sommet des montagnes, commençait à descendre dans les vallées; et les cimes escarpées, découvrant leurs formes noires et irrégulières, ressemblaient à des îles désertes s'élevant sur un océan de vapeurs. — Esprit du Brouillard! dit Mtic-Eagh, loi que notre race regarde comme. un père et un protecteur, reçois dans ton tabernacle de nuages, lorsque ce moment d'angoisses sera passé, celui que tu as si souvent protégé et caché pendant sa vie.
Sur ces mots, il letomba dans les bras de ceux qui le soutenaient, et, tournant la tète du côte de la muraille, il garda le silence. — Je crois, dit Dalgetty, que mon ami Ranald ne vaut guère mieux qu'un vrai paien. Permettez-moi, Mac-Eagh, de vous envoyer le docteur Wiseheart, chapelain du général. (Vest un homme très habile dans tous ses exercices, et qui vous lavera de tous vos péchés en moins de temps qu'il ne m'en faudrait pour fumer une pipe. — Saxon, ne me parle plus de ton prêtre .-je meurs coulent. As-tu jamais rencontré un ennemi contre lequel toutes les armes étaient sans puissance? contre lequel la balle ne pouvait rien, contre lequel la flèche s'émoussait? dont la chair était aussi impénétrable à lépée et au poigfiard que ton armure d'acier? As-tu jamais rencontré un tel ennemi? — Très souvent, lorsque je servais en Allemagne. Il y avait à Ingolstadt un drôle de ce genre; il était tellement à l'épreuve du plomb et de l'acier, que les soldats ne parvinrent à le tuer qu'à coups de crosse de fusil. — Cet ennemi invulnérable a les mains teintes de mon sang le plus précieux ! Je lui lègue aujourd'hui un trésor de vengeance, la jalousie, le désespoir, la mort, et une vie plus misérable que la mort elle-même. Tel sera le partage d'Allan à la main sanglante quand il apprendra qu'Aunette époul^e Menteith ; et cette seule certitude me suffit pour me consoler d'avoir été frappé mortellement par lui. — Puisqu'il en est ainsi, je n'ai plus rien à vous dire; seulement j'aurai soin délaisser le moins de monde possible approcher de vous, car je vous avoue que la manière dont vous nous quittez n'est nullement exemplaire pour une armée chrétienne.... Sur ces mots, il sortit de l'appartement, et peu de temps après Ranald Mac-Eagh rendit le dernier soupir.
Cependant .Menteith, laissant sir Duncan et sa fille se livrer librement aux émotions qu'un événement aussi heureux devait faire naître, était allé discuter avec Montrose les conséquences de cette découverte. — Je comprendrais dès ce moment tout l'intérêt que vous attachez à ce qui vient de se passer, mon cher Menteith, si je n'étais convaincu depuis longtemps que votre bonheur dépend de celte jeune dame. Vous l'aimez et vous êtes payé de retour. Sous le rapport de la naissance, il n'y a maintenant aucune objection à faire; et sous tous les autres, ses avantages personnels égalent ceux que vous possédez vous-même. Refléchissez cependant un moment. Sir Duncan est un presbytérien ; il a pris les armes contre son roi; il n'est avec nous qu'en qualité de prisonnier, et ce qui s'e^t passe n'est encore, je le crains bien, que le début d'une longue guerre civile. Crojez-vous, Menteith, eu de telles circonstances, pouvoir
lui demander la main de sa fille ? Et pensez-vous qu'il vous l'accorde?
L'amour est un avocat éloquent, aussi inspira-t-il au jeune gentilhomme mille réponses à toutes ces objections. 11 rappela que le chevalier d'Ardenvohr n'était fanatique ni en politique ni en religion. Il fit valoir son propre zèle pour la cause royale, et démontra que cette cause ne pouvait que gagner à son union avec l'héritière d'Ardenvohr. H s'appesantit sur le triste état où sirDuncan se trouvait réduit, et sur le danger qu'il y aurait à laisser cette jeune fille retourner dans le pays des Campbell, où, son père mort, elle serait nécessairement placée sous la tutelle d'Argyle; événement qui ne pouvait manquer de détruire toutes les espérances de Menteith, à moins qu'il ne consentît à payer la faveur du marquis en abandonnant le parti du roi.
Montrose sentit la force de ces arguments, et avoua que l'alliance projetée, quoique présentant de grands obstacles, semblait compatible avec les intérêts du roi. — Je voudrais, ajouta-t-il, que tout cela fût conclu, elqiiecetle belle Briséis fût éloignée du camp avant le retour de notre Achille, Allan Mac-Aulay. Je crains de ce côté quelque événement funeste, Menteith, et je crois qu'il vaudrait mieux que l'on renvoyât sir Duncan sur parole ; je vous chargerais de l'escorter, lui et sa fille, jusqu'à son château. Le voyage peut se faire par eau ; sa blessure ne souffrira pas du trajet; et la vôtre, mon ami, sera une excuse honorable pour votre absence. — Jamais! dussé-je perdre toutes les espérances qui brillent âmes yeux, jamais je ne quitterai le camp de Votre Excellence, tant que l'étendard royal y sera déployé :je mériterais que lagangrènese mîtà cette légère égratignure et me dévorât le bras, si j'étais capable d'en faire un prétexte pour m'absenter dans un pareil moment. — Votre détermination est-elle bien arrêtée? — Aussi ferme que le Ben-Nevis. — Il faut donc sans perdre de temps faire votre demande au chevalier d'Ardenvohr. Si sa réponse vous est favorable, je parlerai moimême à l'aîné des Mac-Aulay, et nous imaginerons un moyen d éloigner son frère de l'armée, jusqu'à ce qu'il ait pris son parti. Pliît au ciel que quelque vision assez belle descendît sur son esprit pour en effacer le souvenir d'An nette ! Sans doute vous ne croyez pas cela possible, Menteith. Mais reprenons chacun notre service; vous celui de l'amour, et moi celui de Mars.
Ils se séparèrent, et, conformément au plan concerté entre eux, Menteilh, le lendemain malin, dans un entrelien particulier qu'il eut avec le chevalier d'Ardenvohr, lui demanda la main de sa fille. Sir Duncan était informé de leur attachement mutuel, mais il n'était pas préparé à une déclaration si [irompte de la part de Menteith. Il répondit d'abord qu'il s'était peut-êlre trop abandon né à la joie que lui causait son bonheur dans un moment où son clan venait d'éprouver une défaite si complète et si humiliante, et qu'il sentait une sorte de répugnance à songer, au milieu de tant de calamités, à l'agrandissement de sa famille. Menteith insista avec toute l'ardeur de la jeunesse et de l'amour, et sir Duncan lui demanda quelques heures de réflexion, désirant d'ailleurs consulter sa fille sur une décision aussi importante. Le résultat de cette dernière conversation fut toul-à-l'ail favorable à Menteith. Sir Duncan se convainquit que le bonheur de sa fille dépendait entièrement de cette union, et lui-même reconnut que si on ne la formait pas à l'instant même, Argyle ne manquerait pas d'y mettre obstacle. Le caractère de Menteith était si noble et si beau ; son rang, sa fortune, la considération dont jouissait sa famille, toutes les convenances enfin se trouvaient si bien réunies, que sir Duncan oublia presque les opinions politiques. D'ailleurs, quand bien même il aurait considéré ce mariage sous un point de vue moins avautageux, il n'aurait pu se résoudre à contrarier les désirs de sa fille, le seul enfant qui lui restât, qu'il venait de retrouver, et sur qui se reportaient toutes ses espérances. Outre toutes ces considérations, un sentiment d'orgueil influa au>si sur cette détermination : produire dans le monde l'héritière d'Ardenvohr comme une jeune fille élevée presque par charité dans la famille de Darniinvaracli , lui offrait une idée humiliante; taudis que la présenter épouse du comte de Menteith, ajant fixé tant d'attachement, malgré son obscurité, c'était prouver au monde que dans tous les temps elle avait été digne de son nouveau rang. Toutes ces considérations déteruiinèreut sir Duncan Campbell à permettre que les deux amants fussent mariés sans délai dans la chapelle du château par le chapelain de Montrose. Mais il fut convenu que lorsque Montrose partirait d'inverlochy, ce qui devait avoir lieu dans peu de jours, la jeune comtesse suivrait son père au château d'Ardenvohr, où elle resterait jusqu'à ce que les événements politiques permissent à Menteith de se retirer du service sans manquera l'honneur. La résolution de sir Duncan une fois prise, il refusa d'écouter les scrupules de sa fille, qui demandait que l'on différât quelque temps encore, et il fut convenu que le mariage aurait lieu dans la soirée suivante, qui était la seconde après la bataille.
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CHAPITRE XXI
Pour beaucoup de raisons, Angus Mac-Aulay, qui avait si longtemps servi de pro(e<.teur à Annette Lyle, devait être informé du changemeflt opère dans la fortune de sa protégée ; et Montrose, ainsi qu'il s'y était engagé, lui en donna connaissance. Il accueillit toutes ces nouvelles avec son insouciance et sa gailé naturelles, et montra plus de satisfaction que de surprise en apprenant la bonne fortune d'Annette. Il ne mettait nullement en doute, assurait-il, qu'elle ne la méritât; et comme elle avait toujours elé élevée dans des principes de loyauté, il espérait qu'elle ferait passer les biens de son vieux fanatique de père entre les mains de quelque fidèle ami du roi. — Je n'empêcherais même pas mon frère Allan de se mettre sur les rangs, ajouta-t il, quoique sir Duncan Campbell soit le seul homme qui ail jamais osé accuser la maison de Darniinvarach d'avoir, manqué aux lois de l'hospitalité. Annette Lyle a seule le pouvoir d'adoucir l'humeur sombre d'Allan ; et qui sait si le mariage n'en ferait pas un homme social? Montrose se hàia d'interrompre la construction de ces cliàleaux en Espagne, en l'informant que lajeune ladj était déjà bancée; qu'elle était sur le point d'épouser le comie de Menteith, et qu'en raison de la reconnaissance due à Mac-Aulay, qui avait été si longtemps le protecteur de lajeune fille, les deux frères étaient également priés d'honorer de leur présence la cérémonie du mariage. A cette nouvelle, Mac-Aulay devint grave, et prit tout-à-coup l'attitude d'un homme envers qui l'on a manqué d'égards. — Je pensais, dit-il, que les procédés affectueux dont j'ai usé envers la jeune lady pendant un si grand nombre d'années, exigeaient quelque chose de plus, dans cette circonstance, qu'un compliment d'étiquette, et je devais, sans présomption, m'attendre à être consulté. Je souhaite, ajouta-t-il, beaucoup de bonheur à mon parent Menteith; personne ne lui en souhaite plus que moi; mais je dois dire qu'il agit dans cette affaire avec un peu trop de précipilivVon. Les sentiments d'Allan pour Annette n'étaient ignorés de personne , et je ne vois pas pourquoi les droits primitifs qu'il avait à sa reconnaissance ont été mis de côté, sans avoir été au moins l'objet d'une discussion préalable.
Montrose, nevoyantque trop bien où il voulaiten venir, engagea Mac-Aulay à écouter la raison, et à considérer lui-même s'il y avait quelque probabilité que le chevalier d'Ardenvohr se décidât a choisir pour l'époux de son unique héritière Allan, dont les accès de sombre mélancolie, bien qu'il possédât d'ailleurs une foule de qualités excellentes, faisaient trembler tous ceux qui l'approchaient. — Mylord, dit Angus Mac-Aulay, mon frère Allan a, comme tous ses semblables, des défauts et des qualités : mais il est l'homme le plus brave et le meilleur soldat de votre armée ; or, il méritait que Votre Excellence, que son proche parent, et que cette jeune personne qui doit tout a lui et à sa famille, eussent pour lui un peu plus d'égards, surtout dans une affaire ou il s'agissait de son propre bonheur.
Ce lut en vain que Mon'roses'eiVorçadelui faire envisager la chose sous un point de vue dilTerenl; Angiis persista dans ce qu'il avait dit, car c'était un de ces esprits ii|iiiiiàtres qu'il est impossible de dissuader quand lis ont une fois adopté un préjugé. Montrose éleva alors le ton un peu plus haut, et lui recommanda de se garder de nourrir au fond de son cœur aucun sentiment préjudiciable aux intérêts de Sa Majesté. Il lui déclara qu'il désirait surtout qu'Altan ne fût point interrompu dans lamission qu'il remplissait en ce moment; mission aussi honorable pour lui, qu'avantageuse à la cause royale. 11 espérait donc que son frère ne l'entretiendrait d'aucun autre objet, et n'éveillerait dans son esprit aucune pensée qui pût le detouruer de cette ntgocialion importante. Angus répondit avec un peu d'aigreur qu'il n était point un brandon de discorde, et qu'au contraire il était 1res disposé à jouer le rôle de pacificateur; qu'au surplus, son frère savait ce qu'il avait à faire lorsqu'il se croyait ollense. — Quanta la manière dont Allan peut être informé de cequi se passe, u'apres l'opinion générale, ajoula-l-il, il a d'autres sources d inlormatioiis que les voies ordinaires, et je ne serais pas surpris dele voir arriver beaucoup plus tôt qu'on ne s'y attend.
Cne promesse de ne point intervenir dans celle affaire fut tout ce que Montrose put obtenir d'Angus, qui était cependant d'un caractère doux et conciliant toutes les fois que son orgueil, son intérêt ou ses préjugés n'elaiculpasmis en jeu.
Lu témoin bcaucuup mieux disposé à figurer à la cérémonie du mariage, et surtout au festin, l'ut,corameon le doit bien penser,sir Uugald balgetly, que .Montrose crul devoir inviter, attendu qu'il avait ete admis a la confidence de toutes les circonstances précédentes. Cejiendanl sir Dugald parut hésiier: il regardait les coudes de .son jusiauorps el les gi;iioux de ses culolles de peau, et II répondit avec une sorte de répugnance : —Avant d'accepter,!! faut que je consulte Il noble fiance. Jiontrose fut assez surpris de cet air singulier ; laidi» dédaignant d'en témoigner son niécontenleinent, il quitta lir Dugald. Ce dernier se rendit aussitôt à l'apparlemenl de Meateiib qui , au milieu de sa garde-robe ordinairemeul assez peu
complete dans un camp, i_lierchail les vètemeuts qui pouvaient le mieux convenir à la cérémonie. Sir Dugald étant entré, lui fit de l'air le plus grave un compliment de felicitation sur l'accomplissement de son bonheur, dont, à son grand regret, ajouta-i-il en soupirant, il ne pourrait être témoin. — Et pourquoi serions-nous privés de votre présence, major? Montrose vous a invité, je crois?
— Certainement, mylord, certainement; mais, de bonne foi, je ne pourrais faire honneur à la cérémonie avec des habits déchirés,' des reprises et des pièces. Un fantôme tel que moi, au milieu de convives en habits de fête, serait d'un mauvais présage pour la continuité de votre bonheur conjugal. Et à dire vrai, mylord, une partie du blâme pourrait retomber sur vous, attendu que vous m'avez envoyé beaucoup trop tard sur le champ de bataille pour y chercher un justaucorps de buffle qui était devenu déjà la proie des Camerons : autant aurait-il valu m'envoyer retirer une livre de beurre frais de la gueule d'un dogue. Pour toute réponse, ravlord, ils tirèrent leurs poignards et leurs claymores, et me firent^ entendre une espèce de grognement et de baragouin qu'ils appellent leur langage, et auxquels il est impossible de rien comprendre. Je crois pour ma part que ces montagnards ne valent guère mieux que des pa'ieiis; et je vous avoue que j'ai même été très scandalisé de la manière dont, il y a deux jours, mon ancien ami Kanald a jugé à propos de battre en retraite et de sonner sa dernière marche.
Dans sa situation, Menteith se trouvait disposé à tout envisager sous un point de vue agréable: la plainte du major l'amusa beaucoup. Lui montrant un ajustement de peau de buffle étendu sur le parquet, il le pria de l'accepter. — J'avais l'intention de le prendre pour habit de noces, comme le moins effrayant de mes accoutrements de guerre, lui dit-il, mais je suis heureux de vous l'offrir
Sir Dugald opposa d'abord la formule ordinaire de feinte résistance, et l'assura que pour tout au monde il ne voudrait pas le priver de cet habit ; puis il lui vint à l'esprit qu'il serait beaucoup plus conforme aux règlements militaires que le comte se mariât revêtu de son armure. 11 se souvenait d'avoir vu ce costume au prince Léon Wittelsbach, lorsqu'il épousa la jeune fille du vieux Frédéric de Saxe, mariage qui avait été célébré sous les auspices du vaillant Gustave-Adolphe, le Lion du Nord. Le jeune comte se mit à rire, et lui promit de garder ce costume guerrier. Certain alors de voir à son mariage une physionomie joreuse de (ilus, il se revêtit lui-même d'une cuirasse légère, élégamment ornée, cachée par un manteau de velours et par une écharpe de soie bleue qu'il portait sur l'épaule selon son rang et la mode du temps.
Tout étant prêt, il avait été convenu que, conformément au± coutumes du pays, les deux époux ne se reverraient qu'au pied de l'autel. L'heure fixée pour la cérémonie avait déjà sonné, et Menteith, arrivé le premier, attendait avec impatience, dans une pièce attenante à la chapelle, Montrose qui devait lui servir de père. Une atl'aire subite ayant réclamé sa présence à l'armée, le général était en retard, lorsque la porte de l'appartement s'ouvrit'
— Nous arrivez bien tard à la parade, s'écria en plaisantant le comte. — Peut-être beaucoup trop tôt pour vous, répondit Allan en se présentant devant lui. Menteith, défendez-vous comme un homme ou mourez comme un chien ! — 'Vous êtes fou, Allan, répondu Menteith étonné de son apparition subite, et de la fureur empreinte sur tous ses traits; ses joues étaient livides, ses yeux sortaient de leurs orbites , ses lèvres étaient couvertes d'écume et ses gestes étaient ceux d'un démoniaque.— Tu mens,trallre! ré-' pondu Allan d'un ton furieux; tu mens en cela comme dans tout ce que tu m'as dit ; ta vie n'est qu'un mensonge. — Si je ne vous avais pas exprime ma pensée en vous traitant de fou,re()ondit Menteith avec indignation, votre vie ne serait pas de longue duréemais en quoi m'accusez-vous de vous avoir trompé?— 'Vous m'avez dit que vous n'épouseriez jamais Annette Lyle ! c'était une fausseté! une trahison! elle vous attend à l'autel ! — C'est vousmême qui mentez ; je vous ai dit que l'obcurité de sa naissance était la seule barrière entre elle et moi: cet obstacle acte levé, pourquoi renonccrais-je à mes prétentions en votre faveur? — Défendez-vous donc! nous nous sommes suffisamment expliqués. — Pas d présent, pas ici, Allan : vous devez me connaître ; attendez à demain: nous nous reverrons. — Aujourd'hui môme ; à l'instant ou jamais: l'heure de votre triomphe est passée. MeiUcith, je vous en conjure au nom de notre parenté, de nos combats, de nos travaux communs, tirez votre épcc et défendez votre vie!
En parlant ainsi, il sai.sit la main du comte et la serrant avec fureur, il en fit jaillir le sang. Menteith le repoussa violemment. — Uetirez-vous, iii.sensé ! lui dit-i|. _ Kh bien donc, s'écria Allan, que ma viïiou s'accomplisse! et tirant son poignard, il en frappa le .sein du comte ; mais la pointe du poignard g issa sur la cuirasse, el au lieu d'être frappé au cœur, Menteith reçut une blessure entre le cou el l'épaule; néanmoins il l^ul renverse. Moiilnise entrait en ce moment. La suite du liaiicé , réunie dans une chambre voisine , avait eie surprise et ell'rayée par le bruit. Mais avant que Montrose eût pu voir ce dont il s'agissait, All.m s'claiiça dehors, el descendit l'escalier du château avec la rapidité de l'éclair. — Gardes ! s'écria
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Montrose, fermez les pirtcsl qu'on s'empare de sa personne ! qu'on le tue s'il résiste ! Fùt-il mon frère, il mourra !
Mais Allan renversa d'un second coup de poignard la sentinelle qui était en faction, traversa le camp avec la vitesse d'un daim des montagnes, se jeta dans la rivière, la frandiit à la nage, et, atteignant l'autre bord, disparut bientôt dans les bois. Dans le courant de la même soirée, son frèreAngus et leurs vassaux quittèrent le camp de Montrose, et, reprenant le chemin des montagnes, abandonnèrent les drapeaux. On dit qu'Allan , peu de temps après son crime , parut subitement au milieu de l'une des salles du château d'Inverary , où Argyle présidait le conseil , et jeta sur la table son poignard "ensanglanté. — Est-ce le sang de James Graham "? demanda le niarquis d'.Argyle avec une expression mêlée de désespoir et de terreur. — Non, mais celui de son favori! C'est le sang que j'étais prédestiné à répandre, quoique j'eusse versé tout le mien pour l'épargner.
Après avoir parlé ainsi , il quitta le château , et depuis ce moment on n'eut de lui aucune nouvelle positive. Comme on vit peu de temps après le jeune Kenneth et trois autres Knfants du Brouillard traverser le Lochfine, on présuma qu'ils étaient sur ses (races; et l'opinion la plus générale fut qu'il périt de leurs mains dans quelque obscure solitude, l'ne autre tradition rappirte qu'il passa sur le continent et entra dans un couvent de chartreux. Du reste, sa vengeance fut beaucoup moins complète qu'il ne l'avait espéré ; car la blessure de Menteith, quoique assez dangereuse pour mettre ses jours en danger, ne fut cependant pas mortelle, grâce à la recommandation du major Dalgetly, qui l'avait déterminé à se marier couvert de son armure. .Mais ses services furent perdus pour Montrose, et il partit avec la future comtesse et son beau-pcre pour le château d'Ardenvohr. Dalgetry les accompagna jusqu'au bord du lac, et n'oublia pa? , en les quittant , de rappeler à Menteith la nécessité d'élever une redoute sur la hauteur de D.'umsnab, pour protéger les possessions de sa nouvelle épouse. Ils firent leur voyage sans accident, et .Menteith , au bout de quelques semaines, recouvra la santé et célébra définitivement son mariage.
Les Highlanders eurent assez de peine à concilier la guérison de Menteith avec les visions de Mac-Aulay , et le plus grand nombre sut mauvais gré au comte de n'être pas mort pour vérifier coiiplétement la prediction. D'autres la jugèrent suffisamment accomplie par la blessure reçue de la main et du poignard du prédestiné, et tous furent d'avis que l'incident de la bague à la tête de mort avait rapport à la fui du père d'Annette, qui mourut peu de mois après le mariage. Les incrédules soutinrent que toutes ces prédictions n'étaient que le résultat d'une imagination malade, et que la vision supposée d'Allan n'était qu'une conséquence de sa passion , qui , lui ayant fait découvrir depuis longtemps dans Menteith un rival préféré , mettait la jalousie et la bonté naturelle de son cœur dans un état de lutte continuelle, et faisait naître malgré lui dans son esprit l'idée de tuer son rival. Menteith ne se rétablit pas assez
prompteraenl pour pouvoir rejoindre Montrose pendant sa courte et glorieuse campagne; et lorsque ce héros, après avoir licencié ses troupes, eut quitté l'Ecosse, Menteith resta dans la vie privée jusqu'à la restauration. Après cet événement, il exerça des fonctions dignes de son rang, vécut heureux dans son intérieur, estimé du public, chéri et respecté des siens, et mourut dans un âge fort avancé.
Les personnages de notre drame sont en si petit nombre, qu'à l'exception de Montrose , dont la gloire et les exploits sont un thème réservé à fhistoire, nous n'avons guère à parler que de sif Dugald Dalgetty. Il continua de remplir avec la plus rigoureuse ponctualité tous les devoirs de sa profession, et ne cessa de montrer la même exactitude et la même régularité pour recevoir sa paie , jusqu'au moment enfin où il fut fait prisonnier, comme beaucoup d'autres, à la bataille de Philiiphaugli. Il se vit à la veille de partager le sort de ses compagnons d'armes , qui furent condamnés à mort, bien moins par les arrêts des tribunaux civils et militaires que par les dénonciations des prêtres fanatiques qui prétendirent que leur sang devait être considéré comme une ofl'rande expiatoire pour laver les péchés affreux d'Israël et qu'ils devaient subir un traitement pareil à celui qui fut infligé aux Cananéens. Plusieurs officiers des Pays-Bas au service du covenant intercédèrent pour Dalgetty, en le représentant comme un homme dont les talents militaires pouvaient être utiles à leur armée, et en donnant l'assurance qu'il serait facile de le déterminera passer dan? leurs rangs. Mais sur ce point Dalgetly se montra inébranlable : il s'était engagé au service du roi pour un temps déterminé , et jusqu'à l'expiration de ce temps ses principes ne lui permettaient pas de changer de parti. Les covenantaires ne comprirent rien à des di=tinctions si minutieuses, et il courut le plus grand danger de recevoir la palme du martyre, non à cause de ses principes politiques , mais à cause du rigorisme ic ses idées en matière de discipline militaire. Heureusement pour lui, ses amis , ayant découvert qu'il ne restait plus que quinze jours jusqu'au terme de son engagement, obtinrent, après beaucoup de difiicultés, un sursis pour cet espace de temps .au bout duquel il se trouva parfaitement disposé à entrer au servioe du premier venu. Il prit donc parti dans l'armée covenantaire , et obtint le grade de major dans le régiment dj Gilbert Ker, appelé communément la Cavalerie de l'Eglise. On ne sait plus rien de lui jusqu'au moment où on le retrouve en possessioi de son domaine paternel de Drurathwacket , qu'il acquit, non à la pointe de l'épée, mais par son pacifique mariage avec Anna Strackan , respectable matrone déjà un peu sur le retour, et veuve d'un covenantaire du comté d'Aberdeen. 0:i pense généralement que sir Djgild a survécu à la révolution : des traditions peu anciennes la représentent parcourant quelquefois le pays , mais vieux , très soard , et la mémoire toujours remplie d'interminables histoires sur l'imoiirlel Gustave- Adolphe, le Lion da N)rd et le boulevart de la foi protestante.
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