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SCÈNE PREMIÈRE
M. CRITIC, M. PUBLIC, _ OLIVIO.
M. PCBLIC, i'iWwi ii Mmi.
Mon petit Oiivio, préviens l'honorable directeur du théitre de Black-Friars. que sir Harrington et sir Dogberry seraient ort aise* de lui park-r.
M. CBITIC.
Et qu'il se Lite!
M. PCBLIC.
Va, mon enfant. ( a h. cm *. ' Gentil petit lutin, cet OU vio ! et comme il joue les rôles de femme... quelle jeunesse! quelle gaieté! (a ou.» ?» asus.) Eli bien?...
OLIYIO.
Messieurs, notre directeur est en répétition pour l'imUnl. Faut-il que j'aille lui annoncer votre visite?
M. CBITIC.
Certainement !
M. PCR Lie, inrottl a 0L«*.
Non. non ! Ü est très-affairé peut-être, et nous ne voudrions
pas le déranger do sa besogne; charge-loi tout simplement de lui dire ce qui nous amène.
OLIVIO.
Bien volontiers, monsieur.
M. PUBLIC
C'est toujours samedi prochain, d'aujourd'hui en huit, qu'aura lieu la représentation du nouveau diamc de monsieur Christophe Marlowe, le Massacre de Paris ?
olivio.
Samedi prochain, irrévocablement et sans remise.
M. PUBLIC
Ilumph ! tu me fais peur...
OLIVIO.
Vrai!
M. CR1TIC
Et il est certain que la reine Élisabeth , notro gracieuse souveraine, doit, ce jour-lh, honorer Black-Friars de sa présence?
OLIVIO.
Nous en avons reçu l'avis ofllcicl.
M. CRI TIC
Eh bien, dis A Henslowe qu’il ait à réserver une de ses meilleures places pour sir Harrington, fondateur du Mercure anglais. C'est lui-méme qui te parle!...
OLIVIO.
Oh l je connais bien votre seigneurie, (il l'ioct'o* ivoa-o&naoi.) Qui ne connaît pas le soleil ?
M. PUBLIC, I pjrt.
Dieu me pardonne! je crois que le petit drôle sc moque de lui. (nui.) Je viens aussi chercher une place pour celte représentation solennelle... (i« dusoioi <u et voilà mon ar-
gent, à moi, Dogbcrry, chaussclicr, rue des Lombards, aux jlrma d'York... Ah çà! j’espère que yi joues dans celte pièce-là quelque miss charmante, aux longs yeux veloutés. C'est qu'une femme ne jouerait pas mieux ces rôles -IA. (a m. aine qui »We4 t droite.) N’ètes-vous pas de mon avis?
M. CB IT IC, pervoureel un* brochure.
Moi... oui... peut-être... je ne sais... D'ailleurs, c’est une chose si absurbe sur nos théâtres, que les rôles de lcrame soient tenus par des hommes...
M. PUBLIC
Obi certes!... et 11 n'y a encore que demi-mal lorsque ces Jeunes gens sont Imberbes; mais la reine Catherine, l’autre soir, ne s'avisa-t-elle pas d'entrer en scène sans être rasée , et quelle barbe clic avait!... une vraie barbe d'Irlandais! Ahl quelle barbe!... j'en ris encore!...
M. cru it.
Ma Revue anéantira cet abus grossier.
M. PUBLIC
Et celte rois-là , votre Revue aura été lionne A quelque chose! Avouez du moius que dans son emploi, Olivio fait exception. Regardes... s'il n'est pas plus gêné dans ce hautde-chausses que dans une jupe ; s'il n'a pas toute la grâce et toute la beauté d’une jeune miss!... Cette taille de guêpe... et pas même de duvet sur ce menton A fossette!... et il rougit, le petit Lucifer... voyez donc, il rougit véritablement, Il devient pourpre... L'illusion n'est-clle pas complète?...
OLIVIO.
Je salue vos seigneuries, et je cours, de leur part, avertir monsieur llenslowe.
M. PUBLIC
Adieu, Olivio... au revoir, belle miss!
OLIVIO, * ptrt.
EsV-il curieux, ce monsieur Dogberry. <u wi.)
B. C II IT IC
Tout vous amuse!
M. PUBLIC
J’aime mieux mon défaut que le vêlrc !
M. CRITIC
Du reste, vous n’êtcs pas contraint d’être aussi sévère que moi, vous n’avez point mission de sauvegarder le bon goût cl la morale, vous n’exercez pas un auguste et pénible sacerdoce !... vous n’étes pas crilic.
M. PUBLIC
C’est vrai, mais je suis public.
M. CRITIC
Vous répétez cela si souvent, que le sobriquet vous en est resté : on ne vous connaît plus dans Londres que sous le nom de monsieur Public.
■. PUBLIC
Eh! comme tous, sous le nom de monsieur Crilic!...
a. CRITIC.
C*est que ma Revue...
B. PUBLIC
Laissez donc là les grandes phrases I Votre Revue, mon cher, c’est une boutique comme la mienne. Je vends des caleçons, des pa^Lot de la flanelle; vous vendez des lignes imprimées, et Dictait, de nos deux commerces, lequel est souvent le plus homicte.
M. CRITIC, m tewa».
Monsieur Public, vous le prenez sur un ton...
n. PUBLIC.
Monsieur Crilic, je le prends sur le ton qui me convient, , et ma langue n’a pas peur de votre plume, entendez-vous?
M. CRITIC, d’uft ion r»dow6.
Voyons, mon cher monsieur, raisonnons un peu sans aigreur, sans colère. Qa’ost-ce que cet Henslowe?... Voilà, par ma foi, un beau gaillard pour un directeur de spectacle. D’où cola sort-il? je vous le demande. Nierez-vous qu'il soit un âne, son théâtre un bouge, sa troupe mauvaise et son répertoire exécrable I...
n. PUBLIC.
C’est là votre opinion?
H. CRITIC
Certes!
n. PUBLIC.
En conscience?
H. CRITIC
Oui.
M. PUBLIC
Pourquoi donc alors dites-vous le contraire dans U Mercure?
U. CRITIC
Par excès d’indulgence!
M. PUBLIC
O saint homme! allez!... vous me faites hausser les épaules!... Mou opinion, A moi, c'est que sans être un aigle, le bonhomme Henslowe se donne beaucoup de peine pour notre amusement ; que son théâtre est encore le meilleur de Londres; que ses ouvrages ont du moins pour eux la bonne volonté, et que ses acteurs font leur possible pour être supportables ! Je ne suis pas un lettré, moi, je ne sais pas le grec, je n'ai pas étudié à Oxford; je suis un bon boutiquier tout rond, tout naïf, préférant le théâtre à la taverne. J'y vais avec le parti pris de in'y amuser. Je suis heureux de m'y délasser un peu du commerce, et je ne regrette jamais l'argent que je donne pour une pièce nouvelle. Eh! mon Dieu, avec tout cela, je ne
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fuis pas aveugle, el j'ai mon jugement comme un autre. Certes, les pièces que je vois ne sont, la plupart du temps, ni très-bonnes, ni très-bien jouîtes ; nui.-- quand je pense aù mal que se sont donné, pour inc divcilir, ces pauvres diabU-s d'auteurs et de comédiens, ma foi, je me sens désarmé et mes grosses mains applaudissent d’ellcs-inémcs!
M. CilTIC.
A votre aise. Adieu! ,
M. PUBLIC, en |>tn»i à Aïolu.
Bonsoir!
M. CRITIC, k jurl.
L'ignorant!
M. PUBLIC
Le pédant!
SCÈNE III
Les Mêmes, HENSLOWE.
HENSLOWE, (dlo «1 U«laT(rW.
Mes amis, mes bons amis... ne me quittez ç&s dans cette situation terrible.
M. PUBLIC
Qu 'avez-vous donc, pauvre directeur, que vous arrive-t-il?
iiniovi-
Je suis ruiné, déshonoré, assassiné 1
M. PUBLIC
Modérez-vous, expliquez-vous ?...
HENSLOWE.
Je n’ai plus de salive... et je suis obligé de m'asseoir!
(il l'MtiH i ilftlilr.)
M. CRITIC
Eh bien?...
HENSLOWE.
Eh bien, monsieur Critic, vous n’aurez point votre place samedi !
M. CRITIC
Hein?
HENSLOWE.
Quant & vous, monsieur Public, voici l'argent de la vôtre.
M. PUBLIC
Pourquoi?...
ÜENSLOWK.
Parce que je suis ruiné, déshonoré, assassiné!...
M. PUBLIC
Vous Pavez déjà dit.
HENSLOWE.
Je ne saurais trop le répéter.
M. CRITIC
Mais enfin...
HENSLOWE.
La représentation n'a pas lieu.
M. CRITIC
Allons doncl
M. PUBLIC
C'est impossible...
HENSLOWE.
Elle n’a pas lieu... Voilà toutes mes espérances détruites! I
M. CRITIC
Voyons, racontez-nous vite...
HENSLOWE.
Comme vous le savez, j’avais commandé à Marlowo une pièce intitulée le Massacre de Paris, el composée sur les événements de la Saint-Barthélemy... J'ai un nez infaillible pour flairer les sujets heureux! la preuve, c'est que le titre seul faisait émeute dans Londres!... On sc disputait déjà les places avec furie, et la reine clic-même avait choisi le jour de cette représentation pour honorer Black-Kriarsdc sa divine présence !
m. ruitic.
Excellente reine I
HENSLOWE.
Eli bien ! devinez-vous le tour qu’il me joue, ce filou, ce lib ttin, cet Ivrogne d’auteur? (sc tnni.) Oh! si je le tenais!
ou plutôt, non, c’est un brutal!... Il refuse d'écrire les deux derniers actes! Le jour où il m’apporta le commencement de sa pièce, il sc mit à geindre et à crier misère comme font tous cas gueux-là, el moi qui ai lu coeur tendue, je le payai d'avance pour l’encourager, et je ne l’ai plus revu! Pauvre mouton, j'étais bien paisible, je me disais : il travaille ! (iwm m miImu.) Ah bien oui !... depuis le jour de la paye, il n'est pas rentré à sa niebe! il a roulé dans tous les tripots, dans tous les mauvais lieux et il a mangé toutes mes guinées, avec une bande de fripons cl de cuckatrices; aujourd'hui, 11 est à l’hôpital, en compagnie d’une fièvre raaligue, et on n’arracherait pas un vers de sa cervelle détraquée ! Ah ! gredin ! que dira de toi la postérité !
M. CRITIC
Soyez tranquille, Hcnslowe, je le draperai de la belle manière dans le Mercure.
HENSLOWE.
Ça ne me tirera pas d’embarras!
M. PUBLIC
En effet.
HENSLOWE.
Que vais-je devenir, grand Pieu! Aidez-moi, con&eiliezmoi! À peine huit jours pour me retourner!... Et la reine qui vient samedi!... je ne peux pas la renvoyer, il faut que je joue à toute force 1
M. PUBLIC
Composez vile un autre spectacle, qui soit digne de Sa Majesté.
HENSLOWK.
Mais, hélas ! je n’ai que des vieilleries Informes, des haillons tragiques usés jusqu'à la corde ! La reino se fâchera, le peuple pillera mon théâtre, je serai mis en prison, pendu peut-être, car c’est toujours sur la tète des malheureux directeurs que tout retombe !
H. PUBLIC
Du courage ! vive Dieu ! du courage!... un général d’armée ne perd pas la tète la veille d’une grande bataille.
Merci, monsieur Public.
M. CRITIC
Parlons-nous?
M. PUBLIC
Me voici. Hcnslowe, je fais raille vœux pour que vous sortiez de ce mauvais pas.
M. CRITIC
Et si vous êtes pendu... fiamb**) ch bien, j’im-
primerai votre éloge dans le Mercure .
HENSLOWE.
Merci, ne vous pressez pas. (h. criiu ei m. Puttc muni.) Eh bien, oui! j’en sortirai de ce mauvais pas! ... Toul le monde sur le pont ! César et Pompée sc seraient tirés d'affaire, Hcnslowe s’en tirera ! u «où. J Tout le monde sur le puni! *
SCÈNE IV
HENSLOWE, OLIVIO, BURBATIlICK, TABLETON,
CO N DELL , Emplqvês h Comédiens, r»i» WIL- LIAM.
HENSLOWE.
Mc» excellents pensionnaires, vous n’avez jamais eu à vous plaindre de moi; je me donné toutes les peines possibles pour vous contenter, et je ne manque jamais à vous payer exactement. (a pan.) Beaucoup plus cher que vous ne valez, (mm.) Or donc, comme il est vrai que je vous porte dan? mon coin et que vous êtes pleins de talent, il faut aujourd’hui, mes enfants, donner un vigoureux coup de collier. . «
•nmuitt.) Je n* attendais pas de vous moins d'enthousiasme! Ah ça ! d'aliord, sommes-nous au grand complet ? Voyons, je n’a perçois pas ce paresseux de William...
WILLIAM SIIAKSPEARK
OLIVIO.
Je vais l'appeler. (Eoii-«i»n.»i u rwu è **wkt.) W illiam ! <k pan.} Il ne m'entend pas, il écrit... (iuui.) William!
pan.) Il tache son papier... (mm.) Venez donc vile, monsieur Henslowe vous demande.
WILLIAM, iM un k Milita.
Mc voici, monsieur...
HENSLOWE.
J'ai attendu !
WILLIAM, lièrent»!.
Monsieur!...
HENSLOWK, A pari.
Quand je pense que ce vagabond a eu maille h partir avec la justice de Slralford, pour flagrant délit de braconnage et de tapage nocturne. .. Je ne suis pas très- rassuré, moi !... (mm.) Monsieur William, j'ai la prétention de vous avoir rendu quelques services : je vous ai trouvé à ma porte, en veste de bougran, coiffé d'un vieux feutre, quasi sans souliers, n'ayant d'autre industrie que de garder les chevaux des gentilshommes qui venaient au théâtre; je vous ai introduit dans le sanctuaire et je vous ai promu aux honorables fonctions de garçon appeleur...
WILLIAM, à part.
C'est vrai; mais je ne suis pas ruineux, comme appointements...
HENSLOWE.
Ensuite, j'ai été assez généreux pour vous confier quelques bouts de rôles... et mal m’en a pris, car on vous a sifflé indignement, on vous a poursuivi de miaulements féroces, et le parterre vous a jeté tant de pelures d’oranges et de trognons de pommes, qu’il a perdu de taches votre costume, un de mes plus beaux.
WILLIAM, A |an.
Une loque !
HENSLOWK.
Avouez que vous avez été fort mauvais.
WILLIAM
C’est vrai.
HKKSLOWE.
Exécrable ! (wiu«» m raioomc.)
WILLIAM
Monsieur!...
HENSLOWE, A pari.
Je lui parle encore assez couramment quand il ne me regarde pas. (h»«h.) Certes, j’aurais pu vous renvoyer où je vous avais pris; mais je suis un propriétaire indulgent, un directeur paternel, et je me suis contenté de vous faire jouer les fantômes, les masques, les personnages muets; puis, gardez-vous d'èlre un ingrat, je vous ai nommé inspecteur de mes magasins et archiviste de mon répertoire.
WILLIAM, A pan.
Surcroît de besogne, sans augmentation de salaire, (n*m.) Pardon, monsieur : où voulez-vous en venir ?
HENSLOWE.
A qpci; écoutez-moi bien : ce scélérat de Marlowe nous empêche de jouer le Massacre de Paris, et il faut que nous montions pour samedi un autre spectacle, (nouveau ■
Rien n'est impossible, avec des pensionnaires aussi zélés que les miens!... Aidez-moi donc, vous qui possédez par cœur le brillant répertoire de Black-Friars, à passer en revue toutes mes pièces... Enumérez, William... Quel est donc déjà votre nom de famille?...
WILLIAM
Shakspcare, monsieur.
HENSLOWE.
Cbatpir...
WILLIAM
Shakspcare.
HENSLOWE.
C'est bien ; allez !
WILLIAM
Nous avons d’abord quantité d'œuvres comico cl hisloriro* pastorales.
HBNSLOWE.
C'est passé de modo... Continuons.
Ces messieurs connaissent votre répertoire aussi bien que moi.
TARLETON
Soliman et Persadet
OLIVIO.
Oui, mais vous n'avez personne pour jouer Basillsco, le chevalier fanfaron!...
BURDATRICK.
Le Roi tl la Mendiante!
HERILOWE.
Personne non plus pour jouer la jeune mendiante, personne. (a ion.) Je ne les paye pas cher, mais ils sont bien mauvais I
burbatrick.
Je l'ai jouée, moi, la jeune mendiante...
HENSLOWE.
Imbécile! il y a dix ans... et la barbe t'a poussé depuis sur toute la face comme un tas de broussailles. Le moyen de supposer maintenant que le roi Cophctua devienne amoureux de loi !
BURBATRICK.
Alors, prenez mon successeur dans l’emploi des jeunes femmes.
OLIVIO, bai, l« piaçiDi.
Veux-tu bien te taire !...
nENSLOWE.
Autre chose... monsieur Sha... diable de nom, je ne me le rappelle jamais...
TABLE TON, Tivrmm A Henslowe.
Si nous remontions... la Persécution des chrétiens.
HENSLOWE.
Ahl pour le coup, voilà un bel ouvrage! Je me souviens encore de ce pauvre Nym, qui jouait le tyran cl qui est mort d’indigestion... Un homme superbe, un stentor en perruque, l'idole du parterre, un gaillard qui déclamait comme un crieur de ville, et faisait trembler la *alle à chaque hémistiche.
BURBATR.-
Je l’ai remplacé, moi.
C’est possible, mais je te dis que lu ne peux pas jouer ce tyran-là. Le rôle est maigre... et lu es... (a pu.) Je fais vœu de ne plus engager de gros sujets, on use trop d’étoffe pour les habiller. (n«*u) La Persécution des chrétiens!... Avons-nous encore les belles culottes rouges que je fis confectionner à cette occasion?
AILLIAM. 3
Non, monsieur ; ce qui reste a été rcteint en jaune.
HENSLOWE.
Jaunes ou rouges!... vous voyez des embarras partout! Je suis moins difficile et le public aussi!... Où sont, je voua prie, les admirables bottes qu’avait le tyran ?
WILLIAM
Elles sont usées, monsieur... elles servent d’étui aux bouts de chandelle.
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BENSLOWE.
On gaspille tout dans ce théâtre ! Des bottes qui m'avaient coûte de l’or!... Au moins il nous reste les perruques du temps... où sont-elles?
Je crois qu’elles sont restées là dans un coin, les rats les* mangent.
HENSLOWE.
C’est un scandale! de si belles perruques!... Dorénavant mes acteurs joueront avec leurs propres cbevcui.
WILLIAM
Mais ceux qui sont chauves...
BENSLOWE,
On leur mettra des turbans.
WILLIAM
Dans une pièce romaine?
BENSLOWE.
Dans une pièce romaine!... Tout vous fait peur, à vous! (a lai. Mène.) Je vois que nous n’en sortirons pas. (il i imM a droit.)
OLIVIO, A part.
Peut-être ! (u p» u g»uf se.)
a BENSLOWE.
Voyons, je suis sûr que nous cherchons mal!... U est Impossible que je n’aie pas, dans mon fonds de magasin, quelque vieille pièce bien noire, bien farcie d'horreurs, et non moins absurde qu'amusante ! (s« ictmi «t comm* a i®i-a>én*.) Je me souviens d’un drame où on écrasait en poussière des ossements humains pour en composer la croûte d’un pâté, et le tyran sc régalait de la télé de son Ûls, cuite dans ce même pâté.
WILLIAM
11 y en a un autre où le juge prévaricateur est écorché vif sur la scène... La fausse peau est au magasin.
BENSLOWE.
A la bonne heure!
WILLIAM
Il y a encore la mère qui dévore ses enfants, après les avoir fait bouillir par morceaux... On voyait la marmite.
BENSLOWE.
C’était d’un clîet sûr... Nous l’avons encore?...
WILLIAM
La marmite?... Nous l’avons encore.
BENSLOWE, »»cc *k.
Nous avons encore la marmite!... Allons, messieurs, vile les titres de ces chefs-d'œuvre!...
WILLIAM , »»(*e inictikt).
Tous ouvrages de Christophe Marlowe !
H EN S LO WE, kk ctltn.
Christophe Satan!...
BURBATRICK. ^
Nous avons encore de lui...
ne.NSLOWE, lieu*.
Taisez-vous, malheureux ! A ce nom, toute ma colère revient !... Ah ! scélérat de Marlowe, va !... si je joue jamais une de tes drogues, je consens à être roué vif!... Et la reine qui vient samedi, avec son favori... la reine qui sc fichera... C’est à perdre la tète!, c’est à sécher sur place!... Que devenir, mon Dieu! que faire?...
OL I VIO , qui «il rentré, farinai an manuscrit.
Eh! monsieur, une chose bien simple.
BENSLOWE.
Oui-da!... et laquelle?
OLIVIO.
Montez un ouvrage nouveau.
BENSLOWE.
Te moques-tu de moi, petit drôle?...
OLIVIO.
Pas du tout!
HENSLOWE.
Si encore j’avais des acteurs comme j’en connais chez mes confrères, des acteurs gens d’esprit, des acteurs capables de composer mes pièces!
condkll.
Oui, mais on les paye ceux-là!...
BENSLOWE.
11 n’y en a pas un de vous...
OLIVIO.
Monsieur llenslowe sc trompe, il y en a un...
HENSLOWE.
Qui a fait une 'pièce?
OLIVIO.
Et nous avons tous appris nos rôles en cachette... et nous pouvons jouer samedi... n'est-ce pas, camarades?
tocs.
Oui! oui!...
HENSLOWE.
VoyOUS, donne, (il pr**d le nuotiKrit qa’ollvio loi pfCteolo.)
WILLIAM, A part.
Mon manuscrit!... (rm.) Olivio...
OLIVIO, de mèoM.
Ami, taisez-vous... c’est peut-être la gloire, la fortune, et j’en serais si heureuse... si heureux, veux-je dire... je me crois toujours dans mes rôles de femme...
WILLIAM
Don petit cœur!...
OLIVIO, A H«etlow«.
Parcourez ces pages merveilleuses; lisez ces vers, où le cœur chante avec l’alouette, où la vérité rayonne, où lu passion court et circule comme le sang dans les veines!.. Jouez cet ouvrage, monsieur llenslowe, et vous êtes sauvé!
HENSLOWE, lüulb première page.
Histoire tragique de Roméo et Juliette... Et le nom de l’auteur?
OLIVIO.
HENSLOWE.
Lui?... lui?... (il Tll an fcttu.l '
C’est fort plaisant, n'est-ce pas?...
HENSLOWE, riaal ioejoer».
J’en réponds!...
WILLIAM
Eh bien, oui! ce malotru qui gardait à la porte les chevaux de la noblesse, cet histrion criblé de sifflets par le peuple, ce mercenaire qui gagnait à peine son pain... il sc permet de tailler une plume et de noircir du papier, ce drôle!... De temps à autre, il laisse monter sa pensée jusqu'au ciel, sur un rayon de lune... Riez donc, vive Dieu, rie* donc!...
HENSLOWE, A part.
Là, là! quelle mouche le pique!... Voilà le boxeur cl le bâtonnistc qui reparaissent! Ah! le vilain pensionnaire qu« j'ai là!...
. OLIVIO, A Henalnwe.
Eh bien, monsieur, êtes-vous décidé ?
HENSLOWE.
Pas encore, Olivio, pas encore... C’est chose grave, une pièce nouvelle.
OLtVtO.
Je vous répète que nous savons tous nos rôles, que nous sommes prêts à jouer. (Moov*nroi d’«pim>b>iia*.)
HENSLOWE.
Rien, bien!... Quelque coup monté... (namarM.) Mais ce n'est pas moi qu’on attrape! (crocotmeau.) Je ne dis pas non... je vais réfléchir... peser le pour et le contre. Roméo et Juliette... ça n’est pas mauvais comme titre... A dire vrai... j'aurais préféré de la prose. Euûn nous verrons!... j’aurai pris un parti ce soir même... A propos... que faisiez-vous en bas, lorsque je vous ai appelés?
olivio.
Nous commencions le troisième acte du Massacre.
HENSLOWE.
Eh bien, redescendez maintenant, et répétez-le d’un bout à l’autre, plutôt deux fois qu’une... ça vous occupera... Au théâtre, il ne faut pas perdre une minute, (iipio*»* 4e murmure,.) Vous êtes de bons petits enfants que j’aime beaucoup... Allez, allez... (Aptrt.) J'ai mon idée... (u» «moaieai.) ’
WILLIAM SUAKSPEAÏIE
OLIVIO, A InUml**.
Songer que le destin d'un pocte et l'avenir d'un homme de génie sont entre ces mains-là!... (aiuoi èwmua.) Ah! que je suis content! (u
WILLIAM
Olivio! que fais-tu?...
olivio.
N'êtes-vous pas un maître pour moi?...
WILLIAM
Non, rien qu'un ami...
OLIVIO.
Vous croyez donc m’almcr un peu?...
• WILLIAM
N’en doute pas, cher enfant ! Mais voulais-tu me dire quelque chose?
OLIVIO.
Non, rien... Seulement, je pensais à votre pièce, et je faisais une réflexion...
WILLIAM
Laquelle t...
OLIVIO.
C'est qu'elle est bien heureuse d'être aimée ainsi, celte Juliette... Adieu, William ! ( u «ou « coumm. wiiiio® t» prn <ir u f«-
■kn.)
HENSLOWE, à (Mit.
Voilà mon plan... Marlowc est un bandit , mais il a fait scs preuves comme auteur; il connaît toutes les rubiiqucs du métier, et sa pièce vaudrait mieux que celle d'un débutant à cervelle fêlée, venu on ne sait d'où. Je me résigne donc à un nouveau sacrifice pour avoir la fin du Massacre. L'hôpital est à deux pas, je cours tenter mon ivrogne avec des guindés... Pauvre argent, qu'un directeur a tant de mal à gagner!... Enfin, il le faut!... Si j’échoue, j’aurai toujours celui-ci comme pis aller. Oser donc dire que le bonhomme Henclowe n'est pas très-fort!... En route! (to» pmi *u rond.) Qui demandez-vous?
HATWAY.
Monsieur William Shakspeare?
SCÈNE V
WILLIAM, HATWAY.
HA TW AT , à jwrt.
Je suis venu pour complaire à Johanna; mais je ne crois pas, Dieu merci, que ma visite puisse remettre les choses... ( Haut.) William!
WILLIAM
Tom Hatwayl...
HATWAT.
Oui, le frère de Johanna votre femme, de Johanna. que vous avez abandonnée depuis quatre ans...
WILLIAM
Vous arrivez de StratfordT... (sig*« •firnuuf ap tm».) Et mes enfants?... ma petite Suzanne... ma belle Judith?...
HATWAT.
De quel droit me questionnez-vous sur elles?... Est-ce qu'en cessant d'être époux, vous n'avez pas cessé d’être père?
WILLIAM
Mol!...
HATWAT.
Oui, vous, qui vous êtes parjuré envers votre femme ; vous qui avez flétri sa jeunesse et brisé sa vie par votre abandon !...
WILLIAM
Tom, épargne-moi des reproches que je pourrais justement retourner contre vous deux.
HATWAT.
Vous vous dites père, et vous avez pu quitter vos filles?.,.
WILLIAM
Je ne les ai pas quittées, j'ai été chassé!
HATWAT.
Parqui?.«
WILLIAM
Par Johanna... par vous...
HATWAY.
Ma sœur et moi, nous avons gardé l’estime des honnêtes gens!..;
WILLIAM
L'estime... Eh bien, oui, certainement ; mais pour la conquérir, cette estime du monde, il ne faut pas immoler la paix intérieure. C'est comme si, pour faire sou salut, on se croyait obligé de torturer son prochain.
HATWAT.
Et Johanna vous a torturé?
WILLIAM
Que Dieu lui pardonne, car elle ne sait pas être coupable. L'oeil rivé sur leur propre chagrin, les femmes ne voient jamais tous les malheurs qu'elles sèment autour d‘cllc6 !
HATWAT.
Ne raillez pas, monsieur, n'accusez pas; il n’y a que tous de coupable. Ah! pourquoi avez-vous épqusé ma sœur!...
Pourquoi ?... Mais elle avait été ma compagne d’enfance, une douce et souriante jeune fille : nos maisons se touchaient à Slratford; nos deux familles désiraient celle, union , et je mis sans hésiter ma main dans celle de Johanna.
HATWAT.
Et une fols marié, vousavet dédaigné, méconnu, foulé aux pieds ces intérêts sérieux qui font la joie et la prospérité du ménage.
WILLIAM
Est-ce ma faute si je n'étais pas né pour devenir le clerc d'un altomey, ou le commis d’un marchand de laines?
HATWAT.
Il est plus facile d’avoir pour compagnons les francs buveurs de Ridford et les braconniers de Charlecot, de boxer avec les gardes-chasse de sir Lucy, et d'escalader nuitamment les murs d'un parc pour voler & l'affût un daim ou un faisan I il est plus facile enfin d'être nn oisif, un paresseux, un poêle t
WILLIAM
Ah ! voilà le grand mot!... Eh bien , oui, un poêle! Ce fut un malheur, je le veux bien, une folle, un crime, j'y consens; mais enfin, je cédais à une vocation plus forte que ma volonté! Il aurait fallu du moins me traiter avec un peu de ménagements et de patience, m’accorder quelques instants de trêve, me laisser essayer mes forces !... Loin de làl vous m’avez condamné sans hésitation... sans pitié...
HATWAT.
J’ai fait mon devoir I
WILLIAM
Comme le bourreau fait le sien !... Alors ma vie devient un enfer!... Tout Stralford se déchaîne contre moi... mon cousin le shérif me raille en mauvais latin sur mes travaux poétiques, mon oncle le juge de paix me damne de confiance, mon beau-frère m'assimile aux bohémiens et aux faux moonayeursl... Ma femme possédait le charme rêveur, la douceur flexible, la grâce enchanteresse qui me la faisaient comparer aux séraphins : ma femme se fait ma plus cruelle ennemie, et sa jolie petite voix devient le plus infernal des carillons!... Œil dur, figure soucieuse, chagrine, emportée, revêche, elle ne se laissa ramener par aucune tendresse; elle me reprochait jour et nuit de ne pas savoir gagner ma vie et celle des miens ; elle m’accusait d’être pour tous une charge et une ruine, elle Gnit par me menacer... de se relirer dans sa famille avec les enfants!... Alors, je me dis que c’était à moi de partir... et, une nuit, la folie dans la tête, le désespoir dans l'âme, je m'enfuis... J'abandonnai cette maison où il n'y avait eu pour moi ni une affection, ni une sympathie, ni un sourire!... Quelques jours après, j'étais à Londres I...
WILLIAM SIIAKSPEARB
IUTWAI.
Gardant des chevaux à la porte d’un théâtre!
WILLIAM
Ah! monsieur... U n’y a pas de vft millier pour l'homme d'honneur.
HATWAY.
O misère! l'époux de Johanna, le frère d'Hatway, le fils d'un grand bailli dont les armes honorées sont unies à celles du blason municipal de Stratlord, William Shakspcare, enfin, est devenu un homme à qui un mendiant pourrait donner des leçons de conduite, un homme que chaque matelot et chaque portefaix peuvent siffler pour quelques pences, un homme qui perd son àmc, souille sa vie et déshonore deux familles!...
WILLIAM
Terre et ciel!... ceux qui m’ont chassé de Stratford viennent-ils aussi me chasser de Londres!...
SCÈNE VI
Les Mêmes, J O fl ANNA, qui * para *« f«c»i topuii ou louant.
JOHANNA
Non, William, non.
WILLIAM
Johanna !
JOHANNA
Je viens vous affranchir tout À fait.
WILLIAM
Comment!
JOHANNA
Vous proposer le divorce.
WILLIAM
Le... divorce... c'esl-à-dirc tout un abîme, tout un océan, presque une tombe entre nous deux. Celte pensée-] it vous est venue, vous avez pu prononcer sans émotion ce terrible mot... Oui, vous êtes très-calme... Eh bien, c’est étrange, ce mot-là m’épouvante, moi!... le divorce...
johanna. •
Il est nécessaire, pour assurer l’avenir et le bien-être de nos enfants. J'ai pris, à ce sujet, d'honorables conseils.
WILLIAM
Ah!...
HATWAY.
Si elle vous demande d’y consentir, c’cst pour éviter le scandale; car elle ale droit d’exiger...
WILLIAM
Oh! vous connaisses bien la loi, vous.
HATWAY.
Ainsi, vous ne vous opposez pas?...
WILLIAM
Faites ce qu’il vous plaira.
HATWAY.
Nous sommes très-recommandés au grand trésorier, marquis de Winchester, qui, vous le savez, est, comme nous, du Warwitk-Shire. U s’intéresse à Johanna, et j’espère qu’il abrégera les lenteurs...
WILLIAM
De sorte que la chose marchera très-vile...
HATWAY.
le le pense...
WILLIAM, A JotoDM.
Donc, nous allons nous séparer pour toujours.»
JOHANNA
11 le faut...
WILLIAM
Adieu, Johanna.
JOHANNA
Adieu, William.
HATWAY.
Viens, ma sccur, viens...
WILLIAM
Elle part sans être émue, elle s'éloigne sans détourner la tête... Johanna! (dit ttd**ce»d «m u) est-ce qu'il est
possible que nous nous quittions ainsi?... Mais enfin, 11 y a
dans la vie de coe choses qu’on ne peut oublier I... Tout enfant, j'étais votre frère, cl vous avez partage mes jeux. N’y cùt-ii entre nous que ce souvenir simple et béni, ce devrait être assez pour émouvoir profondément nos cœur* en ce moment. Je vais plus loin encore: me haïs&ez-vous?... Eh bien, au seuil de l’exil, au bord de la tombe... et nous y sommes!.., l'inimitié s’efTace, la haine s’oublie, l’indulgent pardon vient adoucir la pensée du départ qui n’a pas de retour !... Johanna, nous quitterons-nous sans nous être même donné la main?...
JOHANNA
Voici la mienne...
WILLIAM
Merci!... Vous pleurez ?...
JOHANNA
Oui, je pleure, William, je pleure sur vous comme sur moi!... Le ciel m’est témoin que je ne vous souhaite pas de mal ; mais vous êtes sorti de la ligue austère du devoir, et j’ai le pressentiment que vous ne serez pas heureux.
WILLIAM
L’avenir est entre les mains de Dieu!... Johanna, un dernier mot. . c’est un conseil, une prière... je veux vous parler du nos filles! Ne leur faites pas une vie trop austère, ne cloîtrez pas trop leurs jeunes cœurs! qu’il y ait toujours audessus d’elles du soleil et de l’azur, que la triste expérience des choses sérieuses 11e vienne pas trop vite interrompre leurs jcuT, détruire leurs Illusions; laissez-les faire ample moisson de joie et de bonheur; par pitié, Johanna, ne vous vengez pas sur elles du mal que vous me reprochez de vous avoir fait... ne cherchez pas à effacer le souvenir que j’ai pu laisser dans leur cœur... surtout, oh! je vous en conjure, ne leur apprenez pas à me haïr, à rougir de moi !... Ah! qu’elles me croient mort, plutôt! mort en les aimant, en les bénissant!...
johanna.
Je suis bonne mère, William, et je connais mon devoir.
HATWAY, tw« 4 JuImum.
Ne pleure donc plus... êlre séparée de ce vaurien, c’est ce qui peut t’arriver de plus heureux. (Ht mtwm.)
WILLIAM
La mère de mes enfants! (11 t»i« »«»i>w <*» >*«-. Etpi»»™**
voit «u ifehor*.)
SCÈNE Vil
WILLIAM, OLIVIO, les Comédiens, pn. HENSLOWE.
OLIYIO.
Willy, mon cher Willy, nous jouons votre pièce!...
TOUS
Oui! oui! nous allons la jouer!...
ouvio.
Mais qu'avez-vous donc, Willy? comme vous êtes triste... et moi qui croyais vous causer tant de joie... Ne m'avez-vous pas entendu?
WILLIAM, A OUvlû.
Que me disais-ki, Vver enfant?
.U'RBATHICa.
Que nous allons r y 1 ivtiter Rotnéo et Juliette.
WI..I-I.AM
Oh! la gloire, peut-être! (o* /V«u>«n.)
HENSLOWE, à put.
Ce moribond de Marlowe a "voulu me dévorer, et ma fol, en fait d’auteur, j’aime encore mieux un fou qu'un enragé, (liant.) Par exemple, mon cher monsieur Jaquepirel je vous avertis que je ne ferai aucun frais de costumes, ce qui ne in'etnpêchera pas de mettre costumes neufs sur une gigantesque affiche imprimée en rouge. Allons, monsieur l’auteur, occupez-vous de votre pièce, (u im rem«t m nuwMcrii.)
WILLIAM, A Ollvio.
N'as-tu pas dit qu'elle était distribuée?
CONDELL
Moi, Mercutio.
BURBA TRICK.
Moi, Tybald.
Merci, camarades, merci!... Quant à toi, mon petit Olivio, voilà tout ce que j'&l à te dire, (il l’cnUute »»•« auik>o.) Qu'astu donc?
OLIVlO.
Moi? je n'ai rien, William, rien en vérité... voyez, je sou ris!... je suis content !...
WILLIAM
A la bonne heure!... (a koi.méme.) Johanna, tu sauras ce que peut l'histrion, ce que vaut le poêle ! (iferut u »oi*.) Au théâtre !
TOUS
Au théâtre!
ACTE DEUXIÈME
La plus praniio partis do U scène, i droite, est occupa pu le théâtre de Black-Friare, espèce de cirque peint en couleur brique, et découvert par le bout. Sur ta porte principale flotte un drapeau de soie mage au tout d'un bâton doré; le long des murs, de gigantesque* pancartes indiquant le spec- Uele, Dana te fond, la Tamise et une partie do Londres- A gauche, l'hdtellerie de la Siatat ; devant la porte de la taverne, et près du théâtre, des escebeaui et des tables.
SCÈNE PREMIÈRE
LE TAVERNIER de la Sirène, GARÇONS d’auberge.
LE TA VERRIER
Allons, John, Toby, Peters, à l'ouvrage t l’entr’actc ne peut tarder... préparez les tables, rangez les escabeaux... faites bonne garde surtout quand on sortira , et empêchez les pratiques d’aller chez le voisin... La reine assiste avec toute la cour à la première représentation de Roméo et Juliette, quelle aubaine pour le théâtre de Black-Friars et pour le tavemier de la Sirène t (a** c«rçou.) Altafe êtes-vous prêts? le premier garçon a-t-il préparé les rafraîchissements? Holà! Françis, holà!
FRANCIS, du dehors.
Tout 6 l’heure, monsieur.
LE TAVERNIER
Ne m'entends-tu pas?
FRANCIS, du dehors.
Tout à l'heure, monsieur.
LE TAVERNIER
Viendras-tu, quand je t’appelle?
FRANCIS, 4* d'hors.
Tout à l'heure, monsieur, tout à l'heure.
LE TAVERNIER, Urloui.
Ah! Francis font d l’heure, tu deviendras Francis tout de suite, ou tu laisseras tes oreilles d’âne au bout de mes doigts. Attends un peu, sotte bétel (il l'rltocn dans U boauguc, Entre William.)
SCÈNE II
WILLIAM, seul.
Comment! ce n’est pas encore fini?... Cependant, je dois avoir fait dix lieues... au moins!... J’ai couru à travers la ville, sans idée, sans but... J'ai pris au hasard toutes les rues qui sc présentaient à moi ; je me suis égaré à plaisir dans ce vaste labyrinthe... Une force irrésistible me ramène à celte porte! Où en sont-ils maintenant?... Est-ce applaudi ou sifQé?... Sifflé, pardieu! l’ouvrage est mauvais!... Ah! cette
œuvre qui ne m’appartient plus, comme je l’anéantirais si je pouvais le faire!... Comme je vols maintenant tous les défauts, toutes les longueurs, toutes les faiblesses qu’il n’est plus temps de réparer!... J’^j beau m’approcher... on n’entend rien, on ne devine rien!... Y a-t-il rien de plus sinistre au monde qu'un pareil silence?. ..Si j'entrais?.. .dans l’enfer, ou dans la tombe plutôt!... Est-ce que je ne lève pas?... Est-ce que c’est vraiment ma pièce qu’on représente à cette heure devant deux mille spectateurs, devant l'élite de la noblesse et du peuple, devant la plus grande souveraine du monde? Non! ce n’est pas ma pièce qui se joue, c'est ma destinée, c’est mon pain, c'est le nom que portent mes enfants!... Si je réussis, quelle gloire! Mais si j’échouc, quelle honte! 11 n’y aura pas assez de huées, de sarcasmes pour moi... et je tomberai, c’est certain, j’ai toujours eu tant de bonheur!... 11 est impossible que de telles émotions n'abrégent pas la vie d’un homme!... Ah! j’ai la lièvre!... (Brait d« reix » d Ma.) N’importe! je vais rester ici, et quand on sortira, je surprendrai quelques nouvelles!... (Bran r*t.p«o<i«.) N’ai-je pas entendu?... j’ai dans les oreilles toute une infernale nichée de serpents! (Riait ira-fort.) Ces cris!... ces rires!... qu'est-ce que cela?
SCÈNE III
WILLIAM, LES LORDS EGLÀMOUR, BRISK et FAS- TIDIOUS, Laquais «t Peuple.
(Le* lm« Lor4* tool râlai h U dernière okkJii dq lerap» : poignard sur I» cutoe, manitou noir turlolê do (pore* d or, pourpoint Mm Broche 4 argent, latl'-ri rUiuuc* de vetoor* pourpre, fnlie* S troi* étage*, rhipeoot point**, arec panache du dix couleur. ; toiet de rubaoi *nr l'oreille et bette* molle* it’oO l’échappe une profnitos de drnietlei.J
EGLAMOUR.
Place! place!... au large, faquins!... Balayez donc un peu celte populace qui empeste le genièvre! Dieu me damne! c'est encore la livrée de ce lord Essox, que le ciel confonde!... On ne peut plus faire un pas sans marcher dessus!... C'est insipide!... Arrière, valetaille, arrière!...
WILLIAM, a port.
Ah ! les lords Eglaraour, Brisk et Fastidious!... ils ne sont pas dans la salle, je suis un peu plus tranquille.
EGLAMOUR.
CEil de Dieu! carino, je n'ai jamais mieux soupe!...
BRISK.
Ces vins de France étaient délicieux!.,.
EGLAMOUR.
Mol, j’ai fait une débauche de xérès, je n'aime que le xérès, je u’cslime que le xérès!...
BRISK.
Fastidious, lui, a l'ivresse mélancolique.
EGLAMOUR.
Eh t Fastidious?... que fais-tu donc là, froid comme un dégel, triste comme une masure au fond d’un bois, et les bras en croix comme, comme...
WILLIAM, à part.
Comme un lapin à la broche...
EGLAMOUR, k Failidion*.
Eh! Fastidious, réponds donc!...
tous..
Oui, répouds doncl
FASTIDIOUS, avec mjitcrc.
Chut 1 je termine un sonnet...
EGLAMOUR.
Sur quoi?
FASTIDIOUS.
Sur don Cupidon, prince des hauts-de-chausscs et monarque des jupons.
TOUS, lUot.
Ah! très-joli!
EGLAMOUR.
Moi, je le mettrai en musique, et je le chanterai chez une
WILLIAM SHAKSN2ARK
belle dame qui a entendu parler de ma voix, comme il est ▼rai qu’on en parle beaucoup dans Londres... A propos de voix, voua ne savez pas, j’ai acheté deux nouveaux chiens... une quête sûre, des gorges superbes!... Il faut les voir au lancer, balayer la rosée du matin avec leurs longues oreillesl... Autre nouvelle... je viens de payer au poids de lor un cheval couleur muscade, et chaud comme gingembre....
WILLIAM, A part.
Quel babil! phrases de taffetas criard! caquetage de perroquets à l'approche de la pluie I...
brise.
Oîmé! comment finir la soirée?.. .
EQUMOUk.
Achevons de nou? griser au cabaret... ou plutôt, allons faire vacarme au théâtre.
WILLIAM, A part.
Au théâtre!...
BUSH
Bonne idée!...
EGLAMOUR.
Moi, d'abord, je veux y faire une entrée splendide!
WILLIAM, A part, avec frsjeor.
Ils vont entrer...
EGLAMOCB.
Viens ça, petit page... Ma prédominante tombe : accommode-moi un peu; parfume mes avant-postes et redresse mon toupet... Ah çâ, que joue-t-on dans ce bouge?...
WILLIAM, I piru
Ce bouge)...
PASTIDIOVS.
Que nous importe?... Moi, je n'y vais que pour Amanda... Eglamour, crois-tu que nous la trouvions, Amanda?
EGLAMOUR.
Certainement, puisqu’il fait beau.
FASTIDIOUB.
La belle raison!
EGLAMOUR.
Eh oui!... J’ai remarqué une chose, c’est qu’Amanda ne sort jamais les jours de pluie... tant elle a peur de déteindre.
PABTIDIOU8.
Écoute un peu... tu avoueras au moins qu'elle est bien faite... Amanda.
EGLAMOUR.
De l'étoffe bouffante sur du fd d’arcbal! (onrit.) Quand elle a déposé celle trompeuse armure, on ne trouve plus qu'un repas de jour maigre. (a* p»**.) Bien, éloigne-toi maintenant... ton baleine dégèle ma fraise. (a<i* »im.) Allons, venez- vous?... Gtil de Dieu ! que la pièce et les acteurs sc tiennent bien, je serai terrible! (u* «ucu tou* a buca-fumi.i
SCÈNE IV
WILLIAM, .ni; pui. LE TAVERNIER.
WILLIAM
Ils entrent là, ces hommes; ilr vont troubler les acteurs, interrompre la pièce... et je n'ai pas le droit de leur barrer le passage, de leur crier : Allez au diable! vous êtes ivres!.,. Mais ce sont des bourreaux, cependant... Ils vont m’égorger, le sourire aux lèvres, pour sc divertir après boire, et je ne peux pas me défendre contre eux! Le criminel a scs juges en face, et la lutte lui est permise; tandis que moi, je ne peux rien!... Ah! c'est que je les connais bien, ces trois muguets! Ils ne vont au théâtre que pour faire tapage avec leurs tabourets, pour causer tout haut de jeu, de chasse, de drôlesses. Ils vont faire la moue aux gens du parterre... aux casseurs de noisettes, jusqu'à ce qu'ils en reçoivent une averse de jurons et de pommes mordues! ... Le sang me bouillait dans les veines tout à l'heure, comme en ces heureux
jours de ina jeunesse tapageuse, où cette main-li jouait du bâton à deux bouts; où, vagabond doublé de braconnier, je tuais les daims cl rossais les gardes de sir Lucy... Aht c'était le bon temps, vive Dieu! c'était lt> lion temps!.., La reine est là... sur le pont de Londres j'ai rencontré son cortège. (n »'**.
»«d • «ne Ublc.)
LE TAVERNIER, l'ipfuocli.nt.
Que faut-il servir à votre seigneurie? de la bière, du sherry, du...
WILLIAM
Je n'ai besoin de rien, (a r>m.) Elle venait là... voir ma pièce.
LE TAVERNIER, A WllliAra.
Nous avons d'excellent ratafia.
WILLIAM
Je vous remercie...
LE TAVERNIER
Pardon, monsieur, c'est que celte table est retenue...'
WILLIAM
Ah! très-bien, (il » i m.}
LE TAVERNIER, A |«rt.
Si tu crois accaparer mes tables sans rien consommer...
Wl LLIAM, tonvMirt A lal-mtae.
Celte noble et illustre Élisabeth... je l’ai bien regardée... comme elle cri belle cucore, malgré les années!... l’œil et la lèvre ont gardé toute la jeunesse du regard et du sourire... l'âge n'a courbé ni le front ni les épaules, et dans ce corps souverain l'âme a gardé scs vingt ans I (u i'mim.)
LE TAVERNIER, A part.
Encore?... attends!... (naat.) Que faut-il servir à votre seigneurie?
Celle-ci est encore prise? («t-oe arorautjf a» T*««t»ier.) Pardon, {u m Icto. a lui.sninw.) Et Robert Esscx qui caracolait près de la litière, comme il est affable, élégant et gracieux! il in'a semblé que nos yeux se croisaient avec sympathie et que mon cœur volait vers le sien!... (u *e «».*].)
LE TAVERNIER, A port.
Si tu crois que j’en aurai le démenti... [nauuoi u «oit.) Que faut-il servir à votre...
. WILLIAM, do «tm*.
Ce que vous voudrez...
LE TAVERNIER
Mais encore?... de la bière, du sherry, un verre de jack, une fiole de brown, du ratafia de cerises...
WILLIAM
De l'eau...
LE TAVERNIER
Sucrée?
WILLIAM
Pure!
LE TAVERNIER
Eh ! je ne vends pas d'eau sans sucre...
WILLIAM
Non ?
LE TAVERNIER
Non!
Alors, vendcz-mol la paix! (n j«u« «u ta ubie «no i«fo> <u «oo.
uk 911e to Tj»«TBler jn-od.)
LE TAVERNIER, ulual.
Votre honneur est servi! (a pan.) Quel original! (v« T idi qi'on c*m**aco a «tur o» u»auo.) Attention ! voici le quatrième entr'actc !
WILLIAM
Enfin! je vais avoir des nouvelles!
WILLIAM SÜAKSPEARE
SCÈNE V
Lks Mines, M. CRITIC, M. PUBLIC, UN AUTEUR JEUNE, UN AUTEUR VIEUX, UN SERGENT UE LA VILLE, UNE MARCHANDE, Nohicsse.i Peuple, paJ i„ LutJ, EG LA MOU R, BRISE, EASTIDIOUS .1 tes autres Gentilshommes.
(t, w*D, M, nfMracBt wimSM f.f 1» Ionie 1»* wn An ISJlKe il «*ll« uni AJbouclsr des rue» ki UlifE 4* la lamne »c gamisscH de c <• com-
muent* qui m font «trvif A la 1 . 11 c cl M irD 0 in*lla»t fréq«etni»rju. Houveiricist s.-Tirr»l , « - cl - vient fiilloruqac , l'aftiUliuo ihh»lduttfic« d'ttOn fniirrollürc. 6ol<Ui* en cauqM tr*nc, ik,mcilujuei «s livrée lieue, homme» du priij)* en bonnet» jJil» ni en wrioatv <te poil 4* ebèvro. CemiUlonunc* rouveru 4e tiUu et de plume», «ergenu de U ville en mamcau du cuir tsnnt 1 , portant une uum de juiiic» ; boni r *oi*» véluei de «erge, codalricee ttlnvclABici de pierre» f*u»M». Celle Coule parle, mardi*, »t croltc, M tuurU dans tout let trne; penque tout le monde famé, mtnae le» feamet, et ce lalilcan, nsourcntcteeiii fcktloruiu* , «t complet* par un s«»d nombre de mirrliamle qui ranienl leur» detnei et promènent de côt< et d’auUta leur» bouuque» portilivei.)
CRIS DIVERS
Des allumettes, du tabac, des pipes, des poires et des oranges, des citrons, des lunettes... Achetez dis gâteaux & la crème... Achetez des alphabets de pain d'épice pour vos petits entants... Sucre candi pour rendre l'hakiue aux buveurs... à un sou le morceau...
EGLAMOl'R, MX autr«i.
Œil de Dieu! quelle chaleur et quelle cohue dans cette salle! L'empois de mes manchettes a fondu et ma barbe est toute chiffonnée!... Holà, cabaretier, des sucreries et des vins doux !.?.
UNS MARCHANDE DE LIVRES
Qui achète un nouvel ouvrage?... qui veut un nouveau pamphlet?... L'almanach du corbeau, pour deux liards d'esprit, nouvelles de l’enfer, à bas la chemise, les sept péchés de Londres?... Achetez pour vous désennuyer dans les eutr’actes... Je vends aussi les differentes manières de fumer, par un habile professeur dans cet art... Voulez-vous des cartes pour passer le temps à jouer « la pièce vous ennuie?..»
LA MARCHANDE
Laissez-ir.oi faire mon commerce, monsieur le sergent... Des livres amusants!... des pamphlets nouveaux!...
WILLIAM, A part.
Pas encore un seul mot de la pièce. .. on ne croirait pas qu'ils sortent de là...
EGLAMOOR, mourut eo« tomwo din» u> (uoupe.
Regarde donc Araanda, est-elle pimpante avec sa chaîne de Venise, son collier de pâte de rose et son éventail à miroir tout garni de plumes!
FASTIDIOOS.
Heureux Egl&mour, elle n'avait d’œillades que pour toi.
EGLAMOUR.
Comme elle perdait son temps, le cher cœur!
WILLIAM, allasl <4 et U.
Indifférence complète sur tous les visages... plus de doute, c'est tombé, honteusemeut tombé... Mais comment, je ne rencontrerai personne qui m'apprenne...
M. CRITIC
Ah! c'est indécent, c’est intolérable, c'est à avaler sa langue!... et je suis à bout de patience!..»
WILLIAM, I put.
De quoi parle-t-il?...
M. CRITIC
Seriez-vous assez bon, monsieur, pour me prêter un coin de voire table?...
WILLIAM
Volontiers, monsieur...
M. CRITIC
0olà ! de l'eucre, utyc plume qt du papier.»»
LE TAVERN1ER
Eh! bonsoir, sir Critlc...
WILLIAM, » part.
Je reconnais le masque.
M. PUBLIC, aimant, é M. Critlc.
Enfin je vous retrouve! Voyons, en bonne conscience, estce là une conduite pour un homme de votre âge? (u i'm****i t gauche, P rt. d-«« tiMv.) Le rideau était à peine fermé que vous quittez votre place avec toute sorte de grands gestes, de grognements sourds, de haussements d'épaules : on remarque, on s’étonne, on vous montre au doigt... Vous redoublez d'efforts pour attirer l'attention, et bousculant tout le monde, vous vous précipitez vei* la sortie, comme un torrent de mauvaise humeur!... Et vous êtes bien fier, sans doute, de cet absurde vacarme : votre vanité fait la roue; vous croyez avoir conquis une seconde Troie... Je vais vous désabuser, moi, sur te résultat de vos allures prétentieuses!... Au lieu de dire avec déférence : « C’est un connaisseur! •* on s'écriait avec dédain :
« Peste de l'éncrgumènc!... » J’ai même entendu des épithètes moins polies, et je vous garantis bien que vous n’avez pas rallié un portefaix à votre opinion!... Y a-t-il du bon sens, je vous le demande, à s'afficher de la sorte?...
M. CRITIC
Je vous plains, vous, de pouvoir supporter tranquillement de pareilles pauvretés.
WILLliM.
Pardon... quelles pauvretés?
M. CRIÎIC*
Eh I la pièce nouvelle!
WILLIAM
Ah!... est-ce qu'on siflle?
M. CRITIC
Pardieu!
N. PUBLIC, « te'JM.
Pas du tout, monsieur; on applaudit, au contraire.
WILLIAM
On applaudit!...
M. PUBLIC
A tout rompre! Voyez mes mains..:
WILLIAM
Vous disiez qu’on sifflait, vous?. ..
M. CRITIC
On en a bonne envie; mais la présence de la reine empêche l'opinion générale de se manifester.
WILLIAM
Ahl vous croyez que... sans la reine... ,
M. PUBLIC
Taisez-vous donc!... S’il y a des mécontents, ils sont en bien petit nombre.
l’auteur jeune.
Je pense le contraire, ne vous en déplaise.
WILLIAM, h part.
Je parierais que c’est un auteur jeune...
l'auteur vieux.
Moi de même, mon cher monsieur...
WILLIAM, à pan.
Et celui-ci un auteur vieux.
l'aujeur vieux.
Moi qui connais le théâtre et qui en ai fait beaucoup, je déclare la pièce mauvaise.
l'auteur jeune.
Moi qui n’ai rien produit encore, mais qui ai là en germe des centaines d'œuvres, je me range de l'avis de monsieur, que je reconnais pour un maître; (au n aaiaut) oui, la pièce est mauvaise.
WILLIAM, «ui A-iicun.
Vous êta sévères.
l’auteur jeune.
Ah! monsieur est un ami de l'auteur?
WILLIAM
Eh! mon Dieu non, je ne suis pas son ami... Je meutirais cependant si je disais que je lui veux du mal.
WILLIAM SIIAKSPEARE
l’auteur jeune.
Après tout, monsieur, nous ne nous occupons pas de l’auteur, nous ne jugeons que sa pièce.
l’auteur vieux.
Quand j’écrivais...
l'auteur jeune.
Quand j’écrirai...
l’auteur vieux.
Je vous certifie qu'aulrefois...
l'auteur jeune.
Je vous promets qu'un jour...
l'auteur vieux.
Si mon temps revenait...
l'auteur jeune.
Quand le mien viendra...
WILLIAM
Eh! messieurs, un peu d'indulgence pour le présent!... ne l’écrasez pas sans pitié entre l’enclume du passé et le marteau de l'avenir!...
M. PUBLIC
Rien dit... Je trouve la pièce bonne, moi! J’ai pleuré avec Juliette, j’ai ri avec Merculio et la nourrice... je suis content! bravo!
M. CRITIC
Vous n’y entendez rien, monsieur Public.
M. PUBLIC
Oui-da, monsieur Critic...
v. CRITIC.
C’est un long havardage sans esprit.
l’auteur VIEUX.
Sans invention.
l’auteur jeune.
Sans poésie.
M. CRITIC
Et sans goût!
l’auteur VIEUX.
11 n’y a pas même le mérite de la méthode.
l’auteur jeune.
Ni celui de la fantaisie.
M. CRITIC
Inc chronique ennuyeuse qui ta tout du long et terre à terre.
l’auteur jeune.
Et puis, tout est copié de l’italien.
l’auteur vieux.
Et de l’espagnol!... J'ai reconnu des vers...
l’auteur jeune.
Et moi des passages entiers...
U. CRITIC
Pour en finir...
WILLIAM
Là, là, un peu de charité pour l’amour de l’art!... Mais vous ignorez donc tout ce qu’il y a de jouissances réelles et profondes dans la bienveillance au doux sourire 1 Allons, mes bons messieurs, un peu de charité, s’il vous ploil!...
M. PUBLIC
Parfait! (U m frotta lot nutai. A ce oioifttiii, troii »w«U il* troapotto m fenl ««icnJre t U porte do Urlln, o* tuai U Buode s'empreoa de r ta lier.) l’auteur JEUNE, Ui A ton cooture.
Je n’aime pas les querelles, moi...
L’AUTEUR VIEUX, de même.
Surtout avec des gens qu'on ne connaît pas.
l’auteur vieux.
Je m’en vais.
l’auteur jeune.
Rentrons, (m niwitM »u u>&u«.)
M. CRITIC, • put.
Je serai mieux au bureau du Mercure pour finir mon article. (H «‘du*».)
M. PUBLIC
Eli! Ciilic, revenez donc, la trompette a souné trois fois,
et le rideau va s'ouvrir... Il no sera pas dit que vous jugtez un ouvrage sans avoir vu la fin...
WILLIAM, nMamiit M. Public.
Laissez-lc doue aller... le mal qu’on dit du poète fait sur son talent ce que le soc fait sur la terre... il déchire et féconde!
M. PUBLIC
Excuscz-moi de vous quitter, mon cher monsieur... vous avez parlé comme un livre, niais Je ne veux pas perdre une ligne du dernier acte, (u nam »u uwai«.)
SCÈNE Vt
WILLIAM, LES LORDS EGLAMOUR, BR1SK «t FAS- TIDIOUS, pou HENSLOWE.
WILLIAM
11 paraît que jusqu’à présent j’ai monsieur Public pour mol!... mais c’est le cinquième acte qui m'inquiète, (on toteuj rire Ru Lordi dut b ureran.) Hein ! encore ! Ah ! ces jeunes commères commencent à m’agacer terriblement, et je ne suis guère d’huineur à supporter longtemps leur caquetage I (u
L«» iroli Lords rrpsniuoal.}
BRISE
Rentrons-nous au théâtre?...
EG LA MOU R
Non, de par tous les diable*! foin de ces ouvrages sérieux!
FASTIDIOUS.
Vivent les combats d’ours !
EGLAMOUR.
Je n’aime que les drôleries, moi, les badineriez; je rtfe m'amuse qu’à cela; il faut, pour me plaire, que Jeannol ait sa Jeannette... et un joli couplet pour finir!... D'ailleurs, la présence de la reine, que nous ignorions, et celle de l'inévitable, de l’inséparable, de l’insupportable Essex, nous empêchent de faire tapage ce soir; restons donc à fumer eu plein air!... Ûïmé! que ces vauriens d'acteurs sont détestables!...
BRISE
Et la pièce donc? *
EGLAMOUR.
Dieu me damne si j’en ai écouté un seul mot, mais je suppose qu'elle est fort ennuyeuse. Je n’ai pas vu Le commencement, je ne liens pas à voir la fin.
BRISE
Ni moi.
PASTIDIOUS.
Ni moi.
EGLAMOUR, Milbol.
Soyez témoins, cavalicri, que je dédie ce bâillement à l'auteur de la pièce.
WILLIAM, l« Mbit |4i la latll«, l« bit toarat* **r lai-mcu* et l'iuied i u> k* acte.
Bonjour, milord I
EGLAMOUR.
Qu’cst-cc?
WILLIAM
C’est moi, un gentilhomme campagnard, en quête d’élégantes toilettes et de belles manières; je viens, sans trop de façons, vous asseoir à mes côtés pour vous contempler à mon aise, pour prendre de* leçons de bon goût et de politesse... Oiuié! combien je vous trouve adorables! vous êtes si jolis que vous paraissez laids!...
EGLAMOUR.
Monsieur I... {u m i*w.)
WILLIAM, m Ictml «Mil.
Écoutez un peu... Laid* cl ridicules 1... (Mo«v«meai Oh! mais pour les gens du commun, seulement : quant aux connaisseurs... j’en suis un... ils restent en extase et ne sauraient trop vous admirer... Les voilà donc ces barbes dont on m’avait fait, au fond de ma province, une description si merveilleuse! les voila! Vous, milord, vous la portez en grattoir; vous, en éventail; vous, eu bêche; vous en haie vive; vous, en laine de canif! Quant au scigueur Kglumour,
WILLIAM SîlAKSPEARE
comme président du club des jeunes commères, il la porte h la dernière mode, en forme de T. (u lui in «owiache».)
ECLAMOUR.
Monsieur cherche une querelle?
WILLIAM
Si cela était, que répondrait milord?
ECLAMOUR.
La réponse de milord serait dans ce fourreau.
Que milord daigne donc l'en tirer.
eclamour.
Rien de plus facile.
WILLIAM, 1 paru
Eh mais! c'est un excellent moyen de me détendre les nerfs et d'oublier ce qui se passe là... Tu n'es qu'une épée de comédien... mais celle main-là va faire de toi une épée de gentilhomme... Allons, messieurs, je suis à vos ordres!
R RI SK.
Mais l'on ne se bat pas comme cela sans savoir à qui l'on a affaire?
ECLAMOUR.
Votre nom, monsieur!...
TOUS
Oui, votre nom!
WILLIAM
Je n’en ai pas!... La Renommée, ma mère, est en mal d’enfant pour m'en donner un.
ECLAMOUR.
N’importe, marchons!... (u* <ü*pnni«Mi p» t« fond, à put**. vu.
tiam le «route reUou par Uem'oue, qui »irnt d’accourir par U <lto.lv.} HENSLOWE.
William! William!... Ah! je le liens donc enfin, je ne le lâche (dus.
Latssez-moi !
HENSLOWE.'
Où voulei-Tous aller?
WILLIAM
Je vais me faire tuerl
B EM SLO WE.
Tuer! Pourquoi?...
WILLIAM
Parce que ma pièce est tombée !...
HENSLOWE.
Tombée?... Ah bien oui! Sa Majesté pleure, le comte trépigne, la cour bat des mains, le peuple jette ses bonnets en l’air; tout le monde perd la tète, jusqu'à mes acteurs. WILLIAM.
Henslowe, vous ne me trompez pas!... (Appündi*K»ai>i* du* u
théâtre.)
HENSLOWE.
Tenez, on entend le vacarme d'ici l
WILLIAM
Mais c'est un bruit de huées !
HENSLOWE.
Dites donc une artillerie de bravos !
WILLIAM
Ah! je ne vois plus rien, je n'entends plus rien...
Mais ce n'est pas tout... Il y a une heure que je cours après tous, la reine veut vous voir, vous complimenter.
WILLIAM
La reine!...
HENSLOWE.
Le comte vous a cherché lui-méme.
WILLIAM
Le comte!...
HENSLOWE.
Venez vite, on va sortir. (u« Lonu rcpwiiKDi « prenant pan *
en qui tuil.)
WILLIAM
Regardez moi, là, dans les yeux, bien en face... Tout cela est-il vrai?... Ma pièce a réussi?... Ne parlez pas, faites-moi signe seulement... C'est vrai?... c’est bien vrai?... Henslowe, vous u'étes pas jeune, vous n'étes pas beau, vous avez un vi-
lain nez barbouillé de tabac... eh bien! je vous adore, Uenalowe , et je vous embrasse comme la plus jolie femme du monde !
ECLAMOUR, mi antre*.
Ah! c’était un faiseur de pièces!... Œil de Dieu! il était temps, ma mignonnelte allait s’encanailler... Je suis curieux de voir la fin de son chef-d'œuvre... Venez, cavalierü... (u#
Véline* nt en riitit dan* I* lliéAtre. Fandttt le r*»l* d« It «cène, Im carçeo* d* h liMtte enivrent Im U blet «t le* «scabreux.)
HENSLOWE, » William qui l'écoute A prion.
Vous ne me quitterez plus, monsieur ChatpLr, je veux faire votre fortune... D’abord, si vous tenez à jouer la comédie, vous la jouerez, je ne m'y op[tosc pas! Le rôle du moine vous sera très- favorable!... Je donne à mes auteurs trois schellings (■our ravauder le» vieilles pièces et les remettre à neuf; je vous donnerai trois guinées, à vous, trois guinées payées d’avance...
WILLIAM, A pan.
Le noble Essex a voulu me voir... il m’a cherché lui-méme.
(L* pubLc ton du lliéitre, Le* monaqurlairc* cl le* unie* coblvt m> ra*|*nt au fond; puii m voit paraître , au milieu 4«0 tord**, la litière nivale qui aiieud A la porte. BoiuiU; le* lord* Eglatnour. Brlvk et Fartidlon» naèlc* A l* fouit.)
ECLAMOUR, aux Lord*.
Arrêtons-nous ici, pour saluer Sa Majesté... cela fera enrager Essex.
HENSLOWE, A William.
A qui pensez-vous là?... Rnjustez-vous donc un peu, pour paraître devant Sa Majesté... Relevez votre moustache, passez le bias sur votre chapeau... Je vais vous présenter, moi!...
WILLIAM
Ne faites pas de sottise...
HENSLOWE.
Vous allez voir avec quel aplomb je parle aux grands... Affaire d'habitude...
WILLIAM
Pour Dieu, pas un geste, pas un mot...
Puisque je vous dis qu’on nous attend... (ta r i*« «t u comto
Eurx paraiMenl *uivi* de dimre d'honneur rl do cenliltlMimmei. ÉlUahfUi port» »i*r la Ule un CTiiimant 1W1 piecrerlet, ivoUiolc d* Dnn«. Lot Comédien* qui viennent de joner Roméo et Julielin M (Toupret autai aux alwrd* de BUcA* FrUr* pour acclamer U Union. )
SCÈNE VII
Les MÊUCS, ÉLISABETH, ROBERT ESSEX.
LA FOULE
Vive la reine Élisabeth I... Vive le comte Essex!...
HENSLOWE.
Milord!... (Eiu-x »o retourne.)
WILLIAM, à pan, virement.
Je voudrais être & mille pieds sous terre!...
henslowe.
Milord!... (a pan.] Bon... vuilà que je n'ai plus de salive... (i«a<.oiii*at.) Pardon... milord... c’est monsieur Sha... momieur Jaque... cnGn, l’auteur de... (n «ont.u wuium qui ■« tient a i «*rt.)
ESSEX, h la Reine.
Plairait-il à Votre Majesté de recevoir ici l'auteur de Bornéo el Juliette?...
Élisabeth.
Où est-il, comte?...
ESSEX
Approchez-vous, monsieur Shakspeare, U reine vous demande... (William *' agenouille devant la Reine.)
Monsieur Shakspeare, vous avez fait une belle œuvre !... Continuez ainsi, et vous serez unedes gloires démon règne!... Élisabeth vous remercie de sa journée et vous donne sa main à baiser...
LA FOULE
Vive Élisabeth!...
ÉLISABETH
Acclamez aussi le nouveau poète que Dieu donne à la vieille Angleterre!... acclamez aussi Shakspeare!...
LA FOULE
Vive la reine!...
WILLIAM
Oh! madame, le cœur voua bénit... si la bouche se tait...
Elisabeth.
Je sais comment vous parlez, monsieur, je viens de vous entendre là, et j'eu suis encore tout émue, (a »«**.) Milord, dites donc nos impressions au poète, vous les peindrez mieux que moi!... (a wtiiiaa.) Je vous prie de vous relevert...
Tout est vrai dans celte œuvre, tout y est humain!.,. C'est l’amour avec ses emportements et scs délicatesses, avec la fougue fiévreuse et la tendresse morale; c'est l'amour luiraémc, l'amour tout entier, involontaire et souverain, simple et divers à la fois, tel qu'il éclate à l’entrée de la jeunesse, tel que Dieu l’a fait!... Vous avez appelé ce poème Roméo et Juliette ... si j’osais changer le titre, je l’appellerais, moi, le Drame de l'amour I...
• WILLIAM
Ahi milord, vous me rendez bien heureux!...
EGLAMOUA, au Urd*.
Deux histrions!
BR1SK.
L'un vaut l’autre !
ESSEX
Aie permettrez-vous, maintenant, de vous serrer la main?...
WILLIAM, loi donnant » main.
Milord...
ÉLISABETH, i Eue*.
Connaissiez-vous déjà monsieur Shakspeare, milord?.,.
ESSEX
Oui, madame... U y a quelques jours, dans une des ridicules bagarres que mes ennemis soulèvent sous cesse contre moi, un étranger se joignit aux gens de mon parti et paya vaillamment de sa personne. Cet étranger que j'avais cherché vainement alors, et que je retrouve ici, c'était monsieur Shakspeare... Voilà comment, madame, avant de le savoir pocte, je le savais homme de cœurl
Ah! milord!...
ESSEX
Sympathie bien naturelle, du reste, car nos deux noms se sont déjà rencontrés dans l’histoire d'Angleterre... Mon bisaïeul était à Bosworlh avec le sien, qu’Heuri Vil a créé noble sur le champ de bataille... (a Iimma.) Notre poète est de race guerrière, madame; le nom de Shakspeare signifie qui agite la lance...
ÉLISABETH
La main qui lient aussi vaillamment une plume n'a pas dégénéré!... Vous viendrez me voir à Windsor, monsieur, me raconter les plans de vos drames... et, qui sait?... je vous donnerai peut-être des sujets de pièces...
WILLIAM
Les ordres de la reine seront des bienfaits pour moi.
ESSEX
Voulez-vous être mon ami?...
WILLIAM
Prenez le cœur!... prenez la vie!...
ESSEX
Merci!... et quand on me donne, je rends.
ÉLISABETH
Adieu, monsieur!
ESSEX
A bientôt, monsieur Sbukepeare...
ÉLISABETH, U* i E»c* qn* reprend ta place pic» d’elle.
Ah! comte, comme vous avez peint l'amour!... (aie mt«
dam u lllifre cl ton as milieu de» acclamation», Miiie par b ooUtue cl le peoplc.)
HEMSLOWE, ù pMI.
Je veux qu’il ait aussi son cortège... (n parla u» m combien*
eu montrent William cl Ici catoioe arec lui. Quand tout le monde cil witl cl
•jue le lAnHrc »Vrt plw iVUifê que faiblement, Olltio pareil mr Ifl icnlt de Blxfc-Friar», dan» le cwlumo de Julielle. William, qui a lui»! n iwunt le cortège royal, renuo «itemcnl et te Ireere en (ice d’ohtio.)
SCÈNE VIII
WILLIAM, Ol.fVlO, p.ü ESSEX.
WILLIAM, revenant.
Olivio?
OLIVIO.
Non... plus Olivio, mais Olivia... (deieeniut les nurcitc*) ou plutôt, c’est Juliette elle-même qui sort de sa nuit funèbre pour dire en souriant à Roméo : « Aimcz-moit je vous aime!... * 11 faut bien que ma bouche murmure à l'oreille de William ce que son cœur n'a pas su deviner... Je suis une femme 1...
WILLIAM
Toi!... vous!,..
OLIVIA, «’approchiM.
Mon amour!... oh! j’ose l'avouer maintenant, je viens d’avoir ma part de gloire, je n'ai pas été indigne de ce rôle merveilleux, et vos vers ont purifié mes lèvres). .. Pauvre orpheline, sans famille, ce que j'ai été, vous le saurez; pourquoi j'ai pris dos habits d'homme, comment je suis entrée dans ce théâtre, vous le saurez aussi, William, vous saurez tout!... vous lirez dans ma vie comme dans un livre ouvert... et, par le Dieu qui m'entend, il n'y a rien dans mon passé dont je doive rougir. Je peux vous regarder sans peur et sans trouble, et répéter mille fois : « Mon premier amour, c'est vous.., mon unique amour, c’est vous... mon éternel amour, ce sera vous!... » William, William... ohl ne me repoussez pas!...
WILLIAM
Te repousser, toi, fée bienfaisante, radieuse de beauté, pleine de suaves promesses!... toi qui la première as compris le poète et tiré son œuvre de l’obscurité!... Ne l 'aimais-je pas déjà, et n'est- ce pas chose bien douce, bien facile, que l’amitié de William pour Olivio devienne de l’amour pour Olivia?... Oui, je veux t’aimer! oui, je t’aime!... Regarde-moi, souris-ruoi, enivre-moi !... Si cetamour est un rêve pour William, comme l’amitié, comme la gloire, comme le bonheur... oh ! qu’il se prolonge encore, toujours, au delà de la vie, au delà du tombeau même, dans les splendeurs d’une aurore éternelle I... Je t'aime!... je t’aime!...
OLIVIA
Nos camarades vont venir sans doute te fêter... si tu veux, je resterai Olivio pour tous, je ne serai Olivia que pour toi.
^ WILLIAM
Oui, oui, faisons à notre amour un mystérieux nid d'ombre.
ESSEX, qni ttfni Sa centrer.
Pardon, William, c'est malgré moi que j’ai surpris votre secret...
WILLIAM
Je n’en aurais pas eu pour vous, milord.
ESSEX
Je venais avec joie vous apporter celte bague que la reine vous prie de conserver en souvenir d’elle...
Voyons.
ESSEX, à {art.
La charmante fille!... (luiaaMiono de» comédien» »u action, sur, la reU^, William lV compagne quelque» p>*.)
SCÈNE IX
WILLIAM, OLIVIA, HENSLOWE, Acteurs et Employés de BLACk-FniAiis, Peuple, pui» TOM HAT-
WAY, JÜ11 ANNA.
(tel Comédiens eulreul par le fond, & droite. Il» foDl Ir/upllM lur U phee, de» lorcbcj à la nuio, cl pottenl leur» collante» de Roméo cl Jtrikll-,) HENSLOWE.
Le voilà, mes enfants, le voilà ! Chargez-le sur vos épaules... hou gré mal gré... et promcnons-le en triomphe dans
lCS lues ÜC Londres!... (Pendant qu’il» k ccocerleot à l’éciil, JoImbm »'»l<[>r<Klit de William.)
JOHANNA
William I in m môme.) Vous avez choisi voire route loin du foyer natal, adieu, nous nous voyons pour la dernière fois... Défiez-vous des triomphes éphémères, des amitiés frivoles et des fausses amours.
HATWAY.
Partons, Johanna, partons! (ib
HENSLOWE, in Oatfdlmi.
Attention! une, deux, trois... un hourra pour William, et en marche !
TOUS
Vive Shakspearc ! (uj*j*«* canif» « ma m root* •« mille* <t**
cki »Rii/<» ( 4 m W'bbbu e* l’air et <1« lifturm.)
SCÈNE PREMIÈRE
LORD EGLAMOUR, plusieurs croupe» de Gentilshommes ridmiit ttiu: p» ii LES LORDS BRISK «i FAS- TIDIOUS.
EGLAMOUR.
Œil de Dieu, me» lords, il me semble que nous attendons depuis cinq minutes déjà, et que Sa Grâce le marquis de Winchester nous fait faire antichambre bel et bien. Qu'il soit lord trésorier d'Angleterre, ce n’est pas une raison pour nous traiter ainsi , car après tout , notre noblesse vaut la
sienne. ( P»r»iu«ol aa f-.-mJ Bfl*k Cl FMUd.no*.)
FASTtDIOU», a EcUaeor.
Eh! bonjour, cari no...
ECL AMOUR
Et je te le demande, cavalière, quels mérites a-t-il de plus que nous autres?... Jeune? nous le sommes tous.
RRI9K.
Brave?... qui ne l'est pas?
FASTIDIOUS.
Bel homme?...
ECLAMOUR.
Voyons, est-ce la peine de tirer tant de feux d'artifice en son honneur, parce que devant Cadix il s'est jeté le premier à la mer, l'épée au poing?
FASTIDIOUS.
J’en ferais bien autant.
EGLAMOUR.
Et moi donc? J’ai parié cent nobles d'or, l’antre jour, de traverser la Tamise tout vêtu, et J'ai gagné le pari...
FASTIDIOUS.
Écoute un peu... A vrai dire, il n’y avait pas sur l'autre bord, comme à Cadix, une armée espagnole avec cent canons et un triple rang de mousquet® rie.
SCÈNE II
Les Même», LE MARQUIS DR WINCHESTER, TOM HATWAY, Un HUISSIER.
CM HUISSIER, »neno<a»l.
Sa Grâce, marquis de Winchester!
EGLAMOUR, au G«MihA«MW.
Ah! c'est heureux! (L* miruni» do WiMfcMtfr «nlr« itoc Tom Halwtj
WINCHESTER
Dieu vous garde, milords!... Quelque» mots à dire à monsieur, et 1 je suis à VOUS... (le* 6e«]l*oa»n tttant cl M-lfilgntBl.} Ainsi, monsieur Tom Batway, vous avez bien compris ce que j'attends de vous?
HATWAY.
Oui, monseigneur.
WINCHESTER
Et vous me servirez?
HATWAT.
Aveuglément... Jo n’oublierai jamais la puissante intervention de Votre Grâce dans le divorce de ma sœur Johanna, et votre promesse de me faire obtenir un jugement définitif.
WINCHESTER
Promesse qui est plus près de s'accomplir que vous ne pensez... Mai* revenons à nos projets. Vous êtes certain de pouvoir agiter contre Robert Essex la ville de Slratford et la province du Warwlck?
HATWAT.
J’en suis certain. Mes relations de famille me rendront la tâche facile... Ha! cependant, il y a un danger.
winchester.
Lequel?
nATWAÎ.
Shakspcare a su conserver malgré mol quelques sympathies dans Stratford, et il pourrait être averti de ce qui ee passe.
winchester.
J’ai prévu cela. Tont ce qui arrive de Stratford est rigoureusement intercepté. Ayez donc toute confiance, monsieur Hatway, et reparlez sur-le-champ; vous aurez bientôt de mes nouvelles, (DAitm** r jamour ci ic» a sim.) Connaissez-vous quelques-uns de ces gentilshommes?
hatway.
Oui, milord, il y a là les plus riches seigneurs du Warwick.
WINCHESTER
Vos futurs alliés!
HATWAT.
Alors, le triomphe est sûr!... Mais avant de prendre congé de Votre Grâce, oserai-je lui parier encore de ma sœur Johanna et de son indigne époux?
Winchester.
William Shakspearc !... Apprenez donc que lorsque je promets, je liens. Le divorce que vous poursuiviez est accompli, le jugement que vous désiriez a été obtenu ce malin.
HATWAY.
Il se pourrait !
winchester.
Shakspearc n’en sait rien encore, et d'ailleurs il est puissant par son protecteur, Robert Essex !
HATWAY.
Eh bien, que la ruine du protecteur entraîne celle du protégé!
WILLIAM SflAKSPEARE
WINCHESTER
Bien dit, monsieur Hatway !... Je puis donc compter sur vous?
HATWAY.
Comme sur vous-même.
winchester.
Adieu, monsieur Hatway. (u r,u *»?m i i*irns«i»f a* nentaira rom Htm* r»t la Krr*.) Maintenant, milords, approchez-vous... Je suis prêt à vous entendre, (»** k i H«i«i#r.) Tunstall, veille à cette porte, et si quelqu'un parait dans les galeries, avertismoi. (A lord Eniatnwr.) Eh bien, lord Eglamour, qu’avez-vous à nous dire? (d
MUMOOIt.
Milord, j'avais adressé à Robert Essex un cartel dans les forme?, et il a eu l'impertinence de me le renvoyer avec cet mots : Quand j’aurai du temp* à perdre. — Je voua adjure de nous déférer le champ clos.
BRISE
Hier, dans Ludgate, trois de met gens rencontrèrent quelques domestiques du grand écuyer qui les contraignirent, avec mille violences, de leur céder le haut du pavé; milord, je demande le châtiment des agresseurs.
rasiiDiovs.
Milord, ce matin même, à Mary-Bone-Parc, oh je prenait le frais, une bande de gucusards m’entoura en se moquant de mol et en me disant do crier : Vive le comte Essex!,..
WINCHESTER, m tout.
Et vous avez crié : Vive le comte Essex I
FASTIDIOUI.
Pardieu ! tfefai.) Que vouliez-vous que je flsec contre douze gourdins? C'est vraiment une chose déplorable qu'il n'y ait plus de sécurité dans Londres pour un gentilhomme dès qu'il n’est pas de la faction du favori et ne porte pas ses couleurs!...
WINCHESTER, •** mlrM OotlUbowni**.
Et vous, milords, que demandez-vous?
EGLAMOUR.
Eh! ce que nous demandons nous-mêmes, justice contre le favori!...
TOUS
Oui! oui! justice I...
WINCHESTER, i«w?»nt »
Mais vous savez bien que je ne peux vous la'rendre... («wntif<-t) pas encore, du moins... A cette -heure, lutter ouvertement contre cet homme que je hais comme vous, plus que vous peut-être, ce serait le comble de la folie, ce serait mettre de gaieté de cœur sa tête sur le billot !...
EGLAMOUR, for«.
Cependant, milord 1...
WINCHESTER
Et puis, si j’ai un conseil & tous donner, c’est de moins élever la voir, car la reine et le comte se promènent souvent par ces galeries. (moum«*o*. n «• ic*e.) Rassurez-vous, on veille; néanmoins, soyez plus silencieux et rapprochez-vous de moi... Voyons, vous êtes tous mes amis, mes parents, mes alliés, et je peux m’ouvrir à vous sans crainte.
TOUS, »’»jiprocb»nl.
Parlez, milord, parlez U.
WINCHESTER
Eh bien, la chute du favori n’est peut-être pas aussi éloignée qu’on le croit!.., Essex n’a pas, peur sc maintenir, l’adresse et la fourberie de Leicesterl... Les fades adulations lui répugnent, et incapable de modérer son humeur impétueuse, il ne saura jamais s’avilir pour demander grâce!... Quant à Élisabeth... la mobilité de son caractère amène des revirements soudains, et l'orgueil l’emporte en elle sur la tendresse. Jalouse à l’excès de son pouvoir et de sa popularité, elle ne veut les partager avec personne et trouve parfois une sorte de plaisir féroce à humilier celui qu’elle avait élevé le plus haut! Qu’un choc ail donc lieu entre ces deux natures, aussi inflexibles l’une que l'autre, et cc choc-là sera terrible!...
FASTlDlOUS.
Il faut le provoquer.
EGLAMOUR.
Le pouvez -vous?
WINCHESTER
J’en réponds!... 11 y a une vérité importune sur laquelle la reine ne peut plus s'abuser, malgré les flatteries et les artifices de la toilette, c’est le ravage des années!... Aigrie, défiante, envieuse de la jeunesse et de la beauté chez les autres femmes, croyez-vous qu’elle serait sans pitié, si son dernier amant la trompait?
eglamour.
Par malheur, Essex n’a point de maîtresse!...
WINCHESTER
Patience... Je suis sur la piste de certaines choses qui perdraient vingt favoris.
TOUS
Ah!... (U. Lerd« m rtfoslMfDt wr le déviât, k droite.)
WINCHESTER, I loo*.
En attendant, vous autres, troublez jour et nuit le repos de la ville, remplissez Londres de factions, multipliez les querelles, et qu’on rende avec habileté le comte responsable de tous ces scandales!... Agissez enfin sur ses amis et livrez ceux que vous ne pourrez corrompre. Us subiront le sort de Sidncy, du pamphlétaire qui a payé de son sang l’honneur d’avoir défendu le favori.
TOUS
Comptez sur nous, milord!...
WINCHESTER, k Rritk, k FMtldloiM et k Eglanow.
Vous êtes tous les trois, si je ne me trompe, les plus riches seigneurs du Warwick-Shire?
LES LORDS
Oui, milord...
WINCHESTER
Eh bien, il faut que l'agitation s'étende A tous tes comtés avec la rapidité d'une traînée de poudre... Consentez-vous, dans l'intérêt de notre cause, à partir sur-le-champ pour Stratford?
EGLAMOUR.
D'autant plus volontiers, cher marquis, que c'est l’époque des grandes chasses.
FAST1DIOU
Aujourd’hui le renard et demain le favori.
WINCHESTER
H vous sera facile, n'est-ce pas, avec l’influence de votre nom et de votre fortune, de soulever contre Essex le commerce, la bourgeoisie, les campagnes?...
BRISE
On ne peut plus facile . #
WINCHESTER
D'ailleurs, je peux compter sur le dévouement absolu du premier négociant 4 e Stratford, monsieur Tom Hatway, et malgré la différence des rangs, vous ne vous opposez pas, je l’espère, à ce que je vous mette en rapport avec lui?.*.
BRISE
Tout pour jeter bas le favori !
WINCHESTER
Partez donc, je me charge du reste.
l’huissier.
Milord, monsieur Shakspeare vient d’arriver.
WINCHESTER
Attendez, pour l’introduire, que nous soyons sortis. eglamour.
Shakspeare ici!
FASTIDIOUS.
Cet histrion !
BRI SK. **
Ce faiseur de vers!
EGLAMOUR.
Cet homme au palais, milord, attendu par vous! mais n’estil pas Tarai le plus cher d’Essex qui ne le quitte plus, lui donne le bras en public, et le conduit familièrement chez la reine?
WINCHESTER
Au nombre des amis de cct homme, comptez encore le
I marquis de Winchester.
tous.
Vous, milord?...
WILLIAM SUAKSPEAUE
WINCHESTER
Mot!... J’ai de grands projets sur monsieur Shakspeare, et j’attends beaucoup de ce côté-là.
tous.
Marquis...
WINCHESTER
Allons, laissez-moi agir et ne doutez jamais de moi... Maintenant, milords, je vais vous reconduire par les jardins... Ayons l’air joyeux et parlons très- haut de choses indifférentes.
(Us «orient par la droite. L'HuiiHrr entr’mjrre la nd«*« al William Sbakipetro m (itdracie I l'entrée am Oli»la rèiuo ta Lomaee.)
WILLIAM, OLIVIA
WILLIAM, * I Hohaier.
Marquis de Winchester... lettre d’audience.
l’dcissieii.
Entrez, messieurs, je vais prévenir Sa Grâce, (n iVi-»<oe en
referauBt la teoiore.)
WILLI AM.
Que peut me vouloir le marquis de Winchester?... j'ai peu de sympathie pour ce lord...
OLIVIA, à part, iw dépit.
Celui qui mène si vivement son divorce! a# t*o.)
Que c'est grandi que c'est magnifique!... Méchant qui ne voulait pas m’emmener... Ah! c’est plus beau que chez Henslowe, ici.
WILLIAM
Et que chez William, n’esl-cc pas, coquette?...
Menteur J... Le palais que William habite est vaste comme le monde, profond comme l’azur des cieuxl et il a été construit avec l'histoire éternelle de l’homme, par le Géuie, ce divin architecte!... N’cst-ll pas mille fois plus splendide que tous les Windsor du monde?
WILLIAM
Ah! les filles d’Eve, pourquoi faut-il que chez vous la bouche ne soit pas le cœur et que les plus belles soient plus fragiles que leurs miroirs ?
OLIVIA
William, vous ne doutez pas de mon amour?
WILLIAM
Et il durera... •
OLIVIA
Toujours 1 autant que votre gloire I
WILLIAM
La gloire! c’est comme un cercle dans l’eau: U croit et s’élargit jusqu’à ce qu'il s'évanouisse à force de s’étendre!...
OLIVIA
Voulez- vous que je vous fasse plus de serments que le dcl n’a d'étoiles?
WILLIAM
Oh nonl pas de serments! Ah! quand ces petits doigts-là nous tiennent le cœur, ils le tiennent bien!... Ne me trompe jamais, vois-tu?... Vive Dieu I... qui donc oserait condamner Hercule d’avoir filé aux pieds d’une femme?... et notez qu’Otnphale s’est très-bien conduite avec lui!... j’en connais qui, à sa place, l’auraient contraint de tourner la broche et auraient mis sa massue en copeaux pour attiser le feu... Olivia, ne me trompe jamais
OLIVIA
Il vous sied bien d’être jaloux !
WILLIAM
C’est que, pour William, il n’y a que toi dans le inonde. (>»«'. okbi aoi.»*.) Ne (tarions jamais d’autre chose; sans toi le monde serait vide, dévasté, désert.
OLIVIA
Pocte!
WILLIAM
Pocte!... mais tu l’es plus que moi; sur un signe, Ariel t’apporte les arômes de l'Inde, et Titauia les perles de la mer!
OLIVIA
Dans quelle œuvre nouvelle mettrez-vous ceci?
WILLIAM
Comment?
OLIVIA
Eh oui! ce n’est que de la poésie!... des mots, comme dit namlct!... Ah! William, vous vous trompez vous-même sur vos senlimeots, vous ne m’aimez pas.
WILLIAM
Moi! 0
OLIVIA
Pas avec le cœur, du moins. Écoutcz-moi, William, je vous suis apparue au milieu du triomphe, dans l'ombre azurée d'une belle nuit, j’ai répandu ma jeunesse à vos pieds et j’y ai brûlé mon âme comme un parfum... Alors, vous m’avex aimée, vous avez cru m’aimer. (o«u a» wuu**.) Laissez-moi finir. Je vous ai plu un instant comme la vivante image d’un de vos rêves, comme une des créations de votre génie, comme Ophélia ou Dcsdémone, moins encore sans doute! Ce cri d’amour, ce n'est pas l'homme qui l'a jeté vers moi, c'est le poète seul!... Savez-vous à quoi l’homme pense au moment où je parle? 11 pense au foyer lointain, à l’enfance, à la famille, aux joies perdues; il a soif de pures caresses, il entend des voix qui l’appellent; il aspire, comme l’exilé, les émanations de la terre natule; il s'élance à travers l'espace... et le pâle visage d’Olivia disp&rait bien vite au milieu des brumes!...
WILLIAM
Mais je t'ai donné toute ma vie... Tu ne peux pas m’en Touloir de penser quelquefois à mes enfants... de leur envoyer de loin un regard, un sourire perdus dans l'espace... Et cependant, tu le sais, les jours succèdent aux jours, sans qu’il me soit possible de me rapprocher d'elles t... 11 y a si longtemps que je les ai quittées, et elles étaient si jeunes!... Mais il me semble que je les vois... Judith, l’alnéc, est déjà sérieuse de tout ce qu’elle ignore, et tient sa jolie tête penchée en avant comme une gazelle au bord d’uu alncne! Les pleurs de ma petite Suzanne ressemblent à ces ondées de printemps que le soleil traverse comme un sourire!... Dieu de bonté. Dieu d'amour, veillez sur elles!...
OLIVIA, i part.
Mon sort est fixé... Je ne veux pas de l'indifférence, je ne veux pas de l'abandon, (cite » uu«i » 4n>ii«.)
WILLIAM
Tu pleures, Olivia ! Qu’ai-je dit, qu'ai-je fait pour t'affliger ainsi? Ces pensées ou je m'égare ne sont pas un vol que je fais à notre amour. 11 est impossible, enfin, que tu sois jalouse de l’affection d'un père, affection stérile, hélas! puisqu'il reste séparé de scs filles!...
OLIVIA, S part.
Ce sacrifice! comme il m'en ferait un crime plus tard!
WILLIAM
Allons, chère enfant, ne pleure plus, regarde-moi, sourismoi...
OLIVIA, M ImM.
Vous le voyez, j'obéis...
WILLIAM
Ne te laisse donc plus aller à ces folles tristesses? Pleurer, toi , quand l’éclair de la joie rend tes yeux à beaux , quand ta bouche est si bien formée pour le rire!...
OLIVIA
William, je vous le promets, vous ne verrez plus mes larmes...
WILLIAM
A la bonne heure I Reste ainsi près de moi... et que toujours, toujours fleurissent les roses du baiser, jusqu'à ce que la vieillesse vienne sillonner notre visage de ces rides fatales qui présagent la mort! Heureux celui qui meurt jeune et sans avoir dû renoncer à l’amour !...
OLIVIA
Bien heureux! c’est vrai! Un dernier mot, William: soyez sûr qu’OIivia ne sera jamais un obstacle à votre bonheur! Maintenant, je vous en supplie, parlons d'autre chose... Dilcsutoi , croyez- vous que uiilord Essex aime véritablement la reine?
WILLIAM
Certes! x
OLIVIA
Malgré son Age?
WILLIAM
Enfant!... est-ce qu'une reine vieillit?
OLIVIA
Je vous jure bien pourtant que je n'échangerais pas ma Jeunesse contre la couronne il’ Angleterre, ni même contre les deux mille robes de Sa Majesté.
WILLIAM
Deux mille robes, c'est cependant bien ’oeau !
OLIVIA
Milord Esscx vient souvent A llanr,lon-C>urt?...
WlLLIA’j.
Sans doute...
OLIVIA
Croyez-vous que nous le rencontrions !
WILLIAM. g
C’est possible, pourquoi?
Pour rien... Ün bruit de pas., c'est sans doute le marquis de Winchester... Cachez-moi, car je ne suis pas de l’audience...
WILLIAM, ladiqvaoi U gilorir <U g»u.,U*.
Attends-moi là, dans cette galerie...
OLIVIA, 4 ptrl.
William! Je t'affranchirai bientôt de l'amour d'Olivia! (eii*
tort.)
WILLIAM, ml, U rfS»rJ*D'. •
Défie-toi des amitiés fragiles et des fausses amours, a dit Johanna!... J’entends toujours ces paroles malgré moi!...
WILLIAM, LE MARQUIS DE WINCHESTER
WINCHESTER , «l’a* 160 iltgap.
Ha! monsieur Shakspearc...
WILLIAM
Milord m'a fait demander?
WINCHESTER
Oui, j’ai à vous parler.
WILLIAM
C’est beaucoup d'honneur pour moi.
WINCHESTER
Est-ce que vous êtes venu seul?
Non, milord, non... Veuillez ra’cxcuser, j’ai amené avec moi un de mes camarades, un jeune comédien de Dlack- Friars.
WINCHESTER
Olivio, sans doute?
WILLIAM
Milord le connaît?
WINCHESTER
Celui qui joue les rôles de femme avec tant de naturel.
WILLIAM, 4 put.
Saurait-il?... (Le Merqei» l'aJitcJ ei range qadqara ptpten.)
WINCHESTER
Monsieur Shakspearc...
WILLIAM, 4 fart.
Chez elle, la reine me fait asseoir... Enfin, restons debout.
WINCHESTER
Il parait que vous avez quelque talent, je l’ai entendu dire...
WILLIAM
Milord pourrait s’en assurer lui-même.
WINCHESTER
Et comment, je vous prie?
WILLIAM
Mais en voyant représenter mes pièces et en les lisant.
Faites-moi trouver du temps pour cola...
WILLIAM
Sa Majesté en trouve bien... (a i»n.) Je ne sais pas où nous allons, mais cela commence mal...
WINCHESTER
Bref, il parait que, comédien médiocre, vous êtes auteur passable.
WILLIAM
Milord me comble...
WINCHESTER
Si bien que je me suis mis en tête de vous protéger...
WILLIAM, 4 part.
Bah!
WINCHESTEB.
Comme je vous le disais, je ne connais absolument rien de vous, si ce n’est pourtant une pièce que je vis par hasard avec la reine, il y a quelques années... Roynio tt Juliette, je crois... Mais c’est comme si je ne l'avais pas vue, je n‘en ai conservé aucun souvenir... Ma place, vous le comprenez, est ailleurs qu'au théâtre, où du reste je m’ennuie à mourir!... Quel charme trouve-t-on à voir une demi-douzaine de gaillards représentant deux armées en bataille, s'escrimer avec des fleurets rouilles sur des boucliers de fer-blanc?... Parlez -mol plutôt des Arènes de Paris-Garden, où les ours et les mâtins sc battent et se déchirent sérieusement!
WILLIAM
Ah! voilà un goût que je comprends bien, milord! C’est tellement vrai, que si je n'étais pas auteur et comédien, je voudrais être montreur de bêtes!... Mais, hélas! malheur à nous, si Votre Seigneurie prend sous sa protection les ours et les mâtins, ils nous fopl déjà une concurrence terrible et finiront par nous dévorer.
WINCHESTER, ** leraju.
Rassurez-vous donc. J'abandonne sans regret le théâtre aux petits bourgeois cl aux gens du commun : néanmoins, j’ai, sam beaucoup de peine, trouvé le moyen de rendre sérieuse votre frivole profession.
WILLIAM
En vérité, milord ?
VINCBESTER.
Écoutez- moi bien.
WILLIAM
Je suis tout oreilles.
WINCHESTER
Jurez-moi d’abord le secret le plus absolu sur cet entretien.
WILLIAM
Milord a ma parole.
VIN Cil ESTER.
D’ordinaire, pour amuser le public, vous tirez de votre cervelle des conceptions bouffonnes et fantasques, fables sans raison d’être, imbroglios sans aucune portée...
WILLIAM
Pardon... le poète dramatique exploite aussi, et avec ardeur, celte mine féconde qu’on appelle l'histoire.
L’histoire! Eh bien, voyons?... Comment vous y prendriezvous si vous axiez à écrire une tragédie sur une femme qui a subi tout récemment le dernier supplice... sur Marie Stuart?
WILLIAM
Question brûlante, milord...
WINCHESTER
Ah ! vous n’osez pas me répondre?
WILLIAM
J'ose toujours dire ce que je pense.
WINCHESTER
Eh bien, parlez donc...
WILLIAM
Marie Stuart! je la peindrais comme je h vols, comme clic a été, coupable trop souvent, mais toujours éloquente, passionnée, pleine de séductions. Sondant les mystères de cet esprit rare, de ce cœur déçu, je voudrais l’attaquer et la défendre avec elle-même! je la montrerais déchue et lumineuse, les pieds dans la fange cl le front dans l’azur, expiant sa vie par sa mort, et du crime s’élevant jusqu’au martyre!.,.
WILLIAM SUAKSPKARB
Ah ouil le pour cl le contre... Vous n’y ôtes pas, monsieur... Mais enfin, cette pièce, je tous la commande, moi, et je vous la paye d’avance cent guindés.
WILLIAM
C'est beaucoup trop.
winchester.
Deux cents même! Seulement... vous êtes bon Anglais et loyal sujet, n’est-cc pas ?
WILLIAM
J’en réponds, milord.
WINCHESTER
Eh bien, comme cette Marie Stuart a encore de nombreux [«artisans qui cherchent & émouvoir le peuple sur ses mol* heurs, à incriminer ses juges, je suis du nombre, à jeter sur notre souveraine tout l'odieux du supplice, il faudrait, dans l’intérêt public, dire enfin courageusement la vérité, faire de cette Écossaise une Messaline coupable de tous les crimes...
(William rffirito el cbtfcka autour de Ici.) Que faites- VOUS?...
WILLIAM
Je regarde, milord, si nous sommes trois Ici.
WINCHESTER
Pourquoi ?
WILLIAM
J'espérais que vos paroles s’adressaient à une autre personne.
WINCHESTER
Que signifie, monsieur...
Mais non, nous sommes bien seuls...
WINCHESTER
Et j'attends votre réponse.
WILLIAM
Ainsi, c'est bien A moi, William Shakspeare, que vous avet dit : «Fais-toi fossoyeur, fouille ce sépulcre, brise ce cercueil, saisis par les cheveux celle tète coupée, et soutkiicla devant tous... * c’est bien A moi que vous avex dit cela?...
WINCHESTER
Monsieur!...
WILLIAM
Eh bien, monseigneur, si les fièvres de la lutte, si les colères civiles admettent quelquefois de pareilles violences, l’art les repousse toujours avec horreur.
WINCHESTER
Là, là, monsieur le poêle, ne prenez pas feu si vite et lal$‘CZ-mol finir! Mais il y a un moyen fort simple de mettre vos scrupules à l’aise et de rendre. Marie moins odieuse, c'est de la montrer dominée par un favori tout-puissant
WILLIAM
Ah!
WINCHESTER
Oui... Placez à côté d’elle un homme, Rizzio ou Bolhwell, à votre choix, un ambitieux qui se serve d'elle en la méprisant, pille le trésor, opprime le peuple, insulte la noblesse, et finisse par faire perdre à sa royale maîtresse la couronne et la vie...
Et sous le masque de Bothwol) ou de Rizzio j'aurai soin qu’on reconnaisse le visage de Robert Essex?
WINCHESTER
Pourquoi non?
WILLIAM
Alors les ennemis du comte exploiteront ce scandale au profit de leurs passions et de leurs haines : « Anglais, s’écrieront-ils, écoutez et regardez! Voilà l’homme qui perd la reine et le royaume! A bas l’ambitieux! mort au favori! » J'ai bien compris, n'est-ce pas?
WINCHESTF.il.
Oui ! et il est temps pour vous de choisir entre Essex et moi... Avec le comte, c'est le partage d’une disgrâce prochaine, c'est lu pauvreté, l’exil, pis encore peut-être... Avec moi, c’est la faveur, la fortune, la gloire...
W I LLt AM, «toc lofw.
Non! l’infamie!..*
WINCHESTER
Monsieur!...
WILLIAM
Mais quand lord Essex ne serait qu’un étranger pour moi, celte action n’en serait pas moins honteuse et déshonorante! L'affection qui nous unit en ferait une monstruosité! Ah! tenez, véritablement, j'en rougis, milord!...
WINCHESTER
Prenez garde! vous pourriez vous repentir...
Je ne suis pas de la famille des roseaux, mais de celle des chênes; je ne ploie pas, je résiste!
WINCHESTER
Prenez garde, vous dis-je! Vous prenez là des allures de rebelle!
WILLIAM
Non, milord... Comme sujet, j’appartiens aux lois; comme poêle, je suis libre!
WINCHESTER
Ah! finissons! Dieu me pardonne, je vqus laisse discuter avec moi comme si vous étiez mon égal!
WILLIAM
Votre égal?... Milord, il y û des écrivains qui deviennent immortels! (Éliiabnik et Cwi panifient tu fuo.J.)
WINCHESTER
ü vanité grotesque!... Ces gens-là croient avoir une mission !...
WILLIAM
Certainement, milord, ils en ont unel...
* WINCHESTER
Laquelle donc?...
WILLIAM
C'est d'instruire en charmant b foule naïve et sérieuse. Libre d'entraves, résistant aux coteries, aux goûts éphémères, aux caprices du petit nombre, l'écrivain prend pour points d’appui les sentiments universels que Dieu a mis dans toutes les âmes!... Ces joies, ces douleurs, ces élans, ces I émotions généreuses, ces grandes voix intimes qui dorment trop souvent au fond des cœurs, le poète les réveille, les fait vibrer et leur donne la lumière !... Sorti de la foule, ii y rentre pour révéler aux multitudes le* facultés qu'elles possèdent, mais qu'elles ignorent, pour agrandir leur vio morale, pour les dépouiller des haillons de l'égoïsme et les plonger dans l’océan des passions éternelles!....
SCÈNE V
Les Mêmes, ÉLISABETH, ROBERT ESSEX, i*.
OLIVIA
ÉLISABETH
Par ma mère, voilà de nobles paroles.
ESSEX, b Winelifrtur.
N'est-cc pas que ce sont là de beaux sentiments?...
WINCHESTER
Milord!...
ESSEX
Ah 1 pardon, monsieur le marquis, j'oubliais que vous n'almcz pas les comédiens, ni les poêles... (a i» r«im.) Sa Grâce préfère les combats de coqs.
ÉLISABETH
Essex!
WINCHESTER, A part.
Mon tour viendra.
ÉLISABETH
Je savais déjà, monsieur Shakspeare, que votre main tenait la plume enchantée qui rend la pensée visible et donne au rêve une réalité charmante, j'ignorais que votre bouche ellemême eut le secret de l'éloquence. Quel était donc l'objet de cette magnifique plaidoirie?
WILLIAM
J’ai juré à uiilord de garder le silence...
ÉLISABETH
Oit! ne craignez rien, milord n'a pas de secrets pour nous.
WILLIAM SHAKSPBARE
WINCHESTER
Votre Majesté dit vrai.
ÉLISABETH, 4 William.
Vous voyez bien... 11 s'agissait donc?...
WINCHESTER
D'une reine...
ÉLISABETH
Ah! de laquelle?...
WINCHESTER
De Marie Stuart...
ÉLISABETH
De Marie Stuart?... Continues...
J'autorise parfaitement monsieur à dire ce que je lui demandais au sujet de cette veine*
WILLIAM
Milord, je n’oseral jamais.
WINCHESTER
Parlez, monsieur, parlez I
WILLIAM
Vous le voulez?...
WINCHESTER
Je l'exige !
WILLIAM
Eh bien, il s'agissait de gagner deux cents guindés, je crois, pour outrager celte morte en plein théâtre !
WINCHESTER
Voilà mon crime!
ÉLISABETH
Et c'en est un !
WINCHESTER
Quoi!... une femme flétrie par la main du bourreau!...
ÉLISABETH-
La hache tue, monsieur, elle ne déshonore pas.
ESSEX, bM I tl.ubflh.
Bien, cela! ma belle reine!...
Je dictais à monsieur le jugement anticipé de l’histoire, je lui offrais l’honneur de devancer le cri de la postérité !
ÉLISABETH
Dites vrai !... vous vouliez me défendre, et accabler Marie Stuart pour justifier mes rigueurs.
WINCHESTER
Mon dévouement à la gloire de Votre Majesté...
ÉLISABETH
Assez, milord!... Je ne relève que de ma conscience... Le châtiment ou l'absolution de mes actes n'appartiennent qu'à Dieu 1 . . . (H«u«cmtat d* w.oeBeiur.) Plus un mot!... Quant à la tête que j’ai Iranciiée, j'entends qu’elle garde l'empreinte sacrée de sa royauté... et que nul n'y touche apres moi. (ei;« i'mim.
Wiacbruir u tirai I n
ESSEX, A William.
Voilà, ce me semble, une leçon qui vaut les deux cents guinées. (a u r«im.) Si notre excellent ami, lord Winchester, envoyait cet argent aux familles des presbytériens qu’il vient de faire pendre dans le Suffolk?...
ÉLISABETH
Essex nous rappelle, en effet, que notre visite avait un but.
WINCHESTER
J ‘écoute humblement Votre Majesté.
WILLIAM
Je me retire.
Non, restez, vous nous accompagnerez à Windsor... Je veux savoir où vous en êtes de ce nouvel ouvrage dont nous avons concerté ensemble le sujet, (a w.oci*m«.) Votre zèle vous entraîne, monsieur, et compromet ma justice... Punir des coupables, cesl bien; mais confisquer leurs fortunes, ruiner leurs familles!... (Preaint de* ptpitri que luî remet Eues-) Tenez, VOiCI la requête de ces malheureux... vbus y ferez droit.
ESSEX
Maintenant, madame, si vous le permettez... j'appellerai de
nouveau l'attention de Votre Majesté sur le sort de cet antre criminel dont on nous racontait ce matin le supplice.. . (il im
moral rt’aatrei |apirrt.)
WINCHESTER
John Sidney, sans doute?
ESSEX
Précisément.
WILLIAM, hM à Bnex.
Un de vos amis, milord!
ESSEX, bra.
Silence!... (khi.) Oui, John Sidney, condamné à avoir le poing coupé comme auteur de je ne sais plus quel pamphlet obscur... Eh bien! sur l'échafaud, après le supplice, cet homme a élevé son chapeau de la main gauche et a crié : Vive la reine!... et lord Winchester l'a fait reconduire dans son cachot.
WILLIAM, arec ladlcMtloa.
Ah I.m
ÉLISABETH, M rcloaroaet.
Vous dites?...
WILLIAM, confra.
Oh! rien, nadame...
ÉLISABETH
Vous semb .« ému?..*
WILLIAM
C'est que... •
ÉLISABETH
Parlez I
WILLIAM
Ahl c'est qu’en vérité, l’attitude de ce malheureux sur l’échafaud, ce bras mutilé, saignant, ce cri sublime, tout cela m'a touché profondément. Oh ! grâce pour lui , madame ! liberté pour lui !
WINCHESTER
Un séditieux qui a troublé le pays.
WILLIAM
Un homme de cœur qui aime la reine.
WINCHESTER
Qui l'attaque!... qui insulte voire couronne, madame !
ÉLISABETH, ra bran».
Ab! décidément, vous la défendez trop! (a WiNitw.) Sidney a sa grâce, (eiu r»»ni> »*« u foad.)
ESSEX, bai A William.
Merci, William-
WILLIAM, Je miwti
J’aime quiconque vous aime, milord. (R*tn loi ram b «n»ia «t
raraoalt près d« h Relac.)
WINCHESTER
Allons, Je le vois, je n’ai plus qu’à me démettre de mes fonctions entre les mains de monsieur Shakspeare... et je serais vraiment curieux de le voir un instant les remplir. ESSEX.
Il serait non moins curieux peut-être de voir Votre Seigneurie écrire une scène de Macbeth ou d ’ Othello I
ÉLISABETH
Essex!
WINCHESTER
Ohl madame, milord peut railler tout à son aise; je mets quelquefois la main à des drames intimes... (Moainat w.iiiam.) Monsieur le sait bien. (AtUat » wnuam pnxiaat u iuim rts»»
cMuatoceat i «’éioi*aer par b draiw.) Et tfOCZ, puisque VOUS VOUS
mêlez si bien des affaires de l’État, examinez cela quand vous aurez ua moment de loisir, (u lui «■*» m do*i«r.)
WILLIAM , «pr b» j ttoir jtU la* yeux.
Ah ! Je m’y attendais !
ÉLISABETH, reraaaat rar m» pu.
De quoi s'agit- il donc?
Ils l’emportent sur moi !... le voici, enfin, ce jugement qui me frappe dans mes affections les plus saintes !
ÉLISABHTH.
Quel jugement ?
WINCHESTER
Un dixorce, madame...
WILLIAM, Hiaat.
• Ordonnons que les enfants de William Shakspeare seront dès à présent placés sous la tutelle immédiate de sir Tom Halway.el que, sous aucun prétexte, ledit William Sliakspcarc ne pourra se prévaloir de son litre de père pour exercer sur ses enfants l'autorité dont nous le déclarons à jamais déchu !... » Et voyez , madame , voyez de quelle arme on s’est servi... à quelle manœuvre on a eu recours... Je trouve là, mêlée à cette procédure, une lettre que m'écrivaient mes enfants, une lettre qu’on a empêché d'arriver jusqu'à moi!
WINCHESTER
Monsieur... (xi idum i» »*i» »*'« u u>ur*.)
WILLIAM
Je l’ai reprise, milord, et je la garde!... De ma fille! (le mon ainée! Ma belle Judith... sa première lettre!... Chère signature ! chère petite main !... Oh ! mon cœur déborde !
ÉLISABETH
Lisez !
WILLIAM
Ah! pardon, madame, c’est une lettre d’en it. (w.nche*t«r
rtmonlo au fond. Olivia par* H h patio et tamia.}
ÉLISABETH
Lisez!
WILLIAM, Uant.
« Mon père bien-airaé , je vous écris en cachette, et voici pourquoi r notre voisine, la femme du shérif, m'a donné secrètement un de vos drames qu’elle avait rapporté de Londres ; en le prenant, ma main était tremblante et mon cœur battait bien fort, je vous jure. J’ai caché mon trésor; j’ai fait signe à Suzanne, et nous nous sommes enfuies toutes les deux au fond du jardin, sous le grand mûrier que vous aimiez tant ! là j'ai lu votre pièce : c'était l’histoire d’tin pauvre vieux roi que l'ingratitude de ses filles finit par rendre fou... le roi Lear! Oh ! que c’est beau ! que c'est touchant ! Comme il faut être bon pour avoir écrit ces pages, comme je serais heureuse de ressembler à Cordélia !... Suzanne, qui est bien petite encore, ouvrait de grands yeux en m'écoutant, et je crois qu'elle ne comprenait pas beaucoup, mais lorsque je lui ai dit que c’était un livre de milord père, clic s’esl mise à pleurer et s'est jelée à mon cou 1 Ce livre , je le relis lous les jours, je le sais par cœur, je dors avec lui ! Notre mère est bien triste, mais elle a une grande bonté, une sainte tendresse, et jamais elle n'oublie de nous faire prier pour vous ! Adieu, mon père chéri, Suzanne et mol nous vous couvrons de baisers... Mais pourquoi ne vous voit-on jamais ’ Venez! venez ! Ob ! quand viendrez- vous?... » (n driau en un k u«.)
ÉLISABETH, 1 part.
Ce qu’il vient de lire m'a émue jusqu’au fond de l’Ame.
Ah! madame... grâce!... je veux partir...
WINCHESTER, • paru
A merveille! La reine saura tout!
ES S EX, t fai- in fine.
Il part! (ApMcavaiii ou<ria . ) Elle ici!
OLIVIA, à pari.
Comme il m’a vite oubliée!...
ÉLISABETH
Allez donc à Stratford, monsieur Shakspeare; la reine voua donne volontiers congé, mais à la condition que le père ne retiendra pas le poêle trop longtemps loin de Londres, (a wia. rtp.ur.) Milord, je veux, avant de m'éloigner, voir ces deux tableaux d’Ilolbeiu arrivés récemment de Bâle; pendant ce temps, M. Shakspeare pourra faire ses adieux à son ami. (pm.mi davant ou«a».) Quel est ce jeune homme?
WINCHESTER
Un élève de M. Shakspeare, celui qui joue scs béroincs.
ÉLISABETH
Ail! (a Winch «ter.) VtfnCZ, marquis! (elle aorl avec Wlncb**lèf par la c-X-rl* Je
B8SEX
Alors, William, vous allez être bien heureux.
WILLIAM
Oh ouil bien heureux!
Sang moi!... loin de moi!...
WILLIAM, allMl h Olivia.
Mais je serai bientôt de retour... A la joie qui me transporte sc mêle une douleur poignante, c’est qu'en pariant je laisse ici une moitié de mon cœur!... Milord, vous êtes la loyauté même, et il n'y a pas une tache sur notre amitié!... vous savez combien j'aime Olivia ; vous savez qu'elle est nécessaire à ma vie comme l’air, comme le soleil!... eh bien, je remets ce trésor entre vos mains... Protégez-la, milord, je vous la confie 1
ESSEX, troabU.
A moi, William!
WILLIAM
Et maintenant je pars!... Olivia, Robert, aimez-moi, pensez
à moi... (il «osUjmo Olivia, «ne lu CMlMd'EMCi.olMft vivement par le (and.)
OLIVIA
Parti !... U est parti !... Vous le voyez, milord, il ne m'aime pas, il ne m'aimera jamais! Il me quitte sans un regret, sans une larme!
E8SEX
Il vous reviendra.
OLIVIA
Trop tard, mi tord, car j'aurai mis un abîme entre lui et moi.
ESSEX
Un abîme?... Olivia, que voulez-vous dire?
U ne m’aime pas; eh bien ! qu'il me haïsse, qu'il me méprise, mais qu'il m'oublie !
ESSEX
Calmez-vous, Olivia, remettez-vons... Ne voulez-vous pas me donner la main? (uounsxoi doiivi*.) Est-ce que je vous fais peur?
OLIVIA, è p««.
Ohl que je souffre !
ESSEX
Chère Olivia!
OLIVIA, Uict h levait.
Silence! nous ne sommes plus seuls! (zncs «-étape d-eHo. tu-
ttb*lh entre rapidement avec WitcbciUr, «|ol dé* IgM Olivia. Él.iaW-th n.t* lannbile «a ititMii le* j*w il»r» wr elle, paie elle ie retourna îeri Eaet avec im colère concentrée.)
SCÈNE VI
Les Mêmes. ÉLISABETH, WINCHESTER.
ÉLISABETH
Milord !... Tyrone elles rebelles sc sont remis en campagne, il faut donc Bans retard que vous alliez reprendre le commandement de nos troupes d’Irlande. \
ESSEX
Madame...
Il le faut!...
ESSEX, I pan.
Pourquoi veut-elle m’éloigner?
WINCHESTER, de mime.
U ne pressera pas son départ...
OLIVIA
William! William!...
ÉLISABETH, «’apprnrhant.
Comme vous voilà pâle et bouleversé, mon enfant!... Un peu de patience, un peu de courage... El c'est le départ de William Shakspeare qui vous trouble ainsi? (mie i«t prend u m»ie.) Ali! la belle chose que l'amitié... je n’en ai jamais vu d’aussi vive, (a jiart, ot rcpoimaitf la nul* d'Olivia.) C’OSt UDC femme!...
SCÈNE PREMIÈRE
TOM HATWAY, DAVY, Habitants de Stratpobd,
. pai. JOHANN A, JUDITH n SUZANNE.
O A TW*T, A qnalqats bommci qui «ntresi P*I U frill*.
Soyez tous les bienvenus, mes chers amis, mes bons voisins! nous voilà tous réunis... J’étais sûr qu’au premier appel notre vieille ville de Stratford m’enverrait ses habitants les plus recommandables!.. J'ai reçu un nouveau message du noble marquis de Winchester. .. (■»•♦•■*«».) Vous savez, messieurs, que j’ai toute sa confiance! 11 m’annonce que les lords Eglamour, Brisk et Fastidious, munis de ses pleins pouvoirs, doivent arriver ce soir même; c'est pour les recevoir que j'ai réuni chez moi ceux qui conspirent la ruine de Robert Essexl... Vous êtes tous armés, n'est-ce pas? Bien, c’est l'ordre!... Veuillez vous rendre maintenant dans la grande salle de ma fabrique, où l'assemblée aura lieu... J’ai encore quelques ordres à donner ici, mais je ne tarderai pas à. vous rejoindre. Allez... à tout à l’heure... (tmi m mir»i pr u fond, à giuthe.) Davy, écoutemoi bien... Tu vas te poster sur la route de Stratford, à cent pas d’ici, et dès que les trois jeunes seigneurs arriveront, tu les conduiras à la fabrique: aie bien soin surtout, en rentrant, de refermer la grille. Dis-moi, as-tu revu cet homme qui rôdait à cheval autour des murs?... (j obtus* écouta An Mail du p-
villca et s'approcha pu A pu.)
DAVT.
Je ne l’ai pas revu depuis quelques jours, monsieur.
, U AT WAV, A pvt.
William n'est pas encore reparti, cependant... (mm.) Ton mousquet est chargé?...
DAVT.
Oui, monsieur.
HATWAT.
Si, à la nuit close, l'étranger faisait la moindre tentative pour s'introduire chez moi, tire sur lui...
jobanna.
Mon frère!...
B AT WAV.
Ah ! c’est vous ! bonsoir, Jobanna. a p«b«.) Tire sur lui comme sur un malfaiteur.
JOBANNA.
Tom... au nom du ciel!...
BAT WAV.
Va, Davy, et suis de point en point mes instructions.
JOBANNA.
Davy!
HATWAT.
11 n'y a ici qu'un maître, ne l'oublie pas.
davy.
J’obéirai, monsieur, (il «ut pr l« pille qo'il rtfeTM m toi.)
B AT WA Y, A JobMM.
Vous me trouvez bien impitoyable, sans doute... allons, répondez...
JOBANNA.
Eh bien, oui!...
DATWAT.
Savez- vous, Johanna, que c’est à n’y rien comprendre, et qu’une telle déraison lasserait la patience la plus robuste! On dirait vraiment que, du jour où votre divorce a été prononcé, un regret vous est venu, qu’une sympathie s'est éveillée en vous pour ce vaurien qu’une famille honorable a rejeté du milieu d’clic!
JOBANNA.
Ce n'est pas de moi qu'il s’agit, mais de nos enfants!
ItATWAT.
Vos enfants sont chez moi comme vous, et sur ma vie, jamais il n’y mettra le pied !
JOBANNA.
S’il est venu h Stratford, c’est seulement pour voir scs filles, vous le savez bien.
HAT WAV.
Il ne les verra pas!
JOBANNA.
Mais s'il les aime!...
HATWAT.
Il l'a bien prouvé jusqu’ici!... En vérité, Johanna, vous êtes folle!... (Tantum le* de»* ptue* su»».) Allons, qui vient nous déranger?
JUDITH
Pardon, mon onde, Suzanne pleurait et demandait notre mère.
HAT WAV.
Allez, miss, allez promener votre sœur au jardin... Allez, vous dts-je !
JOBANNA.
Obéissez à votre onde, mes enfants.
JUDITH
. Oui, ma mère.
SUZANNE
Maman, je veux que tu m’embrasses, alors, (jotunu r« ■>(*»«
«l la regard» iriiuoicot «'ckug**r n« h msi.) •
JOBANNA.
Pauvres enfants sans père !
HATWAT.
Et moi, que suis-je ici ? Nierez- vous que depuis de longues années, cet homme ne s'inquiète en aucune manière de ses enfants qu'il laisse à ma charge.
J O II ANNA
Il a plusieurs fois envoyé de l’argent que vous n'avez pas voulu recevoir.
H AT WAV.
De l'argent gagné sur des tréteaux par un baladin, de l'argent qui nous eût porté malheur!... Bref, U se trouve pris tout à coup d'un beau caprice, il daigne se souvenir qu'il a des filles, il pousse la grandeur dame jusqu'à désirer les revoir!... et vous voudriez que toutes les portes s’ouvrissent devant lui, qu'il fût absous du passé, et qu'on prêtât les mains h celte fantaisie qui n'est pas même du remords!... Sur ma vie, je vous le répète, cela ne sera pas!... Il a beau être un histrion célèbre, applaudi par les païens de Londres et protégé par le comte Esscx, la loi me protège contre lui, et jamais sa présence ne souillera la maison de Tom Halway le provincial, de Tom Halway le marchand du laines!... c’est déjà trop que son nom, porté par vous, soit un déshonucur pour toute la famille !
JOBANNA.
Ah! vous êtes bien cruel!
HATWAT.
Et vous, Johanna, bien déraisonnable!... Je sais mieux que personne ce qu’il convient de fairoé... Devenu par votre divorce le chef de U famille, je remplirai sévèrement tousHcs devoirs que ce titre m’impose! (hou*«mm dozohaao*.) Allons, en voilà assez sur ce sujet... Veuillez rentrer chez vous... et vous y tenir enfermée... je vais vous renvoyer les enfants.
JOHANNA
Tom, qu’allez-vous faire ce soir à la fabrique?
HATWAT.
Prouver ma reconnaissance au marquis de Winchester, qui nous a tant aidés dans l'affaire du divorce. N'ai-je pas intérêt d’ailleurs à presser la chute du favori? Esscx une fois tombé, nous verrons bien cc que deviendra ce William.
JOHANNA
Ah ! vous le haïssez mortellement.
HATWAT.
C'est vrai! (a pan.) Je crois que je ferai bien d'avoir l'œil
SU!' elle, (il t’iloifM par b çaucho.)
WILLIAM SBAKSPEARB
JOHANNA, «de.
Ah! si ie pouvais rencontrer William, l'avenir du danger qu’il court 1 ... Si je pouvais, en l'absence de Tom, l’introduire ici, un instant... On n’empèche pas un père d'embrasser ses flllcs 1 .. Mais il est impossible de sortir... cette grille est rerm de avec soin... Voici quelqu'un!... Ah! si je pouvais profiter... (ans - r>.« » ‘ - -*«" ™ ^
eatrrr.) Que je puisse m'échapper, chercher William, et il est
sauvé!.»
DAVY
Entre*, milords; Je suis chargé de conduire Vos Seigneuries près de sir Tom Ratway, mon maître.
IOHAHNA, *’éWgiu«l.
Dieu me conduise! (BU# *ert par U «rllle <rn Dir J »!••» d'onTrir.) DAVY.
Sir Hatway attend Vos Seigneuries à la fabrique. BGLAMOUR.
Un instant, que diable! (o#»? t» »oU« ci *« uwt iWon,) Associés politiques d'un marchand de laines! Oîmé. «avezvous que c'est grotesque!...
FASTIDIOUS.
Bah! je-ferals pis encore pour nous débarrasser du favori.
BGLAMOUR.
CEil de Dieu! tu as raison... d'autant plus que cette expédition devient très-divertissante... Cela repose delà danse, du jeu, de la bouteille, des femmes...
BRISE
Et des chiens courants!... Mais éooute un peu, carino; tes renseignements sont-ils bien précis?
EGLAMOUR.
Voilé, je vous le répète, ce qui doit arriver cetlc nuit : les instructions du comte, signées par la reine, d’après les conseils de Winchester, lui enjoignent de passer par Stratford avant de sc rendre en Irlande ; donc, U est en route, et dans une heure à peu près, U passera devant cette maison avec une faible escorte... Southampton, Rolland et quelques autres... Alors, réunis aux partisans ralliés par Hatway, nous l'attendons au détour du chemin, nous lui cherchons brusquement querelle; les épées se croisent, les balles sURcnt...
FASTIDIOUS.
Pourvu que ces bourgeois ne lâchent pas pied comme des lièvres, au premier coup de feu.
BGLAMOUR.
Laisse donc ! les bourgeois sont toujours très-braves quand ils se trouvent en nombre; puis, cet Hatway est un homme déterminé, qui nous aura choisi des recrues solides... D'ailleurs, nous serons là, nous autres, et cela suffit... Œil de Dieu ! je consens à ne plus jamais boire de xérès, si le beau comte s'échappe sain et sauf de la bagarre!...
FASTIDIOUS «t BRISE.
Allons! •
EGLAMOUR, A D»»y.
Marche devant, drôle! (iu p« le fond, a itoci*. som*"»*
paraît ta premier |4», * atoll*, UUM vo« poupée à U main. J
SCÈNE III
SUZANNE, poh WILLIAM, «.«w JUDITH.
SUZANNE
Allons, miss, il est tempe de rentrer; les enfants doivent se coucher de bonne heure. Soyez raisonnable, et je vous mettrai demain votre belle robe, (wuiub pumit * u piBo.) Tiens... un monsieur que je ne connais pas.
WILLIAM
Mon enfant!...
SUZANNE
Que demandez-vous, monsieur?
WILLIAM
Peux-tu ouvrir cette grille?
SUZANNE
Je n'ai pas la clef, monsieur; mon oncle 1 a garde toujours sur lui... Voulez-vous que je l'appelle?...
WILLIAM
Non! non! n'appelle personne...
SUZANNE
Je vais aller chercher maman...
WILLIAM
Non, reste, attends... Reste, je t'en prie... (iwurmn.)
SUZANNE
Eti bien! je ne le vois plus... est-ce qu’il est parti?... (xper- Witium "t *ui.d. n »«.) Maman!... Judith!... (in . ***** efraffe.)
WILLIAM, q*ï Ml duwndo, fanSW |4r «« (Ml* pUIa A* âameevr.
Tais-toi, chère petite, tais-toi!... N'aie pas peur... Je ne veui pas te faire de mai... Regarde, je n'ai pas lair méchant...
SUZANNE
C'est vrai...
WILLIAM
Donne-moi ta jolie petite main... (s.n... h lu .«•■•) Tu n’aj plus pour, n'est-ce pas?
SUZANNE, •*« SMrtHlw».
Oh! non, monsieur!...
WILLIAM
Je voudrais bien t’embrasser, veux-tu?...
sçzanne.
Je veux bien, monsieur... (a put.) Comme U embrasse fort!
WILLIAM , cornu* dtoxail.
Tu es toute seule?
SUZANNE
Ma sœur va venir... elle est au jardin.
WILLIAM
Ah! clic va venir?... Que faisais-tu donc là?...
SUZANNE
Je jouais à la poupée...
WILLIAM
Comme elle est belle, bien habillée! (n regirde &« deuon a’w »ir
préoccupé.)
SUZANNE
C’est Judith qui fait ses robes...
WILLIAM, mé*»e je*.
Ah! c'est Judith?...
SUZANNE
Veux-tu jouer avec moi?...
WILLIAM, Brime ]M.
Je veux bien... (A par», pendant que Sumbo* lui ntt u ponpéo mo»
Ie bru dion.) Ma Judith, je ne l'aperçois pas...
SUZANNE, rtmjMi.
Viens, nous allons lui mettre sa plus belle robe... Mais viens donc! x
WILLIAM, t pul.
C'est la première fois que je joue à ce jcu-là. (b»«.) Est-ce difficile?...
SUZANNE
Oh oui! mais je te montrerai...
WILLIAM, »'»erni»uill»ot pr*« do banc.
A la bonne heure!... (n uii* i» poupe*.) Bohsoir, miss... (4 souatic.J Comment l'appelle-t-on?
SUZANNE
Cordélia.
WILLIAM
Cordélia?... *
SUZANNE
Comme dans U Roi Lear.
WILLIAM
Ah! te Roi Lear ?...
SUZANNE
C’est une belle pièce de milord père.
WILLIAM, * U poopfc.
Bonsoir, miss Cordélia. (a s«»ob*.) El que faut-il faire maintenant?
SUZANNE
Il faut d'abord lu» ôter cotte robe-là... Oh ! comme tu t’y prends mal...
WILLIAM
Ob ! miss, je vous en prie, ne me grondez pas!
SUZANNE
Attends que je te montre, (wuuam paraît u»jMn dutmn.) Écoutemoi donc!... On la prend ainsi, on défait le nœud... les agrafes... puis on la délace... {en« cherche dam «** chiffeu.) Là, je Tais lui passer sa belle robe. . . (ani*q.*n>Mt.) Oh ! que tu es donc maladroit !
WILLIAM
Je fais de mon mieux, cependant.
JUDITH , de dfbor».
Suzanne!...
SUZANNE
Me Voici!...
JUDITH, ftniiiinl,
Suzanne, oïl es-tu?
SUZANNE
Ici, viens jouer avec nous!
JUDITH
Un étranger... (Willilm la regarde arec tendre**.) Ah! TDOn Dieul
est ce possible?... Ah! Suzanne, c'est notre père!...
SUZANNE
Mon père !... (Elle* •• jettent dao» m brai.)
WILLIAM
Mes enfants, mes trésors, mes deux anges!... c’est vous, c’est donc vous!... (a Judith.) Tu le vois, nia petite fée, j'ai obéi à ton coup de baguette ; tu m’as dit de venir, et j’accours...
juditii.
O bonheur !
WILLIAM
Mais 4 voyons, placez-vous là, devant mol, toutes les deux, que je vous contemple à mon aise, que je vous admire... Outcllcs grandi, mon Dieu !... Les beaux yeux ! les frais visages!... et quels sourires! (a s«»nnc.) Un lutin effronté !... {a Judith.) Une miss sérieuse!... Je croyais vous connaître, je croyais vous avoir revues dans mes rêves... Non, non, mes rêves mentaient... vous êtes plus belles!... Mais embrassez-mot donc, à votre tour... mes filles, mes chères filles !... J'ai à vous dire tant de choses, à vous prodiguer tant de caresses, que mes idées s’embrouillent , que je ne sais plus par où commencer !... Comment employer celte heure bénie? que faire?..»
(il retourne *‘»*ee*ir tur te bine-}
SUZANNE
Tiens, endors Cordclia. (eiu loi »et « roupie mr u» pnom.)
WILLIAM , U poeent à cùsd de loi.
Tout à l'heure, tout à l’heure...
JUDITH
iuzanne... on ne tutoie pas son père...
SUZANNE
Quand on est grande , c’est possible ; niais quand on est petite, on tutoie tout le monde, même le bon Dieu.
WILLIAM
Gentil démon, va !...
SUZANNE
Moi, d’ubord, je m’imaginais un père tout autrement... Je ne pourrai jamais avoir peur de celui-ci!... (wie i«i «me » cou.) Oh! la belle bague I... voyons...
WILLIAM
La veux-tu?... la voilà... Veux-tu encore cette agrafe?..» prcnds-la... Tout ce que j'ai est à toi!...
SUZANNE
Elle est trop grande pour mon petit doigt... Tiens, je la donnerai à ma mère !...
WILLIAM, h put.
Sa mère!... (n « fc**.)
JUDITH, la «Mirant.
Je suis jalouse, moi, vous ne me donnez rien.
WILLIAM
Ali! parle!... Que demandes-tu?...
JUDITH
Un baiser pour ma mère.
WILLIAM, à part.
Encore !
JUDITH
Vous hésitez?... Me refusez-vous?... (u i*e»hreut.] Merci!..;
SUZANNE
Quand tu reviendras, il faudra nous apporter d'autres comédies... mon oncle a jeté notre Æo» Lear au feu...
WILLIAM
Ah! cruauté de geôlier !...
SUZANNE
Il est méchant, mon oncle!...
JUDITH
Taisez- vous, mademoiselle...
SUZANNE, Tenant h wo pta.
Mais... Londres doit être bien plus beau que Stratford, tu devrais nous emmener.
WILLIAM
Vous emmener?... à Londres, chez moi, toutes les deux?..:
JUDITH
Avec notre mère!...
WILLIAM, I ptru
Toujours!... O chimère impossible!... vie brisée!..;
JUDITH
Mon père !
WILLIAM
Eh bien, nous verrons... plus Urd, mes chères filles; aujourd’hui, c’est impossible... je vous quitte... laissez-moi vous embrasser... Je vous aime... Adieu, soyez heureuses !...(n r»it
•n nwn»emcni pour m retirer.)
JUDITH
Heureuses!... Hélas!...
WILLIAM, menant.
Ne l’êtes-vous pas déjà?
• JUDITH
Non, mon bon père, car c’est de vous seul que dépend notre bonheur.
WILLIAM
De mol seul?
JUDITn.
Je ne connais rien des choses de la vie, je devrais me taire devant vous et baisser la tête avec respect... et pourtant H me semble que je ne serais pas coupable de vous dire...
WILLIAM
Parle, dis tout, cœur d’ange !
JUDITH
Eh bien, si vous voulez qu’il y ait du bonheur pour vos filles, il faut rester près d’elles... et de leur mère!... Ne me dites pas non, ne détournez pas la tête, je vous en supplie!... Ma mère est bonne, vous êtes bon aussi... pourquoi donc avezvous cessé de vous aimer?... Je ne le comprends pas, cela ne doit pas être!... Laissez-moi faire, et le passé ne sera plus qu’un mauvais rêve!... Oh! je sais comment m’y prendre!... vous ne résisterez pas à mes larmes!... Je saisirai dans mes mains vos mains désunies et je les rapprocherai l’une de l'autre en souriant, et vos cœurs n’en feront plus qu’un comme autrefois!... Un mot, un geste, un signe, et j’appelle ma mère, et vos filles vont connaître cette félicité que vous demandiez à Dieu pour elles!
WILLIAM
Judith!... ma Judith!...
• JUDITH
Vous voulez bien, n’est-ce pas, vous voulez bien ?
WILLIAM
Oh ! cruelle enfant!... non, laisse-moi, il faut que je parle.;, plus tard... un jour !... Adieu ! adieu ! je vous béais !... (s'arrachant j« ic«n bra*.) Mon Dieu, veillez sur elles!
JUDITH et SUZANNE.
Adieu, mon père! adieu I... (au moment «« «Minm atteint le mu
de mer, ■>« entend un cenp de leu. Lee enfanta pouracet au cri.)
Ce n'est rien! ce n'est rien!
JUDITH) iVUdçidI ver» loi.
Mon père!...
WILLIAM
Ma bonne chérie, regarde, je ne suis pas blessé, regarde! Rassure-toi ! Mais va, va, emmène la sœur!... (judeh faftw» p»* «en I* «t rnvlw» «en WiHim.)
JUDITH
Mon père!...
WILLIAM, «Imnwl.
Laissct-moi I Allez, allez, ou je suis perdu! (nie* e»a*
le panllon. On enuod un lirait de roi* mctucanlr*. ) On vient! COItUTient
sortir d'ici!... Que veulent ces hommes?... Impossible de fuir!... attendons là... (u ••floip»* *•» la droiie.)
SCÈNE IV
WILLIAM, cka<; TOM HATWAY, LES LORDS KGLA- MOUR, BRISR ci FAST1D10US, ÜAV Y, Haditahts de Stratford, pat» JOHANNA.
D A V T , lu l
Il est ici, je l'ai manqué :
HATWAY, 6t même.
Veille! (An* lUKuau.) Venez, amis, venez!... voilà nos chefs... et le grand lord Winchester nous protège!... Délivrons d un seul coup la reine et l'Angleterre !...
TOCS.
Vive la reine!
HATWAY.
Entendez *yous?... c'est le pas des chevaux! (oary «» «mir t» au du la jriti«.) U approche, notre ennemi, Sise dirige sans défiance vers la ville, mais il n'entrera dans Stratfurd ni cette nuit ni jamais!... Courons nous jeter sur son escorte, aux cris raille fois répétés de : Mort à Essex!... mort au favori!... tous.
Mort à Essex! mort au favori! (William l'ilaaca vi«cm«nt ter» U
grille, U larme et «a retira I» tUl qu’il cache diu «on pœrpoiut.)
WILLIAM
Trahison et lâcheté ! (Mouvement général.)
HATWAY, avec rage.
William!
WILLIAM, tirant wa ipJe.
Arrière, Caïn!... Un guet-apens, une embuscade, une attaque de bandits contre Essex, le noble, le vaillant, le loyal Essex... et au moment où il va se battre pour la reine! HATWAY.
N’écoutez pas cet homme!... arrachez-lui celle clef! WILLIAM.
Cette défi vous ne l’aurez qu'avec ma vie!
n AT WA Y.
Qu'on le fouille I qu'on la lui arrache I
TOUS
Oui! ouil
Cris perdus, vaines menaces, je ne suis pas de ceux qu’on épouvante. Parce que je suis seul à défendre Essex, seul contre tous, croyez-vous que vous me ferez peur?
HATWAY, an* conjuré».
Mais Robert entre à Stratlord, il noua échappe, finissons-en.
TOUS
Oui! oui!
WILLIAM
Mais je n’ai donc en face de moi que des assassins?... 11 n'y a donc pas un gentilhomme ici?...
ECLAMOUft.
Vous vous trompez, monsieur, nous avons même un vieux compte à régler ensemble.
WILLIAM
Capital et intérêts, milord ! (it* cnhmi t* *«•)
HATWAY.
Un duel!... du temps perdu!... En avant!
PASTIDIOUS.
Lâches!.. .RcngainezU.cc sont des épée* de gentilshommes qui vont sc croiser ici.
DRISK, à Wittitm rt à Eglamotir.
Réglez vos affaires, messieurs, (a Ton» et m »««♦.) On ne franchira pas cette limite, (a wituam.) Ceci ne regarde que VOUS... et nous trois. (Lb combat »‘«»pge entre William et lord BgUraour, laadi» que la» dent autre» tiennent la* coojoréi ta rwpett.)
ECLAMOUR, tout CMoafÜ*.
CEU de Dieu! monsieur, si vous reculez comme cela, nous n’en finirons jamais... Tuez-moi, ou que je vous tue.
WILLIAM
Mais je ne tiens pas à vous tuer si vite, mol!... vous, mort, ou blessé, un autre viendrait prendre votre place... un autre tout frais!... tout dispos!... Allons donc! j'ai tout bénéfice à vous garder au bout de mon épée... vous qui ôtes aussi fatigué que moi!... Allons, monsieur, continuons notre promenade.
HATWAY.
Et Essex qui s’éloigne!
WILLIAM
Vous l’entendez, pour moi c'est une question de temps!
ECLAMOUR.
Mordieu!... alors, tenez-vous bien! (Le combat recommence inc ligueur. Iob»OM paraît à U grill* aa moment ou William «t bleieé par Ëÿa-
mciur.) Vous ôtes touché, monsieur !
WILLIAM
Ce n’est rien!... une égratignure!... continuons, milord.
Continuons! (il chancelle. le» deux antrea Lord» l« aooUfonc*». D»vj lui enlevé la ciel et court ouvrir la grilla par laqoalk noire Jolanua.)
HATWAY.
Courons! (ils »o trouvent arrêté» par Jobanna.)
WILLIAM, qui a vu leur mouvement.
Ah! Essex est perdu I...
JOHAHNA.
Il est sauvé! Il entre dans Stratford I
HATWAY.
Dans Stratford?...
JOHAHHA.
Oui!
ECLAMOUR.
Eli bien, tant mieux, au fait!
J Oll AH HA.
William , c'est pour Essex que votre sang coule, que vous vouliez vous battre encore?
WILLIAM
Oui!
JOUARNA.
Le comte vous trompe!...
WILLIAM
Robert me trompe I
JOHAHHA.
A quelques pas d'ici, tout à l'heure, je l'ai vu regarder avec amour une femme qu'il emmène avec lui, et celle femme,
| oh! je l'ai bien reconnue... c'était Olivia... sa nouvelle maîtresse !
WILLIAM
Olivia!... Honte et infamie!... Mes jambes chancellent, mes yeux se voilent, les forces m'abandonnent I... Olivia!... Robert!... Oh! l'enfer se rouvre, et me voilà pour jamais replongé dans le gouiïre. (il tomv* êvannnl. Jolunuai Un nt» m-.-uvcurient v«ri lut, lUtwiy ln relient.)
JOHAHHA, à part.
Je lui ai brisé le cœur, Dieu veuille que je lui aie sauvé la vicl
WILLIAM SH4KSPEABE
SCÈNE PREMIÈRE
OLIVIA, *«ut«; fiais ESSEX.
OLIVIA, feMHe k droite.
Ce que je voulais est arrivé! J'ai creusé un abîme entre William et moi! J’ai affranchi pour toujours ce cœur qui ne m’aimait pas, et il n'y a plus pour moi de retour possible vers le passé. (s« im>t.) Ce fut de la jalousie, de la vengeance, de la folie peut-être... Enfin, j’ai choisi moi-même cetle route, et je me suis fait cette destinée!... Pourtant, je ne me sens pas la force d'aller plus avant dans la trahison!... Quand je suis arrivée à Stratford, quand j’ai pensé que je pouvais tout à coup me trouver en face de William, oh! je me suis enfuie la rougeur au front, la honte au cœur!... Mais ce n’est pas assez d’avoir quitté lord Essex et d'être revenue seule à Londres... cette maison est} la sienne}, je ne dois pas y rester!... Je quitterai l'Angleterre, j'irai où me conduiront le remords et le désespoir!... Oui! je veux partir, partir sur-le-champ!
{eU« m retour™ cl m trente «■ tic* d'IcMi, q«.i vient d'entier mr 1 m
dernière* parote*.) Vous, milord, vous à Londres!...
ESSEX
Je vous y ai suivie.
OLIVIA
Mais c'est fouler aux pieds votre obéissance de sujet, votre devoir de soldat; c’est vous exposer à toute la colère de la reine!...
ESSEX
Olivia, le soir de notre arrivée à Stratford, pourquoi m'avez-vous quitté sans une parole, sans un adieu?...
OLIVIA
Il faut repartir, milord, ou voir la reine, et vous excuser près d’elle. Songez-y donc, vous avez tant d'ennemis I... Qui sait, mon Dieu, s’ils ne connaissent pas déjà voire retour, s'ils ne vous en font pas un crime capital I...
ESSEX
. Hé pondez -moi...
OLIVIA
Ne vous souvenez-vous plus que ce marquis de Winchester vous a voué une haine mortelle? N’entendez-vous pas la foudre à l'horizon? ne sentez-vous pas le sol trembler sous vos pieds?
Je vous ai demandé pourquoi vous m'avez quitté, vous n'avez point répondu.
OLIVIA
Robert!... voulez-vous vraiment le savoir?
OLIVIA
Eh bien... en me trouvant à Stratford, à quelques pas de celui qui ne sait rien, qui ne soupçonne rien, j’ai senti le remords me déchirer l'ime, et je me suis enfuie comme une criminelle!... (M*t«cm»t d'z«i.) Est-ce que vous n’y pensez jamais, à William?...
ESSEX
Moi?
OLIVIA
A ce William, qui est la noblesse et la loyauté même !... Toutes -ses paroles, à lui, sont des liens sacrés, tous ses serments des oracles; jamais le sourire des fourbes n’a souillé scs lèvres, et son cœur est aussi loin de la fraude que le ciel l’est de la terre!... Courbons la tâte, baissons les yeux, car nous ne sommes plus digues de prononcer son nom...
ESSEX
Olivia, c'est du délire, ton esprit s’égare...
OLIVIA
Comment j'ai pu le tromper , en vérité, je ne me l'explique pas ! Lorsque je me penche sur ma faute, le vertige roc saisit. la honte m'écrase... Oh! c'est le démon qui m'a jetée dans vos bras!...
Non, c'est l'amour, chère femme !
OLIVIA, * (art.
L’amour !
ESSEX
Voyons, ne m’as-tu pas dit autrefois que William ne t'aimait pas, lui?... que tu ne pouvais rien pour son bonheur, qu'il t’aurait vite oubliée près de scs filles, et qu’un seul de leurs baisers effacerait ton souvenir de son âme?...
OLIVIA
C’est vrai... je vous al dit cela...
ESSEX
Eli bien, ces joies du père, si précieuses pour lui, il les possède à cette heure... et dans son égoïsme d’homme heureux, il ne se souvient plus, sans doute, ni d’Olivia ni d’Esscx.
OLIVIA
Oh! ne parlez pas légèrement de ces choses... En apprenant la vérité, il recevra au cœur une cruelle blessure... Et maintenant que vous m’avez revue, que vous savez où je suis, il faut repartir, milord, repartir à l’instant... (a»« effroi.) Ob! mon Dieu... n'avez-vous rien entendu?...
ESSEX
Non, rien... J’ai donné ordre de ne laisser pénétrer personne dans l'hétel...
OLIVIA
■C'est que, voyez-vous, depuis mon retour, il y a des instants où l’épouvante s’empare de moi, où des éclairs lugubres dissipent les ténèbres, où je vois passer devant moi plusieurs visages sinistres... celui du marquis surtout... J’ai peur... j'ai peur l...
ESSEX
Au nom du ciel, calmc-toii... Tu n'es plus seule... je suis là pour t'aimer, pour te défendre!...
OLIVIA
Imprudent que vous êtes d’être revenu à Londres!... Ah! tenez, il y a des pressentiments qui ne trompent pas!... Vous êtes le favori de la reine, et on veut vous entrainer dans l'abîme... Qui sait si on ne fera pas de moi l'instrument de votre perte!...
ESSEX
Mes ennemis sont nombreux, Olivia, mais je les défie!..: Allons! ne sois plu9 triste; laisse-moi rester ainsi près de toi! 11 n'y a qu’un nuage réel sur notre bonheur, c’est la pensée de William... pensée pénible et douloureuse, à coup sur... tuais notre excuse n'est-elle pas dans notre amour même ! Est-ce qu'on peut lutter contre le cœur?... (rmmmi m <i*Lon.)
OLIVIA
Ce bruit... écoutez!...
WILLIAM, «a .Wbort.
J’entrerai malgré vous, malgré le démon!.,.
OLIVIA
C’est la voix de William... Oh ! je ne veux pas le voir.... Je ne pourrais pas supporter son premier regard...
ESSEX, i*3U|u»at mbc fwrticre Ae irolie.
Entre là... (Elle iinpinit. wiuum mua far le tuad.) William!...
SCÈNE II
WILLIAM, ESSEX, Laquais.
C’est la première fois, mon cher comte, que pour arriver jusqu’à vous, William est contraint do se colleter avec \o> gens.
WILLIAM SIIAKSPKARB
ESSEX
Excusez-moi, mon ami, l'ordre était pour d'autres, et j’étais fort loin de vous attendre... (au* Uquiti.) Sortez...
WILLIAM, à part, tc^iulaot A droite.
Ce rideau remue encore!... il n'était pas seul!...
ESSEX
Voua voilà donc revenu de Stratford?
WILLIAM
Mon Dieu, oui!...
ESSEX
Êtes-vous satisfait de votre voyage?...
Je suis l'homme le plus heureux du monde 1
SSSEX.
A merveille!
WILLIAM
Pourquoi donc ne me tendez-vous pas la main comme d’habitude?...
ESSEX
La voici...
WILLIAM
Froide étreinte, milord, froide étreinte...
ESSEX
William I...
WILLIAM
Est-ce que j'aurais eu le malheur de vous offenser sans le vouloir?
ESSEX
Jamais!,..
WILLIAM
Ah J tant mieux!.... votre amitié m’est si chère, si précieuse !... Je vous disais donc que j’étais très-heureux ; cependant j’ai appris à mon retour une chose qui m'a vivement affligé!...
ESSEX
Quoi donc?
Ko! presque rien, une bagatelle, vous en rirez... Figurezvous que j’avais pour voisine dans Temple-Bar, où je demeure, une jolie petite créature, tendrement aimée d'un honnête marchand ; elle était gracieuse, accorle, gentiment attifée, vive comme un pinson, gaie comme une fauvette,; elle chantait à ravir et caressait son adoré du matin au soir avec toutes sortes de folâtreries charmantes... un jeune ménage en pleine lune de miel!... Notre homme s'absenta pour affaires de commerce, à peu près en même temps que moi; mais eu revenant, il ne trouva plus sa boune petite moitié... elle était partie avec le premier venu... avec monsieur Sourire, un nouvel amant. Eb bien! le croirez- voua? dans le voisinage, personne n'accuse la femme, et tout le monde se moque de l'autre... du pauvre abandonné... Au fait, c’est si ridicule, un homme trompé!... Vous ne vous déridez pas, milord... allons 1 c'est une sotte histoire, n'cst-ce pas?...
ESSEX
Pardon, mon cher William, mais U faut que j’&ille à Windsor...
WILLIAM
Ah! Votre Seigneurie me donne congé...
ESSEX
Vous plaît-il de m'accompagner?...
WILLIAM
Ro! vous dites cela du bout des lèvres; décidément, milord, vous avez quelque chose contre moi... Oui, il y a de l’afleclation dans vos paroles, de la gène dans vos manières ; hélas ! ce n’est plus la simple et naïve affection d’autrefois!... comme tout décline, comme tout s’éteint!
ESSF.X.
Mais, William...
WILLIAM
Je vous arrête... n’ouvrez pas la bouche pour dk gratifier d'une vainc excuse... d’une politesse vulgaire...
ESSEX
Je vous répète que les intérêts les plus graves m’appellent à Windsor...
WILLIAM
Ho! tous ferez bien le sacrifice de quelques minutes à un ancien ami...
ESSEX
Mais enfin... que voulez-vous me dire?...
WILLIAM
Oui... de quoi donc parlions-nous tout à l’heure? Ahl... des femmes cl de l’amour I... O fragilité! la femme et loi, vous avez le même nom!... Oui, volages comme l'air, fausses honync l’onde, inconstantes même dans le vice, voilà ce qu'elles sont toutes!... N’est-ce pas votre opinion, milord?...
ESSEX
U en est qui échappent à ces reproches sévères...
WILLIAM
Il en est?... Comme vous êtes jeune encore et plein d’illusions?... J'ai pensé aussi cela, moi, à l’âge naïf où je livrais gratis ma franchise au prochain, où j’avais la simplicité de croire les gens honnêtes des qu'ils se donnaient la peine de le paraître I... Est-ce que vraiment vous en êtes encore là?... Je vous admire, mats je vous plains, vous aurez de cruels mécomptes!... Et l’amour!... je vous demande un peu ce que c’est que l'amour!... une ombre, un souffle, une étincelle... et puis des jours de deuil, des nuits d'angoisses, des siècles de douleurs!... toute une existence perdue pour un baiser, toute une vigne pillée pour un grain de raisin, toute une éternité de regrets pour le mensonge d'un sourire !... Un dernier mol là-dessus, milord... Savez- vous à qui ressemble un homme amoureux?... au voyageur qui, chargé d'un trésor, voit partout des larrons!... A propos de trésor, je vous avais confié Olivia, une charmante fille qui m'adorait, qui me le disait du moins... qu'en avez-vous fait?...
ESSEX
Mais...
WILLIAM
Vous n'avez pas la ressource de dire comme Caïn : Me l'avail-on donnée à garder?...
ESSEX
Contraint de quitter l’Angleterre... de partir pour l’Irlande... vous comprenez... (u • *cucse.)
WILLIAM
Oui, oui, je comprends... Sachez donc une chose, vous : c'est qu'elle est morte!... Vous n'avez pas l’air de le croire... Je vous répète qu’elle est morte... pour moi, du moins... car elle a imité la petite marchande de Temple-Bar, elle est partie aussi avec un galant!... Mais consolez-moi donc, vous qui êtes mon ami, mon meilleur ami !... Oh ! je vous connais ! vous n’êtcs pas de ceux qui pratiquent la bassesse et lu fraude!... Dons leur lutte terrible contre la vie, aux prises avec la destinée qui les entraine, les hommes faiblissent trop souvent; mais vous, Robert, vous, lorsqu’une fois vous avez fait vœu d'amitié, vous en remplissez jusqu'au dernier devoir; et fidèle à celte loi sévère, vous lui sacrifieriez au besoin désirs et penchants, repos et bonheur!... Consolcz-moi, milord, consolezmoi!... N’est-ce pas que celte fille a été bien misérable ?...
SSSEX.
Ah! tenez, William...
WILLIAM
Bien infâme!...
Pas un mot de plus !...
WILLIAM
Bieu lâche!...
ESSEX , k levant.
Par le ciel!...
WILLIAM
Qu'avez-vous donc?... (a m moment rentre Obvia. Eetci l’eUoc* m* devint d’elle.)
SCÈNE III
Les Mûmes, OLIVIA.
WILLIAM, la amut raui.
Eufinl... (aeiki.) El vous avez pu mentir toutco tcmps-là !...
ESSEX
Pour la dernière fols, monsieur, prenez garde à vos paroles !...
De la Ûerlé! des menaces!... Sur mon âme, c'est lui qui a l'air d'être le juge!
OLIVIA
William! c’est moi qui ai brisé nos liens volontairement, qui me suis fait aimer de lord Essex, qui me suis donnée à lui... Depuis longtemps, je m’étais éprise de sa grandeur, de sa puissance, de l'éclat souverain qui rayonnait autour de lui, et lorsque je devinai son amour, je me sentis flère, dans ma vanité de femme, de me savoir la rivale préférée d'une reine.
WILLIAM
Û misère humaine ! à qui nous Ger, mon Dieu ! quand le poison éclôt sur la fleur des lèvres, que la main droite est infidèle au cœur, et qu’une maîtresse jette mort à nos pieds notre ami le plus cher?... Coules donc, mes pleurs, coulez donc librement I
OLIVIA
Grâce, William !
WILLIAM
Votre nom, madame?
OLIVIA, Uuiiiil I (tiwai.
Accablez-moi donc, j’ai tout mérité!...
WILLIAM
Je vous reconnais maintenant... On vous appelait Olivia autrefois; mais en changeant de cœur, vous avez sans doute changé de nom... Vous ne pouvez pas être Olivia pour tout le inonde... Comment voua appelez-vous pour lui?...
OLIVIA
Fie condamnez que moi!... oubliez-moil...
Comment ! vous pleurez, vous qui étiez si gaie... qui chantiez toujours?...
OLIVIA
Hélas!
WILLIAM
Rassurez-vous, cela reviendra vite... La gaieté vous allait si bien! Il y avait un joyeux refrain que vous chantiez à merveille, et que je vous recommande de ne pas oublier... Les paroles, je les avais écrites pour moi, mais elles peuvent aisément s'appliquer à un autre, au premier venu... La musique et la poésie sont deux courtisanes ! S’il y avait là un luth ou une guitare, vous diriez ce refrain-là tout de suite!... Un peu de patience, ma jolie dame!... Huit jours encore... et vous chanterez commo un rossignol...
OLIVIA
Mais regardes donc mes yeux, regardez donc mon visage...
WILLIAM
Vous êtes toujours belle, madame; vous donnez de la candeur au mal, de la grâce à la honte! Abîme sous les fleurs, glaive à double tranchant, lu me fais horreur!
ESSEX
William, quand on outrage une femme, c’est à l’homme de répondre!... Je me reconnais coupable, je souffre de voir notre amitié brisée ; mais, je vous en conjure, ne me poussez pas à bout; ne me toiles pas souvenir que je porte 4 mon côté une épée qui venge les injures.
WILLIAM
11 me provoque !...
OLIVIA
Robert!... William!...
Arrière, madame!... Oh! tenez, pour un rien, je vous écraserais tous les deuxt...
ESSEX
Cette insulte, monsieur, je veux la laver dans votre sang !...
WILLIAM
Dans mon sang?... Vous en faut-il beaucoup, milord?..» c’est que j’en « déjà tant versé pour vous !
ESSEX
Pour moi!
WILLIAM
Oui, milord, en empêcliant les assassins d’arriver jusqu’à vous! Pendant que vous trahissiez William, William jouait sa vie pour sauver la vôtre! (u miih h p°iuin« udi*« Oo mus.)
ESSEX
Oh!...
WILLIAM
Et maintenant, adieu! Soyez heureux... ai vous pouvez l’être! (il me)
OLIVIA, A part.
Et c’est moi qui ai désuni res deux cœurs; c’est moi qui ai fait de ces hommes deux ennemis ! (un*d uuii au d«w«.) Ces rumeurs.*.. (R«s«r<iMi w»i« Ces lumières I... Ah! c’<ÿt la reine!
La reine I
OLIVIA
Voyez!... Elle entre dans l’hôtel avec une suite nombreuse... elle sc dirige à grands pas vers ce pavillon... Fuyez, milord, fuyez.
ESSEX
Non, Olivia ! il y a de ces dangers qu’on doit regarder en face. Je reste.
OLIVIA
Eh bien, alors, c'est 4 moi de fuir, car si elle me trouve ici, vous êtes perdu!...
WINCHESTER, p»raiw»t A g»ucti«.
Restez, madame!...
OLIVIA
« Ah!
ESSEX, I VViOilicslei.
Démon ! ...
WINCHESTER
La reinet milord, (u nriws «»uc pu m bail, e»iouic« d« c«aiib-
haaunoi, iBkïie de Mouiqurtsim «t de G. rdc* aeMct.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, ÉLISABETH, LE MARQUIS DE WIN- CHESTER, Gentilshommes ei Soldats, Pages.
ESSEX
Votre Majesté est toujours la bienvenue chez moi!
Si j’y suis à cette heure, milord, c'est pour vous demander, de votre conduite, une explication que vous auriez dû, le premier, venir me donner 4 Windsor...
ESSEX
Pardon, madame... mais la fatigue, l’heure avancée de la nuit, le besoin de changer de costume...
ÉLISABETH
En effet... vous voilà en tenue de campagne... C’est 4 croiro que vous venez conquérir notre beau royaume d’Angleterre!
ESSEX
Que Votre Majesté daigne m’interroger, je suis prêt à répondre.
ÉLISABETH
Milord, je vous ai dit souvent : Prenez garde à l’oreiller sur lequel vous posez votre tète!... Vous avez eu tort de ne pas suivre mon conseil.
ESSEX
En quoi suis-je coupable?
ÉLISABETH
Vous allez le savoir. . . Comte Robert, je vous ai nommé lord député d'Irlande, et je vousal envoyé rejoindre les vingt mille soldats que je vous avais confiés. Pourquoi avoir déserté votre lieutenance, et être revenu à Londres sans ordres, incoguito, la nuit, avec tout le mystère dont s’enveloppent les traîtres..»
ESSEX
Madame...
ÉLISABETH
Ou les amoureux ?... Quelques personnes, milord, donnent à votre retour un raotif bien incroyable... On dit...
ESSEX
Et... que dit-on, madame?
ÉLISABETH
On dit... que renonçant à soumettre Tyrone, le chef des rebelles, vous avez signé avec lui un traité de paix!... C’est faux, n’est-ce pas T
• ESSEX
C'est vrai!
ÉLISABETH
Il ose l’avouer!
• ESSEX
Certes! ce que j’ai fait pour éviter l'effusion du sang, j'avais le droit de le faire, je n’ai pas outrepassé mes pouvoirs, je déffe qu'on roc le prouve.
ÉLISABETH
Cependant, notre conseil privé...
Il ne sc compose que de mes ennemis.
ÉLISABETH
Je ne suis donc plus la reine , qu'il se trouve un homme assez hardi pour m'interrompre quand je parle, pour me regarder en face et lutter avec ma colère?...
ESSEX
Cet homme a nom Essex, madame!
ÉLISABETH
Un ruisseau qui se croit un océan.
ESSEX
Cet homme est du sang royal par Thomas de Woodstock, son ancêtre.
, ÉLISABETH
Du sang royal I C'est donc pour cela que Jacques d'Écosse a promis de faire de vous le prince le plus puissant de l'Angleterre, et que vous songez à détrôner la fille dos Tudorl...
ESSEX
Calomnie qui glisse sur moi comme le vain souffle du tent, car l'honneur me couvre d'une impénétrable armure 1
ÉLISABETH
Il fait l'hypocrite à présent!
ESSEX
Madame, personne au monde n'a lo droit de m'insulter, pas même la reine !
Elle a au moins celui de vous punir I... Robert Essex, lord député d'Irlande, grand mailre de l'artillerie et comte-maréchal, je vous casse et je vous destitue!... vous n’ètcs plus rien!... vous n'avez plus rien!...
ESSEX
Il me reîle mon nom, c’est assez !
ÉLISAUETII.
Maintenant, si vous n'ètcs pas un traître, baissez la tête, et pliez le genou devant moi !
WINCHESTER, a«rc irmptu.
La reine attend, milord...
ESSEX
Eh bien, nonf je ne céderai pas!... Les esclaves seuls tremblent et s’humilient... je ne suis pas un esclave!
ÉLISABETH
Ali! prenez garde!...
ESSEX
Il y a des chutes qui élèvent, des disgrâces qui honorent!
ÉLISABETH
Prenez gaule !...
ESSEX
Et puis, jetons donc les masques, à la fin ! osons donc avouer le motif réel de tout cet éclat, de ce grand scandale!... A quoi bon remuer cette politique et me forger des torts imaginai-
res, quand j’ai commis un véritable crime? et ce crime, mon châtiment est de le confesser à haute voix! c’est ce que je fais!... ÏT-c jour où j'ai trahi l’amitié et pris à un autre la femme qu’il aimait, ce jour-là, j’ai été coupable, mille fois coupable!... Et maintenant, le pardon que je pourrais implorer do l'ami offensé, je ne le demande pas à la bouche qui menace!
ÉLISABETH
Par la mort Dieu!... (eb« l* fr»pp« »u vi«g* 4 »«e g*m. otnu
tombe à genem, la figure C«b^e <!»■• K* malM.)
ESSEX
Ah! si j’avais devant moi Henri VIII au lieu d’Elisabeth... un homme au lieu d'une femme !... (11 port* i« nota i «on tpi*.)
ÉLISABETH
Soyez témoins, messieurs, qu'il a menacé la reine!...
ESSEX
L'épée d'un Essex ne sort jamais à moitié du fourreau sans en sortir tout entière! (u i» tu».} Votre Majesté aura fait de moi un rebelle!...
ÉLISABETU.
Noire place n’est plus ici... Marquis de Winchester, faites votre devoir... Suivez-moi, milords. (Apr« »«*r j«is n« «g»ta «r
Olin», ello mrt avec les CeulilUiomaei 'fui l'acompigiMiit.)
OLIVIA, A part.
Il faut que la reine m’entende, dût-elle me fouler aux pieds!... Ah! si quelqu'un doit mourir, faites que ce soit
moi. Seigneur! (lllo »’él*nc« va Ici pai d'ÉSiubclb.)
WINCHESTER, fi E>MX.
Comte, au nom de la reine, votre épée.
Je refuse.
WINCHESTER, an optuioe dei gxrdM.
Qu’on l'arrête !...
ESSEX, la voix.
A moi, messieurs ! (u pavillon «e remplit lie qui ».
t>tat par la r»«br.) Vous le voyez... je suis en bonne compagnie!... Voici Southampton, Kutland, Montjoj, Owen Saiisbury, les plus grands, les plus braves, les plus nobles!... Et dans les profondeurs du parc... regardez... mes meilleures troupes... celles qui ont lutté contre les Gallow-Glasses et les Kcrncs d’Irlande... sans compter que, sur un ordre de moi, le reste de mon armée va marcher sur Londres... Allons, m'arrêtez-vous?
WINCHESTER
Je cède, mais je ne cède qu'à la force... Comte, vous aurez à répondre devant la Chambre étoilée des crimes de haute trahison et de lèse-majesté. (11 tort avec u »uii« «t le» giru*.)
ESSEX
L'heure a sonné, messieurs!...
TOUS
Vive Essex!... (William p»r»H fi la perte de droite.)
SCÈNE V
ESSEX, WILLIAM, Gentilshommes et Soldats.
essex.
Au lever du soleil, j’aurai forcé lo palais d'Élisabeth!... Protégeons les jours de la reine... mais mort aux insulleurs qui m’ont souffleté par sa maint
Milord, nous ne nous reverrons plus... mais je vous dois un avertissement suprême... Vous courez à l’abîme!... Songez-y, c'est la guerre civile que vous déchaînez! Où John Sidney a laissé le poing droit, vous laisserez la tète!
ESSEX
Je brave le supplice et l'enfer!... Il est temps que j'en finisse avec celle lâche et ténébreuse conspiration qui depuis si longtemps m'enveloppe de toutes parts, cl je vais la trancher d'un coup de celle épéet... Partons, messieurs!...
TOUS
Partons!..,
WILLIAM
Ah! je suis trop vengé I...
WILLIAM SHAKSTEAUE
ACTE SIXIÈME
L'oratoire d'ÉlUabclh, éclairé par une lampe aiupemlue an plafond. Décora* lion (éiùre. Grande entrée au fond fermée par de grande* draperie» noir ei or. A gauche, dans le pan coupé, un escalier de quelques marches ; du même (été, au premier plan, l'entrée des p*iuged aeerets. A droite, uns grande fenêtre; en avant «le la fenêtre, un prie-Dieu surmonté d'un dais. A gauche, une table arec tout ce qu'il faut pour écrire- Au lever du rideau, le tonnerre gronde et de fréquents éclairs rougissent les rilraui.
DES GARDES NOBLES, LE CONSTABLE DE LA
TOUR, L’AMBASSADEUR D 'ÉCOSSE, UN HUIS- SIER, les Juges de la Chambre etoilée.
WINCHESTER
Milords de la Chambre étoilée, je Tiens de présenter à Sa Majesté la sentence de mort portée par vous contre Robert E&ex; attendons maintenant les ordres de la reine! (l*% j. icm wt i« (ood. a put.) Signera- t-ellc?. .. Ah! quelle
anxiété I... (Painal m »ign« au Cap«l»l»« Gard** not>l«» qui vient à m
ia«ca<.) William Shakspcare s’est-il présenté cette nuit aux portes?...
LE CAPITAINE
Oui, milord.
WINCHESTER
Et qu'a-t-il demandé?
LE CAPITAINE
Il a demandé à voir la reine... il a même insisté beaucoup.
WINCHESTER
Quelle audace!
LE CAPITAINE
Mais je lui ai répondu que j'avais la consigne formelle de ne laisser pénétrer personne dans le palais...
Et alors?...
LE CAPITAINE
Il s’est retiré très-ému, très-pàle...
WINCHESTER
Continues de veiller... (u c*ru»io« r«oi*»». a part.) Je ne veux pas que cet homme vienne parler ici de pitié ni de clémence! (ramai ••**« »« Cowubte l'ipproobtr.) Monsieur le constablc, tout est-U préparé à la tour?
LE CONSTABLE
Oui, monseigneur.
WINCHESTER
Et si la rtine conGrroe la sentence, il n’y aura de votre fait aucune lenteur dans l'exécution?
LE CONSTABLE
Aucune.
WINCHESTER
Bien.— Je vous ai parlé d'une bague que le comte porte toujours et qu'il a reçue autrefois de la reine en partant pour l’Espagne : « Robert, lui avait-elle dit en la lui donnant, si jamais vous commettez un crime, quelque grand qu'il soit... renvoyez-rool cet anneau et je vous pardonnerai I... » Esscx est trop orgueilleux, je le crois, pour demander grâce... Mais enün, l'approche de la mort épouvante les plus superbes, et U se pourrait' qu’en face de la hache il eut recours au précieux talisman... Si cela était, vous veilleriez à ce que la bague n'arrivât point jusqu’à la reine.
LE CONSTABLE
Milord sera obéi.
Allez! (uc«MtobU M I«ur«. a pan.) Oui, mais signera-t-elle?...
(L'AœLairodcur d’Écom* m (Ugtgi d’un groupe placé i droit* «l i'ikIIm dmil le Mjrquii.)
l’ambassadeur.
Milord...
WINCHESTER
Ah! c'est vous, monsieur, que le roi Jacques envoie solliciter la grâce d’Essex?...
l'ambassadeur.
Oui, milord.
WINCHESTER
Peine perdue, monsieur; vous ne verrez pas la reine, et vous pouvez retourner sur-le-champ à Edimbourg.
l’ambassadeur.
Cependant, milord...
WINCHESTER
Mais pour être si prompt à s’intéresser au coupable, le roi d’Ecosse ignore donc toute la grandeur du crime? Vous l'ignorez sans doute vous-mème, et je vais vous l’apprendre, en vous priant de redire mes paroles au roi Jacques. — Après avoir tiré l'épée contre sa souveraine, Robert Essex a tenté de soulever le peuple, il a ensanglanté les rues de Londres... et, repoussé jusque dans son hôtel, il s'y est défendu avec le fer et le plomb, comme dans une forteresse!... Le bruit a couru, bruit calomnieux, à coup sûr, que l’Ecosse devait lui prêter appui et concours; on a prétendu même que sa correspondance pouvait compromettre le roi Jacques...
l’ambassadeur, itk ««barra».
Milord...
WINCHESTER
Oh! rassurez-lc bien... Sa Majesté a brûlé ces lettres sans vouloir les lire!... Et maintenant, n’est-ce pas?... vous comprenez qu’il serait inutile de demander plus longtemps la grâce du rebelle... Allez, monsieur. (t.’A«bai»*denr ton.)
SCÈNE II
Les Mêmes, ÉLISABETH.
(Elle CTlr» lenierneBl, livid*, court*», tenant U •enicoce. Tout le moo-lo «’)■-
cita* avec au* sorte d’epoimol*. Sceoe rouelle, âliwbeih lii la «emeat*,
l'approuve «la geste et H prépare i signer, pais elle la froissa entre ses matas
el rej< A»« la pleine.)
ÉLISABETH, * part.
Non !... pas encore !... Je ne peux pas l’épargner, pourtant I . .. Sa grâce 1 je l’ai refusée à cette femme! je l’ai refusée à sa mère!... il va sans doute la demander lui-même, me renvoyer mon anneau!... C'est déjà fait, peut-être..., (Haut* winchester.) Milord, n*est-il rien venu de la tour?... une lettre?...
WINCHESTER
Non, madame...
ÉLISABETH
Un joyau, une bague, quelque chose enfin...
Non, madame...
ÉLISABETH, aprè» lui avoir bit la g«»t« de s’éblgocr, à pqrt.
Je saurai bien le forcer de l’arracher de son doigt!... Mais qui sait?... il aimera mieux mourir que de s’humilier!... Ah!... le voilà bien, cet homme! front superbe! cœur inflexible! orgueil que rien ne peut abattre!... C’est pour cela que je l’ai tant aimé, c’est pour cela que je le hais!... Allons! fille de Henri Vlll, pas de faiblesse!... 11 a étendu le bras vers mon sceptre, U a osé toucher à ma couronne! qu’il meure!
(llle reisaisll U plan* el signe «l’nae main ferme la «ateac* qn'fll* pcesaoia
am Hantai*.) Prenez, monsieur, prenez!
a WINCHESTER, i part.
Enfin!... (saut.) A la tour, messieurs! (roui sortent par le fo*d.)
ÉLISABETH, roule.
O nuit lugubre! que tu es bien choisie par l’enfer pour des événements pareils ! Ils sont noirs et funestes comme toi ! désespérants! horribles!... Est-ccque vraiment je vis encore?... Oui ! oui ! je le sens aux tortures de l'âme !... Oh ! si je pouvais retrouver un peu de calme dans la prière!... («u* *'*-
ftaoolll* devant m* ptia-Dieu. William paraît «• «eu il de» puugei.)
WILLIAM SIIAKSPKAUE
ÉLISABETH, WILLIAM
WILLIAM, * p»rt.
Enfin, me voici dans l'oratoire de la reine... Un Instant j'ai craint de m'être égaré dans ces passages secrets par où l’heureux et souriant E*$ex m'a tant de fois conduit près d'Élisabeth... On m'avait trompé, la reine n’était pas à Windsor... elle doit être là, dans la salle du conseil... Fuyons ce lieu de sinistre aspect, qui a quelque chose de la tombe et de l’échafaud !... (n *« dirij* *m in 10 * 4 , «1 a h **u a» u
IliM.)
ÉLISABETH
Je ne peux pas prier !...
WILLIAM, k p*rt.
La reine !
ÉLISABETH
11 faut que je le revoie une dernière fols! (iu« tu* »n ponmit de ion Qui donc, en le regardant, eût dit : a C’est le camr d'un traitret... » La bouche mentait, l’œil mentait... Image maudite, sois anéantie, comme il va l’être, lui!... Je te rejette avec horreur, et je t’écrase sous mon talon!...
WILLIAM, dpoamMd.
Ah !...
ÉLISABETH, me fore*.
Qui est là?..,
WILLIAM
Madame la reine...
Vous, monsieur?... Mais vous ignoret donc qu'il y a peine de mort contre l’homme qui pénètre ici sans y être appelé?
WILLIAM
Je le savais, madame...
ÉLISABETH
Et vous êtes venu?...
WILLIAM
Sans hésiter !..♦
ÉLISABETH
Vous êtes hardi, monsieur Shakspeare... Je consens à vous voir lorsqu’il s’agit de ces travaux poétiques auxquels parfois mon esprit s’intéresse; mais...
WILLIAM, frtppd du* l«dt.
Justement, je venais...
ÉLISABETH
Vous veniez?...
WILLIAM
Je venais raconter à Votre Majesté le dénoûmcnt d'un drame... . 1 * u *•«*) de l’œuvre que j'avais com-
mencée d'après vos conseils...
ÉLISABETH
Ah ! c’est vraiment là ce qui vous amène... ici... cette nuit ?...
Oui, madame.
ÉLISABETH
EU bien, restez donc et parlez... Muis ne parlez pas d’autre chose, car alors, sur ma vie, il vaudrait mieux pour vous ne pas même ouvrir la bouche et sortir d’ici sans retourner la tète!... Allons, jo vous écoute!
WILLIAM
Quoi I dans ce lieu?... en ce moment?...
ÉLISABETH
Pourquoi non ! Je n’ai jamais eu l'esprit plus calme, plus dégagé de préoccupations importunes... Il u* semble que je suis enfin rentrée en possession de toute ma force... Parlez donc, monsieur! (Efle ?»««■ * p*oci>*.}
WILLIAM, 1 part.
C’est un de ces moments terribles où l’âme implacable de Henri VIH revit tout entière dans sa fille !...
ÉLISABETH, lWj.ll.
J'attends, monsieur Shakspeare... Où se passe la Gu de votre nouveau draine?
WILLIAM
A la tour de Londres, madame I
ÉLISABETH
Ah!
Celte tour qu'on aperçoit d'ici à la lueur des éclairs ! cette tour, antique amas de punies fatales d’où s'échappe une vapeur sanglante! tous les crimes que l'enfer connaît ont clé commis dans scs lianes!... toutes les monstruosités de nos mauvais règnes l’ont eue pour complice!... Vous le savez, madame, car vous y êtes restée longtemps prisonnière, et vous n’avez pu oublier les angoisses et les tortures qu’on y soutire!...
ÉLISABETH
Revenons à votre pièce, monsieur Shakspeare.
WILLIAM
La reine y a fait jeter son plus cher serviteur.
ÉLISABETH
Qui était coupable!
WILLIAM
Oui, madame, bien coupable, mais bien malheureux, car des ennemis sans pitié, sans honneur, l’avaient poussé à une révolte impie I... Enfin, la sentence de mort est signée, et le billot s’apprête pour ce vaillant soldat qui avait tant aimé sa souveraine et tiré cent fois l'épée pour l'Angleterre !...
• ÉLISABETH
Eh bien?
WILLIAM
Le pauvre condamné, madame, avait un ami... plus qu'un ami... un frère... un homme qui l’aimait, qui l'admirait, qui aurait avec joie donné sa vie pour la sienne...
Et cet ami, ce frère, vient sans doute demander sa grâce à la reine!... Il apporte un objet précieux qu’elle avait donné au coupable en des temps meilleurs, un bijou qui peut sauver ses jours... une bague, n’est-cc pas?
Wl LLIAM.
Non, madame...
Non!...
ÉLISABETH
WILLIAM
Il n’a pour la fléchir que ses prières et son désespoir 1 11 s’approche d'elle, tremblant, pâle, désespéré... Il a peur, il hésite, il ne sait que lui dire, à cette reine oflenséc... 11 se sent bien humble et bien chétif devant tant de puissance et de majesté... Un seul regard éteint la parole sur scs lèvres et lui glace le cœur!... Cependant, peu à peu, il retrouve le calme et l’énergie!... Ce n'est pas l’heure du découragement ni du trouble quand il s’agit de sauver un homme 1... Cette force divine qui environne et défend les rois, oh ! il la vénère mieux que personne, et pas une parole blessante ne s'échappera de sa bouche!... .Mais il y a des moments, voyez-vous, où Dieu arme le plus humble d’une volonté invincible! Dans ces moments-là, ni la tour de pierre, ni les murailles de bronze, f\\ le cachot privé d’air, ne peuvent assujettir la liberté de l’âme! Quels bûchers, quels supplices de plomb fondu et d’huile bouillante pourraient donc l'empêcher de crier, tant que sa poitrine aura un souffle : Grâce, madame, grâce pour lui!...
Cette audace est noble et généreuse, monsieur Shakspeare... je la comprends, je l'estime ce qu’elle vaut; mais, dites -moi, que répondra la reine? (en* * im.)
WILLIAM
Oh! madame, c’est ici que je sens toute mon impuissance, toute mon indignité!... Est-ce à moi, poêle obscur, qu'il appartient de faire parler cet illustre et redoutable juge?... Venez donc à mon aide, prenez en pitié ma faiblesse, dictez vous-même celte réponse que j’attends, que j’implore, celte réponse d'où dépendent la vie et 1a mort!...
ÉLISABETH
Écoutez donc ce que doit répondre la reine : — Cet homme qui est devenu uu ingrat, j’ai clé {*>ur lui un génie tutélaire,
WILLIAM SH A K. SP lï ARE
Si
je l'ai comblé de bienfaits et rassasié d’honneurs, je l’ai tiré du milieu de la foule, je l’ai pris en souriant par la main, et je l'ai placé si haut, que les plus grands rois élaicnl jaloux de sa gloire ! Jamais une sœur n'a été plus tendre, une mère plus indulgente! Mille fois offensée par l’orgueilleux, comme femme et comme souveraine, j’ai pardonné raille fois!... mais le jour où l'ingratitude s’est changée en trahison, il a mérité la mort! il mourra!
WILLIAM
Lui!... mourir parla main du bourreau!... Oh! tous n’avez pas donné cet ordre... vous ne le laisserez pas exécuter I... Mais si vous faites cela, madame, tout son sang criera vers vous du fond des cavernes de la mort!... vous ne dormirez plus... à chaque instant, il expirera dans votre cœur, et toujours cl partout vous aurez devant les yeux cette tète coupée!
ÉLISABETH
Oh!... •
WILLIAM
Je ne vous demande plus de pardonner, je tous demande seulement de retarder l’exécution... Attendez le jour... on a moins de pitié dans l’ombre... les pensées mauvaises sont filles dos ténèbres... attendez le jour!... Sait-on ce que peut sur nous un rayon qui passe, un oiseau qui chante?... Oh! soyez clémente, madame... Il a été criminel, c'est vrai; mais colin, si en recevant l’outrage, une seule goutte de son sang était restée calme, c’eût été une lâcheté de bâtard! c’eût été déshonorer le lit de son père et graver l’infamie sur le chaste front de sa mère!... et vous-même, madame, tous l'auriez méprisé! ( iwmi <i« u b***. ) Oh! laissez-moi tout dire... Il n'y a plus id ni sujet ni souverain!... il y a deux cœurs qui saignent et qui soutirent... 11 vous a offensée, mais ne m'at-il pas aussi brisé l'âme, à moi!... et cependant je suis venu demander grâce pour lui!... C'est que, malgré scs fautes, il eut resté* noble et bon!... c’est que je réponds de lui dans l'avenir!... (Tombât i pion.) Ab! pitié! pitié, ma reine!... rendez-moi mon aini, sauvez mon frère... Ah I vous êtes émue, ne cherchez pas à le cacher... vous pleurez, madame... Ah! laissez-moi baiser vos belles mains... pitié!... pitié 1...
ÉLISABETH
Eh bien ! qu'il parte sans me revoir, qu’il quitte l'Angleterre !
WILLIAM, «Vlançant par l* tond.
Ah! il est sauvé!... Quelqu’un!... vite!... courez & la tour!... La reine fait grâce!... »
SCÈNE IV
ÉLISABETH, OLIVIA, r*i. JUDITH .1 SUZANNE.
ELISABETH
Eh bien, oui! qu’il parle! qu’il vive!... La reine ne pouvait pas punir, quand la femme pardonnait... (Aperce*»®» oiMa «ai
d«*te»d le* de^réj.) Eltcl... ici!... (Olîiia *icnl lentement »’açruMUI«f de-
nui ÉiiMieiii et int fT.'nut* DM b»gu«.) L’auneuu d'Essox !... Ah! c’est pour vous qu’il demar>de â vivre I...
OLIVIA
Il est mort, madame!
ÉLISABETH
Malheur !
OLIVIA
Je vous rapporte l'anneau qu’il avait reçu de vous... il n’a pas voulu s'en servir pour sauver sa vie!...
ÉLISABETH, à part.
O fierté cruelle!... cœur intraitable!...
OLIVIA, M l-nat.
Et maintenant, madame, je vous en supplie, lalssez-moi accomplir ma tâche!... Je ne l’ai pas quitté un infant, voyez-
vous; j’ai senti ses larmes couler sur mes mains; j’ai vu déborder son cœur au souvenir de l'ami offensé’. ., Dans cette nuit horrible, au milieu des angoisses de la prison et jusque sous la hache, son unique pensée fut de réparer noblement sa faute!... Il n’a pris à William qu’une maîtresse, il veut avant de mourir lui rendre une famille!... Vous avez promis de briser le jugement odieux qui bannit un homme du foyer natal, qui arrache un père à ses enfants... Faites cela, madame, l'heure est venue, exaucez son dernier vœu... Celle grâce, il vous la demande du fond de la tombe!... Elles sont là, ces enfants en pleurs; je les ai amenées vers vous, vois
William... (judillk <1 Suranné imiMcal.)
ÉLISABETH
Vous?... c’est vous qu’il a chargée...
OLIVIA, a'wM .oit fatal*.
Oui, madame la reine!... et je n'étais plus Indigne de cette mission, éar la mort qui s'approche m'a déjà purifiée?...
ÉLISABETH
La mort?...
OLIVIA
Le poison contenu dans cette bague n'y est plus, madame.
ÉLISABETH
Ahl malheureuse!
OLIVIA
Le vœu suprême d’Esscx est le mien aussi... Exauccz-)e, et U y aura encore pour lui du bonheur sur la terre!... (cite m
41 rit' «b rfciDcrUal «n U prie-Dieu.)
ÉLISABETH, à part.
O douleurs humaines!... douleurs immenses!...
SCÈNE V
Les Mêmes, WILLIAM, au a«m*oi ou w>iiim> entra par u f»*d,
LOKD W INCll ESTER p»(*u i gturbn, pcccciW d« déc x Pages
qui portent d<-« fa-aU-aui; derrière lui, let LoKUS DE. LA CflAMBBE
étoilée; «• r<wj, de* Gentilshommes «t <i«» Gardes, to
thc.ttr* te (route éclairé.
WILLIAM
Ils l’ont tué, madame, ils l’ont tué lâchcmcpt, à la hâte, sans attendre vos ordres!... Oh! maintenant, il n’y a plus pour niui que la solitude et l’exil!... Laisscz-rnoi fuir pour jamais cette terre de sang, de deuil et de larmes !
Elisabeth.
Non, restez ! (Lui montrent te* «Un.) Dieu vous aime !...
WILLIAM
Mes enfants I... (sue* rapportant <u> lui).
JUDITH
Mon père!
WILLIAM
Est-ce un rêve qui nous réunit?...
JUDITH
Nous ne nous quitterons plus!...
OLIVIA, h part.
Il sera heureux!... Je meurs avec Esscx...' (r*prd*»i William) mais c'est lui que j 'aimais! (eu* meun, agenouillée pied* du
prie-Dieu.)
Le conseil de nuit n'attend plus que la présence de Votre Majesté.
ÉLISABETH
Me voici, milord l (a «it-néan.) Courbe-loi, mon front, suus le double Tardcau de la couronne et de la vie!
WILLIAM
Mes enfants!... (n lr» xm d*»« w» irai.) Restez suspendus à l’arbre, û fruits charmants, jusqu’à ce que l'arbre tombe et meure!...
FfN
en aqi i. i-ièce, ÎO centimes.
« r or»
M. VERNON
MUSIQUE UE M. VILLEBICHOT
REPRÉSENTÉE POUR LA PREIIIÊRK FOIS, A PARIS, SUR LF. TBÉATRK DES FOLIES-NOLVELLES, LE 18 MAI 1857.
PERM9NXAUE9I
ANTÉNOR GALIPERT MM. Dupas. ] 0N EMPLOYÉ du riiemin de ter M.
ARSÈNE Dl'NOYER Tissie». | #
Nota. — S'udrener pour lu musique et pour les parties d’orcltestre, à M. Quarto, boulosard polisonniPre. 15. — Pris : 35 truocs.
— Droit! tU raprrwaUlioo, A» rrprodncl»*» *1 de Ireduct** r4tmn —
Le théitro représente une salle d'nllenle Mans U Rare du chemin de fer d'Anleuil; au fond, porte ouverte donnant sur la voie; porte R droite donnant dans une première salle; bno<|nellet, chaises, fauteuils. Au lever du rideau, un employé placé à la porte du fond agite une sonnette en criant.
L’EMPLOYÉ, ARSÈNE, ANTÉNOR
l’enploté. Dépêchez-vous, Monsieur, le train va partir, (Anié-
nor et Arsène paraitaenl en mime temps, chargés de bagages, i U porte latérale. et se disputent le passage.)
absènr. Faites donc attention, Monsieur, vous écrasez mon r m.- gras.
anténor. Sapristi! ça n’est pas ma faute, Monsieur, vous tenez toute la porte.
arsbnk. J etais arrivé le premier.
antEnor. Le second, Monsieur, le second.
l'employé. En voiture, s'il VOUS plaît- (Anlcnoret Arsène panent en mitue temps, et se rencontrent a la porte du fond.)
antémor. Après moi, .Monsieur.
arsènk. Pardon, j’étais arrivé le premier, je passerai le premier.
anténor. J’ai connu des mulets, mais on les faisait voyager par les trains de bestiaux.
arsene. Pour qui dites-vous ça, Monsieur?
anténor. Pour les ânes.
ar$èn£. Je vous dis que je passerai avant vous.
AMÉNOR. C'est ce que nous verrons, (in luttent enaemltle, laUient I Jiulicr Iran paquet* « a* prennes! au collet. On euteuJ le ailflet de U l«olartta,)
arsene. Mais, fichtre! c'est le train qui part.
l'employé. Messieurs, le premier train est dans trente-cinq minutes, (il rclerme U port*.}
ARSENE, h Anténor. VOUS ÔlCâ gentil, VOUS. (lU ramaucot leuri paqiacta, et prennent réciproquement U tac de nuit l'un de l'antre.)
A NT K BOB
St.
ARSÈNE
Non.
ANTÉNOR
Si.
ENSF.MRLE.
Peut-on mentir ainsi!
La colère m’embrase Contre un tel animal ;
La foudre tous écrase !
Vous (tes un brutal.
ARSÈNE
J'avais pris mon billet,
Atant vous, je le pense.
ANTÉNOR
Oui, mais tous ave* fait Une légère absence,
El tous Met vraiment Sorti pour un momenr.
ARSÈNE
Je no puis tous comprendre.
anténor.
Eli! veuilles donc m’entendre.
ARSÈNE
Non.
ANtÈKOa.
Si.
ARSÈNE
Non.
AirrÉNOR.
SI
ARSÈNE
Non.
ANTÉNOR
Si.
(il lui parle ho» A l'oreille.) arsène, parlé. Ce n’est pas vrai.
ANTÉNOR, parlé. Je VOUS ai VU.
ENSEMBLE
Peut-on mentir ainsi !
) ■ colère m'embrase Contre un tel animal; La foudre tous écrase!
Vous Mes un brutal.
AtisÈNE. Trente- cinq minutes à attendre, c’est gai... Je parie qu’il a écrasé mon foie gras.
antéxor. Je me Ikbe bien de votre foie, moi ! arséne. Vous vous fichez!.. tous tous fichez!.. (a part.) Ce jeune homme ne m'inspire que peu de confiance, je ne lui prêterais certainement pas vingt-cinq centimes sans hypothèque.
anténor, de même. Ce vieillard ne me revient que médiocrement ; je ne voudrais pas être son cousin au vingt-quatrième degré-., fût-il Réaumur.
ARSÈNE, resardAut le de nuit d’Antéaor. Mais, Dieu me pardonne, Monsieur, vous vous tes emparé de ma sacoche, et vous m'avez glissé la vôtre.
anténor. C’est vrai, Monsieur, c'est vrai. Je vous rends voire bien; mais, après tout, ce n’est qu’une légère erreur.
arsène. Oh! ne moussez pas tant, jeune homme. Vous êtes bien mis, je le sais; mais on 1 vu des malfaiteurs qui portaient des gants vert puni me.
anténor. Pour qui dites-vous cela. Monsieur?
arsé.nf.. Pour les coupeurs tic bourse, Monsieur. anténor. Très-bien! mais malgré le plaisir que j’ai à vous entendre, je dois vous avouer que je préférerais être sur la
route de Passy, car on m'attend, Monsieur. J-elais invité à dîner, comprenez-vous?
arséne. Et moi, j'ai du monde à dîner, Monsieur, et j’anportais du foie gras et du champagne, Monsieur, et tout cela va manquer, Monsieur, et ma femme va me croire dévalisé, comprenez-vous?
ANTENOR. Dévalisé? à votre Age?..
arsene. Comment! à mon âge? Mais vous ne savez donc pas qu’il y a deux mois à peine j’ai été victime d’un vol. anténor, tan» i’é«>ui«r. Hanneton, vole, vole, vole.
Arsène. Oui, Monsieur, un audacieux bandit s'était introduit dans ma salle à manger à l'aide d'une -pince, ou monseigneur , comme disent ces brigands, et il m'avait dérobé toute mon argenterie... bris de clôture, effraction. Article 38 1 du Code pénal.
anténor, uni l’écouter. Malbrougfa s’en va-t-en guerre. arsènk. On le pince, Monsieur, on l'incarcère... J'allais enfin le connaître et prouver à tous que mes suppositions étaient fondées, car, je vous le dirai en confidence, je suis convaincu en ce moment encore que mon voleur n’c*t autre que le célèbre Corbicbard, déjà connu par plusieurs meurtres; tout à coup mon gaillard s’évade. v heureusement la justice informe, j’ai son signalement, et...
anténor. Pardon, Monsieur; mais ic dois vous prévenir que j’ai pris en grippe les histoires de voleurs et ceux qui les raconteut.
arsenk. Tant pis, je vous aurai narré...
anténor. Jouez-vous le piquet ?
arsene. Non, ma femme iiw défend de jouer.
anténor. Votre femme, ah! bah!
aiisene. Cette exclamation me prouve que vous n’ètc3 pas marié.
ANTÉNOR. Hélas!
ARSÈNE. VOUS l'èteS?
anténor. Mais non, c’ost-ce qui me désole. Et dire que je n’ai plus d'espoir!
ARSENE, lira ni ton mouchoir. VOUS AVCZ tout perdll?
anténor. Monsieur, si c’est une plaisanterie, je la trouve de mauvais goût. Après ça je comprends, vous n’avez qu'à vous occuper oc votre foie... Tenez, laisscz moi, j’ai besoin de me recueillir (il sWed.)
arséne. Je vous laisse, jeune homme; je 'respecte votre douleur. (Tirant nu journal de «a pocha.) Je vais lire la gazette, mes voleurs me réclament.
anténor, k pan. Ne plus la revoir... en épouser une autre. arsene. J'en étais sûr, le gaillard faitcncorcdcs siennes. (Li»ani.) «Notre cbm mune a été récemment le théâtre d’un horriblcatlcnLit: le nommé Corbicbard, entretenait depuis quelques jours, sous le costume d'un marchand de coco, unromracrcc criminel avec In fille du garde champêtre dont il avait déjà deux enfants. L'infortuné garde ayant eu l'imprudence d’en porter plainte, la fureur de ce faux marchand de coco ne connut plus de bornes, il s'arma d'un pistolet à deux coups qu’il déchargea à bout ponant sur le père de la mère de ses enfants... Heureusement que dans sa précipitation il avait oublié de charger son arme, ce qui atténua singulièrement la violence du coup. On espère sauver les jours de la malheureuse victime... le coupable s'esl dérobé à toutes les recherches...» Corbicbard, toujours Curbiehard.
ANTENOR, impatienté. Ail ÇÀ 1 quVsl-CC OUC c'cSl qUC Cûrbicliajd. arséne. Ce que c’est? ( Rmot. ) Ah! ah! ah!
Air.
Voyez h-bas, dans la campagne.
Un bandit passer chaque soir.
Couvert d’un vaste manteau noir; l.a terreur partout l’accompagne;
Chacun rcdonlc son abord,
F.t son reparti «tonne la morl.
Trvmbki, trembles, l'écho répéto La nom maudit «le ee pillard ;
Tremblez, tremblez, jeune fillette,
Car ce baïutit, c'est Corbicbard.
Voyez là-bas «Lins ta nuit sombre Un homme qui passe en rampant Dans le taillis, comme un serpent.
Guettant sa proie nu sein de l’otnbre.
Il va, tigre «Itéré «le sang.
Refroidir le premier passant.
Tremblez, tremblez, etc., etc.
Voilà.
ANTENOR, tonpiraat. Heu!
arséne. Ma romance vous a attendri'? j’en étais sûr.
ANTÉNOR. Pas dll tout arsene. Commenl?
UKR MINUTP. TROP TARD.
AXTÉNnn. Je songeais S mes propres infortunes; ah ! je suis bien malheureux.
arsene. Eh bien! vous allez me couler cela tout à l'heure. Je sors pour un petit instant.
anténor. Comment? Encore!..
arsene. Mais non. je tais,., acheter le Figaro. anténor. Je l*»i dans nu poche, je vous le prêterai. . Figurez-vous Monsieur, que je suis victime de la plus déplorable fatalité.
arsène. Ah ! ali !
anténor. Je vous avouerai d’abord en confidence que ju suis poursuivi; chut!...
arsene, * part. Poumiivi, chut !.. Bigre, il m'inquiète. (r«ui.) Pardon, mais si je vous demandais d’abord votre nom. anténor. Je réponds à celui d’ Au ténor.
ARSÈNE. Anténor, quoi?
anténor. Anténor... trois étoiles...
arslne. Trois étoiles! Ce renseignement est insuffisant, mais je m'en contente. Au revoir, cher Monsieur, je suis à voua dans un instant, (il vtui sortir.)
anténor, le rcii-naat. J’ui fini... Mon père habite Rouen. Monsieur, mes premières années se passèrent près tic lui cl de ma mère que je n'ai jamais connue, puisque j’ai eu le malheur de la perdre la veille de ma naissance. Quand j'atteignis ma vingtième année, mon père eut la fatale idée de me choisir une profession; il m'envoya à Pa«j, dans l’étude d'un pharmacien de scs amis, où je fus installé en qualité de troisième ckrv.
arsene. Tiens! Passy! justement j’y demeure. Excusez cette interruption, qui m’est arrachée par l'amour sacré de la [«trie. ( anténor. Je ne vous excuse pas, je continue... Un jour que j'étais dans l'exercice de mes fonctions, je pilais des amandes douces, une jeune fille entra dans la boutique, accompagnée de sa tante ou de sa cuisinière.
arsene. Abrégez, abrégez.
anténor. J'abrège.
Air t
Ah ! quelle était belle en i.a candeur!
Pour parure était sur sou cœur Une simple fleur.
O beauté divine.
Son triple jupon Lui donnait la mine D'un petit ballon.
Ange ou démon, fée attrayante Aux tendres accents.
Pour toujours (a vue enivrante A troublé mes sens.
Le front pile et lu cœur pleia d'éiuoi.
Un iuslaot, sans savoir pourquoi,
Je demeurai coi,
Quand sa voix eliOric • Dit ccl mots si doux :
De la magnésie
Pour trois francs dix sous.
Ange ou déinou, etc., etc...
arsére. U fin, s'il vous plaît.
anténor. Je dois l'avouer, je restai stupide. Pendant ce temps mon patron servit la poudre demandée, et l'étoile de mou rêve fila.
Arsène. Avec la tante ou la cuisinière, c'est convenu. anténor. Depuis eut instant infortuné, je me mis à sa |wursuile, je la cherchai partout, et bien m'en prit, grand Dieu! car un soir, au Ranetag...
aasèse. Vous l’aperçûtes avec sa tante?
ANTÉNOR. Non.
ARSÈNE. Ou sa cuisinière?
ansénor. Eh non t c'était sa mère.
ARTÉNE. Très-hieo, très-bien, (il l'approche de la porte.)
ANTÉNOR. Ou allez-vous, donc?
arséne. Je vais acheter la Patrie.
anténor. Je l ai dans ma poche, je vous la prêterai... Je m'élance, je l'invite pour la première; elle accepte, ie l’entraine, je lui dis : Ange, je t’aime; elle rougit, je la prends pur la taille, ça l’apprivoise; bref, je fis tant et tant que nous échangeâmes nos gages. Mais, bêlas! la mère survint, et nTurr.ielin sa progéniture. L'étoile de mon rêve refila. Pour la seconde fois je restai stupide.
arsene. Il faut y prendre garde, ça deviendrait une habitude.
anténor. J'arrive à laUreux. dcnoùun nt de celte aventure. ARSENE. Enfin !
anténor. Mon pèrqgn 'avait écrit que j'eusse à épouser sous le plus bref délai la fille d'un de scs amis dont je me souciais fort peu... Vous sentez que Passy était pour uioi un paradis, que je n'aurais jamais quitté, à moins d'être tl niqué à la porte; c’est ce nui arriva. Mon iwtrou voyant que je n étais capable de rien faire, me tint à peu près ce langage : « Maître Anténor, puisque vous ne voulez plus piler, files, p arsêne. Je ne vous demande pas ce que vous fîtes. anténor. Vous avez raison, car je vais vous le dire. Je me lançai dans les lettres de change... Bientôt arrivèrent les huissiers, cl le journal de ma vie devint une saisie à jet continu. aiisene. Si j’eusse été à votre place...
anténor. Ah! « m’aurait rendu un fameux service, mai* vous n’y étiez malheureusement pas.
arséne. Si donc j'eusse été & votre place.
ANTÉNoa. C’eut été alors moi qui vous eusse donné le conseil que jo vous dernaode...
arsene. Si donc... Ah! sacrebleu! laissez-moi tranquille, je vais acheter ta Presse... (u w n eu courut.)
SCÈNE
ANTÉNOR, muI. Monsieur, Monsieur, je l’ai dans ma poche, je vous... Allons, le voilà qui court... Je crois décidément qu'il s’est trompé de chemin de fer, il aura pris celui d’Autcuil pour celui tic Charenton... C’est que je vois beaucoup m’ennuyer, moi, tout seul... Tiens si je faisais un petit somme... c'est cela...
(il ic coiMht sur «me biuquctir.j
ANTÉNOR. ARSÈNE
ARSÈNE, pointant un soupir île ««liifuctkm. Ah!... Eh bien! jeune
homme, si j’eusse été à votre place, je serais allé me jeter aux pieds de mon pore.
anténor, bülUtii. Ah çù ! pourquoi diable auriez-vous souhaité que j'allasse me jeter aux pieds de votre père.
arsene. Mais non, mon Imn ami, quand je dis aux pieds de mon père. C’est comme si je disais aux pieds de votre père; j’aurais déroulé devant scs yeux l'aventure que vous venez «le me narrer, cl je lui aurais déclaré avec des larmes de repentir, que jetais prêt à épouser, les yeux fermés, la femme qu'il me destinait.
antèniir. Les yeux fermé*!.., jamais! D'abord je ne sais pas jusqu'à quel point un officier de l'état civil, même de Passy, consentirait ù me marier dans cet état.
aiisene. Mais, c’est une manière de parler. anténor. Je ne vous l'envie pas. Bonsoir.
arsénp. A propos, vous ne m’avez pxs dit comment s’appelait le tendre objet.
ANTÉNOR, endormi. Sais pas.
^ arsene, * part. Il est mystérieux comme les inscriptions de l'obélisque. C’est singulier, "je ne puis me faire une opinion bien arrêtée sur cet inconnu, (LVitniHui.) richement vêtu d'ailleurs : redingote opulente, pantalon simple, mais de bon goût; et des bijoux, oui, ma foi, il porte des bijoux! (pomudi nn cri.) Ali !
anténor, réveillé Érufqucmeiii. Quoi, qu’y a-t-il?... est-rc que nous sautons? J’ai entendu un cri... ponrqiioi avez-vous cric?... aiisene. Ce n'est rien.
ANTÉNoa, uauut. C’est un maniaque... je ne me suis jamais trouvé avec un maniaque. (11 >c rendort.)
arsene. Plus de doute, il a à son doigt la bague de ma fille qu'elle m’a dit avoir perdue. J'ai été le jouet d’un adroit fripou... et moi qui écoutais son histoire... Ah! drôle!., ah! paltoquet!.. J’ai envie de l’insulter, mais je n'osu pas... Un jeune inconnu, qui manque le chemin de fer, qui se trompe de sacoche. et qui de plus avoue avec effronterie qu’il est poursuivi, doit être menace dans sa lilierté. Comme tout s'enchaîne, le voleur déjà bague de la fille est Je voleur do l'argenterie du père... C'est un éclair!.. J’ai son signalement dans ma poche, cl dès qu'il dormira... à nous deux, Corbicbard...
RÉCITATIF
Sitêt que le tomindl aura fermé tes yeux,
Je saurai si lu tncii« <rii si Je dois te croire,
El Je vais m'assurer, brigand astucieux,
Que tou adroit récit nVlatl que balançoire.
(Aoteaor i« nid i ronfler.)
Air :
Ah! bravo, tout va bien,
Il rootle, le vaurien.
Comme une ronti chasse;
Je val» pouvoir colin,
Si e’est hieii mon gredin,
Sur loi faire main basse
UNE MINUTE TROP TARD
(Anténor fai« on rooinemeck comme t’il le réicilbit.)
Ton «rit est morue «t li*n front sourtux ;
Qnelqn- & enfant, sommeille encore.
Et pub-es-lu d'uu ronflement sonore Accompagner mes clunls m* lm||< ni.
Et toi, Morpbéc, A Dieu quo je révire,
Sor ce bandit, répands tous tes pavot*;
O bon Moi pliée, exauçant ma prière,
Fais-lo dormir comme plusieurs «aboli!
Silence! silence!
Voyons : (il |>rn4 dan» w podu ou papier «ur Irqucl est écrit le *l*n*leacni de Coritirfiird./ Cheveux châtains... b siens sont blonds... mais on les teint si bien aujourd'hui; ma femme qui a les clieveus du plu? beau blond, si vous lu voyiez comme moi quand clic fait sj toilette du matin... .Mais il’ ne s’unit pas de cela; yeux ordinaires.. .Tiens les siens sont fermés; front ordinaire, nez ordinaire, menton ordinaire, teint ordinaire, tout cela c>l de la plus scrupuleuse exactitude, signe particulier, une lentille a... Ah! bigtv, Si je pouvais adroitement... fil relire du-jcrmeni le lit b de b redingote d’xsirnor.) Uni, mais ça serait trop difficile. Taille un mètre cinquaute-lnus centimètres... J'ai justement mon mètre
sur moi. (Il chertlM 4 wiejurcc Ar.léiior, qui remue tant «*»c.) Ail çà!
-cet animal-là ne peut donc pas rester tranquille, voyons; allons, bon, je trouve deux mètres vingt-sept centimètres, ça n'est pas vraisemblable. Ça ne fait rien, mes soupçons sc changent en Certitude Ct je vais... (il aperçu un purirfriiillc dan» la poche d'Auleour.) Tiens, un portefeuille, il doit contenir ses papier? : une, deux, enlevé, (il prend le purtefeuillc, Aoténor te réveille.)
ANTÉNOR. Hein! (Ariinc cache «bernent le portefeuille «tant U poète
de «Até de 100 habit.) Quel lève ridicule! Avez-vous vu le nouvel orang-outang du jardin des plantes T*
ARSÈNE. Cette question?
ami. n on. C’est que je rêvais que cette horrible bêle se penchait sur moi et me volait ma montre.
ARSENE. Hnin!
antenor. Ce qui m'étonnait d’autant plus que ladite montre est au clou depuis bientôt deux ans.
ARSÈNE, ■ f *n. Une idée... si je l'arrêtais! Il est maigre, je suis puissant...
ANTÉNOR, qui a fouille dan* tt% poche*. Ah çà ! je n'ai pins mon portefeuille. Est-ce que par hasard... Mais au fait, j etais seul avec cel homme... Ah! nous allons voir.
ARSENE, 4 péri. Tant pis, je me risquc.(m œ»rcbc«t l’un ven l’tulrc ) Voleur de bague! anténor. Voleur de portefeuille!
kn se a h le. Monsieur, pcrmetlez-moi de vous dire que vous êtes un voleur.
antrnûr. Comment?
ARSENE. Ah ! c’cst trop fort.
DÜO.
ENSEMBLE
Ali ! tu m'amuses,
Pauvre niai*;
Auu de ruses,
Je t# tonnai*.
ASSÈNE
Je «ai*, mon cher, cc que vous faite*.
ANTENOR
Moll mai», parbleu! je ne fai* rien.
ARSÈNE
Je «ai*, vous di«-je, qui vous êtes...
ANTÉNOR
Moi!
ARSENE.
Vous. .
anténor.
Qui 8ui*-jo ?
ARSENE.
Un grand vaurien!
ENSEMBLE
ARSÈNE
Il m'exaspère *.
Déjà je sens Que la colère Trouble me* sens.
Bientôt, je pense,
Tu recevras La récompense De* scélérat*.
ANTÉNOR
Il m'exaspère :
Déjà jo sens Que la colère Trouble rocs KM Bientôt, je peu»,
Il me patra,
Tant d'insnlenrc, l.o scélérat.
ANTÉNOR
Mon gaillard, soit dit ssus reproche,
Vous a*«» un joli talent :
Mou portefeuille «lu uta porbe Vient «le disparaître à l'instant.
AUÉNE, kwloniiul .on Ulil,
Vous Pave* égaré peut-être?
ANTENOR
Sou* votre habit que rarbei-vous?
ARSÈNE
Moi? rien.
AN TÉNOR
Je vous connais, mon maltro.
ARSÈNE
Voui soupçonne»?
ANTÉK01J.
Allons tou* deux.
REPRISE DE I/EN6EMBLE
U m'exaspère.
ANTÉNOR, moalrsnt ta botte produite par le portefeuille dan* l'habit d'Arsène. Quelle est celte bosse. Monsieur, je vous somme «le rendre compte do celle protubérance invraisemblable.
aiisém:. Pas de faux-fuyant. Qu’avez-vous fait de mon argenterie? Fondue, sans doute?
anténor. C*est votre cervelle qui est fondue. Vous ne sortirez pas d’ici.
ARSENE. VOUS non plus, (il* *« prennent au collet, Aulén .r rcarene
Arwoc.) Reconnaissez que vous ôtes mon prisonnier. anténor Sacrebeu, rendez-moi mon portefeuille. arséne. Et vous la bague de ma fille.
antEnor, le léchant. Comment, de votre fille? arséne. Sans doute, puisque je suis son |»cre.
ANTÈMm. De qui?
arsêne. De ma fille, parbleu.
antenor. De... de... de sa fille ! Dans mes bras, dans me* liras, embrassez votre gendre.
arsene, u repouuani. M’a fillcdcvcuirlu femme d'un malfaiteur; jamais !
ANTENOR. Mais VOUS êteS fOU.
arsène. Ah! c’est trop fort ct je vais te confondre, (il ovm u portefeuille. ) Une lettre à mon adresse.
anténor. Hein!
aksénk. Dr mon vieil ami, Anaslasc.
anténor. C’est mon père.
arsene. Comment?
anténor. Puisque je suis son fils?
arsene. De qui ?
anténor. De mon père, parbleu.
arsene. De... «le... de son père! Dans mes bras, Anténor, mais tu es le gendre que j'attendais.
anténor. Et vous le beau père chez qui je me rendais à Passy. arsene. Et tu aimais ma fille, mon Angélique, cl clic t’aime peut-être?
anténor. Dame! celte bague qu'elle ma laissée. arséne. En gage d’amour , je comprends tout! Ce n’était pas un malfaiteur! Ça ne fait rien, c’cst dommage que lu sois un filou. antenor. Est-ce que ça va recommencer.
arsbne. Mais puisque tu m’as avoué être poursuivi.
ANTùM>q. Par mes créanciers.
. arséne. Il csl crible de dettes; merci, mon Dieu ! (On entend une
cloche. )
l’eui'Lovê, Mivrini u pont du fond. En voiture, Messieurs. Arsène. Tu vas counaiire ma femme.
anténor. Mais je la connais déjà, vous vous rappclez-bicu la tante.
arséne. Ou la cuisinière?
anténor. C'clait elle.
arséne. Ah çà! pas de bêtises; ne manquons pas le train. anténor. Oui; mais pourtant.
arséne. C’est juste.
(au publie.)
ENSEMBLE
Notre «eut désir...
(il* »‘*rrêlcul «vus -««ut.)
arséne, parti. Après vous, mon gendre.
anténor, de mime. Non! vous êtes l'aine.
ARSÈNE, de rr.im*. Jè VoUÜCft prie.
I antenor, de mime. Comme vous voudrez...
UNE MINUTE TROP TARD
ANTÈNOR.
Noire seul désir,
AtSKSE.
Avaul de partir ;
ANTENOR
Serait, pour tou» plaire, AMÈNE.
Messieurs, «le von» faire ANTÈNOR.
Quelque compliment ASSENE.
Aimable et galant.
ANTENOR
Mais le temps nous presso.
AMENE. Je ne souffrirai pas...'
EXSEMUI.E. Comme VOUS voudrez. (Hsi’avRMeal en né»e temps «I H hmrleui à la pou*. )
abséne. Ah! voyons, passez le premier.
am'énor. Vous me dites cela... et puis (o« «m*»d le ..met de U
locomotive. )
arsene. Bon! voici le couvoi qui repart.
l'employé. I.e premier train est demain matin, (il ferra* U porte.)
astenor. Nous voilà gentils!
arsène. Ah! hast! cela nous donne du temps et demain notre petit compliment sera tourné.
anténor. A la bonne heure! c’est qu’il faut que ce soit soigné. REPRISE DE L’AIll.
Dieu! quelle détresse!
ANTENOR
Dépêchons-nous, car
ARSÈNE
Il est déjà tard,
ANTENOR
I.’hcurc nous hurcêlo, ARSÈNE
Et l’un nous appelle.
(ûa entend I* clix.bc.)
Vite! vite, (il «e«l faire p*M*r Autônor devant lui.) amlnoh, Après vous. .
Oui, ce compliment,
ARSÈNE
Aimable et galant, ANTENOR.
Afin do l’euteudre,
ARSÈNE
El de le comprendre,
ANTENOR
Chacun, c’cst certain, ARSÈNE.
Reviendra demain.
IIN
Lien. - TïiKisrjpbir de Yiaut.
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