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WOOD'STOWN

L'emplacement était superbe pour bâtir une ville. Il n'y avait qu'à
déblayer les bords du fleuve, en abattant une partie de la forêt, de
l'immense forêt vierge enracinée là depuis la naissance du
monde. Alors abritée tout autour par des collines boisées, la ville
descendrait jusqu'aux quais d'un port magnifique, établi dans
l'embouchure de la Rivière-Rouge, à quatre milles seulement de
la mer.

Dès que le gouvernement de Washington eut accordé la
concession, charpentiers et bûcherons se mirent à l'œuvre ; mais
vous n'avez jamais vu une forêt pareille. Cramponnée au sol de
toutes ses lianes, de toutes ses racines, quand on l'abattait par un
bout elle repoussait d'un autre, se rajeunissait de ses blessures ;
et chaque coup de hache faisait sortir des bourgeons verts. Les
rues, les places de la ville à peine tracées étaient envahies par la
végétation. Les murailles grandissaient moins vite que les arbres
et, sitôt élevées, croulaient sous l'effort des racines toujours
vivantes.

Pour venir à bout de cette résistance où s'émoussait le fer des
cognées et des haches, on fut obligé de recourir au feu. Jour et
nuit une fumée étouffante emplit l'épaisseur des fourrés, pendant
que les grands arbres au-dessus flambaient comme des cierges.
La forêt essaya de lutter encore, retardant l'incendie avec des
flots de sève et la fraîcheur sans air de ses feuillages pressés. En‐
fin l'hiver arriva. La neige s'abattit comme une seconde mort sur



les grands terrains pleins de troncs noircis, de racines consu‐
mées. Désormais on pouvait bâtir.

Bientôt une ville immense, toute en bois comme Chicago,
s'étendit aux bords de la Rivière-Rouge, avec ses larges rues ali‐
gnées, numérotées, rayonnant autour des places, sa Bourse, ses
halles, ses églises, ses écoles, et tout un attirail maritime de han‐
gars, de douanes, de docks, d'entrepôts, de chantiers de construc‐
tion pour les navires. La ville de bois, Wood'stown – comme on
l'appela, – fut vite peuplée par les essuyeurs de plâtres des villes
neuves. Une activité fiévreuse circula dans tous ses quartiers  ;
mais sur les collines environnantes, dominant les rues pleines de
foule et le port encombré de vaisseaux, une masse sombre et me‐
naçante s'étalait en demi-cercle. C'était la forêt qui regardait.

Elle regardait cette ville insolente qui lui avait pris sa place au
bord du fleuve, et trois milles d'arbres gigantesques. Tout
Wood'stown était fait avec sa vie à elle. Les hauts mâts qui se ba‐
lançaient là-bas dans le port, ces toits innombrables abaissés l'un
vers l'autre, jusqu'à la dernière cabane du faubourg le plus éloi‐
gné, elle avait tout fourni, même les instruments de travail,
même les meubles, mesurant seulement ses services à la lon‐
gueur de ses branches. Aussi quelle rancune terrible elle gardait
contre cette ville de pillards !

Tant que l'hiver dura, on ne s'aperçut de rien. Les gens de
Wood'stown entendaient parfois un craquement sourd dans leurs
toitures, dans leurs meubles. De temps en temps, une muraille se
fendait, un comptoir de magasin éclatait en deux bruyamment.
Mais le bois neuf est sujet à ces accidents, et personne n'y atta‐
chait d'importance. Cependant, aux approches du printemps, –
un printemps subit, violent, si riche de sèves qu'on en sentait



sous terre comme un bruissement de sources, – le sol commença
à s'agiter, soulevé par des forces invisibles et actives. Dans
chaque maison, les meubles, les parois des murs se gonflèrent, et
l'on vit sur les planchers de longues boursouflures comme au
passage d'une taupe. Ni portes, ni fenêtres, rien ne marchait plus.
– « C'est l'humidité, disaient les habitants. Avec la chaleur, cela
passera ».

Tout à coup, au lendemain d'un grand orage venu de la mer,
qui apportait l'été dans ses éclairs brûlants et sa pluie tiède, la
ville en se réveillant eut un cri de stupeur. Les toits rouges des
monuments publics, les clochers des églises, le plancher des mai‐
sons et jusqu'au bois des lits, tout était saupoudré d'une teinte
verte, mince comme une moisissure, légère comme une dentelle.
De près, c'était une quantité de bourgeons microscopiques, où
l'enroulement des feuilles se voyait déjà. Cette bizarrerie des
pluies amusa sans inquiéter ; mais, avant le soir, des bouquets de
verdure s'épanouissaient partout sur les meubles, sur les mu‐
railles. Les branches poussaient à vue d'œil ; légèrement retenues
dans la main, on les sentait grandir et se débattre comme des
ailes.

Le jour suivant, tous les appartements avaient l'air de serres.
Des lianes suivaient les rampes d'escalier. Dans les rues étroites,
des branches se joignaient d'un toit à l'autre, mettant au-dessus
de la ville bruyante l'ombre des avenues forestières. Cela devenait
inquiétant. Pendant que les savants réunis délibéraient sur ce cas
de végétation extraordinaire, la foule se pressait dehors pour voir
les différents aspects du miracle. Les cris de surprise, la rumeur
étonnée de tout ce peuple inactif donnaient de la solennité à cet
étrange événement. Soudain quelqu'un cria : « Regardez donc la



forêt  !  » et l'on s'aperçut avec terreur que depuis deux jours le
demi-cercle verdoyant s'était beaucoup rapproché. La forêt avait
l'air de descendre vers la ville. Toute une avant-garde de ronces,
de lianes s'allongeait jusqu'aux premières maisons des
faubourgs.

Alors Wood'stown commença à comprendre et à avoir peur.
Evidemment la forêt venait reconquérir sa place au bord du
fleuve  ; et ses arbres, abattus, dispersés, transformés, se dépri‐
sonnaient pour aller au-devant d'elle. Comment résister à l'inva‐
sion ? Avec le feu, on risquait d'embraser la ville entière. Et que
pouvaient les haches contre cette sève sans cesse renaissante, ces
racines monstrueuses attaquant le sol en dessous, ces milliers de
graines volantes qui germaient en se brisant et faisaient pousser
un arbre partout où elles tombaient ?

Pourtant tout le monde se mit bravement à l'œuvre avec des
faux, des herses, des cognées  ; et l'on fit un immense abattis de
feuillages. Mais en vain. D'heure en heure la confusion des forêts
vierges, où l'entrelacement des lianes joint entre elles des
pousses gigantesques, envahissait les rues de Wood'stown. Déjà
les insectes, les reptiles faisaient irruption. Il y avait des nids
dans tous les coins, et de grands coups d'ailes, et des masses de
petits becs jaseurs. En une nuit les greniers de la ville furent
épuisés par toutes les couvées écloses. Puis, comme une ironie au
milieu de ce désastre, des papillons de toutes grandeurs, de
toutes couleurs, volaient sur les grappes fleuries, et les abeilles
prévoyantes qui cherchent des abris sûrs, au creux de ces arbres
si vite poussés installaient leurs rayons de miel comme une
preuve de durée.



Vaguement, dans la houle bruyante des feuillages, on enten‐
dait les coups sourds des cognées et des haches  ; mais le qua‐
trième jour tout travail fut reconnu impossible. L'herbe montait
trop haute, trop épaisse. Des lianes grimpantes s'accrochaient
aux bras des bûcherons, garrottaient leurs mouvements.
D'ailleurs les maisons étaient devenues inhabitables  ; les
meubles, chargés de feuilles, avaient perdu leurs formes. Les pla‐
fonds s'effondraient, percés par la lance des yuccas, la longue
épine des acajous ; et à la place des toitures s'étalait le dôme im‐
mense des catalpas. C'est fini. Il fallait fuir.

A travers le réseau de plantes et de branches qui se resser‐
raient de plus en plus, les gens de Wood'stown épouvantés se
précipitèrent vers le fleuve, emportant le plus qu'ils pouvaient de
richesses, d'objets précieux. Mais que de peine pour gagner le
bord de l'eau ! Il n'y avait plus de quais. Rien que des roseaux gi‐
gantesques. Les chantiers maritimes, où s'abritaient les bois de
construction, avaient fait place à des forêts de sapins ; et dans le
port tout en fleurs, les navires neufs semblaient des îlots de ver‐
dure. Heureusement qu'il se trouvait là quelques frégates blin‐
dées sur lesquelles la foule se réfugia et d'où elle put voir la vieille
forêt joindre victorieusement la forêt nouvelle.

Peu à peu les arbres confondirent leurs cimes, et, sous le ciel
bleu plein de soleil, l'énorme masse de feuillage s'étendit des
bords du fleuve à l'horizon lointain. Plus trace de ville, ni de toits,
ni de murs. De temps en temps un bruit sourd d'écroulement,
dernier écho de la ruine, ou le coup de hache d'un bûcheron en‐
ragé, retentissait sous la profondeur du feuillage. Puis plus rien
que le silence vibrant, bruissant, bourdonnant, des nuées de pa‐
pillons blancs tournoyant sur la rivière déserte, et là-bas, vers la



haute mer, un navire qui s'enfuyait, trois grands arbres verts
dressés au milieu de ses voiles, emportant les derniers émigrés de
ce qui fut Wood'stown…
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