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Woodstock
Je n’ai pas l’intention d’apprendre à mes lecteurs comment les manuscrits de ce célèbre antiquaire , le révérend J. A. Rochecliffe , D. D. sont tombés entre mes mains. Ces sortes de choses arrivent de mille manières, et il suffira de dire qu’ils échappèrent à un sort indigne , et que ce fut par des voies honnêtes que j’en devins possesseur. Quant à l’authenticité des anecdotes que j’ai tirées des écrits de cet excellent homme, et que j’ai arrangées avec cette facilité sans pareille qui me caractérise , le nom du docteur Rochecliffe sera une garantie suffisante pour tout homme de qui ce nom se trouvera être connu.
Tous ceux qui lisent connoissent parfaitement son histoire ; et pour les autres , nous pouvons les renvoyer à l’honnête Anthony Wood, qui le regardoit comme une des colonnes de l’Eglise, et qui en fait un éloge magnifique dans ses Athenœ.
' D. D. diiimitjr doctor , doctenr en théologie.
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Oxonienses , quoique le docteur eût été élevé à Cambridge , — le second œil de l’Angleterre *.
On sait que le docteur RocheclifFe obtint de bonne heure de l’avancement dans l’Église, pour la part active qu’il prit à la controverse contre les puritains ; et que son ouvrage intitulé Malîeus Hœresis fut regardé comme un coup décisif par tout le monde, excepté par ceux qui le reçurent. Ce fut cet ouvrage qui le fit nonomer, dès l’âge de trente ans, recteur de Woodstock, et qui plus, tard lui assura une place dans le catalogue du célèbre Century White ; — mais ce qui fut bien pis que d’avoir été compris par ce fanatique dans la liste des prêtres infâmes et pervers pourvus de bénéfices par les prélats, ses opinions lui firent perdre son bénéfice de Woodstock lorsque les presbytériens eurent le dessus. Pendant la plus grande partie de la guerre civile , il fut aiunônier du régiment de sir Henry Lee, levé pour le service du roi Charles , et l’on dit qu’il paya de sa personne dans plus d’une affaire. Ce qui est certain , c’est qu’à plusieurs reprises le docteur Rochecliffe courut de grands dangers , comme on le verra dans plus d’un passage de cette histoire , où il parle de ses exploits , comme
' Ailasion à la Tivalité des nnivcrsités cl’Ozford et de Cambridge.
( NoU de VÈdit, )
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César, à la troisième personne. Je soupçonne néanmoins quelque commentateur presbytérien de s’être permis d’interpoler deux ou trois passages; d’autant plus que le manifscrit resta long-temps entre les mains des Everard, célèbre famille presbytérienne.
Pendant l’usurpation, le docteur Rochècliffe prit constamment part à toutes les tentatives qui furent faites pour le rétablissement de la monarchie ; et telle étoit son audace , sa, présence d’esprit, et la profondeur de ses vues’,'tç^’il étoit regardé comme l’un des plus intrépides partisans du roi dans ces temps d’agitation. 11 n’y avoit qu’un léger inconvénient , c’est que les complots dans lesquels il entroit étoient presque constamment découverts. On alla même 'jusqu’à soupçonner que Cromwell lui suggéroit quelquefois les intrigues qu’il tramoit, et que par ce moyen le rusé protecteur mettoit à l’épreuve la fidélité des amis dont il n’étoit point sûr , et parvenoit à découvrir les complots de ses ennemis déclarés, qu’il trouvoit plus facile de déconcerter et de prévenir que de punir rigoureusement.
A la restauration , le docteur Rochecliffe reprit possession de son bénéfice de Woodstock; i^fut promu à de nouvelles dignités dans l’Église, et il abandonna la polémique et les intrigues politiques pour la philosophie. 11 bit un des membres
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constituants de la Société Royale et ce fut par son entremise que Charles demanda à ce corps savant la solution de son curieux problème : — Pourquoi; si un vase est rempli d’eau jusqu’aux bords, et qu’on plonge dedans un gros poisson vivant, l’eau néanmoins ne déborde-t-elle point?
— La solution que^ le docteur Rocheclifie proposa de ce phénomène fut la plus ingénieuse et * la plus savante de quatre qui furent présentées ; et il est hors de doute que le docteur n’eût remporté la victoire sans l’obstination d’un gentilhomme campagnard, homme simple et borné, qui insista pour qu’avant tout l’expérience fût faite publiquement. Il fallut bien se rendre à son avis , et l’événement prouva qu’il y eût eu quelque témérité à admettre le fait exclusivement sur une autorité ^ussi imposante ; car, malgré les précautions infinies avec lesquelles on insinua le poisson dans son élément naturel, il fit voler de l’eau dans toute la salle; et la réputation des quatre membres ingénieux qui s’étoient évertués sur ce problème souffrit beaucoup de cette expérience, ainsi qu’un Jjeau tapis de Turquie.
Le docteur Rochécliffe mourut , à ce qu’il paroîU*oit, vers l’an i685, laissant après lui beaucoup de manuscrits de différentes sortes , etsur-
‘ Fondée par Charles II. ( IVote de l'Édit. )
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.tout des recueils d’anecdotes secrètes infiniment précieux. C’est de ces recueils qu’ont été extraits les Mémoires suivants smr lesquels nous ne di> rons plus que quelques mots par forme d’édaii^ cissement. '
L’existence du Labyrinthe de Rosemonde, dont il est fait mention dans ces volumes , est attestée par Drayton , qui écrivoit sous le règne d’Élisabeth. > V:*
— Les ruines du Labyrinthe de Rosemonde subsistent encore, ainsi 'que la fontaine qui est pavée au fond en pierre de taille, et la Tour d’où partoit le Labyrinthe ; c’étoient des arcades voûtées , ayant des murs de pierre et de briques , qui se croisoient dans tous les sens , et au milieu desquels il étoit fort difficile de se reconnoitre , afin que, si la retraite de Rosemonde venoit à être découverte par la reine, elle pût échapper aisément au premier péril, et aller prendre l’air au besoin, par des issues secrètes, à une assez grande distance, autom de Woodstock , dans le comté d’Oxford '.
11 est plus que probable que les passages secrets et les retraites inaccessibles qui se trou-’^ voient dans l’ancien Labyrinthe de Rosemonde ,
' Épîtres héroïqnes de Drayton , note A , sar l’épître : Rosemonde «D roi Henry.
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autour duquel plusieurs rois s’étoient occupés successivement à faire établir un parc pour la chasse , servirent à préparer Un tour singulier de fantasmagorie qui fut joué aux commissaires du long parlement , envoyés , après la mort de Charles pour détruire et ravager Woodstock.
Le docteur Plot , dans son Histoire naturelle du comté d’Oxford, a inséré Une relation curieuse des tribulations éprouvées par ces honorables commissaires. Mais comme je n’ai pas le livre sous la main , je ne puis faire allusion qu’à l’ouvrage du célèbre Granville sur les Sorcières , dans lequel il cite des passages de cette relation , comme un exemple irrécusable d’interventions surnaturelles. Les lits des commissaires et ceux de leurs domestiques furent hissés en l’air au point d’être presque retournés sens dessus dessous , et de cette hauteur , ils retombèrent si subitement à terre que ceux qui y reposoient manquèrent d’avoir les os brisés. Des bruits horribles et extraordinaires troublèrent ces sacrilèges qui avoient osé s’introduire dans un domaine royal. Une fois le diable leur apporta une bassinoire ; ’^'une autre fois il les assaillit à coups de pierre et d’os de cheval. Des bassins remplis d’eau furent vidés sur eux pendant qu’ils dormoient; enfin les tours du même genre se multiplièrent au point qu’ils se décidèrent à partir avant d’avoir con-
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sommé -la spoliation méditée. Le bon sens du docteur Plot soupçonna que toutes ces prouesses n’étoient que le résultat de quelque complot secret , ce que Granville ne manque, pas de chercher à réfuter de tout son pouvoir; car on ne peut raisonnablement espérer que celui qui a trouvé une explication aussh commode que celle d’une intervention surnaturelle , et qui a le bonheur d’y croire, consente à abandonner une clef qui peut servir de passerpartout pour toutes les serrures, quelque compliquées qu’elles soient.
Néanmoins il fut reconnu par la suite que le docteur Plot avoit parfaitement raison , et que le seul démon qui opéroit toutes ces merveilles étoit im royaliste déguisé, un nommé Trusty Joe, ou quelque nom semblable, qui avoit été précédemment au service du gouverneur du parc, mais qui étoit passé à celui des commissaires , pour avoir plus de facilité à dresser ses batteries. Je crois avoir vu quelque part un récit exact et véridique de toute l’affaire , ainsi que des moyens que le malin personnage employa pour opérer ses prodiges; mais étoit-ce dans un livre, ou bien dans quelque pamphlet; c’est ce que je ne saurois dire. Je me rappelle seulement une circonstance assez remarquable. Les commissaires étant convenus secrètement de ne pas comprendre dans le compte public qu’ils dévoient rendre, quelques articles
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qui leur convenoient, avoient fait entre eux une sorte de contrat, pour établir le partage des objets ainsi soustraits , et ce contrat ils l’avoient caché , pour plus de sûreté , au fond d’un grand vase. Mais voilà qu’un jour, au moment où de révérends ministres s’étoient assemblés avec les habitants les plus respectables des environs de Woodstock pour conjm’er le démon supposé, Trusty Joe avoit su préparer ime pièce d’artifice avec tant d’adresse , qu’elle partit au milieu de l’exorcisme, fit sauter le vase, et, à la confusion des commissaires , lança le contrat secret au milieu de l’assemblée stupéfaite , qui apprit de cette manière leurs projets de concussion.
< Mais il est assez inutile que je fasse des efforts de mémoire pour rassembler des souvenirs vagues et imparfaits sur les scènes bizarres qui se passèrent à Woodstock, puisque les manuscrits du docteur Rochecliffe donnent des détails beaucoup plus circonstanciés que ne pourroit en fournir aucune des relations antérieures. J’aurois pu sans peine traiter bien plus à fond cette partie de mon sujet, car les matériaux ne me manquoient pas; — mais, pour tout dire au lecteur, quelques critiques de mes amis ont pensé qu’ils rendoient l’histoire traînante, et je me suis décidé d’après leurs avis à être plus concis que je n’en avois l’intention.
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Le lecteur impatient m’accuse peut-être dans ce moment de lui cacher le soleil avec une chandelle. Cependant quand le soleil brilleroit déjà de tout l’éclat qu’il répandra sans doute , et quand la malencontreuse chandelle jetteroit une fumée encore dix fois plus épaisse, il faut qu’il consente à- rester une minute de plus dans cette atmosphère , pour que je repousse le soupçon de braconner sur les terres d’autrui. C’est un de nos proverbes en Écosse que les faucons ne doivent point crever les yeux des faucons, ni se jeter sur la proie lestms des autres. Si donc j’avois pu prévoir que pour la date et pour les caractères , cette histoire auroit vraisemblablement du rapport avec celle que vient de publier un contemporain distingué *, j’aurois, sans balancer, laissé reposer pour l’instant le manuscrit du docteur Rochecliffe. Mais avant que cette circonstance me fût connue, ce petit ouvrage étoit déjà plus d’àmoitié imprimé , et il ne me restoit d’autre alternative, pour éviter toute imitation même involontaire, que de différer la lecture de l’ouvrage en question. Lorsque des productions du même genre ont été faites d’après le même désir d’offrir' un tableau historique, et que les mêmes person-
' M. Smith , an des aatears des Adresses rejetées.
( Note de l’Éditeur. )
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nages y figurent, il est .‘difficile qu’elles ne présentent pas quelques ressemblances accidentelles. S’il s’en trouve dans cette occasion, c’est moi sans doute qui en souffrirai. Mais je puis du moins protester de la pureté de mes intentions, puisque, si je m’applaudis d’avoir terminé Woodstock, c’est surtout parce qu’il va m’être permis de lire Bramblette-Hoüse, plaisir que jusqpi’à ce moment je m’étois scrupuleusement interdit.
WOODSTOCR.
CHAPITRE PREMIER
« Lei uns voudroient un ministre ■ rebat ;
» Mais le reste contre enx s’elère ,
>* Croyant sans doute d’oiî soldat » La main plus propre au double glaive a De l’Écriture et du combat. **
Butler. Hudson.
Il y a une belle église paroissiale dans la ville de Woodstock ' , — on me l’a dit du moins , car je ne l’ai jamais vue ; à peine, lorsque j’y allai , si j’eus le temps de visiter le magnifique château de Blenheim, ses salles décorées par la peinture,
et les riches tapisseries de ses appartements.
J’avois promis d’être de- retour à temps pour prendre place à un dîner de corporation avec mon docte ami le prévôt de.... ; et c’étoit une de ces occasions où ce seroit se manquer à soi-méme
' Woodstock est nne petite ville de l'Orfordshire , sitaée à huit milles d’Oxford enviroD. Son château royal ou palais fut donné , sous la reine Anne , an duc de Marlborough , et remplacé par le château actuel de Blenheim , en mémoire de la victoire de ce nom , remportée par le duo en 1 704. ( Note de l'Éditeur, )
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que de laisser la curiosité l’emporter sur la ponctualité. Je me fis faire une description exacte de cette église dans le dessein de m’en servir dans cet ouvrage ; mais comme j’ai quelque raison pour douter que celui qui me donnoit ces renseignements en ait jamais lui-même vu l’intérieur, je me contenterai de dire que c’est maintenant un bel édifice , dont on a reconstruit la majeure partie il y a quarante à cinquante ans ; mais on y voit encore quelques arcades de l’ancienne chantrerie , fondée , dit-on , par le roi Jean , et c’est avec cette partie plus ancienne du bâtiment que mon histoire a quelque rapport. ^
Un matin de la fin de septembre , ou des premiers jours d’octobre i65a , jour fixé pour rendre au ciel des actions de grâces solennelles de la victoire décisive remportée à Worcester ’ , un auditoire assez nombreux étoit assemblé dans la vieille chantrerie ou chapelle du roi Jean. L’état de l’église et le caractère des assistants attestaient également les fureurs de la guerre civile et l’esprit du temps. Le saint édifice offroit plus d’une marque de dévastation. Les croisées autrefois fermées de vitraux peints , avoient été brisées à coups de
' Ce fat k cette bataille que Cromwell délit l'armée écossaise et les partisans des Smart en i65i. C’était de cette joamée décisive snrioat qae le Protccteor de la république d’Angleterre aimoit k dater l’époqne de sa vraie souveraineté. ( A^ofe de V Éditeur.'^
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piques et de mousquets , comme ayant servi et appartenu à l’idolâtrie. La sculpture de la chaire étoit endommagée , et deux belles balustrades en bois de chêne avoient été détruites pour la même raison concluante. Le maître-autel avoit été enlevé , avec les débris de la grille dorée qui l’entouroit jadis. On voyoit encore épars dans l’église les fragments des statues mutilées et arrachées à divers monuments.
«< De lear niche arrachés.... indigne récompense » De lenra sages conseils, on leur noble Taillance. ••
Le vent froid de l’automne sifrloit à travers le vide des bas côtés de ce saint lieu , où des restes de pieux, de traverses de bois grossièrement taillées , et une quantité de foin épars et de paille foulée aux pieds , sembloient indiquer que le temple du Seigneur , dans une crise encore récente , avoit servi de caserne à un corps de cavalerie.
L’auditoire avoit , comme l’édifice , beaucoup perdu de sa splendeur. Aucun des fidèles habituels d’un temps plus paisible ne se nxohfroit alors dans les bancs sculptés , une main sur le front pour se recueillir, et prier dans le lieu où ses pères avoient prié , et suivant les mêmes formes de culte. Les yeux du fermier et du paysan
cherchoient en vain la taille athlétique du vieux sir Henry Lee de Ditchley , qui autrefois , couvert d’un manteau brodé , la barbe et les moustaches frisées avec soin, traversoit lenlement les ailes de l’église , suivi de son chien chéri , dont la fidélité avoit sauvé jadis la vie de son maître , et qui l’accompagnoit régulièrement à l’église. Il est vrai que Bévis prouvoit la justesse du proverbe qui dit ; — C’est un bon chien que celui qui va à l’église; — car si ce n’est qu’il étoit accidentellement tenté de joindre sa voix à celle du chœur , il se conduisoit avec autant de décorum qu’aucun des membres de la congrégation , et sortoit aussi édifié peut-être que quelques-uns d’entre eux. Les jeunes filles de Woodstock cherchoient aussi inutilement les manteaux brodés , les éperons retentissants , les bottes a taillades , et les grands panaches des jeunes cavaliers de cette maison et d’autres familles nobles , traversant naguère les rues et le cimetière avec cet air d’aisance et d’insouciance qui annonce peutêtre un peu trop de confiance en soi-mème, mais qui n’est pas sans grâce quand il est accompagné de bonne humeur et de courtoisie. Où étoient elles-mêmes les bonnes vieilles dames avec leurs coiffes blanches et leur robes de velours noir , et leurs filles ,
« Astres charmants qui fixoient tons les yenx ; »
OÙ étoient-elles maintenant celles qui , lorsqu’elles entroient dans l’église, déroboient habituellement au ciel une moitié des pensées des hommes ? — Mais , hélas ! toi surtout , Alice Lee, toi si douce , si sensible , et si aimable par tes prévenances, — ainsi s’exprime un annaliste contemporain dont nous avons déchiffré le manuscrit ; — pourquoi suis-je destiné à écrire l’histoire de ta fortune déchue ? Pourquoi ne pas remonter plutôt à l’époque où , descendant de ton palefroi , tu étois accueillie comme un ange qui seroit arrivé du ciel , où tu recevois autant de bénédictions que si tu avois été le messager céleste des plus heureuses nouvelles ? — Tu n’étois pas une créature inventée par l’imagination frivole d’un romancier ; un être bizarrement décoré de perfections contradictoires ; je te chérissois à cause de tes vertus ; et quant à tes défauts , je crois qu’ils te rendoient encore plus aimable à mes yeux!
Avec la maison de Lee , d’autres familles de sang noble et honorable , les Freemantles , les Winklecombes , les Drycotts , etc. , avoient disparu de la chapelle du roi Jean ; car l’air d’Oxford étoit défavorable aux progrès du puritanisme , qui s’étoit plus généralement étendu dans les comtés voisins. Il se trouvoit pourtant dans la congrégation une ou deux personnes qui , par
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leurs vêtements et leurs manières , sembloient des gentilshommes campagn^ds de considération. On y voyoit aussi quelques-uns des notables de la ville de Woodstock, la plupart couteliers ou gantiers , à qui leur habileté à travailler l’acier et la peau avoit procuré une honnête aisance. Ces * dignitaires portoient de longs manteaux noirs , plissés autour du cou ; et au lieu de flamberge et de couteau , leur Bible et leur agenda étoient suspendus à leur ceinture.
Cette partie respectable , mais la moins nombreuse de l’auditoire, se composoit de bons boui^ geois qui avoient , pour adopter la profession de foi presbytérienne , renoncé à la liturgie et à la hiérarchie de l’Église anglicane, et qui recevoient les instructions du révérend Nehemiah Holdenough , prédicateur célèbre par la longueur de ses sermons et par la force de ses poumons. Près de ces graves personnages étoient assises leurs épouses , femmes de bonne mine , en manchettes et engorgerette, semblables aux portraits qui sont désignés dans les catalogues de tableaux sous le titre de — femme d'un bourguemestre ; — et leurs jolies filles qui , comme le médecin de Chaucer, ne faisoient pas leur étude exclusive de la Bible, mais qui , au contraire , quand un regard pouvoit échapper à la vigilance de leurs honorables
mères , laissoient égarer leur attention , et causoient des distractions aux autres.
Avec ces personnes élevées en dignité , il y avoit dans l’église une réunion nombreuse d’assistants des classes inférieures , quelques-uns attirés par la curiosité , mais la plupart ouvriers sans éducation , égarés dans le dédale des discus-sions tbéologiques du temps , et membres d’autant de sectes différentes qu’il y a de couleurs dans l’arc-en-ciel. L’extrême présomption de ces savants TJiébains ' égaloit leur extrême ignorance. Leur conduite dans l’église n’étoit ni respectueuse ni édifiante. La plupart d’entre eux affectoient un mépris cynique pour tout ce qui n’est regardé comme sacré que par la sanction des hommes.
L’église n’étoit pour eux qu’une maison surmontée d’un clocher; le ministre , un homme comme les autres ; ses instructions , une nourriture grossière , indigne du palais spirituel des saints ; et la prière , une invocation au ciel , à laquelle chacun s’unissoit ou ne s’unissoit pas , suivant que son jugement critique le trouvoit convenable.
Les plus âgés , assis ou debout sur leurs bancs,
' Expression de Shakspeare employée dans nn sens indéterminé on ironique. Dans nn des acres de folie le roi Lear prend Edmond ponr un philosophe de Thèbes , et eent interroger ce savant Thébain snr de hantes questions métaphysiques. ( King Lear, acte ui.)
{Note de l’Éditeur. )
avec leurs grands chapeaux à formes pyramidales, enfoncés sur leurs visages renfrognés, attendoient le ministre presbytérien en silence , comme des mâtins attendent le taureau qui va être attaché au pieu. Les plus jeunes ajoutoient à leur hérésie des manières plus hardies , et se donnoient plus de licence : ils tournoient la tête de tous côtés pour regarder les femmes, bàilloient , toussoient, causoient à demi-voix , mangeoient des pommes et cassoient des noix, comme s’ils eussent été au spectacle dans la galerie ' , avant le lever du rideau.
Il se trouvoit aussi dans la congrégation quelques soldats, les uns portant le corselet et le casque d’acier; les autres en justaucorps de buffle, et quelques-uns en uniforme rouge. Ces guerriers avoient la bandoulière sur l’épaule, leur giberne pleine de munitions , et ils étoient appuyés sur leurs piques ou sur leurs mousquets. Ils avoient aüssi leurs doctrines particulières sur les points les plus difficiles de la religion , et ils mêloient les extravagances de l’enthousiasme au courage et à la résolution la plus déterminée dans le combat. Les bourgeois de Woodstock regardoient ces militaires avec une sorte de crainte respectueuse; car, quoique ceux-ci s’abstinssent
' La galerie est anx théâtres anglais ce qae le parterre est anx nàtres.
( Note de l'Éditeur. )
généralement de tout acte de pillage et de cruauté, ils avoient pouvoir absolu de s’en permettre, et les citoyens paisibles n’avoient d’autre alternative que de se soumettre à tout ce que pouvoit suggérer l’imagination mal dirigée et en délire de leurs guides armés.
Après quelque temps d’attente, M. Holdenough commença à traverser les ailes de la chapelle, non de ce pas lent et avec cet air vénérable que prenoit autrefois l’ancien recteur pour maintenir la dignité du surplis, mais d’une marche rapide , en homme qui arrive trop tard à un rendezvous, et qui se bâte pour réparer le temps perdu. C’étoit un homme grand , maigre , le teint brûlé , et la vivacité de ces yeux annonçoit un caractère tant soit peu irascible. Son habit étoit brun, et non pas noir; et par-dessus ses autres vêtements il portoit, en l’honneur de Calvin, le manteau de Genève, de couleur bleue, qui flottoit sur ses épaules , tandis qu’il couroit à sa chaire. Ses cheveux gris étoient coupés ras, et ils étoient couverts d’une calotte de soie noire, tellement collée sur sa tête qu’un mauvais plaisant auroit pu comparer ses deux oreilles en l’air à deux anses propres à enlever toute sa personne. Le digne prédicateur portoit des lunettes; sa longue barbe grise se terminoit en pointe, et il avoit en main une petite Bible de poche garnie de fermoirs
d’argent. Eu arrivant à la chaire , il s’arrêta un instant pour reprendre haleine, et se mit ensuite à gravir les marches deux par deux.
Mais il fut arrêté par une main vigoureuse qui saisit son manteau. C’étoit celle d’un homme qui s’étoit détaché du groupe des soldats. Il étoit de moyenne taille, mais robuste, avoit l’œil vif, et une physionomie qui, quoique ordinaire, avoit une expression remarquable. Son costume, sans être régulièrement militaire, annonçoit sa profession de soldat. Il avoit de grands pantalons de cuir de veau, portoit d’un côté un poignard, et de l’autre une rapière d’une longueur effrayante, ou un estoc, comme on l’appeloit alors. Son ceinturon de maroquin étoit garni de pistolets.
Le ministre , interrompu ainsi à l’instant où il alloit commencer ses fonctions, se retourna vers celui qui l’arrêtoit, et lui demanda d’un ton qui n’étoit rien moins que doux le motif de cette interruption.
— L’ami, répondit le soldat, ton devoir est-il de prêcher ces bonnes gens ?
— Sans doute, dit le ministre, c’est mon dessein et mon devoir. Malheur à moi si je ne prêche pas l’Évangile! Laisse-moi, l’ami, et ne m’interromps pas dans mes travaux.
— Mais j’ai le projet de prêcher moi-même, répliqua l’homme à l’air guerrier : tu feras donc
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bien de me céder la place, et si tu veux suivre mon avis, reste pour partager avec ces pauvres oisillons les miettes de saine doctrine que je vais leur jeter.
— Retire-toi, homme de Satan, s’écria Holdenough rouge de colère; respecte mon ordre, mon habit.
— Je ne vois rien, répondit le militaire, ni dans la coupe , ni dans l’étoffe de ton habit , qui exige de moi plus de respect que tu n’en as eu toi-même pour le rochet de l’évêque. Ses vêtements étoient noirs et blancs, les tiens sont bruns et bleus. Vous êtes tous des chiens couchants, paresseux, n’aimant qu’à dormir; des bergers qui font jeûner leur troupeau, mais qui ne le surveillent pas , chacun d’eux ne songeant qu’à son profit.
Iæs scènes indécentes de ce genre étoient si communes à cette époque que personne ne songea à intervenir dans cette querelle. L’auditoire regardoit en silence; la classe supérieure étoit scandalisée, et dans la classe inférieure, les uns rioient, les autres soutenoient le soldat ou le ministre, suivant leur opinion. Cependant la contestation devint plus vive, et M. Holdenough demanda du secours à grands cris.
— M. le maire de Woodstock, s’écria-t-il , serez-vous du nombre de ces magisti-ats cor-.
rompus en vain armés du glaive? citoyens, ne viendrez-vous pas au secours de votre pasteur? dignes aldermen me verrez-vous étrangler sur les marches de la chaire par cet homme vêtu de buffle, par cet enfant de lîélial? mais j’en triompherai, je briserai les liens dont il me charge.
Tout en parlant ainsi, Holdenough s’efforçoit de gravir lés marches, en s’aidant de la rampe de l’escalier. Son persécuteur tenoit toujours son manteau d’une main ferme, et le tiroit avec une telle force que le prédicateur étoit presque étranglé. Mais en prononçant ces derniers mots d’une voix à demi étouffée , le ministre eut l’adresse de dénouer le cordon qui attachoit le manteau autour de son cou, de sorte que, le manteau cédant inopinément, le soldat tomba à la renverse sur les marches, et Holdenough, en liberté, monta dans sa chaire, où il entonna un psaume de triomphe pour célébrer la chute de son antagoniste. Mais le tumulte qui régnoit dans l’église vint mêler de l’amertume à la douceur de sa victoire, et quoiqu’il continuât, avec son clerc fidèle, à chanter une hymne d’allégresse , leurs voix ne se faisoient entendre que par intervalles, comme le cri du courlieu pendant un ouragan.
Voici quelle étoit la cause de ce tumulte : le
' Membres du conseil de la ville. {Note du Trad, )
maire étoit un zélé presbytérien , et , dès l’origine , il avoit vu avec beaucoup d’indignation la conduite du soldat, quoiqu’il hésitât à se déclarer contre un homme armé, tant qu’il le vit ferme sur ses jambes et en état de résister. Mais dès que le champion de l’indépendance fut étendu sur le dos, tenant encore en main le manteau génevois du prédicateur, le magistrat s’élança s’écriant qu’une telle audace étoit intolérable, et il ordonna à ses constables de saisir le champion abattu, en ajoutant avec toute la magnanimité du courroux : — Je ferai arrêter jusqu’au dernier de ces habits rouges; je l’enverrai en prison, fûtil Noll * Cromvell lui-même.
L’indignation du digne maire l’avoit emporté sur sa raison quand il fit cette rodomontade déplacée; car trois soldats qui étoient restés jusqu’alors immobiles comme des statues firent sur-le-champ un pas en avant, ce qui les plaça entre les officiers municipaux et leur compagnon qui se relevoit. Ils exécutèrent simultanément le mouvement de poser les armes , comme on le pratiquoit alors , et les crosses de leurs mousquets, en retentissant sur les pierres qui pa voient l’église, tombèrent à peu de lignes des pieds goutteux du magistrat. Le fonctionnaire énergique
' Noll, abréviation familière d’Olivier. (A’ow du Trad.)
dont les efforts en faveur de l’ordre se trouvoient ainsi paralysés, jeta un regard sur ceux qui dévoient le soutenir, et c’en fut assez pour lui prouver que la force n’étoit pas de son côté. Tous avoient fait un pas rétrograde en entendant ce bruit de mauvais augure produit par le choc du fer contre la pierre. Il fut donc obligé de s’abaisser à une explication.
— Que voulez-vous, mes maîtres? dit-il; convient-il à des soldats honnêtes et craignant Dieu, qui ont fait pour le pays des exploits tels qu’on n’en avoit jamais vus, de causer du scandale et du tumulte dans l’église, et de devenir les fauteurs et souteneurs d’un profane qui , un jour de solennelles actions de grâces , voudroit empêcher le ministre de monter dans sa chaire?
— Nous n’avons rien à démêler avec ton église, comme tu l’appelles, répondit un militaire qui, d’après une petite plume dont le devant de son morion étoit orné, paroissoit être le caporal du détachement; nous ne voyons pas pourquoi des hommes que le ciel a doués d’inspiration ne seroient pas entendus dans ces citadelles de superstition aussi bien que les porteurs d’habits noirs d’autrefois, et ceux qui prennent le manteau de Genève aujourd’hui. C’est pourquoi nous arracherons votre Jack Presbyter ’ de sa guérite en
' Jack Presbyter : votre ministre presbytérien. Jack est ici im terme
bois; notre camarade le relèvera de garde, y montera en sa place, et n’épargna pas ses poumons.
— Eh bien. Messieurs, dit le maire, si tel est votre dessein, nous ne sommes pas en état de vous résister , gens paisibles que nous sommes , comme vous le voyez. Mais permettez-moi d’aborxl de parler à ce digne ministre Nehemiali Holdenough, afin de le déterminer à céder sa place pour aujourd hui sans plus de scandale.
Le magi.strat pacifique interrompit alors les accords chevrotants d’Holdenough et de son clerc, en les priant tous deux de se retirer , pour empêcher, leur dit-il, qu’on n’en vînt aux coups.
Aux coups ! répéta le prédicateur presbytérien ; il n y a nul danger qu’on en vienne aux coups avec des gens qui n’osent s’élever contre cette profanation ouverte de TÉglise, et ces principes d’hérésie audacieusement avoués.
Allons , allons , M. Holdenough , n’occasionez pas de tumulte et ne criez pas aux bâtons '. Je vous le dis encore une fois, nous ne sommes pas
de mépris, nn nom trivial qni, joint an mot savant de presbyter, produit un mélangé d’emphate et de (anailiarité méprisante. ( Note de l'Édit. ) ‘ Allusion à une coutume des apprentis de Londres , sons le règne de Jacques et d’Élisabeth. Quand l’un d’eux se prenoit de querelle avec des passants, et qu’U n’étoit pas le plus fort , U crioit ; — Aux bâtons 1 — et tous ses camarades sortoient de leurs boutiques , armés de gourdins , pour aller à son secours. (Voir les Aventures de Nigel, t. !•', ch.
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des hommes de guerre; nous n'aimons pas à verser de sang.
— Non, répondit le prédicateur avec mépris, pas plus qu’on ne pourroit en tirer avec la pointe d’une aiguille. O tailleurs ' de Woodstock ; — car qu’est-ce qu’un gantier , sinon un tailleur qui travaille en peau? — je vous abandonne par mépris pour la lâcheté de vos coeurs et la foiblesse de vos bras; je me chercherai ailleurs un troupeau qui ne fuira pas loin de son pasteur en entendant braire le premier âne sauvage sortant du grand désert.
A ces mots , le prédicateur mécontent descendit de sa chaire, et , secouant la poussière de ses souliers , il sortit de l’église avec autant de précipitation qu’il y étoit entré , quoique pour une différente raison. Les citoyens virent sa retraite avec chagrin, et non sans un sentiment de componction qui sembloit leur faire reconnoître qu’ils n’avoient pas joué le rôle le plus courageux du monde. Le maire et plusieurs autres quittèrent l’église pour suivre le ministre et tâcher de l’apaiser.
L’orateur indépendant , naguère étendu par terre, et maintenant triomphant , s’installa dans
’ Le nom de tailleur a été long-temps nn terme d’opprobre en Angleterre. C’est ici une allusion tonte directe pour les gantiers et fabricants de Woodstock. {Note de V Éditeur. )
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la chaire sans plus de cérémonie; tirant une Bible de sa poche, il prit son texte dans le quarantecinquième psaume.
— O Tout-Puissant, ceins ton glaive sur ta ^cuisse avec ta gloire et ta majesté, et prospère dans ta puissance. — Sur ce sujet il commença une de ces déclamations exagérées communes à cette époque où l’on étoit accoutumé à dénaturer et à torturer le sens de l’Ecriture pour l’adapter aux événements récents. Le verset qui, dans son sens littéral, s’appliquoit au roi David, fet dans son sens mystique avoit rapport à la venue du messie , devenoit, dans l’opinion de l’orateur militaire, applicable à Olivier Cromwell, général victorieux d’une république au berceau qui ne devoit pas arriver à sa majorité.
— Ceins ton glaive , s’écria le prédicateur avec un ton d’empbase ; et ce glaive n’étoit-il pas une aussi bonne lame qu’aucune de celles qui aient jamais été suspendues à un ceinturon, ou qui ont battu contre une selle de fer? — Oui, vous dressez les oreilles, couteliers de Woodstock , comme si vous vous doutiez de ce que c’est qu’un bon glaive. — Est-ce vous qui l’avez forgé ? J’en doute. — L’acier a-t-il été trempé dans l’eau tirée de la fontaine de Rosemonde ' , ou la lame a-t-elle été
' AUasion tonte locale. *>^obd8tock avoit été Tasile de la belle Rosé- ^ monde. (JVote de VÉdit. )
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bénite par le vieux bélître de prêtre de Gtnlstow? — Vous voudriez sans doute nous faire croire que vous l’avez forgée, trempée, affilée, polie, tandis qu’elle n’est jamais entrée dans une forge de Woodstock. Vous étiez trop occupés à faire « des couteaux pour les prêtres fainéants et présomptueux d’Oxford, dont les yeux étoient tellement enfoncés dans la graisse qu’ils ne purent voir la Destruction que lorsqu’elle les eut saisis à la gorge. — Mais je puis vous dire, moi, où ce glaive a été forgé, trempé , affilé , poli. Tandis que voüs faisiez , comme je viens de le dire , des couteaux pour des prêtres imposteurs, et des poignards pour des cavaliers blasphémateurs et dissolus , afin qu’ils vinssent couper la gorge au peuple d’Angleterre, il fut forgé à Long Marston Moor ‘ , où les coups pleuvoient plus vite que le marteau ne tomba jamais sur votre enclume. — Il fut trempé à Naseby “ dans le meilleur sang des cavaliers. — Il fut affilé en Irlande contre les murs de Drohgeda, et rémoulu en Écosse à Dunbar. — Enfin il fut tout récemment poli à Worcester; il brille avec autant d’éclat que le soleil au
' Plaine dn comté d’York , famense par âne bataille si fatale i la canse de Charles en 1644.
’ Village dn comté de Northamplon où se donna, en 1645, nne antre bataille décisive en favenr des Tétés-houdes. Cromwell et le roi 7 combéttirent en personne. (Notes de V Edit.)
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milieu du firmament ^ et il tiy a point en Angleterre de lumière qui puisse en approcher.
Ici les soldats qui formoient une partie de l’auditoire firent entendre un murmure d’approbation. Ce murmure , analogue aux — écoutez ! écoutez ! — de la ch^bre des communes d’Angleterre , devoit naturellement ajouter à l’enthousiasme de l’orateur, en lui apprenant que ses auditeurs le partageoient.
— Et maintenant , 'continua le belliqueux apôtre avec une énergie croissante , que dit le texte ? — Prospère dans ta puissance. — Ne t’arrête pas dans ta course. — N’ordonne point de halte. — Ne quitte pas la selle. — Poursuis les fuyards dispersés. — Sonne de la trompette , et que ce soit non pas une vaine fanfare, mais le boute-selle , le départ , la charge. — Poursuis le jeune homme Qu’y a-t-il de commun entre lui et nous? — Tue, prends, détruis, partage les dépouilles. — Tu es béni, Olivier, à cause de ton honneur. — Ta cause est juste, et il est évident que tu es appelé à la soutenir. Jamais la défaite n’a approché de ton bâton de commandement 5 jamais désastre n’a suivi ta bannière. Marche donc , fleur des soldats anglais:. Marche , chef élu des champions de Dieu! ceins tes reins de résolution, et vole •
* Les républicaine nommoient ainsi Charles IL (JVofe du TY/ui,)
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sans t'arrêter vers le but auquel tu es appelé par le ciel.
Un autre murmure <l’approbation, que répétèrent les échos de la vieille église, permit au soldat prédicateur de reprendre haleine un instant; mais ensuite les habitants de Woodstock l’entendirent, non sans inquiétude, diriger d’un autre côté le torrent de son éloquence.
— Mais pourquoi vous parler ainsi, à vous habitants de Woodstock, qui ne réclamez pas une portion d’héritage avec notre David; qui ne prenez aucun intérêt au fils de Jessé de l’Angleterre ? vous qui combattiez de toutes vos forces, — et elles n’étoient pas bien formidables , — vous qui combattiez pour l’homme ' sous ce papiste altéré de sang , sir Jacob Aston, ne complotez-vous pas maintenant , ou n’êtes-vous pas prêts à comploter pour rétablir le jeune homme , comme vous l’ap pelez , le fils impur du tyran qui n’est plus? — Pourquoi votre chef tourneroit-il sa bride de notre côté? dites-vous dans vos cœurs; nous ne voulons pas de lui, et si nous pouvons en venir à bout, nous préférons nous vautrer dâns le bourbier de la monarchie avec la truie qui vient d’être lavée. — Eh bien! habitants de Woodstock, je vous le demande , répondez-moi. — Avez-vous encore faim
' Charles 1*''. • du Traducttitr,)
ÜI
des — potées de chair — des moines de Godstow? Vous me direz non. Mais pourquoi? parce que les pots sont fendus et brisés , et que le feu qui échaulfoit leur four est éteint. — Je vous le demande encore; continuez- vous à boire l’eau de la fontaine des fornications de la belle Rosemonde ? Vous direz non , mais pourquoi ?...
— Ici l’orateur , avant de pouvoir répondre à sa manière à la question qu’il faisoit , fut interrompu par la réplique suivante, prononcée d’un ton ferme par un membre de la congrégation :
— Parce que vous et vos pareils ne nous avez pas laissé une goutte d’eau-de-vie pour mêler avec cette eau.
Tous les regards se retournèrent vers l’audacieux interrupteur qui étoit debout , appuyé contre un des piliers massifs d’architecture saxonne, avec lesquels il avoit lui-même quelque ressemblance, car c’ étoit un homme de petite taille, mais vigoureux , ayant les épaules carrées , une espèce de Little-John ' , tenant en main un gros gourdin , et dont l’habit , usé et fané , avoit été jadis de drap vert de Lincoln , et conservoit quelques restes d’ancienne broderie. Il avoit un air d’insouciance , d’alidace et de bonne humeur ; et, malgré la crainte que leur inspiroient lés militaires , quelques citoyens
• Petil-Jean, lusutenint du famcax Robin Hood. {NoU da-Trad.)
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ne purent s’empêcher de s’écrier: — Bien répondu, Jocelin JolifFe ! •
— «Jocelin Jolly, l’appelez-vous ? continua le prédicateur sans paroître ni confus ni mécontent de. cette interruption; j'en ferai Jocelin de la prison s’il s’avise encore de m’interrompre. C’est sans doute quelqu’un de vos gardes forestiers, qui ne peuvent oublier qu’ils ont porté les lettres C. R. gravées sur leurs plaques de cuivre et sur leurs cors de chasse, comme un chien porte le nom de son maître sur son collier : joli emblème pour des chrétiens! Mais la brute l’emporte sur l’homme, car la brute porte l’habit qui lui appartient, et le misérable esclave porte celui de son maître. J’ai vu plus d’un de ces mauvais plaisants brandiller au bout d’une corde. — Où en étois-je? Ah! je vous reprochois votre apostasie, habitants de Woodstock. — Oui, vous me direz que vous avez renoncé au papisme, que vous avez abandonné le culte épiscopal ; vous vous essuyez, la bouche en pharisiens que vous êtes, et qui peut vous le disputer en pureté de religion ? — Mais je vous dis que vous n’êtes que comme Jéhu, fils de Nimsi, qui détruisit le temple de Baal, mais qui ne se sépara point des fils de Jéroboam. Ainsi vous ne mangez pas de poisson le vendredi avec
30gle
' Carolus , rex, Charles» roû
( Notes du Trad^)
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les aveugles papistes , ni des gâteaux aux raisins le 2 5 décembre avec les insouciants épiscopaux; mais vous vous gorgez de vin toutes les nuits de l’année avec votre guide infidèle presbytérien ; et vous parlerez mal de ceux qui sont élevés en •
dignité; vous vomirez des injures contre la république, et vous vous glorifierez de votre parc de Woodstock, en disant : — N’est-ce pas le pnen^er qui ait été entouré de murs en Angleterre, etjne l’a-t-il pas été par Henry, fils de Guillaume, ^rnommé le Conquérant ? et n’y avez-vous paâ un palais que vous appelez la Loge Royale, ^t un chêne que vous nommez le Chêne du Rbi? et vous volez les daims du parc, voqs en mangez la chair, et vous dites: — C’est la tenaisoqdu roi, nous l’arroserons de bon vin que nous boirons à sa santé. Il vaut mieux que nous en profitions que ces coquins de républicains Têtes-Rondes. Mais écoutez-moi, et faites-y bi«i attention, car nous venons pour ooptroverser avec' vous sur toutes ces choses. Notre nom sera tin bpulet de C^on devant lequel votre Loge, dans le parc de laquelle vous prenez vos ébats , s’écroulera en rinnes ; et nous ferons un coin poiû fendre yo|ï% Chêne du Roi destiné à chauffer le four do bouiwger. Nous renverserons les murs du parc ; nous tuerons les daims, nous les mangerons nous-mêmes, et vous n’en aurez ni hanche ni échine, vous n’cn aurez
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pas même les bois pour en foire des manches de couteaux , ni la peau pour y tailler une paire de culottes, quoique vous soyez couteliers et gantiers; et vous ne recevrez ni /secours ni soutien du traître Henry Lee, dont les biens sont séquestrés; vous ne recevrez aucun secours ni de celui qui se nommoit grand-maître de la capitainerie de Woodstock, ni de personne en son nom; car celui qui vient ici sera nommé Maber-Shalal-Hash- Baz, parce qu’il se hâte de venir prendre possession du butin.
Ainsi se termina ce discours bizarre *, dont la dernière partie remplit de consternation le cœur des pauvres habitants de Woodstock, comme tendant à confirmer un bruit d’une nature désagréable qui circulait depuis peu. Les communications avec Londres étoient lentes à cette époque; les nouvel les qui en arrivoient étoient aussi peu sûres que les temps eux-mêmes étoient incertains , et elles étoient exagérées par les espérances et les craintes des diverses factions qui les répandoient. ]\Iais le bruit qui couroit en ce qui concernoit Woodstock étoit uniforme , et ne se démentoit pas. Il ne pas^
* Voye» U Vie de Drjrden, par sir Waller Scott, tome scct. 1". Sir Walter Scott y joge en Httératear les prétücatears da temps , et cite en notes les fragmens d'an sermon qui proarent combien celui qu’on ▼ient de lire est l’expression fidèle de l’éloquence républicaine de la chaire anglaise. ( Note de l’Édit. )
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soit pas un seul jour qu’on ne dît que le parlement avoit rendu un fatal décret pour vendre le parc de Woodstock, en abattre les murs, dérftolir la Loge , et détruire autant que possible les traces de son ancienne renommée.
Cette mesure devoit être préjudiciable aux habitants de cette ville, im grand nombre d’entre eux jouissant, par tolérance plutôt que par droit, de différents privilèges dont ils se trouvoient fort bien , comme de faire pâturer leurs bestiaux dans le parc, d’y couper du bois de chauffage, etc. D’ailleurs tous les citoyens de ce petit bourg étoient mortifiés en songeant que la beauté d® leurs environs alloit être détruite, un bel édifice réduit en ruines , l’honneur de leur voisinage anéanti. Ce sentiment patriotique se rétrouve souvent dans les endroits que d’anciennes distinctions et des souvenirs fidèlement conservés rendent si différents des villes d’une date plus récente. Les habitants de Woodstock l’éprouvoient dans toute sa force. La calamité qu’ils prévoyoient les avoit fait trembler; mais à présent qu’elle étoit annoncée par l’arrivée de ces soldats tout-puissants, à figure austère et sombre, à présent qu’ils l’entendoient proclamer par la bouche d’un de leurs prédicateurs militaires, ils regardoient* leur destin comme inévitable. Les causes de dissension qui pouvoient exister entre eux furent-
oubliées pour le moment, et, la cohgrégation congédiée sans psalmodie et sans bénédiction, se retirant à pas lents et d’un air triste, chacun regagna sa demeure.
CHAPITRE II
« Arance, bon TîeQUrd , qae1e brai de U fitle » Soit dorf^niTant ton soutien.
» Lorsque du temps rimplacable faucille M A moissoDué le chêue adrieu,
» Le rejeton qui lui doit la naissance ,
» Déployant ses jeunes rameaux ,
» Du vieux tronc abattu couvre la décadence » Et. le rend respectable auxyetfx de ses rivaux » ÂNOifYME.
Lorsque le sermon fut terminé , le prédicateur militaire s’essuya le front, car, malgré le froid de la saison , la véhémence de ses discours et de ses gestes l’avoit échauffé. Il descendit alors de la chaire , et dit quelques mots au caporal qui commandoit le détachement. Celui-ci lui répondit par un signe d’intelligence fait d’un air grave, et puis rassemblant ses soldats, il les reconduLsit en bon ordre au quartier qu’ils occùpoient dans la ville.
Celui qui avoit prêché sortit lui-même de l’église , comme si rien d’extraordinaire ne fût arrivé, et se promena dans les rues de Woodstock avec l’air d’un étranger qui auroit voulu voir la ville , sans paroître remarquer qu’il étoit lui-même à son tour examiné avec inquiétude par les habi-
t»nts; leurs regards furtifs, mais fréquents, serabloientle considérer comme un être suspect et redoutable, et dont Userait dangereux de provoquer le ressentiment II ne fit aucune attention à eux, et conti nua sa promenade avec la manièreaffectée des fanatiques de ce temps, c’est-à-dire d’un pas lent et solennel ,, et avec un air sérieux et sévère, en hommemécontentdesintorruptions momentanées que la \T,iedes objetsterrestres apportoit à ses méditations sur les choses célestes. Ces enthousiastes méprisoient et condamnoient les plaisirs les plus innocents, de quelque genre qu’ils fussent, et un sourire leur paroissoit une abomination.
C’étoit pourtant une disposition d’esprit qui foimoit les hommes à de grandes actions; car, au lieu de chercher à satisfaire leurs passions, ils dirigeoient leur conduite d’après les principes qu’ils avoient adoptés, et ces principes n’avoient rien d’égoïste. Il se trouvoit sans contredit parmi eux des hypocrites qui couvroient leur ambition du voile de la religion; mais il en existoit qui étoienl réellement doués du caractère religieux et de la sévérité d’une vertu républicaine, que les autres ne faisoient qu’affecter. Le plus grand nombre étoient placés entre ces deux extrêmes ; ils éprouvoient jusqu’à un certain point le pouvoir de la religion, et ils se conformoient au temps en outrant leurs sentiments réels.
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L’individu dont les prétentions à la sainteté, gravées comme elles l’étoient sur son front et dans sa démarche, ont occasioné la digression qui précède, arriva enfin à l’extrémité de la principale rue, .aboutissant au parc de Woodstock. Une porte fortifiée défendoit l’entrée de l’avenue.
I.’architecture gothique de cette porte, quoique composée de styles de différents siècles, suivant les époques où l’on y avoit fait des .additions, étoit d’un effet imposant. Une énorme grille en longues barres de fer, décorée d’un grand nombre d’ornements, et surmontée du m.alheiireux chiffre C. R., étoit dans un état de dégradation qui accusoit à la fois la rouille et la violence républicaine.
Le soldat s’arrêta, comme s’il n’eût trop su s’il devoit entrer sans demander la permission. Il vit à travers la grille une avenue bordée de chênes majesteux , et qui s’éloignoit en serpentant , comme pour aller se perdre dans la profondeur d’une vaste et antique forêt. Le guichet de la grande grille ayant été laissé ouvert par mégarde, il le franchit, mais en hésitant et en homme qui se glisse dans un lieu dont il sent que l’entrée lui seroit refusée. Dans le fait, ses manières montrèrent plus de respect pour ces lieux qu’on n’auroit pu en attendre de son caractère et de .sa
profession. Il ralentit son pas, déjà si solennel , et enfin il s’arrêta et regarda autour de lui.
A quelque distance de la grille, il vit s’élever au-dessus des arbres deux antiques et vénérables tourelles, dont chacune étoit surmontée par une girouette d’un travail curieux , et qui réfléchissoient les rayons du soleil d’automne : elles indiquoient la situation de l’ancien rendez-vous de chasse, la Loge, comme on l’appeloit, qui, depuis le temps de Henry II, avoit été de temps en temps le séjour des monarques anglais, quand il leur plaisoit d’aller chasser dans les bois d’Oxford, où il y avoit tant de gibier que , suivant le vieux Fuller, c’étoit le lieux de prédilection des chasseurs et des fauconniers. La Loge s’élevoit sur un terrain plat, maintenant couvert de sycomores, non loin de l’entrée de ce lieu magnifique où le spectateur s’arrête pour contempler Blenheim, ce souvenir des victoires de Marlborough, et admirer ou critiquer la lourde magnificence du style de Van Burgh ^
Là aussi s’arrêta notre prédicateur militaire , mais avec des pensées bien différentes et dans un autre dessein que celui d’admirer. Quelques instants apràs il vit deux personnes, un homme et une femme, s’approcher à pas lents; et ils étaient
* Aatear comiqne «t «rchilect* de Wenhenn. ( Jfote de VÈdit. )
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si occupés de leur conversation qu’ils ne levèrent pas les yeuK, et n’aperçurent pas l’étranger qui se trouvoit devant eux à quelque distance. Le soldat profita de leur distraction , et , désirant épier leurs mouvements sans en être aperçu, il se glissa derrière un gros arbre qui bordoit l’avenue , et dont les branches, balayant la terre^ le mettoient à l’abri d’en être découvert , à moins qu’on ne le cherchât tout exprès.
Cependant nos deux nouveaux personnages continuoient à s’avancer , et ils dirigeoient leur marche vers un berceau encore éclairé des rayons du soleil , et appuyé contre l’arbre derrière lequel le militaire étoit caché.
L’homme étoit un vieillard, mais qui sembloit courbé plus encore par le poids des chagrins et des infirmités que par celui des années. Il portoit un manteau noir sur un habit de même couleur, de cette coupe pittoresque que Vandyck a rendue immortelle; mais quoique son costume fut décent, il le portoit avec une négligence qui prOuvoit qUe son esprit n’étoit pas dans une situation tranquille. Ses traits, où l’on reconnoissoit l’empreinte de l’âge, n’étoient pourtant pas encore sans beauté, et sa physionomie avoit l’air distingué qui earactérisoit sa mise et sa démarche. Ce qui frappoit le plus dans son extérieur étoit une longue barbe blanche qui lui descendoit au-dessus de la poi-
trine sur son pourpoint à taillades, et elle formoit un contraste singulier avec la couleur triste de ses vêtements.
La jeune dame qui donnoit le bras à ce vénérable personnage, et qui sembloit en quelque sorte le soutenir, avoit les formes légères d’une sylphide et des traits d’une beauté si exquise qu’on auroit dit que la terre sur laquelle elle marchoit étoit un sol indigne d’être foulé par une créature si aérienne ; mais toute beauté mortelle doit tribut aux chagrins de ce monde. Les yeux de cet être charmant offroient des traces de larmes; ses joues étoient couvertes de vives couleurs, tandis qu’elle écoutoit son vieux compagnon , et il étoit évident, d’après l’air triste et mécontent de celuici , que la conversation lui étoit aussi désagréable qu’à elle. Lorsqu’ils se furent assis sur le banc dont nous venons de parler, le soldat aux écoutes ne perdit pas un mot de tout ce que disoit le vieillard; mais il entendit un peuinoins distinctement les réponses de la jeune personne.
— Cela n’est pas supportable, dit le vieillard avec véhémence ; il y auroit de quoi rendre les jambes à un paralytique et en faire un soldat; oui, je l’avoue, la guerre m’a privé d’un grand nombre des miens ; d’autres se sont éloignés de moi dans ces temps désastreux. Je ne leur en veux point pour cela ; que pouvoient faire les pauvres diables
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quand il n’y avoit ni pain à l’office ni bière dans le cellier? — Mais il nous reste encore quelques braves forestiers de la vraie race de "Woodstock, la plupart aussi vieux que moi, mais qu’importe!
Le vieux bois se déjette rarement à l’humidité. —
Je tiendrai bon dans le vieux château , et ce ne sera pas la première fois que je m’y serai maintenu contre une force dix fois plus considérable que celle dont nous entendons parler à présent.
— Hélas ! mon cher père , dit la jeune personne avec un son de voix qui sembloit indiquer qu’elle regardoit ces projets de résistance comme un acte de désespoir impnident.
— Et pourquoi cet hélas? répliqua le vieillard d’un ton courroucé; est-ce parce que je ferme ma porte à trente ou quarante de ces hypocrites altérés de sang? . • . •• .
— Mais leurs maîtres peuvent aisément envoyer contre vous un régiment ou même une arnà*:^'^ et à quoi serviroit votre résistance si ce n’est à les exaspérer et à rendre votre ruine plus cohaplète? • • , ' ’
— Soit , Alice ; j’ai vécu assez et trop long-temps. J’ai survécu au meilleur des maîtres, au plus noble des princes. Que fais-je sur la terre depuis. le malheureux 3o janvier? Le parricide commis en cette journée étoit pour tous les vrais serviteurs de Charles Stuart le signal de venger sa mort oü
Woodstock. Tom. i. 3
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de mourir dès qu’ils en trouveroient une occasion honorable.
— Ne parlez pas ainsi , mon père , dit Alice Lee ; il ne convient ni à votre jugement ni à votre mérite de sacrifier une vie qui peut encore être utile à votre roi et à votre pays. L’état actuel des choses ne durera pas toujours; il ne peut toujours durer. L’Angleterre ne supportera pas longtemps les chefs que lui a donnés le malheur des temps. En attendant... — Ici quelques mots échap pèrent aux oreilles du soldat. — Et méfiez-vous de cette impatience qui ne fait qu’empirer les choses.
— Les empirer! s’écria le vieillard impétueux; et que peut-il arriver de pire? Le mal n’a-t-il pas atteint son dernier degré? Ces gens ne nous chasseront-ils pas de notre seul abri ? — Ne dilapideront-ils pas le reste des propriétés royales confiées à ma garde? — -Ne feront-ils pas du palais des princes une caverne de brigands ? et alors ils se passeront la main sur les lèvres , et ils rendront grâces au ciel comme s’ils avoient fait une bonne œuvre.
— L’avenir n’est pas encore sans espoir pour nous, mon père. J’espère que le roi est en ce moment hors de leur portée ; et nous avons lieu de croire que'mon frère Albert est en sûreté».
— Oui, Albert! s’écria sir Henry d’un ton de
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reproche; nous y voilà encore. Sans toutes vos prières, je serois allé moi-même à Worcester; mais il a fallu que je restasse ici comme un vieux limier hors de service qu’on laisse derrière en partant pour la chasse. Et qui sait dé qjielle utilité j’aurois pu être? La tête d’un vieillard vaut quelquefois son prix, même quand son bras ne vaut plus ^and’chose. — Mais vous et Albert vous désiriez tellement que je restasse ! — ^Et maintenant qui peut savoir ce qu’il est devenu?
— ■ Mais, mon père, dit Alice, nous avons tout lieu d’espérer qu’ Albert a échappé à cette fatale journée : le jeune Abney l’a vu à un mille du champ de bataille.
— • Le jeune Abney a menti, je suppose, répliqua le père avec le même esprit de contradiction. — La langue du jeune Abney fait plus de besogne que son bras; et cependant elle court encore moins vite que les jambes de son cheval quand il fuit devant les Têtes- Rondes. — J’aimerois mieux que le cadavre d’Albert fût resté étendu entre Charles et Cromwell que d’apprendre qu’il ait pris la fuite aussi promptement que le jeune Abney. ‘
— Mon cher père, s’écria Alice en pleurant, que puis-je donc vous direipour vous consoler?
— Pour me consoler, dites- vous, mon enfant?
je suis las de consolations. Une mort honorable
et les iniines de Woodstock pour monument, voilà toute la consolation qu’attend Henry Lee. — Oui, par la mémoire de mon père ^ je défendrai la Loge contre ces brigands rebelles.
.. — -Écoutez votre raison, mon père, soumettezvous à ce qu’il nous est impossible d’empêcher. Mon oncle Éverard
Le vieillard l’interrompit en répétant ces derniers mots. — Ton oncle Éyerard! s’écria-t-il; eh bien , continue : qu’as-tu à me dire de ton précieux et affectionné oncle Éverard?
Rien, mon père, si ce sujet d’entretien vous déplaît.
— S’il me déplaît ! Et pourquoi me déplairoitil? et quand il me déplairoit, pourquoi affecter de t’en inquiéter? Pourquoi quelqu’un s’en inquiéteroit-il? Qu’est-il arrivé depuis quelques années qui ne doive me déplaire? Quel astrologue pourroit me prédire dans l’avenir quelques événements plus heureux?
— Le destin peut nous réserver le plaisir de voir la restauration de notre prince banni.
— Il est trop tard pour moi , Alice. S’il se trouve une si belle page dans les registres du ciel , j’aurai quitté la terre longrtejnps avant qu’elle me soit montrée. — Mais je vois que tu veux éluder de me répondre. — En un mot, qu’as-tu à dire de ton oncle Éverard ?
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— Dieu sait , mon père , que j’ainjerois mieux me condamner au. silence pour toujours que de dire des choses qui, dans la situation actuelle de votre esprit, pourroient augmenter votre indisposition. ■
— Mon indisposition ! Oh ! tu es uii médecin des lèvres duquel le miel découle; Tu prodigueras l’huile, le vin et le baume pour guérir mon indisposition , — si c’est le terme convenable pour désigner les souffrances d’un vieillard dont lè cœur est presque brisé. — Encore une fois , que voulois-tu dire de ton oncle Everard ?
Il éleva la voix en prononçant ces derniers mots avec aigreur; et.Alice répondit à son père d’un ton soumis et craintif :
— Je voulois seulement dire que je suis certaine que mon oncle Éverard, quand nous quitterons
— Dis donc quand nous en aurons été chassés par ces misérables tondus ’ de fanatiques qui lui ressemblent.^ — Eh bien , continue. — Que fera ton généreux oncle — Nous accordera-t-il la desserte de sa table économique? Nous donnerat-il , deux fois par semaine , les restes du chapon qui y aura paru trois fois , en nous laissant jeimer les cinq autres jours? — Nous permettra-t-ü de
' Les cépnblicains se coapoiont les cheveux très-près de l.i tête ; c'est poarqaoi on lesappeloil Tèfes-Rondes. ( Note du T/ad.)
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coucher dans son écurie à coté de* ses chevaux afTaroés ? Leur retranchera-t-il une partie de leur paille , afin que le mari de sa scEur, ^ fàut-il que j’aie à parler de range": que j’ai' j)erdu ! — et la fille de sa sœur ne soient, pas obligés de se coucher sur la pierre? — ,0u bien nous enverra-t-il à chacun un noble d’or en nous recommandant de le faire durer, long-temps , parce qù’il n’a jamais vu Targènt si rare? — Quelle autre chose ton oncle Éverard fera-t-il pour nous? Nous obtenir une permission de mendier? Je puis le faire sans cela.
— Vous ne lui rendea pas justice, répondit Alice avec plus de vivacité qu’elle n’en avoit encore montré ; et,, si vous vouliez interroger votre propre cœur, vous reconnoîtriez vous-même, je parle avec respect, que votre bouche prononce des paroles désavouées par votre jugement. Mon oncle Éverard n’est ni avare, ni hypocrite. Il n’est ni a^$aez attaché aux biens dé" ce monde pour ne pas" fournir ^^jgè^ijement à tous nos besoins, ni assez entichB^^inions exagérées pour n’avoir pas de charité pour les gens d’une autre secte que la sienne.
— Oui, oui , l’Église anghcane est une secte à ses yeux , je n’en doute pas; et peut-être aux tiens aussi, AUce. Que sont les mugglemans, les ranters,. les brownistes? Des sectaires; et ta phrase les place tous, avec Jack Presbyter à leur tête.
sur le même nivedu que nos doctes prélats et nos dignes ministres. Tel est le jargon du siècle où tu vis; et pourquoi ne parlerois-tu pas comme une des vierges sages, comme une des sœurs psalmodiantes ? Qiioique tu aies pour père un vieux cavalier profane , tu es nièce de l’oncle Everard.
— Si vous parlez ainsi , mon père , que puis-je vous répondre? Écoutez seulement quelques mots avec patience , et je me serai bientôt acquittée de la commission de mon oncle.
— Oh! il y a donc une commission! A coup sûr, je m’en doutois dès le commencement; j’avois même quelques soupçons relativement à l’ambassadeur. Allons , miss Lee, remplissez vos fonctions , et vous n’aurez pas à vous plaindre que je manque de patience.
— Eh bien, mon père, mon oncle Everard vous engage à recevoir avec politesse les commissaires qui viennent mettre le séquestre sur le parc et le domaine de Woodstock, ou du moins de vous abstenir d’apporter obstacle ou opposition à leurs opérations. Cela ne peut , dit-il , faire aucun bien même dans vos propres principes, et ce seroit leur donner un prétexte pour vous persécuter avec la dernière rigueur, ce qu’il croit qu’on peut éviter en agissant autrement. Il espère même que, si vous suivez ses conseils, le comité pourra, par suite du crédit dont il y jouit, se dé-
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terininer à lever le séquestre mis sur vos biens , et a y substituer une amende modérée. C’est ainsi que parle mon oncle; et je n’ai pas besoin de fatiguer votre patience par d’autres arguments.
. — Tu as raison de n’en rien faire , Alice , répondit sir Henry avec un ton de courroux étotiffé; car , par la sainte croix ! tu m’as presque fait tomber dans la croyance hérétique que tu n’es pas ma fille. — O toi, ma chère compagne! loin aujourd’hui des chagrins et des soucis de ce misérable monde, aurois-tu jamais pu croire que la fille que tu pressois contre ton sein deviendroit, comme la méchante femme de Job, la tentatrice de son père à l’heure de son affliction ; qu’elle lui conseilleroit de sacrifier sa conscience à son intérêt, pour demander aux mains encore couvertes du sang de son maître, et peut-être à celles des meurtriers de son fils , un misérable reste des biens dont il a été dépouillé ! — Quoi ! s’il faut que je mendie, crois-tu que je m’adresse à ceux qui ont fait de moi un mendiant? Non! jamais. Cette barbe blanche, que je porte en témoignage de mon deuil du meurtre de mon souverain , jamais je n’irai la montrer pour émouvoir la pitié des orgueilleux qui ont séquestré mes biens, et qui étoient peut-être du nombre des parricides. Non! si Henry Lee doit demander son pain, ce sera à quelque loyal royaliste comme lui,' qui ne
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refusera pas de partager le sien avec lui. Quant à sa fille , elle peut suivre le chemin qui lui convient. Ce chemin la conduira à se réfugier chez ses riches parents Tètes - Rondes ; mais qu’elle n’appelle plus son père celui dont elle -dédaigne de partager la pauvreté.
— Vous êtes injuste envers moi, mon père, répondit Alice d’une voix animée , quoique défaillante; — cruellement injuste. Dieu sait que le chemin que vous suivrez sera le mien , quoiqu’il conduise à la ruine et à la mendicité ; et mon bras vous, soutiendra , si vous acceptez un si foible secours.
— ^ Tu me paies de paroles, mon enfant; tu nie paies de paroles, comme le dit William Shakspeare, tu parles de me prêter ton bras, et ta secrète pensée est de t’appuyér sur celui de Markham Everard.
— Mon père , mon père ! s’écria Alice avec le ton d’un violent chagrin, — qui peut avoir ainsi égaré votre sain jugement, et changé votre bon cœur? Maudites soient ces commotions civiles qui non-seulement coûtent la vie à tant d’hommes, mais qui dénaturent leurs sentiments, et qui rendent méfiants, durs et cruels les gens les plus hraves, les plus nobles, les plus généreux. — Quel reproche avez-vous à me faire relativement à Markham Éverard? L’ai-je vu, lui ai-je
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parlé, depuis que vous lui avez interdit ma présencé en termes moins doux ■; — je dirai la vérité, — que ne l’exigeoit votre parenté avec lui? Pourquoi vous imaginer que je sacrifiérois à ce jeune homme tout ce que je vous dois ? Sachez que , si j’étois capable d’une foiblesse criminelle, Markham Everard seroit le premier à me mépriser.
Elle appuya son mouchoir sur ses yeux; mais elle ne put ni retenir ses s^glots , ni cacher l’angoisse qui les occasionoit. Lé vieillard en fut ému.
— Je ne sais qu’en dire ni qu’en penser, dit-il; - — tu parois sincère, et tu as toujours été bonne fille. Je ne conçois pas comment tu as souffert que ce jeune rebelle s’insinuât dans ton cœur. Peutêtre est-ce une punition que le ciel m’inflige , pour avoir pensé que la loyauté de ma maison étoit pure comme l’hermine; et cependant voilà une malheureuse tache sur le plus beau de ses joyaux, sur ma chère Alice. — Ne pleure pas, mon enfant ; nous avons assez de causes d’affliction. — Dans quelle pièce Shakspeare dit-il :
. . «< Aimable et obère enfant ,
M Laissez-inoi toat le soin de cette triste alTaice;
*• Ne prenez point des temps le fàcheax caractère ;
** Ne soyez pas comme enx nn ennui ponr Percy. »
— Je suis charmée de vous entendre citer une
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seconde fois votre. poète favori, mon père. Nos petits différends sont presque toujours près d’ètre terminés quand Shakspeare se met de la partie.
— Le recueil de ses oeuvres étoit le compagnon fidèle de mon bienheureux maître. Après la Bible, — si je puis nommer Shakspeare et la Bible en même temps, — c’étoit le livre dans lequel il puisoit le plus de consolations , et comme je suis attaqué de la même maladie, il est tout naturel que j’aie recours au même remède. Mais je ne prétends pas avoir le même talent que mon maître pour expliquer les passages obscurs, car je suis peu instruit, et je n’ai appris que l’art de la chasse et le métier des armes.
— Vous avez vu Shakspeare, mon père?
— Jeune folle , je n’étois encore qu’un enfimt quand il mourut; tu me l’as entendu dire plus de vingt fois ; mais tu voudrois écarter les pensées de ton vieux père d’un sujet qui le tourmente. Eh bien, quoique je ne sois pas aveugle, je puis fermer les yeux, et suivre mon guide. C’est Ben Jonson que j’ai connu, et je pourrois te conter bien des anecdotes de nos réunions à la Sirène ‘ , où , si l’on faisoit grande dépense de vin , on en faisoit encore plus d’esprit. Nous n’étions pas occupés à nous envoyer des bouffées de fumée les uns
** * Famease tarerne où se réonissoient les poiftes do temps.
(Vote l'ÊMuur.)
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aux autres, ou à tourner vers le ciel le blanc.de nos yeux quand nous vidions le pot de vin. Le vieux Ben m’àvoit adopté pour un de ses enfants en- Apollon. Ne t’ai-je pas montré ses vers : — A mon fils chéri , le respectable sir Henry Lee de Ditchley, chevalier baronnet?
— Je ne me les rappelle pas én ce moment , mon père. '
— Je crois que tu ne dis pas la vérité, petite; mais n’importe , tu n’obtiendras pas de moi d’autres folles idées en ce moment. Le mauvais esprit a quitté Saül. Il s’agit de décider ce que nous ferons relativement à Woodstock; si nous l'abandonnerons ou si nous le défendrons. f
— Mon cher père, pouvez-vous entretenir un instant l’espoir de le défendre ?
— Je n’en sais rien ; mais ce qui est certain , c’est que jevoudrois encore une petite action pour foire 'mes adieux. Et qui sait où la bénédiction du ciel peut descendre? mais, en ce cas, il faut que mes pauvres vassaux prennent part avec moi à une défense désespérée , et cette idée me retient , je l’avoue.
— Ah ! qu’èlle vous détermine , mon père : songez qu’il y a un détachement de soldats dans la ville, et trois régiments à Oxford.
— Pauvre Oxford ! s’écria sir Henry, dont un seul mot foisoit tourner l’esprit indécis vers le pre-
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mier objet qui se présentoit à lui; siège’ de la science et de la loyauté! ces soldats grossiers sont une compagnie qui ne convient guère à tes doctes collèges et aux allées poétiques de ton parc. Mais ta Imnière vive et pure bravera le souffle empoisonné d’un millier de rustre.s, souffleraient-ils comme Borée pour l’éteindre. Le buisson ardent ne sera pas consumé, même par le feu de cette persécution. ^ • '
— Vous avez raison , mon père , et il n’e.st peutêtre pas inutile de vous rappeler que, si quelque mouvement royaliste avoit lieu dans un moment si peu propice, ce seroit pour eux une raison de traiter l’université avec encore plus de dureté; car ils la regardent comme le foyer d’où part tout c<ï qu’on fait en faveurdu roi dans ces environs. - — C’est la vérité, ma fille, et ces bandits saisiroient le moindre prétexte pour séquestrer le pe\r de biens que les guerres civiles ont laissés aux collèges. Ce motif, et les dangers auxquels j’exposerois mes pauvres vassaux... Allons^ tu m’as désarmé, mon enfant ; je serai calme et patient comme un martyr.
— Fasse le ciel que vous teniez votre parole, mon père ; mais la vue d’un seul de ces hommes vous cause toujours tant d’émotion que je crains...
— Voudriez-vous me faire passer pour un enfant, Alice? ne savez-vous pas que je puis regarder
un crapaud, une couleuvre, des vipères entrelacées, sans autre sensation qu’un peu de dégoût? et, quoiqu’une Tête-Ronde, efsurtoüt un habit rouge, soient à mes yeux plus dégoûtants 'qu’un crapaud , plus venimeux qu’une couleuvre, et plus à craindre que toutes les vipères , cependant je puis maîtriser mon aversion naturelle au point que, s’il en paroissmt un en ce moment devant mes yeux, tu verrois toi-même avec quelle politesse je le recevrois.
Il parloit encore lorsque le prédicateur militaire sortit de derrière l’écran de feuilles qui le cachoit ; il parut inopinément devant le vieux cavalier, qui le regarda avec surprise , comme si ses paroles avoient conjuré un malin esprit.
— Qui es-tu? lui demanda sir Henry à voix haute et d’un ton courroucé, tandis que sa fille effrayée le tenoit par le bras , car elle craignoit que les résolutions pacifiques de son père ne pussent supporter le choc d’une apparition si soudaine.
— Je suis, répondit le soldat, un homme qui ne craint ni ne rougit de s’appeler un pauvre journalier dans les grands travaux de l’Angleterre ; un simple etsincère partisan de labonne vieille cause.
—Et que diable viens-tu chércher ici? demanda le chevalier avec fierté.
— La bienvenue due aux mandataires des lords commissaires, répondit le soldat.
— Tu es aussi bienvenu que du sel le seroit pour des yeux malades, dit sir Henry; et qui sont tes commissaires ?
Le soldat lui présenta sans beaucoup de cérémonie un parchemin que le vieux cavalier prit entre l’index et le pouce , comme si c’eût été une lettre venant de quelque lazaret ; et il le tint aussi loin qu’il put de ses yeux en le lisant. Il lut tout haut ce qui y étoit écrit, et , prononçant le nom de chacun des commissaires, il y ajoutoit lin court commentaire , adressé à Alice à la vérité , mais d’un ton assez haut pour prouver qu’il s’inquiétbit peu d’être entendu par le soldat.
— Desborough. — Le valet de charrue Deshorough! — Aussi vil manant que qui que ce soit en Angleterre! Un drôle qui feroit mieux d’être chez lui comme un ancien Scythe , sous la couverture d’un chariot! — Au diable ! — Harrison.
— Un fanatique sanguinaire! — Un enthousiaste exalté qui lit la Bible avec tant de profit qu’il ne manque jamais d’un text». pour justifier un assassinat! — Au diable! — Bletson. — Un vrai républicain. — Un bleu foncé. — Un membre du club de la Rota d’Harrison , cerveau timbré, plein de nouvelles idées de ce gouvernement, dont le but le plus clair 'est de mettre la queue où devroit être la tête. — Un drôle qui vous abandonne les statuts et les lois de la vieillé Angleterre pour ba-
48 WOOPSTOCK..
varçler de la Grèce et de Rome. — Qui voit l’aréopage dans la salle de Westminster, et qui prend le vieux Noll pour un consul romain; sur ma foi ce sera plutôt un dictateur pour eux. — N’importe.
— Au diable comme les autres.
— Ami, dit le soldat, je voudrois agir civilement avec vous; mais ce que je dois aux saints hommes au service de qui je suis ne me permet pas d’en entendre parler avec ce ton d’irrévérence et de mépris. Et, quoique je sache que voxis autres malveillants vous croyez avoir le droit d’envoyer qui vous convient au diable votre père, il est inutile que vous l’invoquiei contre des gens qui ont dans l’esprit de meilleures espérances , et des paroles plus convenables dans leur bouche.
> *1 — Tu n’es qu’un fanatique valet , répliqua le chevalier , et pourtant tu as raison dans un certain sens ; car il est inutile de maudire des gens qui sont déjà aussi damnés et aussi noirs que la fumée de l’enfer,
—■ Je vous invite à vous modérer y continua le soldat^ si ce n’est par conscience , du moins par politesse. Proférer des. jurements impies ne convient pas à une barbe grise.
Quand ce seroit le diable qui l’auroit dit , s’écria le chevalier , ç’est la vérité ; et je rends grâces au ciel d’étre en état de suivre un bon conseil , même quand il pail; du malin esprit. Ainsi donc ,
r'ami , quant à tes commissaires , tu peux leur <lire que sir Henry Lee , grand-maître de la capitainerie deWoodstock, possède la jouissance de la Loge du parc , taillis , hautes futaies , et toutes leurs dépendances , par un droit aussi bien établi que celui qu’ils ont sur leurs propres biens', — c’est-à-dire si quelqu’un d’entre eux possède d’autres bièns que ceux qu’ils ont acquis en volant d’honnêtes gens. Néanmoins H cédera la place à ceux qui ont rais la force en place du droit , et il n’exposera pas la vie d’hommes loyaux et estimables lorsque toutes les chances sont évidemment contre eux. Mais , en faisant cette reddition , if proteste que ce n’est de sa part, ni une reconnoissance de l’autorité desdits commissaires , ni un acte de crainte inspirée par leur force , son unique but étant d'éviter l’effusion du sang anglais , car il n’en a été que trop répandu depuis un certain temps.
— C’est bien parlé , dit le mandataire des commissaires ; et par conséquent rendons-nous , je vous prie , dans la maison , afin que vous puissiez me faire la remise des vases et ornements d’or et d’argent appartenants au Pharaon égyptien qui vous en a confié la garde.
— Quels vases i et appartenant à* qui ? s’écria
l’impétueux vieillard Chien nôn baptisé ! parle
du roi martyr avec ’plus de respect en.ma pré^
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seiWc y Oit lu me forceras à traiter ton vil cadavre Ù’pfie manière indigne de moi.
f • Et repolissant sa fille , qui étoit appuyée sur son BHjR droit , il porta la main à sa rapière.
Son antagoniste, au contraire, conserva tout son sang-froid , et , faisant un geste de la main, pour que ce qu’il alloit dire fit plus d’impression, il dit avec un ton calme qui ne fit qu’exaspérer le courroux de sir Henry : — Mon bon ami , .soyez tranquille, .s’il vous plaît , et ne faites pas tant de bruit. Quand on porte <les cheveux gris, et quand on a le bras foible , il ne convient pas de crier et de s’emporter comme un ivrogne. Ne me mettez pas dans la dure nécessité d’employer pour ma défense les armes de la chair ; mais écoutez la voix de la raison. — Et ne vois-tu pas que le Seigneur a décidé cette grande querelle en faveur de nous et des nôtres , contre toi et les tiens ? — Démets-toi donc paisiblement de ta charge , et laisse entre mes mains les biens qui ont appartenu à \ homme qu’on nommoit Charles Stuart .
■ — ^-La patience est une bonne monture; mais elle regimbe quelquefois , dit le chevalier hors d’état de réprimer plus long-temps sa colère. Il détacha la rapière suspendue à son côté , en denna un coup au .soldat, la tira du fourreau qu’il
wooüSTorK . 5 i
jetn !en l’air et qui resta accroché à'une branche d’arbre , et se mit en posture de défense.
' Le soldat sauta légèrement en arrière , se débarrassa de son grand manteau , et , tirant son estoc , se mit en garde. Les fers se croisèrent avec bruit, tandis qu’ Alice,. au comble de la terreur, appeloit du secours à grands cris. Mais le combat ne fut pas de longue durée. Le vieux cavalier avoit attaqué un homme à peu près aussi habile que lui dans le maniement des armes ; bien mieux , le soldat possédoit encore toute la force et toute l’activité dont le temps avoit privé sir Henry, et avoit le sang-froid que ce dernier avoit perdu dans la violence de sa colère. Dès la troisième passe , l’épée du chevalier sauta en l’air, comme si elle eût voulu aller rejoindre son fourreau , et son maître , rouge de honte et de colère , se vit désarmé et à ki merci de son adversaire.
Le républicain ne montra nulle envie d’abuser de sa victoire ; et ni pendant le combat ni après son triomphe , il he laissa voir aucune altération dans l’air grave et sévère de sa physionomie. Un combat où il s’agissoit de la vie ou de la mort lui sembloit une chose aussi familière et aussi peu à craindre qu'un assaut au fleuret.
— Le ciel t’a livré entre mes mainSj dit-il, et, d’après la loi des armes, je pourrois frapper .sous
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la einquièrae côte , comme Asahel fut frappé de mort par Abner, fils de Nun, lorsqu’il suivoit la chasse sur la montagne d’Ammah , qui est en avant de Giah sur le chemin du désert de Gibeon; mais loin de moi l’idée de répandre quelques gouttes de sang qui coulent encore dans tes veines. 11 est vrai que tu es le captif de mon glaive et de ma lance ; mais comme tu peux sortir du. mauvais chemin et entrer dans la voie droite' si le Seigneur t’accorde du temps poür te repentir et te corriger , pourquoi ce tempâ seroit-il abrégé par un pauvre pécheur , qui , à la vérité , n’est qu’un venniaifiau comme toi ?
Sir/flenry Lee étoit encore confondu , et hors d’état de répondre , quand on vit arriver un quatrième personnage, que les cris d’Alice avoient fait accourir. G’étoitJocelin Jolifïe , un des gardes du parc , qui voyant où en étoient les choses , fit brandir son gros gourdin , anne qu’il ne quittoit jamais, et lui ayant fait dessiner la forme d’un 8 au dessus de sa tête , il alloit le faire ton> ber comme la foudre sur le soldat si le chevalier ne l’eût arrêté. , ^
— - Il faut maintenant que nous portions le bâbas , jocelin, ijl^it-il; le temps de le lever passé. Il est imrtiïe'de vouloir lutter contre un roc. —7. Le diable a pris l’ascendant ^ et il nous donne nos esclaves pour maîtres.
Digitizcd by Googll
En ce moment un autre auxiliaire sortit du fond du bois pourvenir au secours du chevalier ; c’étoit le gros chien loup, dogue par sa forme et prescpie par sa légèi*eté. Bévis , dont nous avons déjà parlé , étoit la plus noble des créatures de son espèce qui aient jamais terrassé un cerf. Son poil étoit de la couleur de celui du lion; il avoit le museau noir, et ses pieds de même couleur étoient bordés tous quatre avec régularité d’une ligne blanche ; il étoit aussi docile que hardi et vigoureux; et les mots — ‘A bas, Bévis! — prononcés par son maître à l’instant où il alloit s’élancer sur le soldat , changèrent le lion en agneau. Au lieu de sauter sur lui , il tourna tout autour , le nez toujours dirigé de son côté , comme s’il eût employé toute sa sagacité pour découvrir qui étoit cet étranger que , malgré son apparence suspecte , il lui étoit enjoint de respecter. Il fut probablement satisfait , car il quitta, son air menaçant , baissa les oreilles , rabattit son poil hérissé , et remua la queue.
• Sir Henry, qui avoit beaucoup d’égards poiu* la sagacité de son favori, dit à voix basse à Alice: — Bévis est de ton opinion; il me conseille de me soumettre. — Je reconnois ici le doigt de Dieu; il veut punir l’orgueil, qui a toujours été le défaut de notre maison.
— L’ami , continua-t-il en se tournant vers le
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soldat, tu viens de terminer une leçon.<{ue.dix ans d’infortunes constantes n’avoient pas pu encororendre complète. Tu m’as démontré ma folie de croire cpi’une bonne cause peut donner de la force à un foible bras." Dieu me pardonne cette pensée, mais on seroit tenté de devenir infidèle et de croire que la bénédiction du ciel est toujours pour le plus fort. Les choses n’iront pas toujours ainsi ; mais Dieu coniioît son temps. Jocelin, ramasse ma rapière de Tolède, que tu vois par terre, et cberchcs-en le fourreau accroché à une branche d’arbre. — > 'Ne tirez pas ainsi mon manteau, Alice, et n’ayez pas l’air si effrayé; je vous promets que je ne me presserai pas désormais de mettre au jour nia rapière. — Qi;ant à toi, brave homme, je te remercie, et je ferai place à tes maîtres sans autre dispute et sans cérémonie. Jocelin , qui est plus près que moi de ton rang , te mettra en possession de la Loge et de tout ce qui en dépènd. — ■ Joliffe, ne cherche à rien cacher; qu’ils aient tout. Quant à moi , mes pieds ne passeront plus sur le seuil de la porte. — Mais où loger cette nuit ? je ne voudrois déranger personne à VVoodstock. ^ Ah ! oui , il faut que cela soit. — Jocelin, Alice et moi nous allons nous rendre dans ta chaumière , près de la fontaine de Rosemonde ; tu nous donneras le couvert de ton toit, du moins pour une nuit. Tu
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nous feras bon accueil , n’est-il pas Ytal ? — Cô'mfment! — > un front soucieux ! . *• ••. J
!, Il certain que Jocelin paroissoit embarrassé! il jeta d’abord un regard sur Alice, leva enstuté les yeux vers le ciel , les baissa vers la terre , leS tourna successivement vers les quatre points cm-l dinaux , et murmura enfin : ^ — Bien certainement , sans contredit; — mais je voudrois y aller d’a-> vance pour mettre la maison en bon ordre. ■ i
— En bon ordre ! — Tout y sera èn assez bon ordre pour . des gens qui bientôt se trotiveroiit peut-être heureux de coucher sur de la paillé fraîche dans une grange. — Mais si tu ne te solides pas de recevoir chei toi des personnes suspectes , des malveillants , comme on dit parle franchement et n’en rougis pas. il est vrai que tu étois en guenilles quand je t’ai pris à mon^ service; que je t’ai fait ensuite garde forestier, mais qu’importe ? les marins ne songent au vent que lorsqu’il favorise leur voyage. Des gens plus élevés que toi ont changé avec la marée ; pourquoi un pauvre diable comme toi n’en feroit-il pas autant ?
— Que Dieu pardonne à Votre Honneur de me juger si durement! La chaumière est à vous, telle qu’elle est, et il en seroit de même si c’étoifle palais d’un roi, ce que je voudrais pour l’amour
de Votre Hohnèifr et dé miss Alice: Seulement
seulement je désirerois que vous me permis-
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sier de prendre l’avance, dans le cas où il s’y trouveroit quelque voisin, comme aussi pour..,., pour préparer tout ce qui peut être nécessaire à
Votre Honneur et à miss Alice , et enfin pour
mettre un peu d’ordre dans la maison , et faire que tout paroisse à sa place.
Cela est parfaitement inutile , répondit' le chevalier pendant qu’Alice avoit la plus grande peine à cacher son agitation. Si ta maison est en désordre, elle n’en convient que mieux à un chevalier qui s’est laissé désarmer. Si rien n’y est * à sa place, elle ressemble au reste du monde, où tout est bouleversé. Conduis cet homme à la Loge. Quel est ton nom, l’ami?
— Joseph Tomkins est mon nom suivant la chair, répondit le soldat. Les hommes m’appellent Joé l’Honnéte ou Tomkins le Fidèle.
-r- Si ces noms sont mérités,, dit sir Henry, tu es un vrai joyau , vu le métier que tu as fait ; et s’ils ne le sont pas, ne t’en inquiète pas, Joseph, car si tu n’es pas foncièrement honnête, tu n’en as que meilleure chance pour être estimé tel. H y a long-temps que le nom et la chose sont allés de differents côtés. Adieu , et je dis également adieu au beau Woodstock.
• A ces mots le vieux cavalier se détourna, prit le bras de sa fille sous le sien , et ils s’enfoncèrent tous deux dans la forêt.
Dtgitized by GoogI
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CHAPITRE III
m O Taillants 6er-è-Lra$ , qui, prenant pour théâtre '
' » Quelque TÎl cabaret tapissé par le plâtre , *
M Célébrer les hauts faits de^ce siècle maudit «- » Vanter des factions le déjastreur conâit ,
' » Les périls que courut votre insigne vaillsBce , f n Fl que sut évitor votre rare prudence
.Qu.nd les balles siffloient en passant prèa de vous ,
, » Et que vous tombaitier ou pour ou contre nous ;
» C'est de vous que je parle. »
JLégtnde du capitaine Jones.
Joseph Tomeins et le garde forestier Jolillfe restèrent quelque temps en silence , les yeux fixés sur le sentier par lequel le, chevalier de Ditchley et la jolie Alice venoient de disparoître à travers les arbres. Ils se regardèrent ensuite l’un l’autre en hommes qui sembloient douter s’ils dévoient se considérer comme amis ou comme ennemis , et qui ne savoient trop comment entamer la conversation. Ils entendirent le vieux cavalier siffler pour appeler Sévis. Le chien tourna la tête et dressa les oreilles en entendant ce son bien connu; mais il n’obéit pas. au signal, et il continua à flairer les habits du soldat.
— Il faut que tu sois doué d’une science rare.
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<lit Jocelin à sa nouvelle connoissance. J’ai entendu parler <le gens qui possèdent des charmes pour dérober les chiens et les daims.
— Ne t’inquiète pas de mes qualités, l’ami, répondit Tomkins; mais songe à exécuter les ordres de ton maître.
Jocelin ne répondit pas sur-le-champ; mais enfin , comme en signe de trêve , il posa sur la terre le bout de son gourdin , et , s’y appuyant , dit d’un ton assee brusque r — Ainsi donc mon vieux maître et vous vous étiez aux couteaux tirés, par manière d’office du soir, sire prédicateur? Il est heureux pour vous que je ne sois pas arrivé pendant que les lames étoient croisées, car j’aurois sonné un fameux carillon sur votre tète.
— C’est toi qu’il faut en féliciter, l’ami , répondit l’indépendant avec une espèce de sourire amer, — car jamais' carülonneur n’auroit été si bien payé’^de ses peines. — rAu surplus, pourquoi y durOit-il guerre entre nous ? Pourquoi ma main s’élèveroit-telle contre la tienne? Tu n’es qu’un' pauvre diable exécutant les ordres de ton maître,* et je n’ai nulle envie que ton sang ou 'le mien' toule dans cette affaire. Tu dois, à ce qu’il mef semble, me mettre en possession paisible du pa-* lais de Woodstock , puisqu’on l’appelle ainsi , quoi-* qu’il n’y ait plus maintenant de palais en Ad'glëterre, et qu'on ne doive plus y en voir à l’avenir
woooarocK.
jusqu’à ce que nous entrions dans celui de la nouvelle Jérusalem, et qne4e règne des saints commence sur la terre. . .
■ est déjà joliment commencé, maître Tomkins, dit le garde forestier. — De la manière dont vont les choses , il ne s’en faut guère que vous ne soyez des rois. Je ne sais trop ce que sera votre Jérusalem ; mais Woodstock est un joli nid pour débuter. — Eh bien ! vouiez-vous marcher ? avaii-
cez-vous? — Voulez-vous prendre saisine et délivrance? — -Vous avez eiitendu les ordres que j’ai reçus.
— Umph! répliqua Tomkins; je ne sais trop que faire. — Je suis seul , et je dois me méfier d«s embuscades. — D’ailleurs c’est aujourd’hui le jour fixé par le parlement, et reconnu par l’armée, pour de solennelles actions de grâces. — Ensuite ce vieillard et cette jeune fille peuveht avoir à réclamer leurs vêtements et quelques objots à leiuusage personnel, et je ne voudrois pas que ma présence y mit obstacle. — C’est pourquoi, si tu veux me mettre en possession detnain matin , cette formalité sera remplie en présence du détachement qui m’accompagne et du maire presbytérien , afin que tout se passe devant témoins , au lieu que , s’il n’y avoit que toi pour me livrer possession et moi pour la recevoir , les enfants de Bélial pourroient dire ; — Allez, allez, Tomkins
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le Fidèlé a été un édomite; Joé l’Honnéte a été un ismaélite , se levant de bonne heure pour partager les dépouilles avec ceux qui servoient V homme ' , — oui , ceux qui portent de longues barbes et des pourpoints verts , connne en souvenir de l'homme et de son gouvernement.
Jocelin fixa ses yeui vifs et perçants sur le soldat pendant qu’il parloit ainsi , comme pour tâchet de découvrir s’il parloit de bonne foi. Enfonçant alors ses cinq doigts dans sa chevelure touffue , et se grattant la tête comme si cette opération eût été nécessaire pour le mettre en état de tirer une conclusion : — Tout .cela est bel et bon, l’ami, lui dit-il; mais je vous dirai clairement qu’il se trouve à la. Loge quelques plats , quelques pots et quelques gobelets d’argent , échappés au déblaiement’ qui a envoyé à la fonte toute notre vaisselle , quand notre chevalier a voulu lever une compagnie. Or, si vous n'en prenez pas livraison sur-le-champ , je puis me trouver dans l’embarras , car on pourra croire que j’en aurai diminué le nombre, tandis qu’étant un aussi honnête garçon que..... •
— Qu’aucun voleur de dahns qui ait jamais existé dit Tomkins. — Continue , — je te devois une intenaiption. ‘
Nom par lequel let répabllcains anglais désignoient Charles
( Note du Traducteur. )
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- — Va-t’en au diable! répliqt>a Jocelin ; s’il m’est arrivé par hasard d’abattre un daim qui se trouvoit. sur mon chemin , ce n’étoit point manque de probité; c’étoit uniquement pour empêcher la casserole de ma vieille ménagère de se rouiller. Mais, quant à l’argenterie, comme plats, pots, etc., j’aurois avalé le métal fondu plutôt que d’en dérober un seul. Ainsi donc , je ne voudrois m’exposer en cette affaire à aucun blâme ni à aucun soupçon. Si vous voulez que je vous mette en possession sur-le-champ, suivez-nsoi; sinon, garantissez-moi de tout blâme. ' '
— Fort bien ; mais qui m’en garantira moimême, si l’on vient à soupçonner que quelque chose ait été soustrait ? ce ne seroient pas les honorables commissaires pour qui ce domaine est à présent comme s’il leur appartenoit. Nous devons donc, comme tu le dis, agir avec précaution dans cette affaire. Fermer les portes et nous en aller, ce seroit line oeuvre de simplicité.' Mais si nous y passions tous deux la nuit? l’un de nous ne pourroit toucher à rien sans que l’autre le sût. Qu’en dis-tu?
—Quant à cela , H faudroit que je bisse déjà dans ma chaumière, afin de la mettre en état de recevoir sir Henry et miss Alice ; car ma vieille Jeanne est un peu sourde, et elle ne saura pas comment s’y prendre. Et cependant, pour dire la
WOOnSTOCK.
vérité, j’aimerois autanttié pas revoir mon maître oette noit, car ce qui lui est arrivé aujourd’hui lui a échaufïé la bile, et il y a gros à parier que ce qü’il trouvera -dans ma hutte ne sera pas propre à le calmer. ■ ■ ' -
, ^ C’est bien dommage qu’un homme qui a l’air si grave et si vénérable soit un cavalier , un malveillant, et que, comme le reste de cette génération de vipères , il se soit ceint les reins d’une habitude de jurer. ' >•
’ Qu’il se soit fait un habit ' de jimements, vous voulez dire , repartit Jocelin en riant <l’ün calembour qui a été répété plus d’iine fois depuis cé temps, qu’y voulez-vous faire? c’est une affaire de coutume. S’il vous ari*ivoit à voiis-meme de vous trouver tout d’un coup, en personne, en face d’un mai orné de- clochettes et de rubans, autour duquel une joyeuse jeunesse danseroit au son de la flûte et du tambour, les garçons gambadant, les jeunes filles- se trémoussant, et sautant de manière à vom laisser voir la jarretière écarlate qui attache leur bas bleu de eiel, je crois qu’un sentiment plus sociable l’emporteroit rhêmè' W votre gravité , d’^i; vous jetteriez d’un côté ce grand chapeau de cocu en forme de clodlier, de l’autre. cette <k>ngue rapière altérée de sang, et
' ffaiit, hàhii, haiitiûü, jeu de moto diffièile à rendre littérale-
vou^ danseriez comme les fous de Hogs-Norton ' quand les pourceaux jouent de l’orgue.
Vindépendant se tourna vers le garde forestier, et lui dit avec fierté ; — Que veut dire ceci^ monsieur Pourpoint Vert? oses- tu tenir un pareil langage à un homme qui a mis la main à la charrue spirituelle? Je te conseille d’imposer un frein à ta langue , ou tes côtes s’en trouveront mal.
— Ne prends pas un ton si haut avec moi, mon frère, répondit Jocelin, souviens-toi que tu n’as plus affaire à un vieux chevalier de soixantecinq ans, mais à un gaillard aussi actif et aussi vigoureux que toi, peut-être même un peu davantage, plus jeune dans tous les cas. — Mais pourquoi prendre ainsi ombrage pour un nqai? Je voudrois que tu eusses connu un certain Phil Hazeldin dans ce canton. C’étpit le meilleur danseur qu’on pût trouver entre Oxford et Burford.
— Tant pis pour lui, répondit l’indépendant; mais j’espère qu’il a reconnu l’erreur de ses voies, et qu’il s’est rendu, comme il le pouvoit aisément, si c’étoit un homme dp\ié d’activité, digne de figurer en meilleure compagnie que celle de rôdeurs de bois, de voleurs de daims, de Maid Ma-
' Village du comté d’Oxford , dont les habitants, en vertu de ce \ienx proverbe, jouissent 1^ même réputation qu'avoient les Réo> tiens en (»rèce.
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riarines de rodômonts, de débauchés, de querelleurs , de farceurs, de baladins, de libertins crapuleux, de femmes de mauvaise vie, de fous, de joueurs de violon, et de créatures charnelles de toute espèce ne cherchant qu’à gratifier leurs sens
— Fort bien , dit Jocelin ; mais l’haleine vous a manqué à propos, car nous voici devant le fameux mai de Woodstock.
Ils s’arrêtèrent dans une grande prairie, formant une clairière , entourée de toutes parts de grands chênes et de beaux sycomores. Un de ces arbres, qui sembloit le roi de la forêt, s’élevait seul à quelque distance des autres, comme s’il n’eût pu souffrir le voisinage d’un rival. Ses branches desséchées étoient rabougries, mais son tronc antique pouvait encore faire connoître la taille gigantesque du monarque des forêts d’Angleterre.
— C’est cet arbre qu’on appelle le chêne du roi, dit le garde forestier. Les plus vieux habitants de Woodstock ne sauroient dire quel est son âge. On dit que Henry avoit coutume de s’asseoir sous ses branches avec la belle Rosemonde, pour voir toute, la jeunesse danser et se disputer les prix de la çourse et de la lutte, qui étoient des ceinturons et des bonnets.
'* F«!m7pe âa fîHnenx Robin Hood. ( Note du Trad. )
— Je n’en doute nullement, l’ami; un tyran et une prostituée étoient dignes de présider à de telles vanités.
— Tu peux dire tout ce que tu voudras, pourvu que tù me laisses parler à ma guise. Voilà le mai, comme tu le vois, à une demi- portée de mousquet du chêne du roi , au milieu de la prairie. Le roi donnoit tous les ans un arbre de la forêt et dix schéllîngs pour en faire un nouveau; mais à présent tu le vois vermoulu , pourri , courbé comme une branche dè ronce flétrie. On avoit soin de bien faucher la prairie , et d’y passer le rouleau , de sorte qu’elle avoit Tair d’un manteau de velours vert ; mais à présent l’herbe y pousse Inégalement et personne ne songe à la tailler.
— Fort bien, fort bien, ami Jocelin; mais où trouver de l’édification dans tout cela? Quelle doctrine pouvoit-on tirer d’une flûte et d’un tambour? Quelle leçon de sagesse peut donner une cornemuse? , . , .
— Tu peux le demander à de plûsvsavants que moi; mais il me semble qù’on ne peut toujours être grave et avoir le 'chapeau enfoncé s^ iÿs; yeux. 11 est aussi naturel à une jeune fille dë’rÿé qu’à un bouton de fleur d’éclore, et un jeune homme ne l’en aimera que mieux pour cela; précisément comme c’est le même printemps qui fait
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cbaater les petits oiseaux et gambader les jeunes faons. Mais le bon vieux temps est. passé; le temps d’aujourd’hui ne le vaut pas. Je te dis que, dans les jours des fêtes que toi et les tiens vous avez supprimées, M. Longue-Épée, j’ai vu cette praine couverte de jeunes filles joyeuses, et de jeunes garçons satisfaits. Le bon vieux recteur lui-même ne croyoit pas pécher en venant assister quelques instants à nos divertissements, et l’habit qu’il portoit nous maintenoit dans l’ordre, et nous apprenoit à retenir notre gaieté dans les bornes de la discrétion. Peut-être nous permettions-nous quelquefois une, plaisanterie un peu saugrenue; peut-être nous laissions-nous aller à boire un coup de trop dans la coupe de l’amitié; mais tout cela c’ét oit franche gaieté et bon voisinàge. Oui, et si par hasard on jouoit des poings, ou que les bâtons se missent de la partie, e’étoit de bonne amitié et sans rancune; et quelques coups de gourdins après avoir bu valoient mieux que les coups de sabre qui ont été donnés avec sérieux et gravité depuis que le chapeau du presbytérien s’est élevé au-dessus de la mitre de l’évêque, et que nous avons changé nos bons recteurs et nos savants docteurs, dont les sermons étoient assaisonnés de' tant de latin que le diable lui-même en auroit été confondu , pour des tis- .serands, des savetiers et d’autres volontaires pré-
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dicateurs comme.... comme celui que nou.s avons entendu ce matin : il fai<< que cela m'échappe.
— Eh bien, l’ami, dit Tomkins avec une pa*tience qu’on ne devoit guère attendre de lui, si ma doctrine ne t’inspire que du dégoût, je ne te chercherai pas querelle pour cela. Ton oreille étant tellement chatouillée par le bruit du tambour et de la flûte, tes yeux si vivement épris de la danse, il n’est pas vraisemblable que tu puisses trouver une saveur agréable dans une nourriture plus simple et plus salutaire. Mais rendons-nous à la Loge, afin d’y terminer nos aflaires avant le coucher du soleil.
— Sur ma foi, c’est aussi mon avis, et pour plus d’une raison; car il court sur la Loge des bruits qui font qu’on ne se .soucie guère d’y rester après la chute du jour.
— Ce vieux chevalier et sa fille n’avoient-ils pas coutume d’y demeurer? On me l’avoit dit ainsi.
— • On vous a dit la vérité; et quand ils menoient un grand train, tout y alloit assez bien; car rien ne bannit la crainte comme la bonne ale. Mais quand, la fleur de nos gens fut partie pour la guerre, et qu’ils eurent été tués dans la déroute de Naseby, ceux qui étoient restés trouvèrent la Loge bien solitaire, et le vieux chevaliiér fut abandonné par plusieurs de ses serviteurs.
— Ma foi ! il peut se faire que depuis un temps l’argent lui , ait manquétpour payer palefreniers et laquais.
— Puissante raison pour la diminution d’une maison!
— Sans doute, Monsieur, sans doute. — Alors on parla d’un bruit de pas qu’on entendoit à minuit dans la grande galerie; de voix qui chuchotoient ■ à midi dans les appartements d’appàrat, et les domestiques prétendoient que tout céla les effrayoit et les forçoit à demander leur congé. Mais, suivant mon pauvre jugement, quand la Saint-Martin et la Pentecôte arrivèrent tour à tour sans qu’il fût question des gages, les livrées bleues commencèrent à penser qu’ils feroient bien de chercber un gîte ailleurs avant que le froid vînt les geler. — Il n’y a pas de idiable plus effrayant que celui qui danse dans la ^oche, lorsqu’il ne s’y trouve pas une pièce de monnoie marquée d’une croix pour l’en chasser.
. — Et vous fûtes alors réduits à un petit nombre de domestiques?
— Comme vous dites ; et cependant nous restâmes encore une dizaine, tant des livrées bleues de la Loge que des chenilles vertes du pare, dont fait partie votre serviteur ; -de sorte que nous continuâmes à y vivre jusqu’à un 'beau matin
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que nous reçûmes ordre de faire un tour de promenade, n’importe de quel côté.
— Du côté de la ville de Worcester, sans doute, où vous fûtes écrasés comme des vers de terre que vous êtes.
— Vous pouvez dire ce qu’il vous plaira; je ne contredirai jamais un homme qui a ma tête sous son ceinturon. Nous sommes au pied du mur, sans quoi vous ne seriez pas ici.
— Bien, l’ami, dit l’indépendant; tu ne risques rien en me parlant avec confiance et liberté. Je puis être bon camarade d’im bon soldat, même après l’avoir combattu jusqu’au coucher du soleil. — Mais nous voici en face de la Loge.
Ils s’arrêtèrent devant le vieux bâtiment gothique, construit irréguKèrement, et à différentes époques, suivant que le caprice des monarques anglais les portoit à venir se livrer aux plaisirs de la chasse à Woodstock, et à faire à la- Loge les augmentations qu’exigeoit le luxe croissant de chaque siècle. La jpartie la plus ancienne de l’édifice avoit été nommée par tradition la Tour de la belle Rosemonde. C’étoit une petite tourelle très-élevée, éclairée par d’étroites fenêtres, et dont les murs étoient d’une rare épaisseur.- Cette tourelle n-avoit pas d’ouverture au rez-dechaussée, et n’ofïfoit aucune issue, étant construite en maçonnerie solide jusqu’à une certaine
hauteur : on nepouvoit y pénétrer, disoit encortf la tradition, que par le moyen d’une espèce de pont-levis qu’on jetoit d’une petite porte pratiquée près du sommet de cette tour, sur la plate-forme d’une autre tour de semblable construction, à peu de distance, mais à vingt pieds plus bas environ , et qui ne eontenoit qu’un escalier tournant qu’on appidoit à Woo<lstock l’Echelle de l’Amour, parce que, disoit-on, c’étoit en montant par cet escalier , et en se servant du pont-levis, que Henry arrivoit dans l’appartement de sa maîtresse.
, Cette tradition avoit été vivement contestée par le docteur Rocheclilïe , dernier recteur de Woodstock, qui prétendoit que ce qu’on appeloit la Tour de la belle llosemonde n’étoit autre chose qu’une citadelle intérieure , dans laquelle le seigneur ou le gouverneur du château pouvoit se retirer quand les autres points de sûreté lui manqueroient, et où il pouvoit prolonger sa défense, ou du moins se faire acconler une capitulation raisonnable. I^es habitants de Woodstock, attachés à leur ancienne tradition, ne goûtoient pas cette nouvelle explication qui la mettoit au rang des fables; et l’on dit même que' le maire, dont nous avons déjà parié, s’étoit lait presbytérien poiu' se venger des doutes que le recteur avoit jetés sur cet important sujet, aimant mieux
Di
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abandonner la liturgie de l’Église anglicalie que sa croyance à la Tour de la belle Rosemonde^ èt à l’Échelle de l’Amour.
r Le reste de la Loge étoit d’une étendue considérable et de dilTérents siècles, comprenant un labyrinthe de petites cours, entourées de bâtiments communiquant les uns aux autres, tantôt par les angles, tantôt en traver^nt les cours, et quel- <{uefois de l’une et l’autre manière. La hauteur inégale des diverses parties du bâtiment annon-^ ^oit que la communication entre eux ne pouvdit avoir lieu que par cette multiplicité d’escaliers, qui, construits, disoit-on, dans ce seul but, exerçoient la patience de nos ancêtres dans le seizième siècle et à une époque encore plus reculée.
Les façades variées de cet édifice irrégulier étoient , comme le docteur Rochecliffè avoit coutume de le dire j un véritable banqttet pour l’amateur d’architecture antique; car elles ofTroient certainement des modèles de tous les styles; depuis le purliormand de Henry d’Anjou jusqu’au composite moitié gothique, moitié classique, d’Élisabeth et de son successeur; En conséquence le recteur étoit aussi épris de Woodstock que Henry l’avoit jamais été de la belle Rosemonde; et comme son intimité avec sir Henry Lee lui don- Boit libre entrée en tout temps dans la Loge; il y passoit des jours entiers à en parcourir les antî-
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<{ues appartements, examinant, mesurant, étu< (liant, et commentant avec science des bizarre^ ries d’architecture qui ne dévoient probablement letu* existence qu’à l’imaginatiou fantasque d’un artiste gothique.
Mais le vieil antiquaire avoit été expulsé de son bénéfice par l’intolérance et les troubles du temps; et son successeur Nehemiah Holdenough, s’il se fût livré à l’examen de l’architecture et des sculptures profanes du papisme, ou s’il avoit donné im instant à l’histoire des amours impudiques des anciens monarques normands, se seroit gardé à peu près. aussi coupable que l’Israélite prosterné devant les veaux de Béthel, ou buvant dans la coupe des abominations.— Mais reprenons la suite de notre histoire.
Quand l’indépendant Tomkins eut . examiné avec attention la façade du bâtiment, — Je vois, dit-il, un monument remarquable de .l’iniquité dans ^-ce qu’on appelle si mal à prUpoS la Loge royaiew Que j’aurai .de plaisir à la voir renverser, brûler; réduire, en cendres l oui, et les cendres jetées dans le ruisseau deLédrtm, ou dans totid; autre, afin que le terrain soit purifié, et que les habitante puissent oublier l’impiété des péchés de leurs pères. ...
. Le. garde. fo.restier . l’écqutoit avec une indignation secrète; et.il ccnumençmt' à se.- demander à
-oiâ
lui-méme si , ^ ttouvant seul à seul et sans ap^ par'ence d’intertuptioû , il n’entroit pas dans les devoirs de sa charge de châtier un rebelle qui proféroit de tels discours. Mais il se rapj>ela heureusement que l’événement du combat seroit douteux, — que l’avantage des armes étoit contre hii, et que, quand même il seroit victorieux, il n’en courroit pas moins de grands risques ensuite. Il faut convenir aussi que l’indépendant offroit dans ses manières et sa personne quelque'chose de si sombre et de si mystérieux, de si grave et de si sévère que l’esprit plus’ ouvert de Jocelin se trouvoit à la gêne devant lui, et s’il n’étoh pas en proie à la crainte, il étoit du moins agité par l’irrésolution. Enfin il pensa que le parti le plus sage et le plus sûr, tant pour'hii que pour son maître , étoit d’éviter toute occasion de querelle, et de tâcher de mieux savoir à qui il-avoit affaire av€Ûit de se déclarer son ami ou son ennemi.
• La grande porte de la Loge étoit fermée par de bons verrous; mais Jocelin n’eut qu’un loquet à poussér pour en ouvrir le guichet. Ils se trouvèrent alors dans un passage d’environ dix pieds de longueur, dont l’autre extrémité étoit autrefois fermée par. une herse percée de trois meurtrières de chaque côté. On pouvoit jadis tenir en respect l’ennemi audacieux qui se seroit emparé de la première porte, et qui, en voulant forcer la
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seconde, se ;fût' exposé au feu des assiégés. Mais fes ressorts qui faisoietit jouM* la herse avoient été soudés par la rouille, et elle restait suspen* due^ garnie de pointes de fer menaçantes, -mais hors 'd’état d’opposer le ^ moindre, obstacle aux progrès d’«n ennenali .- ' '» .• - - • ■ - •
Le chemin étoit ouvert jusqu’au grand vestibule extérieur de la Loge.-Une des extrémité de ce long et. sombre' appartement étoit entièrement occupée par une galerie destinée autrefois à plâcer des musiciens et des ménestrels. De chaque côté étoit un escalier grossièrement construit, dont chaque marche étoit formée par Un tronc d’arbre équarri, d’un pied carré environ. Adroite et à gauche de la première marche de chacun de ces escaliers étoit j en guise de sentinelle, une statue représentant an fantassin normand , ayant un cas^e ouvert, qui laissoit voir des traits aussi menaçants que le génie du sculpteur avoit pu les rendre. Ilsétoient revêtUsdejustaucôrpsde buffle ou de cottes de mailles; portoient des boucliers ronds, et ils avoient les pieds et leè jambes couverts d’une espèce de brodequins qui laissoient le genou à découvert. Ces guerriers de bois tenoient en main de grandes épées ou des. masses d’armes comme des soldats en factfen. Uu grand nombre de. ciçochefe et <fe crampons enfoncés dans les • murs de cetï^f^)avtem»nt '♦énébreitx ne sei^oient
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plus qn’à indiquer les endroits où -étoieiit aàtfefois suspendues des armes conservées long-temps comme de^ trophées, mais auxquelles on avoiteu recours récemment pour armer des soldats dans une occasion pressante, comme dans un exti^me péril les vétérans sont quelquefois rappelés an combat. Les murailles étoient pourtant encore ornées des trophées de chasse des monarques auxquels la Loge avoit successivement appartenu et des chevaliers qui en avoient été tour à tour les gardiens.
Tout au bout du vestibule on voyoit une énorme cheminée en pierre, qui s’avançoit de dix pieds dans la salle, et qui étoit ornée des chiffres et des armoiries de la- maison royale d’Angleterre. Dans son état actuel, elle ressembloit à l’entrée d’un caveau ftméraire, ou peut-être pourrdit-on la comparer au cratère d’un volcan éteint. Mais la couleur d’ébène des pierres massives prouvoit qu’il avoit été un temps où elle avoit envoyé des volumes de flamme le long de son vaste tuyau , et vomi des tourbillons de fumée qui formoient un dais sur la tète de joyeux convives, que leur sang noble ou royal ne rendoit pas seàisibles à ce léger inconvénient.
La tradition disoit que , dans ceS grandes occasions , deux charretées de bois formaient la ]>nt> vision nécessaire pour entretenir le feu depuis
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midi jusqu’à ce qü’on sonnât le cowrre-feii ; et les chenets, ou, comme on les nommoit alors, les chiens destinés à soutenir le bois placé dans le foyer , étoient des lions d’une taille si gigantesque , qu’ils sembloient attester la vérité de cette légende. Sous le manteau de la cheminée, de longs bancs de pierre étoient placés des deux côtés j et en dépit d’une chaleur étouffante , les monarques eux-mêmes , dit-on , y prenoient quelquefois place , et s’amusoient à faire griller de leurs mains royales sur des charbons ardents les nombles et les daintiers du cerf qu’ils avoient forcé. La tradition étoit encore prête à rapporter ici les plaisanteries joyeuses qui avoient pu avoir lieu entre le prince et les pairs , lors du fameux banquet qui suivoit la chasse de là Saint-Michel; elle montroit l’endroit précis où le roi Etienne s’étoit assis pour raccommoder lui-même son bas royal , et racontoit les tours qu’il avoit joués au petit Winkin , taiHeur à Woodstock. - . -V
La plupart de ces plaisirs, qui se ressentoient un peu de la grossièreté du temps , appartenoient aux siècles des Plantagenet. Lorsque la maison de Tudor monta sur le trône , les rois furent moins prodigues de leur personne ; leurs festins eurent lieu dans des appartements intérieurs , et le vestibule fut abandonné à leurs gardes , qui y
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restoient en faction , passoient la nuit à se réjouir^ et varioient leurs plaisirs par des récits d’af^âritions et de contes de sorciers ; ces récits faisoient quelquefois pâlir des hommes pour qui le son des trompettes d’une armée française auroit été aussi agréable que celui des cors de chasse qui les auroit appelés dans la forêt.
Jocelin fit à son compagnon le détail de toutes ces particularités un peu plus brièvement que nous ne l’avons fait à nos lecteurs. L’indépendant sembla l’écouter quelque temps avec une sorte d’intérêt; mais enfin, l’interrompant tout à coup, il s’écria d’un ton solennel : ' — Péris ! Babylone , comme ton maître Nabuchodpnosor a péri. Il est errant maintenant, et tu deviendras toi-même un lieu de dévastation , ime solitude , un désert de sel, où il n’y aura que soif et famine.- •
. — 11 est assez probable que nous les y trouve^ rons toutes deux ce soir , dit Jocelin, à moins que le garde-manger du bon chevaUer.ne soit mieux garni que de coutume. ,.j.y ; ; \
— Nous devons songer aux besoins de la nature , réppndit Tomkins , mais en temps convejiable, quand nous nous serons acquittés de notre devoir. — Où conduisent ces. portes?
— 7 ,Celle qui. est â. droite, répondit le garde forestier, conduit â ce qu’on appelle les grands ap. parlements , qui n’ont pas été occupés depuis
roi
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tannée 163g, que sa majesté le bienheureux »^uarles
l’indépendant d'une e onnerre;— oses-tu bien donnerà Charles Stuart h t‘t'-edebienheupeux?^Souviens-toide
*a proclamation à ce sujet.
mauvaises intentions, ré- ^iqua Jocelin réprimant l’envie qu’il avoit de feire une tout autre réponse— Je ne meconnois P s en titres et en affaires d’état comme en daims «t eu arbalètes; mais quoi qu’il ait pu arriver depuis ce temps ce pauvre roi reçut à cette époque assez de bénédictions à Woodstock , car il y y laissa ,^em son gant de pièces d’or pour les pauvres de la ville. *
— Paix, l’ami-, ou je croirai que tu es un de ces imbéciles et aveugles papistes qui s’imaginent que quelques aumônes peuvent les laver des souillures quont fait contracter à leurs âmes leurs actes d oppression et d’iniquité. - Tu dis donc
Tc^^LstuL^f
^ Et de son père Jacques avant lui , et d’Eli-
s»^thauparavant,.et du roi Henry, quia bâti cette aile avant tous les autres.
-:-Et sans ddute, ç’est là que le chevalier et sa tiu 6 oemeuroient ? ^ •
Nou, non; sir Henry Leeavoit trop de rei
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pect pour pour les choses qu’on regarde au-
jourd’hui comme n’en méritant aucun. D’ailleurs les grands appartements n’ont pas été aérés depuis bien des années , et ils ne sont pas en très bqn état. C?est la porte à gauciie qui conduit à l’appartement du chevalier.
— Et où conduit cet escalier qui semble monter et descendre ?
— En montant, il conduit à -divers appartements et entre autres aux chambres à coucher. En descendant, il meneaux cuisines, aux offices et aux caves du château , où vous ne pourriet aller à cette heure sans lumière., ' ‘
— En ce cas , nous nous rendrons dans les appartements de votre maître. Y trouve^-on de quoi se loger convenablement ? ’
— Il s’y trouve l’ameublement dont s’est contenté un bomme de condition , mal logé en ce moment, répondit l’honnéte garde forestier, dont la bileétoit tellement échauffée qu’il munnaraen baissant la voix de manière à être entendu à demi, — et par conséquent il est assez bon pour un coquin de Tète-Ronde comme toi.
Cependant il marclia en avant, et conduisit l’indépendant dans l’appartement de sir Henry.
On y arrivoit par un passage, fermé par detix portes massives en chêne , qu’on pouvoit barricader au besoin par d’énormes barres- de même
l)ois, appuyées le long de la muraille, et dont les bouts pouvoient entrer dans des trous pratiqués à cet effet de chaque côté dans les murs. Après ce corridor ils trouvèrent une petite antichambre , et ensuite le salon du chevalier, qu’on auroit pu nommer , dans le langage du temps , un beau salon d’été. Il étoit éclairé par deux croisées en saillie placées de manière que chacune d’elles donnoit sur une jivenue différente , conduisant dans la forêt. A l’exception de deux ou trois portraits de famille qui n’offroient qu’un intérêt secondaire , le principal ornement de cette s^le étoit un grand portrait en pied , suspendu audessus, de la cheminée, qui étoit de pierre, comme celle du vestibule, et ornée de sculptures , de devises et d’armoiries. ,
Ce portrait étoit celui d’un homme d’environ cinquante ans., armé de pied en cap, et l’on y remarquoit la manière sèche et dure d’Holbein. Peut-être même avoit-il été peint par cet artiste, et ^les dates permettoient cette supposition. Les angles , les ppintes et la surface raboteuse de l’armure formoient un excellent sujet pour cette vieille école. L’affoiblissement du coloris avoit rendu la figure du chevalier pâle et sombre , comme celle d’up habitant d’un autre monde; cependant ses traits avoient èncore une forte expression d’orgueil et de joie il tenoit son bâton
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de commandement étendu vers l’arrière-plan , où l’on voyoiten perspective, — autant que l’artiste avoit pu en peindre les elFets , — les débris d’une église ou d’un monastère en proie aux flammes, et quatre ou cinq soldats en uniforme rouge, emportant en triomphe un grand vase de bronze qu’on pouvoit prendre pour un lavoir ou pour des fonts baptismaux , et au-dessus de la tête desquels on pouvoit encore lire , Lee Victor sic volait. En face de ce portrait, dans une niche pratiquée dans la muraille, étoit une armure complète , dont tous les ornements étoient exactement semblables à ceux que le tableau offiroit aux yeux.
— G’étoit un de ces portraits dont les traits et l’expression ont quelque chose de prononcé qui attire l’attention même des ignorants en peinture. L’indépendant le regarda, et un sourire passager effaça un instant les rides sévères de son front. Sourioit-il de plaisir en voyant un ancien chevalier occupé à brûler et à piller une maison religieuse, occupation qui avoit beaucoup de rapport avec les usages de sa propre secte? étoit-ce mépris pour la touche dure et sèche du vieux peintre, ou parce que la vue de ce portrait remarquable réveilloit en lui d’autres idées? c’est ce que le garde fo^ restier ne pouvoit décider.
Quoi qu’il en soit, ce sourire ne. dura qu’un
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instant, et le soldat s’approcha des croisées, dont les embrasures s’avançoient à deux pieds au-delà du mur. Dans l’une étoit un pupitre en bois de noyer, et vm grand fauteuil rembourré, couvert de cuir d’Espagne. Une petite commode étoit à côté, et, quelques-uns des tiroirs en étant ouverts, on y voyoit des sonnettes pour les faucons , des sifflets pour rappeler les chiens, divers instruments pour nettoyer les plumes des oiseaux de chasse , des mors de différentes espèces , et d’autres bagatelles à l’usage d’un chasseur,
La seconde embrasure étoit meublée différemment. Sur une petite table étoient placés quelques ouvrages d’aiguille, un luth et un livre de musique, et l’on y voyoit aussi un métier à broder. Une tapisserie tendue sur les murs de cette espèce de petit cabinet annonçoit plus de recherche qu’on n’en remarquoit dans le reste de l’appartement , et l’arrangement de quelques pots de fleurs de la saison prouvoit que le goût d’une femme y avoit présidé.
Tomkins jeta un regard indifférent sur ces objets d’occupations féminines, et, s’approchant de l’autre croisée, il se mit à tourner, avec une apparence d’intérêt, les feuilles d’un in-folio laissé ouvert sur le pupitre. Jocelin, qui avoit résolu d’examiner tous ses mouvements sans les gêner en rien, restoit en silence à quelque distance, quand une
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porte couverte de tapisserie s’ouvrit tout à coup, et une jeune et jolie villageoise entra d’un pas léger, une serviette à la main , comme si elle eût été occupée à remplir quelque fonction domestique.
— Comment, sire Impudence ! dit-elle à Jocelin d’un ton égrillard; — qui vous rend assez hardi pour entrer dans cet appartement en l’absence du maître?
Mais, au lieu de la réponse qu’elle attendoit peut-être, Jocelin jeta un regard douloureux vers le soldat qui étoit dans l’embrasure d’une des croisées, comme pour lui faire mieux comprendre ce qu’il alloit lui dire.
— Hélas! ma jolie Phœbé, lui dit-il à demi-voix et avec un ton d’accablement; — il y a ici des gens qui ont plus de droits et de pouvoir qu’aucun de nous , et qui feront peu de cérteionie pour y venir quand bon leur semblera, et y rester tant qu’il leur plaira.
Jocelin jeta un autre regard -Sur Tomkins, qui sembloit toujours occupé du ïiy^^ buvert devant lui, et il s’avança tout près de la|éui^è fille étonnée, qui continuoit à regarder alternativement le gardé forestier et l’étranger, comme si elle n’eût pu comprendre pourquoi le premier lui parloit ainsi, et pourquoi l’autre se trouvoit en ce lieu.' ,
— Partez, ma chère Phœbé, lui dit Joliffe en approchant la bouche si près de sa joue que son baleiné agitoit les boucles de cheveux de la jeune fille; — courez aussi vite qu’un faon à ma chaumière; je vous y rejoindrai bientôt, et
* — En vérité ! à votre chaumière ! dit Phœbé en l’interrompant; — vous êtes assez hardi pour un homme qui li’a jamais fait pei# qu’à quelques pauvres daims ! — ‘Moi aller dans votre chaumière! cela est fort probable, en vérité !
— Chut, Phœbé 1 dit Jocélin ; silence ! ce n’est pas le moment de plaisanter. Je vous dis de courir à ma chaumière avec la légèreté d’un cerf. Vous y trouverez notre vieux maître et notre jeune maîtresse, et je crains bien qu’ils ne reviennent jamais ici. — Tout est à vau-l’eau, ma chère; le mauvais temps est arrivé comme une tempête. — Nous sommes chassés et aux abois.
— Cela est-il bien possible, Jocelin? demanda la pauvre fille tournant vers lui ses yeux où étoit peint l’éfïroi, et qu’elle lui avoit cachés jusqu’alors par un intérêt de coquetterie villageoise.
— Cela est aussi certain, ma chère Phœbé, qu’il est sûr que...,. — Le reste de la phrase se perdit dans l’oreille de Phœbé , tant les lèvres de Joliffe en devinrent voisines , et si elles touchèrent, ses joues, le chagrin a ses privilèges comme
l’impatience, et la pauvre fille avoit des sujets d’alarmes assez sérieux pour ne pas s’effaroucher d’une semblable bagatelle.
Mais le contact des lèvres du garde forestier avec la jolie joue de Phœbé, quoique un peu brunie par le soleil , n’étoit pas une bagatelle aux yeux de l’indépendant, qui, tout^à-l’heure l’objet de la vigilance inquiète de Jocelin , avoit joué à son tour le rôle d’observateur dès que la scène avec la jeune fille avoit commencé à devenir intéressante. Quand il vit Joliffe en venir là, il élèva la voix avec un aigre sifflement comparable au bruit que font les dents d’une scie : à ce bruit Jocelin et Phœbé sautèrent à six pieds de distance l’un de l’autre, et si Cupidon étoit de la partie', il dut s’envoler par la fenêtre, comme im canard sauvage fuyant une coulevrine.
Prenant aussitôt l’attitude d’un prédicateur qui va tonner contre le vice : — Comment ! s’écria-t-il, impudents et déhonlés que vous êtes! Quoi! des caresses impudiques et lascives en notre présence! — Quoi! la vue d’un mandataire des commissaires de la haute cour du parlement ne vous inspire-t-elle pas plus de retenue que si vous étiez dans quelque baraque impure d’une foire, ou au milieu des sons profanes d’une salle de danse, que d’infâmes ménétriers font retentir du bruit de leurs instruments impies, en chantant pour s’accompagner :
Baisez-vous 'bien tendrement; le ménétrier est aveugle
— Mais, ajouta-t-il en donnant un grand coup de poing au volume ouvert devant lui, — voilà le roi et le grand-maître de tous les vices et de toutes les folies. — Voilà celui que les hommes charnels appellent le miracle de la nature. — Voilà l’auteur qui fait les délices des princes, et que les filles d'honneur placent sous leurs oreillers. — Voilà celui qui enseigne de belles phrases où l’on ne trouve que fadaises et vanités. — C’est toi, ajouta-t-il en accompagnant ces paroles d’un second coup de poing ( et, ô meinbres révérends du club de Roxburgh *, ô membres chéris de celui de Bannatyne, c’étoit le premier in-folio, — é’étoit Henimings et Condel, c’étoit l’édition princeps ); c’est toi, toi, William Shakspeare, que j’accuse de toutes les taches dont la fainéantise , la folié, l’impureté et la débauche ont souillé le pays depuis le premier jour que tu* as' commencé à écrire.
‘ C’^ le refrain d’nn air de ronde :
• Saisea , baiaea-eona bien ,
» Le ménétrier n’y voit gontte ;
» BaUez, baisec-Tons bien, a Le ménétrier n’en Toit rien. »
’ Clnb fondé par le dnc de Rozbnrgb , grand bibliomane.
( Nvt»! de r Éditeur. )
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. — Par la messe ! s’écria Jocelin , dont le caractère franc «t hardi ne put se modérer plus longtemps , c’est une lourde accusation. Par la morbleu ! Will de Stratford, le favori de notre maître, doit-il être responsable du plus petit baiser qui ait été dérobé depuis le règne du roi Jacques? C’est un compte qui seroit difficUe à rendre, sur ma foi. Mais je voudrois bien savoir qui répondra de tout ce qu’on a pu faire avant lui.
— Ne plaisante pas, répondit le soldat, de peur qu’écoutant la voix intérieure qui me parle je ne te châtie comme un mauvais plaisant. Je dis en vérité que, depuis que Satan a été précipité du ciel, il n’a jamais manqué d’agent sur la terre; mais il n’a trouvé nulle part un sorcier exerçant un pouvoir aussi complet sur l’esprit des hommes que ce détestable empoisonneur, ce Sbakspeare. Une femme a-t-elle besoin d’un exemple d’adultère, il le lui offre. Un homme veut-il apprendre à son semblable à devenir un meurtrier , il lui donne des leçons d’homicide. Une jeune fille veut-elle épouser un nègre païen, il fournit sa justification. Voulez-vous blasphémer le créateur, vous trouverez dans son livre des formules de blasphèmes. Voulez-vous défier votre frère selon la chair, il vous donnera le modèle du cartel. Voulez- vous vous enivrer, Shakspeare vous présentera la coupe. Voulez-vous vous plonger dans
les plaisirs des sens, il\ous excitera à vous y livrer par les sons lascifs du luth. Oui, je dis que ce livre est l’origine et la source de tous les maux qui ont couvert ce pays comme un torrent; que c’est lui qui a rendu les hommes jureurs, blasphémateurs, infidèles, renégats, meurtriers, ivrognes, coureurs de mauvais lieux, et aimant leslongues séances du soir autour des pots de vin. Ouhliez-le, Anglais, oubliezle ! qu’il tombe dans le Tophet avec son abominable livre, et que ses ossements maudits soient calcinés dans la vallée d’Hinnon. Si notre marche n’avoit pas été si rapide, lorsque nous traversâmes Stratford en 1643, sous les ordres de sir William Waller, si notre marche, dis-je, n’avoit pas été si rapide...
— Parce’ que le prince Bupert étoit à vos trousses avec sa cavalerie, murmura l’incorrigible Jocelin.
— Je vous dis , continua le soldat enthousiaste en élevant la voix et en étendant le bras, que si notre marche n’avoit pas été si rapide, parce que nous en avions reçu l’ordre, et que nous n’eussions pas marché en corps serré, comme il convient à des soldats, et sans que personne songeât à s’écarter de côté et d’autre, chacun marchant en droite ligne devant soi, j’aurois arraché les os de ce précepteur du vice et de la débauche du tombeau qui les renferme, et 'je les aurois jetés sur
le premiCT fiimier, pour qué sa mémoire devînt un objet de mépris, de dérision et de sifflets. • '<
— oilà ce qu’il a dit de plus piquant jusqu’ici, dit le garde forestier; le pauvre Will auroit été plus sensible aux sifflets qu’à tout le reste.
-Parlera-t-il encore? lui demanda Phœbé à voix basse; en vérité il fait de beaux discours, et je voudrois bien savoir ce qu’ils veulent dire. Mais c’est un grand bonheur que notre vieux maître ne l’ait pas vu battre ainsi son livre. Merci du ciel! il y auroit eu du sang de répandu'. Mais voyez donc quelle grimace il fait ! Croyez-vous qu’il souffre d’une colique, Jocelin? Lui offrirai-je un verre d’eau-de-vie?
— Silence , Phœbé ; silence ! il chargé ses canons pour tirer, une autre bordée; et pendant qu’il tourne ainsi le blanc de ses yeux , qu’il se détraque la figure par ses contorsions, qu’il serre les poings et qu’il frappe du pied, il ne peut faire attention à rien. — Je suis sûr que je lui couperois la bourse , s’il en avoit une , sans qu’il s’en aperçût. .
■ — La, Jocelin! — Mais s’il reste ici, et qu’il soit toujours de même, j’ose dire qu’il ne sera pas difficile à servir.
— - Ne vous en inquiétez pas ; mais dites-moi tout bas et bien vite ce qui Se trouve dans le garde-manger..: ' * - • *'
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. — Pas grand’cbose en vérité. — Un chapon froid , et quelques fruits confits ; le reste du grand pâté de venaison, bien épicé , et deux petits pains ; voilà tout.
■ — Eh bien ! cela suffira dans un moment pressant. — Couvrez d’un bon manteau votre jolie poitrine; mettez dans un panier une couple d’assiettes et de serviettes , . car il n’y en a pas grande provision là-bas; emportez le chapon, lès petits'pains'et les fi'uits confits; le pâté sera pour le soldat et pour moi, et la croûte nous servira de pain.
■' — !A.dmirablement! c’est moi qui l’ai faite. — Elle est aussi épaisse que les murs de la tour de la bdle Rosemonde.
— Et nos mâchoires auront quelque peine à les entamer. • — Mais qu’y a-t-il à boire ?
— Une bouteille de vin d’Âlicante , une de vin du Rhin, et la cruche d’eau-de-vie.
— Mets les deux bouteilles dans ton panier; il ne faut pas que notre chevalier manque de vin ce . soii‘ ; allons, pars , et file vers la chaumière comme un vanneau. Voilà de quoi souper aujourd’hui ,
et quant à demain demain est un autre jour.
— Ah! de par le ciel! j’ai cru que les yeux du soldat se fixoient sur. nous; mais non-, il ne fait que les rouler dans ses méditations, — des méditations profondes, sans doute; ces gens-là n’en
font pas (fauttes. Mais , de par le dkble! quelque profond qu'il soit, je réussirai à le sonder. ^ Eh ' bien, es-tu partie ? -
Mais Phoebé étoit une coquette de village, et, sachant que Jocelin sè trouvoit dans une situation qui ne lui permettoit pas de profiter de l’occasion qu'elle lui offroit malignement, elle lui dit à l’oreille à voix basse: — Croyez- vous que Shakspeare, le favori de notre vieux maître, soit véritablement coupable de tout ce qué lui reproche ce soldat ? . .
, Elle partit comme un trait en achevant ces mots, tandis que Jolifife, levant un doigt en l’air, la ménaçoit de se venger plus tard, et murmuroit à demi-voix : — Va, Phœbé IVIay Flower, va; jamais jeime fille n’a foulé- le gazon du parc de Woodstock d’un pied plus léger et avec un cœur plus ingénu. — Suis-la, Bévis, et escorte-la à la chaumière, où est notre maître. ,
Le grand lévrier se leva comme ün domestique qui auroit reçu un ordre ,' et suivant Phœbé dans le vestibule il lui lécha la main comme pour l’avertir qu’il étoit là, et se mit ensuite au petit trot pour suivre le pas léger de celle dont Joc©r lin n’avoit pas vanté l’agilité sans raison. '— Mais tandis que Phœbé ét son fidèle ganle traversent la forêt, nous retournerons à‘la lïOge?-
g3 WOODSTOCK.
L’indépeadant tressaillit enfin , comme s'il fut sorti d’une profonde rêverie.
— Cette jeune femme est-elle partie? deroanda-t-il., ,
— Sans doute, répondit Jocelin; et si vous avez quelques ordres à donner, il faut vous contenter de mes services,
— Des ordres ! — Umph! — Elle auroit bien pu attendre une autre exhortation. — Je déclare que mon esprit s’occupoit de son édification.
— Oh! elle sera à l’église dimanche prochain; et, si votre révérence militaire prêche encore, elle profitera de votre doctrine avec le reste de la congrégation. Mais les jeunes filles de ce canton n’écoutent pas les homélies en tête-à-tête. — Et quel est maintenant votre bon plaisir? voulezvous visiter les autres appartements ? vous feraije voir le peu de vaisselle d’argent qui reste ici? ’ — Umph ! — non. Il est déjà tard ; il fait pres-
que nuit; tu peux sans doute me procurer un lit?
^ Un meilleur que vous n’en avez jamais eu.
— ^Et du' feu, de la lumière, et quelque chose pour soutenir la foiblesse de la chair?
.. ^ Sans doute , sans doute , répondit le garde forestier montrant beaucoup d’empressement à satisfaire cet importapt personnage.'
En quelques roimites un grand chandelier fut placé sa«r imc table de bois de chêne. I^e grand
pâté de venaison, orné de persil , y fut placé sur une nappe blanche; la cruche d’eau-de-vie et un pot de bonne ale y occupèrent aussi une place. Le soldat s’assit alors dans un grand fauteuil pour commencer à souper, et à son invitation Jocelin se mit aussi à table assis sur un tabouret. Nous
les laissons, quant à présent, livrés à cette occupation agréable.
CHAPITRE TV
« Ce ftolier de gatoo
» Goodbit eo ferpenUnt to«l up beai» pavîIloD ;
» Ton pied ai délicat peut.y marcher laoe crainte ;
» D’un caillou raboteux ne craint donc pat l’atteinte. B Tu terat a l’ahri de la pluie et du renl ;
.*» ^Mait ett-ee daot ce lieu que le Deroir t’attend ? » .Non , il eit tur ce roc. D’amarante! ornée » Ne Toit'tu pat rert toi u baguette tournée ?
» C’est là qu’il faut gravir ; pour cela , que ta tête M Apprenne à tupporter l’effort de ta tempête.
» U le faudra touffrir le froid , le chaud , la faim ;
M Mais il te guidera dans ce noble cbemiu.
» Lorsque tur le sommet tu terat assurée,
M *^u te croiras alors eofant de l’empyrée ;
B La terre et tout tes biens tous tes pieds étendus,
M Perdant tout les attraits, de leur grandeur dédiut , » Ne te parottront plut qu’au néant méprisable. » Jnonjrpte,
Le lecteur ne peut avoir oublié qu’après son combat avec le soldat de la république, sir Henry Lee étoit parti avec sa fille pour aller chercher ùn abri dans la chaumière du vigoureux garde forestier Jocelin Joliffe. Ils marchoient à pas lents, comme auparavant; car le vieux chevdier^oit doublement accablé par l’idée de voir les derniers restes de la royauté tomber entre les mains des républicains, et par le souvenir de sa
défaite toute récente. Il s’arrêtoit de temps en temps, et, croisant les bras sur sa poitrine, il réfléchissoit sur toutes les circonstances qui accompagn oient son expulsion d’un château qui avoit été son domicile pendant tantd’années.Ü lui sembloit que, comme les champions des romans, il s’éloignoit d’un poste qu’il étoit de son devoir de garder, défait p>ar un chevalier païen à qui le destin avoit réservé de mettre à fin cette aventure.
Alice, de son côté, avoit aussi des souvenirs pénibles, et sa dernière conversatTon avec son père avoit roulé sur un sujet trop peu agré^le pour qu’elle cherchât à la renouer avant qu’il eût le temps de reprendre im peu plus de calme. Sir Henry avoit un excellent caractère, et il aimoit tendrement sa fille; mais l’âge, et le malheur qui depuis quelques années l’avoit frappé coup sur coup , avoient donné à son hiuneur une irritabilité capricieuse. Sa fille et un ou deux serviteurs fidèles encore attachés à sa fortune supportoient cette foiblesse aussi bien que possible, et en enduraient lés effets sans autre sentiment qu’une compassion sincère. . . , .
11 se passa quelque temps avant qu’il parlât, et ceiut pour rappeler un incident que nous avons déjà mentionné. ^ -
— Il est étrange, dit-il, que Bévis.soit resté avec Jocelin et ce drôle , au lieu de me suivre.
— Soyez bien sûr, mon père, dit Alice, que sa sagacité lui a fait voir en cet homme un étranger qu’il a cru devoir surveiller, et que c’est pour cela qu’il est resté avec Jocelin.
— Non, non, Alice. Il m’abandonne parce que la fortune m’a abandonné. Il y a dans la nature quelque chose qui apprend à ftiir le malheur,, quelque chose qui agit même sur l’instinct, comme on l’appelle, des animaux dépourvus de raison. Le daim tourne son bois contre le daim de son 5 propre troupeau qu’il voit malade ou blessé; estropiez un chien, et tout le chenil tombera sur lui; le poisson atteint d'un coup de javeline est dévoré par les autres; et le corbeau à qui l’on a coupé une aile ou cassé une pâte est tourmenté par ses semblables jusqu’à ce que la mort le délivre.
— Cela peut être vrai des animaux sauvages , •dont toute ,1a vie est presque une guerre perpétuelle, mon père; mais le chien abandonne sa propre espèce pour s’attacher à l’homme ; il oublie pour son nuûtre la nourriture, les plaisirs et là compagnie de ses semblables; et certainement l’attachement d’un serviteur aussi dévoué que Bévis, pour ne 'parler que de lui en ce moment, ne doit pas être légèrement suspecté.
— Je n’en veux.pas à Bévis , Alice ; mais je suis fâché de ce que je vois. J’ai lu dans des chroni-
ques véridiques que, lorsque Richard II et Henry de Bolingbroke étoient au château de Berkeley, un chien de même espèce , qui avoit toujours été fidèlement attaché au roi, l’abandonna pour suivre Henry, qu’il voyoit alors pour la première fois , et que la désertion de son chien favori fit prévoir à Richard sa déposition prochaine. Ce chien fut ensuite placé à Woodstock, et l’on dit que Bévis est de sa race, qui a été conservée avec soin. Je ne puis deviner quels nouveaux malheurs sa désertion doit me faire prévoir; mais un je ne sais quoi m’assure qu’elle ne présage rien de bon.
En ce moment ou entendit un bruit éloigné dans les feuilles tombées qui jonchcriént là terre; quelque animal sembloit courir dâûs les broussailles, et presque au même instant Bévis arriva en bondissant près de son maître.
— Hâte-toi de comparoître , mon vieil ami, dit Alice avec un ton de gaieté , et viens défendre ta réputation, qui court des risques en ton absence. Mais le chien ne fit qu’un acte de politesse en gambadant un instant autour de son maître , et, retournant sur ses pas au grand galop , il disparut.
— Comment, drôle! s’écria le chevalier, tu as sûrement été trop bien dressé pour te mettre à chasser sans ordre !
Quelques minutes de plus firent apercevoir Phœbé May-Flower; et, malgré le panier dont
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elle étoit chargée , elle marchoit d’un pas si leste qu’elle rejoignit son maître et sa jeune maîtresse à l’instant où ils arrivoient devant la chaumière qui étoit le but de leur voyage. Bévis, après avoir Élit une course en avant pour rendre visite à sir Henry, l’avoit quitté pour retourner à son devoir, qui étoit d’escorter Phœbé et les provisions qu’elle apportoit. Toute la compagnie se trouvoit alors réunie devant la porte de la chaumière.
Dans des temps plus heureux , une maison construite en pierres offroit en ce lieu une habitation convenable pour un garde d’une forêt royale. Une belle fontaine en étoit voisine , et tout autour étoient différentes cours avec des bâtiments servant de chenil et de fauconnerie ; mais dans qudques-unes des escarmouches si fréquentes dans tout le pays pendant les guerres civiles, ce petit bâtiment rural avoit été attaqué, défendu, emporté et incendié. Un propriétaire du voisinage, qui avoit pris parti pour le parlement, avoit profité de l’absence de sir Henry Lee, alors dans le camp de Charles, et du mauvais état des affaires du roi , pour s’emparer sans cérémonie des pierres et des autres débris que le feu avoit épargnés, et qu’il fit servir à réparer sa maison. Le garde, notre ami Jocelin Joliffe , avoit donc reconstruit en quelques jours , à l’aide de quelques voisins , une chaumière pour s’y loger avec la vieille femme
qu’il appeloit sa dame. Les murs , tormés de terre et d’osier, en avoient été badigeonés avec soin; ils étoient tapissés de vignes et d’autres arbrisseaux; le toit étoit bien couvert en chaume; en un mot , quoique ce ne fût qu’une hutte , l’extérieur en avoit été si bien soigné par l’industrieux Jolifife que le garde d’une forêt royale pouvoit y demeurer sans déroger.
Le chevalier s’avança pour entrer : la porte n’étoit close que d’une claie d’osier très-serrée ; mais Jocelin, à défaut d’un meilleur service, avoit imaginé une manière de la fermer à l’intérieiu’ par le moyen d’une cheville qui empèchoit qu’on ne pût soulever le loquet en dehors ; cet obstacle que le chevalier rencontra lui fit présumer que c’étoit une précaution prise par la vieille dame de Joliffe, dont il connoissoit la surdité il appela donc à grands cris , mais inutilement. Irrité de ce délai , il poussa la porte des pieds et des lUains , la barrière fragile ne put résister à ses efforts , elle céda sur-le-champ ; et le chevalier entra ainsi de vive force dans la cuisine ou appartement extérieur de Jocelin. Au milieu de la salle, et dans une attitude qui indiquoit de l’embarras , étoit un étranger enveloppé dans un grand manteau.
— C'est peut-être le dernier acte d’autorité que j’exercerai ici , dit le chevalier en saisissant l’étranger au collet; mais pour cette nuit du moins
oo
je suis encore grand-maître de la capitainerie de Woodstock. — Que fais- tu ici? — Qui es-tu?
L’étranger écarta le manteau qui lui couvroit le visage , et fléchit en même temps un genou en terre.
— Votre pauvre neveu, dit-il; Markham Everard , qui est venu ici par affection pour vous , quoiqu’il craigne bien que l’accueil qu’il recevra de vous ne témoigne pas une affection semblable.
Sir Henry recula en tressaillant ; mais aussitôt , en homme qui se souvenoit qu’il avoit un rôle à jouer pour soutenir sa dignité, il redressa sa taille, et répondit avec un air de majesté :
— Beau neveu , je suis charmé que vous soyez arrivé à Woodstock précisément la première nuit qui, depuis bien des années, peut vous y promettre un accueil favorable et digne de vous.
— Dieu veuille que cela soit et que je vous entende et comprenne bien ! s’écria le jeune homme tandis qu’Alice, muette, avoit les yeux fixés sur le visage de son père, ne sachant si ce qu’il venoit de dire devoit s’interpréter favorablement pour Markham , car la cônnoissance qu’elle avoit du caractère du vieillard rendoit pour elle cette supposition plus que douteuse.
Le chevalier jeta un regard sardonique d’abord sur son neveu y ensuite sur sa fille, et continua :
— 'Je présume que je n’ai pas besoin d’informer
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M. Markham Everard que nous ne pouvons songer à le recevoir , ni même à le prier de s’asseoir dans cette misérable hutte.
— Je vous accompagnerai bien volontiers à la Loge, répondit le jeune homme. Je croyois bien que le soir vous y avoit déjà fait rentrer, et je n’osois m’y présenter de peur de vous déplaire. Mais si vous voulez me permettre de vous y accompagner, ainsi que ma cousine, parmi toutes les bontés que vous avez eues pour moi autrefois, il n’en est aucune qui puisse m’inspirer plus de reconnoissance.
— Vous vous méprenez grandement , M. Markham Everard, répliqua le chevalier- Notre intention n’est pas de retourner ce soir à la Loge. Non, de par Notre-Dame! ni demain non plus.
Je voulois seulement vous apprendre , en toute courtqisie, que vous trouverez à Woodstock une société qui vous convient , et dont vous recevrez certainement un accueil que je ne puis me permettre de faire à un homme de votre importance dans la retraite où vous nous voyez.
— Pour l’amour du ciel, s’écria Markham en se tournant vers sa cousine, dites-moi comment je dois expliquer vm langage si mystérieux.
Alice, pour empêcher l’explosion de la colère comprimée de son père, fit un effort sur elle-
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même pour retrouver la parole , et elle n’y réussit
pas sans difficulté.
— Nous avons été chassés de la Loge par dés soldats , lui dit-elle.
— Chassés ! par des soldats ! s’écria Markham avec surprise. Ils n’ont pas de mandat légal pour cela.
— Ils n’en ont point, dit le chevalier avec le ton d’ironie piquante qu’il avoit pris dès le commencement de cet entretien; mais ils en ont un aussi légitime qu’aucun de ceux qui ont été décernés en Angleterre depuis un an et plus. Vous vous occupez , je crois , ou du moins vous vous ofccupiez de l’étude des lois; eh bien, Monsieur, vous avez joui de votre profession aussi longtemps qu’un {)rodigue désire jouir de la vieille veuve qu’il épouse. Vous avez déjà survécu aux lois que vous étudiez , et sans doute elles n’ont pas rendu le dernier soupir sans vous laisser quelque legs , quelque revehant-bon , quelque accroissement de grâce, pour me servir du langage du jour; vous l’avez mérité doublement en portant le justaucorps de buffle et la bandoulière , et en maniant la plume ; car je ne sais pas encore si vous vous mêlez de prêcher.
— Pen.sez de moi, dites de moi tout ce qu’il vous plaira, répondit le ne\eu d’un ton re.spectueux et soumis; — je ne me suis conduit, dans
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ce malheureux temps, que d’après ma conscience et les ordres de mon père.
— Oh! si vous parlez de conscience, s’écria le vieux chevalier, — il faut que j’aie les yeux ouverts sur vous , comme le dit Hamlet. Jamais puritain ne trompe plus impudemment que lorsqu’il en appelle à sa conscience ; et quant k ton père
Il alloit continuer sur le même ton d’invectives; mais Markam l’interrompit.
— Sir Henry Lee , lui dit-il d’un ton ferme , votre caractère a toujours passé pour noble. Dites de moi tout ce que vous voudrez , mais ne parlez pas de mon père en termes que l’oreille d’un fils ne peut endurer et que son bras ne peut punir. Me traiter ainsi, ce seroit insulter un homme sans armes et battre un captif.
Sir Henry se tut comme s’il eût été frappé de cette remarque.
— Tu as dit la vérité en cela, Markham, dit-il enfin; il faut que j’en convienne , quand tu serois le plus noir puritain que l’enfer ait jamais vomi pour déchirer un malheureux pays.
— Pensez-en ce qu’il vous plaira , répondit le jeune Everard ; mais ne restez pas dans ce misérable taudis. La nuit menace d’un orage; permettez-moi de vous reconduire à la Loge , et d’en expulser ces intrus, qui , du moins quant à pré-
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sent , ne peuvent avoir ordre d’agir comme ils le font. Je n’y resterai après eux que l’instant nécessaire pour vous faire part d’un message de mon père. — Accordez-moi cette grâce, au nom de l’amitié que vous aviez autrefois pour moi.
— Oui, Markham, répondit son oncle d’un ton douloureux, mais ferme; tu dis la vérité, je t’aimois autrefois. — Cet enfant à cheveux bruns à qui j’apprenois à monter à cheval, à manier les armes, à chasser, — qui passoit près de moi ses heures de plaisir après des travaux plus graves ,
— je chérissois cet enfant. — Oui , — et je suis assez foible pour chérir encore le souvenir de ce
, qu’il étoit. — Mais il n’existe plus, Markham; il n’existe plus. — Je ne vois en sa place qu’un rebelle déterminé , en armes contre sa religion et contre son roi ; un rebelle d’autant plus détestable qu’il a obtenu des succès ; un rebelle dont l’infamie s’accroît de l’espoir qu’il a de dorer sa trahison par des richesses , fruit du vol et du pillage. — Mais je suis pauvre, penses-tu, et je devrois me taire , de peur de m’entendre dire : Silence , drôle ! Parle quand on t’interrogera. — Sache pourtant que , tout pauvre que je suis, tout pillé que. j’ai été, je me trouve déshonoré par un si long entretien avec un des instruments de l’usurpation. — Rends-toi à la Loge , si bon te semble;
— en voilà le chemin; — mais ne pense pas que
pour y rentrer, pour retrouver toutes les richesses que je possédois dans le temps de ma plus grande prospérité , je ferois volontairement trois pas avec toi sur ce tapis vert. — Si l’on doit me voir en ta compagnie , ce sera quand tes habits rouges m’auront lié les bras derrière le dos, et attaché les jambes sous le ventre de mon cheval. Tu pourras être alors mon compagnon de route , si tu le veux, j’en conviens; mais pas avant.
Alice , qui souffroit cruellement pendant ce dialogue, et qui savoit bien que toute réplique ne feroit qu’irriter encore davantage le ressentiment du chevalier , se hasarda , dans son inquiétude, à faire signe à son cousin de rompre l’entretien et de se retirer, puisque son père le lui ordonnoit avec tant de colère. Malheureusement sir Henry s’en aperçut, et, concluant de ce qu’il voyoit qu’il régnoit une intelligence secrète entre le cousin et la cousine , il lui fallut le plus grand effort sur lui-même et le souvenir de ce qu’il devoit à sa propre dignité pour voiler sa fureur croissante du même ton d’ironie qu’il avoit pris au commencement de cette entrevue.
— Si vous craignez, dit-il à son neveu, de parcourir les sentiers de nos forêts pendant la nuit, respectable étranger, que je dois peut-être respecter comme mon successeur dans la garde de ce domaine , il me semble que voici une jeune
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fille modeste qui est disposée à vous accompagner et à vous servir de porte-bouclier. Seulement , par respect pour la mémoire de sa mère , qu’il se passe entre vous quelque légère formalité de mariage. Vous n’avez besoin ni de dispenses ni de prêtres dans cet heureux temps; vous pouvez être accouplés comme des mendiants dans un fossé par quelque chaudronnier qui servira de prêtre, sous une haie dont les branchés vous couvriront comme le toit d’une église; Mais je vous demande pardon de vous faire une requête si simple et si audacieuse : vous êtes peut-être un Ranter vous faites peut-être partie de la secte de Knipperdoling ou de Jacques de Leyde , ou vous appartenez à la famille de l’amour, et vous regardez comme inutile toute cérémonie nuptiale.
— Pour l’amour duciel, mon père, s’écria Alice, cessez de plaisanter d’une manière si cruelle! Et vous, iNIarkham, retirez-vous, au nom de Dieu, et abandonnez-nous. à notre destin. Votre présence fait perdre la raison à mon père.
. — Moi plaisanter! dit sir Henry, je n’ai de ma vie parlé plus sérieusement. Perdre la raison ! jamais je n’en ai eu davantage. Je n’ai jamais pu souffrir que la fausseté m’approchât. Une fille ou une épée déshonorées ne pouvant rester à mon
* Secte d’indépendants qni s’étoient afTranchis de tonte discipline ecclésiastiqne et morale. ( Note dt VÂdit,)
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côté, et ce jour vient malheureusement de mfe prouver que l’une et l’autre peuvent faillir.
— Sir Henry, dit le jeune Everard, ne vous donnez pas le tort cruel de traiter, votre fille avec tant d’injustice. Vous me l’avez refusée il y a longtemps, quand nous étions pauvres et que' vous étiez ptiissant. Je me suis soumis à l’arrêt qui me défendoit de la voir. Dieu sait ce qu’il m’en a coûté , mais je vous ai obéi. Ce n’est pas poTir faire revivre mes prétentions que je suis venu ici et que j’ai cherché à lui parler , comme je le reconnois; ce n’est pas même pour elle seule, c’est également pour vous. La destruction plane sur votre tête; elle est prête à fermer ses ailes pour fondre sur vous; elle prépare ses serres pour vous
saisir Oui, Monsieur, prenez un air de mépris
si bon vous semble, le fait n’en est pas moins réel; et c’est pour vous protéger, vous et elle, que vous me voyez ici.
— Vous refusez donc mon don gratuit? dit sir Henry Lee; peut-être trouvez-vous que j’y méts des conditions trop dures.
— Fi, .sir Henry, fi! dit Markham irrité à son tour; vos préjugés politiques ont-ils assez complètement effacé vos sentiméhts de père pour que vous puissiez parler avec ironie et mépris de ce qui concerne l’honneur de votre propre fille ? Relevez la tête, belle .\lice, et dites à votre père
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que son excessive loyauté politique lui fait oublier la nature. Apprenez , sir Henry, que quoique je préférasse la main de votre fille à tous les dons que le ciel pourroit m’accorder , je ne l’accepterois pas; oui, ma conscience me défendroit de l’accepter si je savois devoir la détourner de la ligne de ses devoirs envers vous.
— Votre conscience est trop timorée , jeune homme, dit le vieux chevalier; — consultez quelque rabbin de votre secte, un de ces gens qui prennent tout ce qui tombe dans leur filet; il vous dira que c’est pécher contre la grâce que de refuser une bonne chose offerte volontairement;^
— Oui , répondit Markham , quand l’offre est franche et cordiale , mais non quand elle est faite avec insulte et ironie. — Adieu , Alice. — Si quelque chose pouvoit me donner envie de profiter du désir dénaturé que montre votre père de vous éloigner de lui dans un moment où il s’abandonne à d’indignes soupçons, ce seroit l’idée qu’en se livrant à de tels sentiments sir Henry Lee agit en tyran à l’égard de la créature qui a le plus besoin de son affection , — qui sent le plus cruellement sa sévérité , — et qu’il est le plus rigoureusement tenu de chérir et de protéger.
— Ne craignez pas pour moi, M. Everard, s’écria Alice perdant toute sa timidité par la crainte des suites que pouvoit avoir cet entretien
b, 'joogk
dans un moment où la guerre civile faisoit qu’on ne reconnoissoit plus ni les liens du sang ni les droits de l’amitié. — Partez , je vous en conjure , partez! — Rien ne trouble la tendre harmonie qui règne entre mon père et moi que ces malheureuses divisions de famille , — que votre présence ici dans un moment si peu favorable. — Pour l’amour du ciel , retirez-vous.
— Oh! oh! miss Lëe, dit 1§ vieux cavalier; — vous prenez déjà le ton dé dame souveraine ! Et à qui iroit-il mieux qu’à vous? Je réponds que vous donneriez des ordres à notre suite aussi bien que Goneril et Reganè ]\Iais je vous dirai que personne ne quittera ma maison , — - et quelque humble que soit cette demeure, elle est maintenant ma maison , — tant qu’il y a quelque chose à me dire qui n’est pas encore dit. Et comme ce jeune homme fronce les sourcils et prend un ton un peu haut..... Parlez , monsieur ; dites tout ce que vous avez à dire.
— Ne craignez pas que je manque de sangfroid, Alice , dit Markham avec autant de fermeté que de douceur; — et vous , sir Henry, ne croyez pas que si je vous parle d’un ton ferme ce soit de colère. Vous m’avez fait de cruels reproches; des reproches tels que , si je n’étois guidé que par
' Les deux 6Ues dénatarées du roi I.ear. ( Noie de l’Édit. )
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l’exaltation d’une Ghevalerie romanesque , je ne poiuTois , par égard pour ma naissance et pour l’estime du monde, me dispenser d’y répondre malgré notre proche parenté. — Daignerez-vous ip’écouter avec patience?
T- Si vous voulez vous défendre, répondit le chevalier, à Dieu ne plaise que je refuse de vous entendre patiemment, quand même deux tiers de votre discours seroient composés de déloyauté et le troisième de blasphèmes. — Seulement soyez bref;, cette conférence n’a déjà duré que trop long-temps.
— Je ne serai pas long, sir Henry, répliqua le jeune homme; — cependant il est diflicile de réunir en peu de mots la défense d’une vie qui, quoique courte , a été très-occupée , — trop occupée, dit le geste d’indignation que je vous vois faire; mais c’est ce que je nie. Ce n’est pas sans y réfléchir que j’ai tiré l’épée pour défendre un peuple dont les droits avoient été foulés aux pieds et dont la conscience étoit opprimée. — Ne froncez pas le sourcil. Monsieur , ce n’est pas sous ce point de vue que vous considérez cette contestation; mais c’est ainsi que je l’envisage. Quant à mes principes religieux que vous tournez en dérision , croyez que , quoiqu’ils dépendent moins des formes extérieures , ils sont aussi sincères que les vôtres : ils sont même plus purs ,
■ — excusez l’expression, — on ce qu’ils ne sont pas entachés de cet esprit sanguinaire d’un siècle barbare qui a inventé ce que vous et tant d’antres appelez le code de l’iionneur chevaleresque. Ce ne sont pas mes dispositions naturelles, ce sont les doctrines plus saines que ma foi m’a enseignées qui me mettent en état tl’écouter vos invectives violentes sans y répondre avec le même ton d’amertume et de courroux. Vous pouvez pousser à la dernière extrémité vos insultes contre moi, si tel est votre bon plaisir; je les supporterai non-seulement à cause de notre parenté, mais parce que la charité m’en fait un devoir. C’est pousser bien loin l’abnégation de soi , sir Henry, pour un homme de notre famille. Mais je montre encore plus d’empire sur moi-même en refusant de recevoir de votre main le don que je. désirerois obtenir plus que toute autre chose sur la terre; et je le refuse parce qu'il est du devoir de votre fille de vous soutenir et de vous consoler , et parce qu’il scroit cruel à moi de souffrir que dans votre aveuglement vous vous privassiez de çe que vous avez de plus précieux. — Adieu, Monsieur; je vous quitte sans colère, mais avec compassion. Nous nous reverrons peut-être dans un temps plus heureux , quand votre cœur et vos principes auront triomphé des préjugés qui vous aveuglent maintenant. — Adieu, Alice, adieu!
Ce mot adieu fut répçté deux fois avec un accent de. tendresse et de chagrin bien différent du ton ferme et presque sévère avec lequel Markham venoit de parler à sir Heni’y Lee. Il se détourna et se précipita hors de la chaumière dès qu’il eut prononcé ces derniers mots, et comme s’il eût rougi du mouvement de tendresse auquel il venoit de s’abandonner, le jeune républicain entra d’un pas ferriiç et résolu dans la forêt que les rayons de la luné'couvroient en ce moment des ombres de l’automne.
Dès qu’il fut parti, Alice, qui pendant tout ce temps avoit,été en proie à la terreur, de crainte que son père; dans la chaleur de son courroux, ne passât de la violence des paroles à des voies de' fait encore plus violentes, se laissa tomber sur un tabouret fait de branches de saule entrelacées, ouvrage des mains de Jocelin , comme la plupart de ses autres meubles. Elle s’efforça de cacher ses larmes en remerciant le ciel de ce qu’il n’avoit pas permis que , malgré la proche parenté des deux parties , quelque événement fatal eût été le résultat d’une entrevue si dangereuse , et où il avoit régné tant de colère.
Phœbé May-Flower pleuroit de compagnie, quoiqu’elle ne comprît pas très-bien tout ce qui venoit de se passer. Elle se trouva seulement en état de raconter ensuite à cinq ou six de ses
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bonnes amies que son vieux maître sir Henrj’ s’étoit mis dan&une colère terrible contre M. Markham Everard , parce que celui-ci avoit été sur le point d’enlever sa jeune maîtresse. — Et qu’aurOit-il pufaire de mieux , ajoutoit Phœbé , puisqu’il ne reste rien au vieillard ni pour lui ni pour sa fille? Et quant à M. Markbam et à notre jeune dame , ils se dirent de si belles choses qu'on, ne trouveroit rien de semblable dans l’histoire d’Argalus et de Parthénie, qui étoient, dit-on, les amants les plus fidèles de toute l’Arcadie et du comté d’Oxford.
La vieille Goody Jellycot avoit avancé plus d’une fois son chaperon écarlate dans la cuisine pendant la scène que nous venons de décrire; mais comme la bonne dame étoit à demi aveugle et presque sourde , elle ne comprit que par une sorte d’instinct que les deux principaux personnages étoient en querelle; et pfmrquoi cboisissoient-ils la butte de Jocelin pour venir la vider: c’étoit pour elle un aussi grand mystère que le sujet de l’altercation.
Quelle étoit la situation d’esprit du vieux cavalier quand il sévit ainsi contrarié dans ses principes les plus chéris par les derniers mots de son neveu? La vérité est qu’il fut moins ému que sa fille ne s’y attendoit; et probablement le ton hardi qu’avoit pris Markbam Everard en défendant ses
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opinions politiques et religieuses , au lieu d’enflammer davantage sa colère , avoit contribué à le calmer. Il supportoit avec peine la contradiction ; mais toute évasion , tout subterfuge étoient encore plus insupportables à la franchise et à la droiture du cavalier qu’une opposition directe et les efforts que faisoit son adversaire pour justifier ses opinions. 11 avoit coutume de dire que le cerf qu’il préféroit étoit celui qui montroit le plus d’audace quand il étoit aux abois. Il fit suivre le départ de son neveu d’une citation de Shakspeare, ce qu’il avoit coutume de faire par une sorte d’habitude et par respect pour le poète favori de son malheureux maître, sans avoir réellement beaucoup de goût pour ses ouvrages et sans faire toujours fort à propos Inapplication des passages qu’il citoit.
— Faites attention à ceci, Alice, dit-il, faitesy bien attention. — Le diable peut citer l’Écriture pour arriver à ses fins — Vous venez de voir ce jeune fanatique, votre cousin , qui n’a pas plus de barbe qu’il n’y en avoit au menton d’un histrion que j’ai vu jouer Maid Marianne un jour que le barbier du village l’avoit rasé trop à la hâte ; eh bien , il est aussi hardi que la plus vieille barbe de presbytérien et d’indépendant pour établir ses doctrines et ses principes , et il veut nous battre à coups de textes et d’homélies. Je voudrois que le
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digne et savant docteur Rpchecliffe eût été ici avec son arme habituelle , la Vulgate des Septante et je ne sais quoi encore ; il lui auroit fait sortir du corps l’esprit presbytérien comme on exprime le jus d’un citron. — Cependant je suis charmé que le jeune homme ne cherche pas de vils, subterfuges; quand un homme seroit de l’avis du diable en religion , et de celui du vieux Noll en politique, il feroit mieux de l’avouer hautement que de chercher à vous donner le change par des faux-fuyants. — Allons , essuie tes yeux , Alice ; c’est une affaire finie , et j’espère qu’elle ne se présentera plus de sitôt.
Encouragée par ces paroles , niais bien triste encore, Alice se leva pour sur\«iller les prép£;ratifs nécessaires pour le souper et pour la nuit qu’ils dévoient passer dans leur nouvelle habitation. Mais ses larmes couloient avec tant d’abondance qu’il fut heureux pour elle que Phœbé , quoique trop simple et trop ignorante pour comprendre toute l’étendue des chagrins de sa maîtresse , pût lui donner des secours plus utiles qu’une compassion stérile. . .
Avec autant de promptitude que d’adresse , la jeune villageoise prépara le souper et arrangea les lits, tantôt criant à l’oreille de dame Jellycot, tantôt pariant à demi-voix à sa maîtresse et ayant
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l’art de tout ordonner, comme si elle n’eût fait qu’exécuter elle*mème les ordres de miss Lee.
Liorsque le souper froid fut placé sur une table , sir Henry , comme s’il eût voulu consoler sa fille du ton dur avec lequel il lui avoit parlé, la pressa affectueusement de prendre quelque nourriture; tandis qu’en soldat expérimenté il prouvoit luiméme que ni les fatigues et les mortifications de cette journée, ni l’inquiétude de ce qui arriveroit le lendemain, n’avoient diminué son appétit, le souper étant son repas de prédilection. Il mangea les deux tiers du chapon , but son premier verre de vin à l’heureuse restauration de Charles deuxième du nom, et vida sa bouteille; car il étoit d’une école dont la loyauté avoit coutume de se soutenir par de copieuses liBations. Il alla même jusqu’à chanter le premier couplet de la chanson :
^ U Dans le royaume de ses pères » Le roi rentrera triomphant ; »
et Phœbé, pleurnichant à demi, ainsi que dame Jellycot,' braillant faux d’une voix aigre, furent obligées de répéter le refrain pour couvrir le silence d’Alice.
Enfin le chevalier jovial songea à prendre du repos, et alla s’étendre sur la paillasse de Jocelin dans une petite chambre donnaul sur la cuisine, où, en dépit de son changement de denieure, il
II
ne tarda pas à jouir d’un sommeil profond et tranquille. Alice reposa moins paisiblement sur la couchette d’osier de dame Jellycot, dans un appartement intérieur, et la vieille ainsi que Phœbé étendues dans la même chambre silr une paillasse remplie de feuilles sèches, y trouvèrent ce sommeil calme que goûtent ordinairement ceux qui gagnent leur pain quotidien à la sueur de leur front , et pour qui le réveil n’est que le signal de recommencer les travaux de la veille.
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CHAPITRE V
w Sur ma foi , ce langage eit tout nouveau pour moi;
» Ma langue o’est pas faite i ces accents bizarres ,
» Et ne peut prononcer des phrases si barbares.
, » Elles peuvent avoir du me'rite cl du poids ; *
» Mais elles sont pour moi ce que fut autrefois » Pour le jeune David de Saül la cuirasse «
M Une inutile armure , un pesani embairas. »
Pendant ce temps Markham Everard continuoit à marcher vers la Loge en suivant une des longues avenues qui traversoient la forêt , et dont la largeur varioit au point que les arbres , tantôt unissant leurs branches , répandoient une obscurité totale , tantôt s’écartoient comme pour livrer passage à quelques rayons de la lune , et quelquefois , s’éloignant davantage , formoient de belles clairières tapissées de verdure et éclairées d’une lumière argeptée. Les divers effets que produisoit cette clarté délicieuse sur les vieux chênes dont elle doroit plus ou moins complètement les feuilles d’un vert foncé, les branches mortes et les troncs massifs auroient attiré l’attention d’un poète ou d’un peintre.
Mais si Markham pensoit à autre chose qu’à la
scène pénible dans laquelle il venoit de jouer un rôle, et dont le résultat paroissoit être la ruuie de toutes ses espérances , c’étoit aux précautions qu’il ét oit à propos de prendre en faisant ce voyage nocturne. Les temps étoient dangereux; .le désordre régnoit partout , les routes étoient couvertes de soldats débandés , principalement du parti royaliste, qui faisoient de leurs opinions politiques un prétexte pour troubler le pays et se livrer à des brigandages de toute espèce. En outre un grand nombre de braconniers, race toujours à redouter, infestoient depuis quelque temps la forêt de Woodstock. En un mot le temps et l’endroit étoient assez dangereux pour que Markham Everard, indépendamment des pistolets chargés qu’il avoit à sa ceinture , marchât l’épée nue sous son bras , afin de ne pas être pris au dépourvu si quelque péril se présentoit.
Il entendit la cloche de l’église de Woodstock sonner le couvre-feu à l’instant où il traversoit ime des petites clairières dont nous venons de parler , et le son cessa lorsqu’il arrivoit à un endroit où le sentier, se rétrécissant, le laissoit presque dans des ténèbres complètes. En ce moment il entendit quelqu’un qui siffloit en marchant ; et le son s’approchant peu à peu , il lui. fut aisé de reconnoître que la personne qui le produisoit avançoit de son côté. Il ne pouvoit guère
lao
croire que ce fût un ami, car le parti auquel il appartenoit regardoit comme profane toute espèce de chant et de musique, à l’exception de là psalmodie. Si un homme a le cœur joyeux, qu’il chante des psaumes; c’éloit un texte qu’il plaisoit à ces fanatiques d’interpréter aussi littéralement que plusieurs autres. Cependant le sifflement continuoit trop long-temps pour que ce pût être un signal donné à des complices, et l’air en étoit trop joyeux pour qu’on pût soupçonner le voyageur de quelque mauvais dessein. Bientôt, cessant de siffler, il se mit à chanter, et entonna à gorge déployée le coiqilet suivant, que les anciens cavaliers avoient coutume de chanter en montant la garde pendant la nuit :
M Aux arnwi ! cavaliers» aux arme»!
» A IklKchut point de quartier;
» Kt qoVn vous voyant Olivier
» Étouffe de rage et d’alarmes. »
— Je connois cette voix, dit INIarkham en désarmant le pistolet qu’il avoit pris à sa ceinture. Le chanteur continua :
m Faites rentrer dans la ponssicre
*> Cet amas de vils ennemis. »
— Ilola! s’écria Markham, qui va là? Pour qui êtes-vous ?
— Pour l’Église et poiu* le roi, répondit une voix qui ajouta sur-le-champ : non, non! diable! je me trompe; je voulois dire contre l’Église et le roi, c’est-à-dire pour ceux qui ont le dessus; j’ai oublié comment on les nomme.
— C’est Roger Wildrake, à ce qu’il me semble.
— Lui-même, de Squattlesea-Mere , dans le comté humide de Lincoln.
— Wildrake ! on devrait plutôt vous nommer Wildgoose ’. Il faut que vous vous soyez humecté passablement le gosier pour entonner des airs si convenables aux circonstances!
— Sur ma foi , l’air est assez joli. Il est vrai qu’il n’est plus fort à la mode , et c’est vraiment dommage.
— Qui pouvois-je m’attendre à rencontrer ici si ce n’est quelque enragé cavalier, aussi ivre, aussi dangereux que le vin et la nuit les rendent ordinairement ? El si j’avois récompensé votre mê;lodie d’une balle dans le crâne?
— Ma foi, Markbam, c’eût été un vielon de payé, et voilà tout. — Mais par quel hasard venez-
‘ Jeu de mots qu’il est impossihfe de faire passer en français. JViïdrahe signifie an déhanché, un extravagant , un jenne homme qui jette sa gonrme ; wildgoose veut dire oie sauvage; wild-drake signifieroit un canard sauvage mâle. ( Note du Traducteur,)
VOUS de ce côté ? — J’allois vous chercher à la hutte du garde,
— J’ai été obligé d’en sortir; je vous en dirai la cause plus tard.
— Quoi ! le vieux cavalier chasseur a-t-il été bourru? Chloé avoit-elle de l’humeur?
— Ne plaisantez pas ainsi, Wildrake. — Il n’est plus de bonheur pour moi.
- — Du diable! Et vous le dites si tranquillement ! Morbleu! retournons-y ensemble, et je me chargerai de plaider votre cause. Je sais comment il faut s’y prendre pour chatouiller les oreilles d’un vieux chevalier et d’une jolie fille. — Dieu me damne, sir Henry Lee, lui dirai-je, votre neveu est un peu puritain, je n’en disconviens pas; mais, malgré cela, je soutiens qu’il est galant homme et joli garçon. — Miss Lee, dirai-je ensuite, vous pouvez penser que votre cousin a l’air d’un tisserand chanteur de psaumes avec ce vilain chapeau de feutre , cet habit brun tout uni , cette cravate dont le bout ressemble à une bavette d’enfant, et ces grandes bottes pour chacune desquelles il a fallu la moitié du cuir d’un veau; mais qu’il ait un bon castor enfoncé de côté sur sa tête, un plumet qui convienne à sa qualité, une bonne lame de Tolède à son côté, qu’elle soit attachée à un ceinturon brodé , avec une poignée damasquinée , au lieu de cette lame de fer qui forme la garde de ce
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pesant André Ferrare mettea-hri une langue bien pendue dans la bouche, et ventrebleu, Miss Lee, dirai-je
— Paix , Wildrake , trêve de fadaises ! dites-moi si vous n’avez pas trop bu pour pouvoir entendre quelques mots de raison.
— Si je le puis ! je n’ai fait que vider quelques pots de vin avec ces coquins de Tètes-Rondes , ces soldats puritains, àWoodstock. Et du diable s’ils ne m’ont pas regardé comme le meilleur républicain de la compagnie, tant je me tordois le nez en leur montrant le blanc de mes yeux. Pouah ! le vin même avoit un arrière-goût d’hypocrisie: je crois pourtant que le coquin de caporal a fini
par avoir des soupçons; mais les soldats ils ont
été jusqu’à me prier de prononcer une bénédiction sur le dernier pot.
— C’est justement à ce sujet que je désirois vous parler , Wildrake. — Je suis sûr que vous me regardez comme votre ami?
— Fidèle comme l’acier. Camarades au collège et àLincoln’s Inn, nous avons été Nisus et Euryale, Thésée et Pyrithoüs, Ores te et Pylade, et pour finir par une touche de puritanisme, David et Jonathan tout ensemble. Les opinions politiques même, ce germe de division qui sépare les
' ?(om d'an armarier célèbre , et qo'on donnoit aux lames qu’il labriqooit. {Note du Trad^)
amis et les parents , comme un coin de fer fend le chêne le plus dur, n’ont pu venir à bout de nous désunir.
• — - C’est la vérité; et quand vous suivîtes le roi à Nottingham, et que je m’enrôlai sous le comte d’Essex, nous nous jurâmes en nous séparant que, quelque parti qui fût victorieux, celui de nous qui y seroit attaché protégeroit son camarade moins fortuné.
— A coup siu , ]\Iar]vham , à coup si'jr ; et vous avez bien exécuté votre promesse. Ne m’avez-vous pas sauvé de la corde ? Ne vous dois-je pas le pain que je mange ?
— Je n’ai fait pour vous , mon cher Wildrake, que ce que je suis sûr que vous auriez fait pour moi si la chance des armes eût toufné autrement. Mais, comme je le disois, c’est ce dont je voidois vous parler. Pourquoi rendre plus difficile qu’elle ne devroit l’étrc la tâche que j’ai entreprise de vous protéger ? Pourquoi vous jeter dans la compagnie de soldats ou de gens parmi lesquels vous ne pouvez manquer de vous échauffer et de vous trahir? Pourquoi courir le pays en beuglant de vieilles chansons de cavalier, comme un soldat ivre du prince Rupert , ou un fanfaron des gardes du corps de Wilmot ?
, — Parce que je puis avoir été l’un et l’autre* tour à tour, comme vous le savez, Markham.
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Mais, morbleu! faul-il que je vous rappelle toujours que notre obligation de protectionmutuelle, notre ligue offensive et défensive , comme je puis la nommer , doivent s’exécuter sans aucun égard aux opinions politiques ou religieuses d’aucune des deux parties contractantes , sans qu’aucune d’elles soit tenue de se conformer en rien à celles de l’autre?
— Vous avez raison ; mais il y avoit cette réserve indispensable que celui qui atiroit besoin de la protection de l’autre se confonneroit aux circonstances de manière à ne pas rendre inutiles et même dangereux les efforts de son ami pour le protéger. Or vous ne passez pas un seul jour sans faire quelque escapade qui met en danger votre propre sûreté et le crédit dont je jouis.
— Je vous dis, Marc, et je dirois à l’apôtre votre patron, que vous êtes trop sévère à mon égard. Vous avez pris des leçons de sobriété <;t d’hypocrisie depuis l’instant où vous portiez des jupons jusqu’à celui où vous avez pris le costume de Genève, depuis votre berceau jusqu’à ce jour; c’est donc une chose qui vous est naturelle; et vous êtes surpris qu’un brave garçon, franc, honnête, qui a été toute sa vie habitué à dire la vérité, surtout quand il la trouvoit au fond d’un flacon, ne puisse atteindre tout d’un- coup à une perfection comme la vôtre ! — Corbleu ! les choses
ne sont pas égales entre nous. Autant vaudroit qu’un plongeur exercé, qui peut sans inconvénient retenir son haleine sous l’eau pendant dix minutes, reprochât à un pauvre diable d’être prêt à y étouffer au bout de vingt secondes. — Et après tout, le déguisement étant si nouveau pour moi, il me semble que je ne le porte pas trop mal.
— Mettez-moi à l’épreuve.
— A-t-on reçu quelques autres nouvelles de Worcester ? demanda Everard d’un ton si sérieux qu’il en imposa à son compagnon , qui luiTépondit pourtant d’une manière tout-à-fait conforme à son caractère.
— Oui. — De chiennes de nouvelles. Cent fois pires que les premières. — Tout est à la débandade. — Noll a certainement vendu son âme au diable; mais il viendra un temps où il faiulra qu’il la lui livre : c’est toute notre consolation actuelle.
— Quoi ! est-ce ainsi que vous répondriez au premier habit rouge qui vous feroit la même question ? Je crois que ce serôit le moyen d’avoir un prompt sauf-conduit pour le corps-de-garde le plus voisin.
— Oh ! mais je croyois répondre à mon ami Markham, sans quoi j’aurois dit : — Excellentes.
— Une merci du ciel. — Une manifestation de la puissance divine. — D’éternelles actions de
grâces à lui rendre. — Les malveillants ont été dispersés de Dan à Beersheba. — Ils ont été taillés en pièces, frappés à mort, depuis le lever du soleil jusqu’à son coucher.
— Avez-vous entendu parler des blessures du général Thornhaugh ?
— Il est mort, — c’est une consolation du moins,— le chien de Tête-Ronde ! — Un moment ! ma langue va trop vite; je voulois dire l’excellent et pieux jeune soldat.
— Et que savez-vous du jeune homme, du roi d’jlcpçse , comme on l’appelle ?
Rien , si ce n’est qu’il est chassé comme un daim sur les montagnes ; puisse Dieu le sauver , et confondre ses ennemis ! — Morbleu, Markham, je ne puis porter ce sot masque plus longtemps avec vous ! Ne vous souvenez-vous pas que dans les parades que nous jouions à Lincoln’s Inn,
— quoique vous n’y prissiez pas grande part,
— je m’aCquittois toujours de mon rôle aussi bien qu’aucun de nos camarades , à ce qu’il me., semble, quand le moment de la représentation étoit arrivé; mais j’étois constamment détestable lors des répétitions? C’est la même chose aujourd’hui. Je reconnoijs votre voix, et j’y réponds avec mon ton naturel ; mais en compagnie de vos amis nasillards, vous m’avez vu me tirer d’affaire passablement.
— Passablement tout au plus ; et cependant tout ce que je vous demande , c’est d’être modeste et de garder le silence. Parlez peu, tâchez de vous défaire de votre habitude de jurer, et placez votre chapeau de niveau sur votre tète.
— Oui, c’est là ma malédiction. J’ai toujours été remarqué pour la manièi’e élégante avec laquelle je mets mon chapeau de côté. — ; 11 est cruel que le mérite d’un homme devienne son ennemi.
— Vous devez vous souvenir que vous êtes mon clerc. . ■ . ,
— Secrétaire. — Que ce soit secrétaire, si vous avez quelque amitié pour moi.
— Il faut que ce soit clerc, — pas auti-e chose , — simple clerc. — Et souvenez-vous d’être docile et spumis.
— Mais il ne faudroit jvas me donner vos ordres avec tant d’ostentation et de siq^ériorité, maître Markham Everard. Songez que je suis votre aîné de trois ans. — Je ne sais en vérité comment je dois le prendre.
— Vit-on jamais une plus mauvaise tête! —Par égard pour moi si ce n’est pas pour vous-même, forcez votre folie à entendre raison. Songez que je me suis exposé pour vous au blâme et à mille risques.
— Oui , vous êtes un brave garçon, Markham,
et je ferai pour vous tout ce que je pourrai faire. Mais souvenez-vous de tousser , de faire hem ! quand vous -me verrez prêt à sortir des bornes. — Et maintenant où allons-nous cette nuit?
— A la Loge de Woodstock, pour veiller aux propriétés de mon oncle. Je suis’ informé que des soldats s’en sont mis en possession. — Et cependant , comment cela peut-il être, si vous les avez trouvés à boire à Woodstock?
— Ï1 y avoit avec eux une espèce de commissaire, de mandataire, je ne sais quel drôle, qui étoit allé à la Loge. — Je l’y ai même entrevu.
— En vérité ?
— En sainte vérité , pour parler votre langage. En traversant le parc pour aller vous joindre, il y a tout au plus une demi-heure que je vis une lumière dans la Loge. — Venez de ce côté, vous la verrez vous-même.
— A l’angle du nord-ouest ? Elle vient d’une fenêtre de ce qu’on appelle l’appartement de Victor Lee.
— Eh bien, ayant servi long-temps dans les voltigeurs de Lundsford, je connoissois les devoirs d’un éclaireur. — Du diable, me dis-je à moi-même, si je laisse une lumière en arrière sans en avoir fait la reconnoissance. — D’ailleurs, ^Markham, vous m’avez tant parlé de votre îjôfté cousine,
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que je n’aurois pas été fâché de la voir un instant. - •
— Inconsidéré! étourdi incorrigible! à quels dangers vous vous exposez , et quels risques vous faites courir à vos amis , par pure légèreté ! — Mais voyons , continuez.
— Par ce beau clair de lune, je crois que vous êtes jaloux, Markbam Éverard! mais vous n’avez pas sujet de l’être, car, moi qui cbercbois à voir la belle dame, j’avois une cuirasse d’honneiu* qui me mettoit à l’abri de ses charmes ; et comme elle ne devoit pas me voir, vous comprenez qu’elle ne pouvoit faire de comparaisons qui vous fussent désavantageuses. Enfin, de la manière dont l’aventure se termina, ducun de nous ne vit l’autre.
— Je le sais parfaitement. Miss Lee avoit quitté la Loge long-temps avant le coucher du soleil , et elle n’y est pas rentrée. Mais , après une telle préface, me direz- vous ce que vous avez vu ?
— Pas grand’chose. Senlément , ayant monté sur une sorte d’arc-boutant, — car je grimpe aussi bien qu’aucun chat qui ait jamais rôdé dans les- gouttières, — r et m’accrochant aux vignes qui tapissoient le mur, je me postai en un endroit d’où je pouv.ois voir l’intérieur de l’appartement dont vous parlez.
' — Et qu’y ave&’Vons vu ?
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— Pas grand’chose, comme je vous Tai déjà dit; car dans le temps où nous sommes, ce n’est pas merveille de voir des goujats faire ripaille dans les appartements des nobles et des princes.’
— J’ai vu deux drôles occupés à vider d’un airgrave et solennel une cruche d’eau-de-vie, et à dévorer un énorme pâté de venaison, qu’ils avoient placé sans cérémonie sur la table à ouvrage d’une dame, et l’un d’eux essayoit les cordes d’un luth.
— - Les misérables profanes ! C’étoit celui d’Alice ! ' • .
— Bien dit, camarade! — je suis charmé de voir qu’il soit possible d’émouvoir votre flegme.
— Mais ces ipcidents de la table .et du luth ne sont que des embellissements ajoutés à mon récit, pour essayer , s’il ôtoit possible, de tirer d’un être sanctifié comme vous l’étes quelque étincelle des sentiments de la pauvre humanité.
— Et quel étoit; l’extérieur de ces deux hommes ? •
— L’un était un fanatique à figure sournoise, portant un chapeau à larges bords , de longs ha? bits , en un mot , semblable à ce que vous êtes tous , et j’ai supposé que c’étoit le mandataire ou commissaire dont j’avois entendu parler dans la ville. — L’autre étoit un gaillard trapu et vigoureux, qui portoit un couteau de chasse à sa ceinture , et qui avoit à côté de lui un gros gourdin.
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— Un drôle à cheveux noirs, à dents blanches , et à physionomie joviale. — Je l’ai pris pour quelque garde, du parc.
— Il faut que ces deux hommes soient te favori de Desborough, Tomkins le Fidèle, et Joçelin Jo- Irffe, garde forestier. Tomkins est le bras droit de Desborough. C’est un indépendant , et il a des dons du ciel , comme il le dit lui-même. "Bien des gens pensent que les dons qu’il reçoit font plus pour lui que la grâce , et j’ai entendu dire qu’il a abusé de certaines occasions.
— Du moins, il mettoit celle-ci à profit; et la cruche s’en ressen toit, lorsque, comme si le diahle l’avoit voulu, une pierre que le temps avoit détachée du vieil arc-boutaùt céda sous mes pieds. Un maladroit comme vous auroit réfléchi si long-temps sur ce qu’il avoit à faire qu’il auroit suivi la pierre avant d’avoir pris son parti; mais moi, Markham, je sautai comme un écureuil, et m’accrochai ferme à une branche de lierre. ~ Peu s’en fallut que je ne reçusse une balle pour mes peines; car le bruit avoit donné l’alarme aux deux convives. Ils accoururent à la fenêtre, et me virent en dehors. Le garde courut à son gourdin, le fanatique saisit un pistolet, — Vous savez qu’ilsont toujours de, pareils textes suspendus à leur ceinture à' iôté d’une petite Bible à fermoirs. — Je les régalai tous deux d’une
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espèce de hurlement , accompagné d’unç grimacé infernale. — Il est bon que vous sachiez que je puis grimacer comme un babouin : je l’ai appris d'un baladin français qui pouvoit faire de ses n^âchoires un casse-noisettes. — En même temps, je me laissai couler doucement sur le gazon, je me glissai sans bruit, en rampant dans l’ombre, le lon^ du mur, et je . m’éclipsai si bien à leurs yeux que jç suis convaincu qu’ils ont cru que j’étois leur parent, le diable en personne qui venoit leur rendre visite sans avoir été appelé. — Ils ont eu, vous dis-je ^ une fière peur.
— Vous êtes cruellement téméraire , Wildrake ! — Et maintenant que nous allons à la Loge , s’ils vous reconnoissoiejït ? .
. — Eh bien, ai-je commis un crime de haute trainson en les regardant ? Personne n’a payé une pareille curiosité depuis le temps de John deCoventry ' , et si on lui fit rendre compte de la sienne, sur ma foi, j’ose dire que ses yeux avoient été mieux régalés que les miens. Mais rassurez-vpus , ils ne me
' Eonr expliquer cette xUiuioQ noos croyons devuir citer en note œ que sir Walter Scott dit dans la Fie de Dr^den ( tome I*' , «et- IV.) , au sujet de sir John Coventry.
« Les rencontres ou les assaillants profitoient de Pavaulage dn nombre n*étoient pas rare. On les tronvoit tout aussi loyales qne le duel iegnlier. Quelques-unes de ces rencontres ressembloient beancoup à de vé-
reconnoîtl’ont pàs plus qu’un homme qui n’auroit. vu votre ami Noll que dans un conventicule' de saints ne reconnoîtroit le même Olivier à cheval , chargeant à la fête de son escadron couleur d’é- 'erevisse, ou plaisantant ét vidant une bouteille avec le poète' profane Waller.
— ^Chut! Pas un mot d’Olivier, si vous faites quelque cas de votre vie et de la mienne. Il ne ' faut pas plaisanter du rocher sur lequel on peut échouer. — Mais nous voici à la porte, et nous allons troubler les plaisirs de ces messieurs.
A ces mots, levant le pesant marteau, il le fit retentir contre la porte massive.
— Rattatatou ! dit Wildrake , voilà une belle alarme pour vos cocus de Têtes-Rondes. Et dansant en mesure, il se mit à fredonner à dèmi-voix
la marche qui portoit ce nom : ‘
•* ^ m Venez cocus, approchez Tétes-Rondes,
» Et dansez tons sur Tair de ma chanson »
— De par le ciel ! cette folie passe toute .permission ! s’écria Everard en se tournant vers lui d un air courroucé.-
’ritables àssassinats. Ih célèbre afTaire de John de C^ventry en offre nn exemple ; plnaietin jeunes gens de qualité loi tendirent nn goet-apens et loi fendirent le nez , parce qu’il s’étoit permis de gloser sur les intrigues do roi dans les coulisses des théâtres. Ce fut ce qoi donna lien an fameux statut contre la mutilation et'les blessures , appelé Vacte de Coteutry.' » ( Note de V Éditeur. )
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— Pas' du tout, pas du tout, répondit Wildrake;cen’estqu’une légère expectoration comme celle qui précède une belle harangue. A pré^nt que je me suis débarrassé de ce flegme, je yais. être grave pendant une heure entièi'e. -, ^4 1 Tandis qu’il parloit ainsi, on entendit mancl^i'. dans le vestibule, et l’on ouvrit le guicbiet'ÿ mais en retenant la porte par le moyen d’une, chaîne ^ de crainte d’accident. On vit paroître ài r^tféç le visage de Tomkins , et derrière lui celùi*de Jocelin , éclairés par une lampe que Je derriipr. tenoit à la main. ■
— Que voulez-vous ? demanda Tomkins4 . [
— Je veux entrer sur-le-champ, répondit Everard. JolifFe, vous me connoissez? ■ •
— Qui, Monsieur, répondit Joc.elin, et je vous ou'vrirois de tout mon cœur;mai»:vèus voyez que je ne suis pas le maître des>c.lefs.— Voilà celui qui doit donner des ordçqp ,jçi. -r- Dieu du ciel ! dans quel temps nous 'vi\<0it%! . . . ; .
— Et quand monsieur,.qui,'ye crois, est le valet de maître Desborough..,i. • ,
— L’indigne secrétaire de Son Honneur, s’il vous plaît, dit Tomkins. ‘
— Vous aviez raison, Markham, dit Wildrake à l’oreille de son ami; je ne veux plus être secrétaire. Le nom de clerc aura quelque chose de plus noble. •
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—Si vous êtes secrétaire de maître Desborough , dit Everard à l’indépendant , vous devez me connoître, et savoir quel grade j’occupe;- et je présume que vous n’hésiterez pas à me recevoir pour cette nuit dans la Loge, moi et celui qui est à ma suite. ‘
— Certainement non, répondit Tomkins; cer-tainement non, c’est-à-^ire si Votre -Honneur ne croit pas pouvoir se loger plus convenablement à l’auberge de ta ville qu’on appelle fortinconsidérément l’auberge de Saint-George. Votre Honneur sera logé ici d’une manière fort peu coihmode; nous y avons déjà reçu une visite de Satan qui a pensé nous faire mourir de frayeur, quoique l’odeur du soufre soit dissipée. . ■ .
— Cette histoire pourra trouver sa plaCe, monsieur le secrétaire,.dit Markham, et Vous pourrez l’amener à propos dans votre premier sermcm. Mais je n’admettrai aucune excuse pour me retenir ici au froid et au vent; et -si vous ne me recevez pas tout-à-l’heure d’une manière convenable, je ferai nqon rapport à votre maître de votre insolence à mon égard.
Le secrétaire de Desborough n’osa faire une plus longue opposition. Desborough ne devoit son importance qu’à sa quaKté de parent de Crom-well , et l’on savoit que le lord, général, qui jouissoit déjà alors d’une autorité presque souveraine , avoit
admis très'intimement dans ses bomies grâces les deux Everard, père et fils. Il est Vrai qu’ils étoient presbytériens et qu’il étoit indépendant; et quoiqu’ils partageassent ces sentiments de morale pure et de religieux enthousiasme qui diStinguoient» à peu d’exceptions près , le parti parlementaire , ils n’étoient pas disposés à s’exalter jusqu’au fanatisme que tant d’autres affichoiént à cette époque. Mais on savoit parfaitement que quelles que fussent les opinions religieuses personnelles de Cromwell , elles ri’étoient pas toujours une digue qui s’opposoit au cours de ses bonnes grâces, et qu’il répandoit ses faveurs sur tous ceux qui pouvoient lui être utiles, quoiqu’ils sortissÜtt, pour employer le langage du temps, des ténèbres de l’Egypte. Everard jouissoit d’une grande réputation de prudence et de sagacité; d’ailleurs il étoit d’une bonne famille; il possédoit une fortune considérable , et son adhésion donnoit de la considération au parti qu’il avoit embrassé. Son fils s’étoit distingué en portant les armes , et avoit toujours obtenu des succès. Il s’étoit fait remarquer tant à cause de la discipline qu’il maintenoit parmi ses sold ■ s que par labravoure qu’il déployoit dans l’action, et par son humanité après la victoire. On ne pouvoit négliger de pareils hommes quand tout annonçoit que le parti qui avoit amené la déposition et la mort du roi étoit sur le point de se
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diviser pour le partage des dépouilles. Cromwell témoignoit donc une grande faveur aux deux Everard; on leur supposoit tant d’influence sur lui que M. le secrétaire Tomkins le Fidèle ne se soucioit pas de s’exposer, pour une bagatelle, au ressentiment du colonel Everard en lui refusant l’entrée de la Lo^j)our y passer la nuit. -
— Jocelin, de son côté, déployoit toute son activité. Il augmenta le nombre des lumières , jeta plus de bois sur le feu, et les deux étrangers se trouvèrent introduits dans l’appartement de Victor Lee, nom qu’on lui avoit donné d’après le portrait suspendu au-dessus de la cheminée, comme nous l’avons déjà dit.
Il se passa plusieurs minutes avant que le colonel pût reprendre sa contenance ferme et stoïque, à cause des émotions que lui causoit la vue d’un appartement dans lequel il avoit passé les heures les plus heureuses de sa vie. Il y retrouvoit le cabinet dont il avoit vu si souvent avec transport la porte s’ouvrir quand sir Henry Lee lui donnoit des leçons sur l’art de la pêche, et lui montrait les lignes, les hameçons et les matériaux pour faire des appâts artificiels alors encore peu connus. Il y revoyoit cet ancien portrait de famille qui, d’après quelques expressions singulières et tnystérieuses de son oncle , étoit devenu pour lui ,
WOODSTOCK. lîg
dans 'wn enfançe, iin objet de curiôsité et de crainte; et il se rappeloit que, lorsqu’il étoit seul dans cette chambre , l’œil du vieux guerrier peint sur cette toile sembloit toujours fixer sur lui un regard pénétrant, en quelque endroit qu’il se plaçât, et que son imagination enfantine étoit troublée par une phénomène qu’elle ne pouvoit expliquer.
• A ces souvenirs il s’en joignoit mille autres plus vifs et plus chers, qui haissoient de la tendresse qu’il avoit conçue dès sa plus tendre jeunesse pour sa jolie cousine Alice quand il l’aidoit à apprendre ses leçons, qu’il lui apportait de l’eau pour arroser ses fleurs ou qu’il Faccompagnoit pendant qu’elle chantoit. Il se rappela même que > tandis que sir Henry les regardoit tous deux en souriant avec un air d’affection et de bonne humeur, il Favoit entendu une fois se dire à luimême à demi-voix : — Et quand cela seroit , ce ne seroit un malheur ni pour l’un ni pour l’autre. Que de rêves de bonheur ce peu de mots lui avoient fait faire ! Mais ces visions brillantes s’étoient dissipées au son de la trompette guerrière qui avoit appelé sir Henry sous les drapeaux du roi, et son neveu sous ceux de la république; ce qui venoit de se passer dans cette journée achevoit de prouver que le succès même que Markham avoit obtenu comme soldat et comme homme
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d’état sembloit opposer un obstacle invincible aux vœux de son cœur.
Il fiit tiré de sa rêverie par l’arriVée de Jocelih , quij étant peut-être un buveur aguerri, avoit fait tous les préparatifs nécessaires avec plus de célérité, et d’exactitude qu’on n’auroit dû l’attendre d’un homme qui avoit passé toute la soirée comme lui.
Il venoit, dit-il, demander quels ordres le colonel avoit à lui donner pour la nuit. Désiroit-il prendre quelque chose?
— Non.
— Son Honneur vouloit-il coucher dans le lit de sir Hénry Lee ? il étoit .déjà préparé.
— Oui.
— On donneroit au digne secrétaire celui de miss. Alice.
— Non ! si tu veux conserver tes oréilles !
, — Et où donc placer le digne secrétaire ?
— Dans le chenil, si bon te semble! s’écria Markham, — Mais (ajouta-t-il en s’avançant vers la porte de la chambre à coucher d’Alice qui donnoit dans cet appartement, qu’il ferma au double tour, et dont il prit la clef) — personne ne profanera cette chambre.
— Son Honneur a-t-ü quelques autres ordres à me donner?
— Non, si ce n’est de me débarrasser de cet
honune.. — Mon clerc restera avec moi ; — j’ai des lettres à lui. dicter. — Un moment! — Tu as remis ma lettre ce matin à miss Alice?
— Certainement.
— Dis-moi, mon bon Jocelin, qu’a-t:«lle dit en la recevant ?
— Elle a paru fort affligée, Monsieur; et je
crois même qu’elle a pleuré un peu; — oui vraiment, elle m’a paru fort affligée.
— Et quel message t’a-t-elle donné pour moi?
— Elle ne m’a donné aucun message pour Votre Honneur. — Elle avoit commencé à dire : — Répondez à mon cousin Everard que je ferai part à mon père des propositions amicales de mon oncle dès que j’en trouverai l’occasion, mais qüe je crains bien que...... Là elle s’interrompit et
ajouta : — J’écrirai à mon cousin, et comme il sera peut-être tard avant que je puisse parler à mon père, vous viendrez chercher ma lettre demain matin après le service. J’allai donc à l’église pour tuer lé temps ; mais en revenant ici j’y trouvai cet homme qui venoit de sommer mon maître d’en déguerpir^ et hon gré mal gré il fallut que je le misse en possession de la Loge. — J’aurois bien voulu pouvoir prévenir Votre Honneur que le vieux chevalier et ma jeune maîtresse alloient probablement vous surprendre au gîte; mais il n’y a pas eu moyen.
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— Tu as fait pour le mieux, mon bon Jocelin, et je ne t’oublierai pas , répondit le colonel.
S’avançant ensuite vers les deux clercs ou les secrétaires qui s’étoient attablés amicalement , et qui faisoient connoissance aux dépens de la grande cruche placée sur la table ; — Et m^ntenant, mes maîtres , leur dit-il , permettez-moi de vous rappeler que la nuit est déjà bien avancée.
— 11 y a encore au fond de la crùche quelque chose qui fait tijc-tac, répondit Wildrake.
Le colonel au service du parlement d’Angleterre toussa plusieurs fois, et si sa bouche ne proféra pas de jurements contre l’impudence de son compagnon , je n’oserois répondre de ce qui se passa dans son cœur. — Eh bien, dit-il en voyant que Wildrake venoit de remplir son verre et celui de Tomkins, buvez ce dernier coup , et retirezvous.
— Ne seriez-vous pas charmé d’abord, Monsieur, dit Wildrake, de savoir comme quoi cet honnête homme a vu le diable ce soir par un carreau de cette fenêtre; et comme quoi il pense qu’il a une ressemblance admirable avec l’humble serviteur et l’indigne clerc de Votre Honneur? — — Ne voudriez-vous pas entendre cette histoire. Monsieur, en buvant un verre de cette eau-de-vie, que je puis vous recommander ?
— Je n’en boirai pas. Monsieur, répondit le
colonel avec sévérité; et j’ai à vous dire que vous en avez déjà bu un verre de trop, M. Tomkins; je vous souhaite une bonne nuit.
— Un mot d'édification ne sera pas déplacé avant de nous séparer, dit Tomkins en se levant de table. Et, s’appuyant sur le dossier d’une chaise, il se mit à tousser comme pour se disposer à prononcer une exhortation pieuse.
— Excusez-moi, Monsieur, dit Markbam d’un ton grave ; vous n’êtes pas assez maître de vousmême pour prétendre guider la dévotion des autres.
— • Malheur à ceux qui refusent d’écouter..'..., dit le secrétaire des commissaires en sortant de l’appartement; mais le bruit que fit la porte en se fermant empêcha d’entendre le reste de la phrase, ou peut-être n’osa-t-il la ' finir , de petir d’offenser le colonel.
— Et maintenant, fou de Wildrake, va te coucher; tu trouveras ton lit dans cet appartement, dit Markham en lui montrant une porte qui conduisoit dans la chambre à coucher de sir Henry.
— Quoi! vous gardez donc pour vous celui de la jeune dame? Je vous ai vu en mettre la clef dans votre poche.
— Je ne voudrois ni ne pourrois y dormir; je ne puis dormir nulle part cette nuit ; je la passerai sur ce fauteuil; j’ai fait préparer du bois pour
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entretenir le feu. Bonsoir , et puisse un bon sommeil dissiper les fumées de l’eau-de-vie.
— Les fumées! tu me fais rire de mépris, Markham ; tu n’es qu’une soupe au lait’; tu l’es de père en fils; tu ne sais pas ce qu’un honnête garçon est en état de faire le verre à la main.
— Tous les vices de sa faction se sont, réunis sur ce pauvre diable, se dit le Colonel à lui-même en jetant ün regard de côté sur son protégé, tandis qu’il gagnoit l’appartement indiqué d’un pas qui n’étoit pas très-ferme; il est téméraire, ivrogne,, débauché, et si je ne puis le mettre en lieu de sûreté pn le faisant embarquer pour la France, il causera certainement sa perte et la mienne; cependant il est bon, brave, généreux, et il auroit bien sûrement fait pour moi ce qifÜl attend de moi en ce moment. Et quel mérite pouvonsnous nous attribuer , si nous ne tenons la promesse que nous avons faite qu’autant que nous sommes certains qu’elle ne pourra nous être préjudiciable? Cependant je prendrai la liberté de m’assurer qu’il ne m’interrompra point pendant le reste de la nuit.
A ces mots il alla fermer la porte de communication qui séparoit les deux chambres; et, s’étant promené quelques instants dans la sienne •d’un air pensif, il s’assit dans un fauteuil, arran-
gea sa lampe pour qu’elle donnât plus de clarté, et tira de sa poche un paquet de lettres.
— Je les lirai encore une fois, dit-il; peut-être en m’occupant des affaires publiques, parviendrai-jé à rendre moins accablant le poids de mes affections personnelles. Gracieuse Providence! quelle sera la fin de tout ce qui se passe! Nous avons sacrifié la paix de nos familles, et oublié lès désirs les plus ardents de nos jeunes cœurs, pour délivrer de l’oppression le pays dans lequel nous sommes nés, et cependant chaque pas que nous avons fait vers la liberté n’a servi qu’à nous faire apercevoir de nouveaux périls, des dangers plus effrayants ; comme celui qui gravit une montagne escarpée se trouve, à mesure qu’il s’élève, dans une situation plus hasardeuse.
Il s’occupa alors assez long-temps à lire différentes lettres d’un style aussi ennuyeux qu’ambigu , dans lesquelles cetix qui lui écrivoient , tout en plaçant devant lui la gloire de Dieu et la liberté de l’Angleterre comme • l’uniojue but de toutes leurs actiolis, ne purent j .malgré toutes les circonlocutions auxquelles ils avoient eyi recours, empêcher le clairvoyant Markham Everard de reconnoître que l’intérêt personnel et des vues ambitieuses étoient le principal ressort qui les faisoit mouvoir.
WoopêToat. Tom. i.
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CHAPITRE VI
U Le sommeil nous surprend comme la mort, sa sœur. M'IVul ne sait quand il vient , mais il faut quMi arriTe.
M On feint de mépriser sa force l^nitive»
» Car tout homme aime à dire , en ses afflictions «
Qu’il n’est pas pour ses mana de consolatioDs.
N Et cependant l’amant qui pleure sa maîtresse^
M Le père en deuil d’un fils objet de sa tendresse ,
^ » Même le malheureux qui doit le lendemain
» Sur un honteux gibe# terminer aon destin,
M Sentent ce doux oubli leur fermer la paupière,
* Et tous leurs maux n'y sont qu’une foiMc barrière.
» L’esprit a beau lutter , faire le fanfaron ,
» Le corps, toujours vainqueur, surprend la garnison, h
Heubkrt.
,Le colonel Everard servit de preuve à la vérité contenue dans les vers de l’ancien poète que nous venons de citer. Au milieu des chagrins privés et des inquiétudes qu’inspiroit l’état d’un pays si long-temps en proie à la guerre civile, et qui ne paroissoit pas devoir obtenir de sitôt une forme de gouvernement stable et bien établie , Everard et son père, de même que beaucoup d’autres, ay oient fixé leurs yeux sur le .général Cromwell comme sur l’homme le plus propre à fermer les plaies de l’Angleterre. C’étoit ce général que sa valeur avoit rendu le favori de l’armée , celui
.dont la sagacité l’avoit emporté jûsqü’alors- sur tous les hommes de talent qui l’avOîent "attaqué dans le ■ parlement ,• aussi bien que sur ses ennemis dans les combats, et qui seul se trou voit en état d’arranger les affaires de la nation , comme on le disoit alors, ou plutôt, et en d’autres termes, d’imposer tel mode de gouvernement qu’il lui plairoit. Le père et le fils passoient pour avoir obtenu leS bonnes grâces du général; mais Markham Everard étoit informé de quelqties circonstances qui le portoient à douter que -Cromwell fut aussi favorablement disposé au fond du cœür pour son père et pour lui qu’on le croy oit généralement. Il le Gonnoissoit pour un profond politique qui pouvoit cacher, aussi long-temps que bon lui sembloil, son opinion réelle dés hommes et des choses , jusqxi’à ce qu’il pût la dévoiler sans risquer de nuire à son intérêt. Il savoit d’ailleurs que le général n’étoit pas homme à oublier l’opposition que le parti presbytérien avoit apportée à ce qu’obvier appeloit la grande affaire, c’est-àdire le jugement et l’exécution du roi. Sbn pèré et lui avoient pris Une part'active à cette opposition , et ni les arguments de Cromwell ni ses demi-menaces n’avoient pu les faire dévier de la marche qu’ils avoient cru devoir suivre en cette occasion; jamais surtout il n’étoit parvenu à obtenir que leurs noms. figurassénl' parmi ceux.des
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menibrés Choisis pour composer .’Giette comWis-i.
sion mémorable. ■ v
Cette fermeté avoit, pendant quelque : temps, jeté du froid entre le général et les deuxÆverard. Mais Markham étant resté dans Varmée; et ayant porté les armes sous Cromwell en'.. Écosse et en6n à WorceSter^ ses services luuvalurent souvent l’éloge«<ie son général. Après la bataille de Worcester surtout, il fut du nombre de ces officiers à qui Olivier, considérant plütôt la nature et l’étendue de son pouvoir que son titre, avoit voulu accorder la dignité de chevalier banneret au gré de son bon plaisir, ce dont on eut beaucoup de peine à le détourner. Il sembloit donc que tout souvenir de l’opposition dont nous avons parlé s’étoit effacé de son esprit,’ et que les Everard avoient regagné tout leur crédit auprès’ do
Plusieurs personnes doutoient pourtant encore que cet oubli fût sincère de la part de Cromwell, et s’efforçoient d’entraîner ce jeune officier distingué dans quelqu’un. des autres partis qui divisoient la république au berceau; mais il fermoit l’oreille à toutes ces propositions. — Assez de sang avoit été réjpandu, disoit-il; il étoit temps que la nation jouît de quelque, repos sous un gouvernement stable, assez fort pour protéger les propriétés , et assez -doux pour encourager le retour
WOODSTOCK. r49
de la tranquillité publique : ce but, selon hii, ne pouvôit être atteint qtie par le moyen de Cromwell, et la plus grande partie de l’Angleterre pensoit comme lui. Il étoit vrai que ceux qui se soumettoient ainsi à la domination d’un soldat heureux oublioient les principes qui leur avoient fait prendre les arines contre le' feu roi; mais, dans les révolutions,- les principes rigoureux sont souvent obligés de céder au torrent des circonstances, et dans bien des cas où des guerres se sont allumées pour un fantôme de droit métaphysique, on s’est trouvé enfin fort heureux' de les voir s’éteindre uniquement dans l’espoir de recouvrer la tranquillité générale, de même qu'après un long siège la garnison se rend souvent sans autre’condition que d^avoir la vie sauve.
■* Le colonel Everard ne se dissimuloit pas que l’appui qu’il accordoit à Cromwell n’avoit pour cause que la. conviction où il étoit que, dans un moment où l’on n’avoit que le choix des maux, on prenoit le parti qui en laissoit le moins à craindre, en conservant à la tète du gouvernement un homme qui avoit autant de prudence et de valeur que ce général;- et il sentoit qu’Olivier de son côté le regardoit probablement comme un homme qui n’avoit pour sa jiersonne qu’un attachement tiède et imparfait, et que sa reconnois-sance se mesureroit sur ce principe.
. Cependant les circonstances le forçoient à met* tre à l’épreuve ramitié du général. Le séquestre de Woodstock avoit été prononcé; l’ordre d’en disposer corome*d’une, propriété nationale àvoit été donné aux commissaires il y avoil déjà longtemps, et ce n’étoit que par suite du crétlit d’Everard. le père que l’exéculion en’avoit été différée de soingine en semaine et de mois en mois. Le moment arrivoit où il ne seroit plus possible de parer ce coup, d’autant plus que sir Henry Lee, de son côté, avoit résisté à toutes les propositions qui lui avoient été faites de se soumettre au gQuvernement existant," et que, maintenant que son heure de grâce étoit passée, il venoit d’être inscrit sur la liste des malveillants obstinés et incorrigibles avec lesquels le conseil d’état avoit résolu de ne plus garder aucun ménagement. Le seul moyen de protéger le vieux chevalier et sa fille étoit donc d’intéresser personnellement à cette affaire, le général lui-même, s’il étoit possible. En se rappelant toutes les circonstances relatives à sa liaison avec luij le colonel Everard sentoit qu’ime demande si contraire à l’ifttérêt de Desborough , beau-frère de Cromwell et l’un des commissaires "actuels ,. mettroit à une grande épreuve l’affection douteuse de celui-ci : cependant il n’avoit pas d’autre alternative.
Dans cette vue, et à la requête même de
WOOOSTOCK.
Crom'weU, qui, en Iç quittant, lui avoit demandé en termes trèsqïressanta de lui donner sOn opinion par écrit sur l’état des -affaires publiques, Markham passa uue partie de la nuit, à mettre en ordre ses idées sur la situation actuelle de la république, et à en former un plan qu’il crut pouvoir être agréable au général.
Prenant ensuite la plume, il écrivit à Cromwell en l’exhortant à devènir, avec' le secours de la Providence , le sauveur de l’état , à convoquer un parlement libre, e.t, par le concours de cette assemblée , à se placer à la tête de quelque forme de gouvernement libéral, solidement établi-, et capable de mettre fin à l’anarcbie qui menaçoit de dévaster le pays. Examinant sous un point de vue général la situation des royalistes, qui n’avoient plus ni chef qi point de réunion, et celle des différentes factions qui troubloient l’état, il démontra que ce projet pouvoit s’exécuter sans violence et sans répandre une seulp goutte de sang. 11 s’appliqua alors à prouver que, dans quelques mains que se trouvât placé le pouvoir exéCutiP, il étoit nécessaire qu’il fÿt environné d’une pompe convenable , et que Cromwell , comme stathouder, ou consul, ou*lieutenant-général de la Grande-Bretagne, devoit avoir des domaines et des habitations dignes du clief d’une grande puissance. De là il passa, par uue transi-
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tion naturelle, à la defttruction des parcs et des palais.du roi, traça'un tableau lamentable de la dévastation qui menaçoit Woodstock , et finit par en demander la- conserv'ation comme une faveur spéciale.
Lie colonel Everard, après avoir fini cette lettre, ne se trouva pas fort élevé â ses propres yeux. Dans itout le cours de sa conduite politique , il avoit jusqu’alors’ évité de mêler aucun intérêt personnel aux motifs d’utilité publique qui le faisoient agir; et maintenant il sentoit qu’il vênoit de composer avec lui-même à cet égard.
Mais il se rassura, ou du moins il écarta cetté réflexion pénible en se répétant que l’intérêt de la Grande-Bretagne demandoit absolument que Cromwell fût à la tête du gouvernement, et que celui de sir -Henry Lee, ou, pour mieux dire, sa sûreté et son existence exigeoient aussi ' impérieusement que Woodstock fût conservé , et qu’il continuât à, y demeurer. Etoit-ce sa faute si le même chemin conduisoit également à ce double but, et s’il en; résidtoit que son intérêt.. privé et celui de rétal,se trouüïWsitent mêlés dans Jk même lettre? Il fit donc taire lés reproches de sa conscience, plia sa lettre, y -mit l’adresse, et la cacheta du sceau de ses armes. Cela lait, il s’enfonça dans son fauteuil, s’endormit, cotitre son attente, au milieu de ses réflexions, quelque in-^
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quiétante^ et. quelque' désagréables qu’elles fus- * sent,-et.n€{;s’.éveUla queilorsque la' première elarté de l'aunire. pénétça:à travers une fenêtre du côté de'jForient:'' •
, l. U .tressaillit d’abord, et se Jevâ' avec les sensations, d’un, homme, qui se^ trouve en s’éveillant dans un lieu qùi lui est .inconnu. Mais la lampe qui ne.donnoit plus qu’une, fbible lueUr, le feu presque éteint, le portrait placé sur la cheminée, sa lettre cachetée restée sur la table, tout.concouroit à lui rappeler les événements de la veille ,' et à ramener le cours des réflexions qu’il faisoit avant de s’endormir. . ;
— Il n’y a pas de milieu., pensa-t-il-; il faut choisir entre Cromwell ou l’iinarchie. Il ne devra son titre, comme chef du jïouvoir exécutif , qu’au consentement du peuple; et cette idée l’arrêtera s’il cherchoit jamais à se rendre arbitraire par un penchant trop naturel à l’autorité; s’il gouverne avec l’aide du parlement , s’il respect les privilèges de ses sujets, pourquoi pas Olivier aussi bien que Charles? — Mais il. faut prendre des mesures pour faire remettre sùVement cette lettre entrç les mains de, ce futur prince souverain. -Il est temps de prononcer le premier fhot qui pui.sse avoir de l’influence sur lui , car il se trouvera assez de gens qui n’hésiteront pas à lui donner des cônseils plus violents et plus hasardés.
• Markbajn se détermina à confier cette missive importante à son ami Wildrake j qui n’étoit jamais si téméraire et si inconsidéré que lorsqu’il étoit sans occupation. Il savoit qu’il pouvolt compter sur lë sentûnent d’honneur qui lui étoit naturel, et que , dans tous les cas., . les services qu’il lui avoit rendus l’assuroient de sa fidélité.
Cette résolution fut prise par le colonel Everard tandis qu’il rassembloit Les tisons épars dans le foyer , et qu’il en tiroit une nouvelle flamme dont ses membres engourdis par le froid sentirent bientôt l’influence salutaire; mais, tandis qu’il commençoit àr se réchauffer, ses yeux se fermèrent de nouv.eau ^ et les rayons du soleil éclairoient l’appartement quand il s’éveilla pour la seconde fois. u
il se leva, lit quelques tours.dans la chambre,' et s’approcha de la fenêtre, d’où il jeta un coup d’œil sur les objets les plus voisins. C’étoient les haies que le ciseau n’avoit pas touchées depuis long-temps, et les allées également négligées d’un certain désert , pour lui conserver le nom consacré par les anciens traités du jardinage, et qui, entretenu autrefois avec le plus grand soin selon les règles, de l’art , offroit une longue suite d’ifs taillés en formes fantastiques; toute cette étendue d’ajlées étroites et de larges promenades couvroit deux ou trois acres de terrain qtii séparoient le
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parc du jardin, et étoit entourée d’une clôture à laquelle le temps avoit fait plus d’une brèche; de sorte que les biches et leurs faons venbient • paître librement et sans crainte jusque sous lès fenêtres de ce palais champêtre.
Ce liçu avoit été le théâtre favori des jeu* de Markham pendant son enfance. Il pouvoit encore reconnoître , malgré les nombreux changements survenus dans leur forme , les créneaux verdoyants d’un, château gothique créé par le ciseau du jardinier , contre lequel il avoit coutume de lancer des flèches , et devant lequel il se promenoit -, comme le chevalier errant dont il avoit lu l’histoire, sonnant du cor^ et défiant le géant ou le chevalier païen qui en étoit , sirpposé" le maître.
Il se rappelok surtout comment il avoit habitué sa cousine, quoique plus jeûne que lui de plu-sieurs années, à prendre part'â ces jeux enfantins, et à jouer le rôle d’un page espiègle, d’une fée ou d’une princesse •enchantée': sa mémoire * ne lui retraçoit aussi que trop fidèlement maintèe circonstances d’où il avoit pU oondure que leürs parents avoient , depuis Ion g-téiup^foiiçu l’idée qu’un mariage entre lui et sa beUh^^sine seroit convenable sous tous les rapports. Toutes ces visions brillantes se représentoient à lui en ce moment comme des ombres, pour lui rappeler tout^ ce qu’il avoit perdu.
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— Et pourquoi l’ai-je perdü? se demandoit-ini lui-même. — Pour l’amour de l’Angleterre, répondoit sa conscience avec fierté, de l’Angleterre en danger de devenir la proie de la bigoterie et * de la tyrannie en même temps. Et il- se fortifioit contre lui-même en faisant cette réflexion ;
— Si j’ai sacrifié mon bonheur, c’est pour pro-
curer à ma patrie la liberté des personnes' et celle des consciences, qu’il n’étoit que trop vraisemblable qu’elle auroit perdues' sous un prince foible^ et sons des ministres usurpant tous les droits du peuplé. ,
Mais cette réflexion ne pouvoit imposer silence à une voix secrète qui s’élevoit dans son cœur.
— A quoi ta résistance a-t-elle servi à ta patrie, Markham Evérard? lui demandoit-elle. Après avoir vu répandre tant de sang, après avoir souffert tant de maux, l’Angleterre est-elle plus heureuse sous l’épée d’un soldat fortuné qu’elle ne l’étoit sous le sceptre d’un prince dominateur? Le parlement, ou ce qui en reste, est-il en état de lutter contre un chef maître des cœurs de ses soldats, aussi entreprenant et aussi subtil qu’ii»pénétrable dans ses desseins? Ce général, qui dispose de l’armée, et qui, par elle, tient en ses mains le destin de la nation , renonceroit-il à son pouvoir parce que la^philosophie prononceroit qu’il est de son devoir de reprendre le rang de sujet?
' Il n’osoit répondre que la connoissance' qu’il avoit de Cromwell l’autorisoit à attendre de 'lui un tel acte d’abnégation de soi-méme. Cependant il pensoit que, dans un temps si difficile, le meilleur gouvernement doit être celui qui; malgré ses imperfections, parpît devoir rendre le plus promptement la paix au pays, et ■ cicatriser les blessures que les factions opposées lui faisoient tous les jours. Il s’imaginoit que Croïnwell etoit le seul homme sous l’autorité duquel un gouvernement stable pût s’établir; et c’étoit pourquoi il s’étoit attaché à sa fortune, quoique ce pe fut pas sans scrupules, et sans douter souvent jusqu’à quel point la conduite qu’il tenoit, en. favorisant les vues de ce général mystérieux et impénétrable , étoit d’accord avec les . principes qui l’avoient décidé à prendre les armes.
Tandis que toutes ces idées se succédoient dans son esprit, ses regards, tombèrent sur la lettre qu’il avoit écrite à Cromwell avant de s’endormir, • et qui étoit encore sur la table. Il hésita plusieurs fois en se rappelant ce qu’elle contenoit, et en songeant quel point il alloit se trouver enchaîné à ce personnage, qu’il seroit obligé de soutenir ^dans tous ses plans d’agrandissement de sa puissance, quand une fois cette missive auroit été remise entre ses mains.
Il le faut pourtant ! dit-il avec un profond sou-
pir. Parmi les partis qui se déchirent, il est le plus fort, le plus sage, le plus modéré, et, quelque ambitieux qu’il soit, il n’est peut-être pas le plus dangereux. Il faut confier l’autorité à quelqu’un pour^rétablir l’ordre et maintenir la tranquillité; et qui peut avoir une autorité aussi forte que celui qui est à la tête des armées victorieuses d’Angleterre? Quoi qu’il puisse arriver à l’avenir, la. paix et |e rétablissement des lois, voilà: quel doit être notre premier, notre plus pressant’ objet. Ce reste de parlement ne peut maintenir son terrain contre l’armée par un simple appel à l’opinion publique. ‘S’il veut réduire la force militaire, il faut que ce soit par les armes, et le pays n’a déjà été que trop long-temps abreuvé de sang. Cromwell, au contraire, peut — et.il le voudra, j’espère, — consentir à des arrangements raisonnables, sur des bases qui pourront assurer la paix , et c’est sur quoi nous devons compter pouç le bonheur de ce royaume, et, hélas! pour' garantir mon parent opiniâtre des suites de sa * loyale mais absurde obstination.
Imposant silence à ses doutes et w se^ scrupules, et surmontant même une sorte de répugnance intérieure par de semblables raisonnements, Markham persista dans sa résolution de rester uni à Cromwell dans la lutte qui alloit éclater entre l’autorité civile et le pouvoir mili-
taire. — Ce ne seroit pas peut-être la marche que j’aurois adoptée de préférence si j’étois libre, se dit-il; mais c’est la meilleure des deux alternatives dangereuses auxquelles le malheur du temps nous a réduits. »
Il ne put cependant s’empêchér de trembler en songeant que son père, jusqu’alors admirateur de Cromwell , qu’il regardôit comme l’instrument qui ax()i#opéré tant de merveilles en Angleterre, pourroit- cependant bien ne pas être disposé à prendre parti pour lui contre le long parlement, dont il avoit été iin des membres les plus actifs et les plus influents jusqu’à ce qu’une longue indisposition l’eût,' obligé à s’y montrer moins fréquemment. C’étoit, un nouveau doute qu’il fut encore forcé d’e dissiper par l’argument trop facile qu’il étoit impossible que son père vît les choses sous un autre jour que celui sous lequel glles se présentoient à lui-même.
CHAPITRE VII
U Je pars ; vpves comme je pars ;
» Plus vite que le trait Taocé par les TaUrs. »
, . Shaksteabe.
DÉdiDÉ enfin à envoyer sans délai son épître aü général, le colonel Everard s’approcha de la porte de la chambre dans laquelle il étoit évident, d’après certain murmure nasal qu’on entendoit dans l’intérieur, que son prisonnier Wildrake dormoit encore profondément sous la double influence de l’eau-de-vie et de' la fatigue. En tournant la clef , la serrure rouillée fit une résistance si bruyante que le repos du prisonnier en fut interrompu, sans pourtant qu’il s’éveillât coiiiplétqi ment.
— Fait-il déjà jour, geôlier? demanda-t-il tandis qu’Everard étoit debout près de son lit; si vous aviez un seul grain d’human^é ;'i^^en que vous êtes , vous feriez passer vos matt\aises nouvelles avec un bon verre de vin. — ’On n’est pendu qu’une fois, mon maître, et le chagrin rend le gosier sec.
^ — Lève-toi, Wildrake, lève-toi, rêveur mal-
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encontreux, lui dit son ami en le prenant au collet pour le secouer. > .
— A bas les mains! dit le dormeur: je me flatte d’être en état de monter à Téchdle sans aide.
Il se mit alors sur son séant, ouvrit les yeux, regarda autour de lui d’un air de surprise , et s’écria :
— Morbleu!' ce ri’est que toi, Markhara! je cr^oi». que c’en étoit fait de moi : il me sem-
klôit qu’on m’avoit ôté les fers des pieds et des mains; je voyois devant moi une corde perpendiculaire;^ — je seutois autour de mon cou Une cravate de chanvre; tout me paroissoit prêt pour une danse en plein air.
— Trêve de folie, Wildrake; le démon de l’ivrognerie, auquel je crois que tu t’es vendu.-.
— Pour un tonneau de vin du Rhin. Le
marché a été conclu dans une cave.
, — Il faut que je sois aussi fou que tu l’es pour songer à te confier un message. Je doute que tu aies encore retrouvé ton bon sens.
Et pourquoi ? je ne crois pas avoir rien bu en dor^l^nt , si ce n est que j’ai rêvé que je buvois avec le vieux Noll de la petite bière qu’il avoit brassée lui-même ’. Ne prends pas un air si sombre, Markham; je suis ce que j’ai toujours été,
‘ On prétendoit que CromweÜ avoit exercé U profession de brasseur.
C Nt>te de V Éditeur, )
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Roger Wildrake, un vrai canard sauvage, mais brave comme un coq. Je vsuis tout à toi, enchaîné par les services que tu m’as rendus, devinctus beneficià; c’est du bon latin , j’espère. — Et quelle est l’affaire dont tu voudrois me charger' que je né veuille ou que je n’ose entreprendre, quand il s’agvroit d’arracher les dents du diable avec ma rapière, après qu’il auroit fait son déjeuner de quelques Tétes-Rondes?
— Tu veux me faire perdre l’esprit! lorsque jé suis sur le point de te confier l’affaire la plus importante que j’aie en ce monde, tu agis et tu parles comme un habitant de Bedlam! Hier soir j’ai enduré ta folie d’ivresse, mais comment en supporter une semblable ce matin ! C’est vouloir nous mettre en danger tous deux, Wildrake. C’est un manque d’affection , je pourrois dire une ingratitude.
— - Ah! ne dis pas cela,, mon cher Markham, ^ reprit Wildrake avec une sorte de sensibilité; nous autres qui avons tout perdu dans ces tristes dissensions; qui sommes obligés -de vivre, non pas au jour le jour, mais de l’heure ài^ieure, qui n’avons pour toute retraite qu’uh cachot, d’autre perspective de repos qu’un gibet ; que peux-tu exiger de nous , si ce n’est de supporter avec gaieté un destin dont le poids nous accableroit si nous nous livrions au chagrin ?
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Le ton de sensibilité avec lequel son ami venoit de s’exprimer émut Everard à son tour. Il prit la tnain’de Wildrake, et la serra avec affection. . - ‘ -
— Si mes paroles t’ont semblé un peu dures, Wildrake, lui dit-il, je t’assure qu’elles soutsorT lies de ma bouche par intérêt pour toi plutôt que pour moi-même. Je sais, que toute ta légèreté couvre un vrai principe d’honneur et une sensibilité naturelle. Mais tu es téméraire, tu es inconsidéré ; et je te proteste que si tu te nuisOis à toimême dans l’affaire dont j’ai dessein de te clairgor, les conséquences fâcheuses qui pourroieut eri résulter pour moi ne m’affligeroient pas plus que l’idée de t’avoir exposé à un td danger.
— Si tu le prends sur ce ton , Markliam , répondit le cavalier en faisant un effort pour rire ^ afin de cacher une émotion d’un genre tout diflérent, tu feras de nous des enfants, des enfants à la mamelle, de par la garde de mon épée! Allons, fietoi à moi. Je puis être prudent quand la circonstance l’exige. Personne ne m’a jamais vu boire quand ^ attend une alerte; et je n’avalerai pas une pauvre pinte de vin avant d’avoir exécuté ta mission. Eh bien, je suis ton secrétaire. Non, j’oubliois, ton clerc. Voici une lettre qu’il faut sam doute porter à Cromwell. Fort bien, je la remettrai entre les dignes mains de celui à qui elle est
adressée, en prenant garde de ne pas me laisser dévaliser de mon bagage de loyauté; Mais , morbleu ! réfléchis-y encore une fois , Markham ! Sûrement tu ne porteras pas la perversité au point de prendre parti pour ce rebdle sanguinaire dans la lutte qui se prépare ? Ordonne-moi de lui enfoncer trois pouces de lame dans le corps; cela me conviendra beaucoup mieux que de lui présenter cette épître. ' ^ *
— En voilà assez , Wildrake ; — ceci passe leS bornes de notre traité. Si tu veux me rendre service, fort bien; sinon, je n’ai pas de temps à perdre à discuter avec toi , car chaque instant me paroLtra un siècle jusqu’à ce que je sois sûr que cette lettre est entre les mains du général. C’est le seul moyen qui me reste pour obtenir quelque protection et un lieu de refuge pour mon oncle et sa fille.
— ^Si c’est là ce dont il s’agit, je n’épargnerai pas l’éperon. Mon cheval , que j’ai laissé à Woodstock, sera prêt en un clin d’œil, et tu peux compter que je serai en face du vieux Noll , — de ton général , je veux dire , — en aussi peu de temps qu’il en faut pour courir à franc étrier d’ici à Windsor, où je présume que je trouverai ton ami en possession des biens de celui qu’il a tué.
— Chut! Pas un mot de celai — Depuis que
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nous nous sommes quittés hier soir, je t’ai &ayé un chemin qu’il te sera plus Êicile de suivre que de prendre cet extérieur et ce langage décent que tu possèdes si peu. Dans ma lettre au général, je lui dis que la mauvidse éducation et les mauvais exemples, que tu as reçus...
—Ce qui doit s’interpréter par les contraires, je me flatte;, car mon éducation a été aussi bonne que poiurroit le désirer aucun jeune homme du comté de Leicester, et...
— Écoute-moi, je te prie. — Je lui ai mandé que, par suite de mauvais exemples, tu avois été quelque temps un malveillant , et que tu avois pris parti pour le feu roi; mais que, voyant les grandes choses que le général avoit faîtes pour cette nation, tu avois ouvert les yeux sur sa vocation à devenir un grand instrument du ciel pour le rétablissement de l’ordre dans ce malheureux pays. Ce compte que je lui rends de toi non-seulement le portera à juger moins sévèrement quelquesunes de tes folies, s’il faut qu’il t’en échappe j mais te donnera même quelque crédit près de lui, comme étant plus spécialement attaché à sa personne.
— Sans contredit ; comme tout pêcheur trouve toujours meilleure la truite qu’il a prise.
— Je crois qu’il est probable qu’il te renverra ici avec une lettre qui me mettra en état d’arrêten
les mesures de ces commissaires au séquestre , et accordera au pauvre vieux sir Henry Lee la permission de finir ses jours au milieu des chênes qu’il aime tant à voir. Je lui en ai fait la demande formelle, et je crois que le crédit de mon père, aidé du mien, peut s’étendre jusque là, sans crainte de refus , surtout dans les circonstances actuelles. — Tu me comprends.^
— Parfaitement. — S’étendre , ma foi ! — j’àimerois mieux étendre une corde que d’avoir commerce avec ce vieux scélérat de tueur de roi. — Mais j’ai dit que je me laisserois guider par toi, Markham; et le diable m’emporte si je ne tiens pas ma parole.
— Sois donc circonspect. — Remarque bien tout ce qu’il dira, tout ce qu’il fera, — ce qu’il fera surtout, car Olivier est un homme dont il est plus facile de juger les pensées par ses actions que par ses paroles. — Eh bien, où vas-tu? — je parie que tu allois partir la poche vide.
— Cela n’est que . trop vrai , Markham. Mon dernier noble s’est fondu hier soir dans la compagnie de vos coquins de soldats.
— Eh bien, Roger, c’est à quoi il est facile de remédier, dit le colonel en mettant sa bourse entre les mains de son ami; mais ne faut-il pas que tu sois un vrai cerveau éventé pour partir
sans avoir de quoi te défrayer en route? — Qu’aurois-tu fait?
— Ma foi, c’est à quoi je n’ai pas songé. Je suppose qpae j’aurois été obligé de crier : Ilaltelà ! à quelque riche citadin , ou à quelque gros fermier que j’aurois rencontré sur le grand chemin : c’est une ressource à laquelle plus d’un brave garçon a eu recours dans ce malheureux temps.
— Pars maintenant; mais de la prudence. Ne fréquente pas tes connoissances à morale relâchée. Mets un frein à ta langue. Prends garde à la bouteille, car si tu peux te maintenir dans les bornes de la sobriété , tu ne cours pas grand danger. Parle le moins possible, et surtout, ni jurements , ni fanfaronnades.
— ^En deux mots, il faut me couvrir d’un masque aussi grave et aussi sérieux que ton visage, Markham. Eh bien! en ce qui concerne l’extérieur, je crois que je puis jouer aussi bien que toi le rôle de Hope-en-high-Bomby ‘. C’étoit un heureux temps que celui où nous vîmes Mills s’en acquiter au théâtre de la Fortune , avant que j’eusse perdu mes, habits brodés et mes joyaux, et que tu eusses gagné tes sourcils froncés , et tes moustaches retroussées à la puritaine !
* Personnage d’ane pièce de Beaumont et Fletcher , jouant un rôle de Puritain. . .
— Les temps dont tu parles, Wildrake, étoient ce que sont la plupart des plaisirs mondains, doux, à la bouche , et amers au cœur. Mais vat’en, et quand tu m’apporteras une réponse, tu me trouveras, ici, ou à l’auberge de Saint-George àWoodstock. Bon voyage. Beaucoup d’attention sur toi-même.
Wildrake partit, et le colonel resta quelque temps plongé dans de profondes réflexions.
— Je ne crois pas que je me sois trop avancé avec le général, pensa-t-il. Une rupture entre lui et le parlement paroît inévitable, et rejetteroit l’Angleterre dans les horreurs d’une guerre civile,’ dont chacun est fatigué. Mon messager peut ne pas lui plaire. Cependant c’est ce que je ne crains pas beaucoup, car il sait que je n’accorde ma confiance qu’à ceux sur qui je. puis compter, et il a assez d’expérience pour avoir reconnu que, parmi les sectes les plus rigides, comme dans celles qui sont plus relâchées, il se trouve des gens qui portent deux visages sous le même bonnet.
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CHAPITRE VIII
H Ce fut U quM trouva ce Protecteur rigide » D’un paya auervî sous son joug rdgicide v » Armé de cè regard qui faisoit tout frémir \
» Du pouvoir du sëoat quand il vint s^afTrancInr ,
» Il cbassa les marauds qui composoient U chambre ; m Ferma le Parlement /n’j laissa pas un memlire ;
» Forcé d'étreseul maître d son hien grand regret^^ » S’il ne le penioit pas , du moins il le disoU. »
Cbàbbe.
Laissait le colonel Everard à ses méditations sérieuses, nous suivrons dans son voyage le joyeux cavalier, son ami, qui avant de monter à cheval ne manqua pas de prendre à l’auberge de Saint- George quelques œufs arrosés de quelques verres de vin muscat, pour se mettre en état de faire face au vent du matin.
Quoiqu’il se fût laissé entraîner par la licence extravagante à laquelle se livroient les cavaliers, comme pour faire contraster leur conduite, sous tous les rapports, avec le rigorisme de leurs ennemis , cependant Wildrîike, bien né, bien élevé, doué de talents naturels , et dont ni la débauche ni la vie désordonnée d’un franc cavalier n’avoient pu entièrement corrompre le cœur, étoit agité
d’un mélange de sensations telles qu’il n’en avoit peut-être jamais éprouvées. ’
Ses sentiments, comme royaliste, le portoient à détester Cromwell , et , en toute autre circonstance, il n’auroit probablement désiré le voir que sur le champ de bataille, où il auroit pu avoir le plaisir d’échanger avec lui quelques coups de pistolet ; mais à celte haine se joignoit un certain degré de crainte. Toujours victorieux quand il combattoit, l’homme remarquable dont Wildrake s’ap’prochoit avoit acquis sur l’esprit de ses ennemis cette influence qui est due si souvent à des succès constants. — Ils le craignoient tout en le haïssant ; — et il se méloit à ces deux sentiments un mouvement impatient de curiosité, qui fonmoit un trait particulier du caractère de Wildrake. N’ayant depuis long-temps que peu d’affaires personnelles, naturellement insouciant d’ailleüfrs, le messager de Mârkham's’occupoit surtout de son désir curieux dans cette circonstance.
— Après tout, se dit-il à luùmême, je ue serois pas fâché de voir ce vieux coquin , quand ce ne serait que pour pouvoir dire que je l’ai'vu.
Il arriva à Windsor dans l’après-niidi , ’ et il éprouva en y arrivant une grande tentation de descertdre dans quélques-uns des rendez-vous de joie et de plaisir qu’il avoit fréquentés autrefois dans un temps moins triste, quand par hasard
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il venoit dans cette ville;. mais il résista couurageusement, et s’arrêta- à la» principale auberge, dont l’ancienne enseigne, la' Jarretière , avait dis- • paru depuis long-temps. L’aubergiste lui-même, que Wildrake, très-versé dans la connoissance des .cabarets et des hôtelleries. Se rappeloit comme un brillant échantillon de Mon Hôte de l’École de la reine Élisabeth , s’étbit conformé à l’esprit du temps; il branloit la tête en parlant du parlement; tenoit sa broche avec la même gravité qu’un prêtre qui se prépare à faire un sacrifice; souhaitoit à l’Angleterre une heureuse fin de toutes ses afflictions , et donnoit de grands éloges à Son Excellence le lord général. Wildrake remarqua aussi que son vin étoit meilleur que de coutume, les puritains ayant un don du ciel tout particulier pour découvrir la fraude à cet égard ; et que ses mesures avoient diminué en proportion de ce que ses prix avoient augmenté, — circonstance qu’il remarqua d’autant mieux que Mon Hôte lui parla davantage de sa conscience.
(^t important personnage lui dit que le lord général étoit accessible pour tout le monde, et qu’il pourroit être admis près de lui le lendemain matin, à huit heures, sans autre peine que de se présenter à la porte du châtean, et de s’annoncer comme porteur de dépêches pour Son Excellence.
Le cavalier déguisé' se rendit an château à
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l’heure indiquée. Le- soldat en uniforme rouge, qui, l’austérité puritaine sur le front et le mousquet sur l’épaule , montoit la garde à la' porte extérieure de ce noble bâtiment , le laissa passer sans difficulté. Wildrake traversa la cour en jetant un coup d’œil sur la belle cbapelle qui, il n’y avoit pas bien long-temps , avoit reçu en silence , pendant les ténèbres et sans la moindre distinction honorifique, le corps du roi d’Angleterre assassiné. De quelque fermeté que se fût armé Wildrake , le souvenir de cett<; circonstance fit sur lui une forte impression ; même il fut sur le point de retourner sur ses pas, tant il éprouvoit de répugnance à voir en face cet homme sombre et audacieux, qui, de tous les acteurs de cette sanglante tragédie, étoit celui à qui l’on devoit principalement en attribuer le funeste dénouement. Cependant il sentit la nécessité de maîtriser le sentiment qui l’animoit, et fit un violent effort sur lui-méme pour accomplir la mission que lui avoit donnée un ami à qui il avoit tant d’obligations.
A la montée, près de la Tour-Ronde , il jeta les yeux siu* l’endroit où étoit ordinairement déployée la bannière d’Angleterre. Elle avoit disparu avec tous ses splendides attributs, ses armoiries royales, et sa riche broderie^ et l’on voyoit flotter en place celle de la république , l’élendard bleu et rouge, la croix de Saint-George,
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quoiqu’on n‘y vk point encore la Croix diagonafe d’Écosse, qui y fut ajoutée peu de temps après, en signe de la victoire remportée par l’Angleterre sur son ancienne ennemie. Ce changement n’étoit pas propre à détourner le cours de ses tristes réflexions , et elles l’occupoient à un tel point , . contre son ordinaire , que la prefnière chose qui le rappela à lui, fut le bruit de la crosse d’un mousquet qui tomboit lourdement sur le pavé.
Ce bruit fut accompagné de la voix forte d’une sentinelle , lui demandant d’un ton brusque qui fit tressaillir Wildrake :
— Où allez-vous ? Qui êtes-vous?
— Je suis porteur d’une lettre pour le lord général.
— Attendez que j’appelle l’officier de garde.
Le caporal arriva. Il se distinguoit des soldats qu’il commandoit , par un rabat génevois de double longueur, par un chapeau à grande forme de double hauteur, par des vêtements plus amples, et par une triple provision de gravité sévère. On pouvoit lire sur sa physionomie qu’il étoit du nombre de ces enthousiastes farouches à qui Olivier devoit ses victoires, et qu’un zèle religieux rendoit redoutables même à ces cavaliers , aussi distingués par leur naissance que par leur bravoure , qui s’épuisoient en vains efforts pour défendre la couronne et la personne de leur sou-
verain. Il regarda Wildrake d’un air solennel , comme s’il eût fait en esprit l’inventaire de ses traits et de ses vêtements ;.et» après avoir fini cet examen , il lui demanda quelle affaire l’amenoit.
— Une affaire , répondit Wildrake aussi fermement qu’il le. put, car les regards pénétrants de cet homme lui avoient occasioné une agitation peu agréable , - — une affaire qui concerne votre général.
— Son Excellence le lord généxal , vous voulez dire? répliqua le caporal. — Vos discours, l’ami, ne sentent pas assez le respect qui est dû à Son Excellence.
— Au diable Son Excellence! pensa Wildrake; mais la prudence veilloit sur ses lèvres et ne permit pas à ces mots dangereux d’y passer. Il fit une inclination de tète et garda le silence.
— Suivez-moi , dit le sous-officier empesé qui venoit de lui parler; et Wildrake le suivit dans le corps-de-garde, dont l’intérieur offroit une scène bien différente de celle que présentent de nos jours nos postes militaires.
Près du feu étoient assis trois ou quatre fusiliers écoutant un soldat qui leur expliquoit quelque mystère religieux. L’orateur avoit commencé à parler presque à voix basse, quoique avec beaucoup de volubilité; mais son ton s’élevoit à mesure qu’il avançoit dans son discours; et, en ar-
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rivantTà la conclusion, il devint aigre etvéhément, comme exigeant une prompte réponse ou le si* lence de la conviction. Ses auditeurs sembloient l’écouter avec une gravité imperturbable , et ne lui répondoient que par des bouffées de fumée de tabac , qui s’élevoit en petits nuages le long de . leurs épaisses moutaches. — Sur un banc étoit couché un soldat , le visage tourné vers la terre, et livré au sommeil ou à la contemplation, ce qu’il n’auroit pas été facile de décider. — Au milieu de l’appartement étoit un officier , — à"èn juger du moins par son baudrier brodé et par l’écharpe qu’il portoit, car du reste il étoit mis très-simplement. — 11 s’occupoit à faire faire l’exercice à un vigoureux manant nouvellement enrôlé, qui exécutoit ce qu’on appeloit alors le manuel. Il y avoit axi moins une vingtaine de mouvements à effectuer, et autant de termes techniques pour les commander; et, jusqu’à ce que le tout fût terminé régulièrement, le caporal ne permit à Wildrake, ni de s’asseoir, ni de s’avancer au-tlelà du seuil de la porte. Le jeune cavalier eut donc à entendre successivement ; — Posez le mousquet,'- — levez le mousquet, — armez le mousquet ^ — - la main au chien , — et maints autres termes maintenant oubliés, jusqu’au moment où les mots, — le mousquet au bras, — terminèrent la leçon pour le moment.
— Ton nom, Fami? dit Fofficier au soldat de
recrue.--' .
— Ephraïm, répondit celui-ci avec un accent nasillard.
— Et quel autre nom suit celui d’Ephraïm?
— Ephraïm Cobb , de la sainte cité de Glocester, où j’ai servi sept ans comme apprenti d’un pieux cordonnier.
— C’est un métier honnête , dit l’officier; mais, en servant avec nous , ne doute pas que tu ne t’élèves au-dessus de l’alène et de la forme.
Un sourire qui n’avoit rien de séduisant accompagna cette pauvre tentative de plaisanterie; et l’officier , se tournant alors vers le caporal qui restoit à quelques pas, avec l’air d’un homme désirant de parler , lui dit ; — Eh bien , caporal , qu’y a-t-il de nouveau.?
— Voici quelqu’un qui ést porteur d’une lettre pour Votre Excellence, répondit le caporal; mais mon cœur ne se réjouit point en lui, vu que je le regarde comme un loup revêtu de la peau d’une brebis.
Ce fut ainsi que Wildrake apprit qu’il étoit en présence de l’homme remarquable, vers lequel il étoit envoyé , et il se mit à réfléchir à la hâte sur la manière dont il devoit lui parler.
La physionomie d’Olivier Cromwell, comme
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on le sait généralement, ne prévenoit nullement en sa faveur. 11 étoitde moyenne taille, fortement constitué, et avoit des traits durs et sévères, mais qui annonçoient beaucoup de sagacité naturelle, et une grande profondeur de pensées. Ses yeux étoient gris et perçants , son nez trop grand en proportion de ses autres traits. ^ ,
Ses discours , quand il vouloit se faire •coftiprendre clairement, étoient forts et énergiqtieèymâi^é' pourvus de grâces etmémed’éloquence;pèrsorAie alors ne pouvoit exprimer ses idées en moins'de mots, et d’une manière plus décisive. Mais quand il vouloit, comme cela lui arrivoit souvent , jouer le rôle d’orateur, uniquement pour amuser les oreilles des auttes sans éclairer leur intelligence, Cromwell avoit coutume d’envelopper ses idées , ou ce qui paroissoit être ses idées, d’un tel brouillard de mots, d’accumuler tant de réserves et d’exceptions, et de s’égarer dans un tel labyrinthe de parenthèses , que , quoiqu’il, fût un des hommes les plus adroits d’Angleterre , il étoit peut-être l’orateur le plus inintelligible qui ait jamais intrigué ses auditeurs. Un historien a dit il y a long-temps que le recueil des discours prononcés par le protecteur, seroit, à peu d’exceptions près , l’ouvrage où l’on trouveroit le moins de sens commun; mais il auroit dû ajouter qu’on n’auroit pu y mettre plus de nerf, de concision et de clarté ,
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quand il vouloit réellement que ce qu’il disoit fut compris.
On a aussi remarqué de Cromwell que, quoiqu’il fût né d’une bonne famille dans les deux lignes paternelle et maternelle, et qu’il eût reçu l’éducation qui est la suite ordinaire de cet avantage, il n’avoit jamais pu acquérir cette politesse h^ituelle aux premières classes de la société dans leurs relations réciproques, ou du moins qu’il ne daignoit pas en faire usage. Ses manières étoient si brusques qu’elles pouvoient quelquefois passer pour grossières ; et cependant il s y trouvoit, ainsi que dans son langage, une force et une énergie qui imprimoient la crainte, si elles ne commandoient pas le respect ; il y avoit même des moments où cet esprit sombre et subtil se développoit de manière à se concilier presque l’affection. Il montroit, par accès, du goût pour la plaisanterie , mais ses plaisanteries' étoient basses et ignobles. Son caractère n’étoit pas sans offrir quelques points de conformité avec celui de ses concitoyens: il méprisoitla frivolité, détestoit l’affectation, ne pouvoit souffrir la cérémonie , ce qui, joint à ses qualités incontestables de bon sens et de courage , en faisoit, sous bien des rapports, un représentant assez convenable de la démocratie d’Angleterre.
Sa religion fera toujours une grande question
de doute, qu’il n’auroit peut-être pu éclaircir luimême. Sans contredit , il y eut une époque de savie où il étoit sincèrement enthousiaste , et où son caractère naturel, sujet comme il l’étoit à de légers accès d’hypocondrie, étoit fortement imbu du même fanatisme qui influoit alors sur la conduite de tant de monde. D’une autre part, sa carrière politique offre certaines périodes , pendant lesquelles on peut, sans injustice, l’accuser d’affectation hypocrite. On le jugera probablement avec équité , lui et beaucoup d’autres du même siècle, si l’on suppose que leur zèle religieux prenoit naissance autant dans leur conviction intérieure que dans leur intérêt personnel. Le cœur humain est si ingénieux à se tromper lui-même comme les autres , qu’il est assez vraisemblable que, ni Cromwell ni ceux qui affichoient les mêmes prétentions que lui à la piété , n’auroient pu fixer exactement le terme où s’arrêtoit leur enthousiasme , et où commençoit leur hypocrisie ; ou , pour mieux dire, ce n’étoit pas un point fixé en lui-même, mais qui avançoit ou reculoit suivant la bonne ou mauvaise fortune , la bonne ou mauvaise humeur de chaque individu. .
Tel étoit l’homme célèbre qui, se tournant vers Wildrake et l’examinant avec attention, parut si. peu satisfait de ce qu’il voyoit, qu’un mouvement d’instinct lui fit relever son baudrier -de nianière
à mettrp à sa portée la poignée de sa longue épée. Cependant, croisant ses bras par-dessus ses habits , comme si une seconde pensée lui eût fait rejeter ses soupçons ou croire qu’une telle précaution étoit au-dessous de lui, il lui demanda qui il étoit et d’où il venoit.
— Un pauvre gentilhomme. Monsieur, c’està-dire Mylord, répondit Wildrake, arrivant de Woodstock.
— Et quelles nouvelles m’en apportez-vous , monsieur le gentilhomme? dit Cromwell en appuyant sur ce mot. Véritablement j’ai vu bien des gens se donner ce titre ; et , malgré toute leur gentilhommerie , n’être ni sages , ni braves , ni vertueux. Et cependant le titre de gentilhomme étoit honorable dans la vieille Angleterre quand on se rappeloit davantage la signification de ce mot.
— Vous dites la vérité. Monsieur , répondit Wildrake, supprimant non sans difficulté quelques-uns des termes énergiques dont il ornoit souvent ses discours. Autrefois on trouvoit des gentilshommes dans les lieux que des gentilshommes dévoient habiter; mais aujourd’hui le monde est si changé, qu’on voit le ceinturon brodé céder la place au tablier de cuir.
— Est-ce à moi que tu parles ainsi ? dit le général. Il faut que tu sois un grivois bien hardi
pour oser t’exprimer si librement. Tiï rends un son un peu trop haut , à ce qu’il me semble , pour que tu sois de bon métal. Et encore unè fois, quelles nouvelles m’apportes-tu?
— Cette lettre, que le colonel Markham Everard m’a chargé de remettre entre vos mains , répondit Wildrake.
— Ah ! je t’ai donc mal jugé , dit Cromwell , dont le ton. s’adoucit en entendant le nom d’un homme qu’il avoit le plus grand désir d’attacher efficacement à son parti. Pardon , notre ami ; car nous ne doutons pas que tu ne le sois. Assiedstoi ici, et livre-toi à quelques pieuses réflexionsf pendant que nous allons lire le contenu de cette lettre. — Qu’on ait soin de lui et qu’on lui donne tout ce dont il aura besoin.
A ces mots le général quitta le corps-de-garde; et Wildrake , s’asseyant dans un coin , attendoit avec patience le résidtat de sa mission.
Les soldats se crurent alors obligés à le traiter avec plus de considération; et ils lui offrirent une pipe garnie de tabac de la Trinité et une grande cruche pleine de bière d’octobre. Mais malgré les égards de Cromwell, la situation dangereuse dans laquelle il pouvoit se trouver s’il étoit découvert pour ce qu’il étoit véritablement , décidèrent Wildrake à refuser ces offres hospitalières ; et , s’appuyant sur le dosier de sa chaise, il feignit de
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sommeiller, et évita ainsi d’exciter l’attention et d’étre obligé de prendre part à la conversation.
Enfin une espèce d’aide-de-camp ou d’officier à la suite de Cromwell vint le chercher pour le conduire en présence du général. Son guide le fit entrer dans le château par une poterne; et, après avoir traversé plusieurs corridors et monté quelques escaliers, il se trouva enfin dans un petit cabinet garni de meubles somptueux , dont quelques-uns portoient le chiffre du feu roi, mais où tout étoit hors de place et en confusion. On avoit descendu quelques tableaux encadrés dans de •massîvfe&bordures qui décoroient naguère la boiserie ; et la peinture étoit tournée du côté de la muraille , comme si l’on se fut disposé à les emporter.
Au milieu de cette scène de désordre le général de la république, si souvent victorieux , étoit assis dans un grand fauteuil couvert en damas et richement brodé, dont la splendeur formait un contraste frappant avec son costume simple et même négligé, quoique son air et son maintien annonçassent un homme qui sentoit que le siège qu’un monarque avoit autrefois occupé n’avoit rien de trop noble pour sa fortune et son ambition.
Wildrake étoit debout devant lui, et Cromwell ne lui dit pas de s’asseoir.
— Pearson , dit-il à l’officier , restez dans la galerie, et ne vous écartez pas hors de la portée de ma voix.
L’officier salua; et il alloit se retirer quand le général ajouta : — Quels sont ceux qui se trouvent dans la galerie ?
— Le digne monsieur Gordon, votre chapelain, prononçoit à l’instant une exhortation au colonel Overton et à quatre capitaines du régiment de Votre Excellence.
— C’est ce que nous désirons. Nous voudrions qu’il n’y eût pas un seul coin dans notre demeure où l’âme de ceux qui ont faim de la parole divine ne pût recueillir la manne spirituelle. — Le digne homme avoit-il le ton inspiré en prononçant son discours ?
— Puissamment inspiré, Mylord. Il parloit des droits légitimes que l’armée, et principalement Votre Excellence, ont acquis en devenant les instruments du grand ouvrage. Il disoit que ce n’étoient pas des instruments qu’on dût briser et rejeter quand le jour de leur service est passé , mais qu’on devoit les conserver, les estimer, les honorer, les regarder comme précieux, à cause de leurs longs et fidèles travaux en combattant , en marchant, en jeûnant, en priant, en souffi-ant le froid et le chagrin , tandis que tant d’autres qui voudroient les voir cassés, congédiés, renvoyés.
s’engraissoient de la substance du pays et ne songeoient qu’à boire et à se réjouir.
— Le digne homme! et parloit-il avec tant d’onction? Je pourrois dire à ce sujet quelque
chose qui mais pas à présent. — Retirez-vous
dans la galerie, Pearson. Que nos amis soient toujours ceints de leurs armes; qu’ils veillent, mais qu’ils prient.
Pearson se retira , et le général , tenant en main la lettre d’Everard, resta encore quelque temps les yeux fixés sur Wildrake, comme s’il eût réfléchi au ton qu’il devoit prendre en lui parlant.
Quand enfin il ouvrit la bouche, ce fut pour prononcer un de ces discours ambigus auxquels nous avons déjà fait allusion , et qui rendoient très-difficile de comprendre ce qu'il vouloit dire, si toutefois il le savoit lui-même. Nous serons , en le rapportant, aussi concis que le permettra le désir que nous avons de donner les propres paroles d’un homme aussi extraordinaire.
— Vous m’avez apporté cette lettre, dit-il, de la part de votre maître ou de votre patron , Markham Everard , homme véritablement aussi brave et aussi honorable que qui que ce soit qui ait jamais porté l’épée , et qui s’est distingué dans le grand ouvrage de la délivrance de ces trois pauvres et malheureuses nations. — Ne me réponds pas; je sais ce que tu voudrois dire. — Et il t’a
choisi pour m’apporter cette lettre, toi son clerc, son secrétaire , en qui il a confiance , et à qui il me prie d’accorder la mienne, afin qu’il y ait entre nous un messager fidèle et exact. — Ne me réponds pas; je sais ce que tu voudrois dire. — Et enfin il t’a envoyé vers moi ; vers moi qui me regarde comme étant de si peu de considération que je me trouverois trop honoré de porter seulement une hallebarde dans cette grande et victorieuse armée d’ Angleterre, et qui cependant me trouve élevé au rang de son chef et chargé du bâton de commandement. — Encore une fois , l’ami, ne me réponds pas; je sais ce que tu voudrois dire. — Or, tandis que nous conférons ainsi ensemble , notre discours , relativement à ce que je viens de dire, roule sur trois objets ou se partage en trois divisions. D’abord ce qui concerne ton maître, ensuite ce qui nous regarde nous et la pladè que nous occupons; et enfin ce qui te touche toi-meme. Quant à ce qui concerne ce brave et digne homme , le colonel Markham Everard , il est très-vrai qu’il s’est conduit en homme depuis le commencement de ces malheureux troubles, ne se détournant ni à droite ni à gauche, mais ayant toujours en vue le but vers lequel il tendoit. Oui, c’est véritablement un homme plein d’honneur et de fidélité qui peut bien m’appeler son ami , et je suis charmé de voir qu’il me
rend cette justice. Néanmoins, dans cette vallée de larmes , nous devons moins être gouvernés par nos rapports privés et nos affections intimes que par ces grands principes et ces points de devoir auxquels le bon colonel Everard a toujours conformé sa conduite , comme véritablement je me suis efforcé d’y conformer la mienne, afin que nous puissions tous agir comme doivent le faire de vrais Anglais et de dignes patriotes. Quant à Woodstock , c’est une grande chose que le colonel me demande , que de retirer cette propriété de la masse des dépouilles appartenant à Israël , 6t d’en confier la garde aux Moabites, et principalement au malveillant Henry Ia;e , dont la main a toujours été contre nous toutes les fois qu’il a trouvé l’occasion de pouvoir la lever. Je dis donc que le colonel demande une grande chose , tant en ce qui le concerne qu’en ce qui me regarde. Car nous autres qui composons cette pauvre mais sainte armée d’Angleterre, le parlement voit en nous comme des gens qui doivent mettre à sa disposition les dépouilles que nous avons remportées , sans avoir droit à les partager, de même que les chiens qui ont mis le cerf aux abois ne sont pas admis à s’en repaître; mais en sont écartés à graiids coups de fouet, comme méiitant d’être punis de leur audace, au lieu de recevoir la récompense de leurs services. .Si pourtant je parle
ainsi , ce n’est pas tout-à-fait à l’égard de cette concession de Woodstock, vu que peut-être Leurs Seigneuries du conseil et le comité du parlement peuvent croire gracieusement qu’ils m’en ont accordé une portion , attendu que mon parent Desborough y a obtenu quelques droits ; et comme il a bien mérité ces droits par les loyaux et fidèles services qu’il a rendus à ce malheureux pays , il ne me conviendroit pas d’y porter atteinte à son préjudice, à moins que ce ne fut pour de grandes raisons et dans l’intérêt public. Ainsi , mon honnête ami , tu vois dans quelle situation je me trouve relativement à b demande de ton maître, et quelle est mon opinion à cet égard; non que je veuille dire que je puisse tout-à-fait et sans condition l’accorder ou la refuser, je ne fais qu’exposer simplement mes idées à cet égard. — Je ne doute pas que tu ne me comprennes?
Roger Wildrake avoit écouté le discours du lord général avec toute l’attention dont il étoit capable; mais son esprit s’étolt tellement égaré dans le labyrinthe des longues phrases de cette harangue, qu’il éprouvoit la même conhision et le même embarras qu’un paysan qui se trouve dans une capitale au milieu d’une foule de voitures, et qui ne peut faire un pas pour échapper à l’une sans risquer de tomber sous les roues d’une autre.
IjC général vit sf>n air de perplexité , et il com-
mciiça un second discours dans le même sens que le premier. — Il s’étendit sur son affection pour son bon ami le colonel; parla des égards qu’il devoit à son jneux et digne parent Desborough; — fit valoir tour à tour la grande importance du palais et du parc de Woodstock; la détermination du parlement de les confisquer, et d’en faire entrer le produit dans les coffres de l’état; — sa vénération profonde pour l’autorité du parlement; — son regret non moins profond de l’injustice faite à l’armée. Il ajouta que son désir et sa volonté étoient que toutes les affaires fussent arrangées d’une manière paisible et amicale, sans débats, sans contestations, sans vues d’intérêt personnel, entre ceux qui avoient été les bras agissants , et ceux qui s’étoient montrés la tète gouvernante , dans cette grande cause nationale; — qu’il étoit prêt , véritablement prêt, à contribuer à cette œuvre en renonçant non-seulement à son rang, mais même à la vie si ce sacrifice étoit exigé de lui et pouvoit se concilier avec la sûreté des pauvres soldats, auxquels, malfieureuses créatures ! il étoit obligé en conscience de ser,vir, de père, vu qu’ils l’avoient suivi avec la même affection que s’ils eussent été ses enfildlb. * Ici il fit une longue pause, laissant Wildrafée,», aussi incertain q^auparavant sur la questioiv^'^ savoir s’il avoit ou n’avoit pas dessein d'acdi|||H
, e<rby Ciïijgle
WOODSTOCIt. 189
au colonel Everard les pouvoirs que celui-ci demandoit pour protéger Woodstock contre les commissaires du parlement. Il commençoit intérieurement à concevoir l’espérance que la justice du ciel, oti l’effet des remords de sa conscience, avoit dérangé le cerveau du régicide. Mais non ; il ne pouvoit voir que de la sagacité dans cet œil ferme et austère, qui, tandis que sa langue débitoitiine telle profusion de phrases insignifiantes,, sembloit surveiller avec une attention sévère l’effet que son éloquence prodiiisoit sur son auditeur.
— Morbleu ! pensa en lui-même le jeune cavalier, qui commençoit à se familiariser un peu avec la situation dans laquelle il se trouvoit, et à s’impatienter d’une longue conversation qui ne paroissoit aboutir à aucune conclusion ; quand le vieux Noll seroit le diable en personne , au lieu d’être le favori du diable, je ne souffrirai pas qu’il me mène ainsi par le nez. Je brusquerai les choses, s’il continue à marcher de ce train, et je verrai s’il est possible de lui arracher quelques paroles intelligibles.
Ayant conçu ce projet hardi, mais craignant à demi de l’exécuter, il attendit qu’il se présentât une occasion d’en faire la tentative. Cromwell, comme s’il lui eût été impossible d’exprimer plus clairement ses intentions, commençoit déjà
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lin troisième panégyrique du colonel Everard, en y joignant diverses assurances du désir qu’il avoit de l’obliger, quand Wildrake profita d’une nouvelle pause oratoire du général pour parler à son tour,
— Si Votre Excellence me permet une observation, dit-il avec hardiesse, je Ini dirai qu’elle a déjà parlé de deux points de son discours, ce qui la regarde elle-même, et ce qui concerne mon maître. Mais pour me mettre en état d’exécuter ma mission , il me semble qu’il seroit à propos qu’elle voulût bien dire quelque mots sur le troisième.
: — Sur le troisième! répéta Cromwell.
— Sans doute , répliqua Wildrake. Dans la subdivision qu’a faite Votre Honneur du sujet de son discours, le troisième point devoit avoir rapport à son indigne serviteur, à moi-méme. Que dois-je faire? Quel rôle dois-je jouer dans tout ceci?
Le ton d’Olivier changea tout à coup, et sa voix', au lieu de ressembler à celle du chat qui caresse-, devint le rugissement sourd du tigre jft-èt à s’élancer sur sa proie. Ton rôle, gibier de potence! s’écria-t-il; ton rôle sera de figurer sur un gibet , — sur un gibet semblable à celui d’Aman, si tu oses trahir mes secrets. Mais, ajoutat-il avec un accent plus doux , si tu les gardes fidèlement, ma faveur fera quelque chose de toi.
Écoute-moi; lu ne manques pas de hardiesse; tu la portes même un peu loin. Tu as été un malveillant. Mon digne ami le colonel Everard me l’écrit; maig tu as abandonné cette cause désespérée. • Je te dis, l’ami, que tout ce que le parlement et l’armée auroient pu faire n’auroit pas été en état de renverser les Stuart de leur trône si le ciel ne s’étoit déclaré contre eux. Il est aussvdoux que sage de ceindre son armure pour la cause du ciel, sans quoi, et en ce qui me concerne, les Stuart pourroient encore porter la couronne aujourd’hui. Je ne blâme même pas ceux qui les ont aidés jusqu’à ce que les grands jugements successifs du ciel aient éclaté sur eux et leur maison. Je ne suis point un homme de sang, et je connois la fragilité humaine. Mais, l’ami, quiconque met une fois la main à la charrue pour faire avancer le grand ouvrage qui s’exécute maintenant dans cette nation doit prendre garde de ne pas regarder en arrière, car, compte sur ma parole, si tu me trompes, je ne te ferai pas grâce d’un seul pied de la hauteur de la potence d’Aman. Fais-moi donc savoir d’un seul mot si le levain de la malveillance est entièrement sorti de ton cœur.
— Votre Excellence a fait de telles choses et nous a si bien frottés, répondit Wildrake en se grattant les épaules, que la malveillance ne peut plus trouver de place où s» loger.
— Est-ce ton avis? dit le général avec un sourire qui serabloit indiquer qu’il n’étoit pas toutà-fait inacessible à la flatterie. — Eh bien, tu ne mens pas en cela ; nous avons été un instrument dans les mains du ciel. Et comme je te l’ai déjà donné à entendre, nous ne sommes pas aussi sévèrement disposés à l’égard des malveillants qui ont lutté contre nous que peuvent l’être tant d’autres. Le parlement connoît son intérêt et son bon plaisir; mais, à mon humble avis, il est grand temps de mettre fin à ses dissensions , et de permettre aux gens de tous les partis de rendre service à leur pays , et nous pensons que ce sera ta faute si tu n’es pas employé utilement pour l’état et pour toi-même, à condition que tu te dépouilleras entièrement du vieil homme, et que tu donneras toute ton attention à ce que j’ai maintenant à te dire.
— Votre Excellence ne doit pas douter de mon attention , répondit le cavalier.
Et le général républicain, après une autre pause, en homme qui n’accordoit pas sa confiance sans y réfléchir, commença à lui expliquer ses vues avec une clarté qui ne lui étoit pas très-ordinaire , quoique ce ne fût pas sans retomber de temps en temps dans son habitude de circonlocution , qu’il ne perdoit jamais totalement que sur le champ de bataille.*
^ — Tu vois, l’ami, luidit-U, dans quelle position je me trouve. Le parlement ne m’aime pas ; peu m’importe qui le sache. Le conseil d’état, par le moyen duquel il fait jouer les ressorts du pouvoir exécutif, m’aime encore moins. Je ne puis dire pourquoi ils nourrissent des soupçons contre moi, si ce n’est parce que je ne veux pas trahir les intérêts de cette pauvre et innocente armée qui m’a suivi dans un si grand nombre d’expéditions militaires , et là voir réduite , démembrée , licenciée, de sorte que ceux qui ont protégé l’état aux dépens de leur sang n’auroient peut'.ètre pas le moyen d’assurer leur subsistance par leur travail; ce qui seroit, ce me semble, un traitement bien dur, puisque ce seroit ravir à Esaù son droitd’aînesse , sans même lui donner une pauvre as-' siette de lentilles.
— Je crois qu’Esaü saura bien se servir luimême, dit Wildrake. .
— Tu parles sagement, reprit le général; il ne faut pas affamer un homme armé si, pour se pro^ curer des vivres, il ne lui en coûte que la peine de les prendre. Loin de moi pourtant l’idée d’encourager la rébellion, ou le manque de subordination envers ceux qui nous gouvernent. Je ne youdrois que pétitionner d’une manière juste, convenable, douce et harmonieuse , pour, qu’ils écoutent nos demandes,, et, qu’ils aient*'égard à nos besoins.
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Mais dans un moment où ils me témoignent si peu d’attention ^ si peu de considération , tu dois sentir, l’ami, que ce seroit de ma part faire une provocation au conseil d’état aussi bien qu’au parlement si, uniquement pour satisfaire ton digne maître,- j’agissois d’une manière contraire à leurs desseins en empêchant la commission qui agit sous leur autorité, — autorité qui est encore la première de l’élat, et quant à moi, puisse-t-elle l’être long-temps I — de mettre hors du séquestre une^ propriété qu’ils en ont frappée. Et ne m’accuseroit-on pas aussi de protéger les malveillants si je souffrois que ccrepaire de nos anciens tyrans lascifs et sanguinaires devînt de nos jours un lieu de refuge pour cet Amalécite invétéré, sir Henry Lee , et que je le laissasse en possession du lieu dans lequel il s’est si long-temps glorifié? Véritablement ce seroit une démarche dangereuse !
— Dois-je donc faire rapport au colonel Everard que Votre Excellence ne peut lui prêter son appui dans cette affaire? demanda -Wildrake.
>. — Sans conditions, oui , répondit Cromwell; mais avec dés' conditions , la_; réponse peut être différente. — Je 'irjis’^que tu ni’fis pas en état d’approfondir mes’*âesseins ; je te les développerai donc partiellement ; mais prends bien garde que ta langue ne trahisse mes secrets, sauf ce que je te chargerai de dire à ton maître ; car de par tout
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le sang qui a été répandu dans' ce malheureux temps, tu mourras de mille morts dans une seule, si tu ne m’es pas fidèle.
, — Ne craignez rien de moi. Monsieur, dit Wildrake, dont la hardiesse naturelle à son ca- . ractère insouci^t se trouvoit intimidée et comprimée comme celle du faucon en présence de l’aigle. .
— Écoute-moi donc, et qu’une seule syllabe de ce tu vas entendre ne sorte pas de tes lèvres. —
Ne connois-tu pas le jeune Lee, qu’on appelle Albert , malveillant comme son père, et qui étoit avec le jeune ho^nme à la dernière bataille que nous livrâmes à Worcester?-^ Puissions-nous être dignement reconnoissants de la victoire qui nous a été accordée! ,
— Je sais que sir Henry Lee a un fils nommé Albert. » .
— Et ne sais-tu pas , — -je ne parle pas ainsi , pour tirer de toi les secrets de ton maître, mais uniquement parc^ qii’il convient que je sois bien instruit à ce su|i^^a%i de voir comment je puis le servir; — ne saàbggpas, di|fikgque ton maître Markbam Everâi^Kne lasœuaMtfit malveillant, la fillej du vieux gardien de Woodstdck , qu’on appelle sir^Jlenry Lee? ’'' ,
— J’ai entendu dire tout cela, et je ne nie pas
que je ne le croie. ^ ■'«
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. — Eh bien donc, écoute. - — Quand le jeune homme, Charles Stuart, prit la fuite après la bâ-, . taille de Worcester, et qu’il se trouva poursuivi’- . dé si près qu’il fût obligé de se séparer de" ses»' partisans'!, je sais , — je sais de science certaine que cet Albert Lee fut un des derniers , péüt-etre même le dernier de ceux qui restèrent avec lui.
— Il en étoit diablement capable ! s’écria Wildrake oubliant un instant en présence de qui il se trouvoit et combien il lui étoit nécessaire de peser ses expressions; — ^ oui, je soutiendrai, la rapière à la main, que c’est un vrai rqeton de- la vieille souche. . -•
^ — Ah! tu jures! dit le général. Est-ce là ta' réformation?
— Je ne jure jamais, — répondit Wildrake voulant réparer son étourderie , — que lorsque j’entends parler de malveillants et de cavaliers; mais alors la vieille habitude revient , et je jure comme un soldat de Goring. .
— - Fi ! répliqua le général ; à quoi bon prononcer des 'paroles profanes qui scandalisent les oreilles qui les' entendent, et qui ne peuvent être profitables à celui qui les emploie?
— Il y a sans doute dans le monde des péchés plus profitables que celui de jurer, fut tenté de répondre le jeûné cavalier; mais la prudence y substitua quelques expressions de regret d’avoir
laissé échapper le malheureux adverbe qui avoit offensé Cromwell. La vérité étoit que la conversation comme^çoit à prendre une tournure qui la rendoit plus intéressante que jamais pour Wil- 'drake , et il résolut en conséquence de ne pas laisser échapper l’occasion de se mettre en possession du secret qui sembloit sur le point de sortir des lèvres du général ; il ne pouvoit y réussir qu’en veillant soigneusement sur les siennes.
' — Quelle espèce de maison est ce Woodstock? demanda Cromwell changeant brusquement le sujet de l’entretien. . .
— Une sorte de vieux château < répondit Wildrakè; et, si j’en puis juger par une seule nuit que j’y ai passée, il n’y manque ni escaliers dérobés, ni passages secrets, ni toutes ces communications souterraines qu’on trouve si souvent dans ces vieux nids de corbeaux.
— Et bien certainement des endroits cachés pour recéler des prêtres ? Il est rare qu’il n’y ait pas dans ces anciens édifices quelque étable secrète pour héberger ces veaux de Béthel.
— Votre Excellence peut en jurer sans crainte de se tromper. . ' .
— Je ne jure jamais, répondit Cromwell sèchement. — Mais qu’en penses-tu, l’ami? réponds franchement à ma question. — OÙ4;çojÿ>*tu qh’il ’ :
soit plu3 vraisemblable que ces deux fugitifs de '
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Wbrcester, que tu sais, cherchent un refuge,’ — et je sais parhiitement qu’il £aut qu’ils se réftigient quelque part, — que dans cette Loge dont le jeune . Albert connoît tous les coins et recoins depuis son enfance? • '
— Vraiment, dit Wildrake faisant- un effort pour répondre avee un air d’indifférence , tandis que la possibilité de- cet événement et les conséquences qu’il pouvcMt avoir se présentoient à son imagination d’ime manière effrayante, — je penserois comme Votre Excellence si je ne croyois que la compagnie qui s’est installée à Woodstock en vertu de la commission du parlement les en écartera comme un çhàt fait déguerpir les pigeons du colombier. Le voisinage des généraux Desborough et Harrison ne convient guère à des échappés du champ de bataille de Worcester.
— Je le pense de même, et c’est ce que je désire. Puisse-t-il se passer bien du temps avant que nos noms cessent de jeter la terreur parmi nos ennemis ! — Mais , si tu veux jouer un rôle actif dans cette. affaire, pour l’intérêt de ton maître, je crois que tu pourrois tirer de cette circonstance quelque chose de favorable à ses désirs.
— ^ Mon e.sprit est trop foible poiir, atteindre la . profondeur des desseins de Votre Excellence.
—Ecoute donc, et que ce soit pour en profiter. — Assurément la victoire de Worcester fut un
grand acte de la merci définitive du ciel ; mais il me semble que notre reconnoissance n’y seroit . guère proportionnée si nous ne faisons pas tout ce qui est en notre pouvoir^ pour en profiter , et pour amener à sa conclusion le grand ouvrage qui a tellement prospéré entre nos mains,' déclarant en toute humilité et sincérité de cœur que notis ne désirons pas qu’on se souvienne que nous en avons été l’instrument; priant et suppliant au contraire que notre nom soit oublié à jamais, jMîurvu que notre grand ouvrage ne reste pas imparfait. Néanmoins, placés comme nous le sommes, il nous importe plus qu’à personne, c’est-àdire de si chétives créatures telles que nous peuvent parler d’elles-mémes comme plus ou moins intécessées à ces changements qui .ont été effectués autour de nous , non par nous oïl par notre pouvoir, mais par suite d’un destin que nous étions appelés à remplir avec charité et Inunilité ; il nous importe, disois-je, que tontes choses se fassent d’une manière conforme aux grandes choses qui se sont opérées et qui s’opèrent encore dans ce pays. Telles sont mes intentions , et elles .sont simples et claires. En con.séquence il est fort à désirer que le jeune homme, 'ce roi d’Écosse, comme il se nomme, ce Charles Stûart, ne puisse s’échapper d’un pays où son. arrivée a semé tant de troubles et fait conler tant de sâng.^
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— Je ne doute pas, ditUe cavalier en baissant les yeux , que la sagessejîde Son Excellence n’ak pris toutes les mesures' ^i. peuvent le mieux con- . duire à une telle fin, et je prie le ciel de la récompenser de toutes -ses peines,- comme elle le • mérite.' ■ .vf ‘ , ■'•■'■rf .?! ;t a*
— Je te remercie, l’ami, dit Cromwell avec tin air d’humilité. Sans contredit nous obtiendrons notre récompense, puisqu’elle est entre les mains d’un bon m altre qui nelaisse jamais passer le samedi soir sans payer ses ouvriers. Mais , comprendsmoi bien, l’ami, je ne désire rien de plus que ma part dans cette bonne œuvre. Je voudrois de tout mon cœur rendre tous les pauvres services dont je suis capable à ton maître , et même à toi , suivant ton état, car- des hommes tels que nous ne conversent pas atspc des gens d’un rang ordinaire pour que leur présence et leurs discours s’oublient comme un événement qui arrive tous les jours." Nous parlons à des gens comme toi pour les récompenser bu les' punir , et j’espère que ce sera une récompense que tu mériteras de recevoir de moi. • • i
— Votre Honneur parle en horam^M^itué au commandement, dit Wildrake. î
— Il est vrai." C’est en inspirant la crainte et le respect que les hommes élevés dominent sur l’esprit des autres. Mais c’en est assez sur ce sujet, nè
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désirant pas qu’on m’accorde- individuellement plus de confiance que nous n’en devons tous à l’être qui est au-dessus de' nous. J’en reviens à ton maître et je v’o'udrois jeter cette balle d’or dws son chapeau. -Il a servi contre ce Charles Stuart et son père ; mais il’est parent de ce vieux Henry Lee,' et il est bien avec sa fille. — Et toimême , il faut que tu aies les yeux ouverts , l’ami. — Ton air un peu mondain te procurera la confiance de tous les malveillants, et notre proie ne pourra approcher du lieu où elle croit trouver im couvert, comme un lapin dans ùn terrier, sabs que tu sois informé de sa présence. •
• — Je fais un effort pour compirendre Votre Excellence, dit le cavalier; ’je vous remercie de tout mon cœur 'de la'. bonne opinion que vous avez de moi, et je prie le ciel de me fournir l’occasion de vous prouver que je la mérite, et les moyens de vous montrer toute ma reconnoissance. Mais, soit dit avec respect , le projet de Votre Excellence nemp paroît pas pouvoir réûssir si Wood-Îstock reste en la possession des commissaires au ■" séquestre. Le vieux chevalier, son fils; et siirtouti un fugitif-tel que celui auquel Votre Honneur lait allusion; auront grandisoih'dê ne pas' approcher de la Loge tant. "qu’elle sera en- de j>areilles mains. ’ , • ' • .
• — ^ C’êst précisément pour cela que je t’ai parlé
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si long-temps» Je t’ai dit que jen’étoispas disposé à déposséder les commissaires au séquestre , de mon autorité privée , pptic de légers motifs, quoique j’aie peut être, assez vde pouvoir dans l’état pour agir- ainsi et pour mépriser les murmures de. ceux qui me blâmeront. En un mot, je ne me soucierois pas d’user de mes privilèges dans toute ' leur étendue et de mettre à l’épreuve leur force comparée à celle de la commission nommée par d’autres, sans une. nécessité reconnue, ou du moins sans une grande perspective d’avantage. Ainsi donc ,- si ton maître le colonel veut se charger, par amour pour la république, de trouver les moyens de prévenir le plus grand danger qu’elle ait à craindre, c’est-à-dire l’évasion de ce jeune homme hors du>pays, et veut faire tous ses efforts pour l’arréte^dans le cas où sa fuite le conduiroit à ceque je regarde comme
très-vrais’emblabïe j" je te donnerai un ordre aux , jicommissati^du séquestre d’évacuer la Loge sur-
t cham}^|ii^D|mne .compagnie démon régiment ^est ^.C^cj^d de les prendre par les épaules • pcîur les en faire déguerpir s’ils hésitent à obéir. Oui , quand même , pour l’exemple , ils devroient mettre à la porte Desborough le premier , quoiqu’il soit le mari de ma sœur.
^ Avec votre ordre tout puisant. Monsieur, je me flatte que je serai en état d’expulser les com-
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missai^ V.niéme sans avoir recours à vos .wux et belliqueux soldats. . ^
— C’est ce dont je m’inquiète le moins, -^e voudrois bien voir le plus hardi d’entre eux s’b^ jj piniâtrer à rester après que je lui aurois fait signe > de se retirer, •j-' exceptant toujours l’honorable' chambre, au nom de laquelle nous tenons notre ^ commission, mais dont l’édifice politique , comme bien des gens le pensent, s’écroulera avant qu’elle ait le temps de le reconstruire. C’est pourquoi, ce qui m’importe principalement, c’est de savoir si ton maître' voudra entreprendre une besogne qui lui proii^t de si gi'ands avantages. Je suis coni^aû^u ^^yec un batteur d’estrade tel quei^j^jim^homme qui a été dans le camp des cavSffis*, et qui peut encore , à en juger sur. fa miné remettre A boire,' à jurer et à se livrer . à toute sorte de plaisirsijlprofane^avec éux,X ',‘. quand l’occasion le denp^^', il d<^tjm^ouvrir où ce Stuart est allé se Oul^awne Lee
ira voir le vieillard lui-même, oiâ vl tuÂécrim^/ ou il aura des communications avec lui de quelque autre manière. Dans tous les cas,” Markham Everard et toi, vous devez avoir un -œil sur chaque cheveu de votre tête.
En parlant ainsi une rougeur plus vive que de coutume colora le front de Cromwell : il se leva, se. promena dans l’appartement • d’tm air
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agité, et ajouta ' — Malheur à vous si ce jeune aventurier m’échappe ! — Il vaùdroit mieiix pour vous être enterrés dans le plus profond cachot de toute l’Europe que de respirer l’air d’Angleterre, si vous me manquez de fidélité!- — Je t’ai parlé ‘clairement; —rr plus clairement que ce n’est ma coutume, — • le moment l’exigeoit; — mais avoir ma confiance, c’est être de garde près d’un magasin à poudre; la moindre étincelle peut té réduire en cendres. Rapporte à ton maître ce que je viens de te dire, — mais non comment je te l’ai dit. — Hélas ! faut-il que je me sois laissé emporter à un mouvement des p:;ssions humaines !
Retire-toi, drôle. ■ — Pearson te remettra des ordres, cachetés. — Un instant ! je vois que tu as quelque chose à me demander.
. . — Je voudrois savoir, dit Wildrake , à qui l’air visiblement inquiet de Cromwell donnoit quelque confiance, quelle est à peu près la figure du jeune homme , afin de le reconnoître dans le cas où jë le verrois.
— On dit qu’il est devenu grànd -, sec , basané, répondit le général; voici son portrait, peint par un bon maître il n’y a pas très-long-temps;
A ces mots il retournasun des portraits dont la peinture faisoit face à la muraille; mais au lieu d’être celui de Charlès II, c’étoit celui de son roalheni'cux père.
Le premier mouvement de Cromwell indiqua l’intention de le replacer dans la meme position, et il parut avoir besoin de faire 'Un effort sur luiméme pour se déterminer, à y jeter un coup d’œil; mais U fit cet effort , èt , appuyant le por. trait contre le mur, il s’en éloigna lenterhent dé' quelques pas comme s’il eût cherché un endroit d’où il pût le voir dans son jour. “
Il fut. heureux pour Wildrake que son dange- ’■ reux compagnon n’eût pas jeté un regard sur'lui en ce moment; car son visage s’enflamma'qirând il vit le portrait de son maître entre les'màinS'de celui qui avoitété le principal auteur: de'sa*mort.’ Capable, de se porter à des extrérndésTdésespérées,' U eut grande peine à réj^imer; la'violencé de, son indignation , qt s’il avôit' eii/soûs'la'main, dans, sa première ardeur de vengeance , une arme cqnvenal)le, il est possible que" Cromwjell: ne se fût, jamais élevé plus haut dans. son essor audacieux vers le pouvoir suprême. " '
Mais cette étincelle électrique d’une indignation si naturelle, qui parcourut subitement toutes les veines d’un homme ordinaire tel que Wildrake, s’éteignit en un instant devant l’émotion terrible, quoique étouffée, que laissoit apercevoir un être doué d’un caractère aussi impassible que Cromwell. En contemplant sa physionomie sombre et audacieuse,agitée par des sentiments intérieurs
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indéfinissables, le jeune ■câyàlier5'sentk sa propre violence . s’évanouir et së> ch^gér? en' surprise. Tant il> est vrai que de rneine que. l’éclat d’une grande lumière engloutit et fait disparoître une clarté inférieure, ainsi les hommes d’un esprit vaste et dominateur subjuguent et anéantissent, les volontés et les, passions plus foiblçs des autres, comme la rivière- qui reçoit un ruisseau dans son sein semble repousser avec fierté le tribut de ses eaux. - . • ‘ '
■ Wildrake resta spectateur silencieux, immobile, et presque effrayé, tandis qiie Cromwell, donnant à.ses regards et à ses manières un air d’assurance, en homme qui ae force lui^neme à envisager un objet que quelque sentiment intérieur et puissant lui rend pénible et désagréable à voir, commençait,' par quelques expressions brèves efinterrompues, mais prononcées d’une voix ferme, à faire un commentaire sur le portrait du feu roi. Ses paroles sembloient moins s’adresser à Wildrake quétre l’effusion spontanée d’un cœur plein des souvenirs du passé et des présages de
l’avenir. ’
— ^Ce peintre flamand, dit-il, — cet Antoine Vandyck ! — - quel pouvoit* il a ! —-Le glaive peut mutiler, les guerrier? peuvent détruire, et voilà un roi que le temps a respecté. Nos petits-enfants, en lisant ses annales, pourront regarder
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son portrait, et cmnparer ses traits mélancoU* ques avec sa fatale histoire; — ce fut une implacable nécessité, — un acte terrible! ■ — La fierté calme de cet œil auroit pu gouverner des mondes peuplés de Français rampants , de souples Italiens, d’Fspagnols formalistes; mais ses regards ne firent qu’éveiller le courage natitrel du fier Anglais. — Qu’on n’accuse pas un pauvre pécheur de la chute qu’il fait quand ü n’a pas reçu du ciel des nerfs assez forts pour se soutenir! — L’homme foible est renversé par son cheval fougueux qui le fait périr sous ses pieds; l’homme fort, le bon cavaher, s’élance siu la selle vide, et ^ fait jouer le mors et l’éperon jusqu’à ce que le coursier sente qu’il a un, maître; — celui qui, élevé bien haut , marche en triomphateur au milieu du peuple doit-il être blâmé pour avoir réussi, quand l’être foible et inhabile a échoué et a péri? .Véritablement il a sa récompense. — Et qu’est de plus pour .iïvoi que pour les autres ce morceau de toile couvert de couleurs? Non ; qu’il montre à d’autres les reproches de ce visage froid et calme; de cet oçil ou respirent la fierté et la plainte : ceux qui ont -agi d’après des motifs plus élevés n’ont pas sujet de tressaillir pour, des ombres. Ce n’est pas la soif des richesses et de la puissance qui m’a tiré de mon obscurité. Les consciences opprimées, les libertés de l’Angle-
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terre envahies, telles sont les bannières que j’ai
suivies. " . '
Il éleva la voix si haut, comme s’il eût plaidé sa cause devant quelque tribunal, que Pearson, qui étoit dans la galerie, entr’ouvrit la porte du cabinet. Mais voyant que son maître avoit les yeux étincelants, le bras tendu, un pied en avant, et la voix élevée commé un général qui ordonne une charge à son armée, il se retira sur-lechamp. . '
- — C’est tout autre ehose que l’intérêt personnel qui m’a fait agir, continua Cromwell; et je défie le monde entier, — oui , les morts comme les vivants, ^ — ■ de dire que j’ai pris les armes pour une cause privée , ou pour augmenter ma fortune. Il n’y avoit pas un seul soldat dans le régiment qui y. fîit arrivé, avec moins de mauvaise volonté contre ce malheureux.... .
En ce moment la porte du cabinet s’ouvrit, et Wildrake y vit entrer une jeune dame que sa ressemblance au général pouvoit faire reconnoître polir sa fille; mais il n’y avoit dans ses traits qu’une douceur fémmine. ElIe s’avança vers Cromwell, passa un bras sous le sien avec une douceur mêlée de fermeté, et lui dit d’un ton persuasif :
— • Mon père, cela n’est pas bien; vous m’aviez prornis que cela -n’arriveroit pas.
Le général baissa la tête en homme qui étoit
honteux du mouvement auquel il s’étoit laissé emporter, ou de l’influence qu’une femme exerçoit sur lui. Il y céda pourtant , suivit l’impulsion affectueuse du bras de sa Elle, et sortit de l’appartement sans donner un autre regard au portrait qui l’avoit tellement ému.
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CHAPITRE IX
U Parles . parles I vous laves ce que voua ne devries
' pas savoir. »
Shàufeaie.
WiLDKAKE fat laissé dans le cabinet, seul et plongé dans l'étonnement. On disoit souvent que Cromwell , ce politique habile , ce profond homme d’état, ce général plein de sang-froid et d’intrépidité, cet être extraordinaire qui avoit surmonté tant de difficultés, et qui s’étoit élevé à une telle hauteur qu’il sembloit déjà planer sur le pays qu’il avoit conquis, avoit, comme beaucoup d’autres hommes d’un grand génie, une teinte -naturelle de mélancolie qui se montroit quelquefois dans sa conduite et'dans ses discours, et dont on avoit vu les premiers s3rmptômes dans ce changement subit et frappant qui eut lieu en lui lorsque, abandonnant entièrement les mœurs dissolues de sa jeunesse, il se livra à de strictes pratiques religieuses, qu’il sembloit considérer, en certaines occasions, comme le mettant en rapport plus direct et presque immédiat avec le monde spirituel. On dit qu’à cette
époque de sa vie cet homme extraordinaire s’abandonnoit quelquefois à des illusions, ou, comme il les regardoit lui-même, à des inspirations prophétiques d’une grandeur future, et de grands événements étranges et mystérieux, qui dévoient le rendre aussi remarquable à l’avenir que sa jeunesse l’avoit été par des excès de folie et de débauche. Il falloit quelque chose de ce genre pour expliquer les scènes semblables à celle que nous venons de voir, et auxquelles il se laissoit quelquefois entraîner.
A l’étonnement qu’éprouvoit Wildrake de ce qui venoit de se passer se joignoient aussi quelques inquiétudes pour son propre compte. Quoiqu’il ne fût pas le plus réfléchi des hommes, il avoit assez de bon sens pour savoir qu’il est dangereux d’étre témoin des faiblesses des grands; et il fut laissé seul si long-temps qu’il fut porté à concevoir secrètement une certaine craiitte que le général ne fût tenté de prendre des moyens pour faire disparoître, soit en l’enfermant, soit même autrement, un témoin qui l’avoit vu, pressé par les aiguillons de sa conscience, descendre de ce haut degré d’élévation auquel il affectait en général de se maintenir au-dessus de tout le reste de ce monde sublunaire.
Il ne rendoit pourtant pas justice, à cet égard# à Cromwell. Le caractère du général républicain
a la
ne le portoit ni à des soupçons excessifs ni à des actes dé cruauté gratuite.
Au bout d’environ une heure Pèarson reparut; il dit à Wildrake de le suivre; et il le conduisit dans un appartement situé dans une autre partie du palais, où il trouva le général assis sur un sofa. Sa fille étoit avec lui, mais à une certaine distance, et occupée de quelque, ouvrage de femme. A peine tourna-t*elle la tête quand Pearson et le jeune cavalier arrivèrent.
A un signe que lui fit Cromwell , Wildrake s’approcha de lui.
— L’ami, lui dit le général, tes anciens camarades, les cavaliers, me regardent comme leur ennemi, et ils se conduisent envers moi comme s’ils désiroient que je le devinsse. Je te déclare qu’ils travaillent contre leur intérêt, car je les considère et je les ai toujours considérés comme des fofts honnêtes et honorables qui ont perdu le jugement au point de se passer un nœud coulant au tour du cou, et de se frapper la tête contre les murailles, pour avoir pour roi un homme nommé Stuart , et aucun autre. Les insensés ! Les caractères de l’alphabet ne peuvent-ils donc former aucun nom qui sonnât aussi bien que Charles Stuart, s’il étoit suivi de ce titre magique? 'Le mot roi .est comme une lampe qui jette le même éclat sur toutes les combinaisons possibles
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des lettres; et cependant il faut qu’ils versent leur sang pour un nom ! Quant à toi , tu n’as rien à craindre de moi. Voici im ordre en bonne forme, pour faire évacuer la Loge de Woodstock , et pour en confier la garde à ton maître, ou à ceux qu’il lui plaira d’en charger. Je ne doute pas qu’il n’y place son oncle et sa jolie cousine. Adieu, pense à ce que je t’ai dit. On assure que la beauté est une pierre d’aimant pour le jeune homme que tu sais; mais je crois qu’en ce moment de beaux yeux et des cheveux blonds ne sont pas les astres qui dirigent sa course. Quoi qu’il en soit, tu connois mes intentions. Aie les yeux ouverts, bien ouverts ; surveille avec attention tous les sentiers , tous les chemins détournés, toutes les haies le long desquelles se glissent les vagabonds. Nous vivons dans un temps où les guenilles d’un mendiant peuvent couvrir la rançon d’un prince.
Tiens , voilà quelques quadruples de Portugal ; ta poche n’en a guère vu de semblables, je suppose. Encore une fois , pense à ce que tu as entendu , et , ajouta-tfil en baissant la voix , mais d’un ton plus imposant , oublie ce qiie tu as vu. Mes amitiés à ton maître, et, je te le répète de nouveau , souviens-toi , et oublie.
Wildrake le salua, retourna dans son auberge, et partit de Windsor en toute diligence.
Ce fut dans l’après-midi du même jour que lo
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cavalier rejoignit son ami la Téte-Ronde, qui l’attendoit impatiemment dans l’auberge de Wt>odstock , où il lui avoit donné reridez-vous.
— Où as-tu été? s’écria Markham dès qu’il l’aperçut. Qu’as-tu vu? Pourquoi cet air étrange d’incertitude? Pourquoi ne me réponds-tu pas?
— Parce que vous me faites trop de questions à la fois, répondit Wildrake en se débarrassant de son manteau et de sa rapière ; un homme n’a qu’une langue pour répondre , et la mienne est presque collée à mon palais.
— Faut-il que tu boives pour l’en détacher? Je suis pourtant sùr que tu as essayé ce remède à chaque cabaret que tu as trouvé sur la route. Demande tout ce que tu voudras, mais sois bref.
— Colonel Everard, je n’ai pas même bu un verre d’eau aujourd’hui.
— Et c’est ce qui te donne de l’hiuneur : eb bien! fais-la passer si tu le veux avec un verre d’eau-de-vie; mais ne sois pas assez bizarre pour faire durer plus long-temps un accès de taciturnité qui fait qu’on ne te reconnoit pas.
— Colonel Everard, répondit le cavalier d’un ton fort grave, je suis im homme changé.
— Je crois que tu changes tous les jours de l’année et toutes les heures du jour. — Voyons! dis-moi bien vite si tu as vu le général et s’il t’a
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remis un ordre popr expulser de Woodstock les commissaires au séquestre.
— J’ai vu le diable, répondit Wildrake, et comme tu le dis, il m’a remis un ordre.
— Donne-le-moi donc bien vite! s’écria Everard en. tendant la main pour prendre le paquet.
— Pardon, Markham; mais si tu.sayois dans quel dessein cet ordre est accordé. Si tu savois ce que je n’ai pas intention de te dire, quelles espérances sont fondées sur cette faveur , j’ai assez bonne opinion de toi pour être convaincu que tu prendrois avec la main un fer rouge placé sur une enclume plutôt que de toucher à ce morceau de papier. t
— Fort bien , fort bien ! c’est encore quelqu’une de tes idées exagérées de loyauté. Elles sont fort bonnes quand on les contient dans certaines limites ; mais elles nous rendent fous quand on les porte à l’excès. Ne crois pas, puisqu’il faut que je te parle franchement, que je voie sans chagrin l’anéantissement de notre ancienne monarchie et la substitution qu’on y a. faite d’une autre forme de gouvernement; mais les regrets que je donne au passé doivent-ils m’empêcher d’acquiescer et de concourir aux mesures qui peuvent assurer l’avenir ? Le parti royal est abattu , quand même toi et tous, les cavaliers de la Grande- Bretagne vous jureriez le contraire.— Abattu de
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manière à ne pas se relever, du moins d’ici à longtemps. Le parlement, dont on a si souvent fait sortir tour à tour tous ceux qui étoient assez courageux, pour maintenir, leur liberté d’opinion , est maintenant réduit à ime poignée d’hommes d’état qui ont perdu le respect du peuple, attendu la longueur du temps pendant lequel ils se sont conservé le pouvoir suprême.’ Ils ne peuvent s’y maintenir plus long-temps sans licencier l’armée; et les soldats, naguère serviteurs et aujourd’hui maîtres, ne veulent pas être licenciés;, ils connoissent leur force, et ils savent qu’ils peuvent rester en corps d’armée, recevoir leur solde et vivre à discrétion dans toute l’Angleterre aussi long-temps qu’ils le voudront. Je te dis , Wildrake , qu’à moins que nous ne nous réunissions autour de l’homme qui peut seul leur en imposer et les faire obéir, nous pouvons nous attendre à voir la loi militaire régner sur toute l’Angleterre. Quant à moi, je crois que la conservation des privilèges qu’on voudra bien nous laisser ne pourra être due qu’à la sagesse et à là modération de Cromwell. — ■ Maintenant tu connois mon secret ; tu sais que. je regarde ce que je fais -non comme absolument bien, mais comme le mieux qu’il soit possible de faire. . Et moi aussi j’aurois désiré peut-être pas aussi ardemment que toi , qu’il eût été, possible de rétablir le roi sur son trône à des
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conditions raisonnables qui eussent garanti sa sûreté et la nôtre. — Tu me regardes comme un rebelle , mon cher Wildrake, mais du moins rendsmoi la justice de croire que je le suis involontairement. Dieu sait que je n’ai jamais banni de mon cœur l’amour et le respect pour la personne du roi, même en tirant l’épée contre ses perfides conseillers.
— Que la peste étouffe un pareil jargon ! s’écria Wildrake. Vous chantez tous la même chanson.
Vous avez tous porté les armes contre le roi en toute affection et loyauté , tous jusqu’au dernier. Cependant j’entrevois votre finesse, et j’en suia plus content que je ne m’y attendois. L’armée est votre ours maintenant; le vieux Noll est celui qui le fait danser, et vous êtes le constable du village qui cherche à gagner les bonnes grâces du gardien de l’animal pour l’empêcher de le démuseler. Eh bien, il peut venir un jour où le soleil brillera du côté de la haie où nous sommes , et alors vous et tous ces braves gens, amateurs de leurs aises, qui sont toujours du parti le plus fort , vous ferez cause commune avec nous.
Sans trop écouter ce que lui disoit son ami, le colonel Everard lisoit avec attention l’ordre de Cromwell. . ■ •
— Cet ordre est plus ferme et plus péremptoire que je ne l’espérois , dit-il ; if faut que le général
se sente bien fort pour opposer si directement sa propre autorité à celle du conseil d’état et du parlement.
— Vous n’hésiterez pas à en profiter? demanda Wildrake.
— Non certainement, répondit Everard; mais il faut que j’attende l’assistance du maire , qui , je crois , ne sera pas fâché de voir ces drôles expulsés de la Loge. Je dois éviter, s’il est possible , d’avoir l’air d’agir uniquement par autorité militaire.
S’avançant à la porte de l’appartement , il appela un garçon de l’auberge , et le chargea d’aller chez le premier magistrat de la ville, et de lui dire que le colonel Everard désiroit le voir dans le plus çourt espace de temps possible.
— Vous êtes sûr qu’il arrivera comme un chien au coup de sifflet de son maître, dit Wildrake. Le mot capitaine ou colonel fait trotter le gras citadin dans un temps où un sabre vaut cinquante chartes municipales. Mais il y a des dragons làbas, et ce coquin à figure sournoise que j’ai effrayé l’autre soir en lui montrant mon visage à la croisée; crois-tu que les coquins se laissent déloger sans résistance?
— L’ordre du général aura plus de poids pour eux que n’en auroient des actes du parlement par douzaines. Mais il est temps que tu prennes quel-
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que chose s’il est vrai que tu sois venu de Windsor jusqu’ici sans faire une seule pause.
— Je ne suis nullement pressé; car je te dirai que ton général m’a offert un déjeuner qui , je crois , me servira long-temps , si jamais je suis en état de le digérer. Par la messe ! il pesoit tellement sur ma conscience que je l’ai porté à l’église pour voir si je pourrois le faire passer comme mes autres péchés. Mais non, je le sens toujours lié.
— A l’église! à la porte de l’église, tu veux dire? Je te connois, tu ne manques jamais d’ôter ton chapeau respectueusement en passant devant la porte ; mais pour y entrer , c’est ce qui ne t’àr^ rive pas tous les jours.
— Eh bien , si j’ôte mon chapeau et que je m’agenouille, n’est-il pas convenable de montrer dans une église le même respect que dans un palais ? N’est-il pas grotesque de voir vos anabaptistes , vos brownistes , et vous autres tous tant que vous êtes , vous réunir pour entendre un sermon, sans plus de cérémonie que n’en font des pourceaux autour de leur auge? Mais voici le dîner, et je dirai le bénédicité si je puis me le rappeler.
Everard prenoit trop d’intérét au destin de son oncle et à celui de sa belle cousine , il étoit trop occupé de l’espoir qu’il avoit de les rétablir dans leur paisible demeure , sous la protection de ce
formidable bâton de commandement qui étoit déjà aussi respecté que l’avoit été le sceptre de la Grande-Bretagne , pour remarquer qu’il s’étoit réellement opéré un grand changement, du moins quant à l’extérieur, dans les manières et la conduite de son compagnon. On pouvoit apercevoir en lui de temps en temps une sorte de lûtte entre l’ancienne habitude de céder à ses penchants et quelque résolution d’abstinence tout nouvellement formée ; et il étoit presque burlesque de voir la main du néophyte s’avancer souvent, par un mouvement d’instinct naturel, vers une grande Cloche contenant deux flacons d’excellente ale , et s’en détourner, comme par une réflexion soudaine de buveur converti , pour prendre une carafe de cristal dans laquelle brilloit une eau pure et salutaire.
U étoit aisé de voir que la tâche de sobriété qu’il s’étoit imposée ne lui étoit pas encore devenue trèsrfacile , et que , si elle avoit en sa faveur l’approbation de la partie spirituelle de l’individu qui avoit formé cette résolution courageuse , la partie corporelle he s’y soumettoit qu’à contrecœur. Mais l’honnête Wildrake avoit été mortellement effrayé des propositions que lui avoit faites Cromwell , et , avec un sentiment qui n’est pas exclusivement particulier à la religion catholique,.il avoit pris la détermination solennelle que.
s’il sortoit honorablement et en sûreté de cette dangereuse entrevue , il en témoigneroit sa reconnoissance au ciel en renonçant à quelquesuns de ses péchés favoris , et notamment à celui de l’intempérance, auquel il n’étoit que trop adonné ainsi qu’un grand nombre de ses anciens compagnons.
Cette résolution , ou cette espèce de vœu , lui avoit été suggérée autant par la prudence que par la religion. Il avoit songé qu’il étoit possible que quelques affaires, d’une nature délicate et difficile, se présentassent à lui dans les circonstances où il se trouvoit , et que , pour les conduire convenablement , il auroit besoin de consulter quelque meilleur oracle que celui de la Dive Bouteille , célébrée par Rabelais. En conséquence de cette sage détermination , il ne toucha ni à l’ale ni à l’eau-de-vie placées en face de lui, et refusa le vin du Rhin que son ami lui proposa de faire ^venir. Cependant , lorsque le garçon ayant ôté les assiettes et les serviettes , se préparoit à emporter la grande cruche dont nous avons déjà parlé , le bras nerveux du cavalier parut s’avancer plus que de coutvune pour arrêter le Ganymède qui se retiroit; il saisit la cruche d’ale, l’approcha de ses lèvres , et murmura en soupirant : — De par le diable ! — je veux dire le ciel me pardonne, — nous sommes de foibles créatures
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d’argile , et un coup bu avec modération doit être permis à notre fragilité.
A ces mots il acheva le mouvement nécessaire pour coller à ses lèvres la grande cruche dont on Voyoit le goulot s’abaisser graduellement , à mesure que sa main droite en soulevoit le fond. Everard doutoit beaucoup que le buveur et la cruche se séparassent avant que tout ce que contenoit celle-ci eût été transvasé dans l’estomac du premier. Cependant Roger Wildrake s’arrêta modestement lorsqu’il eut bu d’un seul trait environ une pinte et demie.
Il remit alors la cruche sur le plateau, respira longuement pour se rafraîchir les poumons , ordonna au garçon d’emporter le vin et l’eaude-vie d’un ton qui impliquoit quelque doute de sa constance , et , se tournant alors vers son ami Everard, il fit un long éloge de la tempérance, et ajouta que le petit coup qu’il venoit de boire lui ayoit fait plus de bien que s’il eût passé quatre heures à table à porter des santés.
Le colonel ne répondit rien; mais il ne put s’empêcher de penser secrètement que la tempérance de Wildrake avoit fait à la cruche , d’un seul trait , une aussi grande brèche que celle qu’auroit pu y pratiquer un buveur modéré en une séance de toute une soirée. Ce sujet de con-
versation fut écarté par l’arrivée de l’aubergiste, qui venoit annoncer à Son Honneur le colonel Everard que le maire de Woodstock s’étoit rendu à ses ordres, accompagné du révérend M. Holdenough.
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CHAPITRE X
« Vante«-nous dëformaii votre bcauf i deux télés !
» Ce n’est rien qu’un ânon. Yous ailes voir ici a Une tête k deux corps ; un prodige inouï.
n Mus par un seul vouloir , n’ajant qu’une pensée ,
, M Ces deux corps n’ont qu’une ime k leur être annexée.
» Quand la tête a 6ni de parler, i l’instant >On voit les quatre pieds applaudir en grattant, w Ancienne comédie.
La physionomie de l’honnête maire qui s’empressoit de se rendre à l’invitation du colonel Everard ofiroit un mélange d’importance et d’embarras , et sa contenance étoit celle d’un homme qui sent qu’il a un rôle à jouer, sans savoir exactement en quoi ce rôle consiste. Mais un grand plaisir de voir Everard sembloit se joindre à ces deux sentiments, et il lui fit maints compliments, qu’il répéta plusieurs fois, avant de pouvoir se déterminer à écouter ce que Markham avoit à lui dire.
— Bon et digne colonel, dit le maire, votre présence est véritablement en tout temps une faveur désirable pour la ville de Woodstock. N’êtesvous pas , comme je puis le dire, notre concitoyen , puisque vous avez habité si long-temps le
palais? Les choses en sont vraiment venues à un tel point que mon foible esprit n’y peut suffire, quoique j’aie réglé toutes les affaires de cette ville pendant bien des années, et vous arriver à mon ‘ secours comme comme .
— Tanquam- deus e machinât comme dit le poète païen, reprit jnaître Iloldenongh, quoique je ne puise pas souvent mes çitatidns dans de pareils ouvrages. Oui , maître Markham Evarat;^; — digne colonel, dois -je pbuôt^diipe;':^ êtes sans contredit le bien-yenu,à INybod^tock, plus • qu’homme au monde le bien-venii depù^ Jè.temps du vieux roi Henry. ' *
— J’avois une affaire àvous coramutiiqu£r,mon digne ami, dit le colonel en s’adressant au maire; je serai charmé si je puis en même temps trouver l’occasion de vous être de quelque utilité ou à votre révérend pasteur.
— Nul doute que vous ne le puissiez, mon cher Monsieur, dit Holdenough; vous avez la tête et vous avez la .main; et nous avons besoin de l’une pour nous donner de bons conseils, et de l’autre pour les exécutei’. — Je sais, digne colonel, que vous et votre excellent père vous vous êtes toujours comportés dans cèS temps de troubles en hommes ayant véritablement un esprit chrétien et modéré, cherchant à verser de l’huile dans les plaies du pays , tandis que tant d’autres voù-
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loient les frotter de poivre et de vitriol; et je sais pareillement que vous êtes de fidèles enfants de TÉglise, que nous avons purgée de toutes les ■ maximes du papisme et de l’épiscopat.
— Mon bon et révérend ami, répondit Everard , je respecte la science et la piété d’un grand nombre de vos prédicateurs; mais je suis aussi pour, la liberté de conscience générale. Je n’embrasse. pas le parti' des sectaires , mais je suis fort •éloigné de, désirer qu’ils soient persécutés.
i — Monsieur, Monsieur, s’écria le presbytérien, tout 'cela sonne bien; mais je vous laisse à penser quel beau pays, quelle belle Eglise nousparoissons sur le point d’avoir,’au milieu des erreurs, des blasphèmes et des schismes qui s’introduisent tous les. jours dans le royaume et dans l’Église d’Angleterre ; de sorte que le digne maître Édouard , dans son ouvrage intitulé <Jangrena , déclare que notre pays natal va devenir la sentine et l’égout des schismes, des hérésies, des blasphèmes: et des abominations, comme on disoit que l’armée d’Annibal étoit le rébut de toutes les nations, colluvies omnium g'enft'um. —Croyezmoi, digne colonel, les membres de l’honorable chambre voient toutes ces choses trop légèrément , et ferment les yeux comme le vieil Hélie. Ces soi - disant instructeurs , les schismatiques , renversent de leur chaire les ministres ortho-
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doxes, s’insinuent dans' les familles, et en bannissent la paix en aliénant les cœurs de la foi établie. •
— ^Mon cher’ maître Holdenough, dit le colonel interrompant le zélé presbytérien, nous avons lieu de déplorer ces malheureux gennes de discorde , et je conviens avec vous que les exagérés du moment actuel ont entraîné les esprits au-delà de ce qu’exige une religion simple et sincère, et même aussi ce que demandent le décorum et le bon sens; mais la patience est le seid remède qu’on puisse y apporter. L’enthousiasme est un torrent dont la fougue peut se passer avec le témps , mais qiii ne pourroit manquer de renverser toutes les barrières .'directes qu’on tenteroit d’opposer à son Cours. Mais qu’a de communia conduite des schismatiques avecl’objet qui nous rassemble ? . .
— En partiè ce qué je vais vous dire, Monsieur, répondit Holdenough, q'uoi(Jue|je commence .àcroire que vous prendrez la chose moins à cœur que je ne me l’étois imaginé avant de vous avoir vu. — Moi-même, — moi, Nehemiah Holdenough, ajouta-t-il en prenant un air d’importance , j’ai été expulsé de vive force de ma propre chaire, comme un homme Fauroit été de sa maison par un étranger, par un intrus ,' par un loUp qui ne .s’étoit pas même donné la peine de se couvrir d’une peau de
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•brebis , mais qui s’est présenté sous son costume dé loup , c’est-à-dire en jaquette de peau de buffle et en bandoulière , et qui a prêche à ma place devant une congrégation qui est poui’ moi ce qu’est son troupeau pour un berger légitime.
— Cela n’èst que trop vrai, Monsieur. — Monsieur le irlaire en a été témoin. — 11 a fait les efforts qu’un homme pouvoit faire pour empêcher ce désordre.... Je crois pourtant, ajouta-t-il en se tournant vers le maire, que vous auriez pu en faire un peu davantage.
— Suffit, suffit, mon cher monsieur Holdenough, dit le maire; né' revenons pas sur cette affaire. Guy de Wafwick ou Bé'vis d’Hampton pourroit faire quelque chose avec cette génération de déterminés ; mais en. vérité , ils sont trop forts et . trop nombreux pour le maire de Woodstock.
Ce que dit M. le maire me paroi t plein de
bon sens, reprit le colonel, Je doute que les indépendants voulussent se battre si on ne leur permettoit pas dé prêcher. Et alors que diriezvous si les cavaliers venoient à se lever de nouveau?
— Oii peut voir des êtres pires que les cavaliers, répondit Holdenough.
— Comment, Monsieur! répliqua le colonel.
Permettez - moi de vous rappeler, maître Holde-
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nough , que ce langage n’est pas prudent dans l'état actuel de la nation. "• .
— Je répète, s’écria le presbytérien , qu’on peut voir se .lever des êtres pires que les cavaliers, et jé prouve ce que je dis. — Le diable est pire que .le pire des cavaliers qtûait jamais' porté une santé ou proféré un blasphème^ -- Et le diable s’est levé à la loge de Woodstock.
— C’est la vérité, dit le maire; il s’y est rtlontré visiblement , corporellement et sous ses propres traits. — Dans quel temps nous vivons ! ~
, — Messieurs , je ne sais réellement comment je dois vous comprendre , dit le colonel Everard.
— C’étoit précisément du diable que nous vou-; lions vous parler, dit le maire;. mais le digne ministre est touj,ours si ardent sur le chapitre des sectaires... •
— Qui sont les enfants du diable , et qui participent presque à sa nature, s’écria Uoldenough. Mais il . est très-vrai que l’accroissement .de ces sectes a amené le malin esprit sûr la surface de la terre, afin de veiller à ses intérêts au milieü de ceux qui les font prospérer.
— Maître Holdenough, dit le colonel, si vous parlez par figures , je vous ai déjà dit que jejn’ai ni les moyens ni les connoissances nécessaires pour modérer le feu de ces dissensions religieuses. Mais si vous voulez parler d’une véritable appari-
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tipn du démon , il m’est permis de croire qu’un homme comme vous, armé de votre doctrine et de votre science, est un antagoniste plus convenable à lui opposer qu’un soldat comme moi.
— Vous avez raison. Monsieur, répondit le ministre, et j’ai âs^z de confiance dans la mission que j’ai reçue pour me mettre en campagne contre l’esprit, malin sans un instant de délai. Mais l’endroit où il s’est montré étant Woodstock , et cet endroit étant rempli de ces gens, dangereux et impies dont jeme plaignoistoutà l’heure, quoique j’osasse argumenter contre leur tout-puissant maître lui-méme, cependant je ne c^ois pas, sans votre protectimi, digne colonel, pouvoir me présenter avec prudence devant ce taureau menaçant et furieux ,Desboroughj cet purs dévorant et sanguinaire, Harrison, ou ce froid et venimeux serpent j Bletson , qui sont tous trois maintenant à la Loge,. y vivant à discrétion, regardant tout ce qui, s’y trouve comme un butin leur appartenant; et, comme tout le monde le dit, le diable y est venu pour foire partie carrée avec eux.
— Digne et noble colonel , reprit le maire ,- ce que vous dit maître Holdenough est l’exacte vérité. — Nos privilèges sont déclarés nuis, — on saisit nos bestiaux jusque dans les pâturages; — on parle d’abattre et de détruire le beau parc qui a fait si long-temps les plaisirs de tant de rois, ce
qui mettroit Woodstock sur le même niveau que le plus misérable village. — Je vous assure que nous avons appris votre arrivée avec grande joie , et nous étions surpris de vous voir vous tenir ren» fermé dans cette auberge. Nous ne connoissons, dans cette extrémité, que yotre père et vous qui puissiez vous montrer les amis des pauvres bourgeois de cette ville, puisque presque toute la noblesse des environs n’est composée que dç mab veillants dont les biens sont séquestrés. Nous espérons donc que vous interviendrez en notre faveur. .
— Certainement , monsieur le maire , répondit le colonel, qui vit avec plaisir que ses désirs étoient prévenus.— J’avois précisément dessein d’intervenir dans cette affaire i et je ne nie suis tenu à l’écart que parce que j’attendois pour, agir les ordres du lord général.
Les ordres du lord général 1 répéta lé maire
en poussant un coude contre les côtes du ministre; entendez-vous cela? Quel coq -osera combattre ce coq? Nous leur ferons la barbe à présent; et Woodstock sera toujours Woodstock. .1 ,
— Ne mettez pas votre coude en contact avec mes côtes , monsieur le maire , dit le presbytérien , mécontent du geste dont le magistrat avoit accompagné ses paroles; et fasse le ciel que Cromwell ne soit pas ausM dur pour le -peiaple anglais
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que vos os ^ mes flancs ! cependant j’approuve que nous nous servions de son autorité j>our mettre un frein à la conduite des gens dont je viens de
Eh bien , partons sur-le-champ,' dit le colonel Everard ; je me flatte que nous trouverons ces messieurs raisonnables et obéissants.
Les deux fonctionnaires laïque et ecclésiastique y consentirent avec grande joie , et le colonel demanda à Wildrake sa rapière et son manteau , comme s’il eût véritablement occupé près de lui la place subordonnée qu’il étoit censé rernplir. Cependant le malin cavalier, tout en hii rendant ce service, trouva le moyen de pincer légèrement le bras de son ami , pour maintenir ainsi secrètement lé niveau de l’égalité entre eux.
Le colonel j en traversant les rues, fut salué avec respectpar un grand nombre d’habitants inquiets, qui sembloient regarder son intervention comme le seul moyen de prévenir la confiscation et la ruine de leur beau parc , et de conserver les droits et privilèges de -la ville et des citoyens.
— Que me disiez-vous d’une apparition qui a eu lieu en eet endroit? demanda le colonel à ses compagnons en entrant dans le parc.
Comment, colonel, répondit le ministre; vous savez Vous-même que Woodstock a toujours été hanté par des esprits.
— J’y ai vécu bien du temps, dit Everard , et' je sais que je n’y en ai jamais vu le moindre symptôme , quoique les oisifs parlassent de la Loge comme on parle de tous les vieux châteaux, et qu’ils en remplissent les appartements d’esprits et de spectres pour tenir la placé des grands personnages qui les ont occupés autrefois. '
— J’espère, digne colonel, reprit le' presbjrtérien, que vous n’êtes pas infecté du péché dominant aujourd’hui ,. et que vous ne fermez pas les yeux aux témoignages rendus en faveur des apparitions, dont il n’y a que les athées et les avocats de la sorcellerie qui puissent douter.
— Je ne voudrois pas refriser positivement, dit le colonel , de croire ce qui est si généralement affirmé; mais mon caractère me, porte à douter de la vérité de la plupart des histoires de cette sorte que j’ai entendu raconter', et jamais ma propre expérience ne m’én â confirmé aucune.
— Vous pouvez pourtant m’en croire , riposta Holdenough; il y a toujours euàWoodstock un démon d’une espèce ou "d’une autre. Il ne se trouve dans la ville ni un homme ni Une femme qui n’ait ouï raconter quelquès histoires des apparitions qui ont eu lieu dans la forêt ou dans le vieux'château. Tantôt on y entebd les aboiements ‘d’üne meute de chiens , les cris des" chasseurs , lé son des corps, le galop des' chevaux, d’abord dans l’éloi-
gneoient, et ensuite de plus près. — Quelquefois vous rencontrez un chasseur solitaire qui vous demande si vous savez de quel côté est allé le cerf. C’est ce , que nous appelons Dœmon meridianum , le spectre de midi.
— Révérend maître Holdenough , dit le colonel, j’ai demeuré bien long-temps à Woodstock, j’ai traversé le parc à toutes les heures du jour, et jerpuis vous assurer que toutes les histoires qu’on débite à ce sujet ne sont que le résultat de la folie , de la superstition et de la crédulité.
— Une négation ne prouve rien , colonel , répliqua le ministre. Je vous demande pardon , mais de ce que vous n’avez rien vu de semblable dans le parc , s’ensuit-il qu’on doive rejeter le témoignage positif d’une vingtaine de personnes qui déclarent avoir vu ? — D’ailleurs , il y a aussi \e, Dœmon npcturniùn,\e spectre des ténèbres, et il s’est montré la nuit dernière, au milieu de ces indépendants et de ces schismatiques. — Oui , colonel , vous pouvez me regarder , mais c’est une chose certaine. . — Qu’ils essaient , les profanes ! s’ils se mettront en peine du don de prière et d’exhortation qu’ils se vantent d’avoir reçu du ciel ! — Non , 'Monsieur, non ; pour maîtriser le malin, esprit il faut avoir une connoissance compétente de la théologie et des belles lettres humaines ; avoir reçu une éducation cléricale
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régulière , et avoir été convenablement appelé au saint ministèi’e. ..
■ — r- Je ne doute nullement , dit le colonel , que vous n’ayez toutes les 'qualités requises pour chasser efficacement le démon ; mais je persiste à ci'oire que quelque étrange méprise a o.ccasioné cette confusion parmi eux si elle a réellement existé. Bien certainement Desbprough est assez stupide , et Ilarrison est assez fanatique pour tout croire ; mais d’une autre, part , ils ont avec eux Bletson, qui ue croit rien. — Et vous, monsieur le maire , que savez-vous de çétte histoire? ‘ . '
— Que ce fut M. Bletson lui-même qui donna la première alarme, répondit le magistrat, ou du moins qui la donna distinctement. — Il est bon que vous sachiez, Monsieur, que j’étpis au lit seul avec ma femme , et aussi bien endormi qu’on peut désirer de l’être à deux heures après minuit, quand on vint frapper à ma porte à coups redoublés pour m’avertir qu’il y avoit une alarme à Woods tock , et que la clpche du 'château, à cette heure , sonnoit aussi fort qu’on l’avoit jamais entendue sonner pour annoncer à la cour, celle du dîner. „ .
— Fort bien -, mais quelle étoit. la cause de cette alarme ? •.
— Vous allez le savoir, digne côlonel, vous
■WOODSTOr.K.
allez le savoir , répliqua le liiaire en faisant un geste de la main avec dignité ; car c’étoit un de ces hommes qu’on ne peut jamais faire marcher plus vite que leur pas ordinaire. Mistress la mairesse vouloit me, persuader ,'par affection et tendresse pour moi, la pauvre femme., que quitter mon lit bien chaud k une pareille heure c’étoit m’exposer à une nouvelle attaque de mon ancienne doidéur de lumbago , et que je ferois mieux dorenvoyer les gens qui venoient troubler mort sommeil à l’alderman Dutton. — L’alderman le diable! mistress la mairesse, lui répondis-je: — pardon ,• maître Holderiough ,' si je profère une telle parole devant votre révérence. — Croyezvous que je sois homme k rester au lit pendant que la Ville est en feu , que les cavaliers sont insurgés , et qu’il y a le diable à confesser ? — Pardon encore une fois, maître Holdènough; — mais nous voilà à la porte du palais , colonel , ne voulez-vous pas entrer ? ■•
— Je voiidrois d’abord arriver au bout de votre histoire, monsieur lé niaire, si' toutefois elle en a un.
— Toute chose a un bout , digne colonel , et ce que nous appelons un pouding en a deux.
Votre Honneür me pardonnera d’étre un peu facétieux. ■— Où .pn étois-je ? — ■ Ah ! je sautai à bas de mon lit, et je mis' mes culottes de plûche
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rouge et mes bas bleus; car je me fais toujours un devoir d’être vêtu d’une manière conformé à ma dignité , colonel Everard , la nuit comme le jour,rbiver comme l’été. J’emmenai les constables avec moi , en cas que l’alarme eût été occasionée par des rôdeurs de nuit ou des voleurs , et j’allai tirer dè son lit le digne maître Holdenougb, en cas que ce fût le diable, de sorte que j’étois préparé pour le pire.' — Nous partîmes , et bientôt nous entendîmes marcher sur nos talons les soldats qui sont venus dans notre ville avec maîti-e Tomkins; çar on leur avoit fait prendre les armes , et ils se rendoient à la Loge aussi vite que leurs jambes pouvoientles porter. Alors je fis signe à mes geps de les laisser passer avant nous; et j’avois pour cela une double raison.
— Une seule me suffira , pourvu qü’elle soit bonne, M. le maire. — Vous désiriez sans doute que les habits rouges commençassent la besogne.
— C’est cela , Monsieur, c’est cela, — et même qu’ils la finissent, attendu que c’est leur métier de se battre. Néanmoins, nous continuâmes à marcher d’un pas lent, en hommes déterminés à faire leur devoir sans se laisser influencer par la crainte ou par la faveur ;. mais tout à coup nous aperçûmes quelque chose de blanc qui s’avnnçoit à grands pas sur l’avenue conduisant à la ville , et mes six constables prirent la fuite
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sur-le-<;hamp , croyant que c’étoit l’apparition
connue sous le nom de la- Femme Blanche de
— Entendez-vous cela, colonel? dit Holdenough. Je vous ai. dit que des démons de plus d’une espèce hantoient ces anciennes scèfies des débauches et des cruautés des rois. .
> — J’espère , M- le maire , dit Everard , que vous sûtes maintenir votre terrain ?
— Je oui..:., très-certainement,.,., c’est-à-
dire , à parier vrai , je ne nlaintins pas mon ■ terrain , car je battis en retraite , mais honorablement et sans désordre, colonel; et je me postai, avec le clerc- de la ville, derrière le digne M. Holdenough, qui, avec le courage d’un lioit, attendit le spectre supposé, et l’assaillit avec un tel déluge de latin que le diable en auroit été efFrayé, ce qui nous fit découvrir, que ce n’étoit ni le diable , ni la Femme Blanche , ni une femme de quelque couleur que ce soit, mais l’honorable maître Bletson , membre de la chambre de communes , et l’un des commissaires envoyés ici pour mettre le malheureux séquestre, sur la foret, le parc et la Loge de Woodstock. . .
. — Et c’est tout ce que vous avez vu du diable ?
— r Oui vraiment ; et je n’avois nulle envie d’en voir davantage.— Cependant nous reconduisîmes à la Iqge" maître Bletson , comme c’étoit notre
devoir, et, chemin faisant, il murmuroit toujours qu’il avoit rencontré une troupe de diables incarnés , en habits rouges, qui s’y rendoient, quoique, suivant mon pauvre jugement, ce fussent plutôt les dragons indépendants que nous avions laissés passer avant nous.
— Et je ne crois pas qu’on puisse voir de diables plus incarnés ! s’écria Wildrake , qui né put se-, condamner plus long-temps au silence.
Cette nouvelle voix , qui se fit entendre tout à coup ,- montra combien les nerfs du bon magistrat étaient encore susceptibles d’alarme ; car il tressaillit, et fit un saut de côtéj avec une légèreté dont , à la première vue , on n’auroit jamais cru que pût être capable un homme qui réunissoit l’embonpoint à la dignité. Ehrerard imposa silence à son compagnon indiscret , et, désirant savoir quelle avoit été la conclusion de cette étrange histoire, il pria le maire dé lui apprendre comment l’affaire s’étoit terminée, et s’il avoit arrêté le spectre supposé. ■ ' ' '
— Vraiment, Monsieur, répondit le maire, maître Holdenough a montré un courage inouï en faisant face au diable en quelqiie sorte , et en le forçant à paroître sous Igi forme réelle de maître Josué Bletson , membre du parlement pôur le bourg de Littlefaith. '
— Au fait, monsieur le maire, dit le presbyfé-
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rien, j’ignorerois étrangement les privilèges que me donne la mission que j’ai reçue d’en haut si je me laisois valoir pour avoir le courage d’attaquer^ Satan sous sa forme naturelle ou sous celle de quelque indépendant que ce soit. Je les défie tous, au nom.de celui que je sers ; je leur crache au visage et je les, foule aux pieds. — Mais comme notre digue maître est un peu long dans, sa narration, colonel Everard, j’informerai brièvement Votre Ilonnejir que nous ne vîmes le grand ennemi, la nuit dont il s’agit, que par ce que nous dit maître Bletson dans le premier moment de terreur, et par ce que nous.conclùmes du désordre dans lequel nous trouvâmes le colonel Desljorough et le major-général. Harrison.
— Dans.^quel état les avez-vous donc trouvés ? demanda le colonel.
— Il ne falloit qu’ouvrir la moitié d’vm œil pour voir qu’ils venoient de livrer un combat dans lequel ils n’avoient pas remporté la victoire ; car le général Harrison se promenoit en long et en large dans l’appartement, l’épée nue à la main, se parlant à hii-méme; sâveste'étoit déboutonnée, ses aiguillettes dénouées, ses jarretières lui tombant sur les pieds et le faisant chanceler à chaque pas; il grimaçoit comme un singe ou comme un fou d’acteur. Desborpugh étoit assis , ayant devant lui une bouteille qu’il yenoit de vider, et qui
ne lui avoit ni laissé assez de bon sens pour parler ni doq|^é assez de courage pour jeter un coup d’œil deirîère lui. Il tenoit en main une Bible , comme s’il eût voulu livrer bataille au malin esprit ; mais, hélas! je regardai par-dessus son épaule, et je vis que le patLvra homme la tenoit à rebours. C’étoit comme $^m>de vos fusiliers, noble et respectable colonà!, présente! t à l’ennemi la crosse de son mousquet. ■ — Ha! ha! ha! — c’étoit un spectacle d’après lequel on pouvoltjugerdes schismatiques sous le rapport de la tête et du cœur comme sous celui de la science et du courage. Ah, colpnel ! comme il étoit facile alors de distinguer le véritable caractère d’un légitime pasteur des âmes de celui de ces misérables qui sautent dans la bergerie sans autorisation légale pour se mêler de prêcher, d’enseigner, d’exhorter, et qui osent , les blasphémateurs qu’ils sont, appeler la doctrine de l’Église un potage sans sel et un os décharné!
— Je ne doute pas que vous ne fussiez prêt à vous exposer au danger, Monsieur;' mais je voudrois savoir en quoi ce danger ednsistoit , et quelles circonstances pou voient le faire craindre.
— Étoit-ce à moi à faire une pareille qiiestion ? s’écria le ministre avec un air de triomphe. Estce à un brave soldat à demander quel est le nombre de ses ennemis et de quel côté ils arrivent ?
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— Non, Monsieur; j’étoi& là, le ,êanon pointé, la mèche allumée, prêt à lancer les boulets de la parole divine contre autant de diables que l’enfer aüroit pu ca vomir, eùssent-ils été aussi nombreux que les atomes qu’on voit danSer à travers un rayon de soleil , fussent-ils venus à la fois des quatre points cardinaux, — Les papistcs_ parlent de la tentation de. saint Antoine, — belle chose!
— Qu’ils doublent le nombre des myriades d’esprits infernaux que le cerveau déréglé d’un peintre flamand a inventés, et vous trouverez uii pauvre ministre presbytérien. — Je repon(lsr,-d\in.'au moins , — qui , non par sa propre force'; mais par la volonté de son maître , les recevra de telle manière qu’au lieu de revenir à la charge jour après jour et nuit après nuit , comme ils le firent à l’égard de ce pauvre saint, ils s’enfuiront confus et désespérés jusqu’au fond de l’Assyrie.
— Mais je voudrois savoir si vous avez vu quelque chose sur quoi vous ayez pu exercer votre pieux courage.
— Vu? — Non, je n’ai rien vu, et n’ai cherché à rien voir. Les voleurs n’attaquent pas les voyageurs bien armés; et de même les démons et les mauvais esprits ne se hasardent pas à assaillir celui qui porte dans son sein la parole de vérité dans la langue où elle, a été dictée. Oui , Monsieur, ils fuient un théologien qui peut entendrç le saint
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texte,’ comme on dit qù’ün corbeau se tient hors de portée d’un fusil cHargé de gros plomb.
Les interlo'cuteurs étoient retournés un peu sur leurs pas pour se donner le temps de continuer cette conversation , et le colonel , voyant qu’elle ne conduisoit'à aucune explication satisfaisante de l’alarrfae qui avoit eu lieu la veille , dit à ses compagnons qu’il étoit temps d’aller à la Loge, et il en reprit le chemin.
Le jour commençoit à tomber , et les tours de Woddstôçk s’élêvoient bien au-dessus du dôme de feuillage que la forêt étendoit autour de cette antique et vénérable demeure. Dans l’intérieur d’une des plus hautes de ces tours, qu’on distinguoit d’autant plus aisément qu’elle se des.sinoit sur un firmament d’azur , on voyoit briller une lumière semblable à celle qîie produiroit une chandelle. Le maire l’aperçut, s’arReta sur-le-cbamp , saisit fortement le bras du ministraî^uné'main , et de l’autre celui du colonel Evet^^^^et dit à la hâte en tremblant, m^^^voix basse :
— Voyez-vous cette lumière?
— Oui sans doute, je la vois, répondit Everard, — et qu’importe? — une lumière placée dans xine chambre au haut d’une tour dans un vieux château comme Woodstock , n’est pas un phénomène, iljme gemble.
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Mais une lumière dans là tour de Rosêmonde en est un , répliqua le magistrat.
— Cela est vrai , dit le colonel un peu surpris quand , après un examen attentif, il eut reconnu que lé digue maire ne se trompoit pas dans sa conjecture. — C’est véritablement la tour de Rosemonde; et comme le pont levis par où seulement on pouvoit y entrer a été détruit il y a plus d’un 'siècle , il est difficile de dire quel hasard peut avoir placé une lumière dans un endroit inaccessible.
— Cette lumière n’est pas alimentée par des combustibles terrestres , dit le maire ; — elle n’est produite ni par l’huile de baleine ou d’olive, ni par la cire , ni par la graisse de mouton. — Je vendois de toutes ces denrées, colonel, avant d’être maire de Woodstock; et je puis vous assurer que je suis en état de distinguer l’espèce de lumière que donne chacune d’elles à une plus grande distance que' nous rie sommes de cette tour. — Regardez bien , ce n’est pas une flamme de ce monde. Ne voyez-vous pas sur les bords quelque chose de bleu et de rouge ? — C’en est bien assez pour démontrer d’où elle vient. — Colonel, mon avis est que nous retournions souper à la ville , et que nous laissions le diable et les habits rouges arranger leurs affaires ensemble cette nuit. Nous reviendrons demain ipatin et
alors nous dirons deux mots au parti qui sera resté en possession du champ de bataille.
— Vous ferez ce 'qri’il -vous plaira, monsieur le maire , répondit Everard ; mais mon devoir exige que je voie ce soir les commissaires.
— Et le mien est de faire face à l’ennemi , 's’il . ose se montrer à moi, ajouta Holdenough. •— * Je ne suis nullement surpris que , sachant qui s’ap* proche, il se soit retiré dans un fort inaccessible, dans la citadelle et la dernière défense de cet ancien château. — Il est difficile à contenter, je. vous en réponds, et il aime à faire son séjour dans les endroits qui sentent la luxure et le meurtre. Or c’est dans cette tour que pécha Rosemonde.
— C’est dans cette tour qu’elle fut assassinée.
— C’est dans cette tour qu’elle se montre encore , ou plutôt que l’ennemi se montre sous sa forme , comme je l’ai entendu dire à des personnes véridiques de Woodstock. — Je vous suivrai, brave colonel; — M. le mïiire agira comme bon lui semblera. — L’homme fort s’est fortifié dans sa maison; mais en voilà un plus fort que lui qui arrive.
— Quant à moi, qui ne suis pas plus savant que belliqueux , dit le magistrat, je ne v^x avoir à combattre ni les puissances de la terre ni le prince des puissances de l’air, et je retournerai à Woodstock. — Ecoute, mon camarade, dit-il à
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Wildrake en lui frappant sur l’épaule, je te donnerai un shelling mouillé et un'shelling sec si tu veux me reconduire jusque chez moi.
— Ventrebleu! maître maire, s’écria Wildrake, peu flatté de la fapiiliarité du magistrat, et n’étant hulletnent séduit par sa munificence,- — je nè sais qui diable nous a rendus camarades vous, ebmoi. — D’ailleurs , croyez-vous qiie je voulusse r^umer à Woodstock avec votre vénérable tête de morue, quand, avec un peu d’adresse, je puis espérer de jeter un coup d’œil sur cette belle Rosemonde , et voir si elle étoit réellement douée de cette, beauté parfaite et incomparable que lui prêtent lâs rimeurs et les faiseurs-i^ ballades?
— Parlez cn.ls^^es moins ' frivôles et moins profanes. Parai, dit' le ministre. — Nous devons résister au diable aiin de le chasser loin de nous; mais nous ne devons ni nous mêler de ses affaires, ni entrer dans ses conseils , ni trafiquer des marchandises de sa grande foire de vanité.
— ^ f’aites attention à ce que vous dit ce digne homme , reprit le colonel ; et ayez soin , -une autre fois, que votre esprit ne l’emporte pas sur la discrétitm.
— Je suis très-reconnbissant de l’avis du révérend ministre, répondit Wildrake, à la langue duquel U étoit difficile de mettre un frein, même quand le soin de sa j>ropre sûreté Pexigeoit le
plus impérieHsenjent;—t- mais, ventrebleu! quelque expérienGe qiï’ü puisse avoir acquise en combattant contre le diable, il n’en a jamais vu un aussi noir que celui contre lequel j’ai eu à escarmoiichcr il n’y a pas cent ans. ‘ .
- -^Comment, l’ami, dit le presbytérien qui prenoit à la lettre tout ce qu’il entendoit dire relativement aux apparitions, - — Satan vous a-tril visité si récemment ? jé n’en suis que plus surpris que vous osiez prononcer son nom aussi légèrement et aussi fréquemment pat habitude. — Mais où et quand avez-vous vu le malin esprit?
Everard se hâta de prendre la parole, dé crainte que son imprudent compagnon , en faisant quelque allusion encore plus forte, à Cromwell, et par une pure inconséquence, ne laissât soupçonner l’entrevue qu’il avôit eue avec le général.
— Ce jeune homme extravague, dit-il; — il veut parler d’un rêve qu’il a fait pondant une nuit que lui et moi nous avons passée à la Loge, dans l’appartement de Victor Lee, qui fait partie de celui du grand maître de la capitainerie.
— Grand merci , patron ; je vois que vous ne me manquerez pas au besoin , dit Wildrake à l’oi-eille de son ami, qui cherchoit en vain à s’en débarrasser ; — une glissade à côté de la vérité n’effraie jamais nos fanatiques.
— 'Vous aussi, digne colonel , rej)rit le minis-
tFe, vous avez parlé un peu trop légèrement à ce sujet,, yU l’ouvrage que nous avons en main.
Croyez-moi, il est plus vraisemblable que ce jeune homme , votre serviteur, a eu une vision qu’un rêve dans cet .'appartement; car j’ai toujours entendu dire qu’après la tour dans laquelle, comme je l’ai déjà dit, Rosemoude pécha, et où elle fut empoisonnée par la reine Eléonore, la chambre de Victor Lee étoit l’eixdroit de toute la Loge le plus fréquenté par les mauvais esprits. — Je vous prie, jeune homme, de me dire quel .était le sujet de ce songe, ou, poui- mieux dire , cette viiiion.
^ — De tout mon cœur, Monsieur, répondit WUdrake ; et se tournant vers le colonel ,qui ouvroit la •bouche pour l'interrompre: — Allons, Monsieur, lui dit-il , je vous ai laissé toute la conversation une’ heure entière; pourquoi ne pouiTois-je pas prendre le dé à mon tour ? Par. lés ténèbres , sivous mecondanmèzplus long-temps au silence, je me ferai indépendant , et je prêcherai en dépit de vous en faveur de fa liberté du jugement de chacim. Eh bien, très-révérend ministre, je rêvois que j’assistois à un divertissement mondain appelé le combat du taureau. Il me semhloit voir les chiens attaquer l’animal aussi bravement que je l’ai jamais vu à Tutbury, et entendre dire que le diable étoit venu jmur voir le combat. Eh t>ien ,
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ventrebleu, 'périsai-je, je ne serai pas'fôché de lorgner nn instant sa majesté infernale. Je regardai donc de toüs côtés, et je vis un boucher, en habit graisseux d’étoffe de laine , ayant son grand couteau à son côté, mais ce n’étoitpasle diable.
Je vis ensuite un. cavalier ivre , la bouche pleine de jurements,, l’estomac vide, ayant une veste galonnée en or qüi avoit fait du service , et un vieux chapeau surmonté d’un reste de plumet; et ce n’étoit pas encore le diable. Plus loin étoiçnt Un meunier, ayant les mains couvertes de farine, dont il n’y avoit pas un seid grain qu’il n’eût volé, et un cabaretier dont le tablier vert étoit souillé de taches de vin , dont chaque goutte étoit frelatée, mais aucun de ces artisans d’iniquité n’étoit le vieux Satan que je cherchois. Enfin, Rfonsieur, j’aperçus un grave personnage dont les cheveux étoient tondus de très-près sur la tète , . montrant une paire de longues oreilles ,'.*ay^nt sous le menton un rabat .aussi îlarge'qu une -bavette d’enfant, portant iin habit brun recouvert d’un manteau génevois, et sur-le-champ le vieux . Nick' parut à mes yeux sous son côstiinié.-.vé-<i^ * ritable , car \ ... . .. 1 ;. .
, — Fi ! fi!, s’écria, le, colonel Everard; parler ainsi devant un ministre',’ devant un vieillard!
‘ Le diable.
— Laissez-le tenmner, dit |c ministre avec une égalité d^âme parfaite; votre ami ou votre secrétaire s’xunuse à plaisanter ; je n’aurois pas la patience qur.convifent à ma profession si je ne savois supporter tuie vaine raillerie, et pardonner à celui qui- se la permet. Mais si , d’une autre part, l’ennemi s’est réellement .présenté à lui sous le costume qu’il décrit, pourquoi- serions-nous surpris que celui qui peut se revêtir de là forme d’un artge de lumière lut aussi en état de prendre celle d’un mortel fragile et pécheur, dorlt la vo-‘ cation et la professioii' spirituelle devroient ,‘ à la vérité, le porter à. rendre sa vie digne de servir de modèle aux autres,' mais dont la conduite , telle est l’imperfection de neUre -nature, quand elle n’est point aidée par le secours de la grâce , nous présente quelquefois plutôt un exemple de ce que nous devons éviter?
.— Par la messe! honnête Dominie ', je veux dire respectable ministre , je vous demande dix mille pardons, s’écria Wildrake, touché des reproches sans aigreur du presbytérien. Par saint -George ! s’il ne faut pour cela que de la patience , vous êtes en état de faire une partie de fleurets avec le diable lui-méme, et je me contenterois de tenir les enjeux. ‘
* Maître d’école.
•Compae ü fijiissoit des ‘excuses qui n’étoient certainement pas sans motif légitime , et qui parurent être prises en très-bonne jpart , ils étoient près de la porte extérieure de la Loge , et une sentinelle qui étoit de garde les salua d’un — Qui va là? — prononcé d’une voix forte.
— Ami I répondit le colonel Everard.
— •’ 'Ilalte-là , ami!' répliqua le factionnaire; et il appela le caporal de garde.
— Le sous - officier arrive , et ayant demandé qui étoient ceux qui se présentoient , le colonel lui dit son nom et ceux de ses compagnons.
— Je ne doute pas , répondit le. caporal , que je ne reçoive l’ordre de vous admettre à l’instant; mais il faut d’abord que je. fasse mon rapport à M. Tomkins , afin qu’il informe Leurs Honneurs de votre arrivée.
— Comment , Monsieur ! s’écria Everard , ave«vous dessein , sachant qui je suis , de me laisser à la porte jusqu’à ce que toutes ces formalités aient été remplies? . ■
— Si Votre Honneur veut entrer, je ne m’y opposeraipas , répliquàie caporal , pourvu que vmis me garantissiez de toute responsabilité pour avoir manqué à ma consigne.
— En ce cas , failes.votre devoir, dit le colonel. Mais les cavaliers sont-ils donc en campagne ?
■Quel motif vous a fait donner une consigne si stricte et si rigoureuse?
Le caporal ’ ne répondit pas distinctement ; on l’entendit seulement murmurer entre ses moustaches quelque chose de l’ennemi et du lion rugissant qui cherche une proie pour la dévorer. • Un instant après Tomkins Arriva, suivi de deux domestiques portant des lumières dans de grands chandeliers de cuivre. Ils marchèrent devant le colonel et ses compagnons, se serrant l’un contre l’autre et se coudoyant involontairement ' en traversant divers corridors pour gagner •up grand escalier en bois dont les appuis et la rampe étoient en chêne noir. Après l’avoir monté, ils entrèrent dans un grand salon où brûloit un feu énorme, et éclairé par une douzaine de grosses chandelles placées dans des branches le long des murs. C’étoit là qu’étoient assis les commissaires qui étoient alors en possession de la Loge du domaine royal de Woodstock.
CHAPITRE XI
* « L*ours , monstre » inrorrnè , mal Icche' ,
» Grommeloit sourdement ton,discouts ébaue&d ; j' » Le singe , près de lut , rrai miroir de l'atbèe ,
n lmitoit tour à tour chaque spete en Protèè ,
» Quoique pour lut d'aucune U nVut encor fait choix. » VnïDEy.LaSlcAeetlaPnfi/Aèrft.
La grande clarté qui régnoit dans le salon dont nous venons de parler fit quEverard re-> connut aisément Desborough, Ilarrison et Bletson. Ils étoient assis devant une grande table de chêne, placée près du feu, sur laquelle on voyoit du vin, de l’ale, et tout ce qu’il falloit pour fumer, seuls plaisirs qu’on se permît alors généralement. Une espèce de buffet mobile, très-élevé, étoit placé entre la table et la porte. On s’en servoit autrefois pour y placer la vaisselle d’argent, dails les grandes occasions; mais en ce moment il n’étoit destiné qu’à tenir lieu de paravent , et il remplaçoit ce meuble si efficacement qü’Everard, avant d’en avoir fait le tour, eut le temps d’entendre Desborough dire avec sa grosse voix rauque : — Il l’envoie pour partager avec nous , j’en réponds. — C’est toujours la manière de Son Excel-
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lence mon beau-frère. — Quand il ordonne un dîner pour cinq amis, il invite plus de monde que la table n’en peut tenir. — Je l’ai vu inviter trois personnes à dîner avec deux œufs.
— Cbut, chut! dit Bletson; et les deux domestiques , sortant de derrière le grand buffet , annoncèrent le colonel Everard. — Le lecteur ne çera peut-être pas fâché de connoître un peu mieux la compagnie dans laquelle il va se trouver.
Desborough étoit un homme robuste, à cou de taureau, de moyenne taille, ayant des traits communs, de gros sourcils grisonnants, et des yeux affligés de glaucome ’. La fortune de son puissant beau-frère ayant rejailli sur lui , il se faisoit remarquer par la richesse d’un costume beaucoup plus orné -que ne l’étoit en général celui des TétesrRondes. Il avoit un manteau brodé, une cravate garnie de dentelles; son chapeau étoit surmonté d’une grande plume attachée avec une agrafe d’or; en un mot, tous ses vêtements auroient mieux convenu à un courtisan qu’à un officier de' l’armée parlementaire. Mais Dieu sait que l’air de grâce et de dignité que donne la cour étoit bien loin de briller dans l’extérieur et lesi manières de ce personnage, à qui son beau costunie alloit aussi bien que l’armure dorée va au pourceau sur certaine enseigne.
' Opacilé du cristallin , etc. ' ( Note de l’Édit. )
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Ce n’étoit pas qu’il fût précisément dilForme; car, examiné en détail, il n’éloit pas mal fait.
Mais tous ses membres sembloient agir d’après des principes différents et contradictoires ; et ils n’étoient pas, comme le dit un auteur comique,
— dans une juste concaténation En un mot, pour^ employer une comparaison un peu extra* vagante, -les membres du colonel Desborough paroissoient ressembler aux représentants mécontents d’un congrès fédératif plutôt ^qu’aux divers ordres bien unis et bien ordonnés d’un état monarebique, où chacun est à sa place, et obéit aux ordres d’un chef commun..
Le général llarrison, le second des commissaires, étoit un homme grand, maigre, qui s’.étoit élevé 4 ce haut rang dans l’armée , et qui aVoit gagné les bonnes grâces de .Cromwell, par une •
valeur à toute épreuve; et il devoit la popularité dont il jouissoit à un enthousiasme exalté qui le distiuguoit au milieu des saints guerriers, des sectaires et des indépendants de l’armée.
llarrison étoit de basse extraction , et il avoit été élevé dans le métier de boucher, qu’exerçoït son père. Cependant son air, quoique grossier, n’étoit pas commun comme celui de Desborôugli,
' Expression de Goldsmith dan.s The stoops to conquer^ e^le s*ahftî^sc pour vaincre, pièce traduite dans le théâtre étranger sous le titre de.s Méprises d'une nuit. • ( If oie de T Edit. )
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qui avoit tant d’avantage sür lui du côté de la naissance et de l’éducation. Il avoit Une grande taille, comme nous l'avons déjà dit, et une force qui y répondoit; il étoit bien fait; et quoique ses manières eussent un caractère de rudesse militaire, elles pouvoient le faire craindre, mais non le rendre un objet de mépris ou de ridicule. Son nez aquilin et ses grands yeux noirs donnoient du relief à une physionomie qui d’ailleurs n’étoit pas très-régulière; etl’enthousiasme sauvage qui tantôt brilloit dans ses regards quand il cômmuniquoit ses opinions aux autres, tantôt sembloit sommeiUer sous ses longs cils noirs quand il étoit absorbé dans ses réflexions,, donnoit qufelque chose d’imposant et même de noble à son aspect.
Il étoit un des principaux chefs des fanatiques qu’on appeloit les hommes de la cinquième monarchie , qui , allant même au-delà du fanatisme de ce siècle , avoient la présomption d’interpréter au gré de leur imagination le livre de l’Apocalypse , regardoientle second avènement du Messie et- le Millénaire, ou le règne des saints sur la terre, comme sur le point d’arriver; ils s’étoient persuadés qu’étant doués, comme ils le croyoient , de la faculté de prévoir ces événemens prochains, ils étoient eux-mêmes les instruments choisis ppur rétablissement du nouveau règne ou de la cinquième monarchie , et se trouvoient destinés à en
wooDSTOCK. a5y
obtenir tous les . honneurs , soit spirituels, soit temporels.
Lorsque cet esprit d’enthousiasme, qui agissoit sur lui comnie xine démence partielle, n’affectoit pas immédiatement son esprit, Harrison étoit un homme aussi habile dans les voies du monde que bon soldat. Il ne laissoit échapper aucune occasion d’améliorer sa fortune ; et , en attendant l’exajtation de la cinquième monarchie , il servoit volontiers d’instrummit pour établir le pouvoir, suprême deXromwelL II seroit difficile de dire s’il le devoit à sa première profession et à l’habitüde de voir avec indifférence les animaux souffrir et leur sang couler, à ses dispositicfns naturèlJeset à son manque de toute sensibilité , ou enfin au caractère particulier de son fanatisme qulie. faisoit regarder ceux qui s’opposoient à lui commés’opposant à la volonté divine , et par conséquent ne méritant ni pitié ni merci ; mais chacun convenoit qu’après une victoire ou la prise d’assaut d’une ville Harrison étmt un des hommes les plus, cruels et les plus sanguinaires de l’armée de Crohowell. Il avoit toujours à la bouche quelque texte dont U faisoit une fausse application pour autoriser le massacre des fuyards , et quelquefois même pour mettre à mort ceux qui s’étoient reddusprisonniers. On prétendoit même que parfois le souvenir de quelques-unes de ces cruautés alarmoit
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sa conscience et troubloit les rêves de béatification auxquels son imagination se livroit. ‘
Tel étoit ce digne représentant des soldats fanatiques qui remplissoient les rangs de ces régiments que Cromwell 'avoit eu la politique de maintenir an complet, tandis <p^il avoit fait réduire ceux dans lesquels lés presbytériens avoient la prépondérance. lorsque Éverard éiltra, Harrisoh étoit assis à quelque distance de ses deux collègues, les jambes croisées et étendues devant le feu, le menton appuyé sur une main, et les yeux levés; comme s’il eût étudié avec la plus profonde gravité la sculpture du plafond gothique.
Il nous reste à parler de Bletson, qui, par l’extérieur et la figure, différoit des deux autres. Sa mise n’étoit ni négligée ni recherchée , et l’on ne vôyoit sur lui aucune marque de rang ou de service militaire. T.a petite épée qu’il portoit serabloit avoir uniquement pour but de le faire reconnoître comme gentilhomme, sans que sa main eût la moindre envie de se familiariser avec la poignée, ou que ses yeux désirassent faire connoissance avec la lame. 11 avoit l’air fin’, le visage maigre et marqué de quelques rides gravées , moins par l’âge que par l’habitude de la réflexion ; et le ricanement perpétuel de sa physionomie, même quand il cherchoit le moins à donner à ses
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traits Fexpressioti du mépris, sembloit assurer celui avec qui il conversoit qu’il trouvoit en Bletson un homme dont l’intelligence étoit bien supérieure à la sienne. C’étoit un triomphe remporté par la force intellectuelle seulement; car, dans toutes les controverses, Bletson évitoit avec soin \’ ultirna^ralio des coups de sabre ou de pistolet.
Cet homme pacifique s’étoit pourtant trouvé obligé de servir en- personne dans l’armée parlementaire au commencement de la guerre civile ; mais, s’étant malheureusement trouvé en côntact avec l’impétueux prince Rupert, la retraite qu’il fit fut jugée si précipitée qu’il fallut tout le crédit de ses amis pour empêcher qix’il ne fût traduit en justice ou devant une courmartiale.Mais comme Bletson étoit bon orateur, et que ses discours produisoient un grand effet dans la chambre des communes, qui étoit sa sphère naturelle, on oublia sa conduite à Edgehill, et il continua à prendre une part active dans tous les événements politiques de ce temps d’agitation , mais sans s’exposer de nouveau aux chances douteuses de la guerre. >
Les principes de théorie politique de Bletson l’avoient long-temps porté à épouser les opinions d’Har’sson et de beaucoup d’autres, qui avoient conçu le projet visionnaire d’établir une républi-
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que purement démocratique dans un pays aussi étendu que. la Grande-Bretagne. C’étoit une idée folle, appliquée à une contrée où il existe une si énorme différeuce de rangs, d’habitudes , d’éducation et de mœurs , où il se trouve u»e disproportion si immense entre les fortunes, où une grande partie de la population SfAompose des classes inférieures des habitants des villes et des districts manufacturiers , de ces hommes qui sont hors d’état de prendre à l’administration d’un état cette part qui doit appartenir à tous,, les membres d’une république, dans la véritable acception de ce mot. En conséquence, dès qu’on en eut fait l’expérience , il devint évident qu’une pareille forme de gouvernement ne pou.rroit être adoptée avec la moindre chance de stabilité, et la question se réduisit à savoir si le reste du long parlement, le croupion, comme on l’appeloit, ne formant plus depuis , par. la retraite d’un si grand nombre de ses membres, que quelques vingtaines d’individus, continueroit, en dépit du flux inverse dè la popularité, à gouverner la Grande- Bretagne; si cette assemblée jetteroit tout dans la confusion en se déclarant dissoute, ou en convoquant un nouveau parlement, dont on ne pouvoit prévoir ni les éléments' qui le composeroient, ni les mesures qu’il pourroit prendre quand il seroit ag||eniblé; ou enfin si Cromwell, comme.
cela ari-Wa, jetteroit son épée dans la balance, et s’empareroit hardiment de cette autorité que ce qui restoit dii parlement étoit incapable de conserver, et craignoit d’abandonner.
Telle étant la situation des partis, le conseil d’état, en distribuant les faveurs qui étoient à sa disposition, ’^iercboit à apaiser et à satisfaire l’armée, comme un mendiant qui jette une croûte de pain à un chien qui gronde. Agissant d’après de semblables vues, il avoit nommé pour commissaires au séquestre de W oodstock , Desborough pour satisfaire Cromwell , et Harrison pour plaire aux impétueux sectateurs de la cinquième monarchie il- leur avoit adjoint Bletson comme républicain sincère et comme formé du même levain que ceux qui le nommoient.
Mais, si les membres du conseil^ d’état et du parlement supposoient qUe Bletson eût la moindre intention de devenir martyr de son républicanisme , ou de s’exposer à quelque perte sérieuse pour maintenir ses opinions , ils ne connoissoient pas leur homme. Il avoit sincèrement adopté leurs principes, et il n’y tenoit pas moins depuis qu’ils avoient été reconnus impraticables , car* une épreuve manquée ne convertit pas plus le spéculateur politique que l’explosion d’une cornue ne détrompe un alchimiste; mais Bletson n’en étoit pas moins prêt à se soumettre à Cromwell ,
WOOi)STOCK.
aGa
ou à quiconque seroit en possession actuelle de l’autorité. Il étoit véritablement en pratique sujet du pouvoir existant, et il faisoit peu de différence entre les diverses espèces de gouvernement, pensant en théorie que tous étoient presque égaux en défauts., du moment qu’ils s’éloignoient du modèle tracé dans l’Oceana"^ d’Harrington. Crpmwcll en étoit déjà sùr, comme de la cire i^ollie qu’on tient entre le doigt et le pouce, et dont on va se servir pour appliquer un sceau. Il souripit en lui-même en voyant le conseil d’état accorder des récompenses à Bletson, comme à un fidèle p^tisan ,, tandis qu’il étoit certain de son obéissance dès que le changement attendu dans le gouvernement auroit eu lieu.
Mais Bletson étoit encore plus attaché à ses principes métaphysiques qu’à sa croyance politique , et il portoit ses idées sur la perfectibilité du genre humain aussi loin que ses opinions sur la perfection des gouvernements. Et comme, dans ce dernier cas, il se déclaroit contre tout pouyoir qui n’émanoit pas du peuple même, ainsi dans ses spéculations morales il ne vouloit rapporter aucun des phénomènes de la nature à une cause finale. Il est vrai que, lorsqu’on le poussoit im peu loin, Bletson étoit forcé de murmurer qiielques mots inarticulés d’une doctrine inintelligible concernant un animus mundi, un pouvoir
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créateur par lequel la nature aj dans l’origine, créé tous ses ouvrages , et continue à les conserver. Quelques-uns des plus purs métaphysiciens , disoit-il , rendoient honunage à ce pouvoir jusqu’à un certain point , et il n’étoit pas lui-méme absolument porté à blâmer ceux qui,, par l’institution de letès , de danses, de chants et de libations innocentes, pouvoient être disposés à célébrer cette grande déesse, la nature : du moins danser, chanter, se divertir étant des choses agréables pour tous les âges , autant valoit qu’on dansât, qu’on cliantât, qu’on se divertît à certains jtiurs de fête marqués qu’à toute autre époque. Mais ce système modéré de religion ne devoit se mettre en pratique qu’accompagné de tolérance, et personne ne devoit être forcé de danser, de chanter et de boire, si son goût ne le portoit pas à de semblables divertissements, de même que personne ne devoit être contraint à adorer le pouvoir créateur , soit sous le nom d’animus mwidi , soit sous quelque autre dénomination que ce pût être. Il désavouoit entièrement l’idée de l’intervention de la divinité dans les affaires de ce monde, s’étant prouvé, à sa propre satisfaction, qu’elle ne devoit son origine qu’au propre. En un mot , sauf l’ombre d’exception métaphysique dont il .vient d’être parlé, M. Josué Bletson de Darlington, membre du parlement
pour le bourg de Littlefaith étoit aussi près de l’athéisme qu’il est possible à l’homme d’en approcher. Nous disons pourtant tout cela avec toutes réserves de fait et de droit; car nous avons connu bien des gens superstitieux comme Bletson , quoique leurs craintes ne fussent sanctionnées par aucune foi religieuse. Les démons , diton /croient et tremblent; mais il y a sur la terre des êtres qui /se trouvant dans une situation pire que les fils aînés de la perdition , tremblent sans croire , et craignent même en blasphémant.
Il en résultoif naturellement que rien ne pouvoit être regardé avec plus de mépris par M. Bletson que les querelles entré les épiscopaux et les presbytériens, et les débats sur les indépendants, 'les quakers, les anabaptistes, les muggletoniens, les brownistes et toutes les sectes diverses qui avoient commencé la guerre civile, et qui perpétuoient la discorde. C’étoit la même chose , disoit-il , que si lés bêtes de somme se disputoient entre elles sur la manière dont on a fait leurs brides nt leurs licous , au lieu de saisir une occalsion favorable pour s’en ' débarrasser. Il avoit coutume de faire d'autres remarques ingénieuses et profondes , quand le temps et le lieu le permettoient , par exemple , dans le club appelé de la Bota, fréquenté par Saint-John, et établi par
' Ce mot signifie p<u de foi.
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Harrington pour y discuter librement tout sujet politique ou religieux.
Mais quand Bletson étoit hors de cette académie , ou de cette forteresse de la philosophie, il prenoit grand soin de ne pas porter le mépris pour le préjugé généralement établi en faveur de la religion et du christianisme plus loin qu’une objection couverte ou un ' sarcasme. S’il avoit occasion de parler en particulier à un jeune homme ingénu et intelligent , il cherchoit à en faire un prosélyte, et montroit beaucoup d’adresse pour séduire la vanité de l’inexpérience en lui représentant qu’un esprit comme le" sien devoit s’élever au-dessus des préjugés dont on l’avoit nourri dans son enfonce , et en l’assurant ' qu’un homme comme lui , en quittant la bulla de l’incapacité enfantine, pour prendre le latus clavus de la raison , comme Bletson le prétendoit, devoit examiner et se décider par lui-même. Il arrivoit souvent que le jeune homme se laissoit aller à adopter, en tout ou en partie , la doctrine du sage qui lui avoit fait apercevoir son génie naturel , et qui l’avoit pressé d’en foire usage pour examiner les choses par lui-même et découvrir la vérité. C’étoit ainsi que la flatterie gagnoit à l’impiété des prosélytes que n’auroient pu faire l’éloquence la plus puissante et les sophismes les plus artificieux de l’incrédule.
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Ces tentatives pour grossir les ra.ngs de ceux qu’on appeloit esprits forts et philosophes , Bletson , comme nous l’avons déjà dit , ne les faisoit qu’avec des précautions suggérées par son caractère timide. Il savoit que ses principes étoient suspects , et que ses démarches étoient çurveUlées par les deux principales sectes, celles des épiscopaux et des presbytériens, qui, quoique ennemies l’une de l’autre , l’étoient encore bien davantage de celui qui non-seulemefit s’opposoit à l’établissement d’une église sous quelque dénomination que ce fût , mais qui n’admettoit même aucun des principes fondamentaux du christianisme. 11 avoit donc trouvé plus facile de se cacher parmi les indépendants , qui demandoient la liberté générale des consciences , ou une tolérencé absolue, et dont la croyance , différant sous tous les rapports et dans tous ses détails de celle des autres sectaires, étoit portée par quelques-uns d’entre eux jusqu’à des erreurs si extravagantes qu’ils adoptoient à peu près toutes les conclusions des incrédules parce que tous les extrêmes se touchent , dit-on.
Bletson étoit fort répandu parmi ces sectaires, et il avoit tant de confiance dans sa logique et dans son adresse qu’on présume qu’il avoit conçu l’espoir d’amener à ses opinions l’enthousiaste Vane, et même Harrison, qui ne l’étoit pas moins
pourvu qu’il pût obtenir d’eux qu’ils renonçassent à leurs visions d’une cinquième monarcliie et qu’ils se contentassent du rè^ne des philosophes en Anglet.erre pendant le, cours naturel de leur vie, au lieu de celui des saints pendant le millénaire.
Tel étoit le singulier groupe dans lequel nous venons d’introduire le colonel Everard. Ces trois êtres montroient , par leurs opinions diverses , sur combien d’écueils la raison .humainepeut faire naufrage quand elle a une fois perdu l’ancre que la religion lui prêtoit ; l’amour-propre ingénieux et la science mondaine de Bletson , de même que les conclusions que l’ignoranoe et la présomption faisoient tirer au sombre et grossier Harrison , les conduisant dans les deux extrêmes opposés de l’incrédulité et du fanatisme , tandis que Desborough, naturellement stupide, ne donnoit pas même une pensée à la religion : il pouvoit être comparé à un navire qu’une voie d’eau fait couler à fond dans la rade même , tandis que ses collègues alloient tous deux l’égarer loin du port, entraînés par des courants opposés. Que de fautes et de méprises avoient dû commettre le roi et les ministres, le parlement et ceux qui en étoient les meneurs , pour contribuer à placer des hommes dont les opinions étoient si dangereuses , et le caractère si intéressé, au nombre des arbitres de la destinée de la Grande-Bretagne !
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' Ceux dont les arguments sont fondés sur l’esprit de parti mettront toutes les fautes cTun côté sans daigner jeter un regard sur celles qui se trouvent de l’autre. Ceux qui étudient l’histoire pour s’instruire reconnoîtront qu’il falloit le défaut de concessions de part et d’autre , et toute l’animosité mutuelle qui s’étoit déclarée entre le parti du roi et celui du parlement, pour renverser si complètement la balance de la constitution anglaise. Mais nous nous hâtons de quitter les réflexions politiques , d’autant plus que nous croyons que les nôtres ne seroient du goût ni des whigs ni des torys.
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ŒLIPITRE XII.
« Trois formf at un chapitre ; et si , par d^fërenee « n 11 faut d’un quatrième admettre U pre'sence ,
» Atoc lui tout au moins qu’il apporte sa part. »
Beaumoict et Fletcbcr.
M. Bletson se leva , et salua le colonel Everard avec l’aisance et la courtoisie d’un gentilhomme du temps, quoiqu’il fût, sous tous les rapports, fâché de le voir arriver , le regardant comme un homme religieux qui avoit en horreur les principes des esprits forts , et dont la présence l’empécheroit de convertir à sa philosophie Harrison et mèmè Desborough, tout stupide qu’étoit celui-ci. D’ailleurs Bletson connoissoit Everard pour un homme d’une probité ferme, et qui ne seroit nullement disposé à donner les mains à un projet sur lequel il avoit déjà sondé ses deux collègues avec succès , et qui avoit pour but d’assurer aux commissaires quelque petite indemnité secrète pour leurs peines. Le philosophe fut encore moins content de voir le magistrat et le pasteur qui l’avoient rencontré la nuit précédente quand il s’enfuyoit de la Logé, relictâ non benè par- '
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mulâ, ayant oublié, dans sa précipitation, de prendre son manteau.
L’arrivée du colonel n’étoit pas plus agréable à Desborougb qu’à bletson ; mais Desborough , ♦ qui ne.croyoitpas qu’il existât un homme capable de résister à la tentation de puiser dans un sac d’argent non compté, étoit surtout affecté péniblement par la pensée qu’attendu cette augmentation fâcheuse faite à leur nombre, le butin qu’on pouvoit se promettre à Woodstock alloit se diviser par quart, au lieu d’être partagé par tiers. Cette réflexion ajouta à la gaucherie naturelle avec laquelle il murmura une sorte de bienvenue à Everard.
Pour Ilarrison, il resta impassible, en homme dont les pensées s’élevoient plus haut; il ne changea point d’attitude; ses yeux restèrent fixés sur le plafond, et rien n’annonça en lui qu’il se fût aperçu de l’entrée de nouveaux venus.
Cependant Everard prit place à la table en homme qui sentoit qu’il en avoit le droit, et fit signe à ses trois compagnons de se placer du côté dû bas bout. Wildrake , par méprise ou par distraction, prit place au-tlessus du maire; mais un regard du colonel lui rappela le rôle qu’il jouoit, et, se levant, il alla modestement se placer plus bas, en sifflant un air, qui fixa sur lui les yeux de toute l'a cortipagnie, étonnée d’une licence si peu
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convenable. Pour que j-ien ne manquât à son oubli du décorum, il prit une pipe, l’emplit de tabac, et fut bientôt enveloppé d’une atmosphère de fumée, d’où l’on vit peu après sortir une main qui saisit uii pot d’ale, et le fit entrer dans le sanctuaire des vapeurs. Après avoir bu fort à son aise, Wildrake remit le pot sur la table, et commença à renouveler le nuage qui s’étoit à demi dissipé pendant qu’il étoit différemment occupé.
Personne ne fit aucune observatif>n sur sa conduite, probablement par respect pour le colonel : Everard lui-même se mordit les lèvres , mais garda le silence, craignant que le moindre reproche qu’il adresseroit à son compagnon ne servît qu’à attirer quelque réponse qui caractériseroit encore mieux le cavalier. Cependant, ce silence ayant quelque chose de gauche, et aucun des membres du trio, après les premiers compliments, ne pàroissant disposé à le rompre, Everard leur dit enfin <
' — Je présume. Messieurs, que vous êtes un peu surpris de me voir arriver ici , et me placer en intrus dans votre compagnie.
— Et pourquoi diable en serions-nous surpris , colonel ? répondit Desborough. Nous connoissons les manières de Son Excellence , de mon beaufrère Noll, du lord général, je veux dire. Nous .savons que, dans toutes ses marches, il a cou-
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tume de faire loger dans chaque ville qu’il traverse plus de soldats qu’elle n’en peut contenir. Vous avez donc été nommé quatrième commissaire?
— Et en cela, dit Bletsop en souriant et en saluant, le lord général nous a donné le collègue le plus agi’éable qu’il eût pu nous adjoindre. Vous avez sans doute un ordre à cet effet, délivré par le conseil d’état ?
— Je vais vous justifier de mes ordres dans un instant, INlessieurs, répondit le colonel. Il mit la main dans sa poche pour y prendre l’ordre de Cromwell , afin de leur en Communiquer le contenu ; mais remarquant qu’il y avoit sur la table trois ou quatre flacons presque vides , que Desborough paroissoit encore plus stupide que de coutume, que le philosophe, malgré sa tempé-' rance, habituelle, avoit les yeux troubles , il en conclut qu’ils s’étoient fortifiés contre la terreur que leur inspiroit un château hanté par des esprits en faisant une bonne provision de ce qu’on appelle le courage hollandais, et il se détermina à retarder l’explication de l’affaire importante qui l’amenoit jusqu’à ce que le matin leur eût rendu leur sang-froid.
Au lieu donc de leur présenter l’ordre du général qui mettoit fin à leur mission, il se borna à leur dire : - — Mon arrivée ici a sans doute
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quelque rapport à ce que vous y faites; mais excusez ma curiosité. Voici un révérend ministre, — et il leur montra en même temps Holdenough, — qui m’a dit que vous êtes ici dans un embarras si étrange que vous avez besoin des autorités civiles et spirituelles pour vous mettre en état de vous maintenir en possession, 'de Woodstock. ,
— Avant d’entrer dans les détails de cette affaire, dit Bletson rougissant jusqu’au blanc des yeux au souvenir de sa frayeur trahie et si peu d’accord avec ses principes, je youdrois savoir quel est cet autre étranger qui est venu avec le digne magistrat et le non moins digne ministre presbytérien.
— Parlant de moi? dit Wildrake en mettant sa pipe sur la table. Ventrebleu! il fut un temps où j’aurois pu répondre à cette question en me donnant un meilleur titre; mais quant à présent, je ne sujs que l’humble clerc ou secrér taire de Son Honneur , quel que soit ' d’ailleurs celui de ces deux noms qu’il convient que je prenne. >
— Vraiment, mon drôle, tu as la langue bien affilée, et tu parois avoir ton franc-parler, dit Desborough. Voilà mon secrétaire Tomkins, qu’on a assez sottement surnommé Fibbet ’ , et
' Terme d’ergot, ùgniflani menteor. (iVofe de l'Éditeur. ) WCK> 1 MTUC^ l'oin. 1 . iS
Bibbet celui de l’honorable major général Harrison, qui sont maintenant à souper à la cuisine; ils n’oseroient par égard pour leurs oreilles prononcer un mot de manière à être entendus en présence de leurs supérieurs, si ce n’est pour répondre à une question.
— Oui , colonel Everard , dit avec son sourire tranquille le philosophe, qui probablement n’étoit pas fâché de détourner la conversation du sujet de l’alarme de la nuit précédente et des souvenirs qui humilioient son amour-propre, et troubloient son contentement habituel de luimême; oui, c’est la vérité: et quand maître Fibbet et maître Bibbet parlent, leurs affirmations s’expriment uniformément, de même que leurs noms semblent avoir été faits pour fournir deux rimes à un poète. S’il arrive à maître Fibbet de dire un mensonge, maître Bilibet jure que c’est * la vérité. Si maître Bibbet vient ,à s’enivrer en toute crainte du Seigneur, maître Fibbet fait serment que son. camarade n’a bu que de l’eau. J’ai nommé mon secrétaire Gibbet , quoique son véritable nom soit seidement Gibeon , — un digne Israélite, à votre service, colonel; un jeune homme aussi pur qu’aucun Juif qui ait jamais rongé un os de l’agneau pascal. — Mais je l’ap-
' Autre terme d'argot y aigniBant biberon » bon buveur.
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pelle Gibbet pour compléter le tercet, pour fournir la troisième feuille du saint trèfle. Ce drôle, votre secrétaire, colonel Everard, a l’air d’être digne du reste de la confrérie.
■ — Non, sur ma foi , dit le cavalier ; je ne veux être accouplé ni à un chien de Juif, ni même à une Juive.
— Ne les méprisez pas tant, jeune homme , dit le philosophe ; vous savez qu’en fait de religion les Juifs sont les frères aînés. • - ■ .
— Les Juifs plus anciens queies chrétiens! s’écria Desborough; en vérité, Bletson, on te traduira devant l’assemblée générale si tu t’avises de parler ainsi. ‘ ,
— Wildrake rit sans cérémonie de l’ignorance grossière de Desborough, et un écho à demi étouffé lui ayant répondu de derrière le buffet servant de paravent, on voulut en savoir la caixse, et l’on y trouva les trois domestiques r ces dignes personnages, aussi yaillants que leurs maîtres, après avoir mis les lumières sur la table , au lieu de sortir derappartement,comme on le supposait, s’étoient tenus cachés en cet endroit.
— Comment , drôles , s’écria Bletson d’un ton courroucé , est-ce ainsi que vous connoissez votre devoir? . >
— Pardon, Votre Honneur, répondit l’un d’eux, mais nous avions laissé les chandeliers sur la
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table, et véritablement nous n’osions pas descendre sans himière.
— Sans lumière , poltrons ! répliqua le philosophe; et qn’avez-vous besoin de lumière? Est-ce pour montrer lequel de vous devient plus pâle en entendant un rat trotter? — Prenez un chandelier, et partez , lâches que vous êtes ! Les diables que vous craignez tant doivent être de pauvres éperviers s’ils jouent le rôle de faucons contre de misérables chauve-souris comme vous !
.I^es domestiques, sans répliquer, prirent les chandeliers sur la table, et se préparèrent à se retirer, Tomkins le Fidèle marchant à leur tête; mais quand ils arrivèrent à la porte, qu’ils avoient laissée entr’ouverte , elle se ferma avec violence. Les trois serviteurs épouvantés accoururent de nouveau au milieu de l’appartement , et tous ceux qui s’y trouvoient furent sur leurs pieds au même instant.
Le colonel Everar;d étdit incapable d’éprouver un instant de crainte; cependant il resta à sa place pour voir ce que feroient ses compagnons, et tâcher de, pénétrer, s’il étoit pos.sible, la cause de l’alarme que leur occasionoit évidemment un incident si insignifiant. Le philosophe parut croire qu’il y alloit de son honneur de montrer une fermeté mâle en cette occasion.
Il s’avança vers la porte en murmurant contre
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la lâcheté des domestiques; mais son pas dé limaçon prouvoit qu’il n’auroit été nullement fâché de se voir devancer par quelqu’un que ses reproches auroient stimulé.
— Lâches coquins! dit-il enfin en portant la main sur le bouton de la porte, mais sans le tourner; n’osez-vous ouvrir une porte? n’ose?vous descendre un escalier sans lumière? — Eclairez-moi donc, misérables poltrons! — De par le ciel , j’entends soupirer derrière la porte!
A ces mots il lâcha le bouton , et recula de quelques pas dans l’appartement , aussi pâle que le linge qu’il portoit.
— Deus adjutor meus ! dit le ministre presbytérien en s’avançant à son tour. — Faites-moi place. Monsieur, ajouta-t-il en s’adressant à Bletson; il sembleroit que je ne sais pas mieux que vous ce qu’il convient de faire en pareille circonstance. Je * remercie le ciel de m’avoir armé pour le combat.
Quoique croyant à l’existence d’un danger, le digne homme, intrépide comme un grenadier prêt à monter sur la brèche , et plein de confiance dans la bonté de sa cause , passa devant le philosophe Hletson, et, tenant une lumière d’une main , il ouvrit tranquillement la porte de l’autre, et dit en se plaçant un instant sur le seuil : — Il n’y a rien ici. ,
— Et qui s’attendoit à y voir (jûelque chose.
dit Bletson , à l’exception de ces imbéciles peureux , qui tremblent d’e£froi à chaque bouffée de vent qui siffle dans les corridors de cette vieille maison? ®
— r L’avez -vous vu, monsieur Tomkihs? dit un des domestiques à demi-voix au'secrétaire de Desborough; avez-vous vu avec quelle hardiesse le ministre s’est avancé avant tous les autres? Ah, monsieur Tomkins , notre ministre est le véritable officier commandant de l’Église; vous autres prédicateürs laïques , vous n’ètes que des volontaireç armés de bâtons ! ’
— Me suive , ou marche devant moi qui voudra, dit Holdenough; je visiterai tous les lieux habitables de cette maison avant de la quitter; et je m’assurerai par moi-méme si Satan a réellement établi sa demeure dans cette ancienne Babylone d’iniquités; ou si, comme le méchant dont parle le saint David , nous craignons , et nous fuyons quand personne ne nous poursuit.
— Harrison , qui avoit entendu ces paroles , se leva enfin, et, tirant son épée, s’écria : — Quand il y auroit dans cette maison autant de démons que j’ai dé cheveux sur la tête, je les chargerai jusque dans leurs tranchées.
A ces mots il fit brandir son épée , et se mit . en tête de la colonne , à côté du ministre. Le maire de' W4jodstock les suivit, se croyant peut-être plus
en sûreté , à la suite de son pasteur ; et toute la troupe se mit en marche , en rangs serrés, accompagnée par les domestiques qui porloient des lumières , pour èhercher dihs toute la Loge quelque cause de la terreur panique qui sembloit les avoir saisis si soudaineiiient.
— Prenez-moi avec vous , mes amis , dit le colonel Everard , qui les regardoit avec surprise ; et U se préparoit à les suivre, quand Bletson le tira par l’habit, et le pria de rester. ' .
— Vous voyez, mon bon colonel, lui dit-il affectant une tranquillité que démentoit sa voix tremblante , qu’il ne reste ici , pour toute garnison , que vous , moi , et l’honnête Desborougb , tandis que tous les autres sont allés faire une sortie. On ne doit pas hasarder toutes ses troupes dans une sortie; cela seroit contraire aux principes de l’art militaire. — Ha! bal ha !
— Mais au nom du ciel , que signifie fout ceci ? demanda Everard. En venant ici , j’ai entendu un sot ‘conte d’apparitions, et maintenant je vous trouve tous à demi fous de crainte, et je ne puis obtenir d’aucun de vous un seul mot dë bon sens !
— Fi , colonel Desborougb ! — Fi, maître Bletson !
— tâchez de vous calmer , et au nom' du ciel ,
dites-moi quelle est la cause de tout ce fracas. On seroit tenté de croire que vous avez tous la tête tournée. • ' . '
— Et la mienne pourroit bien l’être, ditDesboroiigh ; oui , tournée et retournée , puisque la nuit'dernière 'mon lit a été renversé sens dessus dessous^ et je suis rest^ pendant dix minutes la tête en bas et les pieds en haut.
— Que signifie cette folie , Bletson ? Desborough a-t-il eu une attaque de cauchemar?
— ^ Non, sur ma foi , colonel, répondit le philosophe; les esprits, ou n’importe qui, ont été très-favorables à l’honnête Desborough, car ils ont fait reposer la totalité de sa personne sur la
partie de son corps qui chut ! — n’avez-vous
pas entendu quelque chose? — qui est chez lui le point central de gravité , c’est-à-dire sa tête.
— Avez-vous vu quelque chose qui dût vous alarmer?
— Rien ; mais nous avons entendu un tapage infernal, de même que tous nos gens; et moi, qui ne crois guère aux esprits et aux apparitions, j’en conclus que les cavaliers vouloient nous surprendre, de sorte que, nje rappelant ce qui est arrivé à Rainsborough , je sautai par une fenêtre , et je eourus à Woodstock pour faire marcher les soldats' au secours d’Harrison et de Desborough.
• — Mais n’avez-vous pas d’abord cherché à reconnoître en quoi consistoit le danger?
— Vous Oubliez , mon cher ami , que j’ai rendu ma commission quand le fanatisme s’est introduit
dans les rangs de l’armée. Il n’auroit pas été d’accord avec mes devoirs parlementaires de rester au milieu d’une foule de braillards qui ne reconnoissoient aucune discipline militaire. — Non , puisque ce que je dois au parlement m’a fait une loi de remettre mon épée dans le fourreau , j’ai trop de respect pour son autorité pour l’en tirer désormais. ' ''
— Mais le parlement, s’écria Desbôrough , ne vous avoit pas ordonné de vous servir de vOs talons quand vos mains pouvoient empêcher un homme d’étouffer. Mille diables! vous pouviez vous arrêter quand vous avez vu. mon lit sens dessus dessous , et moi-même à demi étouffé sous les matelas : vous pouviez, dis-je , prêter la main pour me tirer de ce mauvais pas au lieu de sauter par ma fenêtre comme un mouton fraîchement tondu, sans plus de temps qu’il ne vous en fallut pour traverser ma chambre.
' — Mais , digne maître Desborough , dit Bletson en adressant un clin d’œil à Everard pour l’avertir qu’il vouloit s’amuser aux dépens de son stupide collègue, comment pouvois-je connoître votre manière particulière de vous coucher? Les goûts sont différents. J’ai connu des gens qui ne pouvoient dormir que sur un lit dont la pente formoit un angle de quarante-cinq degrés.
• ■ — Cela est possible , dit Desborough ,' mais a-t-
on jamais vu un homme dormir la tête en bas et les pieds en haut , à moins que ce ne fût par miracle? ’ • ' .
— Quant aux miracles , dit le philosophe , à qui la' présence d’Everard rendoit de la confiance, et à qui l’occasion dé lancer des sarcasnjes contre la rehgion faisoit oubÜer un moment sa peur, — quant aux miracles , qu’il n’en soit plus question ; car les preuves qu’on rapporte à ce sujet sont aussi propres à opérer la conviction qu’un cheveu à enlever une baleine.
Un grand coup de tonnerre , ou un bruit aussi formidable et qui y ressembloit, retentit dans toute la Loge à l’instant où ces mots venoient d’être prononcés par le philosophe , qui pâlit surle-champ et resta immobile , tandis que Desborough se jetoit à genoux et mêloit ses exclamations â ses prières.
— Il faut qu’il y ait ici quelques machinations , s’écria Everàrd; et, saisissant une lumière, il se précipita hors de l’appartement .sans s’inquiéter des supplications de Bletson ^ qui , dans son extrême détresse, le conjuroit par Yanimus ifiundi de ne pas priver de sa présence et de son secours un philosophe tourmenté par des sorcières, un membre du parlement attaqué par des scélérats. Quant à Desborough, il ne fit qu’ouvrir la bouche comme un paillasse dans une pantomine , et ne
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sachant trop s’il devoit suivre le colonel ou rester, sou indolence naturelle l’emporta, et il retomba sur sa chaise.
En arrivant sur le palier de l’escalier, Everard s’arrêta un instant pour réfléchir sur ce qu’il avoit de mieux à faire. Il entendit au rez-de-chaussée les voix de plusieurs personnes qui parloient très-' haut , comme pour étourdir leurs craintes. Sachant parfaitement que des recherches 'faites avec tant de bruit ne pouvoient produire aucun résultat , il résolut de faire les siennes dans une autre partie de la maison , et il monta au second étage. ' ■ ' ■ .
Il n’y avoit pas un coin de la Loge , habité ou inhabité, qu’il ne connût depuis son enfance', et la lumière qu’il portoit l’aida à traverser deux ou trois corridors qu’il craignoit de ne pas se rappeler suffisamment. Il se trouva alors dans une sorte d’œil de bœuf ou de vestibule octogone sur lequel donnoient différentes portes. Celle qu’il choisit le conduisoit à une galerie longue, étroite,’ en mauvais état, construite dans le temps 'de Henry VIII , s’étendant dans toute la partie du sud-ouest du bâtiment , et communiquant , en divers endroits , avec le reste de la maison par des passages latéraux. Il s’imagina que cet endroit pouvoit être le poste choisi par ceux qui vouloient jouer le rôle d’esprits, d’autant plus qiie la lon-
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gueur et la forme de cette galerie le firent penser qu’il étoit possible d’y produire un grand bruit qui retentît dans toute la Loge comme celui du tonnerre.
Déterminé à vérifier si ses soupçons étoient fondés , il plaça sa lumière sur une table dans le vestibule , et chercha à ouvrir la porte qui donnoit entrée dans la galerie. Là il éprouva une forte résistance, provenant soit d’un verrou, soit des efforts que faisoit quelqu’un placé de l’autre côté pour l’empêcher d’entrer; Il fut même porté à croire que cette dernière supposition étoit la plus juste, car cette résistance sembloit, par instants , plus ou moins forte , et par conséquent paroissoit opposée par un corps humain plutôt que par im obstacle permanent et inanimé.
Quoique Everard fût jeune, vigoureux et actif, il épuisa en vain toutes ses forces en essayant d’ouvrir cette porte. S’étant reposé quelques instants pour reprendre haleine, il se préparoit à employer les pieds et tes épaules pour l’enfoncer , et à appeler, s’il,4^oit nécessaire , quelqu’un pour l’aider^ quand à'âi grande surprise ayant fait une nouvelle tentative , mais avec plus de douceur et de précaution, pour tâcher de reconnoître de ^ ^el côté étoit situé l’obstacle qu’il rencontroit , la porte, cédant à un léger effort, s’ouvrit sur-lechamp en renversant ou brisant quelque chose
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qui sembloit servir à la tenir fermée de l’autre côté. Le vent occasioné par l’ouverture soudaine de cette porte éteignit la lumière, et Everard sç trouva dans l’obscurité, si ce n’est que les rayons de la lune, pénétrant imparfaitement à travers quelques fenêtres hautes et étroites percées dans les murs de la galerie, y répandoient tout juste ce qu’il falloit de clarté pour empêcher les ténèbres d’y régner complètement.
Cette lumière douteuse et mélancolique étoit d’autant plus foible que le lierre 'et d’autres plantes grimpantes et parasites dont rien n’avoit gêné la croissance depuis que cette partie de bâtiment étoit inhabitée, tapissoient à l’extérieui* toute la muraille , bouchoient entièrement quelques-unes des croisées, et arrétoient le passage du jour par les branches qu’elles étendoient sur les autres en divers sens. Il n’y avoit de fenêtres que d’un côté de la galerie; l’autre avoit été autrefois orné de tableaux et de portraits, dont la plupart avoient été enlevés long-temps auparavant. Cependant on y voyoit encore suspendus le long du mur quelques cadres sans toile , et d’autres qui n’en coiitenoient plus que des lambeaux.
Cette longue galerie offroit donc un tél aspect de désolation , et présentoit un local si favorable aux mauvais desseins de ses ennemis, en supposant qu’elle eu cachât quelqu’un , qu’Everard ne put
s’empêcher, de s’arrêter avant d’y entrer. Se recommandant alors à Dieu , il tira son épée, et s’avança sans bruit, en ayant soin de se tenir du côté où il régnoit le plus d’obscurité.
Markham Everard n’étoit nullement superstitieux ,'mais il n’étoit pas tout-à-fait exempt de la crédulité de son siècle : il n’ajoutoit pas foi aisément aux histoires d’apparitions surnaturelles; mais il ne put s’empêcher de penser qüe, si le ciel permettoit qu’elles eussent lieu quelquefois , c’étoit dans la situation où il se trouvoit qu’on devoit s’y attendre. Son pas Jent et mal assuré , son épée à la main, ses bras étendus en avant, son attitude de doute et de soupçon, tendoient à augmenter dans son esprit les idées sombres • qu’annoncent ordinairement ces symptômes.
Livré à ces pensées peu agréables et convaincu qu’il n’étoit pas bien loin de quelques êtres dont les dispositions ne lui étaient pas favorables , le colonel Everard étoit arrivé à peu près à la moitié de la longueur de la galerie quand il entendit soupirer à peu de distance de lui, et une voix douce prononcer son nom très-bas.
- — Me voici ! répondit-il tandis que . le cœiu* V lui battoit vivement. Qui appelle Markham Everard?
Un autre soupir fut la seule réponse qu’il reçut.
— - Parlez ! reprit le colonel. Qui étes-Vous?
Qui êtes-vous? Dans quelles intentions rôdez-— vous dans ces appartements? ' '
— Dans des intentions meilleures que les vôtres , répondit la même voix douce.
— Que les miennes? s’écria Everard avec surprise. Qui êtes-vous pour oser juger de mes intentions?
— Et qui êtes-vous , qui êtes-vous vous-même, Markham Everard , pour parcourir pendant les ténèbres un palais des rois maintenant désert, et où il nedevroit se trouver que ceux qpii déplorent leur chute, et qui ont juré de les. venger ?
— C’est elle, s’écria Everard ; — et cependant cela est impossible. — C’est pourtant elle; — ce ne peut être qu’elle ! — Alice Lee , si ce n’est pas vous , c’est le diable qui me parle ! — Répondezmoi, je vous en conjure. — Parlez-moi franchement»' — Quel dangereux projet avez-vous formé? Où est votre père? Que faites-vous ici? Pourquoi vous exposer à de si grands risques? — Parlez, Alice; je vous en supplie.
— Celle dont vous me parlez est à plusieurs milles d’ici. — Mais si c’étoit son génie qui vous parlât en son absence? — si c’étoit l’âme d’iine de ses aïeules ou des vôtres? — Si . . .
— Fort bien, dit Everard en l’interrompant; mais si la plus chérie de toutes les femmes a pris une étincelle de l’enthousiasme de son père? —
si elle expose sa personne aux dangers, sa réputation à la calomnie, en parcourant, déguisée et pendant la nuit, une maison remplie d’hommes armés? — Parlez-moi en votre propre nom, chère Alice. J’ai obtenu les pouvoirs nécessaires pour vous garantir des suites de ce projet étrange. — Parlez! je vois où vous êtes; et malgré tout mon respect pour vous, je ne puis consentir à être le jouet d’une pareille ruse. — ; Fiez-vous à moi. — Confiez votre main à votre cousin Markham , et croyez qu’il mourra, ou qu’il vous placera honorablement et en sûreté.
Et ses yeux cherchoient à découvrir où étoit celle qui venoit de lui parler, et il lui sembla apercevoir, à environ six pas de lui, une forme, une espèce d’ombre, dont il ne pouvoit même distinguer les contours, attendu qu’elle se trouvoit dans une double obscurité causée par le mur qui séparoit deux croisées. Il chercha à calculer la distance^ dans l’idée que s'il pouvoit, même en employant un léger degré de violence , détacher sa chère Alice de la confédération dans laquelle il supposoit que le zèle de son père pour la cause royale Vavoit entraînée, il leur rendroit à tous deux le service le plus signalé; car, quelque succès qu’eût obtenu le plan qu’il présumoit avoir été conçu contre le timide Bletson , le stupide Desborough et le fou Harrison, il ne pouvoit
douter que, ces artifices ne se terminassent enfin par couvrir de honte ceux qlii les avoient imaginés , et par les placér dans le plus grand danger.
Il faut aussi se rappeler que l’affection (TEverard pour sa cousine, quoique aussi respectueuse que vive, avoit moins ce caractère de vénération profonde, mais timide, qu’un amant de ce siècle éprouvoit pour la dame dé ses pensées , que celui de cette tendresse familière qu’a un frère pour une jeune sœur, à qui il croit pouvoir servir de guide," donner des avis, et même faire quelques remontrances. Leur liaison aVoit été trop intime poür que, lorsqu’il s’agissoitde l’arracher au péril qu’il prévoyoit pour elle, il hésitât devant la crainte de l’offenser. — Hésiterois-je , se disoit-il , s’il fah loit la sauver d’un torrent ou d’ttn incendie, au risque de lui occasioner quelque légère souffrance en la saisissant un peu rudement? Toutes ces idées se succédèrent rapidement dans Son esprit, et il résolut, quoi qu’il' pût en résulter, de s’emparer d’elle à l’instant même, et de la forcer^ s’il étoit possible, à une explication. • Dans ce dessein, il conjura de nouveau sa cousine, au nom du ciel, de renoncer â une entreprise inutile et dangereuse; et il écouta' sa réponse avec grande attention , pour que son oreille pût juger à quelle distance elle 'éi^ dè Jüi.
— Je ne suis pas celle pour ^iî|^OHsnne pre-
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nezn, répondit la même voix; et undntérét plus cher que tgut ce qui pourroit çoncerner sa vie ou sa mort m’ordonne de voçs.^ayertir de vous retirer, e.t de quitter cet endroit.' - • -
. — Ce ne sera qu’aprês vous avoir .convaincue de votre folie puérile, s’écria le cdlonel en s’élançant du côté d’où partoit la voix pour tâcher de saisir celle qui venoit de lui parler; mais ce ne fut pas une femme qu’il l'encontra. Le bras étendu qui arrêta tout à coup sa course précipitée étoit doué d’une force toute masculine, et le choc que reçut Everard fut si violent qu’il tomba à la renverse. Au même instant il sentit appuyer sur son GQU la pointe d’une épée , tandis qu’on lui tenoit les mains si fortement qu’il ne lui restoit pas la moindre possibilité de se défendre.
-—Un seul cri -pour appeler du secours , dit une autre voix près de lui, mais qui n’étoit .plus la mêm,e qu’il avoit déjà entendue, — sera étouffé dans votre sang- — On ne vous veut point de mal. — r Soyez prudent, et gardez le silence.
La crainte de la mort, de cette mort qu’il avoit si souvent bravée sur le champ de bataille, devint plus vive et plus horrible quand il se vit sur le point de la recevoir des mains d’assassins inconnus, et sans qu’il lui restât aucun moyen de défense. Il sentoit la pointe d’une épée près de sa gorge, et un pied sur sa poitrine : il pe falloit
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qu’un seul, mouvement pour terminer le cours d’une vie à laquelle un inexpliquable instinct attache l’être lé plus malheureux. Son front étoit couvert de grosses gouttes d’une sueur fix>ide; son cœur palpitoit comme s’il eût voulu s’échapper de son sein; en un mot, il éprouvoit cette angoisse dont est agité l’homme courageux quand il est réduit à subir la sensation involontaire de la crainte, et qui est aussi insupportable que la douleur subite que cause une maladie aiguë quand elle attaque un homme vigoureux et bien portant.
-^Cousine Alice, s’écria-t-il, ayant toujours la pointe de l’épée sur la gorge, ma chère cousine! me laisserez-vous assassiner ainsi en votre présence?
— Je vous dis que celle à qui vous parlez n’est pas ici, dit la seconde voix; — mais votre vie est en sûreté pourvu que vous fassiez serment éomme chrétien, et que vous donniez votre parole d’honneur comme gentilhomme de ne parler de ce qui vient d’arrïver ici ni à ceiix qui sont en bas, ni à qui que ce soit. A cette condition vous pouvez vous retirer; et si:;Vqus dési^(^ voir Alice Leé, vous la trouverez^ans la cb«i||ttre de Jocelin , dans la forêt. •
— Puisque je suis dépourvu de tout moyen de défense, répondit Everard, je promets, au nopi de Dieu et de l’honneur, de ne parler à qui qûe
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ce soit de cet acte de violence, et de ne faire aucune recherche pour découvrir ceux qui, en sont les auteurs. ••
— A cet égard nous sommes sans inquiétude.
Vous voyez vous-même ce que peut coûter la curiosité, et que nous sommes en état de la braver.^ — Levez-vous, et retirez-vous.
La pointe de l’épée s’éloigna du cou d’Eyerard; le pied cessa de lui presser la poitrine, et il alloit se relever à la hâte quand la première voix , celle dont la douceur l’avoit ému , lui dit : - — Point de précipitation. ^ L’acier menaçant vous environne encore de tous 'côtés. — Doucement , — doucement : maintenant vous êtes libre; — soyez discret, et ne craignez rien,
Le son de cette voixsembloit s’éloigner à mesure qu’elle parloit. Dès qu’elle eut cessé de se faire éntendre, MarJtham se leva, et, en se levant, ses pieds heurtèrent contre sa propre épée, qu’il avoit laissée échapper en tombant. Il la ramassa promptement, et recouvra avec elle tout son courage , qui avoit cédé un instant à la crainte d’un lâche assassinat.
, Il commença alors à réfléchir avec son sangfroid ordinaire à ce qu’il devoit faire. Vivement courroucé de l’humiliation qu’il avoit subie, il mit en doute un instant s’il devoit garder une proïriesse extorquée par la violence ou appeler du
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secours, chercher à découvrir ceux qui avoient commis cet acte de violence contre sa personne, et s’en emparer s’i^étoit possible. Mais ces" individus, quels qu’ils fussent, avoient eu sa vie en leur pouvoir; il avoit donné sa parole pour la racheter, et, ce qui étoit encore plus, il ne pouvoit écarter l’idée que sa chère Alice étoit du moins confidente, si elle ne jouoit le principal rôle dans la confédération dont il venoit d’être- le jouet : cette supposition décida sa conduite. Quoique irrité de songer qu’elle eût pu être complice' du mauvais traitaient qu’il avoit essuyé,'il ne pou-* voit Se résoudre à ordonner une recherche soudaine dans toute la maison, au risque de compromettre sa sûreté ou celle (le son père.
— Mais j’irai à la cabane de Joliffe , se dit-il à lui-même; je m’y rendrai stir-le-champ; je saurai quelle part elle a prise dans ce complot ridicule et dangereux, et je lui en épargnerai les suites, s’il est possible. . -
Dès qu’il eut formé cette résolution, le colonel Everard retourna sur ses pas à tâtons, et, en entrant dans le vestibule, il recomiut la voix deWildrake , qui l’appeloit à grands cris.
— Hohé ! — hola ! — Colonel Everard ! — Markham Everard ! Il fait aussi noir ici que dans la bouche du diable. — Colonel! — - parlez! — où êtes-vous? Je crois que tëotes les j^cièf es du
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monde font ici leur sîd>bat infernal. — ^Everard, où étés* vous? • ■ ')
r— Ici,~de ce côté ! répondit le colonel. Cessez de crier ainsi ; — tournez à "gauche , et vous me trouverez. '
Guidé par sa voix., Wildrake parut bientôt , une lumière dans une main, et son épée nüë dans l’autre; \ '
' — Où avez-vous donc été ? lui demanda-t-il ; pourquoi avez*vous été absent si long-temps? • — i Ce poltron de Bletson, et cette brute de Desborough sont à demi morts de peur^ et Harrison est furieux de ce quede diable ne veut pas être assez civil pour lui livrer bataille.. •
— N’avez-vous rien vu/ rien entendu, en venant ici?- i- , .
Rien ; si ce n’est qu’en entrant dans ce’ maudit labr rinthe, ma lumière m’est tombée tout à coup des mains,- comme si on y avoit donné un grand coup avec une baguette; ce qui m’a obligé à en aller chercher une autre.
— Il me faut un cheval à l’instant, Wildrake, et tâche aussi d’en avoir un pour toi.
— Il n’en manque pas dans les écuries ; nous pouvons aisément en trouver deux. — Mais pourquoi courir ainsi, cOmme des rats, à une pareille heuré?Lâ maison va-t-elle s’écrouler?
-r 'îe ne puis répondre à cette question , dit
Everard en entrant dàns une chambre qui étoit encore meublée en partie. . ■ - • .
Là le cavalier , jetant un coup d’eeil sur son compagnon, s’écria d’un tonde sui*prise : — Avec qui donc vous êtes-vous battu’, MarkhamPQui vous a arrangé; de cette jolie manière? *
— Battu ! répéta Everard. v
— Oui, battu. — Je le dis encore, battu; Regardez-vous dans ce miroir. ’ r - :
Everard y jeta un coiip d’œil, et vit qu’il étoit couvert de sang et de poussière. Le sang avoit coulé d’une égratignure qu’il avoit reçue au cou , dans le premier moment où il clierehoit à résister, ^vec un air d’alarme qui n’avoit rien d’affecté, 'Wildrakeentr’ouvrit le collet de la chemise de son ami , et exàmiriâ la blessure à la hâté. D’abord ses mains trembloient , et ses yeux exprimoient une véritable inquiétude pour la vie de son bienfaiteur ; mais , lors<pi’en dépit de la résistance d’Everard il eut recomm que la peau avoit à peine été effleurée, il reprit son caractère de légèreté d’autant plus promptement qu’il étoit peut-être honteux de s’en être écarté, pour montrer plus de sensibilité qu’onneluiensupposoit généralement.
— Si c’est l’ouvrage du diable, Marhham , ditil, ses griffes ne sont pas, à beaucoup près, aussi formidables qu’on le prétend. Mais personne ne dira que votre sang a coulé sans vengeance tandis
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que Roger Wildrake étoit à .votre côté, r— Où avez-vous laissé cet enfant du diable , si ce n’est pas lui-même? Je vais courir, rapière en main, sur le champ de bataille , et quajnd ses griffes se-r roient des clous de six pouces de longueur , quand ses dents seraient aussi longues que celles d’une herse, il me rendra compte du sang que vous avez perdu.
— Folie ! démen.ce ! s.’écria Everard ; je me suis fait cette égratignure en tombant. — :Un peu d’eau et une serviette en effaceront la trace. — En attendant fais-nous préparer deux chevaux. — Deroande-les pour le service public, — au nom de Son Excellence le général , s’il le faut. — Je vais laver cette prétendue blessure , et je te rejoins dans un instant devant la porte de la Loge.
-7- Fort bien, Everard; je te servirai comme un muet sert le grand-seigneur, sans demander ni pourquoi ni comment. — Mais partiras-tu sans revoir ces braves gens là-bas?
— Sans voir personne. — Va, et , pour l’amour du ciel y ne perd* de temps. - ' - , •
■Wildrake alla; trouver le sous-officier et lui demanda des chevaux d’pnitpn d’autorité. Le caporal obéit sur-le-champ sans opposition , en homme qui connoissoit le rang et le crédit du colonel Everard ; et , en deux minutes de temps , tout fut prêt pour le départ.
îf .*> ;li‘ 1. M . • ■ ■ . ■ -
M Elle fléchit alors un genou laiatemenlx M Leva les jeux au ciel « pria dvvotemcitt. » Shakspkare, .
, Le départ du colonel Everard à une? pareille heure , car on regardoit alors sept heures .du soir comme une heure indue, donna Heu à bien des commentaires. Tous les domestiques se ras? semblèrent sur-le-champ dans le vestibule car pas un seul d’entre eux ne doutoit que ce départ subit n’eût lieu parce qu’il avoit vu quelque chose, comme ils le disoient , et tous étoient curieux de savoir quelle figure faisoit un homme d’un^ courage reconnu comme MarkhamEverardà l’instant où il venoit d’étre mis à l’épreuve par la terreur d’une apparition- Mais il ne leur donna pM le temps de satisfaire leur curiosité ; car il traversa le vestibule à grands pas, enveloppé d’un grand manteau; il sauta sur son cheval qui l’atteudoit, et entra dans le parc.au grand galop, en se dirigeant vers la chaumière de Jocelin. ,
Le" caractère de Markham Everard étoit vif, impatient , décidé ’ et impétueux jusqu’à la précipitation. Les habitudes que son éducation lui
avoit fait contracter, et que les principes mqraux et religieux de sa secte aboient contribue à enraciner davantage, étoient -de nature à le mettre en état de dissimuler ou lüème de dompter ce naturel violent ; mais quand il étoit fortement ém,u, l’impétuosité du jeqne soldat renversoit quelquefois toutes ces barrières artificielles, comme un torrent écumeux qui rompt une digue, et qui devient plus furieux, comme pour se dédommager du calme aùquel il avoit été quelque temps obligé de -se soutnèttré. Dans xes occasions, il étoit accoutumé à ne plus voir que l’objet vers lequel toutes ses pensées se dirigeoient , et 11 y marcher en droite ligne , soit que ce fut pour monter sur une brèche, soit qu’il S’agît (Fim objet purement mo'ral , sans calculer et même sans paroître voir les obstacles.
En ce moment , il n’avoit d’autre désir que de détacher sa chère- cousine , s’il étoit possible, dés complots -dangereux et peu honorables dans lesquels il la soupçonnoit d’avoir trempé, ou de s’assurer qu’elle n’avoit pris aucune part à ces stratagèmes. Il croyoit qu’il poürroit en juger jusqu’à uU certain point par le fait de sa présencé ou de son absence dans la chaumière de Joliffé. U avoit lu à la vérité dans quelque ballade ou dans quelque fabliau un tdur singulier joiié à un vieillard jalotix par le moyen rf’uhe communication
souterrame entre' sa maison et celle d’un voisin, dont ia 'femme faisoit usage pour se montrer k lui alternativement- des deux côtés, avec tant de proniptitüde et d’adresse qu’après plusieurs épreuves réitérées le vieux fou resta convaincu que sa femme et la dame qui lui ressembloit tellement , et à qui son voisin faisoit' une Cour si assidue, étoient deux personnes différentes. Mais--dans le cas actuel il ne pom’oit y avoir une méprisfe semblable; la distance étoit trop grande,' et, Comme il avoit pris le chemin le plus court, et qu’il forçolt sa monture de déployer toute sa vitesse , il savoit que sa cousine, qui n’étoit pas très-hardie à cheval même en plein joui*, ne pouvoit arriver avant lui chez JolifPe.
Son oncle seroit , peut-être mécontent de sa visite ; mais quel droit avoit-il de l’être ? Alice Lee n’étoit-elle pas sa proche parente, tout ce qu’il avoit de plus chei* au mondç ? s’abstiendroitil de faire un effort pour la préserv^er des suites d’un complot ridicule et bizarre, parce que la bile du vieux chevalier pouvoit s’émouvoir en le voyant paroître, contre ses ordres ? Non. Il soiiffriroit le langage sévère du vieillard , comme il enduroit le froid piquant du vent d’automne , qui siffloit autour de lui, et qui courboit les branches des arbres sous lesquels il passoit, mais sans s’opposer à son voyage ni même le retarder.
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S’il ne troiivoit pas A-lice, comme il le craignoit, il instruiroit sir 'Henry lui-même de ce <jui lui étoit arrivé ce soir. Quelque part qu’elle eût pu prendre aux tours de jongleurs qui avoient été joués à Woodstock, il ne pouvoit croire que ce fût de l’àveu de son père, d’un jugé si sévère des convenances , d’un homme si' scrupuleux sur le décorum que doit toujours observer le beau sexe. 11 profiteroit de la même occasion , pensoit-il , pour lui faire part des- espérances bien fondées qu’il' avoit de le voir reprendre son ancien domi- ‘cile dans la I^oge, et d’expulser les commissaires dü séquestre par d’autres moyens que les mesures absurdes auxquelles on sembloit vouloir recourir.
Tout cela lui sembloit si bien renfermé dans le cercle de ses devoirs de parent que ce ne fut qu’en s’arrêtant devant la porte du garde forestier , et en remettant la bride de son cheval dans la main de Wildràke, qu’il se rappela le caractère fier , hautain et inflexible de sir Henry ; et même, en appuyant la main sur le loquet, il sentit une répugnance involontaire à paroître si inopinément en présence d’un vieillard irritable.
Mais il n’étoit plus temps d’hésiter. Bévis, qui avoit déjà grondé plus d’une fois, 'de venoit impatient, et Everard n’avoiteu que le temps de dire à Wildràke de garder les chevaux jusqu’à ce qu’il
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envoyât Jocelin pour les tenir , quand la vieille Jeanne ouvrit la porte pour demander qui pouvoit arriver à une pareille heure. Essayer ■ d’entrer en explication avec la pauvre Jeanne , c’eût été du temps perdu ; le colonel la repoussa donc doucement, et, retirant un pan de son habit qu’elle avoit saisi , il entra dans la cuisine de Jocelin. Bévis s’étoit avancé pour soutenir dame Jeanne ; mais il quitta son air de menace avec cet instinct admirable qui fait que ces animaux intelligents se rappellent si long-temps ceux avec qui ils ont été familiers, et il reconnut le parent de son maître en lui rendant hommage à sa manière. *
Le colonel Everard , plus incertain dans son projet à mesure que le moment de l’exécuter s’approchoit , traversa la cuisine du pas d’un homme qui marche dans la chambre- d’un malade; il ouvrit lentement , d’une maûi tremblante, la porte qui conduisoit dans le second appartement , comme il auroit tiré le rideau du lit d’un ami mourant , et vit dans l’intérieur la scène que nous allons rapporter.
Sir Henry Lee étoit assis dans un fauteuil d’osier près du feu. Il étoit enveloppé d’un grand manteau , et avoit les jambes étendues et les -pieds appuyés sur un tabouret, comme s’il eût souffert de la goutte ou de quelque autre indisposition.
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Sa longue barbe blanche et ses vêtements de couleur sombre lui donnoient l’air d’un ermite plutôt que d’un vieux soldat ou d’un homme de qualité; et ce qui y contribuoit encore davantage, ç’étoit l’attention pieuse et profonde avec laquelle il écoutoit un vieillard respectable , portant im habit râpé dont la coupe annonçoit un ecclésiastique , et qui lisoit à voix basse , mais claire et intelligible , le service du soir suivant le rituel de l’Église anglicane. Alice Lee , à genoux près de son père , prononçoit les réponses d’une voix qui n’auroit pas été déplacée dans le choeur des anges , et avec une dévotion modeste et sérieuse en harmonie avec l’accent de cette voix. La physionomie d« ministre aurait eu quelque chose de, prévenant si elle n’eût été défigurée par un grand emplâtre noir qui lui couvroit l’œil gauche et une partie de la joue, et si les soucis et les souffrances n’eussent laissé leurs traces sur le reste de son visage.
Quand le colonel entra, le ministre leva un doigt eu le regardant, comme pour l’avertir de ne pas troubler la solennité du service divin , et lui montra une chaise vers laquelle Everard , frappé de la ?cène qu’il avoit sous les yeux, s’avança à pas comptés. U s’agenouilla comme s’il eût fait partie de la petite congrégation.
Everard avoit été élevé par son père dans les
principes de ce qu’on appeloit le puritanisme, secte composée de personnes qui, dans l’acception primitive du mot, ne rejetoient pas la doctrine de l’Église anglicane, et n’en condamnoient pas même tout-à-feiit la hiérarchie, mais qui en différoient principalement au sujet de certaines formes et cérémonies qu’en prescrivoit le rituel, et sur lesquelles le célèbre et infortuné Laud avoit insisté avec .une opiniâtreté , que le temps n’admettoit pas. Mais quand même Everard eût entretenu des opinions diamétralement contraires à la , doctrine de l’Église anglicane, il n’auroit pu s’empêcher de la respecter en voyant la régularité avec laquelle se célÆroit le service divin à Woodstock dans la famille de son oncle, qui, pendant tout le cours de sa prospérité, avoit toujours eu un chapelain à la Loge.
Cependant , quelque profonde que fût la vénération avec laquelle Everard étoit habitué à entendre le service imposant de l’Eglise anglicane, il ne pouvoit empêcher m ses yeux de se tourner vers Alice, ni ses pensées de se fixer sur lemotif qui l’avoit amené lui-même en ce lieu. Alice semhloit l’avoir aperçu dès qu’il étoit entré, car ses joues étoient couvertes d’une rougeur plus vive que de coutume; ses doigts trembloient en tournant les feuillets de son livre de prière, et la voix lui manquoit presque en fiûsant les. réponses.
3o4 woodstock.
quoique l’accent de cette voix eût été auparavant aussi ferme que mélodieux. Autant qu’Everard en put juger par les regards qu’il jetoit sur elle à la dérobée, il lui parut que le caractère de sa beauté, ainsi que celui de sa mise, avoit subi un changement analogue à celui de sa fortune.
Cette jeune personne, aussi belle que noble, portoit alors une robe d’étoffe brune à peu près semblable à celle des plus humbles villageoises; mais elle sembloit avoir gagné en dignité ce qu’elle avoit perdu en élégance. Ses beaux cheveux; d’un châtain clair, relevés en tresses autour de sa tête , n’offroient d’autres boucles que celles qui étoient l’ouvrage de la nature, et lui donnoient une apparence de simplicité qui n’existoit pas quand sa coiffure attestoit les soins d’une habile femme de chambre. Son air de gaieté un peu malicieuse , qui sembloit aux aguets de tout ce qui pouvoit l’amuser , avoit cédé dans l’affliction à une calme mélancolie , qui sembloit n’être plus occupée qu’à procurer des consolations aux autres. Peut-être l’expression de sa malice innocente étoit-elle présente au souvenir de son amant quand il avoit cru qu’Alice avoit pris quelque part aux scènes de la Loge; mais il est certain qu’en ce moment il étoit honteux de s’être abandonné à un pareil soupçon , et plus disposé ^ supposer que le diable avoit imité sa voix qu’à
croire qu’une créature tellement élevée au-des* sus des pensées de ce monde, et déjà alliée de si près à la pureté de l’autre, eût pu manquer à la délicatesse de son sexe au point de se mêler des dernières jongleries de Woodstpck.
Ces pensées se présentoient à son esprit en dépit de lui-même, et quoiqu’il sentît que ce n’étoit pas celles qui auroient dû l’occuper en ce moment. Le service approchoit alors de sa fin , et à la grande surprise comme à la confusion du colonel Eveçard, le ministre, prenant un nouvel air de dignité ,• pria le Tout-Puissant d’une voix ferme et distincte de bénir et de conserver notre souverain maître le roi Charles, monarque légitime et incontestable de ce royaume. — Cette prière, très-dangereuse à cette époque, fut articulée à voix haute, d’un ton ferme et intrépide, comme si le ministre eût voulu défier tous ceux qui l’entendoient. Si l’officier républicain n’y donna pas son assentiment , il , pensa du moins que ce n’étoit pas le moment de faire une protestation contraire. , • . . .
Le service se termina de la manière ordinaire, et la petite congrégation se leva. Wildrake en faisoit alors partie,- étant entré vers la fin des prières. Il fut le premier à parler; et, s’avançant vers le ministre , il lui prit la main avec affection en lui jurant qu’il étoit véritablement charmé de
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le voir. Iæ ministre lui serra la main à son tour, et lui répondit en souriant qu’il auroit été crû sans se donner la peine de jurer.
Pendant ce temps, le colonel Everard, s’approchant de sir Henry, salua respectueusement d’abord son oncle, ensuite sa cousine, qui rougit encore davantage.
J’ai à vous prier de m’excuser, dit le colonel en hésitant, d’avoir choisi pour une visite que je n’ose espérer devoir être agréable en aucun temps, le moment le moins convenable.
Point du tout, mon neveu, répondit sir Henry avec beaucoup plus de douceur qu’Everard n’avoit osé l’espérer; vps visites en d’autres moments n’en seroient que mieux accueillies si nous avions le bonheur de vous voir plus souvent à nos heures de prière.
J’espère, Monsieur, répliqua Everard, que le
temps arrivera bientôt où la conscience des Anglais de toutes les sectes et de toutes les dénominations sera libre d’adôrer en commun le père tout-puissant auquel elles donnent ce tendrê nom chacune à leiir manière.
— Je l’espère aussi, mon neveu, dit le vieillard en conservant le même ton, . et je n’examinerai même pas en ce moment si votre espoir est de voir l’Église d’Angleterre se fondre dans le conventicule, ou le conventicule rentrer dans lé sein
de l’Église. ■ Je présume que ce n’est pas pour réconcilier nos croyances différentes que vous nous faites une visite dans notre pauvre demeure , où , pour dire la vérité, nous n’osiôns nous flatter de vous revoir après l’accueil peu obligeant que vous y avez reçu dernièrement.
— Je serois trop heureux , répondit le colonel en hésitant, de pouvoir penser que... que... en un mot, que ma présence ici n’est pas aussi désagréable aujourd’hui qu’elle l’a paru alors.
— ^ Mon neveu , dit sir Henry, je vous padlerai avec franchise. La dernière fois que nous nous sommes vus, je croyois que vous m’aviez dérobé une perle précieuse que j’aurois été autrefois fier et heureux de vous donner, mais que je préféreroia maintenant ensevelir dans les profondeurs de la terre plutôt que de la confia à un homme qui est ce que vous êtes devenu. Cette idée, comme dit le brave Will ‘ , échaufla un peu
m UimpétveuM homenr qae je tiens de ma mère. >
Je croyois que j’avois été volé , et que le Voleur étoit devant moi. Je me trompôis; rien ne m’a été ravi , et je puis pardonner une tentative qui n’a pas eu de succès.
— Je'ne voudrois pas. Monsieur, dit Everard ,
‘ Sbakipeari:.
chercher dans votre parole im sujet d’ofïehse quand votre intention me paroh obligeante. Mais je puis vous protester que mes vœux et mes désirs , en ce qu’ils ont rapport à vous et à votre famille , n’ont pour but aucun espoir fondé sur l'égoïsme et l’intérêt personnel, et qu’ils ne sont inspirés que par mon affection pour vous et les vôtres.
— Voyons donc en quoi ils consistent, mon neveu. Des vœux désintéressés ne sont pas communs aujourd’hui , et la rareté doit ajouter à leur prix.
— Mes désirs séroient donc, mon onde, puis-
que vous ne voulez pas m’accorder le droit de vous donner un nom plus tendrè, de vous voir dans une situation plùs heureuse et plus convenable. Dans l’état actuel des choses, vous vous trouvez dans une position fâcheuse , et elle peut le dé venir encore davantage. '
— Elle ne peut être pire que je ne m’y attends, mon neveu; mais le changement de fortune ne me fera point trembler. Je porterai des habits plus grossiers; je me nourrirai d’aliments plus communs ; on ne m’ôtera plus le chapeau comme on avoit coutume de le faire quand j’étois riche et puissant. Qu’importe ? On verra que le vieux Henry Lee préféroit son honneur à son titre, sa foi à ses domaines et à sa fortune. N’ai-je pas vu le 3o
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janvier? Je ne suis ni devin ni astrologue ; n^ais le vieux Will m’apprend que l’hiver approche quand les feuilles vertes tombent , et que la nuit arrive quand le soleil se couche *
— Qu’en penseriez-vous , Monsieur, si , sans vous. demander aucun acte de soumission^ sans exiger de vous aucun serment , sans vous imposer aucune condition expresse ou tacite, si ce h’est de ne rien faire qui pût troiiWer la tranquillité publique, vous pouviez être' remis en possession de la Loge de-Woodstock-etdetous les émoluments qui en dépendent ? — J’ai de bonnes raisons pour espérer que cette permission .vous sera accordée, sinon expressément, du moins à titre de tolérance.
— Oui, je vous comprends. On veut me traiter comme la monnaie du roi,-, qu’on frappe de la marque du Croupion “ pour lui donner cours-, quoique je sois trop vieux et trop dur pouf qu’on puisse limer l’empreinte royale gravée sur mon cœur. Mon neveu , je ne vent rien de tout cela; Je ne suis resté' à la Loge que trop long-temps, et permettez-moi de vous dire qu’il y a. longtemps que je -raurois quittée avec mépris 'sans les ordres de quelqu’un je pourrai servir peut-être encore. Je ne recevrai rien ’des 'usur-
' Gutiou de Sbâ^jjieare. , ^ de VÊditeur,) .
' * The rump , nom qo’on donaoit «Ion an parlement , par mépris.
{ Note" dtt Tradtàteur’.') ‘
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pateurs , qu’ils se nommant Croupion ou Cromwell, que ce soit un diable ou une légion: Je n’accepterai pas d’eux un vieux bodnet pour couvrir mes cheveux gris, un manteau de rebut pour protéger mes membres contre le froid. Ils ne se vanteront pas d’avoir enrichi Abraham par leur générosité forcée. Je veux vivre, comme je mourrai, Lee le Loyal.
— Puis-je espérer que vous y réfléchirez, Monsieur, et qu’en considération du peu qu’on exige de. vous vous me ferez une réponse plus favorable ?
— Monsieur, si je change d’avis, ce qui n’est pas^ma coutume, je vous en informerai. — Et maintenant, mon neveu, avez-vous autre chose à me dire ? Nous retenons ce digne ministre dans ' cette autre chambre.
> — J’avois quelque chose à dire.... quelque chose de relatif à ma cousine Alice , dit Everard avec embarras; mais je crains que vos préventions contie moi ne soient si fort^nent enracinées que.... >
— Monsieur, je ne crains pas de vous laisser ma fille; j’irai rejoindre le bon docteur dans l’appartement de dame Jeanne. Je ne serai pas fâché que vous appreniez que je laisse à ma fille, autant qu’il est raisonnable de le faire , le libre exercice de sa volonté.
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Il se retira, et laissa ensemble les deux jeunes gens. . '
Everard s’avança vers Alice, et il alloit lui prendre la main; mais elle la retira, s’assit sur le fauteuil que son père venoit de quitter, et lui montra une chaise à quelque distance.
— Ma chère Alice, s’écria Everard, sommes-
nous donc devenus si étrangers l’un pour l’autre ?
— Nous en' parlerons dans un moment. Permettez-moi d’abord de vous demander le motif de votre visite à une pareille heure.
— Vous avez entendu ce que je viens de dire à votre père.
— Oiii, mais il paroît que vous aviez une autre raison pour venir ici, — une raison qui r semble me concerner particulièrement.
— C’étoit une illusion, une étrange méprise.
— Puis-je vous demander si vous êtes sortie ce soir ?
— Certainement non. Je n’ai guère envip de sortir de ma demeure actuelle , quelque humble qu’elle soit; j’ai d’iniportants devoirs à y remplir. Mais pourquoi le colonel Eyèrard me fait-il une question si étrange
— Pites-moi d’îdwrd pourquoi .votre cousin Markham a perdu ce nom, que lui donnoient
toujours l’amitié, "la parenté, ef même un sentiment plus tendre, et alors je vous répondrai.
— Ma réponse est toute simple. Quand vous tirâtes l’épée contre la cause de mon père, — presque contre sa personne', — je cherchai, peutêtre plus que je ne l’aürois dû, à trouver des excuses pour votre conduite. — Je connoissois, c’est-à-dire je croyois connôître vos hautes idées de patriotisme. — Jé savois dans quelles opinions vous aviez été élevé, et je me disois : S’il est ennemi de son roi, il est loyal «ivers sa patrie; je ne le bannirai pas de mon cœur pour cela.— Vous fîtes tous vos efforts -pour empêcher cette cruelle tragédie de se terminer par la catastrophe sanglante du 3o janvier, et cette circonstance me confirma dans l’opinion que Markham Everard pouvoit se laisser égarer, mais qu’il ne seroit jamais ni vil ni intéressé.
■ — Et pourquoi avez-vous changé d’opinion , Alice? demanda le colonel en rougissant. Qùi ose attacher de pareilles épithètes au nom de Markham Evera’rd?
— Ce n’est pas sur moi que vous trouverez à exercer votre valeur , colonel Everard , et je n’ai pak dessein de vous offenser. Mais assez d’autres gens vous diront que le colonel Everard fait bassement la cour à l’usurpateur Crom-wèll , et que tous ses beaux prétextes de vouloir assurer la
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liberté de son pays ne sont qu’un manteaût dont il se couvre pour foire un marché avantageux avec le ^rân , et en obtenir des faveurs pour lui et pour sa famille.
— Pour moi ! jamais !
— Mais pour votre foniille? — ■ Oui, je sais positivement que vous avez indiqué à ce . despote militaire le moyen par lequel lui et ses satrapes pourroient maîtriser le gouvernement. — Croyezvous que mon père ou moi nous voulussions accepter un asile acheté au prix de la liberté de l’Angleterre et de votre honneur ?
— Juste ciel , Alice , que signifie un tel langage ? vous me faites un reproche aujourd’hui d’avoir suivi la conduite que vous avez approuvée autrefois. . . •
— Quand vous nous parliez de la part de votre père, et que vous nous engagiez à nous soumettre' au gouvernement existant, quel qu’il fût, j’avoue que je pensois que les cheveux blancs de mon père pouvoient rester sous le toit qui leur avoit si long-temps servi d’abri. Mais est-ce d’après le conseil de votre père que vous avez encouragé im soldat ambitieux à de nouvelles innovations ; que vous êtes devenu le fauteur de la nouvelle tyrannie qu’il veut établir ? — C’est une chose de se soumettre à l’oppression, mais c’en est une
autre de se rendre l’agent d’un tyran, et Mark-
ham I d’en devenir le limier.
— Le limier ! — Comment ! — Que voulea-vous dire? — J’avoue qu’il est vrai que je verrois avec plaisir les blessures de ma patrie se fermer, fallût-il voir Cromwell , après son élévation sans égale, s’élever encore à un degré de plus; — mais devenir son limier ! Qu’entendez-vous par là?
— Cela est donc faux ? — Je le croyois ainsi; — j’aurois fait serment que cela étoit faux!
— Au nom du ciel, de quoi parlez-vous?
— Il est faux que vous vous soyez engagé à livrer le jeune roi d’Ecosse entre les mains de Cromwell
— A le livrer ! — Moi le livrer ! — livrer un fugitif, quel qu’il soit ! — jamais ! — Je voudrois * qu’il^ fût hors d’Angleterre ; — je chercherois à faciliter sa fuite s’il étoit en cette maison; et je ■croirois, en agissant ainsi, rendre service à ses ennemis en les empêchant de se souiller de -sou sang. — Mais le livrer ! jamais !
— Je le savois; — j’étois sûre que cela étoit impossible! — Mais laites encore plus, Markham; séparez votre sort de celui de ce soldat sombre et ambitieux ! fuyez-le ; ne prenez aucune part à ses projets, qui ne sont fondés que sur l’injustice, et qui ne peuvent se réaliser qu’aux dépens de nouveaux torrents de sang.
— Croyez, chère Alice, que j’ai choisi, pour la suivre , la ligne politique qui convient le naieux au temps où nous vivons.
— Choisissez celle qui convient le mieux au devoir, Markham, qui est la plus conforme à l’honneur et à la vérité; — faites votre devoir, et laissez à la Providence le Soin du reste. — Adieu ! nous mettons trop à l’épreuve la patience de mon père; — vous connoissez son caractère. — Adieu, Markham.
Elle lui tendit une main , sur laquelle il appuya ses lèvres, et sortit de l’appartement, où son père rentra sur-le-champ. Un salut silencieux à son oncle, un signe qu’il fit à Wildrake, qui s’étoit retiré dans la cuisine , furent les seuls indices qui prouvèrent qu’il les reoonnôissoit. Remontant alors à cheval à la porte de la chaumière, il reprit ^ avec son compagnon le chemin de la Loge de WoodstocL' •
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CHAPITRE XIV
H On commet sur la terre t
» Des crimes ^uo pounult un citâtiment vengeur U Avant que ccUc terre ait couvert leur auteur.
' ^ » Que ce soit vision , que-ee ne soit qu’on songe ,
. . » Le meurtrier , en proie au remords qui le ronge ,
» Voit au pied de son lit celui qu’il a frappé » Lui montrer le poignard de sang encor trempé. » Ancienne comédie.
Everard avoit couru à la chaumière de Jocelin aussi vite que son cheval avoit pu l’y conduire; il ne voyoit pas d’alternative dans ce qu’il avoit à faire, il croyoit avoir un droit incontestahle de donner des avis, et même de faire des remontrances à sa cousine, quelque chère qu’elle lui fût, relativement au rôle qu’elle paroissoit avoir joué dans un complot dangereux. Il revint d’un pas plus tranquille, et dans une situation d’esprit toute différente.
Non-seulement Alice, aussi prudente que belle, lui paroisspit complètement disculpée du soupçon d’une inconséquence qui, pensoit-il, lui avoit donné quelque autorité sur elle; mais les vues politiques de sa cousine, quoique difficiles à mettre en pratique , lui sembloient alors plus
nobles et plus droites que les siennes. Cette idée le porta à se demander à lui-même s’il ne s’étoit pas trop avancé avec Cromwell , quoique le pays fût tellement déchiré par les factions que la seule chance d’éviter le renouvellement de la guerre civile paroissoit être d’armer le bras du général de toute la plénitude du pouvoir exécutif. Les sentiments plus purs et plus exaltés d’Arlice l’abaissoient lui-même à ses propres yeux; et, quoiqu’il continuât à penser qu’il valoit mieux confier le gouvernail d’un navire à un pilote qui n’y avoit aucun droit que de le laisser se briser sur les écueils , il sentoit qu’elle soutenoit le côté de la question le plus noble, le plus droit et le plus désintéressé.
Tandis qu’il marchoit, livré à ces réflexions désagréables , et un peu déehn dans sa propre estime,Wildrake,qui éloit à son côté, et qui n’ai- ' moit pas à garder long-temps le silence, entama la conversation,
— Je pensois , Markham , lui dit-il , que si toi et moi nous avions été appelés au barreau, — ce qui, soit dit en passant, a failli m’arriver dans plus d’un sens , — si nous nous étions faits avocats , dis-je , j’aurois eu la langue la plus mielleuse des deux. - — J’aurois mieux réussi dans le bel art de la persuasion.
— Peut-être, répondit Everard. — Cependant je ne t’ai jamais vu en faire usage , si ce n’est pour
engager un usurier à te jMréter de l’argent , ou un aubergiste à diminuer le prix de l’écot. >
— Et pourtant, ce jour, ou plutôt cette nuit, j’aurois pu remporter une victoire qui t’a échappé.
— Vraiment ! dit le colonel, devenant plus attentif.
— Véritablement. Ton principal but étoit de déterminer miss Alice Lee..., créature divine, de par le ciel ! Markham , j’approuve ton goût. — Ton but, disois-je, étoit de la décider, ainsi que le vieux Troyen son père, à retourner à la Loge de Woodstock, avec permission tacite, et ày vivre tranquillement, en braves gens, au lieu de rester dans une hutte à peine digne de recevoir un Tom de Bedlam '.
— Tu ne te trompes pas ; c’éloit un des grands motifs de ma visite. •
— ^ Mais peut-être tu le pnoposois aussi d’y aller toi-même fréquemment , afin d’avoir les yeux sur la jolie miss Lee ! Ai-je encore deviné juste?
— - Jamais je n’ai conçu une idée si intéressée; et si j’âvois une explication des aventures nocturnes qui s’y passent , et que j’en visse la fin , j’en partirois sur-le-champ.
— Ton ami Noll attend de toi quelque chose de plus , Everard. Il espère que , dans le cas où la
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réputation de loyauté du vieux chevalier aftireroit à la Loge quelque pauvre diable d’exilé, de fugitif, tu seras aux aguets pour jeter le grappin sur lui. En un mot, autant que j’ai pu comprendre ses longs discours à perte d’haleine , il veut faire de Woodstock une souricière ; de ton oncle et de ta jolie cousine, à qui je demande pardon de la comparaison , un morceau de fromage grillé pour servir d’appât , et de toi, Everard , le ressort qui en se détendant prendra la souris au piège. Son Excellence se réservant le rôle du chat qui doit la dévorer quand elle sera prise.
Cromwell a*'t-il osé te faire expressément une pareille proposition ? s’écria le colonel en retenant son cheval , et en s’arrêtant au miUeu de la route.
— Non, pas très'^xpressément , car je ne crois pas qu’il lui soit arrivé une seüle fois dans sa vie de parler en termes bien clairs et bien précis. — Autant vaudroit s’attendre à voir un homme ivre marcher droit. — Mais il me l’a donné à entendre, et il m’a insinué que tu lui rendrois im vrai service si... MoVbleu! cette proposition infernale ne peut me sortir du gosier , — si tu livrois entre ses mains, — ici Wildrake ôta son chapeau , — notre noble et légitime souverain, à qui Dieu puisse-t-il accorder santé , richesse et un long règne , comme le disoit le digne ministre; quoique je craigne que Sa Majesté ne soit à présent dans
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une fâcheuse situation de corpset d? esprit, et n’ait pas un shelling dans sa poche par-dessus le marché. , ,
- Cela se rapporte parfaitement à ce que m’a dit Alice. — Mais comment' a- t-elle pu le savoir? Lui en as-tu dit quelque chose ? ■
— Moi! moi, qui ai vu miss Lee ce soir pour la première fois de ma vie , et seulement un instant ! ^ Morbleu ! Markham , comment veux-tu que j’aie pu lui en dire un seul mot ?
— Impossible , j’en conviens , dit Everard ; et il resta quelques instants plongé dans ses réflexions.
— Je devrois, dit-il enfin, demander compte à Cromwell de la mauvaise opinion qu’il a de moi; car, quoiqu’il ne t’ait pas tenu ce langage sérieusement , mais uniquement , comme j’en suis convaincu , pour te mettre à l’épreuve , et peutêtre pour m’éprouver moi-rmême, cependant la supposition seule est une insulte difficile à passer Soûs silence.
— Je lui porterai un cartel de ta part de tout mon cœur et de toute mon âme, s’écria Wildrake; et j’escarmoucherai avec le second de sa sainte excellence avec autant de plaisir que j’ai jamais bu un verre de vin.
' — Les hommes placés à un rang si élevé ne se battent pas en combat singulier. — Mais dis-moi , Roger, toi-même m’as-tu cru capd)le d’un acte
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de perfidie et de trahison semblable à celui que tu crois avoir été chargé de me proposer?
— Moi ! Tu es mon plus ancien ami , Markham, tu m’as constamment rendu service ; après la prise de Colchester tu m’as sauvé du gihet; et depuis ce temps tu m’as vingt fois empêché de mourir de soif et de faim. Mais, de par le ciel! si je tecroyois capable d’une infamie telle que celle que ton général te demande par le firmament qui nous couvre,. par toutes les oeuvres de la création qui nous environnent, je te poignarderois de ma propre main.
— Et ma mort seroit méritée, quoique ce ne fut peut-être pas de ta main que je dusse la recevoir. — Mais heureusement je ne puis , quand même je le voudrois , me rendre coupable de la trahison que tu voudrois punir. J’ai appris au-* jourd’hui, par une dépêche secrète de Cromwell lui-même, que le jeune homme s’est échappé par mer. Il s’est embarqué à Bristol.
— Gloire ét louange à Dieu , qui l’a protégé au milieu de tant de dangers! s’écria Wildrake. — Ifuzza! — Courage, cavalier! — bravo, cavalier! — vive le roi Charles! — Lunej étoiles, à vous mon chapeau!
Il lança son chapeau en l’air de toutes ses forces; mais les corps célestes qu’il invoqiioit n’acceptèrent pas le présent qui leur étoit destiné; et,
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comme nous l’avons vu arriver à l’égard du four* reau de l’épée de sir Henry Lee, les branches d’un vieux chêne devinrent une seconde fois dépositaires des dépouilles d’un royaliste/enthousiaste. Wildrake parut un peu sot de - cette circonstance , et son ami saisit cette occasion pour le chapitrer. ‘
— N’es-tu pas honteux de ta conduite d’écolier? lui dit-il. — Ma foi, répondit Wildrake, je n’ai fait que charger un chapeau de puritain d’un message loyal. Je ris en pensant combien de ces écoliers dont tu parles seront’ attrapés l’année prochaine en grimpant sur ce chêne dans l’espoir de trouver dans ce vieux feutre le nid de quelque oiseau inconny.
^ — Trêve de folies, pour l’amour du ciel, et tâchoi^ de parler avec calme. *— Charles s’est échappé,^ j’en suis ravi. Je l’aurois vu volontiers s’asseoir sur le trône de ses pères , mais par composition , et non à l’aide d’une armée écossaise ou de royalistes courroucés et vindicatifs; et;....
— Maître Markham Everard! s’écria le cavalier en l’interrompant.
— Silence , mon cher Wildrake.; ne disputons pas sur un point sur lequel nous ne pouvons être d’accord, et permets-moi de continuer. — Je dis que, puisque le jeune homme s’est échappé, la stipulation injurieuse et offensante de Cromwell
tombe d’elle-même, et je ne vois pas pourquoi mon oncle et sa famille ne pourroient pas rentrer chez eux comme tant d’autres royaKstes sur lesquels on ferme les yeux. Quant à moi , ma situa tion est différente , et je ne pftis déterminer la marche que je dois suivre avant d’avoir eu une entrevue avec le général. Elle se terminera probablement par l’aveu qu’il fera qu’il n’a mis en avant cette proposition insultante que pour nous sonder tous deux. C’est assez sa manière, car il n’a plus qu’une sensibilité émoussée, et il ne connoît pas cette délicatesse de point d’honneur que les hommes braves de nos jours portent jusqu’au scrupule.
— Je l’absous bien volontiers du péché d’être trop scrupuleux sur l’honneur et l’honnêteté. — — Mais revenons-en où nous en étions. — En supposant que tu ne prennes pas ton domicile à la Loge, et que tu t’abstiennes même d’y faire des visites, à moins d’une invitation spéciale quand cela pourra arriver, je te dirai franchement que ton oncle et sa fille pourroient se décider à y retourner et à y demeurer comme auparavant. Du moins le minisfe^yce digii^^teux coq, me l’a donné à espérer!^:-
— Il a été bien prompt à t’accoraer sa confiance.
— Cela est vrai ; il me l’a accordée sur-le-champ , parce qu’il n’a eu besoin que de me voir pour
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reconnoître moft respect .pour l’Eglise. Je remercie le ciel de n’avoir jamais passé près d’un ministre en costume sans lui ôter mon chapeau. Tu sais que si jamais il y eut un duel désespéré j C’est le mien avec le jeune Grayless d’Inner-Temple ; parce qu’il avoit pris le côté du mur au lieu- de le céder au révérend docteur Bunce. — AhMl ne me faut qu’un moment pour gagner le cCeur et l’oreille d’un ministre. — Morbleu ! ils. savent de suite à qui ils ont affaire en se fiant à moi. • -Crois-tu donc, ou, pour mi eux dire, ce digne ministre croit-il que si mon oncle étoit certain de ne pas me voir à. la Loge sans sa permission, il se décideroit à y retourner, en supposant que lès commissaires en fussent partis et que tout ce tapage nocturne fût expliqué et terminé?
, — Le vieux ministre croit qu’il pourroit y détprminer le vieux chevalier s’il avoit l’esprit en repos sur le premier point. Quant au tapage dont tu parles, il ne fait qu’en rire; et, autant què j’ai pu en juger par deux minutes de conversation, il pense que c’est l’ouvrage de l’imagination, la suite des remords de conscience . de ceux qui croient l’ententlre, .et il dit qu’ori n’a jamais entendu ni diables ni esprits dans la Loge de Woodstock avant qu’elle fût le domicile de ceux qui s’en sont mis en possession.
— Il y a en cela plus que de l’imagination ,
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Wildrake. J’ ai des motifs personnels pour être convaincu qu’un complot a. été tramé pour forcer les commissaires à déguerpir de la Loge. Je suis sûr que mon oncle est étranger à ce projet ridicule; mais il faut que j’éclaircisse ce mystère avant de consentir qu’il revienne avec sa fille habiter un lieu qui est le Jthéâtre d’un pareil complot ; car on les regardera probablement comme en ayant été les auteurs, quels que puissent être ceux qui l’ont imaginé.
— Pardon si je parle avec si peu de respect d’une puissance que tu dois connoître mieux que moi, Markham; mais je soupçonnerois plutôt le vieux père des puritains, — pardon encore une fois, — d’être pour quelque chose dans toute cette affaire; et si cela est, Lucifer n’osera jamais lever les yeux sur la barbe vénérable du vieux et loyal chevalier, ni supporter le regard d’innocence de sa charmante fille. Je les garantis tous deux aussi en sûreté que l’or qui se trouve dans le coffre-fort d’un avare.
— As-tu vu quelque chose qui te porte à parier
ainsi ?
— Jlien. Je n’ai pas vu une seule plume de l’aile du diable. Il se croit trop sûr d’un anciea cavalier qui, à la longue, doit être pendu, décapité ou noyé , pour s’inquiéter d’un butin qu’il regarde comme assuré. Mais j’ai entendu les domestiques
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jaser de ce qu’ils avoient vu et entendu , et , quoique leurs histoires ne fussent pas trés-claires , je dois dire , pour peu qu’il s’y trouve un mot de vérité , que le diable s’est mêlé à la dansq. — - Mais un instant; quelqu’un avance vers nous. — Halte-là, l’ami! —qui es-tu? , .
— Un pauvre journalier dans le^and ouvrage de l’Angleterre, Joseph Tomkins, secrétaire d’un des saints et vaillants chefs de cette’armée chrétienne, nommé le major-général Harrison.
— Qu’y a-t-il donc de nouveau, maître Tomkins ? demanda le colonel Everard. Pourquoi êtesvous sur la route à une pareille heure ?
Je parle au digne colonel Everard, à ce qu’il me semble, pt je suis véritablement charmé d’avoir rencontré Votre Honneur. — Dieu sait que j’ai grand besoin de votre secours. — O digne colonel Everard! — les trompettes ont sonné;
— les fioles ont été répandues; — les
— En deux mots, de quoi s’agit-il? — r Qu’estil arrivé? — où est ton maître? . ,
— T Mon maître est ici près, se promenant dans la petite prairie , près du gros chêne auquel on a donné le nom du tyran défimt. Faites seulement deux pas en avant , et vous le verrez marcher en long et en large l’épée à la main.
Les deux amis avancèrent en faisant le moins de bruit possible; ils virent un homme qu’ils
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conclurent devoir être Harrison, allant et venant en face du chêne du roi comme une sentinelle sous les armes, mais avec un air plus agité. Le bruit des chevaux frappa son oreille; on l’entendit crier, comme s’il eût été à la tête de sa brigade : — Baissez les piques ! — Voici la cavalerie du prince Ruper^ qui arrive. — Tenez ferme , et vous la renverserez comme un boule<logue renverseroit un roquet. — Baissez vos piques , vous dis-je, mes braves, et appuyez-en le bout contre votre pied. — Premier rang, le genou droit en en terre! — N’ayez pas peur de gâter vos tabliers bleus. — Ah! — Zorahel. — Oui, c’est le mot.
— Au nom du ciel, de qui et de quoi parle-t-il? demanda Everard; et pourquoi se promène-t-il ainsi l’épée à la main?
— Véritablement, Monsieur, quand quelque chose trouble l’imagination de mon maître le général Harrison, il est quelquefois ravi en esprit, et il se figure qu’il commande le corps de piquiers de réserve à la grande bataille d’Armageddon ; et quant à son épée , digne colonel , hélas ! pourquoi tiendroit-il le bon acier de Sheffield enfermé dans un fourreau de cuir quand il y a des ennemis formidables à combattre, - — des esprits incarnés sur la terre, et des esprits infernaux sous la terre ?
— Voilà qui est intolérable! s’écria Everard. Écoute-moi bien , Tomkius ; tu n’es pas mainte-
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nant dans la chaire, et je n’ai que faire de ton jargon de prédicant. Je sais qtie lu es en état de parler d’une manière intelligible quand tu en as la fantaisie. Souviens-toi que je puis te récompenser et te punir; et, si tu espères ou si tu crains quelque chose de moi, explique-toi clairement. Qu’est-il arrivé pour que ton maître soit à courir les champs à une pareille heure?
— Véritablement, honorable colonel, je vous répondrai avec autant de précision que je le pourrai. Il est vrai que le souffle de l’homme, qui est dans ses narines, va et vient comme
— Point de semblables circonlocutions avec moi, drôle! Tu sais qu’à la bataille de Dunbaren Écosse le général lui-même appuya un pistolet sur le front du lieutenant Hewereed, et le menaça de lui brûler la cervelle s’il ne cessoit de prêcher, et s’il ne rangeoit son escadron en bon ordre à la première ligne. — ^ Prends garde à toi !
Véritablement je m’en souviens, digne colonel; et le lieutenant fit alors une si belle charge qu’il repoussa jusque dans la mer un millier de plaids et de toques bleues '. De même je n’apporterai ni délai ni obstacle à l’exécution des ordres de Votre Honneur, .et j’y obéirai sur-lechamp.
* Costnrac caractéristique des Ecossais-
— Commence dont; tu sais ce que je veux savoir. — Explique-toi. — Je sais que tu le peux si tu en as la volonté. Tomkins le Fidèle est mieux connu qu’il ne le pense.
— Digne colonel, répondit Tomkins marchant au but par une ligne un peu plus droite, j’obéirai à Votre Honneur autant que l’esprit me le permettra. — Véritablement il n’y a pas une heure que mon honorable maître étant à table avec Bibbet et moi , pour ne point parler du respectable maître 'Bletson et du colonel Dcsborough, voilà qu’on frappa à la porte à coups redoublés, comme si l’on eût été bien pressé. Or toute la maison avoit été tellement harassée par les diables et les esprits, par tout ce qu’on avoit vu et entendu, qu’il avoit été impossible d’obtenir des. soldats qu’ils gardassent les ■postes extérieurs , et ce n’est qu’en triplant les rations de bœuf et de liqueurs fortes qu’on avoit pu maintenir une garde de trois hommes dans le vestibule. Et cependant aucun d’eux ne vouloit se hasarder à ouvrir la porte, de peur d’y trouver quelqu’un des esprits dont ils avoient l’imagination remplie. Ils entendôient pourtant frapper, car on continuoit à battre la porte avec une telle force que je croyois qu’on l’enfonceroit. Le digne maître Bibbet étoitun peu en train, comme c’est sa coutume, le brave homme, à cette heure du soir;
non qu’il ait le moindre penchant à l’ivrognerie, mais simplement parce que depuis ses campagnes en Écosse il est attaqué d’une fièvre continue qui l’oblige à se fortifier ainsi le corps contre l’humidité de la nuit. C’est pourquoi, comme Votre Honneur sait^ je, rernplis les devoirs d’un fidèle serviteur, tant à l’égard du major-général llarrison et des autres commissaires qu’envers le colonel. Desborough, mou juste et légitime maître • .
— Je sais tojut cela; et j puisque tu as leur confiance àtous deux, jé prie le ciel que tu la mérites.
— Et je prie bien dévotement que les prières dè Votre Hoilbeur soient écoutées favorablement, car véritablement les titres de Joseph l’Honnéte .et d'e' Tomkins le Fidèle sont plus précieux pour moi que ne le seroit celui de comte, si l’on en àçcordoit encore de semblables sous ce gouveiv nement régénéré.
— Allons, continue. Si tu divagues plus longtemps , je te disputerai ton titre à l’honnêteté. J’aime les histoires courtes , et je doute de tout ce qu’on me dit avec trop de circonlocutions.
— Je continue, digne colonel ; mais ne soyez pas si impatient. Comme je vous le disois , on frappoit avec tant de force à la porte qu’on auroit cru qu’on frappoit en même temps dans toutes les chambres de la Loge. La cloche sonna.
Digitizcrf - ,
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et cependant nous ne vîmes personne la mettre en branle, et nos trois, gardes laissèrent tomber leur fusil par terre,' umquement parce qu’ils ne savoient que faire de mieux. INIaître Bibbet , comme je vous l’ai dit , n’étant pas en état de faire son devoir, je pris ma pauvre rapière, et j’allai à la porte, et demandai : — Qui est là? La voix qui me répondit , et je dois dire qu’elle ressembloit beaucoup à une autre voix , demanda à parler au major- général Harrison : de sorte que, comme il étoit tard, je. répondis avec douceur que le général Harrison s’étoit retiré dans sa chambre à coucher , et que quiconque désiroit lui parler ^ouvoit revenir demain matin, vu qu’après la nuit tombée la porte de la Loge en étoit la garnison , et ne s’ouvroit plus : sur quoi la voix m’ordonna de l’ouvrir à l’instant même si je ne voulois en voir les deux battants tomber dans le vestibule. En effet le tapage recommença au point que nous crximes que la maison alloit s’écrouler ; et je fus en quelque sorte contraiht’d’èuvrir' la porte , comme une gîu-nison assiégée qui ne. péiit tenir^plus long-temps.
— Sur mon honneur , c’étoit agir braveirfént,. je dois le dire , s’écria Wildrake, qui'àvoit écouté avec une grande attention%‘Jë défierois le diable au besoin; mais si j’âvois entre lui et moi une bonne planche de chêne de doux pouces d’épais-
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seur, du diable si je renvefserois cette barrière. Autant vaudroit, à bord d’un navire, en percer la quille pour y laisser entrer les vagues ; car vous savez que l’on ccunpar'e . toujours le diable à la mer profonde.
— Silence, je t’èn prie , Wildrake , ditEverard, et laisse-le terminer sOn histoire. Eh bien, quand la porte a été ouverte, qu’as-tu vu ? le grand diable , ses cornes et ses griffes, vas-tu dire sans doute.
Non , Monsieur , je ne vous dirai rien qui
ne soit vrai. Quand j’ai ouvert la porte , je n’ai vu qu’un homme , et un homme qui ne paroissoit avoir rien d’extraordinaire. Il étoit enveloppé d’un grand manteau de taffetas écarlate. Il paroissoit avoir été dans son temps un fort bel homme : mais il avoit le visage pâle et le front soucieux. Il portoit de longs cheveux, à la manière des cavaliers, et cette longue mèche, dite, tresse d’amour , que le savant maître Prynne ' a justement appelée l’abomination de la tresse d’amour. Il avoit un joyau à l’oreille , une écharpe bleue passée sur son épaule, comme un officier du roi , avec un chapeau surmonté d’une plume blanche, et entouré d’un ruban tout particidicr.
— Quelque malheureux cavalier, ditEverard,
' Un des prédicateurs du. temps qui Hrent la guerre en chaire an;c vanités de la mode , etc. . {Xute de V Éditeur.)
du nombre de ceux qui sont à errer dans tout le pays pour tâcher de trouver un asile.
— L’explicatiôn est judicieuse, digne colonel; mais il y avoit en cet homme , si c’étoit un homme, quelque chose qui faisoit que je ne pouvois le regarder sans trembler. Et quant aux soldats qui étoient dans le vestibule, ils furent tellement effrayés qu’ils avalèrent, comme ilS en conviendront eux-mèmes , les balles qu’ils avoient dans la bouche pour charger leurs carabines et leurs mousquets. ’Les chiens même , les chiens élevés à la chasse du loup et du daim , qui sont les plus intrépides de leur race , se cachoient dans tous les coins, et osoient à peine grontlér sourdement. Il avança jusqu’au milieu du vestibule, et il ne sembloit encore qu’un homme comme un autre , si ce n’est qu’il étoit singuUèrement vêtu, ayant sous son manteau un pourpoint de velours noir tailladé en satin écarlate, un joyau à l’oreille, de grandes rosettes à ses souliers, et Un mouchoir à la main, qu’il appuyoit de temps en temps sur son flanc gauche.
— Juste ciel ! dit Wildrake en s’approchant d’Everard, et d’une voix que la terreur rendoit tremblante, sentiment ti*ès-extraordinaire en ce jeune homme audacieux, mais dont il sembloit n’étrepas le maître. — Il faut que ce soit le pauvre comédien Dick Robison. C’est précisément le cos-
turae qu’il portoit la dernière fois que je le vis jouer le rôle de Philaster * , et il l’avoit encore lorsqu’après la pièce nous vidâmes joyeusement line bouteille à la Sirène. Que de folies nous avons faites ensemble ! Comme je me rappelle toutes ses petites manières originales ! — Il servit son ancien maître Charles dans la compagnie de Mohun , et il fut, dit-on , assassiné par ce chien de boucher, après s’être rendu, à bataille de Naseby.
— Paiic! dit Everard; j’en ai entendu parler; mais écoutons le reste de ce récit. — Eh bien ! cet homme vous a-t-il parlé ?
— Oui , Monsieur, il m’a parlé, et même d’une voix dont le son étoit agréable. Mais elle avoit dans l’accentuation quelque chose d’affecté , et qui ressembloit moins au ton d’une conversation ordinaire qu’au débit d’un prédicateur ou d’un avocat, qui parle devant un auditoire. Il demanda à voir le major-général Harrison.
— Il vous fît Cette demande ? dit Everard , qui n’étoit peut-être pas exempt de la superstition favorite d’un temps où l’on croyoit aux apparitions surnaturelles ; — et vous , que fîtes-vous ?
— Je montai dans l’appartement du majorgénéral, et je lui' dis qu’un homme fait de telle et telle manière désiroit lui parler. Il tressaillit, et
' Héros de U pièce de ce nom » par Beaumont et Fletclier.
( Note de VÈdic. )
me demanda vivement quel costume il portoit.
Mais je ne lui eus pas plus tôt dépeint son manteau, son pourpoint, et le joyau qu’il portoit à l’oreille, qu’il s’écria : — Retire-toi ! va lui dire que je ne veux pas lui parler ici; que je le défie, et que je lui donne rendez-vous dans la vallée d’Armaseddon le jour de la grande bataille qui y sera livrée, quand, à la voix de l’ange, tous les oiseaux qui volent sous la voûte du ciel viendront se repaître de la chair du capitaine.et du soldat , du cheval de guerre et du cavalier. — Dis au méchant esprit que j’ai le pouvoir de remettre notre querelle jusqu’à ce jour, et qu’en ce jour terrible il rencontrera encore une fois Ilarrison. — Je reportai cette réponse à l’étranger , dont le front se rida, et il fronça le sourcil, d’une manière qui n’avoit rien d’humain. — Va le retrouver , me dit-il, et dis-lui que mon keure est arrivée, et que, s’il ne descend pas sur-le-champ pour venir me trouver , je monterai pour l’aller chercher. Dis-lui que je lui ordonne de descendre, et que je lui en donne pour signe que , sur le champ de bataille de Naseby , il n’a pas mis à là' charrue une main négligente.
— J’ai entendu raconter, dit à demi-voix Wildrake, qui éprouvoit de plus en plus la contagion de la superstition , qu’Harrison tint ce langage après avoir lâchement assassiné mon pauvre ami Dick.
— Qil’ariva-t-il ensuite? çlemanda Everard.
Prends bien garde de ne rien dire que la vérité !
— Ce que je vous dis est vrai comme l’Évangile sans commentaire ni explication, répondit l’indépendant ; mais véritablement il me reste peu de chose à y ajouter. Comme j’allois remonter, je vis mon maître descendre , le visage un peu pâle, mais l’air déterminé. Quand il entra dans le vestibule et qu’il vit l’étranger, il s’arrêta , et celui-ci en sortit en lui faisant signe de le suivre. Mon digne maître serabloit en avoir l’intention, car il fit quelques pas ; mais il s’arrêta encore : sur quoi l’étranger, soit homme , soit diable , soit esprit, lui dit : — Obéis à ton destin.
<« Ton destin est de me suivre » Sur des sentiers dmv tracés * Pans l'ombre de 1a nuit » dans les bpis délaissés. m Oui , ton sort à moi te livre.
» Suis>moi , mes pas sont pressés.
$> Obéis ! Je te conjnre
» Par le sang qne ta vois couler de ma blessnre »
» Et par les derniers mots qae ma voix proféra » Lorsque d'un corps mortel l'esprit se sépara ! »
A ces mots il sortit de- nouveau , et mon maître marcha sur ses pas en s’av ançant dans le bois. Je les sviivis de loin; mais quand j’arriva i ici je trou vai le général Ilarrison seul , et occupé comme vous le voyez en ce moment.
— Il faut que tu aies une mémoire merveil-
leuse , dit froidement le colonel, pour te rappeler ainsi des vers que tu n’as ehtendus qu’une seule fois. — Cela a l’air d’un rôle étudié.
— Que je n’ai entendus qu’une seule fois! s’écria l’indépendant; hélas! honorable colonel; ces vers sont dans la bouche de mon pauvre maître toutes les fois qu’il est moins triomphant qu’il ne le voudroit dans sa lutte contre Satan , ce qui ne laisse pas d’arriver de temps en temps. Mais c’étoit la première fois que je lés entendois débiter » par un autre; et, pour dire la vérité, le général Harrison semble toujours les prononcer involontairement , comme un enfant qui récite sa leçon devant son maître , et non comme le lui indique sa propre tête , selon l’expression du psalmiste.
— Cela est étrange, dit Everard. J’avois entendu dire queles esprits des gens assassinés conservoient im pouvoir singulier sur leurs assassins ; mais je suis surpris d’être obligé de croire qu’il puisse y avoir de la vérité dans de pareilles histoires. Eh bien, Roger, de quoi as-tu peur? Pourquoi clranges - tu ainsi de place ?
— Peur! ce n’est point peur; — c’est haine, haine mortelle. ■ — J’ai devant les yeux le meurtrier du pauvre Dick. — Voyez ! le voilà qui se met en posture de défense. — Attends ! -Attendsmoi, chien déboucher! tu v^. trouver un antagoniste.
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Avant que personne eût le temps de l’arrêter, Wildrake jeta son manteau , tira son épée, étpresque d’un seul bond franchit la distance qui le séparoit d’Harrison, Leurs lamies se croisèrent, car le général républicain étoit en gardé, comme s’il se fût attendu à être attaqué par un ennemi , et il ne fut pas surpris à l’improviste. Mais du moment quê leurs épées se croisèrent, il s’écria : -f— Ah I te voilà donc enfin ! tu as repris ton corps pour venir me trouver! — Tu es le bien-vemi! — le bien-venu ! — le glaive du Seigneur et de Gé- • déon 1
Séparons-les ! séparon§-les ! s’écria Everard , que la surprise avoit retenu un instant immobile ainsi que Tomkins. Et s’élançant tous deux sur les combattants , Everard saisit le cavalier entre ses bras , et le tira en arrière, tandis que Tomkins s’emparoit, non sans risque et sans difficulté, de l’épée du général Harrison , qüi s’écrioit i — Ah ! deux contre un ! — Deux contre un ! — C’est ainsi que combattent les démons.
De son côté Wildrake juroit comme un païen.
— Markham , s’écria-t-il‘ensuite , vous avez biffé d’un seul trait toutes les obligations que je vous ai ; — ' elles sont annulées , — oubliées; — je n’y songe plus, le diable m’emporte !
— Vous en avez bien prouvé votre reconnoissance, répondit Everard. Qui sait comment cette
affaire sera interprétée, et qui en sera responsable ? ,
— Ma vie en répondra, dit Wildrake.
— Silence ! dit Tomkins , et fiez-vous à moi. J’arrangerai les choses de telle sorte que le bon général ne se doutera jamais qu’il a combattu un mortel. Seulement que ce Moabite rengaine sa rapière , et qu’il se tienne en repos.
— Wildrake, s’écria Everard, remets ton épée dans le fourreau, ou, sur ma vie, il faut que tu en tournes la pointe contre moi.
— Non, sur ma foi ! répondit le cavalier; je ne suis pas encore assez fou pour cela. Mais je le retrouverai un autre jour.
— ^Toi , un autre jour ! s’écria Harrison , dont les yeux étoient toujours restés fixés sur le lieu où l’esprit qu’il croyoit combattre lui avoit opposé une telle résistance; oui, je te connois; chaque semaine , chaque jour, , ,tu pie fais la même demande , car tu sais que^tà^o^me fait tressaillir le cœur. — Mais mon bras^È^tremble pas quand il rencontre’’ le- tien. — L’esprit est disposé au combat , si la chair est foible, quand il faut qn’elle attaque ce qui n’est pas de chair. '
— Silence , pour l’àmour du ciel ! s’écria le secrétaire Tomkins. Et s’adressant à son maître : — A qui parle Votre Excellence.^ lui dit-il; il n’y a
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personne ici que Toinkins et le digne colonel
liverard.
S’il étoit livré à une véritable hallucination , le général , tout convaincu de la réalité de ses rêveries, évitoit, comme il arrive à certains fous , de parler à ceux qui pouvoient les traiter d’imaginaires. Il fit donc succéder à l’agitation violente qu’il venoit de montrer un air d’aisance et de calme qui prouvoit combien il désiroit cacher ses véritables sentiments àEverard.
Il salua le colonel avec un air de cérémonie, "et parla de la beauté de la soirée , qui l’avoit engagé à sortir de la Loge pour faire une prômenade dans le parc , et respirer un air frais. Il passa un bras sous celui d’Everard , et ils reprirent le chemin de Woodstock , Wildrake et Tomkins les suivant et conduisant les chevaux. Everard, désirant faire jaillir quelque lumière sur tous ces incidents mystérieux , tâcha plus d’une fois de faire tomber la conversation sur ce sujet par quelque question adroite ; mâis Harrison paroit cette attaque avec autant de dextérité , et se faisoit quelquefois appuyer par Tomkins le Fidèle , qui étoit habitué à confirmer en toute occasion tout ce que disoient ses maîtres , ce qui lui avoit valu l’ingénieux sobriquet de Fibbet , - comme l’avoit dit Desborough.-
— Mais pourquoi vous avons-nous trouvé ce
soir l’épée à la main , général, demanda Ëverard, puisque vous ne faisiez qu’une promenade pour prendre l’air ? .. . •
— Parce que' nous vivons dans un temps , colonel, où chacun doit se ceindre les reins et veiller , avoir sa lampe allumée , et ses armes sous la main*. Croyez-moi ou ne me croyez pas , mais le jour approche où il faudra veiller pour n’être pas surpris nu et sans armes , quand les sept trompettes sonneront le boute-selle, et que les flûtes de Jezer donneront le signal de la marche.
; — ' D’accord , général ; mais j’ai cru vous voir vous escrimer comme si vous vous étiez battu contre quelqu’un. .
— Je suis d’une humeur singulière, mon cher Everard. Quand je ine promène seul et que j’ai mon épée à la main , comme je l’avôis tout à l’heure, il m’arrive quelquefois , pour m’exercer , de pousser quelques bottes contre un arbre, comme celui-là. C’est Une folie de tirer vanité de sa science dans le maniement des armes ; mais j'ai passé potir bon maître d’escrime , et j’en ai disputé le prix plus d’üne fois avant d'être régénéré, avant d’avoir été appelé à jouer un rôle dans le grand ouvrage, et d’étre entré dans Iç premier régiment de cavalerie de notre victori^tx
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T— Mjôs il me semble que -j’ai entendu le bruit d’une épée qui frappoit contre la vôtre ?
— Une épée frapper contre la mienne !
Comment cela se peut-il , Tomkins ? '
_ — Véritablement, Monsieur, répondit l’indépendant , il faut que c’ait été nne branche d’arbre. Il y en a ici de toute espèce , et Votre Honneur, peut avoir poussé une botte contre un de ceux qu’on appelle au Brésil arbres de fer, et qui , frappés par mi marteau , résonnent comme une enclume, comme le ditPurchass dans ses voyages.
— Gela peut être , dit Harrison , car les tyrans qui ne sont plus avoiertt rassemblé dans ce séjour de ledits plaisirs des plantes et des arbres de tous les pays éti^mgers, quoiqu’il n’ÿ recueillissent pas le fruit >de cet arbre qui en porte de douze espèces , et dont les feuilles sont le salut des nations. . , • . .
Everard continua ses questions , - car il étoil frappé de la manière dont Harrison éludoit d’y répondre, et de l’adresse avec laquelle il ’employoit scs idées exaltées et fanatiques comme un voile pour cacher les pensées plus sombres de ses remords, , , •
— Cependant , dit-il , si je dois en croire mes yeux et mes oreilles, vous aviez affmre à quelque antagoniste. — Je suis sûr d’avoir vu un drôle
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en justaucorps d’une couleur foncée, se, retirer dans le bois.
. — L’avez- vous vu ? s’écria Harrison avec un accen^ de surprise. Qui pouvoit-ce être? — Tomkins, avez-vous vu le drôle dont parle le colonel Everard , ayant en main le mouchoir ensanglanté qu’il s’appuie toujours sur le flanc?
Ces dernières expressions par lesquelles Harrison décrivoit son adversaire d’une manière différente de ce qu’Everard venoit de dire , mais conforme • à la description faite par Tomkins du spectre supposé, confirmèrent dans l’esprit du colonel l’histoire racontée par le secrétaire plus que tout ce qu’il avoit vu et entendu jusqu’alors. Tômkins fit honneur à la lettre de change tirée sur lui avec sa promptitude ordinaire , et répondit qu’il avoit vu quelqu’un passer près d’eux et s’enfoncer dans le taillis, mais qu’il pensoit que c’étoit quelque braconnier , attendu qu’ilfe étoieqt desvenus très-audacieux depuis qtielquq temps.
— Vous voyez ce que c’est, Everard, dit Harrison, empressé d’écarter ce sujet de conversation. Mais dites-moi à présent , n’est-il pas temps de mettre de' côté toutes nos controverses, et de nous occuper de concert à réparer les brèches de Sion ? Je me trouverois heureux et content , mon excellent ami, d’étre en cette occasion un manœuvre et un porteur de tnortier, sous la con-
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duite de notre' grand général,' â\efciqùiîla<Prp^i> dence a marché dans cette ^ahde'jégéiiSéràtiôn, nationale. Je suis si.comjdétérneWt‘détôué.à-notre excellent et victoiueux ÆefJGlmer,''— 'pujss ciel le conserver lorigTtèmps:!’— 'que j/sUl me l’ordonnoit, je n’hésiterois pas à "arracher^.de^on* fauteuil l’homme qu’on! appelle. .président, comme j’ai prêté mon foible s^QÎire' pour'àrrâcher de son trône l’homme» qu’on tappeloit 'roi. C’est pourquoi , comme je sais que 'votre' opinion est semblable à la mienne sur ce sujet , qu’il me soit permis de vous conjurer amicalement d’unir nos efforts comme frères pour réparer les brèches et relever les boulevarts de notre Sion d’Angleterre ; dont nous serons indubitablement les piliers èt les arcs-boutants , pour la soutenir et la fortifier avec ime dotation de revenus spirituels et temporels servant de piédestal pour nous établir , saùs quoi noà fondations ne seroient assises que sur du sable mouvant. — Aü surplus, continua-t-il passant rapidement dé ses idées ^d’anütion terrestre à ses visions de la cinquième monarchie, — tout cela n’est que vanité en comparaison.de l’ouverture du livre scellé; car. les< temf>s'.’ap.pro> cbent où l’éclair brillera, où le , tonnere ^grondera, et où l’on verra sortir de' fabime sans- fond le grand dragon qui y est enchaîné.
Tout en mêlant ainsi la poUtique mondaine et
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568 prédictions ianâtiques, Harrison s’empara tellement de la conversation qu’il ne laissa au colonel Everard aucun moyen de le presser davantage relativement à sa promenade nocture, sur les circonstances particulières de laquelle il étoit évident qu’il ne se soucioit pas d’étre interrogé. Enfin ils arrivèrent à la Loge de Woodstoek.
WOQDSTOCK,
CHAPITRE XV
« De ces tisons consumas à demi J» On «te voit plus jaillir qu’un» faible luprière ;
» Du noir bibou l’ëpouvantablc cri » Annonce au moribond le linceul et la bière ;
» Il est minuit ; les tombeaux entr’ouverts .
M Vont vomir à rinsUnt des spectres redoutables ; » Et des esprits , des ombres lamentables Près du porche sacre vont errer dans les airs. » SUAKSrEAItK.
IjES gardes étoient alors doublés devant la porte de’la Loge; Everard en demanda la cause au caporal , qu’il trouva dans le vestibule avec le reste de ses. soldats, assis ou endormi autour d’un grand feu entretenu aux dépens des chaises et des bancs dont pn reconnoissoit les fragments.
— Il est bien vrai, colonel, répondit le caporal, que ce doublement de garde mettra le détachement sur les dents; mais la peur les a tpus gagnés, et personne ne veut monter la garde seul. Aussi avons-nous déjà tiré un renfort de nos avant-postes de Banbury, et nous en attendons un autre d’Oxford demain matin.
Everard fit encore plusieurs questions sur la position des sentinelles; les règles de la discipline
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et de la prudence avoient été exactement observées dans la distribution des postes. La seule chose qu’il y ajouta, d’après ce qui lui étoit arrivé dans la soirée , fut d’ordonner de placer une sentinelle additionnelle , si cette mesure sembloit indispensable , dans le vestibule ou antichambre donnant sur la longue galerie, théâtre de son aventure , et qui communiqnDlt avec divers appartements.
Le sous-officier lui ayant promis d’exécuter ponctuellement cet ordre, Everard appela les domestiques, qui arrivèrent aussi en double force, et il leur demanda si les commissaires étoient couchés, ou s’il pouvoit leur parler.
— Ils sont dans leur chambre, répondit l’un d’eux, mais je ne crois pas qu’ils soient encore couchés.
— Quoi! s’écria Everard; le colonel Desbprough et maître Bletson sont-ils dans la, meme chambre ?
— Leurs Honneurs l’ont désiré ainsi , dit le domestique, et deux de leurs secrétaires doivent veiller toute la nuit. • . , o .
— C’est donc la mode de doubler- les gardes dans toute la maison? dit -Wildrake. Sur ma foi, si j’apercevois ' quelque gentille chambrière-, je serois tenté de. l’adopter. • . - •
— Silence , fou ! dit Everard. — Et où sont le maire et maître Holdenoiigh?
— Le maire est retourné àWoodstock à cheval , répondit le domestique, en croupe du soldat qui va chercher ufa renfort à Oxford; et le ministre s’ést installé dans la chambre qu’occupoit hier le colonel Desborough, comme étant- le posté où il
est le plus probable qu’il rencontrera le Votre
Honneur me comprend? — Que le ciel ait pitié de nous j nous sommes une maison cruellement tourmentée !
— Et où sont les gens du colonel Harrison ?
demanda Tomkins. Pourquoi ne viennent-ils pas pour le conduire à son appartement?
— Me voici , — me voici , — me voici , maître Tomkins , répondirent en même temps trois individus eh s’avançant avec la consternation qui s’étoit emparée de tous les habitants de Woodstock'.
— Eh bien , allons , dit Tomkins , conduisez Son Honneur ; mais ne lui parlez pas. — Vous voyez qu’il n’est pas en humeur de jaser.
— Il est étrangement pâle, dit le colonel Everard; ses traits sont comme agités de convulsions, et, quoi<ju’il n’eùt fait que pm-ler chemin faisant, il n’a pas ouvert. la bouche depuis que nous sommes arrivés.
. — C’est son ordinaire après de pareils accès , répondit Tomkins. — Zédéchias , Jonathan , donnez
le bras à Son Honneur. — Je ydus’survrai dans un instant. — Vous, NicodemeV attendez-moi:
— Je n’aime pas à aller. seul- daüs eette maison.
— Maître Tomkius, dit le colonel, je vous ai souvent entendu citer, comme un homme subtil et intelligent. — Dites-moi, est-ce bien sérieusement que vous craignez de. rencontrer quelques êtres surnaturels dans cette maison?
— Je ne voudrois pas en courir le risque , répondit Tomlûns très^gravement. Il ne faut que jeter les yeux sur mon honorable maître pour voir quelle figure fait un vivant après avoir parlé ’à. un mort.
A ces mots il se retira en le saluant avec respect', et 'Everard se rendit dans la chambre où les deux autres commissaires avoient résolu^ pour s’enhardir mutuellement, de passer la nuit ensemble. Ils se disposoient à se coucher quand il entra dans l’appartement. Tous deux tressaillirent quand la porte s’ouvrit; tous deux se réjouirent en voyant que ce n’étoit que le colonel Everard.
— Écoutez-moi un instmt, colonel , dit Bletson en le tirant à part. — Avez-vous jamais vu un âne comme ce Desborough ? — Le drôle est fort comme un taureau et peureux comme un mou- , ton. — Il a exigé absolument que je couchasse dans cette chambre pour le protéger. — Eh bien , passerons-nous une nuit joyeuse? Vous pouvez
prendre le troisième lit qui avoit été préparé pour Harrison; mais il est parti comme un écervelé pour aller chercher la vallée d’Armageddon dans le parc de Woodstock.
' — Le général Harrison vient de rentrer avec moi, dit Everard.
— Mais , sur ma Vie , il n’entrera pas dans notre appartement*, s’écria Desborough, qui avoit entendu ces derniers mots : un homme qui a soupé avec le diable, autant que je puis le croire, n’a pas le droit de venir se coucher au milieu de chrétiens. ’
— Il n’en a pas le dessein , répliqua Everard. Il paroît qu’il a un appartement séparé et qu’il l’occupe seul.
Pas tout-à-fait seul, j’ose le dire, dit Desborough; car Harrison est une sorte de point d’attraction pour les lutins et les esprits qui voltigent autour de lui comme les papillons autour d’une chandelle. Mais toi, mon cher Everard, je t’en prie , reste avec nous. Je ne sais comment cela se fait ; mais quoique tu n’aies pas toujours ta religion à la bouche , que tu ne fasses pas à ce sujet de belles phrases incompréhensibles, comme Harrison, et que tii ne débites pas de longs sermons comme un certain mien parent dont il est inutile de dire le nom , je me trouve plus en sûreté dans ta compagnie que dans la 'leur. Quant k ce Blet-
son, ce n’est qu’un blasphémateur,. et je xirains que le diable ne l’emporte avant la fin de la nuit.
— Avez-vous janaais entendu un si misérable poltron?. demanda Bletson à part au colonel. Ce-, pendant restez avec nous, mon cher Everai'd. Je sais combien vous êtes zélé pour secourir les affligés , et vous voyez que Desborough est dans une situation à avoir besoin de plus d’un bon exemple pour se défaire de la peur des diables et des esprits. • »
— Je suis fâché de ne pouvoir. vous obliger.
Messieurs ; mais j’ai résolu de coucher dans la chambre de Victor Lee ainsi je vous souhaite le bonsoir. Si vous voulez passer la nuit sans être troublés, je vous invite à employer le temps pendant lequel vous ne dorrpicez pas à vous reconcfcmander à celui pour qui la nuit n’a pas plus de ténèbres que le jour. Tavois dessein de vous parler ce soir du motif qui m’a amené ici ; mais je remettrai cet entretien-à demain , et je crois que je serai en état de vous donner d’excellentes raisons pour quitter Woodstock.
— Nous n’y sommes déjà resté» que trop longtemps , s’écria Desborough. Quant à moi , je ne suis venu ici que pour servir l’état et dans la vue de quelque petit avantage pour moi-même sans contredit , à titre d’indemnité pour mes peines; mais si l’on me met encore la tête en bas cette
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nuit comme la précédente, je n’y .resterois pas plus long-temps pour gagner la couronne d’un roi, car mon cou lie seroit plus en état d’en supporter le poids.
. — Bonsoir, Messieurs, répéta Everard.
Il alloit sortir quand Bletson s’approcha de lui de nouveau, et lui dit à demi-voix : — Écoutez, colonel, vous connoissez mon amitié pour vous ; je vous conjure de laisser ouverte la porte dé votre appartement, afin que, si quelque chose vient à vous inquiéter, je puisse vous entendre appeler et me rendre près de vous à l’instant même. N’y manquez pas, mon cher Everard, sans quoi mes craintes pour vous ne me permettront pas de fermer l’œil; car je sais que, malgré votre excellent jugement , il vous reste quelques-unes de ces idées superstitieuses que nous suçons avec le kit de nos nourrices, et qui sont l’uniqie source des craintes qu’on peut concevoir dans une situation semblable à celle où nous nous trouvons. Laissez donc votre porte ouverte, afin que je puisse venir à votre secours, en cas de besoin,
. — Monsienr, dit Wildrake, mon maître met sa confiance d’abord en sa Bible, et ensuite en son épée. U ne peut croire que coucher deux hommes dans une mémechambre soit un charme qui puisse en écarter le diable, et il croit encore moins que
tous tes arguments des N.ullifidiens ' de k Rota puissent proi^ver que l’ennemi du genre humain n’a d’existence que dans, l’imagination. .
Everard saisit par le collet son imprudent ami, l’entraîna pendant qu’il parloit encore, et ne le lâcha que lorsqu’ils furent tous deux dans l’appartementde Victor Lee, où ils avoient déjà passé une nuit. — Il continua, même à tenir Wildrake jusqu’à ce que le domestique qui port oit les lumières les eût placées .sur une table, et se fût retiré. Alors, lâchant prise, il lui dit avec reproche : — N’es-tu pas un homme bien sage et bien prudent ? Faut-il que dans, un temps comme celui-ci tu . ne semblés occupé qu’à chercher toutes les occasions d’argumenter et de te faire quelque querelle ! Fi donc ! '.;• -
— Oui, fi de moil répondit le cavalier,, oui, fi de moi! d’être une pauvre- créature sans énergie et $ans âme, qui se soumet à se laisser mener ainsi par ,un homme qui n’est ni mieux • né ni mieux élevé que je ne le suis. — Je te dis , Markham, que tu abuses de l’avantagfe que tu as sur moi.— -Pourquoi ne veux-tu pas que je te quitte, que je vive et que je meure à ma guise ?
— Parce qu’il ne se passeroit pas une semaine après notre séparation sans que j’apprisse que tu
' Tidm qn’on donnoit à ceox qui n’ayoiraK '•■càn« proisïsioii de foi particulière , homines nullius fidti. (^Nou du Trud. )
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as été peiiclu comme un chien. — Pai'lons raison , mon cher Roger; çjuelj© fo^ie devoir attaqué Ilarrison, comme tu l’as fait, et de te mettre ensuite à argumenter sans nécessité avec Bletson !
-— Nous sommes dans la maison du diable, à ce qu’il paroît; et partout où je loge en voyage j’aime à donner à l’hôte ce qui lui est dû. 3’aurois été charmé de lui envoyer Harrison ou Bletson pour calmer son appétit , jusqu’à ce que Crom....w - — Chut ! les murs ont des oreilles , s’écria Everard en regardant autour de lui. Voilà de quoi boire pour ton coup du soir. —Tu sais où est ton lit, et tu vois qu’on m’en a apprêté un dans cette chambre. — Place ton épée à ta portée , car il faut que nous soyons aussi vigilants que si le vengeur du sang étoit derrière nous. — Nous ne serons séparés que par cette porte —
-T- Que je laisserai entr’ouverte en cas que tu aies besoin de secours, comme le disoit ce Nulhhdien. — Mais comment se fait-il que cet appartement. soit en si bon ordre, mon cher patron ?
— . J’avois prévenu le secrétaire Tomkins du dessein quej’avois de passer la- nuit- ici.
— C’est un drôle bien étrange, et qui , autant que j’en puis juger,, a pris la mesure du pied de chacun. — Tout semble lui passer par les mains.
jC’est, à ce que j’ai entendu dire, un de ces hommes que le temps où nous vivons a formés.
— II a le don de prêcher et d’expliquer, ce qui le met en grand crédit auprès des indépendants , et il se rend utile aux- gens plus modérés par son intelligence et son activité.
— Sa sincérité a-t-elle jamais été révoquée en
doute? I
— Jamais , que je sache. Au contraire , on l’appelle familièrement Joseph Hlonnête; et Tomkins le Fidèle. Quant à moi, je crois que sa sincérité marche toujours d’un pas égal à son intérêt. — Mais allons , bois ton coup du soir , et va te coucher. — Quoi ! vidé d’un seul trait !
— Oui , morbleu ! Mon vœu ne me permet que de boire un seul^coup; mais ne crains rien, c’est un bonnet de nuit qui entretiendra une douce chaleur dans mon cerveau , sans le mettre en feu.
— Ainsi, que ce soit homipe ou diable, si quel-
que chose te trouble, appelle-rnoi , et je' suis'' à toi dans un clin d’œil. ' '
A ces mots le cavalier entra dans sa chambré ,’ et le colonel , se débarrassant seulement d’une partie de ses vêtements , s’étendit sur un lit sans rideaux, et ne tarda pas à s’endormir.
Il fut éveillé par une musique lente ét solennelle dont les sons sembloient s’éloigner peu à peu. Il tressaillit, et chercha ses armes, qu’il trouva près de lui, où il les avoit placées. Rien ne l’empêchoit de regarder autour de lui ; nûais. le
feu étoit couvert, et il lui étoit impossible de rien distinguer dans les ténèbres. Il sentit donc cette espèce de saisissement indéfinissable que fait éprouver la première idée d’un danger invisible et inconnu.
Quoiqu’il lui répugnât de croire aux apparitions surnaturelles, il n’étoit pas tout-à-fait incrédule sur ce point, comme nous l’avons déjà dit ; et peut-être même dans le siècle actuel , où le scepticisme est plus à la mode, se trouve-t-il moins de gens qui vivent dans une incrédulité complète à cet égard qu’on n’en voit qui se vantent de la posséder. Ne sachant trop si les sons qu’il lui sembloil encore entendre n’avoient pas été produits par un rêve , il ne voulut pas s’exposer aux railleries de son ami en l’appelant. Il se mit donc sur son séant. L’homme brave peut être ému par la crainte comme le poltron , avec cette différence que eelüùci en est accablé, tandis que Fautre s’arme de toute son énergie pour la repousser, comme le cèdre du Liban soulève, dit-on , ses. branches pour les {fébarrasser de la neige que l’hiver a fait pleuvoir sur lui.
En dépit de lui-même , et quoiqu’il soupçonnât en secret qu’il existoit quelques machinations dirigées contre les commissaires , l’histoire d’Harrison lui revint à l’esprit au milieu du silence et
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des ténèbres qui régnoient alors. 11 se souvint qu’Harrison, en parlant de l’apparition , avoit cité une circonstance différente de celle qu’il lüi avoit suggérée lui-même , — ce mouchoir sanglant qiie voyoient sans cesse ou ses yeux ou son imagination agitée ! — Étoit-il donc possible que la victime revînt se présentei* à l’assassin qui l’avoit forcée à quitter le théâtre de cette vie encore chargée du poids de tous ses péchés? Mais en ce cas pourquoi d’autres apparitions de la même nature ne seroient-elles pas permises pour avertir, — pour instruire, pour punir? — Everard en concluoit que , s’il falloit être crédule jusqu’à la folie pour admettre la vérité de toutes les histoires de ce genre, c’étoit une témérité d’imposer des bornes à la Toute-Puissance' sur les œuvres de sa main. Le créateur ne pourroit-il , dans des cas particuliers, affranchir la nahire des lois auxquelles il l’a soumise ?
Tandis que ces idées se présentoient rapidement à l’imagination d’Everard, ilse laissoit all'er à ime crainte secrète sans objet fixe': un péril visible et certain l’auroit armé de tout son courage ; mais l’incertitude absolue dé ce qu’il avoit à redouter augmentoit - ses appréhensions. Il sentoit un désir presque irrésistible de sauter à bas de son lit, et de ranimer le feu qu’il avoit couvert , dans l’attente d’un étrange spectacle. Il
fut même tenté d’éveiller Wildrake; mais la honte, plus forte que la crainte même, l’en empêcha. — Qiioi ! diroit-on , Markham Everard regardé comme un des meilleurs soldats qui eussent tiré l’épée dans cette guerre fatale, — ^ lui qui, si jeune encore, étoit revêtu d’un rang si distingué dans l’armée du parlement, — avoit-il craint de rester seul dans sa chambre à minuit? Non, jamais ! \
Cette réflexion n’étoit pourtant pas un charme qui pût arrêter le cours de ses pensées.. Les di^ verses traditions de la chambre de Victor Lee se retraçoient à sOn souvenir, et, quoiqu’il les eût souvent méprisées comme des bruits vagues, ridicules , sans authenticité, propagés de génération en génération par la crédulité superstitieuse, ce n’étoit pas un sujet de méditation propre à calmer l’irritation de ses nerfs. Quand ensuite il se rappeloit les événements qui lui.étoient arrivés dans la soirée, la pointe d’une épée appuyée sur sa gorge, et le bras vigoureux qui lui ôtoit l’usage des mains, ce souvenir -dissipoit toute idée de fantôme et de dangers imaginaires, mais le portoit à croire qu’il se trouvoit caché dans quelque. coin du château un- parti de cavaliers, qui pouvoit se montrer pendant la nuit pour s’en emparer, et assouvir sur les républicains et particulièrement sur Harrison, un des juges régi-
cides, la vengeance dont étoient altérés les partisans de la victime royale. - . Il chercha à se rassurer en .songeant au nombre de soldats qui se trouvoient dans la Loge, et aux divers postes qu’on avoit établis. Cependant il se reprochoit de n’avoir pas pris des précautions encqre plus sévères, et d’avoir gardé une promesse extorquée par ta violence, qui exposoit ses compagnons d’armes au danger d’étre assassinés. Ces idées et le sentiment de ses devoirs militaires donnèrent im autre cours à ses réflexions. Il pensa que ce qu’il avoit à faire de mieux en ce moment étoit de visiter les postes pour s’assurer si les sentinelles ne s’y étoient pas endormies, si elles exerçoient une vigilance convenable, et si elles étoient placées de manière à pouvoir se soutenir les unes les autres en cas d’alerte.
— Cela me. conviendra mieux, pensa-t-il, que de resterici àm’efïrayer, comme un enfant, d’une légende de vieille femme, dont j’ai ri moi-méme dans ma jeunesse. Qu’importe que Victor Lee se soit rendu, comme on le dit, coupable de sacrilège, — qu’il ait brassé de la bière dans les fonts baptismaux qu’il avoit pris dans l’église d’IIolyrood , lorsqu’elle fut brûlée ainsi que l’ancien palais; — qu’importe que son fils aîné soit tombé dans cft.même vase rempli d’un liquide bouillant,
et y ait trouvé la mort? Combien d’églises n’a* t-on pas démolies depuis ce temps? Combien de fonts baptismaux n’a-t-on pas profanés? Le nombre en est si grand que, si le ciel tiroit vengeance de pareils actes par des signes surnaturels, il n’y auroit pas un seul coin en Angleterre, pas une église de village qui ne fût le théâtre de quelque apparition. ' — ■ Ce sont des idées ridicules auxquelles ne doivent pas se livrer un instant ceux qui ont été élevés dans la croyance .que la sainteté consiste dans les œuvres et les intentions, et non dans les bâtiments, les vases et les formes extérieures du culte.
Tandis qu’il appeloit ainsi à son secours les articles de sa foi calviniste, la grande horloge du château (une horlogo^est rarement muette dans la relation de pareilles scènes) sonna trois heures , et l’on entendit en même temps la voix rauque des soldats retentir sous les voûtes et dans les corridors, tandis qu’ils s’interrogeoient les uns les autres, et qu’ils se répondoient par les mots d’usage : — Tout va bien ! — Leurs voix se mèloient avec le son de l’horloge; mais ils s’étoient tus avant que le troisième coup eût sonné. La vibration de l’air apporta encore aux oreilles d’Everard pendant quelques secondes les sons produits par l’aimin, et dont l’intensité diminuoit progressivement ; mais ils se prolongèrent ,
et le colonel fut un instant incertain si c’étoit im écho' qui les répétoit, ou si de nouveaux sons trouhloient le silence > du vieux château ét des bois qui l’entouroient , depuis que l’horloge et les voix des sentinelles avoient cessé de se faire entendre. '
Ses doutes furent bientôt éclaircis : le bruit d’une musique qui s’étoit mêlé aux derniers sons de la cloche de l’horloge, et qui avoit paru d’abord en prolonger la durée, leur survécut en prenant un, caractère plus distinct. Une mélodie grave se fit entendre dans le lointain , et parut s’avancer de chambre en chambre, de corridor en corridor, et parcourir toute l’ancienne résidence de tant de souverains. Cependant aucune sentinelle ne donnoit l’alarme, et de tous les individus de tout rang qui passoient cette nùit en proie à la terreur et à l’inquiétude , U sembloit que pas un ne fût averti de cette nouvelle cause d’appréhension, ou n’osât l’annoncer à un autre.
Everard, dont l’esprit étoit sur le qui-vive, ne put garder plus long-temps le silence. Les sons approchoient tellement qu’il lui sembloit qu’on célébroit dans un appartement voisin l’office so^ lennel des morts. Il appela donc à haute voix son fidèle compagnon , son amiWildrake, qui , comme on le sait, dormoit dans une chambre donnant
dans la sienne ^ et dont la porte étoU restée en* tr’ouverte. .
— WUdrakeî — éyeille-toij — debout, Wildrake!, — n’entends-tu pas l’alarme?
■Wildrake ne répondit pas, quoique le bruit de. la musique fût alors assez fort pour faire douter si les inusiciens n’étoient pas dans la chambre même de Victor Lee, et qu’il eût suffi pour éveiller un homme endormi sans que personne eût besoin de l’appeler.
— Alerte! Wildrake, alerte! cria de nouveau Everard en se jetant hors de son lit,' et en saisissant ses armes; répands l’alarme dans le château, et procure-toi de la lumière.
Il n’obtint encore auduqe réponse. Cependant les sons de musique solennelle cessèrent à l’instant même oû il finissoit de parler, et la même voix douce et basse qui lui avoit déjà parlé dans la galerie, et qui lüi parut encore ressembler à celle d’Alice Lee, se fit entendre dans son appartement , et à ce qu’il lui sembla , à peu de distance de lui. ~ .
• — Votre compagnon ne vous répondra pas, dit la voix douce. Ceux dont la conscience est tranquille ne peuvent entendre l’alarme»
— Encore la même chose , dit Everard. Mais je suis mieux armé en ce moment que je ne J’étois il y a quelques heures; et, sans le son de cette
voix, celui qui me parle auroit payé bien cher son audace.
Nous pouvons faire observer en passant qu’il est singulier que toutes les fois que le son de la voix humaine se faisoit entendre distinctement à Everard, toute idée d’apparition surnaturelle s’évanouissoit, et le charme qui subjuguoit son imagination serabloit rompu; tant il est vrai que l’influence qu’une terreur superstitieuse peut exwcer sur un homme doué d’un jugement sain dépend du vague et de l’incertitude qui l’entourent, et qu’il ne faut que quelques sons distincts ou quelques idées précises pour ramener les idées dans le cercle ordinaire de la vie. La même voix ^ répondit à Markham comme si elle eût compris ses pensées aussi bien qu’elle avoit entendu ses
— Ne cherche pas à nous épouvanter en parlant de tes armes; nous les méprisons; — elles n’ont pas de pouvoir sur les gardiens de Woodstock. Fais feu si tu veiix , et vois quel en sera le résultat. — Mais apprends auparavant que nous n’avons pas dessein de te nuire. — Tu es de la race des faucons , et ton caractère est noble , quoique tu aies été mal dressé , et que tu te sois associé avec des éperviers et des corbeaux. — Prends U>n vol demain matin , càr si tu restes avec les vautours, les hiboux et les chauve-souris qui
croient pouvoir faire leur nid en ces lieux, tu partageras inévitablement leur sort. Pars donc, afin que ce château puisse être balayé , et préparé pour la réception de ceux qui ont le droit de l’habiter.
— Je vous avertis encore une fois , dit Everard d’une voix plus haute, et ne pensez pas me défier €» vain. Je ne suis ni un enfant qu’on puisse effrayer par des contes d’esprits , ni un lâche qui , ayant des armes à la main , puisse avoir peur des brigands. Si je vous accorde un instant de répit, c’est par égard pour des amis bien chers et mal conseillés, qui peuvent être entrés pour quelque chose dans ce dangereux complot. Sachez que je puis faire entourer ce château par des soldats , y faire faire les recherches les plus exactes; et si elles sont infructueuses, il n’en coûtera que quelr ques barils de poudre pour faire de cette maison ufr amas de ruines, sous lequel seront ensevelis les^uteurs de ce passe-temps malavisé.
— Vous parlez avec fierté, M. le colonel , dit Une voix plu^ forte , semblable à la seconde qu’il avoit entendue dans la galerie; — faites l’épreuve de votre courage de ce côté. ’
— Vous ne m’en Idéfieriez pas deux fois , s’écria Everard , si la plus légère clarté me permet toit d’ajuster.
A peine avoit-il prononcé ces mots qu’une
clarté subite et presque éblouissante lui montra une figure ressemblant à Victor Lee , tel^ qu’il étoit représenté sur le portrait ,* donnant une main à une dame complètement voilée de la tête aux pieds, et tenant de l’autre son bâton de commandement. Ces deux figures étoient animées, et paroissoient à environ six- pieds de lui.
— Si la vue de cette femme ne me retenoit, dit Everard, je ne souffrirois pas cette insulte.
— Ne craignez rien pour elle , et faites ce qu’il vous plaira, dit la seconde voix. — Je vous défie.
— Répétez ce défi quand j’aurai compté trois, s’écria Everard ; et vous serez puni de votre insolence ! — Un. — Mon pistolet* est armé, - — Deux. — Je n’ai jamais manqué mon coup. — Par tout ce qu’il y a de plus sacré, je. fais feu si vous ne vous retirez pas à l’instant. — Quand j’aurai prononcé trois , vous êtes mort. — Je n’aime pas à répandre le sang ; — je veux vous donner une chance de plus ; je recommence. — Un. — Deux. — Trois.
Everard l’ajusta à la poitrine, et fit feu. La figure étendit le bras avec une attitude de dédain et un grand éclat de rire méprisant , pendant que la lumière qui éclairoit ses traits s’affoiblissoit et disparoissoit graduellement-
Tout le sang d’Everard se glaça dans ses veines. — Si c’eût été un corps mortel , pensa-t-il ,
ma balie l'auroit perté, et je n-ai ni la volonté ni le pouvoir de combattre des êtres surnaturels.
L’oppression quil’accabloit étoitsi forte qu’elle alloit. presque jusqu’à l’anéantissement de toutes ses facultés. Ci'pendant il fit un effort pour gagner’ la cheminée à tâtons ; il écarta les cendres accumulées, retrouva quelques charbons ardents, jeta par-tlessus quelques restes de fagot quiétoient dans le foyer, et qui , s’étant enflammés, produisirent assez de clarté pour lui permettre de voir toute la chambre. Il regarda autour de -lui avec précaution , presque avec timidité , comme s’il eût craint que quelque horrible fantôme ne s’offrît à ses yeds. Mms il ne vit que les anciens meubles qu’il- connoissoit depuis long-temps , et qu’on avoit laissés dans le même état oùilsétoient lors du départ de sir Henry Lee. '
Un désir irrésistible, mêlé pourtant de beaucoup de répugnance, le portoit à jeter un coup d’œil sur le portrait de l’anCien chevalier , auquel ressembloit tellement l’être qu’il venoit de voir. Il hésita quelques instants entre ces deux sentiments opposés; mais enfin, avant que les broussailles qu’il avoit jetées sur le feu fussent consumées , il ralluma sa bougie, et, la levant sur le portrait de Victor Lee, il le regarda avec une vive curiosité , qui n’étoit pas sans mélange de crainte. Les terreurs de sa crédule enfance failli-
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rent renaître dans son esprit , et il lui sembla que l’œil sévère de l’ancien guerrier suivoit les siens V et le menaçoit de tout son déplaisir. Il ne lui fallut qu’un moment pour se désabuser ; cependant il régnoit encore en lui un mélange de sen timents confus qu’exprimèrent quelques mots qui sembloient adressés à cet ancien portrait.
— .\me d’un des ancêtres de ma mère', dit-il, que ce soit dans de bonnes ou de mauvaises intentions, que ce soit par des conspirateurs rusés et audacieux ou par des êtres surnaturels j que la paix de ce château est troublée , je suis résolu à le quitter ce matin.
— Je me réjouis de tout mon efeur de l’apprendre, dit une voix qui se fit entendre à quelques pas derrière lui.
ije colonel se retourna , et vit un grand corps vêtu tout en blanc , ayant sur la tête une espèce de turban de même couleur. Lai.ssant tomber sa lumière , il se précipita sur lui.
— Tu es du moins palpable, s’écria-t-il.
— ‘Palpable ! s’écria celui dcmt il serroit la gorge ; morbleu ! ne peux-tu t’en assurer sans chercher à m’étouffer ? Si tu ne me lâches , je te prouverai que je suis en état de faire une partie de lutte.
— Roger Wildrake ! s’écria Everard en cessant toute hostilité et en faisant un pas en arrière.
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— Sans doute, Roger Wildrake, croyois-tu que ce fut Roger Bacon qui venoit t’aider A conjurer le diable ? car il sent diablement le soufre dans cette chambre. ' ,
— C’est le coup de pistolet que j’ai tiré. — Ne l’as-tu pas entendu ? , ^
— C’est ce qui m’a éveillé, -r- Le bonnet de nuit que j’ai pris avant de me coucher m’a fait donnir comme ,une marmotte. — Sur ma foi , je me sens encore la tête lourde.
— Et pourquoi n’es-tu pas venu plus tôt ? — Jamais je n’ai eu un si grand'besoin de secours.
— Je suis venu aussi vite que je l’ai pu ; mais il m’a fallu quelques instants pour retrouver l’usage de mes sens, car je revois de cette maudite bataille de Naseby. — Ensuite la porte de la chambre étoit fermée; — impossible de l’ouvrir! ^ C’est mon pied qui m’a servi de clef.
^ Commuât! elle étoit ouverte quand je me suis couché.
— Elle n’en, étoit pas moins fermée quand je me suis levé ; et je suis surpris qUe tu n’aies pas entendu le bruit que j’ai fait pour l’enfoncer.
. _ Mon esprit étoit occupé ailleurs. •
Eh bien , qu’est-il donc arrivé? Me voici sur
pied et prêt à combattre , si je puis , — ba... a... a! , cesser de bâiller. — La plus, forte ale de la mère'Redcap n’est .^ien auprès de celle que j’ai
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bue hier soir. — J’ai bu, — ha... a... a! — j’ai bu de l’élixir d.e drêche.
— Avec quelques grains d’opium , à ce que je suis tenté de croire.
— Très-possible, très-possible! — Il falloit un coup de pistolet pour m’éveiller , moi qui, avec un coup du soir ordinaire, ai le sommeil aussi léger qu’une jeune fille qui, — ha... a... a! — v qui le I®"' de mai attend le premier rayon du soleil pour aller recueillir la rosée. — Mais que vas-tu faire à présent? .
— Rien. . ■ ' '
— Rien ?
— Rien. — Et j’ajoute , moins pour t’en instruire que pour en informer d’autres qui m’entendent peut-être, que je quitterai la Loge ce matin, et que je tâcherai d’en renvoyer les' commissaires. '• • '
— Écoute , dit Wildrake , ri’as-tu pas entendu un bruit éloigné comme celui des applaudissements dans une salle de spectacle?- ■ — Les esprits du château se réjouissent de ton départ. ►
— Je laisserai Woodstock, continua Everard, en la possession de mon oncle sir Henry Lee et sa famille, s’il leur plaît d’y rentrer. Non que la frayeur me décide à céder aux artifices auxquels on a eu recours en cette occasion , mais uniquement parce que je n’avois pas d’autre intention
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éa venant ici ^ Cependant , ajouta-tril en élevant la voix , j’avertis les auteurs et acteurs de ces scènes ridicules que, quoiqu’elles puissent réussir avec un fou comme Desborough, un visionnaire comme Harrison, et un lâche comme Bletson
T— Ou avec un homme modéré , sage et résolu comme le colonel Everard , dit une voix très-distincte qui sembloit parler à côté d’eux.
— De par le ciel ! cette voix sort du portrait , s’écria Wildrake en tirant son épée; je vais voir si son armure est de bonne trempe.
— Point de violence, dit Everard, qui ne put s’empêcher de tressaillir de cette interruption , et il reprit avec fermeté lé fil de ce qu’il vouloit dire.
‘ — Que ceux qui m’entendent fassent attention que, quoique ce tissu d’astuce et de fourberie puisse réussir un instant, il ne peut manquer d’être découvert dès qu’on, voudra l’approfondir, et qu’il occasionera la punition dé ceux qui l’ont tramé, la démolition totale de Woodstock — et la chute infaillible de la famille Lee. — Qu’ils y songent bi^i, et qu’ils mettent ^in à leurs jongleries pendant qu’il en est encore temps.
Il se tut, et il attendoit presque Une réponse; mais U n’en reçut aucune.
• — C’est une chose fort étrange, dit Wildrake; mais mon esprit — ha... a... a! — ne peut la comprendre en ce moment. — Ma tête tourne comme
üne rôtie «laas un verre de mnscadine *. — ^•11 faut que je m’asseoie, — ha... a... a! — 'et que j’y réfléchisse à loisir. — Ha... a... a! — Bien obligé, bon fauteuil qui me reçois. •
A ces mots il se jeta, ou plutôt se laissa tôntber sur un grand fauteuil qui avoit souvent soutenu le poids du corps de sir Henry Lee , et en un instant il fut profondément endormi.
Everard étoit loin d’éprouver la même disposition au sommeil ; cependant il sesentoit soulagé de la crainte d’être troublé par quelque autre visite pendant le reste de la nuit, car il regardoit son traité pour l’évacuation de Woodstock coinme connu et accepté par ceux que l’arrivée des commissaires avoit portés à prendre des moyens si singuliers pour les en expulser. Il avait d^abord été tenté d’attribuer un caractère surnaturel à ce qu’il avoit vu et entendu ; mais en ce moment son esprit suivoit une marche plus raisonnable pour expliquer tout ce qu’il y avoit de mystérieux dans un semblable complot pour lequel le château de Woodstock offroit de grandes facilités.
Il remit du bois sur le feu, ralluma sa bougie, et, jetant un coup d’œil sur le pauvre Wildrake, il le plaça sur son fauteuil dans la situation la plus commode, lè cavalier se laissant faire coiijnie
* Vin fpîcë. * {^Note du Traducteur,)
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lin enfant au berceau. L’état dans lequel il se trouvoit ne contribuoit pas peu à convaincre Everard que tout ce qui s’étoit passé dans le château n’étoit qu’une suite de tours d’adresse , car les esprits n’ont pas besoin d’administrer des potions calmantes.
Enfin il se rejeta sur son lit; et, tandis qu’il réfléchissoit à ces circonstances étranges, les sons d’une musique douce et mélodieuse frappèrent encore une fois son oreille, après quoi une voix douce prononça trois fois : — Bonsoir, “ Bonsoir, — Bonsoir. A chaque répétition le son sembloit s’éloigner, d’où il conclut qu’il y avoit trêve, sinon paix définitive entre les esprits et lui , et que son repos ne seroit plus troublé cette nuit. 11 eut pourtant à peiné le "courage de prononcer aussi les mots , — Bonsoir ! — car , malgré sa conviction que tout ce qui venoit de se passer n’étoit qu’un tour de jonglerie, son émotion involontaire étoit comme celle qu’on éprouve pendant la représentation d’une tragédie bien jouée. Enfin le sommeil le surprit, et quand il s’éveilla il faisoit grand jour.
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CHAPITRE XVL
‘ • «I De l’aurope l'étoile ^vant-cuurrièrc , ,
• » Eu ramenant le jpur , renroie au cinretière
»,Ces ea^vrilt imjuiets sortis de leun tomlxuux. I» Shak^pearb. Lt Songe d^une nmt d'étés
’ ' La fraîcheur de l’air et la naissance du jour dissipèrent toutes les impressions que ■ les événements de la nuit avoient produites sur l’esprit du colonel Everard. Il ne lui en resta que l’étonnement et une vive curiosité. Il examina. donc toute la chambre avec grande attention , sonda tour à tour leplancheret lesboiseries enlesfrappantavec sa main et avec une canne, mais neput découvrir aucune secrète issue; et la porte , assurée par deux verrous et un double tour , étovt encore comme il l’avoit fermée la veille. Il réfléchit ensuite à l’a,pparition d’un être semblable à Victor Lee : il se souvenoit d’avoir entendu raconter dans son enfance que cette figure , oü quelque forme qui lui ressembloit , se montroit souvent dans les corridors et dans les appartements inhabités du château. U se reprochoit donc d’avoir presque ajouté foi à ces contes ridicules.
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— Certainement , dit-il , cet accès de folie puérile n’a pu me faire manquer mon coup; il faut qu’on ait trouvé le moyen de retirer secrètement les balles de mes pistolets.
Il examina celui qu’il n’avoit pas déchargé, et la balle y étoit encore. Il fit une nouvelle inspection de toute la chambre, et il trouva une balle enfoncée dans la boiserie, en ligne directe du point d’où il avoit fait feu , et de celui où il avoit vu l’apparition. Il ne pouvoit donc' douter qu’il n’eût tiré .juste, car la balle ne pouvoit être arrivée à l’endroit où il la voyoit qu’en traversant un corps ou une ombre. C’étoit une circonstance inexplicable qui sembloit prouver que la magie noire étoit de la partie.
Son attention se , dirigea ensuite sur le portrait de Victor Lee. U se plaça en face , l’examina avec soin, et en compara les couleurs affoiblies, la fierté d’un œil immobile , et la pâleur mortelle de toute la figure ,' avec l’aspect tout différent qu’il lui avoit présenté la nuit précédente à l’aide de la clarté soudaine qui l’avoit illuminé. Ses traits lui avoient paru alors avoir un coloris plus vi^ et la flamme , en s’éteignant et en se rallumant successivement dans la cheminée, donnoit à la tête et aux membres une apparence de mouvement.
Vu à la clarté du jour, ce n’étoit plus qu’un portrait médiocre de la vieille école de Holben.
Ne voulant rien négliger pour pénétrer le mystère, Everard monta sur une chaise qu’il plaça sur une table près de la cheminée , examina le portrait de plus près , et chercha à trouver quelque ressort qui découvrît une issue cachée par ce tableau; ce qui se pratiquoit souvent dans les anciens châteaux, où l’on ménageoit des moyens de communication secrète connus du maître seul ou de ses confidents. Mais le grand panneau sur lequel Victor Lee étoit peint étoit solidement joint au reste de la boiserie dont il faisoit partie.
Enfin il éveilla son fidèle édüyer Wildrake, qui , malgré la bonne part du sommeil qu’il avoit eue, se ressentoit encore un peu des effets du coup du soir qu’il avoit pris avant de se coucher. C’étoit à son avis, disoit - il, la' récompense de sa tempé*rance ; car, quoiqu’il n’eût bu qu’un seul coup, il avoit dormi plus long-temps et d’un sommeil plus profond qu’il ne l’avoit jamais fait , quand il se mettoit sur la conscience tous les péchés des après-soupers ' , et qu’il se permettoit encore ensuite des libations additionnelles.
* Les après^soupers {rere suppers, arrière^soupers) étüient an !axe de débanche introdoit dans le temps joyeux de l*extravagance da roi Jacques» et continuèrent pendant le règne suivant. On sonpoit alors de bonne heure» à six ou sept heures au plus tard. V après*»ouper étoit un dernier repas , un hors-d'œuvre qu*on servait è dix ou à onze» et un pré> texte pour rester à table jusqu^à minuit.
( Note de V Auteur écossais,'J
Si ta tempérance se fût exercée sqr nnedooble dose, Wildrake, dit Everard , je crois que. tü aurois dormi si profondément que le son de la dernière trompette auroit pu seul t’éveiller.
— En ce cas , ]\Iarkham, je me serois éveillé avec un fier mal de tète; car je vois que ma modération ne m’en a pas mis tout-à-fait à l’abri. — iVIais allons, sachons comment les autres ontpas^é uue nuit qui a produit pour nous des aventures si étranges. Je présume qu’ils sont tous très-disposés à évacuer Woodstock, à moins qu’ils n’aient reposé plus tranquillement que nous , et que le hasard ne les ait plus favorisés dans le choix de leur chambre à coucher.
— Alors je te dépêcherai à la chaumière de Jocelin pour négocier la rentrée de sir Henry Lee et de sa famille dans leur ancienne demeure, et je crois que, mon crédit près du général se joignant à la réputation suspecte de ce château , il n’est guère probable qu’ils soient troublés par les commissaires actuels ou par d’autres. .
— Mais comment se défendront-ils, contre les esprits , mon brave colonel ? — Sur ma foi , si je prenois intérêt à une si jolie fille que la cousine dont tu peux te vanter, je ne me soucierois pas de l’exposer aux terreurs qu’entraîne un séjour à Woodstock, où ces diables, — je leur demande pardon, car jè suppose qu’ils nous entendent, —
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OÙ ces farfadets mènent une vie si joyeuse depuis le çoir jusqu’au matin.
— Je crois , comme toi , mon cher Wildrake, qu’il est très -possible que notre conversation soit entendue;mais je m’en inquiète fort peu, et je n’en dirai pas moins ce que je pense. Je me flatte que sir Henry et Alice ne sont entrés pour rien dans tout ce qui se passe ici; car je ne puis concilier de telles scènes, avec la noble fierté de l’un , la douce modestie de l’autre , et le bon sens de tous deux. Nul motif n’auroit pu les engager à ces procédés si étranges. Quant aux diables dont tu parles , Wildrake , ils sont de ton parti , de vrais cavaliers , et quoique je sois convaincu que sir Henry læe et Alice n’ont aucune liaison avec eux , je crois tout aussi fermement qu’ils n’ont pas la moindre chose à craindre de leurs manoeuvres surnaturelles. D’ailleurs , sir Henry et Jocelin doivent connoître les endroits les plus secrets de ce château, et il seroit plus difficile de jouer le rôle d’esprit en leur présence que devant des étrangers. — Mais habillons-nous, et ensuite nous verrons ce que nous aurons àfaire.
— Ce maudit habit de puritain que je porte , dit Wildrake, mérite à peine un coup de brosse; quant à l’épée dont tu m’as gratifié, et dont la poignée de fer rouillé pèse au moins une centaûie de livres, elle me fait ressernbler à un quaker
qui a fait banqueroute plutôt qu’à toute autre chose. — Mais je me charge 4e ta toilette , et je vais te rendre aussi élégant que le fut jamais un hypocrite coquin de ton parti.
Et en même temps il se mit à fredonner l’air si connu parmi les cavaliers :
■ Si pour an temps noas voyons Whitehall '
• » Tout tapissé de toiles d'araignée , '
.«> Noas y ferons encor plus d’an régal » Quand du retour da roi nous verrons la journée. »
— Tu oublies ceux qui sont en dehors , dit le colonel Everard.
— Non , je pense à ceux qui sont en dedans ; je ne chante que pour nos hraves esprits , et ils ne m’en aimeront que naieux pour cela. — Va, va, ces diables sont mes bons amis , et quand je les verrai , je pense qu’ils se trouveront aussi braves garçons que j’en ai connu quand je servois sous Lumford et Goring. — Des drôles armés de longs ongles, auxquels rien n’échappoit ; — des estomacs sans fond que rien ne pou voit remplir ; — à demi fous à force de piller , de jurer , de chanter , de boire et de se battre ; — couchant dans la tranchée , et mourant bravement dans leurs bottes. — Ah ! ce bon temps est passé. C’est la mode aujourd’hui parmi les cavaliers d’avoir la figure grave , — surtout les ministres qui ont perdu leurs dîmes.
' Pillais des Stuarts à Londres. ( /VoCr du Trad.')
Mais quant a mol, fétois alors dans mon élément; je n’ai Jamais désiré et ne désirerai jamais un tenjps plus heureux que celui que j’ai passé pendant cette rébellion barbare, sanguinaire et dénaturée.
— Tu as toujours été un oiseau de njer sauvage , comme ton nom l’indique Wildj-ake; préférant l’ouragan au calme, les vagnes de l’Océan agité à la surface tranquille du lac, une lutte contre le vent et toutes difficultés au pain journalier, à l’aisance et au repos.
— Au diable ton lac tranquille ! je crois déjà voir une vieille femme me jeter les restes des grains qui ont servi aux brasseurs, et le pauvre canard obligé d’accourir en se dandinant dès qu’il l’entend siffler. Oui , Everard, j’aime à sentir le vent battre contre mes ailes , — tantôt plongeant , tantôt sur le sommet d’une vague; — tantôt au fond de l’Océan, tantôt au milieu des airs. — Telle est la vie joyeuse du canard sauvage , mon grave colonel, et c’est ce qui nous ast arrivé pendant la guerre civile. — Chassés d’un comté , nous reparoissions dans un autre ; — vaincus aujourd’hui, nous étions victorieux demain ; — tantôt mourant de faim chez quelque pauvre
* }yild drake signilie canard sauvage mâle. La aignificatiou la plus naturelle seroit pourtant débauché déréglé , wild-rake.
' ( léot» de l'Éditeur. )
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diable de royaliste , tantôt nous engraissant aux dépens d’un riche presbytérien , dont le gardemanger , la cave , la vaisselle d’argent , les bijoux, et même la jolie servante étoient à notre disposition.
— Doucement , Wildrake , doucement ; souviens-toi que je «uis un des membres de cette communauté.
Et tant pis, morbleu ! tant pis ! mais, comme tu le. dis, il est inutile d’en parler. Descendons et allons voir comment ton pasteur presbytérien, M. Iloldenough, a passé la nuit, et s’il a combattu le malin esprit avec plus de succès que toi , son disciple et son ouaille.
Ils sortirent de l’appartement, et ils furent surle-champ accablés des rapports différents des sentinelles et des domestiques , qui tous avoient vu ou entendu quelque chose d’extraordinaire pendant le cours de la nuit. Il est inutile d’entrer dans le détail de ces rapports , d’autant plus qu’on regarde, en pareil cas, comme' une espèce de honte ,‘d’avoir vu ou souffert moins qtie les autres.
Les plus modérés de ces narrateurs se bornoient à parler de sons semblables au miaulement d’un chat , au hurlement d’un chien et surtout au grognement d’un cochon. Il en étoit qui avoient entendu enfoncer des clous , scier du bois , et traîner des fers , ou dont les oreillefi
WO0DSTOCK.
3ai
avoient pté frappées par le bruit d’une robe de soie, par celui de divers instruments de musique, en un mot par une multitude de dissonances. Les uns juroient qu’ils avoient senti des odeurs de différentes sortes, notamment- celle du bitume, parfum diabolique sans contredit ; les autres ne juroient pas, mais attestoient qu’ils avoient Vu des hommes armés de pied en cap, des chevaux sans tête , des ânes avec des cornes, et des vaches à six pieds , pour ne rien dire de grandes figures noires dont les pieds fourchus annonçoient suffisamment à quel royaume elles appartenoient.
Mais toutes ces visions nocturnes s’étoient présentées si généralement qu’il étoit impossible qu’un poste portât du secours à l’autre , et les soldats enfermés dans le corps.-de-garde se bornoient à y trembler de frayeur sans oser se hasarder à en sortir pour aller au secours de ceux de leurs camarades qui répandoient l’alarme, de sorte qu’un ennemi bien déterminé • auroit pu venir à bout de toute la garnison. ,
Cependant, au milieu de cette alerte générale, nul acte de violence neparoissoit avoir été exercé, et les esprits sembloient avoir eu dessein de s’amuser plutôt que d’en venir à des voies de fait. On ne citoit qu’une seule exception : un pauvre diable de soldat , qui avoit suivi Harrison dans la moitié de ses campagnes, et qui étoit en faction
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dans le vestibule où ,1e colonel Everard avoit donné ordre qu’on plaçât une sentinelle , ayant présenté sa carabine à quelque chose qu’il vit avancer vers lui , on la lui avoit arrachée des mains, et on l’avoit renversé d’un coup de crosse. Sa tète fêlée, et Desborough inondé dans son lit, où l’on avoit jeté un seau d’eau sale pendant qu’il dormoil, furent les seules preuves palpables qu’on pût montrer des ti*oubles de la nuit.
Le rapport fait par le grave maître Tomliins de ce qui s’étoit passé dans l’appartement d’Harrison fut que véritablement le major-général avoit passé la nuit sans être troublé, quoiqu’il fut dans une espèce de torpeur , et qu’il eût étendu les bras avant de s’endormir, d’où Everard conclut que les lutins avoient jugé qu’IIarrison avoit suffisamment payé sa part de l’écot la soirée précédente.
Il se rendit alors dans l’appartement dont la double garnison se composoit du spirituel Desborough et du vaillant philosophe Bletson. Tous deux étoient levés, et s’occupoient à s’habiller, le premier bâillant encore d’étoUnement et de frayeur. Dès qû’Everard fut entré , le colonel, à peine bien séché , se plaignit amèrement de la manière dont il avoit passé la nuit, et murmura, ‘ sans se gêner, contre son redoutable parent , qui lui avoit imposé une tâche si pénible.
Son Excellence mon parent Noll, dit -il, ne pouvoit-il jeter dans la bouche de son pauvre beau-frère quelque autre gâteau que cet infernal Woodstock , qui semble sorti du four de Satan ? — Je ne puis manger la soupe avec le diable, — non sur ma foi , — ma cuiller n’est pas assez longue. — “Ne pouvoit-il m’installer dans quelque coin paisible, et donner ce château hanté par le diable à quelques-uns de ses prédicateurs soldats , qui connoissentla Bible aussi bien que l’exercice ? Quant à moi, je connois les quatre pieds d’un bon cheval, et les marques distinctives d’un attelage de boeufs , mieux que tous les livres de Moïse. — Mais j’y renoncerai ; j’y renoncerai une bonne fois et pour toujours. L’espoir d’un gain terrestre ne me fera jamais courir le risque d’ètre emporté par le diable , sans compter celui d’être mis la tête en bas une nuit , noyé dans mon lit la suivante. — Non , non ; je suis trop prudent pour cela.
Bletson avoit un autre rôle à jouer. Il n’avoit, dit-il, aucun motif pour se plaindre; au co'ritraire, il n’auroit jamais mieux dormi de sa vie sans le tapage abominable qu’avoient fait tout aütour de lui les sentinelles criant aux armes toutes les demi-heures, si malheureusement elles entendoient un chat trotter près de leurs postes. — Il auroit préféré se coucher au milieu d’un
sabbat de sorcières , s’il exiàtoit des sorcières et un sabbat.
' — Ainsi donc vous ne croyez pas aux apparitions, maître Bletson? dit Everard. J’étois aussi un peu sceptique à ce sujet; mais , sur ma vie , il s’est passé cette nuit des choses bien étranges.
Songes, mon bon colonel; rien que des songes, répondit Bletson, quoique la pâleur de son visage et le tremblement de tous ses membres donnassent un démenti au courage affecté avec lequel il parloit. Le vieux Chaucer, Monsieur, nous a dévoilé la véritable cause des songes. Il fréquentoit souvent la forêt de Woodstock , et là...
— Chasser ’ ! dit Desborough ; quelque chasseur sans doute, à en juger par le nom. — Son esprij; revient-il comme celui d’Hearne à Windsor ^ ?
,-L^ Chaucer, mon cher Desborough, répondit , Bletson, est, comme le sait le colonel Everard, un de ces hommes étonnants qui vivent plusieurs siècles après avoir été enterrés, et dont les paroles se font encore entendre à nos oreilles
' Foible jeu de mot» sur Chaucer , qu*on pi'ononce à peu près comme chasser, ,
* Le fantôme du chasseur Heame est celui dont on persuada k Falstaff de prendi'e le masque et le costume dans une des mysti/icatious de la comédie de ^bakspeare intitulée les Joj'euses femmes de Windsor,
( Notes de V Éditeur. )
quand leurs osseniénts sont réduits en pous-
si6r€* • *■ •* ^ f
— Oui, oui, fort bien. >1 dit Pesboroùgh; quelque sorcier, j’en réjpQntfc;;hii<Qiiant à moi, je', désire son absen'c? ]
Mais que dit-il à ce
— Quelques lignt de répéter au colonel Everard , répondit Bletson , mais qui seroient du grec pour toi, Desboroügh. — Le vieux Geoffroy Chaucer réjette la cause de toutes nos visions nocturnes sur la superfluité des humeurs. ,
« Et de là vient qn*on croit voir dan» se» songes » De» visions, véritables mensonges.
n L’an voit voler des flèches et des dard» ,
» Le fea sar lai tombe de tontes parts ;
M TJn antre, en proie à la mélancolie ,
*» Tout en dormant, pleure, gémit et cric. ' ‘ ‘ -
» Croit voir des ours qu’il ne peut éviter ,
» On Lucifer venant pour l’emporter. »
Tandis qu’il déclamoit ces vers, Everard remarqua un livre qui se montroit en partie sous l’oreiller du lit que l’honorable membre de la chambre des communes avoit récemment occupé.
— Est-ce Chaucer? demanda-t-il en s’avançant pour le prendre ; je voudrois lire le passage tout entier.
— Chaucer! répéta Bletson à la hâte en cher-
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HUÎQt jqU'e: .compagnie. —
!S que je prendrai la liberté
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chant à lui couper le chemin; non, — c’est Lucrèce, — mon favori Lucrèce. — Mais je ne puis vous le laiser voir; — j’y ai fait des notes pour . mon usage particulier.
Mais pendant qii’U parloit Everard avoit déjà le livre en main.
— Lucrèce! dit-il; non, maître Bletson, ce n’est pas Lucrèce; — c’est un compagnon beaucoup plus' convenable en temps de crainte ou de danger. — Pourquoi en rougiriez- vous ? — Je TOUS dirai seulement, Bletson, que, si, au lieu d’y reposer votre tète, vous pouviez le graver dans votre cœur, il vous seroit beaucoup plus Utile que Lucrèce et même que Chaucer.
— Quel livre est-ce donc? dit Bletson en le prenant à son tour, ei.rouge de honte d’ctre pris sur le fait. — Oh! la Bible! — et, rejetant le volume sacré sur le lit avec un air de mépris , il ajouta : — Ce livre sort sans doute de la bibliothèque de mon camarade Gibéon. — Ces juifs ont toujours été supwstitieux ; — vous savez que Juvenal dit :
** QaaUaûumçue voies JusUei soiiwi^s vendwit. »
Il m’a laissé ce bouquin comme un talisman , j’eft réponds; car, tout sot qu’il est, il a de bonnes intentions.
— Je doute que la Bible d’un juif contînt le
nouveau Testament , dit Everard en souriant. — Mais croyez-moi, Bletson, ne rougissez pas de la chose la* plus sage que vous ayez faite dans toute votre vie, en supposant que, dans un moment de peur, vous ayez pris votre Bible dans le dessein de profiter de ce qu’elle x;ontient.
L’amour-propre de Bletson fut si cruellement blessé qu’il l’emporta stir sa lâcheté habituelle. Il rougit jusqu’au blanc des yeux, ses petits doigts maigres tremblèrent, et sa voix devint aussi agitée que s’il n’eùt pas été philosophe.
— -.Maître Everard, dit-il, vous êtes un homme d’épée. Monsieur; et vous semblez vous supposer le droit d’insulter un homme de robe. Mais je vous prie de vous rappeler , Monsieur, qu’il est des bornes au-delà desquelles la patience humaine ne peut atteindre, àlonsieur; des plaisanteries qu’un homme d’honneur ne peut endurer, Monsieur. — J’attends donc de vous des excuses, colonel Everard; des excuses pour le langage que vous venez de tenir. Monsieur; t pour cette raillerie malavisée , Monsieur, — ou sans cela vous pourrez entendre parler de moi d’une manière qui ne vous plaira pas.
Everard ne put s’empêcher de sourire de cette explosion dé valeur, occasionée par l’amourpropre humilié. ‘ • ‘
— Ecoutez, maître Bletson, répondit-ü; il est vrai que je suis un- soldat; mais je n’ai jamais aimé le sang; et, comme chrétien, je serois fâché de contribuer à peupler le royaume des ténèbres en y envoyant un nouvel habitanti avant que son temps soit arrivé. Si le ciel vous accorde le temps de vous repentir, je ne voudrois pas que ma main vous en privât, et si nous avions une affaire ensemble, ce seroit faire dépendre votre destinée éternelle de la pointe d’une épée ou, d’une balle de pistolet. — Je préfère donc vous faire des excuses, et je somme De.sborourgU, s’il a recouvré l’usage de ses sens, de rendre témoignage que je vous fais mes excuses de vous avoir soupçonné, vous qui êtes complètement l’esclave de votre amour-propre , d’avoir la plus légère tendance à la grâce et au bon sens. — Je vous fais même mes excuses d’avoir perdu mon temps en cherchant à blanchir la tête d’un nègré , ou à recommander, à un athée entêté de faire un raisonnement rationnel.
Bletson fut enchanté de la tournure que l’affaire avoit prise, car à peine avoit-il lâché le défi qu’il avoit commencé à avoir peur des suites qu’il pouvoit avoir.' Il s’empressa donc de répondre avee un air de sérénité : — Pas un mot de plus , mon cher colonel; des excuses-sont tout ce qu’il faut entre hommes d’honneur; — elles ne laissent
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aucune taclie sur- celui qui les accepte, et ne dégradent nullement celui qui les fait.
— Je me flatte- du moins que celles que j’ai faites n’ont rien de dégradant , dit Everard.
— Certainement non , absolument rien. — Mais je puis m’en contenter telles qu’elles sont ; Desborough rendra témoignage que vous m’en ave? fait, et c’est tout ce qu’il y a à dire sur ce sujet.
— > J’espère que vous et maître Desborough vous prendrez garde à ce que vous pourrez dire sur cet objet. — Si vous en parlez, je dois vous recommander à tous deux de ne pas dénaturèr mes expressions.
— Eh bien, eh bien, nous n’en parlerons pas; que tout soit oublié à compter de ce moment. — Seulement, mon cher colonel, ne me supposez jamais susceptible d’une foiblesse superstitieuse. — Si j’avais craint un danger visible et réel, cette crainte est naturelle à l’homme, et je ne prétends pas y être plus inacessible que les auti*es. Mais être regardé comme capable de recourir à des charmes , de placer des livres sous son oreiller pour se mettre à l’abri des attaques des esprits, sur ma parole, c’en est assez pour se faire une querelle avec son meilleur ami. — - Et maintenant, colonel, qu’allons-nous faire? Comment allons-nous nous acquitter de nos devoirs dans
ce maudit château? sur. ma foij si l’on me réga-’ loit dans mon, lit d’un déluge tel que celui que Desborough vient d’essuyer, je mourrois d’un catarrhe ; et cependant' vous voyez qu’il n’en souffre pas plus qu’un cheval de poste sur le corps duquel on auroit jeté un seau d’eau. — Je présume que vous nous êtes adjoint. — Quel est votre avis sur la marche que nous devons suivre?
— Voici Harrison qui arrive fort à propos, répondit Everard; je profiterai de votre réunion pour vous justifier des ordres que j’ai reçus du lord général. Comme vous le voyez , colonel Desborough, il ordonne à la commission de cesser ses fonctions , et lui annonce que son bon plaisir est qu’ellé évacue la loge de W'oçdstock.
Desborough prit l’ordre , et examina la signature.
— Oui , oui , dit-il , c’est bien la signature de Noll. — Si ce n’est que, depuis quelque temps, il fait de son Olivier un géant j que son Cromwell suit comme un nain , comme si ce dernier nom devoit disparoitre tout-à-fait un de ces jours. Mais Son Excellence mon beau-frère Noll Cromwell, — puisqu’il porte encore ce nom , — est-il assez déraisonnable pour croire que ses parents et ses amis doivent êtce mis une nuit la tête en bas de manière à gagner un torticolis, — noyés dans
leur lit une autre, comme s’ils avoient été plongés dans un abreuvoir, — effrayés nuit et jour par des sorcières, des esprits et des diables, sans avoir un seul shelling de consolation? Morbleu! que le ciel me pardonne de jurer ! — si les choses sont ainsi, j’aime mieux retourner dans ma ferme j et m'occuper de mes cliarrues et de mes bœufs que de perdre mon temps à sa suite , quoique j’aie épousé sa sœur. — Elle étoit assez pauvre quand je l’ai prise pour femme , quoique Noll porte la tête bien haute à présent.
— Mon dessein, dit Bletson , n’est pas de donner lieu à un débat dans cette honorable assemblée. Personne ne peut douter de ma vénération et de mon attachement pour le noble général que le cours des événements et sa valeur et sa fermeté sans égales ont placé à une telle élévation dans ces temps déplorables. — Si je le nommois une émanation directe et immédiate de Vanimus mundi , quelque chose que la nature est fière d’avoir produit, en cherchant, suivant son usage, à assurer la conservation des créatures auxquelles elle donne l’existence, — j’exprimerois à peine l’idée que j’ai conçue de lui. — Mais je proteste qu’on auroit tort de croire que j’admets la possibilité de l’existence de cette émanation ou exhalaison de \animus mundi, dont je viens de parler uniquement par forme de concession. — J’en ap-
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pelle à vous , colonel Desborough , qui êtes parent de Son Excellence. — A vous , colonel Everard , à qui est dû le titre éncore plus cher de son ami ; — fais-je trop valoir le zèle que j’ai montré pour le général? '
Il fit une pause dans son discours ; Everard fit une inclination de tête ; mais Desborough crut devoir exprimer plus complètement son approbation.
—7^ J’en puis rendre témoignage, dit-il; je vous ai vu disposé à attacher les aiguillettes de son pourpoint, à donner un coup de brosse à son habit, et à lui rendre une infinité de services semblables. — Et vous voir traiter avec cette ingratitude! — vous voir retirer de la bouche le pain qui vous a été donné, quand vous n’avez plus qu’à...
— Ce n’est pas ce dont il s’agit , dit Bletson en faisant un geste de la main avec grâce; vous ne me rendez pas justice, maître Desborough , vous ne lûe la rendez pas , Monsieur , — quoique je sache~que vos intentions sont bonnes. — Non , Monsieur , non ; nulle considération d’intérêt privé ne m’a déterminé à accepter cette mission. J’en ai été chargé par le parlement d’Angleterre, au nom duquel cette guerre a été commencée , et par les membres du conseil d’état, conservateurs de la liberté anglaise. Qui m’a mis les armes
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à la main , si ce n’est notre confiance commune et l’espoir que nous pourrions, vous, digne général Harrison , et moi qui suis supérieur à toutes considérations intéressées , — comme je suis sûr que vous le seriez aussi, colonel Everard, si vous aviez été adjoint à cette commission , et plût au ciel ! — qui nous a mis , dis-je , les armes à la main, si ce n’est l’espoir que je pourrois servir ma patrie , à l’aide de mes respectables collègues , individuellemeut et généralement parlant, — et avec votre coopération, colonel Everard, si vous aviez été de ce nombre, — oui, c’est cet espoir qui m’a porté à saisir cette occasion de rendre , avec votre assistance , un service si important à notre mère chérie , la république d’Angleterre ? — Et maintenant voici un ordre du lord général pour nous retirer les pouvoirs dont nous avons été investis ! — Messieurs, — avec tout le respect dû à Son Excellence , — je demande à cette honorable assemblée si l’autorité du général est supérieure à celle de laquelle il tient lui-même sa commission ? Personne né soutiendra l’affirmative. Je demande s’il est assis sur' le siège d’où nous avons renversé le feu roi; s’il a un grand sceau ; s’il est en possession de quelque prérogative pour agir ainsi? je ne vois aucune raison poulie croire, et par conséquept je dois résister à une telle dpetrine. C’est à vous à me juger, mes braves
et honorables collègues; mais dans mon humble opinion je me trouve dans la malheureuse nécessité de penser que nous devons continuer nos opérations comme si nulle interruption n’y eût été apportée , sauf un léger changement que je propose, ‘et qui est que l’assemblée des commissaires au séquestre ait lieu , comme de coutume , dans la Loge de Wopdstock, pendant lé jour, mais qu’elle s’ajourne , au coucher du soleil , à l’auberge de. George dans la ville voisine , par égard pour les esprits foibles qui peuvent être susceptibles d’une terreur superstitieuse , comme aussi pour mettre nos personnes à l’abri des entreprises des malveillants , qui , j’en suis convaincu, jie restent pas les bras croisés dans ces environs.
— Mon cher maître Bletson, dit le colonel Everard , ce n’est pas à moi à vous répondre ; mais vous pouvez savoir de quelle manière l’armée anglaise et son général savent faire valoir leur autorité. Je crains que le commentaire sur cet ordre ne soit fait par une compagnie de cavalerie qui viendra d’Oxford pour le faire ejtécuter. Je crois qu’il y a des instructions à ce sujet, et vous savez par e;tpérience que le soldat obéira à son général aussi bien contre le parlement que contre le roi.
— Cette obéissance est conditionnelle,. s’écria
llarrison en se levant avec fierté. Ne sais-tu pas, Markham Everard , que j’ai suivi l’homme nommé Cromwell d’aussi près que le bouledogue suit son maître? — et je le suivrai encore; — mais je ne suis pas un épagneul qui se laisse battre,, et qui souffre qu’on lui arrache la nourriture qu’il a bien gagnée; je ne suis pas un vil roquet qui n’a d’autres gages que les étrivières et la permission de conserver sa peau. — Je voyois qu’entre nous trois nous pouvions honnêtement , pieusement et avec utilité pour la république, nous faire de trois à cinq mille livres dans cette besogne. Et Cromwell s’imagine-t-i! qu’un mot suffira pour m’en faire abandonner ma part? — Personne ne fait la guerre à ses dépens, et celui qui sert l’autel doit vivre de l’autel. Il faut que les saints aient les moyens de se procurer de bons harnois et des chevaux frais pour s’opposer aux profanes et aux impies. Cromwell me regarde-t-il comme un tigre assez apprivoisé pour se laisser arracher la misérable pâture qu’on lui a jetée? — Bien certainement je résisterai; et lessoldats qui sont ici, étant pour la plupart de mon régiment, — des hommes qui attendent et qui espèrent , — dont les lampes brûlent , qui se sont ceint les reins , — qui ont l’acier battant contre leur cuisse, — ils m’aideront à défendre cette maison contre toute attaque ; — oui , et
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contre Cromwell lui-même, jusqu’au dernier avènement — Sélah ! Sélah !
— Et moi, dit Desborough, j’irai lever des troupes pour protéger vos avant-postes; car je ne me soucie pas de m’enfermer ici pour, faire partie de la garnison.
— Et moi, dit Bletson, je retournerai à Londres, j’irai prendre ma place dans le parlement , et je lui rendrai compte de cette affaire.
Everard fut peu effrayé de toutes ces menaces. La seule qu’il eût à craindre étoit celle d’Harrison, dont l’enthousiasme , joint à son courage, à son obstination et au crédit dont il jouissoit parmi les fanatiques , pouvoit en fairé un ennemi dangereux. Avant de recourir aux arguments pour tâcher de faire impression sur l’esprit réfractaire du major-général, Everard essaya de le rappeler à la modération en disant quelques mots des troubles nocturnes qui avoient lieu dans le château.
— Ne me parle pas de troubles surnaturels , jeune homme, dit Harrison; ne me parle pas d’ennemis corporels ou incorporels. Ne suis-je pas le champion élu pour combattre et pour vaincre le grand dragon et la bête qui sortira de la mer? Ne dois-je pas commander l’aile gauche et deux régiments du centre lorsque les saints combattront les légions innombrables de Gog et
WOODSTOCK. 3g‘7
de.Magog? Je te dis que mon nom est écrit sur la mer de cristal mêlée de feu, et que je tiendrai bon dans cette Loge de Woodstock, dans le parc, dans la forêt, dans les champs et dans les appartements, contre tous les diables, jusqu’à ce que les saints régnent dans toute la plénitude de leur gloire. ' •
Everard vit qu’il étoit temps de Élire usage de quelques lignes qu’il avoit reçues de Cromwell depuis la dépêche que lui avoit apportée Wildrake. Ce document étoit propre à apaiser le mécontentement des commissaires. I^e général y alléguoit pour principal motif de la dissolution de la commission de Woodstock le projet qu’il avoit de proposer au parlement de charger le général Harrison , le colonel Desborough et maître Bletson, honorable représentant du bourg deLittlefaith, d’une affaire bien plus importante, qui n’étoit rien moins que le séquestre et la disposition du palais, de la forêt et de toutes les propriétés royales de Windsor. Dès que cette nouvelle idée leur fut présentée, les trois collègues dressèrent les oreilles, et leur air consterné, sombre et vindicatif, fit place sur-le-champ à un sourire de satisfaction. Leur joie éclatoit dans leurs yeux etfaisoit rebrousser les poils de leurs moustaches.
Le colonel Desborough reconnut sur-le-champ que son honorable et excellent beau-frère étoit
W^OODSTOCK.
incapable d’oublier ce qui étoit dû au sang et à la parenté. Maître Bletson découvrit au même instant que la république avoit trois fois plus d’intérêt à la bonne administration de Windsor qu’à celle de Woodstock. Quant à Harrison , il s’écria , sans biaiser et sans hésiter, que le grapillage des vignes à Windsor valoit mieux que la vendange à Woodstock. Tandis qu’il parloit ainsi , l’éclat de ses yeux noirs exprimoit autant de joie des avantages terrestres qu’il se promettoit que si , d’après sa ridicule croyance, il n’eût pas dû bientôt jes changer pour sa part dans le règne millénaire. Son transport, en un mot, ressembloit au triomphe d’un aigle qui ne se repaît pas avec moins de plaisir de la chair d’un agnèau qu’il tient le soir sous ses serres, parce qu’il aperçoit cent mille hommes qui se disposent à combattre le lendemain matin, et qui lui promettent un banquet durable et splendide aux dépens des braves qui resteront sur le champ de bataille...
Tous déclarèrent donc qu’ils se conformeroient ^u bon plaisir du général en cette affaire. Cependant Bletson proposa, comme mesure de précaution, que les commissaires allassent fixer leur résidence pour quelque temps dans la ville de Woodstock , afin d’y attendre l’arrivée de leurs nouvelles commis-sions pour Windsor; ce qui fut adopté à l’unanimité , d’après la considération prudente
qu’il n’étoit pas à propos de dénouer un nœud avant que celui qui devoit le remplacer fût bien attaché.
Chacun des commissaires écrivit séparément û Olivier Cromwell en protestant , à sa manière, de son attachement sans bornes pour .sa personne. Chacun se déclara bien déterminé à obéir à la lettre à toutes les injonctions du général; mais, avec le même dévouement scrupuleux au parlement , chacun ajouta qu’il se trouvoit un peu embarrassé pour se démettre de la commission qu’il en avoit reçue , et qu’en conséquence , et pour ne pas avoir l’air d’abandonner les fonctions qui lui £;voient été confiées, il se croyoit tenu en conscience à rester dans la ville de Woodstock jusqu’à ce qu’il eût été appelé à l’administration bien plus importante deWindsor , à laquelle il étoit prêt à se dévouer , conformément au bon plaisir de Son Excellence.
Telle étoit en général la teneur des trois lettres, à quelques variations près , suivant le caractère particulier des trois auteurs. Par exemple , Desborough plaça quelques mots dans la sienne sur le devoir que la religion imposoit à chacun de pourvoir aux besoins de sa famille ; seulement il estropia le texte qu’il vouloit citer. Bletson écrivit quelques longues phrases sur l’obligation politique imposée à chaque membre de la société
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de consacrer tout son temps et tous ses talents au service de son pays. De son côté, Harrison parloit du néant des affaires actuelles en comparaison du changement terrible quialloit s’effectuer dans tout ce qui étoit sous le soleil. Mais quoique les ornements des trois épîtres ne fussent pas les mêmes , elles tendoient au même but , c’est-à-dire que chacun se déclaroit résolu à ne pas perdre de vue Woodstock jusqu’à ce qu’on lui eût garanti quelque autre mission encore plus profitable.
Le colonel écrivit aussi à Cromwell pour lui exprimer une reconnoissance qui auroit probablement été moins vive s’il avoit connu plus clairement que Wildrake n’avoit jugé à propos de le lui expliquer le motif qui avoit déterminé l’astucieux général à lui accorder sa demande. Il informa Son Excellence du projet qu’il avoit formé de rester à Woodstock , tant pour surveiller les démarches des trois commissaires et s’assurer qu’ils ne faisoient rien en contravention à ses ordres que pour veiller à ce que quelques circonstances extraordinaires qui s’étoient passées à la Loge, et qui ne pouvoieut manquer de transpirer, ne causassent pas une explosion funeste à la tranquillité publique. Il savoit , — ce fut ainsi du moins qu’il s’exprima, — -que Son Excellence aimoit tellement l’ordre qu’elle préféroit prévenir
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les troubles et insurrections plutôt que d’avoir à les punir. Il l’invitoit donc à se fier aux efiForts qu’il feroit pour le service public, ne sachant pas, — ^ il est bon de le faire observer , — dans quel sens cette assurance générale pourroit être interprétée.
Les quatre épîtres furent réunies en un seul paquet , et un soldat fut chargé de le porter à Windsor.
WoODiToci. Tom. r.
CHAPITRE XVII
U Les bornes que parfoii un trop grand tclc excède ,
» On Toudroity rentrer quand le calme succède. » Ànonjrme,
Tandis que les trois commissaires se disposoient à quitter la Loge pour s’installer dans l’auberge de la petite ville de Woodstock avec cet appareil bruyant qui accompagne tous les mouvements des grands , et surtout de ceux qui ne sont pas encore bien familiarisés avec leur grandeur, Everard eut un entretien avec le ministre presbytérien Holdenough , qui venoit de sortir de son appartement, et dont les joues pâles et l’air pensif prouvoient qu’il n’avoit point passé la nuit plus agréablement que les autres habitants de la Loge de Woodstock. Le colonel lui ayant proposé de lui faire servir des rafraîchissements , le ministre lui répondit :
— Je ne prendrai d’autre nourriture aujourd’hui que celle qui nous est indiquée comme suffisant pour notre subsistance, puisqu’il nous est promis que notre pain nous sera donné, et que l’eau ne nous manquera point. Non que je
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pense, comme les papistes, que le jeûne ajoute à ces mérites qui ne sont qu’un amas de vils haillons ; mais je trouve nécessaire que des aliments grossiers ne puissent aujourd’hui répandre un nuage sur mon jugement , et rendre moins pures et moins vives les actions de grâce que je dois au ciel pour m’avoir miraculeusement conservé.
— Maître Holdenough , dit Everard , je vous connois pour un homme aussi intrépide que vertueux, et je vous ai vu hier soir marcher avec courage pour remplir vos devoirs sacrés , quand des soldats , et des soldats qui ont fait leurs preuves, paroissoient alarmés.
— Avec trop de courage , — avec trop de témérité , répondit le ministre , dont la hardiesse sembloit complètement subjuguée. — Nous sommes des créatures bien foibles , maître Everard, et notre foiblesse augmente en proportion des forces que nous nous attribuons. Oh ! colonel Everard, ajouta-t-il après un moment de silence, comme si la confidence qu’il alloit faire étoit en partie involontaire; — je ne crois pas que je survive à ce que j’ai vu ! ,
— Vous me surprenez, ÎÉi^wtir, dit Everard.
Puis-je vous prier de vous ^^^quer pl^^airement ? J’ai entendu raconter bién des hi aw j Le s de
4o4 woodstock.
cette singulière nuit; moi-même j’ai vù des choses fort étranges , mais j’entendrois avec grand intérêt le récit de ce qui vous est arrivé..
— r- Vous êtes un homme discret , Monsieur , répondit Holdenough ; et quoique je ne voulusse pas que ces hérétiques , ces schismatiques , les brownistes , les muggletoniens , les anabaptistes, et tant d’autres eussent un sujet de triomple pareil à celui que leur fourniroit ma défaite en cette occasion, néanmoins, comme je vous connois pour un fidèle disciple de notre Église, comme je sais que vous êtes lié à la bonne cause par la grande ligue nationale du Covenant, je puis vous parler à cœur ouvert. Asseyons-nous donc, et permettez-moi de demander un verre d’eau , car j’éprouve encore quelque défaillance de corps, quoique, grâce au ciel, je sois en esprit aussi cahne et aussi résolu qu’un simple mortel puisse l’être après une telle vision. — On assure , digne colonel, que voir de telles choses est un présage ou une cause de mort prochaine. Si cela est vrai , ce que j’ignore, je quitterai cette vie comme la sentinelle épuisée , que son officier vient relever de son poste , et je serai charmé que ces yeux lassés ne voient plus , que ces oreilles fatiguées n’entendent plus tous ces antinomiens, pélagiens, sociniens, arminiens, ariens, nullifidiens, etc., qui se sont répandus dans toute l’Angleterre,
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comme les reptiles impurs que Dieu envôya dans le palais de Pharaon
En ce moment un domestique, qui avoit été averti, entra avec un verre d’eau qu’il présenta au ministre en le regardant en face d’un air' stupéfait , comme s’il eût voulu pénétrer le secret tragique que son front sembloit prêt à trahir, et il se retira en secouant la tête avec l’air d’un homme qui est fier d’avoir découvert que tout n’alloit pas absolument bien , quoiqu’il lui fût plus difficile de deviner ce qui alloit mal.
Le colonel invita le digne ministre à prendre quelque chose de plus restaurant que l’eau pure ; mais il s’y reftisa. — Je suis en quelque sorte un champion, lui dit-il , et, quoique j’aie essuyé une défaite dans ma dernière rtmcontre avec l’ennemi, j’ai encore ma trompette poùr .sonner l’alarme, et mon glaive pour frapper. C’est pourquoi , de même que les anciens Nazaréens , je ne prendrai rien qui soit sorti de la vigne , et je ne boirai ni vin ni liqueurs fortes jusqu’à ce que mes jours de combat soient passés.
Le colonel Everard le pressa de nouveau avec une bienveillance respectueuse de lui faire part des événements qui lui étoiènt àrrïvés la nuit précédente j et le bon ministre lüi en fit le récit, comme on va le voir, avec cette légère teinte de vanité caractéristique qui vcqoit naturellement du
rôle qu’il avoit joué dans le mondeetf^llnâ^eiqce qu’il avoit exercée sur respritfdès/àut’reswiv- ^
— J’étois dans ma 'jeiihessejà‘d’«niversité de Cambridge, dit-il, et je m’y étois'lié d’une amitié intime avec un de mes compagnons, peut-être parce que nous passions , ^ quoique ce soit vanité d’en parler, — pour les deux écoliers de notre collège qui donnoient les plus belles espérances, et que nous marchions d’un pas si égal qu’il eût été difficile de dire lequel avoit fait le plus de progrès : seulement notre professeur, maître Purefoy, avoit coutume de dire que^ si mon camarade l’emportoit sur moi par les dons intellectuels , j’avois l’avantage sur lui dans ceux de la grâce; car il s’attachoit à l’étude profane des auteurs classiques , toujours peu profitable , souvent impure et quelquefois impie , et le ciel m’avoit accordé assez de lumière pour que je m’occupasse principalement des langues sacrées.
— N ous différions_4ussi d’opinions relativement à l’Église d’Angleterre; car il maintenoit les opinions des arméniens , comme Laud et comme ceux qui voudroient faire un mélange profane des établissements civUs et religieux, et rendre l’Église dépendante du souffle d’un homme terrestre. En un mot, il fi^vorisoit l’épiscopat tant dans les dogmes que dans les formes, et, quoique nous nous soyons séparés les larmes aux yeux et
en nous embrassant, ce fut pour suivre une carrière bien différente. Il obtint un bénéfice , et devint un grand controversiste en faveur des évêques et de la cour. De mon côté, comme vous le savez, je taillai mon bumble plume pour prendre , aussi bien que je le pouvois , la défense des malheureux opprimés dont la conscience scrupuleuse rejetoit des rites et des cérémonies qui conviennent mieux aux papistes qu’à une Église réformée, et qui, d’après la politique aveugle de la cour, étoientsoutenues par des peines et des châtiments. — Vint alors la guerre civile; et moi , obéissant à l’appel de ma conscience , et ne craignant ni ne prévoyant les malheureuses conséquences qui sont arrivées par suite de l’insurrection de ces indépendants , je consentis à prêter mon appui et ma coopération au grand ouvrage , et je devins chapelain du régiment du colonel Harrison. — Non que j’aie combattu avec des armes charnelles sur le champ de bataille , — que Dieu préserve d’une telle conduite un ministre de ses autels ! — Mais je préchois, j’exhortois, je remplissois même au besoin les fonctions de chirurgien, et -je cherchois à guérir les plaies du corps comme celles de l’âme. — Vers la fin de la guerre il arriva qu’un parti de malveillants s’étoit emparé d’un château fort dans le comté de Shrewsbury, situé sur une petite île dans un lac, et où l’on ne pouvoit arriver
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que par une chaussée fort étroite. De là ils faisoiep.t des incursions dans tous les environs qu’ils ravageoient, de sorte qu’il étoit grand temps d’y mettre ordre , et l’on fit partir un détachement de notre régiment pour les réduire. Je fus requis de les accompagner , car ils étoient en petit nombre pour prendre une place si forte; et le colonel jugea que mes exhortations leur inspireroient du courage. Ainsi donc, contre mon usage, je les suivis jusque sur le champ de bataille , et l’on combattit courageusement des deux côtés. Cependant les malveillants, grâce à l’artillerie qu’ils avoient sur leurs murailles, avoient l’avantage sur nous. Après avoir enfoncé leurs portes à coups de canon , le colonel Harrison ordonna à ses soldats d’avancer sur la chaussée pour emporter la place d’assaut. Nos troupes obéirent , s’avancèrent en bon ordre et bravement; mais, criblées de tous côtés par le feu des ennemis , le désordre se mit parmi elles , et elles se retirèrent avec grande perte; Harrison combattoit avec vaillance à l’arrière-garde pour couvrir leur retraite , tandis que l’ennemi , qui avoit fait une sortie, les poursuivoit l’épée dans les reins.
— Maintenant, colonel Everard, je dois vous dite que mon caractère est naturellement vif et impétueux , quoique des instructions plus parfaites que celles de l’ancienne loi m’aient rendu
calme et patient comme vous me voyez. Je ne pus supporter la vue de nos Israélites fuyant devant les Philistins. Je m’élançai sur la chaussée, ma Bible dans une main,. dans l’autre une hallebarde que j’avois ramassée; et, me présentant devant les fuyards, je les fis retourner sur leurs pas, en les menaçant de percer le premier qui continueroit à fuir, leur montrant en même temps un prêtre en soutane qui étoit parmi les malveillants, et en leur demandant s’ils n’écouteroient pas la voix d’un vrai serviteur du ciel comme les incirconcis écoutoient celle d’un prêtre de Baal. Ma voix et quelques coups triomphèrent ; nos soldats firent volteface, et criant : — Périssent Baal et ses adorateurs ! ils chargèrent les malveillants avec *tant d’impétuosité que non-seulement ils les repoussèrent dans le château, mais qu’ils y entrèrent avec eux.
— Je les y suivis aussi, parce que la foule m’entrainoit , et aussi pour engager nos soldats furieux à faire quartier aux vaincus; car mon cœur saignoit en voyant des chrétiens , des Anglais égorgés comme des chiens enragés dans la rue. De cette manière , les soldats combattant et tuant , et moi leur criant démontrer de la merci , nous gagnâmes le toit du bâtiment; , qui étoit une plate-forme couverte en plomb , où ceux des cavaliers qui avoient échappé au massaci'e s’étoient retirés comme dans
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une tour de refuge. J’avois été moi-mêtne presque porté tout le long de l’escalier tournant par nos soldats, qui s’y précipitoient comme des chiens de chasse acharnés sur leur proie ; et quand j’arrivai sur la plate-forme, je me trouvai au milieu d’une scène d’horreur.
On voyoit les défenseurs du château, épars de différents côtés, les uns résistant avec la fureur du désespoir , les autres se jetant à genoux et demandant la vie avec un accent dont le souvenir seul me fend le cœur. Quelques-uns imploroient la merci du ciel , et il étoit temps , car l’homme n’en avoit plus. Ils étoient mutilés à coups d’épée , assommés à coups de crosse de fusU , ou précipités dans le lac , et les clameurs sauvages des vainqueurs , mêlées aux gémissements , aux plaintes et aux cris des vaincus , produisoient un tumulte si horrible que la mort seule pourra l’effacer de ma mémoire. Et les hommes qui faisoient une si cruelle boucherie de leurs semblables n’étoient ni des païens venus des contrées sauvages et éloignées, ni des scélérats, l’écume et le rebut de leur propre pays; c’étoient, quand ils étoient de saug-froid , des êtres raisonnables , religieux même, et jouissant d’une bonne réputation en ce qui concerne les choses de ce monde-ci et de l’autre. Ah, colonel Everard ! on doit redouter et éviter votre métier de la guerre, puisqu’il peut métamorpho-
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ser de pareils hommes en loups à l’égard de leur prochain. .
— C’est une cruelle nécessité , dit Everard en baissant les yeux , et c’est la seule justification qu’il soit pos sible d’alléguer. Mais continuez , maître Holdenough ; jusqu’à présent je ne vois pas trop quel rapport peut avoir avec ce qui s’est passé la nuit dernière la prise d’assaut d’un château fort, incident qui h’a eu lieu que trop souvent pendant la guerre civile.
— ‘ Vous le verrez dans un -instant, répondit le ministre , et il garda le silence une minute ou deux comme pour tâcher de se calmer avant de reprendre le fil d’un douloureux récit. — Au mi- Ueu de ce tumulte infernal , dit-il enfin , car rien sur la terre ne peut donner une idée de l’enfer comme de voir des homhîes s’abandonner ainsi à un r,Qss§j!rtiihént mortel contre leurs semblables, jèirèvis' le même prêtre que j’avois aperçu quand j’étois sur la chaussée. Il étoif prèsàé dans un coin par les assaillants avec deux du trois autres malveillants qui se défendoient en hommes à qui il ne restoit plus aucun espoir. Je le vis, je le reconnus, oh, colonel Everard! — En disant ces mots , Holdenough pressa le bras d’Everard de la main gauche, appuya la droite sur ses yeux et son front , et sanglota quelques instants.
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— C’étoit votre compagnon de collège? dit le colonel , prévoyant la catastrophe.
— Oui, c’étoit mon ancien ami, mon imique ami, celui avec qui j’avois passé les jours heureux de ma jeunesse. Je voulus fendre la foule qui m’en séparoit, courir à lui, demander sa vie à genoux; mais j’avois perdu l’usage des membres et de la voix. Tous mes efforts ne purent aboiitir qu’à pousser un cri lamentable, pendant qu’on répétoit de toutes parts : — Périsse le prêtre de Baal ! Mort à Matban ! Massàcrez-le quand il seroit sur les marches de l’autel ! Prêt à être précipité dans le.lac, je le vis s’accrocher à un de ces tuyaux avancés destinés à l’écoulement des eaux de la pluie ; mais on le frappa sur les bras et les mains. J’entendis le bruit de sa chute dans le lac. Excusez-moi, je ne puis continuer.
— Il est possible qu’il se soit échappé.
— Oh, non , non ! — la tour avoit quatre étages de hauteur , et ceux même qui s’étoient jetés dans le lac par des fenêtres moins élevées , dans l’espoir de se sauver à la nage , ne purent y réussir. Des soldats à cheval , non moins altérés de sang que ceux qui avoient pris le château, couroient le long des rives, faisoient feu sur ceux qu’ils voyoient nager , ou les tailloient en pièces dès qu’ils gagnoient le rivage. Tous périrent jusqu’au dernier. — Oh! puisse le sang répandu dans cette
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joifrnée ne jamais lever la voix au ciel! — Puisse la terre l’avoir absorbé dans ses profondeurs ! •; — Puisse-t-il rester à jamais mêlé avec les eaux noires du lac, afin qu’il ne crie jamais vengeance contre ceux dont la colère fut si cruelle et la main si implacable ! — et surtout puisse l’homme égaré qui se présenta au milieu de nos soldats, et dont la voix les encouragea à ces actes de cruauté , recevoir un jour son pardon ! O Albany ! — ô mon frère! — j’ai versé des larmes pour toi, comme David pour Jonathan!
Le digne ministre continuoit à sangloter ; et Everard, prenant sincèrement part à sa douleur, résolut d’attendre pour le prier de satisfaire sa curiosité qu’il eût pu se rendre maître d’une émotion d’autant plus violente que c’étoit un torrent qui avoit brisé toutes ses digues ; le caractère sévère et les habitudes ascétiques du presbytérien ne l’avoient pas accoutumé à céder à des sentiments trop passionnés. De grosses larmes couloient sur les traits agités de son visage. Il prit la main d’Everard , comme pour le remercier de la compassion qu’il montroit, la serra avant de la laisser aller; et, s’essuyant les yeux, il reprit la parole d’un ton plus calme :
— Pardonnez-moi une émotion causée par les ■passions humaines, lui dit-il; je sens qu’il ne convient guère à un homme qui porte mon habit.
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qui devroit distribuer des consolations aux'^lutres, de s’abandonner à un excès de chagrin qui'' est du moins une foiblesse , si ce n’est pas un péché. Car que sommes-nous pour que nous pleurions et que nous murmurions de ce qui est permis par le ciel? — Mais Albany étoit pour moi comme un frère, — j’avois passé dans sa compagnie les plus heureux jours de ma vie, avant de m’être senti appelé à de nouveaux devoirs par les troubles du pays. — Hélas je dois abréger le reste de mon histoire. — Et, rapprochant sa chaise de celle d’Everard , il lui dit d’un ton grave et mystérieux, et presque à voix basse : — Je l’ai vu la nuit dernière.
— Vous l’avez vu! — qui? demanda Everard.
Ce ne peut être celui...
Celui dont j’ai vu la mort si déplorable. — Mon ancien ami de collège, — Joseph Albany.
— Maître Holdenough, votre habit et votre caractère ne vous permettent pas de plaisanter sur un sujet si grave.
— De plaisanter! — je plaisanterois aussi aisément sur mon lit de mort, — même sur la Bible.
— En ce cas, vous vous êtes trompé. Cette histoire tragique doit se représenter souvent à votre esprit, et dans un moment où l’imagination l’emportoit sur le témoignage des sens, elle vous aura égaré par des apparences trompeuses. Quand
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resjjlit s’attend à voir quelque chose de surnatu- ^•él , il arrive souvent que des chimères en prennent la place, et la tête est alors trop exaltée pour que l’illusion puisse se dissiper.
— Colonel Everard, dit Holdenough avec gravité, je ne dois craindre la &ce de personne en m’acquittant de mon devoir, et c’est pourquoi je vous dis clairement , comme je l’ai déjà lait avec plus de retenue , que, lorsque vous employez vOs connoissances mondaines pour juger de pareilles choses , et approfondir les mystères d’un autre monde, comme il n’est que trop dans votre caractère de le faire, autant vaudtoit vouloir mesurer les eaux de l’Isis * dans le creux 'de votre main. Vous êtes dans l’erreur à cet égard, mon cher Monsieur, et vous fournissez aux malintentionnés im prétexte pour confondre votre nom honorable avec ceux des défenseurs des sorcières; des esprits forts, des athées, en im mot des gens comme ce Bletson, qui , si la discipline de l’Église étoit maintenue telle qu elle étoit au commencement de cette grande lutte, auroit été depuis long-temps rejeté de son sein et abandonné à la puissance séculière , pour que le châtiment de sa chair pût sauver son âme, s’il est possible.
— Vous vous méprenez, mîdtre Holdenough;
' Rivière d'Oxford. ( Tfote de l'Édit. )
je ne nie pas l’existence des apparitions suiifetu> relies , parce que je ne puis ni n’ose opposer mon opinion et élever ma voix contre le témoignage des siècles, fortifié par la Croyance de gens instruits comme vous. Mais, quoique j’en admette la possibilité, je dois dire que je n’en ai jamais entendu citer un exemple arrivé de nos jours', et appuyé de telles preuves qu’il fut impossible de ne pas l’attribuer à des causes surnaturelles.
— Écoutez donc ce que j’ai à vous dire , sur la parole d’un homme , d’un chrétien , et ce qui est encore plus , d’un serviteur de notre sainte 'Église presbytérienne, êt d’un ancien ' de cette m'éme Église, tout indigne que je suis d’annoncer la vérité parmi les chrétiens. — J’avois pris mon poste hier soir dans mon appartement à demi meublé , où se trouve un grand miroir, dans lequel Goliath auroit pu s’admirer, lorsqu’il étoit couvert de la tête aux pieds de son armure d’airaini J’en avois fait choix , parce qu’on m’avoit dit que c’étoit la .chambre habitable la plus voisine de la galerie, dans laquelle vous avez été vous-même attaqué cette soirée par le malin esprit. — Ce fait est-il vrai?
— J’y ai été attaqué par quelqu’un qui certai-
‘ On appelle anciens dans l’Église presbytérienne cens qni sont chargés de l’ad^nistration spiritnelle et temporelle de l’Eglise.
( Note de l’Éditeur. )
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neinentn’avoit pas debonnesintentiôns. En nous arrêtant là; votre infôrmatipn est correcte.
— Eh bien , je choisis mon poste aussi pi*ès de cette galerie cpi’il me fiit possible , comme un général intrépide place son camp et élève ses retrancliemens aussi près qu’il peut de la ville qu’il assiège. Et bien certainement, colonel Everàrd, si j’éprouvai quelque sensation de crainte , — car Élie lui-même et les prophètes qüi commandoient aux éléments partageoient la fragilité de notre nature, et à plus forte raison un pauvre pécheur comme moi n’en peut-il être exempt; — cependant mon courage me soutenoit, et l’espoir ne me manquoit pas; je songeois aux textes dont je pouvois me servir, non pas comme de charmes et de talismans, ainsi que les emploient les aveuglés papistes , avec des signes de croix et d’autres cérémonies futiles; mais comme nourrissant et fortihant cette confiance dans les saintes promesses qui est le véritable bouclier de foi , pour émousser les traits de Satan, Ainsi armé et préparé , jê m’assis et m’occupai à lire et à écrire, afin d’empêcher mon imagination de se livrer à des écarts , et d’èngendrer des craintes puériles. J’écrivis donc ■ méthodiquement ce qui me parut convenir au moment’, et quelques âmes affamées pourront peut - être encore profiter dé la nourriture spirituelle que je leur ai apprêtée ainsi.
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— C’étoit agir avec autant de s^esse que*‘de religion, Monsieur. Continuez, je vous prie.
— Au bout de trois heures environ une sorte de frémissement étrange s’empara de mes sens. Ce vieil appartement me parut devenir plus grand, plus sombre, et l’air delà nuit me sembla plus glacial. Je ne sais si c’étoit parce que le feu commençoit à s’éteindre, ou parce qu’avant lès événements comme celui qui alloit arriver il y a toujours un souffle et une atmosphère de terreur, comme Job dit dans un passage bien connu. — Iæ crainte et le , saisissement s’emparèrent de moi, et tirent trembler mes os *. — Il est certain que les oreilles me tintoient , et que j’avois des vertiges ; j’étois comme ceux qui crient au secours quand ils ne courent aucun danger , comme ceux qui fiiient quand personne ne les poursuit. Ce fut alors que quelque chose sembla passer derrière moi , et réfléchit son image sur le grand miroir devant lequel j’avois placé la table sur laquelle j’écrivois ; la lumière étoit en face du miroir. Je levai les yeux sur la glace, j’y vis distinctement la figure d’un homme , et aussi vrai qu’il l’est que ces paroles sortent de ma bouche, c’étoit Joseph Albany,- le compagnon de ma jeunesse, celui que j’avois vu précipiter dans le lac , du haut de la grande tour du château de Clidesthrough.
• Job , Ut. I"
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‘ Et que fîtes- vous ?
Je me rappelai sur-le-champ que le philosophe, stoïcien Athéhodore s’étoit délivré des horreurs d’une telle vision en continuant le travail dont il étoit occupé, et mon esprit me suggéra en même temps que, moi prédicateur du christianisme, et chargé d’en expliquer les mystères , j’avois bien moins de raisons de cràinte , et bien plus de moyens de bien employer mes pensées qu’un païen que sa sagesse même aveugloit. Ainsi donc, sans montrer aucune alarme, sans même tourner la tête , je continuai à écrire , mais j’avoue que mon cœur battoit, et que ma main trembloit,
— Si vous pouviez écrire iin seul mot , ayant . l’esprit frappé d’une telle impression , vous avez assez d’intrépidité et de résolution pour figurer au premier rang de l’arniée anglaise.
— ' Notre courage ne nous appartient pas, colonel , et nous ne devons pas nous en vanter comme s’il venoit de nous. — Mais quand vous parlez de cette étrange vision comme d’un effet produit par l’imagination, et non d’une réalité qui a frappé mes sens , permettez-moi de vous dire que votre sagesse mondaine n’est que folie touchant les choses qui ne soût pas de ce monde.
— Avez-vous jeté un second' coup d’œil sur la glace ? ;; V '• '
— Oui , après avoir copié le- texte consolant : — Tu fouleras Satan sous tes -pieds. >
— Et que vîtes-vous alors ? ’
— Je vis s’y réfléchir l’image de Joseph Albany, comme s’il eût passé doiicement derrière ma chaise ; ayant les mémes traits que je lui avois connus dans sa jeunesse , si ce n’est qu’ils annonçoient un âge plus avancé, et qu’il étoit'fort pâle.
— Et que fîtes^vous ensuite ?
— Pour cette fois, je me retournai, et je vis très-distinctement la figure qui s’étoit réfléchie sur la surface du miroir s’avancer vers la porte d’un pas qui n’étoit ni lent ni précipité, mais ferme , et qui sembloit glisser plutôt que marcher. Quand elle lut près de la porte , elle sé tourna vers moi et tne montra encore les traits pâles d’Albany; mais cette figure disparut-elle par la porte ou de quelque autre manière? c’est ce que je ne pourrois dire , car j’ai inutilement mis ma mémoire à contribution pour me le rappeler, et je crois même que j’avois l’esprit trop agité pour le remarquer. ,
— C’est une vision fort étrange , maître Holdenough ; et étant attestée par un homme comme vous, il est impossible d’en révoquer en doute la vérité. Cependant , si quelque être venant d’un autre monde s’est montré à vous, comme vous
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le pensez , ce dont, je ne conteste pas la possibilité , soyez assuré qu’il existe aussi des gens malintentionnés qui prennent une part active à toutes ces intrigues. J’ai eu rnoi-inéme ici quelques rencontres avec des êtres très-corporels , doués de bras robustes , et qui portoient certainement des armes de ce monde.
— Sans contredit , sans contredit , digne colonel ; Belzébut aime à faire charger par son infanterie et par sa cavalerie mêlées ensemble , comme c’étoit l’usage de l’ancien général écosSais David Leslie. Belzébut a des diables incarnés comme des diables sans Corps , et il emploie les uns à soutenir les autres.'
Cela peut être comme vous le dites , maître Holdenough ; mais que me con§eillez-vous en ce cas ?
— Il faut d’abord que je me consulte avec mes frères. S’il reste seulement dans nos environs cinq ministres de la véritable Église , nous chargerons Satan en corps , et vous verrez si nous n’aurons pas le pouvoir de lui résister jusqu’à ce que nous l’ayons mis en fuite. Mais à défaut de cette levée de boucliers spirituels contre de semblables ennemis, étrangers à la terre que nous habitons , ittyn avis seroit que ce château dévoué aux abominklions dé la sorcellerie, cet antre
souillé jadis par la tyrannie et la prostitution, soit entièrement livré aux flammes , de peur que Satan , trouvant un quartier-général qui lui convient si bien, ne s’y établisse comme dans sa place fortei d’où il feroit des sorties contre tous les environs. Certainement je ne conseiOerois à aucun chrétien d’habiter cette démeure; et, si elle étoit abandonnée et déserte , elle deviendroit un séjour où les sorciers s’assembleroient pour préparer leurs maléfices; où les sorcières tiendroient leur sabbat; où se réuniroienl ceux qui, comme Démas, courent après les richesses ’du monde, et cherchent l’or et l’argent par des charmes et des talismans , à la perte éternelle de leurs âmes. Croyez-moi donc : le plus sage est de l’abattre , de la démolir , de n’y pas laisser pierre sur pierre.
- — Je réponds à cela, mon digne ami, que la chose est impossible ; car le lord général a permis que le frère de ma mère , sir Henry Lee, revienne habiter avec sa famille le château où demeuroient ses pères , et qui est le seul abri qu’il puisse trouver pour couvrir ses cheveux blancs.
— - Et cela s’est fait de votre avis , Markham Everard ? dit le ministre d’un ton sévère.
— Oui certainement. Pourquoi n’aurois-je pas / fait usage de mon crédit pour obtenir un lieu de * refuge pour mon oncle ?
— Aussi vrai que vous avez une âme, je n’au-
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rois pas cru ces paroles , si elles fussent sorties de la bouche d’un ‘autre. — Dites-moi, n’est-ce pas ce même sir Henry Lee qui , à l’aide de ses cottes de buffle et de ses pourpoints verts , fit inettre à exécution l’ordre donné par un laïque papiste de placer l’autel à l’extrémité orientale de l’église de Woodstock , et qui jura par sa barbe qu’il ferqit pendre dans la grande rue de cette ville quiconque refuseroit de boire à la santé du roi ? — Sa main n’est-elle pas teinte du sîing des saints ? — Y a-t-il eu dans toute l’armée des cavaliers un homme qui ait combattu avec un zèle plus ,fier et.plus infatigable pour l’épiscopat et la prérogative roÿale ? "
— Tout cela peut être comme vous le dites , maître Holdenough ; mats à présent mon oncle est vieux , foible : il lui reste à peine un soldat à commander ; et sa fille est un être que l’homme le plus dur ne pourroit regarder sans pleurer de
compassion; un être qui
— Un être qui est plus cher à Everard que , sa bonne renommée, que sa fidélité à ses amis, que ses devoirs envers le ciel. — Ce n’est pas le moment d’enduire ses lèvres de miel pour parler. — •yôüS' mai*chê2 un' che;nain bien dangereux, Markham Everard:-»- Vous cherchez, à relever le chandelier papiste que le ciel a renyersé dans ’• sa justice, — à ramener dans ce château de sor-
celleries ces mêmes pécheurs qui sont ensorcelés comme lui. Je ne souffrirai pas que le paiys soit infecté de leur présence. — Us ne rentreront point
Holdenough prononça ces mots avec véhémence en frappant la terre de sa canne, et le colonel, fort mécontent, commença à son tour à s’exprimer lui-même avec hauteur.
— ^Maître Holdenough, dit-il, avant de parler si péremptoirement, vous feriez bien d’examiner quels moyens vous avez pour exécuter vos memtces.
— N’ai-je pas reçu le pouvoir de lier et de délier? -
— C’est un pouvoir qui ne vous sCTvira guère, si ce n’est sur ceux qui sont membres de votre Église, dit Everard d’un ton presque méprisant.
— Prenez garde, prenez garde! s’écria le ministre, qui, quoique excellent homme, étoit quelquefois irritable, comme nous l’avons vu dans une autre occasion; ne m’insultez pas ! — Honorez le messager, par respect pour celui dont il porte le message. — Ne me bravez pas;- je suis tenu de faire mon devoir, dussé-je déplaire à mon frère jumeau.
— Je ne vois pas ce que votre devoir peut avoir à faire ici , dit le colonel avec froideur ; .et je vous conseille, de mon côté, de ne pas en excé-
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der les bornes en vous mêlant de ce qui ne vous concerne nullement.
— Très-bien ! — vous me regardez déjà comme aussi soumis qu’un de vos grenadiers, ré|)liqua le ministre, dont l’indignation Éaisoit frémir tous les membres et dresser les cheveux.- Mais apprenez , Monsieur, que je ne suis pas aussi dépourvu de pouvoir qu’il vous plaît de le apposer.' — J’exhorterai tous les vrais chrétiens de Woodstock à se ceindre les reins , à résister à la restauration de l’épiscopat, de l’oppression et de la malveillance dans ces environs. — J’exciterai le courroux du juste contre l’oppresseur, — : contre l’Ismaélite , — contre l’Edomite , contre sa race , contre tous ceux qui le soutiennent et l’encouragent à relever la tête.— J’appellerai à haute voix, sans épargner ma poitrine, je susciterai tous ceux chez qui l’amour divin s’est refroidi , et même la multitude, qui est indifférente à tout. Il se trouvera des gens qui m’entendront; alors je prendrai la verge de Joseph, qui étoit entre les mains d’Ephraïm, je viendrai purger cette maison des sorciers et des sorcières, des démons et des esprits, et je m’écrirai : Voulez-vous plaider pour Baal? voulez-vous servir Baal? — Noni — Périssent les prophètes de Baal ! — Que pas uU seul ne vous échappe ! • .
— Maître Holdenough, s’écria le colonel avec
impatience, d’après l’histoire que vous m’avez racontée, vous avez déjà prêché sur ce texte une fois de trop. . >
Ces mots étoient à peine prononcés que le ministre se frappa le front de la main avec force, et tomba sur une chaise aussi subitement et sans plus de résistance que si le colonel lui eût envoyé dans la tête une balle de pistolet.- Regrettant aussitôt le reproche qui lui étoit échappé dans’ un moment de vivacité, Everard s’empressa de lui en faire ses excuses, et il eut recours à tous les moyens de conciliation qui se présentèrent à son esprit.
Mais le vieillard étoit «trop profondément affecté. Il refusa de lui toucher la main , il refusa de Fécouter, et se levant tout à coup, il lui dit avec force : — Vous avez abusé de ma confiance. Monsieur; vous en avez abusé bassement pour faire un reproche 'que vous n auriez osé m’adresser si j’eusse été un homme d'épée. — Jouissez^ Monsieur, du triomphe glorieux que vous avez remporté sur un vieillard, sur un ancien ami de votre père : rouvrez la blessure que mon imprudente confiance vous a montrée.
' . — Mon digne et excellent ami, '.dit le colonel , écoutez ,
— Ami! s’écria le vieillard en tressaillant : —
nous sommes ennemis , Monsieur , -r- ennèmis dès à présent et pour toujours.
A ces mots , se détournant du colonel , il sortit de la chambre d’un pas précipité , suivant sa coutume quand il cédoit à son humeur irritable ^ et qui annonçoit certainement plus de colère que de dignité, murmurant encore quelques paroles entre ses dents, comme pour entretenir le feu de •son ressentiment, par ses commentaires sur l’insulte qu’il avoit reçue.
— A merveille, dit le colonel Everard; il n’y avoit pas déjà assez de dissensions entre mon oncle et les habitants de Woodstock ; il a fallu que je sème de nouveaux germes de zizanie en échauffant la bile de ce vieillard irritable , quoique je n’ignorasse pas ses idées arrêtées sur le gouvernement de l’Eglise, et ses préjugés contre tous ceux qui ne professent pas ses principes religieux! — La canaille de Woodstock se soulèvera infailliblement. Maître Holdenough n’y trouverait pas vingt personnes disposées à le seconder dans un projqt honnête et raisonnable ; mais qu’il crie incendie et destruction", et je gar^tis qu’il aura une suite nombreuse. — Et mon oncle n’est p^s moins vif et opiniâtre. Pour tous les domaines qu’il a jamais possédés, il ne voudrait pas qii’Une vingtaine de soldats fussent placés chez lui pour le défendre; et, s’il y reste seul avec Jocelin, il
n’en fera pas moins feu sur ceux qui pourront se présenter pour attaquer la Loge, comme s’il étoit à la tête d’une garnison de cent hommes. Et que peut-on attendre d’une pareille conduite , si ce n’est l’efhision du sang et des dangers de toute espèce?
La suite de ces idées fâcheuses ftit interrompue par le retour d’Holdenough, qui entra dans l’appartement du même pas qu’il en étpk sorti, cou-’ rut en droite ligne vers le colonel >, et lui dit : — Prenez ma main> Markham; — prenez-la surle-champ, car le vieil Adam me. dit , tout bas.au fond du cœur que c’est une honte de la tenir étendue si long-temps. ' ■
— Je la reçois de tout mon cœur, mon vénérable ami , répondit Everard ; et je me flatte que vous me l’offrez en signe . de renouvellement d’amitié !
— ' Certainement, très-certainement , dit le ministre en lui serrant la main. — Les paroles que vous m’avez adressées étoient dures, j’en conviens, mais vous m’avez dit la vérité à propos; et quoique ce fut avec sévérité , je crois que votre intention étoit bonne et louable. — Je me rendrois véritablement coupable de péché si mon impétuosité me portoit à provoquer quelque acte de violence quand j’ai présent à la mémoire le cruel événement que vous m’avez reproché avec.^.
— Pardon , mon cher Holdenough , pardon !
j’ai parlé avec trop de précipitation. Je n’avois nul dessein de vous faire sérieusement nn reproche.
Paix , je vous en prie , paix ! — je dis que
le reproche que vous m’avez fait très-justement, quoiqu’il ait soulevé le levain du vieil homme, le tentateur étant toujours aux aguets pour nous tendre des pièges , — au lieu d’exciter ma colère, devoit vous valoir mes remerciements , car c’est en faisant de pareilles blessures qu’un ami prouve qu’il est fidèle. Et sûrement moi qui, parune malheureuse exhortation à un combat sanguinaire, ai envoyé tant de vivants parmi les morts, et peutêtre même , comme je le crains , rappelé les morts parmi les vivants, je nedois maintenant plus songer qu’à entretenir l’union , la paix et la concorde , pour laisser le soin du châtiment au grand être dont les lois sont méconnues, et la vengeance à celui qui a dit qu’il se la réservoit.
Il y avoit dans le visage du vieillard un air d’hnmihté sincère : le colonel Everard, qui connoissoit le côté foible du digne ministre, ses vieux préjugés sur l’importance et la dignité de son ministère, et ses idées exclusives sur tout ce qui tenoit à ses principes religieux, qu’il avoit eu besoin de surmonter avant d’arriver à ce ton de candeur et d’humilité , se hâta de lui exprimer l’admiration que lui inspiroit sa charité, en se repro-
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chant à hii-même de l’avoir si cruellement blessé.
— N’y pensez plus , excellent jeune homme , n’y pensez plus , dit Holdenough; nous avons erré l’un et l’autre, — moi en souffrant que le zèle l’emportât sur la charité, — vous peut-être en poussant un peu trop rudement un vieillard encore vif, qui venoit de déposer toutes ses souffrances dans le sein de l’amitié. N’en parlons plus. Que vos amis, s’ils n’en sont pas détournés par tout ce qui s’est passé dans cette Loge de Woodstock , reviennent y fixer leur demeure aussitôt que bon leur semblera. S’ils peuvent se protéger eux-mêmes contre les puissances de l’air , croyez que tous mes efforts tendront à empêcher qu’ils ne soient troublés par leurs voisins^ terrestres. Et soyez assuré, mon cher Monsieur, que ma voix a encore quelque crédit sur jle digne maire , sur les honnêtes aldermen et sur les principaux habitants de cette ville, quoique les classes inférieures se laissent entraîner par le premier vent dechaque doctrine. — Soyez également persuadé, colonel , que si le frère de votre mère ou quelqu’un de la famille reconnoissoit qu’il avoit pris un mauvais parti en rentrant dans cette malheureuse et profane maison, ou quesa conscience éprouvât quelques inquiétudes qui lui fissent désirer des consolations spirituelles, le vieux Holdenough sera à ses ordres la nuit aussi bien que le jour , comme
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si ce pécheur repentant eût été élevé dans le sein de l’Église dont je suis un ministre indigne ; ni la crainte des apparitions effrayantes qui peuvent avoir lieu dans ces murs, ni la connoissancè que j’ai de l’état d’aveuglement de ceux qui professent les principes des épiscopaux, né m’empêcheront jamais de foire tout ce que mes (bibles moyens pourront me permettre pour leur protection et leur édification.
— Je suis très-reconnoissant de toutes vos bontés, maître Holdenough, répondit le colonel Everard; mais je ne crois pas probable que mon oncle vous donne beaucoup d’embarras sous l’un ou l’autre rapport, fl est habitué se protéger luimème contre les dangers temporels; et quant à ce qui concerne le spirituel, il met sa confiance dans ses prières et dans celles de l’Église dont il est membre.
— J’espère que je n’ai pas été coupable de pré somption en offrant mes secours spirituels , dit le ministre un peu piqué de l’espèce de refus qu’il venoit d’essuyer; si cela est, je vous en demande pardon , très-humblementpardon, je ne voudrois point passer pour présomptueux.
Le colonel se hâta d’apaiser la nouvelle alarme que'prehoit le ministre, toujours vigilant et inquiet sur ce qui pouvoit diminuer son importance; c’étoit le seul défaut de ce digne homme, joint à
ceux d’un caractère violent qu’il ne pouvoit toujours maîtriser. ,
Ils étoient donc amis comme auparavant lorsque Wildrake revint de la chaumière de Jocelin , et infornaa Everard à voix basse qu’il avoit réussi .dans sa mission. Le colonel se tourna alors vers le ministre , l’informa que , les commissaires ayant déjà quitté la Loge, et que son oncle sir Henry Lee se proposant d’y rentrer vers midi , il partiroit avec lui , s’il le trouvoit à propos , pour se rendre à Woodstock.
— Ne resterez-vous pas, dit Holdenough avec un accent dans la voix qui annoneoit quelque appréhension, pour féliciter vos parents sur leur retour dans leur domicile ?
— Non, mon digne ami, répondit le colonel Everard. Le parti que j’ai embrassé dans nos malheureuses divisions , peut-être aussi la différence de nos principes politiques et de notre religion , ont inspiré à mon oncle tant de préventions contre moi qu’il faut que je sois pendant quelque temps comme étranger à sa maison et à sa famille.
— Véritablement ! s’écria le ministre. — J’en suis charmé , > — charmé de tout mon cœur et de toute mon âme. — Excusez ma franchise ; — j’avois pensé... peu importe ce que j’avois pensé. — Je ne voudrois pas vous nffenser de nouveau ; — cependant , quoique la jeune personne ait des
traits agréables ; — quoique le vieillard soit , comme tout le monde dit, un homme sans reproche , en ce qui concerne les choses de ce monde...; mais je vois que je vous afflige; je ne vous dirai plus rien, à moins que vous ne désiriez recevoir les avis d’un homme sincère et sans préjugés, auquel cas les miens sont à votre service; mais je n’aurai pas la présomption de vous les offrir sans cela. — Eh bien ! partons-nous ensemble pour Woodstock ? — La solitude agréable de la forêt nous disposera peut-être à nous ouvrir nos cœurs l’un à l’autre.
Ils partirent à pied; et, quoiqu’ils parlassent de différents objets, chemin faisant, le colonel, à la grande surprise de maître Holdenough, ne lui demanda pas ses avis spirituels sur le sujet de son amour pour sa belle cousine. Il est vrai que, de son côté et contre l’attente du jeune militaire, le ministre tint religieusement sa parole; et, pour nous servir de son expression, il n’eut pas la présomption d’offrir sur un point si délicat des conseils qu'on ne lui demandoit pas.
WoonsToni. Tom. i.
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CHAPITRE XVIII
• « Les vuil» dooc parties !
» Mais nous,placcroDS-nou8 cm .siégeoient ces harpies * » Sans aroir avec soia purifié ces murs ,
» Snuitlés par le ronlact de ces oiÿeairx impurs ? n * ^égfimemnon.
Le succès obtenu par Wildrake dans son ambassade étoit principalement dû à la médiation du ministre que nous avons vu remplir les fonctions de chapelain dans la famille de sir Henry Lee, sur l’esprit duquel il exerçoit une influence due à plusieurs causes.
Un peu avant midi, sir Henry Lee, avec sa suite peu nombreuse, se remit sans obstacle en possession des appartements qu’il occupoit précédemment dans la Loge; et Jocelin Joliffe, Phœbé et la vieille Jeanne réparèrent de concert le désordre qu’avoient jeté partout les intrus qui venoient de partir.
Comme toutes les personnes de qualité de cette époque , sir Henry Lee avoit un amour de l’ordre qui alloit jusqu’à, la minutie; il se sçntoit insulté et bumilié par l’état de confusion qu’il voyoit régner partout, et il lui tardoit de voir sa demeure
purifiée de ce qui pouvoit rappeler le souvenir de ceux qui .l’avoient momentanément habitée. Dans son empressement il donnoit plus d’ordres que ses domestiques en si petit nombre ne pouvoient en exécuter. — Les misérables ont laissé après eux uno odeur sulfureuse, dit-il, comme si le vieux Davie Leslie avoif ici son quartier-général avec toute l’armée écossaise.
— Et cela ne vaut guère mieux, dit Jocelin^car on assure que le diable est venu en personne au milieu d’eux, et que c’est lui qui les a fait décamper.
. — En ce cas, reprit le chevalier , le prince des ténèbres est un gentilhomme, comme le dit le Vieux Shakspeare. Il n’intervient jamais avec ceu^ qui ont droit au même rang; car les Lee ont vécu ’ ici de père en fils depuis cinq siècles , sans qu’4fles ait jamais inquiétés; et à peine ces gueux bien vêtus y mettent-ils le pied, qu’il vient y jouer-ses tours. . ■ . , ■ •
— Du moins ils nous ont laissé une bçnne chose dont nous pouvons le remercier, dit Jofiffé, un garde-manger et un cellier garnis comnjg on l’a vu rarement en cette maison depuis bien du temps. — Des moutons tout entiers, — d’énprmes cuisses de bœuf, — des caisses de confitures, — des tonneaux d’ale et de vin, et je ne saurpis dire quoi encore. — Nous aurons de quoi passer le
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temps royalement la moitié de 1 hiver , et il faut que Jeanne se mette sur-le-champ à saler les viandes.
Fi donc ! s’^écria le vieux chevalier; — crois-
tu que nous touchions au moindre fragment des provisions laissées par cette écume de la terre? — Jette-les par la fenêtre* sur-le-champ. Mais non, non. — Ce seroit un péché. Donne-les aux pauvres, ou rênvoie-les a ceux a qui elles appartiennent. — Songe bien que je ne veux pas boire une goutte de leurs liqueurs fortes. — 3’aimerois mieux être réduit à la boisson d’un ermite pour toute ma vie que de me régaler des restes de ces drôles, comme un misérable garçon de cabaret qui’vide le fond des bouteilles quand les hôtes ont payé leur écot et sont partis. — Et , écoute-moi , je ne veux plus boire de l’eau de la citerne où ces coquins en ont sans doute puisé; va m’en cher- • cher une cruche à la fontaine de Rosemonde.
Alice entendit cet ordre; et, sachant que les domestiques avoient déjà bien assez d’ouvrage, elle prit tranquillement une petite cruche, s’enveloppa d’une mante, et alla elle-même chercher l’eau que son père désiroit.
Alors Jocelin dit avec quelque embarras qu’il se tfouvoit encore au château un individu qui faisoit partie de la compagnie de ces intrus. Il est . chargé, dit-il, de veiller au transport de quelques
malles appartenant aux commissaires , et il pourroit prendre les ordres de Votre Honneur relativement aux provisions.
— Faiç-le venir ici, dit le chevalier, — C’étoit dans le vestibule que ce dialogue avoit lieu. — £h bien , pourquoi lambines-tu ainsi ? Qu’as-tu à hésiter ? , •
— C’est que... c’est que Votre Honneur ne se souciera peut-être pas de le voir. C’est celui qui , l’autre soir...
— A fait sauter en l’air ma rapière , veux-tu dire. — Qu’importe ? Ai-je jamais su mauvais gré à quelqu’un de maintenir son terrain devant moi ? — Tout Tête-Ronde qu’il est , je ne l’en aime que mieux pour cela, bien loin de lui en vouloir. — J’ai faim et soif de me mesurer de nouveau avec lui. — Je n’ai cessé de réfléchir à sa passe depuis ce temps, et je crois que, si nous étions de nouveau les armes à la main , je ne me laisserois pas désarmer si aisément. — Fais-le venir sur-le-
Tomkins le Fidèle arriva quelques moments après, armé d’une imperturbable gravité, que ni les terreurs de la nuit précédente , ni l’air de gravité du noble chevalier, ne purent déconcerter un instant.
— Eh bien , mon brave, dit sir Henry, je voudrois mettre encore une fois à l’épreuve ta science
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en 'escrime. — Tu m’as désarmé l’autre soir, mais je crois véritablement qu’il ne restoit plus assez de jour pour mes yeux. — Prends ce fleuret. — Je me promène ici dans le vestibule, comme dit Hamlet , et c’est le moment du jour où je puis respirer. — Allons , prends ce fleuret.
— Puisque c’est le désir de Votre Honneur, bien volontiers, répondit Tomkins en laissant tomber son grand manteau, et en prenant le fleuret.
— Maintenant, si tu es prêt , je le suis aussi , dit le chevalier , il semble qu’il m’a suffi de marcher sur ces pierres pour conjurer la goutte qui me raenaçoit. Je suis aussi ferme qu’un coq de Combat. — Ça — ça.
Ils commencèrent leur assaut en déployant beaucoup d’adresse ; et soit que le vieux chevalier combattît réellement avec plus de sang-froid avec im fleuret qu’armé d’une rapière , soit que Tomkins voulût bien lui laisser quelque avantage dans ce combat simulé , il est certain qu’il en remporta l’honneur : ce succès le mit de la meilleure humeur.
— Vous voyez que j’ai trouvé votre passe , dit‘il; on ne me prend pas deux fois au même tour. — C’étoit une feinte palpable , mais je ne voyois pas assez clair l’autre soir, — au surplus il est inutile d’en parler. — En voilà assez' : je ne
veux pas imiter nos imprudents cavaliers, qui vous ont battus si souvent, Tétes-Rondes que vous êtes , qu’ih vous ont enfin appris à nous battre. Mais à propos , pourquoi laissez-vous mon garde-manger si bien rempli? ^ — croyez-vous que ma famille et moi nous voulions nous servir de vos restes ? — Ne savez-vous que faire de vos vivres séquestrés, puisque vous les laissez ainsi derrière vous quand vous changez de quartiers ?
— Il est possible , répondit Torakins , que Votre Honneur ne désire pas la chair des boeufs, des beliers et des chèvres ; mais quand vous saurez que le prix de ces provisions a été payé avec les revenus de votre domaine de Ditchley, qui a été séquestré au profit de l’état il y a plus d’un an , vous aurez moins de scrupule à vous en servir.
— Ce que je ferai bien certainement , s’écria sir Henry ; et je suis charmé que vous m’ayez restitué quelque chose de ce qui m’appartient. Certes j’étois un âne véritable de soupçonner tes maîtres de subsister autrement qu’aux dépens des honnêtes gens.
— Et quant aux cuisses de bœuf, dit Tomkins avec la même gravité, il y a à “Westminster un croupion ' qui donnera plus de besogne à l’armée ,
' £d anglais rump. Ce mot signifie là partie postérieure do corps »
avant que nous puissions le découper à notre gré. ,
Sir Henry garda le silence un instant comme pour réfléchir à ce que signifloit ce style , métaphorique , car il n’avoit pas l’imagination très^ vive. Mais. eh ayant enfin compris le sens, il partit d’un grand éclat de rire , avec une franche gaieté que Jocelin ne se souvenoit pas de lui avoir vue depuis long-temps.
— Fort bien ! dit-il ; ta plaisanterie me plaît ; — c’est la morale de ce spectacle de marionnettes. — Faust * a conjuré le diable , comme le parlement a conjuré l’armée , ensuite le diable emporte Faust, comme l’armée emportera le parlement, — ouïe croupion, comme tuTappelles, la partie qui siège encore dans le soi-disant parlement. — Et, vois-tu, l’ami, le plus grand diable de tous a ensuite mon consentement pour emporter l’armée à soh tour, depuis le premier général jusqu’au dernier tambour. — Ne fronce pas le sourcil pour cela, l’ami; souviens-toi qu’il y a maintenant assez de jour pour une partie à fer pointu et émoulu. .
la queue , etc. Il derint le sobriqaet iDjarieux des derniers membres da long parlement.
' L'histoire merreillense de Fatist n'ëtoit pas moins populaire en Angleterre qa'en Allemagne. Un poëte, contemporain de Shakspeare , Mstlowe , aToit mis en scène les aventures de ce magicien fameux.
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■ Sans doute Tomkins crut devoir renfermer en lui-même son mécontentement; et disant que les voitures étoient prêtes pour transporter à Woodstock le bagage des commissaires, il prit congé de sir Henry Lee.
— Le vieillard continua à se promener dans le vestibule reconquis en se frottant les mains avec un air de satisfaction qu’on n’avoit jamais vu en lui depuis la fatale journée du 3o janvier.
— Nous voilà donc rentrés dans le vieux terrier , Joliffe , dit-il , et bien approvisionnés , à ce qu’il paroît ! — Comme le drôle a su résoudre mes doutes de conscience ! — ■ Le plus grand butor d’entre eux est un excellent casuiste quand la question repose sur l’intérêt. — Vois un peu, Jocelin , s’il n’y a pas quelque pauvre soldat en guénilles qui rôde dans les environs; il regarderoit ce que nous pourrions lui offrir du gardemanger comme un présent tombé du ciel. - — Et son escrime, Jocelin , ce n’est pas que je la critique ; — il ne se défend pas mal. — Mais tu as vu comme je l’ai mené quand j’avois un jour convenable ?
— Oui, oui, répondit Jocelin , Votre Honneur lui a appris à distinguer le duc de Norfolk du jardinier Saunders. Je réponds qu’il ne sera pas trèspressé de retomber entre les mains de Votre Honneur.
— Ah, ah! je commence à devenir vieux, dit sir Henry ; mais le temps ne rouille pas le talent, quoiqu’il rende les nerfs moins souples. Mais ma vieillesse ressemble, comme le dit Will, à un bel hiver froid, mais salubre. — Et qui sait si, tout vieux que nous sommes , nous ne vivrons pas encore assez pour voir des jours plus heureux ? Je te garantis , Jocelin , que je ne suis pas fâché de cette bisbille entre les coquins du parlement et les coquins de l’armée. — Quand les brigands sont en querelle , c’est une chance de salut pour les honnêtes gens.
C’étoit ainsi que le vieux cavalier triomphoit de la triple gloire d’être rentré dans son habitation , d’avoir rétabli , à ce qu’il se figuroit , sa réputation d’homme d’épée ; et enfin d’avoir découvert dans la situation des affaires quelque apparence de changement, dont il ne désespéroit pas que la cause royale ne pût profiter.
Pendant ce temps Alice marchoit avec une gaieté à laquelle elle avoit été étrangère depuis quelque temps, pour payer son contingent des travaux domestiques de la maison, en allant chei^ cher à la fontaine de la belle Rosemonde l’eau que désiroit son père.
Peut-être se rappcloit-elle que, dans son enfance , elle avoit quelquefois renipli les mêmes fonctions par ordre de son cousin Markham, lors-
qu’elle représentoit une princesse troyenne captive, condamnée à puiser de l’eau dans quelque fontaine de la Grèce pour l’usage du fier vainqueur. — Quoi qu’il en soit, elle étoit presque heureuse de voir son père rétabli dans son ancienne habitation ; et sa joie n’en étoit pas moins sincère parce qu’elle savoit que leur retour à Woods tock étoit dû à son cousin , et que , même aux yeux prévenus de son père , Everard étoit disculpé jusqu’à un certain point des accusations portées contre lui par le vieux chevalier; enfin , pensoit-elle, si une réconciliation n’a voit pas encore eu lieu, du moins les préliminaires de paix étoient établis de manière à pouvoir amener aisément cette conclusion désirable.
Le destin douteux de son frère auroit pu troubler ce moment de bonheur ; mais Alice avoit été élevée au milieu des luttes fréquentes de la guerre civile, et elle avoit contracté l’habitude de se livrer à l’espérance jusqu’à ce qu’il devînt impossible d’en conserver aucune. D’ailleurs tous les rapports sembloient lui garantir la sûreté de son frère.
Alice avoit une autre cause de bonheur dans le plaisir qu’elle éprouvoit à se retrouver dans la demeure de son enfance, dans les lieux qu’elle avoit si souvent parcourus, et qu’elle n’avoit pu quitter sans un chagt’in d’autant plus vif peut-être
qu’elle avoit cherché à le cacher à sou père, pour ne pas ajouter à l’amertume de ses regrets. Enfin elle jouissoit du contentement qu’éprouve souvent une jeune fille qui trouve l’occasion d’être utile à ceux qu’elle aime , et à leur rendre les petits services que l’âge reçoit avec tant de plaisir des mains de la jeunesse. Elle traversa donc d’un pas rapide ce qu’il restoit de l’espèce de labyrinthe dont nous avons déjà parlé sous le nom de désert, et elle entra ensuite dans le parc pour aller remplir sa cruche à la fontaine de Rosemonde. L’exercice animoit ses traits; Alice avoit retrouvé pour le moment cette expression enjouée qui avoit été le caractère particulier de sa beauté dans les jours plus heureux de sa première jeunesse.
Cette antique fontaine avoit été autrefois décorée d’ornements d’architecture dans le style du seizième siècle , et dont le sujet avoit été puisé dans la mythologie. Le temps les avoit renversés et détruits , et ce n’étoit plus qu’une masse de ruines couvertes de mousse; mais la source d’eau vive continuoit à verser chaque jour ses trésors liquides , qu’on voyoit sortir entre les pierres disjointes, et se répandre ensuite à travers des débris d’ancienne sculpture.
D’un pas léger et le sourire sur les lèvres la jeune miss Lee s’approchoit de la fontaine ordinairement si solitaire quand elle aperçut quel-
qu’un sur ses bords. Elle s’arrêta un instant, mais voyant que c’étoit une femme, elle continua à s’avancer avec confiance , quoiqu’un peu plus lentement. — C’étoit peut-être une servante de la ville qu’une maîtresse fantasque envoyoit chercher une eau renommée par sa limpidité, ou quelque vieille femme qui faisoit un petit commerce en portant dé cette eau aux familles qui en désiroient. — Il n’y avoit donc aucun motif d’appréhension.
Et cependant la terreur qu’inspiroit alors le moindre incident étoit telle qu’Alice ne put voir cette étrangère sans quelque inquiétude. Des femmes qui ne conservoient aucun des attributs de leur sexe avoient, comme c’est l’usage, suivi les camps des deux armées pendant la guerre civile, et exercé , presque au même degré , leurs talents pour le pillage et le meurtre, d’un côté avec le ton imposteur du fanatisme et de l’hypocrisie, de l’autre avec le front découvert du libertinage et de l’impiété. Mais on étoit au milieu de la journée, la Loge n’étoit qü’à peu de distance, et, quoique surprise de voir une étrangère dans un lieu qu’elle croyoit trouver solitaire , la fille du vieux et hautain chevalier avoit trop d’élévation dans l’âme pour s’abandonner à une frayeur sans motif.
La femme dont la présence avoit surpris Alice appartenoit à la classe inférieure de la société.
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Sa mante rouge, son jupon brun, sou fichu à bords bleus et son chapeau très-élevé, annouçoient tout au plus la femme d’un petit fermier ou d’un paysan, et pouvoit aussi faire craindre quelque chose de pire. Ses vêtements n’étoicnt pourtant pas usés; mais, — chose qu’une femme découvre du premier coup d’œil, — Alice remarqua sur-le-champ qu’ils étoient mis avec négligence ; qu’on auroit pu dire qu’ils n’avoient pas été faits pour elle, et qu’elle les devoit à quelque accident , si ce n’étoitau vol. Sa taille étoit extraordinaire, ce qui n’échappa point à Alice dans le court examen qu’elle fit de l’extérieur de cette étrangère; ses traits étoient singulièrement durs, son air peu prévenant, son teint excessivement basané. Alice, en se baissant pour remplir sa cruche, regrettoit presque de n’être pas retournée sur ses pas, sauf à charger Jocelin.de cette commission; mais ces regrets venoient trop tard, et il ne lui restoit qu’à déguiser de son mieux les sentiments peu agréables qu’elle éprouvoit.
— Que les bénédictions de cette belle journée tombent sur celle qui n’est pas moins belle, dit l’étrangère d’une voix dure, mais qui n’avoit rien d’hostile.
— Je vous remercie, répondit Alice en continuant à remplir sa cruche à l’aide d’un seau de
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fer attaché par une chaîne à une pierre qui étoit sur le bord de la fontaine.
— Si vous vouliez accepter mon aide, votre besogne seroit peut-être plus tôt faite.
— Je vous remercie, mais si j’avois eu besoin d’aide, j’aurois amené quelqu’un avec moi.
— Je n’en doute pas, la jolie -fille; il ne manque pas de jeunes gens à Woodstock qui savent y voir; — je suis sûre que vous auriez pu amener avec vous, si vous l’aviez voulu, quiconque d’entre eux vous eût seulement aperçue.
Alice ne répliqua pas un seul mot, car la liberté avec laquelle cette femme lui parloit lui déplaisoit, et elle désiroit rompre la conversation.
— Vous ai-je offensée? continua l’étrangère; je n’en avois pas l’intention. — Je vous ferai ma question en d’autres termes. Les bonnes dames de Woodstock sont-elles assez peu soigneuses de leurs filles pour permettre à celle qui en est la fleur de courir dans le parc sans sa mère, sans quelqu’un qui puisse empêcher le renard d’emporter l’agneau? — Il me semble que cette insouciance n’annonce pas beaucoup de tendresse.
— Contentez-vous de savoir, bonne femme, que je puis aisément trouver secours et protection, répondit Alice, à qui l’effronterie de sa nouvelle connoissance déplaisoit de plus en plus.
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— Hélas , ma jolie fille ! dit l’étrangère en passant line main aussi large que dure sur la tête d’Alice qui étoit toujours penchée pour puiser de l’eau; il sej“oit difficile de faire entendre un sifflet comme le vôtre d’ici à la ville de Woodstock, quelque haut que vous pussiez crier.
Alice fit un mouvement de la tête pour se débarrasser de la main de cette femme, se leva, prit sa cruche, quoiqu’elle ne fût qu’à moitié pleine; et, voyant l’étrangère se lever en même temps, elle lui dit, non sans quelque appréhension, mais avec un ton naturel de mécontentement et de dignité : — Si j’avois besoin de secours, il ne seroit pas nécessaire que mes cris se fissent entendre à AVoodstock : j’en trouverois beaucoup plus près.
Elle ne parloit pas au hasard; car au même instant le noble chien Bevis accourut à travers les broussailles, et vint se placer à son côté, fixant sur l’étrangère des yeux menaçants; hérissant le poil comme les soies d’un sanglier pressé par les chiens; montrant deux rangs de dents égales à celles d’un loup de Russie; et sans aboyer ni changer de position, il sembloit, par sou grondement sourd et résolu, annoncer qu’il' n’attendoit qu’un signe de sa maîtressè pour s’élancer sur une femme suspecte.
T^’étrangère n’en fut pas effray^. — Ala jolie
fille, dit-elle, vous avez là véritablement un formidable gardien, et qui pourroit faire peur seul à des enfants : mais nous autres qui avons été à la guerre , nous avons des secrets pour dompter ces dragons furieux. Empécliez donc votre protecteur quadrupède d’approcher de moi , car c’est un noble animal , et la nécessité de me défendre me détermineroit seide à lui faire mal.
A ces mots elle tira de son sein un pistolet, l’arma, et en dirigea le bout vers le chien, comme si elle eût craint qu’il ne sautât sur elle.
— Doucement , bonne femme , arrêtez ! s’écria Alice; le chien ne vous fera aucun mal. — Tout beau, Bevis! à bas, monsieur! — Et avant que vous cherchiez à le blesser, sachez que c’est le chien favori de sir Henry Lee de Ditchley, grandmaître de la capitainerie de Woodstock, qui pur niroit sévèrement quiconque le maltraiteroit.
— Et vous, la belle, vous êtes sans doute la femme de charge du vieux chevalier? J’ai souvent entendu dire que les lÆe avoient bon goût.
— Je suis sa fille, bonne femme.
— Sa fille! — j’ai donc été aveugle; — mais c’est la vérité. Rien de moins parfait ne peut répondre à la description que tout le monde fait de miss Alice Lee. — J’espère que mes folies ne vous ont pas offensée , miss Lee? Peut-être me permettrez-vous, en signe de réconciliation, de^ remplir
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votre cruche, et de la porter jusqu’où vous le désirerez ?
— Comme il vous plaira , bonne mère, mais je vais retourner à la Loge, et dans le temps actuel je ne puis y admettre d’étrangers. Vous ne pouvez me suivre plus loin que l’enclos du parc. — Il y a déjà long-temps que je suis absente, adieu; j’enverrai quelqu’tin au-devant de vous pour prendre la cruche.
A ces,mots elle se détourna , et reprit le chemin de la Loge, en doublant le pas avec un sentiment de terreur qui lui sembloit à elle-même inexplicable, comptant se débarrasser ainsi de cette femme.
. Mais elle comptoit sans son hôte. Au bout de quelques instants sa nouvelle compagne étoit déjà à son côté. Elle y étoit arrivée sans courir par le moyen d’enjambées prodigieuses dont une femme paroissoit incapable, et qui lui avoient fait regagner l’avance que la timide Alice avoit prise sur elle. Mais , quoique sa voix fiât toujours dure et désagréable, .ses manières étoient plus respectueuses qu’auparavant, et tout son extérieur annonçoit même qu’elle éprouvoit une sorte d’appréhension mal définie, mais irrésistible.
— \imable miss Lee , lui dit sa persécutrice , pardonnez à une étrangère de n’avoir pas su distinguer une personne de votre condition d’une
jeune fille de village, et de vous avoir parlé avec une liberté qu’elle n’auroit pas dû se permettre à l’égard d’une dame de votre rang. Je crains de vous avoir offensée.
— Nullement, répondit Alice; mais je suis près de chez moi , et je puis vous dispenser de m’accompagner plus loin. — Vous m’ètes tout-à-fait inconnue.
— Mais il ne s’ensuit pas que votre bonne fortune me le soit, belle miss Alice. — Regardez mon visage basané ; l’Angleterre n’en protluit pas de semblable; et dans le pays d’où je viens, le soleil , qui nous noircit le teint , nous en dédommage par des connoissances refusées à ceux qui habitent votre climat moins chaud. Souffrez que je regarde votre jolie main , et je, vous promets que vous entendrez des choses qui ne vous déplairont pas.
— J’entends déjà ce qui me déplaît, dit Alice en retirant une main dont l’étrangère cherchoit à s’emparer; allez dire la bonne aventure et jouer vos tours de chiromancie aux femmes de Woodstock : les personnes bien nées regardent votre science comme une imposture , ou comme acquise par des moyens illicites.
— Vous ne seriez pourtant pas fâchée d’entendre parler d’un certain colonel que des circonstances malheureuses ont séparé de sa famille. —
Vous me tlonneriez mieux que de l’argent si je pouvois vous assurer que vous le verrez dans un jour ou deux , — peut-être plus tôt.
— Je ne sais ce que vous voulez dire , bonne femme ; si vous avez besoin d’aumônes , voici une pièce d’argent, c’est tout ce que j’ai dans ma bourse.
— Ce seroit dommage que je la prisse. — Donnez-la-moi pourtant. — Dans tous les contes de fées, la princesse doit mériter par sa générosité les bontés de la fée bienfaisante avant que celleci l’en récompense en lui accordant sa protection.
— Prenez, prenez! — rendez-moi ma cruche, et retirez-vous. — Ah ! voilà un des domestiques de mon père : — Jocelin ! — Jocelin ! par ici !
La diseuse de bonne aventure laissa tomber à la hâte quelque chose dans la cruche , la remit à Alice; et, doublant le pas, disparut promptement dans l’épaisseur du bois.
Bevis se retourna , et montra quelque envie de poursuivre pendant sa retraite une femme qui lui étoit suspecte. Cependant il courut à Jocelin en grondant comme pour lui demander son avis; et, incertain de ce qu’il devroit faire , Jocelin l’apaisa, et , s’approchant de sa jeune maîtresse , il lui demanda avec surprise ce qu’elle avoit, et pourquoi elle sembloit effrayée. Alice parla très-légèrement de l’alarme qu’elle avoit eue et à laquelle, dans le
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fait, elle n’auroit pu assigner un motif très-raisonnable, car les manières de cette femme, quoique hardies et familières, n’avoient rien de menaçant. Elle se borna à lui dire qu’elle avoit trouvé près de la fontaine de Rosemonde une diseuse de bonne aventure dont elle avoit eu quelque peine à se débarrasser.
— Ah, la voleuse d’Égyptienne ! s’écria Joliffe; elle a senti que le garde-manger est bien garni. — Ces vagabonds ont le nez aussi fin que les corbeaux. Regardez bien autour de vous, miss Alice, vous ne voyez pas im seul corbeau dans tout le firmament ; mais qu’un mouton tombe tout à coup dans une prairie , vous en entendrez une douzaine croasser avant que la vie l’ait tout-à-fait abandonné, comme pour inviter les autres à venir prendre leur part du festin. — Il en est de même de ces impudens mendiants. On n’en voit guère quand on n’a rien à leur donner ; mais qu’ils sentent de la chair dans le pot, et ils veulent en avoir leur part.
— Vous êtes si fier de votre garde-manger, Jocelin , que vous soupçonnez tout le monde de former des desseins contre vos provisions. Je ne crois pas que cette femme se hasarde à s’appro cher de votre cuisine.
— Et je le lui conseille pour sa santé, car je lui donnerois un souper qu’elle ne digéreroit pas
aisément. — Mais donnez-moi cette cruche,
Alice; il est plus convenable que ce soit moi qui la porte. — Qu’est-ce donc que j’entends sonner au fond? £st-ce que vous avez pris quelques cailloux avec l’eau?
— Je crois que cette femme y a laissé tomber quelque chose.
— Il faut y regarder, car il est probable que c’est un charme , et nous avons déjà assez de diableries à Woodstock. — Ne vous inquiétez pas de l’eau; j’aurai bientôt rempli la cruche à la fontaine.
Il vida la cruche sur l’herbe , et trouva au fond ' une bague d’or dans laquelle étoit enchâssé un rubis qui paroissoit de quelque prix.
— Si ce n’est pas un charme, je ne sais ce que c’est, dit Jocelin. En vérité, miss Alice, je crois que vous feriez bien de jeter cette babiole. De tels présents faits par de pareilles mains sont • des espèces d’arrhes données par le diable à celles qu’il veut enrôler dans son régiment de sorcières , et si l’on reçoit de lui seulement une fève , on devient son esclave pour toujours. — Oui, regardez bien ce joyau; demain vous ne trouverez plus en place qu’un anneau de plomb et un caillou.
— Je crois , Jocelin , que le mieux est de chercher cette femme à visage basané , et de lui rendre
un objet qui paroit avoir quelque valeur. Tâchez de la retrouver, et rendez-lui sa bague; elle paroît trop belle pour que nous la jetions.
— Voilà bien comme sont toutes les femmes !
murmura Jocelin entre ses dents; prenez la meilleure d’entre elles, et voyez si elle n’a pas toujours quelque goût pour les moindres affîquets. — Songez, miss Alice, que vous êtes trop jeune et trop jolie pour vous enrôler dans un régiment de sorcières.
— Je ne le craindrai que quand vous serez devenu sorcier , Jocelin. — Mais bâtez-vous d’aller remplir la cruche à la fontaine ; vous y retrouverez peut-être cette femme ; vous lui rendrez sa bague , et vous lui direz qu’Alice Lee n’a pas plus envie de ses présents que de sa compagnie.
A ces mots Alice continua à s’avancer vers la Loge, tandis que Jocelin marchoit vers la fontaine de Rosemonde pour s’acquitter de sa commission. Mais il n’y trouva pas la diseuse de bonne aventure, ou l’étrangère qui qu’elle fût, et il ne crut pas devoir se donner la peine de la chercher ailleurs.
— J’ose dire que la vieille a volé cette bague quelque part, se dit à lui-même le garde forestier; et si elle vaut réellement quelques nobles , il est préférable qu’elle soit en des mains honnêtes qu’en la possession de vagabonds. D’ailleurs mon
maître a droit aux épaves, et une telle bague, en la possession d’une Égyptienne, est une épave certainement. Je puis donc la confisquer sans scrupule, et j’en emploierai le produit à l’approvisionnement du garde-manger, qu’il sera plus facile de vider que de remplir. Grâce au ciel , mon expérience militaire m’a appris à avoir les doigts alertes; c’est la loi de la guerre. — Après tout cependant , je ferois mieux de montrer cette bague à Markham Everaf d , et de lui demander son avis. Je le regarde à présent comme un savant avocat en ce qui concerne les affaires de miss Alice, et comme un vrai docteur pour ce qui regarde l’Église, l’État et sir Henry Lee; je permets qu’on donne mes nombles aux chiens pour leur curée si l’on trouve que j’accorde ma confiance sans qu’elle soit bien placée.
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