Xantho, chez les courtisanes, comédie en trois actes dont un prologue en vers, musique de scène de Xavier Leroux
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A CORA
Petite femme grecque ayant besoin d'amour, Si la pure Xantho ça chez les courtisanes, C'est pour, ayant appris leurs caresses profanes, Pouvoir à son époux les rapprendre à son tour.
Xantho est une femme honnête, quoi qu'on die. Elle chancelle un peu, mais non jusqu'au faux pas. Elle approche du feu, mais ne s'y brûle pas. Et la morale est sauce en cette comédie.
0 toi, qui sus si bien garder à ma Xantho
Sa candide impudeur, sa sagesse légère
Et son air d'avoir peur toujours qu'on exagère... •
Toi qui, dans les plis clairs de ton tendre manteau.
Sons le parasol rose et le jaune pélase Eus des ^restes si purs, des mouvements si lents Et tant de grâce chaste et de souples élans Qu'on t'eut dit échappée à la fresque d'un ^>ase
O toi (pli {>oulus faire ainsi mon rê^>e tien
El qui donnas la ^fie à ma Corinthienne,
Je veujCy t'offrant Xantho, qui déjà t'appartient.
Qu'un peu plus de moi-même encore t'appartienne.
Mais si je ^'euu; Cora, ton nom inscrit ici,
En tête de ce li{>re, à sa première page.
Ce n'est pas seulement pour t'en offrir l'hommage ;
Mais en me rappelant qu'il t'a plu, c'est aussi,
O toi qui, me rendant confiance en moi-même. M'as consolé de ceu.v qui m'avaient combattu. Pour qu'ils voient sur ce libre et sincère poème Briller ton nom, comme une égide de vertu,
Jacques Richepix.
PERSONNAGES
Mmes
XANTHO, femme honnête Coba Laparcerie.
MYRRHINE, courtisane Adeline Cavell.
DAPHNIS, jeune courtisane La Danseuse Esmée.
TÉRÉDON, jeune courtisane Alice Vermell.
NITOGRIS, jeune courtisane égyptienne Andrée Mielly.
MÉGARA, jeune courtisane Hélène Mancel.
GLAUKÉ, — Micheline Yval.
DAMMANILÉ — de Beaumont.
GYDNO — Stamani.
CHLOÉ — Florent.
UNE ESCLAVE Dolorès.
LES TROIS GRACES
jyjmes
THALIE Marie-Margilly.
AGLAÉ Moriane.
EUPHROSINE Florise.
Joueuses de cithares, de flûtes et de tambourins, Danseuses, Esclaves.
La scène est à Corinthe, en Grèce, aux temps anciens.
Pour la mise en scène détaillée,
'adresser à M. Roulant, administrateur de la scène,
Théâtre des Bouffes-Parisiens-Cora-Laparcerie.
ACTE PREMIER
La scène représente les Champs-Elysées. Grands arbres sombres se détachant sur un ciel lumineusement nocturne. Parmi ces arbres, un lac d'eau dormante qu'éclaire une lune mystérieuse. A gauche, un banc de pierre. Les trois Grâces, immobiles, se tiennent enlacées, Thalie, tournée de dos, Euphrosine et Aglaé face au public. Une musique douce joue pendant le commencement de l'acte.
SCÈNE UNIQUE EUPHROSINE, AGLAÉ, THALIE
EUPHROSINE, soupirant.
L'amour.
AGLAÉ
Ah! Tamour...
THALIE
Oui, l'amour!
EUPHROSINE
Môme dans ce pâle séjour,
AGLAÉ
Aux rives des Champs-Elysées,
THALIE
Sur ce doux sujet divisées,
EUPHROSINE
Nous, les trois Grâces, tour à tour,
THALIE
Expertes, non désabusées,
AGLAÉ
Avec des mines amusées,
EUPHROSINE
Nous en devisons nuit et jour,
THALIE
Et sur nos lèvres irisées
Revient ce mot charmant : l'amour...
EUPHROSINE
L'amour...
AGLAÉ
Ah! l'amour...
THALIE
Oui, l'amour.
ACTE PREMIER
(Les trois Grâces se séparent, Euphrosine s'avançanl vers la gauche, Aglaé vers la droite.)
KUPIIROSINE
AGLAÉ
Thalie.
THALIE
Euphrosine.
EUPHROSLNE
Ma blondeur suave et divine Me porte, moi, c'est naturel, A l'amour pur : j'ai l'âme douce.
THALIE
Mais souvent on choit suPla mousse Quand on regarde trop le ciel.
AGLAÉ
Moi, ma beauté brune me pousse A l'amour plus matériel.
THALIE
L'amour pur, l'amour sensuel.
Moi qui, brune et blonde , suis rousse,
Lequel choisirai-je?...
AGLAÉ
Lequel?
A l'heure où la pâle Hébé rôde
Dans le ciel bleu... sur le toit blanc Et glisse dans la chambre chaude Son doigt indiscret et tremblant...
THALIE
Lorsque, dans des tiédeurs d'étuves, On est l'un à l'autre enlacés, Parmi d'adorables effluves.
Un peu meurtris, jamais lassés...
EUPHROSINE
Mêlant les actives paresses Et les paresseuses ardeurs, Dans le délire des caresses Comment conserver mes candeurs?
* THALIE
Et quand nous parlons entre femmes, Cojîiment ne pas tomber d'accord Pour sourire aux plaisirs des âmes En songeant aux plaisirs des corps!
(La musique cesse. — Euphrosine et Aglaé s'asseyent sur banc : Thalie est debout derrière elles.)
AGLAÉ
Mais c'est un plaisir des plus rares Que ce plaisir qui nous ravit.
EUPHROSLNE
Il est interdit aux barbares.
ACTE PREMIER
THALIE
A de douces lois asservi, 11 exige un effort suivi,
L'étude de mille nuances Et de mille raffinements,
KUPHROSINE
Des douceurs et des patiences Pénibles aux cœurs véhéments.
THALIE
Sans de secrètes défiances Savoir se charmer entre amants C'est la science des sciences...
AGLAÉ
L'amour, c'est l'art entre les arts.
EUPHROSINE
Il veut des gestes, des regards Dont beaucoup n'ont pas l'habitude.
, THALIE
Le goût des belles attitudes.
AGLAÉ
Des soins et des sollicitudes...
EUPHROSINE
On n'y peut rien faire au hasard.
THALIE
L'amour veut de longues études.
En Grèce, on Tavait bien compris.
EUPHROSINE
Le plus beau pays de la terre.
^ THALIE
Sois modeste, notre pays...
AGLAÉ
En Grèce, à Paphos, à Cythère, Sans qu'on en fasse de mystère.
Comme un art de plus, moins austère, L'art d'aimer toujours fut appris...
EUPHROSINE
Sous la divine république C'était l'enseignement laïque...
AGLAÉ
Et l'on pouvait voir, au grand jour.
Affichant leurs leçons profanes, Pour les élèves courtisanes S'ouvrir les écoles d'amour. ,
ACTE PREMIER
THALIE, descendant vers la droite.
Je crois que, dans ma chère Allique, A la rigueur on eût admis Qu'un général problématique Allât combattre Tennemi Sans avoir appris la tactique;
On eût admis qu'un médecin, Qu'aucun scrupule ne lancine, Par ses méthodes assassines Rendît malades les gens sains, Sans connaître la médecine ;
Qu'un juge aux sentences commodes Rendît ses arrêts au hasard Sans savoir les lois ni les codes ; Qu'un poète écrivît des odes Sans connaître un mot de son art ;
Qu'un critique au talent sommaire, Ennemi des plus grands auteurs, Jugeât de toute sa hauteur Sophocle, Eschyle ou bien Homère, Sans avoir appris la grammaire ;
On eût admis à la rigueur Que dans le pnyx un orateur Sur la paix et ses conséquences Parlât au peuple admirateur Sans avoir appris l'éloquence ;
Qu'un marin menât sa galère
Sur les flots toujours en colère
Sans avoir jamais navigué ;
Qu'en scène un bouffon voulût plaire
Sans connaître Part d'être gai ;
On eût môme admis, pour tout dire, Qu'un obscur politicien, Élu par la foule en délire.
Gouvernât l'État comme sien Sans savoir écrire ni lire ;
Bref, on eût admis sans réplique Ce qu'en bon peuple trop soumis On admet dans tous les pays Et dans toutes les républiques ; Mais on n'aurait jamais admis
Qu'une Kétaïre de l'Attique Tentât, son corps fût-il allier Et défiant toute critique, - De mettre l'amour en pratique Sans avoir appris son métier !
EUPHROSINE
0 ma sœur, la mieux informée.
On dit Paphos très renommée Pour donner cet enseignement.
THALIE
Pour l'amour sacré... seulement.
ACTE PREMIER
AGLAÉ, se levant du banc et gagnant à droite.
L'amour sacré, pour des déesses Cela manque un peu d'agrément.
THALIE
Laissons cet amour aux prétresses.
EUPHROSINE
A Lesbos, quel amour était-ce ?
AGLAÉ
A Lesbos, vous devinez bien Que c'était l'amour... lesbien ..
Sapho chantait sa loi bizarre...
EUPHROSINE
Un amour rare?
AGLAÉ
Pas très rare ; Mais son plaisir qui vous égare Du vrai plaisir est mitoyen.
EUPHROSINE
Est-ce vrai?
AGLAÉ
Vous pouvez me croire.
THALIE
Laissons donc à Sapho la gloire
De ce joli rêve païen
Et ne citons que pour mémoire
Ce semblant d'amour illusoire
Qui près de l'autre amour nWst^rien...
EtCorinthe?
EUPHROSINE
THALIE
Ah ! mes sœurs, Corinlhe C'est là qu on enseigna le mieux L'art des caresses, des étreintes Et des baisers délicieux.
C'est à Corinthe, sur son isthme Où tout l'amour est résumé, Que la science et l'art d'aimer Ont atteint à leur paroxysme.
THALIE
Corinthe, où courent les amants Pour savoir tout ce qu'ils ignorent, Corinthe, que le monde honore Pour ses divins enseignements.
ACTE PUEMIEU J
AGLAE
Corinthe, que nuls n'oublièrent, Corinlhe, si douce, dit-on, Qu'elle mérita le surnom De Corinthe l'hospitalière.
EUPHROSINE, avec un soupir de regret.
Tout le monde n'y peut aller
A Corinthe, au ciel étoile...
Ah ! pourquoi suis-je une immortelle !
Loin de l'Olympe inanimé,
A Corinthe d'une ardeur telle.
Moi, j'aurais appris l'art d'aimer î
AGLAÉ, traversant la scène et regagnant la gauche.
Et moi, dans ses douces écoles, Passant de l'un à l'autre amant, J'aurais figuré fréquemment; Et, mêlant le geste aux paroles.
Sur des sujets qu'on croit frivoles, J'aurais travaillé gravement.
THALIEJ
Moi j'ai manqué ma destinée...
Dire, mes sœurs, dire qu'au lieu De naître ainsi parmi les dieux, Si, pour mon bonheur, j'étais née Dans un bourg obscur de l'Hellas, J'aurais pu, vivant ma jeunesse, Être une courtisane, hélas !
Quand je ne suis qu'une déesse !
XAMHO CHEZ LES COURTISANES
EUPHROSINE
Dis-moi, ma sœur, crois-tu qu'un jour.
Quand aura fui le temps si court, Quand la Grèce morte à son tour Ne sera plus que de l'histoire, Crois-tu qu'alors on pourra croire Que l'Attique, parmi ses gloires Comptait ces écoles d'amour? *
AGI.AÉ
Crois-tu que si, pour les décrire, Un poète un jour prend sa lyre, Crois-tu qu'on n'ira pas lui dire Qu'il a par plaisir inventé Ces institutions modèles?
Qu'elles n'ont jamais existé.
Sinon dans le cœur exalté De celui qui parlera d'elles?
THALIE, s'ayançant entre Euplirosine et Aglaé.
Et qui sait si Ton n'ira pas Jusqu'à lui reprocher tout bas D'avoir voulu, dans tous les cas, Travestir la Grèce divine, En entremêlant à ses vers, Parmi des chairs que Ton devine Sous des péplums trop entr'ouverts, Des sous-entendus trop pervers D'une impudeur trop libertine!
ACTE PREMIER
Ah! pour éviter celte erreur Cette injustice... quel malheur, Que ces juges futurs, mes sœurs, A travers le temps et l'espace, Pouvant nous entendre et nous voir, N'aient pas surpris dans ce bois noir Ce que sous l'ombre de ce soir Disaient entre elles les trois Grâces !
(Thalie, Euphrosine et Aglaô reprennent alors la pose qu'elles avaient au début de l'acte.)
EUPHROSINE
Les trois Grâces, qui tour à tour...
AGLAÉ
Aux rives des Champs-Elysées,
THALIE
Sur ce doux sujet divisées,
EUPHROSINE
Et se répondant nuit et jour,
AGLAÉ
Expertes, non désabusées,
EUPHROSINE
Ont sur leurs lèvres irisées...
THALIE
Toujours ce même mot : l'amour...
iO
L'amour..
EUPHROSIiNE AGLAÉ
Ah! Tamour...
LES TROIS GRACES, ensemble.
Oui, Tamour
ACTE DEUXIEME
La scène représente une école de courtisanes à Corinthe. Au lond, parles trois larges baies d'une haute colonnade, on aperçoit une terrasse fleurie qui, par-dessus les terrasses d'autres maisons en contre-bas et les cimes de cyprès et de lauriers-roses, domine la mer Egée.
Au milieu de cette terrasse, surélevée de deux marches, s'ouvre un large escalier qui descend vers les jardins.
En scène, à gauche au premier plan, grand lit de repos. Auprès (le ce lit, une table basse, et plus loin un brûle-parfum.
A droite, un large trône, également surélevé de deux marches, et s'adossant à une haute et lourde tenture rouge rehaussée de broderies d'or. Derrière cette tenture, une chambre obscure, à laquelle on peut accéder par la gauche et la droite du trône.
Entre les baies du fond, des tentures pareilles à celles qui encadrent le trône sont suspendues à des tringles transversales.
Au premier plan, à droite et à gauche, portes.
D'épais tapis, des coussins moelleux et des peaux d'ours blancs, de tigres et de lions, sont jetés à profusion sur les marches du trône, et sur le pavé dallé de marbre.
Au pied des colonnes du fond, deux grands vases myrrhins; sur l'un, noir, se détache en rouge une Aphrodite nue; sur l'autre, rouge, se détache en noir un couple d'amoureux enlacés. A mi-hauteur des colonnes, quatre grands lampadaires d'airain.
Pendant tout le second acte, grand soleil : lumière éclatante suila terrasse; lumière plus doucedans l'intérieur de l'école.
Au lever du rideau, Myrrhine, «lui termine sa leçon, est assis<'. sur le trône. Auprès d'elle, à sa droite, se tient Cydno à genoux. Derrière Cydno, adossée à une colonne, Chloé. Accroupie au bas des marches, aux pieds de Myrrhine. Glauké. A gauche de Myrrhine, Mégara. Sur le lit de repos, Térédon est étendue, appuyée sur les coudes et regardant Myrrhine. A côté d'elle, mais
allongée en sens inverse, Nitociis. Derrière Nitocris, assise sur la terrasse, Dammanilé. A côté du trône, éventant Myrrhine avec une palme, l'esclave.
Toutes ces jeunes courtisanes, ayant à la main un papyrus et un stylet, prennent des notes, tandis que Myrrhine parle, accompagnée par une musique discrète.
SCÈNE PREMIERE
MYRRHINE, MÉGARA, GLAUKÉ, CYDNO,
DAMMANILÉ, TÉRÉDON,
NITOCRIS, GHLOÉ, L'ESGLAVE
(Musique.)
MYRRHINE, arrêtant d'un geste ses élèves, qui soulignent d'un « Ah! » d'admiration ce qu'elle vient de dire.
... Telle est la dernière caresse Que, pour ranimer sa paresse, Doit faire l'experte maîtresse A l'amant lassé de frissons ; Telle est la volupté suprême Que, s'oubliant toute elle-même, Doit offrir à celui qui l'aime Celle qui suivra mes leçons.
Ainsi, par mes soins réunies, Pour des heures trop tôt finies, Au bruit de tièdes harmonies.
Je vous enseigne chaque jour Les doux mystères d'Aphrodite, Et les ressources inédites Dont j'eus par elle l'âme instruite, A force d'avoir fait l'amour.
(La musique se tait.)
ACTE DEUXIEME
MÉGARA, avec enthousiasme.
Par K}/pris, je voudrais l'égaler, ù Myrrhine!
vGLAUKÈ
Je l'écoute et je sens palpiter ma poitrine.
NITOCRIS
Ardente à tout apprendre, et prompte à tout saisir. Je brûle du désir de donner du plaisir.
MYRRHINE
0 bonne élève !
CYDNO
Alors tu disais que la menthe De Cos, môlée au musc de Chypre, est plus troublante?
MYRRHINE
Oui, Cydno.
ÏÉRÉDON
J'ai noté qu'en se frottant les reins De bakkaris, cela met les hommes en train.
MYRRHINE
Je l'ai dit, eussiez-vous le corps tout bleu de rides.
GLAUKÉ
Moi, j'ai noté le céleri, la cantharide..,
DAMMANILÊ
Pour les étoffes qu'as-tu dit ?
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GLAUKÉ
Répète encor.
Qu'il faut toujours des tons plus doux aux cheveux d'or
^ NITOCRIS
Vert d'eau, couleur de source au soleil qui remue.
GLAUKÉ
Ou rose chair... couleur...
MÉGARA
Cuisse de nymphe émue.
TÉRÉDON
Le difficile ... c'est de se draper. . .
GHLOÉ
Il faut D'abord avoir une poitrine sans défaut.
TÉRÉDON
Oui, pour faire saillir les seins
MÉGARA, se levant et cambrant le torse.
Et pour les hanches, Vois, tu les arrondis ainsi... quand tu te penches...
ACTE DEUXIÈME
NITOCRIS
Le troisième baiser... le plus délicieux, Qu'était-ce donc déjà?
Le baiser sur les yeux...
NITOCRIS
Sous les lèvres, les yeux de Tamant qui succombe Tremblent d'émoi, comme une gorge de colombe.
•MYRRHINE
Très bien.
TKRKDON
(Ju'a-t-elle dit, ô Chloé, pour le fard?
CIILOÉ
Que la brune doit redouter un teint blafard.
GLAUKK
La blonde ua teint de bistre...
MÉGARA
Où faut-il qu'on se mette Du rouge?
DAMMANILÉ
Un peu partout : trop haut sur la pommette, Il amaigrit... trop bas, il gonfle le menton.
GLAUKÉ
Et ranlimoine aux yeux ?
CIILOÉ
Oui, comment le met-on?
Sous les cils, sur les cils, comme une ombre légère... C'est surtout la longueur des yeux qu'on exagère.
NITOGRIS
J'essaierai...
MYRRHINE
Mais farder le visage n'est rien.
Nous qui vivons le plus souvent, il le faut bien, N'ayant sur nous que des tuniques diaphanes, Nous avons, et c'est là tout l'art des courtisanes, Des fards secrets... des fards qui nous font mieux aimer.
(Mouvement d'attention unanime.) CYDNO
Dis-moi.
MYRRHINE
Lorsque tu sors de ton bain parfumé, A l'heure où, sur ta peau qui sent la violette, L'eau sécha jusqu'à la dernière gouttelette. Nue et fraîche, devant ton miroir... c'est alors L'instant venu pour toi de te farder le corps...
(Toutes se sont approchées et l'écoutent, haletantes ; alors Myrrhine. souriant :)
La leçon de demain...
(Désappointement général. Myrrhine descend les marches du trône.)
Demain.
ACTE DEUXIÈME
TtLAUIvÉ, l'arrêtant au passage.
0 Myrrhine, sois bonne.
MYRRIIINE, dégageant vers la gauche.
(Toutes se pressent autour d'elle.) DAMM.VMLÉ
Nous attendions.
MÉGARA
Je tremble.
TÉRÈDON
Je frissonne.
MYRRHINE
Demain.
GYDNO, entraînant Glauké vers le trône.
Viens donc... Assez de travail aujourd'hui.
GLAUKI':
La récréation.
MÉGARA, qui lés a suivies.
Veux-tu jouer...
GLAUKÉ
Oui...
CYDNO
Oui!
(Toutes trois forment ut groupe rieur autour du trône, derrière lequel l'une se cache et fait des grimaces aux deux autres.)
TÉRÉDON, s'agonouillant devant Nitocris, assise sur le lit de repos.
Fais-moi réciter.
r.LAUKÉ, CYDNO, MÉGARA, criant et riant aux éclats.
Ah!...
MYRRHINE, d'un ton sévère.
Cydno.
CYDNO, penaude.
Tu l'es trompée, Ce u'est pas moi.
MÉGARA
Ni moi.
MYRRHINE, les menaçant du geste.
Petites dissipées 1
CHLOE, qui est montée sur la terrasse avec Dammanilé.
La dernière caresse...
DAMMANILÉ
Oh oui!...
CHLOÉ
Ah:...
MYRRHINE
Enfants que vous ôtes.
(Elle leur explique à voix basse la leçon qu'elles ont mal comprise.^ NITOCRIS, à Térédon qui a fini de réciter.
Tu sais très bien...
MÉGARA, brandissant un petit plat de terre cuite.
Çydno.
CYDNO
M égara.
MÉGARA
Des noisettes!
(Elles se mettent à en croquer.)
NITOCRIS, à Térédon.
Toi, fais-moi travailler mon assouplissement.
(Térédon la prend par la taille et Nitocris renverse son corps en arrière.) TÉRÉDON
Tu sais ployer comme un roseau ton corps charmant.
CYDNO, qui les regarde en riant.
Nitocris a grossi.
GLAUKÉ, même jeu. -
. C'est vrai,
MÉGARA, même jeu.
Tant pis pour elle.
NITOCRIS, qui a entendu.
Elle est maigre, Cydno.
TÉRÉDON
' Comme une sauterelle.
MYRRHINE, sur la terrasse.
As-tu compris, Chloé...
ACTE DEUXIEME
NITOGRIS
C'est compliqué Tamour !
CYDNO
Tout ce qu'il faut savoir!
GLAUKÉ
Un jour on saura tout.
NITOGRIS
Il y a trop de choses !
TÉRÉDON
Tous les charmes.
MÉGARA
Tous les baisers.
NITOGRIS
Toutes les poses.
DAMMANILÉ, à Myrrhine.
Tous les secrets divins, profonds, que tu détiens.
MYRRHINE
Sois patiente, ils deviendront bientôt les tiens. N'est-ce pas pour cela que tu viens à l'école?
TÉRÉDON
A l'école des courtisanes...
GLAUKE
J'élais folle, A douze ans — c'est le temps de mes premiers baisers Je croyais que l'amour pouvait s'improviser! C'est avec un bouvier aux brutales étreintes...
TÉRÉDON, riant.
Un bouvier I...
GLAUKÉ
J'eus raison de venir à Corinthe.
MYRRHINE
Toute la Grèce a fait l'essai qui fut le tien, Et préfère en amour le style... corinthien!
(Remontant sur la terrasse.)
De Chypre, de Paphos, de Cos, des autres îles Des rivages d'Egypte et des monts de Sicile, De partout, il nous vient des élèves...
MÉGARA
Je sais.
MYRRHINE
Mais non pas seulement celles que vous pensez ; Oui, pas toujours des courtisanes.
NITOCRIS
Tu m'étonnes.
MYRRHINE
Il nous vient quelquefois ...
ACTE DEUXIÈME :M
CYDNO
Quoi donc?
TÉRÉDON
Dis.
MYRRHINE
Des matrones.
TÉRÉDON, avec étonnement.
D'honnêtes femmes?
MYRRHINE
Oui, qui veulent à tout prix Apprendre nos moyens pour plaire à leurs maris.
NITOGRIS, indignée.
C'est une concurrence.
TÉRÉDON, même jeu.
O ces femmes honnêtes !
MYRRHINE
L'une d'elles par Gongyla la proxénète, M'a fait demander mes conseils tout récemment. Est-ce pour son époux? est-ce pour son amant? Te l'ignore : en tous cas elle paye une mine.
SCENE II Les Mêmes, MIDAS
MIDAS
Maîtresse, une étrangère ayant pour nom Xantho Demande à te parler; tu l'attendais tantôt, Dit-elle : Gongyla jusqu'ici Ta conduite.
MYRRHINE
C'est elle...
MÉGARA
Tu vas la recevoir tout de suite!
TÉRÉDON
Mieux vaut la faire attendre un peu. *
MYRRHINE, à Midas.
Tu lui diras...
Que mon amant me tient, que je suis dans ses bras.
(A ses élèves.)
Il est bon d'avoir l'air d'une femme... très prise.
ACTE DEUXIÈME
MÉGARA, prenant Glaukc et Cydno par la taille.
Et nous, Glauké, fuyons avant qu'on l'introduise,
(Toutes trois montent en courant vers la terrasse...)
GL.\UKÉ -
Dans le bois...
MÉGARA
Sous le grand sycomore.
Oui, partez..
GYDNO
Sur riierbe où Ton pourra bondir de tous côtés.
(Elles disparaissent dans les jardins.) NITOGRIS, entraînant Dammanilé vers la porte de gauche.
Non ! Viens au gynécée, où les heures sont brèves Quand on file la laine en grignotant des fèves.
DAMMANILÉ, la suivant.
Au o:ynécée, oui, oui...
TÉRÉDON, entraînant Chloé vers les jardins.
Sur l'herbe on sera mieux.
NITOGRIS, sur le seuil de la porte.
Courir, c'est fatiguant !
TÉRÉDON, sur les marches de la terrasse.
Filer, c'est ennuyeux!
NITOGRIS
Nous mènerons des chants...
TÉRÉDOM
Nous, des rondes légères...
(Nitocris et Dammanilé sortent par la gauche vers le gynécée. Térédon et Ghloé s'enfuient par les jardins.)
MYRRIIINE
Allez!.
(.V Midas.)
Moi... je reviens... Fais entrer l'étrangère.
(Myrrhine, appuyée sur son esclave, sort par la gauche. Midas remonte sur la terrasse et, tandis que résonne une douce musique, il introduit Xantho. Elle apparaît sur la terrasse, enveloppée d'un voile gris, coiffée d'un léger pétase pointu, et s'abritant sous un parasol : elle descend lentement en scène par les marches du fond.)
ACTE DEUXIÈME
MIDAS
Myrrhine a les yeux si brillants...
Kn ce moment c'est un riche homme de Phrygie; Il n'est plus jeune : alors il manque d'énergie I 11 donne chaque fois deux cents drachmes d'argent.
Deux cents drachmes !
MIDAS
C'est un vieillard très exigeant.
XANTHO, avec dégoût.
Oh ! ces femmes!
(Revenant à lui.)
Tu dis deux cents...
MlDAS
Oui. Ma maîtresse S'excuse donc...
XANTIIO
Il ne faut pas qu'elle se presse.
Midas la débarrasse du pétase et du parasol qu'il dépose dans l'angle au fond à gauche. — Il prend un large plateau de terre cuite à gauche sur la table.)
MIDAS
Voici du pain au miel.
XANTIIO
Non.
MIDA.S
Des gâteaux salés, Des croquettes de pomme et des pois rissolés.
Je n'ai pas faim.
(Midas dépose le plateau.) MIDAS, s'agenouillant près de Xantho.
Faut-il dénouer ta chaussure ?
Veux-tu baigner tes pieds dans l'eau?
XANTHO
Non, je t'assure; Je n'ai besoin de rien.
MIDAS, en s'inclinant.
Je te laisse.
(Il sort par le fond.)
ACTE DEUXIÈME
(S'approcliant des vases aux pieds doa colonnes.)
Là, celle Aphrodite sorlanl du flot marin!... Et ce couple amoureux sur ce vase myrrhin!
(Elle court vers la droite et ramasse un miroir oublié sur les marches du trône.)
Quels spectacles a vus ce pur miroir de cuivre? Le miroir d'une courtisane...
(Indulgente.)
Il faut bien vivre I
(Allant au lit do repos en traînant voluptueusement ses pieds sur les
lapis.)
Que ces tapis sont doux, tentants... et ces coussins Creusés du souvenir des croupes et des seins!...
(Un peu énervée.)
Celle musique au loin!... ces lourds parfums qui rôdent, Ces lits bas et profonds sous leurs fourrures chaudes...
(Remontant les marches et se carrant avec satisfaction dans le trône de Myrrhine.)
J'ai pourtant des lapis, des fleurs, des lits chez moi! Mais il m'en vient ici je ne sais quel émoi... Je frémis... sur ma peau je sens courir des flammes... C'est étrange... C'est fou!... C'est charmant...
(La musique se tait. Alors Xantho, se reprenant, avec indignation :)
Oh! ces femmes!
(Entre par la gauche M^'rrhine appuyée sur son esclave.)
SCÈNE V MYRRHINE, XANTHO
Salut à toi, belle Xantho.
XANTHO
Salut à toi, Myrrhine...
MYRRHINE
Quel dessein t'a conduite chez moi?
XANTHO
Mais d'abord le désir de connaître une gloire De Corinthe...
MYRRHINE
Il me plaît, ô Xantho, de te croire.
(S'étendant sur le lit de repos.)
Mais dis-moi maintenant ce qui t'amène ici... Sans tarder...
XANTHO
Tu veux...
MYRRHINE
J'ai tant à faire...
(Myrrhine fait un signe à l'esclave, qui sort par le fond. )
ACTE DEUXIÈME
XANTH#
Voici :
Apprends que j'habitai toujours la Thessalie. Depuis six ans, vivant en matrone accomplie, Je n'ai pensé qu'à mes enfants, à mon mari ; Et jusqu'ici les Dieux m'avaient assez souri. Mère jeune et féconde, épouse d'un bel homme, Assez riche, très enviée, heureuse en somme. Tout allait bien pour moi, sauf l'amour.
MYRKHINE
Que dis-tu?
XANTHO
Mon mari, qui faisait grand cas de ma vertu. M'épousa vierge.
MYRRIIINE, avec admiration.
Oh ! oh!... c'est très rare.
XANTHO
A Corinthe.
J'aime à me rappeler ses premières étreintes... Chaque jour, chaque nuit, plusieurs fois... Peu à peu Il se calma, changea de façons. Ce beau feu S'éteignit, cependant que croissait sa fortune. Dire, hélas! que six ans d'existence commune L'ont dégoûté de moi tout à fait ! Aujourd'hui, Comme plaisir, sais-tu ce qu'il préfère, lui? Boire et manger ; gonfler son ventre ; emphr sa bouche ! Pour demeurer à table, il délaisse ma couche!
Il ne me dit plus rien : il ne me fait plus rien! Un jour, je crus avoir trouvé le bon moyen Et, frétant une nef en dépit de ses craintes, J'ai pu le décider à venir à Corinthe...
MYRRHINE
Pour y chercher l'amour dont il t'a trop fait tort Et joindre à ton époux un amant... de renfort!
Prendre un amant serait une ultime mesure ! Je veux d'abord... m'instruire, ô Myrrhine; être sûre Que l'état de mon cher époux, cette torpeur Dont je souffre, il en est seul coupable...
MYRRHINE
Ah...
XANTHO
J'ai peur
D'avoir été, pendant six ans, trop... monotone. Les charmes naturels qu'Aphrodite nous donne, Encor faut-il savoir dans l'amour en user; Je crains d'avoir mal su me servir du baiser.
MYRRHINE
Tu veux savoir comment le désir se ravive.
XANTHO
Je crains d'avoir été trop... simple, trop naïve
Et d'avoir par ma faute éloigné mon époux...
Et c'est pourquoi chez toi j'ai pris ce rendez-vous.
ACTE DEUXIEME
MYRRHINE, se levant et allant à elle.
Tu veux savoir...
Ce qu'on enseigne à ton école; Ces mystères d'amour dont les hommes raffolent; Ces ressources, cet art divin, ces jeux charmants Par lesquels vous prenez, vous gardez les amants I J'ai vu de vieilles courtisanes qu'on adbre. Elles ont des secrets, sans doute, que j'ignore... Je viens pour les apprendre tous...
(A un geste de Myr-rhine.)
Ne dis pas non, 0 savante Myrrhine à l'illustre renom.
Sois-moi propice : il ne faut pas que tu refuses ; A prix d'or je paierai ta science et ses ruses! Et si, quand je saurai tout ce qu'on doit savoir. Si, près de mon époux faisant mieux mon devoir, Il demeure insensible encore à mes caresses. Alors, par Aphrodite et par les deux déesses, O Myrrhine, j'en fais aujourd'hui le serment. J'oublierai ma vertu dans les bras d'un amant!
MYRRHINE, passant vers la droite.
L'art de l'amour : crois-tu que c'est un art facile, 0 Xantho !
XANTHO
Je veux être une élève docile.
MYRRHINE
C'est qu'il faut travailler beaucoup : il faut... du temps Lorsque j'ai commencé je n'avais pas huit ans.
XANTHO
Oue je suis en retard !... Mais avec un tel maître...
MYRRHINE
Tout ce que je saurais, ô Xantho, te promettre C'est d'un peu t'éduquer, t'éclairer...
XANTHO
Oh... un peu?
MYRRHINE
Tenseigner tout l'amour!...
XANTHO
Si tu veux, tu le peux.
MYRRHINE
.J'essaierai. Commençons.
(Elle s'assied sur le trône et fait signe à Xantho <le venir auprès d'elle, Xantho s'assied à sa droite sur un X.)
Il faut que tu consentes Tout d'abord, suivant mes leçons les plus récentes, A demeurer ici... quatre heures chaque jour.
XANTHO
Pour...
MYRRHINE
Pour y rencontrer toutes sortes d'amour.
XANTHO
Comment ?
ACTE DEUXIEME
MYRRHINE
Jeunes... vieux... ceux des villes... des v Aristocrates... démocrates... Suivant l'âge Ou bien le rang, les goûts changent : je m'y soumets, Et tu t'y soumettras également.
XANTHO, se levant, indignée.
Jamais !
Moi qui n'eus pas un seul amant, en avoir mille I
MYRRHINE
Ça, des amants . mais non — ô Télève indocile! Ce sont des gens qu'on n'aime pas...
XANTHO
Je le crois bien.
(Elle se rassied.
MYRRHINE
Pour t'instruire, ô Xantho, c'est le meilleur moyen. Je vais t'initier à des choses charmantes; Mais il faudra qu'après tu les expérimentes.
XANTHO, se levant de nouveau.
Jamais : c'est inutile...
MYRRHINE
Écoute-moi :
(Xantho se rassied.)
Celui Qui veut savoir jouer de la flûte...
XANTHO
Oui... oui...
S'il s'en va chez le plus fameux joueur de flûte Pour le voir, écouter les airs qu'il exécute, Penses-tu qu'il devienne un flûtiste subtil?
XANTHO
Il ne saura jamais jouer...
MYRRHINE
Donc que fait-il?
Il s'attaque lui-même à la flûte sonore; Chaque jour, il s'applique aux gestes qu'il ignore ; Et bientôt, suivant l'air et le rythme exigés, Sa main est plus furtive et ses doigts plus légers. Sa lèvre, maladroite au début, s'habitue A passer du son grave à la note pointue, Et dans l'humble métal, grâce à son art précis. Bientôt chante la voix du grand Phoibos... Ainsi Faut-il te décider, sans remords de ta chute. Pour être une flûtiste, à jouer de la flûte!
XANTHO, descendant en scène vers la gauche.
Non, jamais, tu m'entends, jamais : oh! quelle horreur!
MYRRHINE, même jeu.
N'ambitionne alors qu'un talent d'amateur !
XANTHO
Moi, me donner à tous : mais c'est de la démence !
MIDAS MYRRHINE
Eh bien?
MIDAS, lui tendant un papyrus roulé.
Voici la réponse, remise
Maîtresse.
Par Lvkas.
MYRRHINE, à Xantho.
C'est un jeune et riche débauché.
(Lui montrant le papyrus.)
Tu permets?
Oui...
MYRRHINE, lisant.
Salut. J'accepte le marché :
Cent drachmes. Je viendrai vers la dix-septième heure Pour rencontrer^ c'est convenu^ dans ta demeure^ L incomparable élève, experte à tout plaisir Que pour moi tu dressas exprès et sus choisir. C'est Glauké : j'avais oublié — je suis distraite —
(Gagnant vers la porte de droite.)
Je cours au gynécée : il faut que je l'apprête!
(L'air très affairé.)
Je m'occupe de tout moi-même — excuse-moi - Ce Lykas est le plus charmant garçon qui soit : Mais il est difficile... exigeant...
XANTHO, avec un salut.
Je te quitte.
MYRRHINE
Consens à m'attendre...
XANTHO
Oui.
SCENE VII XANTHO, seule, puis LYKAS
XANTIIO, songeuse.
Prendre un amant...
Des amants... Je saurais l'amour évidemment. xMais ma vertu... mais mon mari...
(Avec un soupir.)
Quelle atmosphère...
(Un silence-; puis d'un ton décidé.)
Xon, même par devoir je ne dois pas le faire.
(Elle s'étend sur les marches du trône, et se regarde dans le miroir qu'elle ramasse à terre. A gauche, sur la terrasse, paraît Lykas introduit par Midas, qui disparaît aussitôt.)
LYKAS, à part, masqué à Xantho par une colonne.
La belle fille!...
(La détaillant du regard.)
Un corps... et ces lignes qu'on peut
Préciser quand elle est ainsi penchée un peu
Myrrhine Ta choisie à mon goût... J'imagine Sous ses voiles, des yeux très noirs, une peau fine... Des cheveux caressants... des fermetés de chair !... Cent drachmes pour un tel morceau, ce n'est pas cher !
XANTHO, sans se retourner.
C'est Lykas, à coup sûr : riche... jeune, à la mode... Je l'aperçois dans ce miroir : c'est très commode ! Il est bien... Il est bien... Mais il a des façons De me dévisager... par derrière...
LYKAS, à part.
Ce sont De bons moments en perspective...
(Il descend lentement en scène.) XANTHO, se relevant.
Ah... il s'avance!
(Toute tremblante.)
Myrrhine ne vient pas... seule ainsi... sans défense... O Kypris, s'il allait me prendre par erreur Pour une courtisane, ô Kypris...
(Souriant.)
Quel bonheur !
LYKAS
Je te salue.
(Elle lui rend son salut, de dos, sans oser le regarder.)
Où est ta maîtresse Myrrhine ?
XANTHO, sans comprendre.
Ma maîtresse...
ACTE DEUXIÈME
Pourquoi serrer sur ta poitrine Ton voile : as-lu froid?
XANTIIO
Non.
LYKAS
Est-ce donc par vertu ?
XANTHO LYKAS
Mais certes !
Tu m'as l'air bien farouche : sais-tu Qu'on te prendrait, par Zeus, pour une honnête femme, N'était cette beauté vermeille, cette flamme Dans tes cheveux, ces seins provoquants tour à tour Qu'à Corinthe on ne voit qu'aux vendeuses d'amour.
(Un silence. Xantho est très offusquée ; du moins elle en a l'air. Lykas attend.)
Je suis Lykas ! Je t'ai pour tantôt retenue.
(Mouvement de Xantho.)
Je pourrais exiger que tu te montres nue.
XANTHO, passant vivement vers la gauche.
L'insolent ! On ne m'a jamais traitée ainsi !
LYKAS, l'appréciant mieux quand elle passe de dos.
Belle fille !
(Se reprenant.)
Je te fais injure.
XANTHO, malgré elle.
Non!
(Se reprenant.)
Si!
LYKAS, l'eplaçant.
Permets-moi d'un baiser de mouiller ton épaule.
XANTHO, se dégageait.
Ail ! laisse-moi : ne me touche pas I
LYKAS, riant.
Ça, c'est drôle !
Alors j'aurais payé cent drachmes pour... pour rien I
XANTHO
Ce n'était pas pour moi, tu te trompes...
LYKAS
Eh bien, Tant pis ! Car maintenant c'est toi que je préfère. .Je te choisis : voilà!... tu vas te laisser faire...
! XANTHO
Je ne suis pas ici pour subir un amant .
Mais si j'y mets le prix :
(Se rapprochant d'elle.)
Tu me plais.
ACTE DEUXIÈME ol
XANTIIO, indijçnée.
C'est charmant !
LYKAS
Quel est ton nom?
XANTIIO, se troublant.
... Ici, Xanlho.
LYKAS, triomphant.
Ah ! tu te nommes Ici Xantho ! c'est donc là Ion nom pour les hommes?
XANTHO, voulant se défendre.
Ma famille...
LYKAS, ironique.
Je sais l'histoire...
XANTHO, même jeu.
Mon époux...
LYKAS
O n'est pas pour cela que j'ai pris rendez-vous.
XANTHO, qui perd peu à peu son énergie.
Si tu savais ce que je suis...
LYKAS
Je le devine Puisque je t'ai connue, ô Xantho ! chez Myrrhine
(Elle veut parler ; mais il l'en empêche, en s'approchant tout près d'elle très tendre.)
Ne dis plus rien.
XANTHO, tombant assise sur le lit de repos.
Mais...
LYKAS
Non. Écoute
XANTHO
Mais...
LYKAS
Je sais Plaire aux femmes... les divertir... les caresser... Si lasses qu'elles soient, auprès d'elles j'insiste...
OLykas!
XANTHO, tout à fait troublée.
.Et je ne suis pas... un égoïste!
XANTHO, même jeu.
Est-ce vrai?
LYKAS
Tu verras... Suis-je pas à ton goût?
XANTHO, avec un sourire tendre.
Je ne sais pas !
LYKAS
Je te fais horreur î
ACTE DEUXIÈME
XANTHO, avec élan.
Pa^du loui!
Mais comprends que je suis une épouse fidèle, Vertueuse, ô Lylvas, qui déjà rougit d'elle Pour t'avoir écouté, pour t'avoir répondu. J'y trouve du plaisir; mais je n'aurais pas dû. Près de toi, je faiblis, je souris, je suis bête; Tu me plais, comprends-tu, mais je suis très honnête.
LYKAS, avec enthousiasme.
Myrrhine, c'est donc là ta méthode à présent! Redoublant nos désirs en les poétisant, Tu nous fais croire à de réelles aventures! Enseignant à tes plus aimables créatures L'art d'avoir l'air honnête et de se refuser, Tu donnes plus de poivre encore à leur baiser?
Mais si je t'expliquais...
LYKAS, faisant le tour du lit de repos.
Rien, rien... par Aphrodite!
J'admire et je comprends la méthode inédite. O Xantho, sois farouche et refuse-moi tout; Dès le moindre abandon reprends-toi tout à coup; Ta vertu, j'y veux croire . elle te transfigure! Fais-toi trop désirer, sois honnête, sois pure; Une femme imprenable enfin!... O volupté... O délices... je suis follement excité!
(Il la prend amoureus6:^cnt par la taille : tous deux marchent lentement vers la droite, enlacés j
XANTHO
Ah ! Lykas, par pitié, pas de telles paroles.
LYKAS
Xantlio, je vais t'aimer, Tadorer...
XANTHO
Tu m'afToles!
LYKAS
Sous les myrtes, le soir, tous deux nous errerons. Les branchages touffus feront joindre nos fronts; Nous serons très troublés...
(Repoussant doucement Xanlho.)
Mais tu seras cruelle.
XANTIIO, se rejetant dans ses In'as.
Compte sur moi.
LYKAS, la repoussant de nouveau.
Tes seins aux frémissements d'aile, Tu fuiras si j'y veux toucher...
XANTHO, revenant à lui de nouveau.
J'en fais serment !
LYKAS, même jeu.
Si ma main contre toi se glisse doucement Tu crieras!
ACTE DEUXIÈME o
XANTHO, même jeu.
Je crierai !
LYKAS, môme jeu.
Et jusqu'au bout farouche, Quaud ma bouche amoureuse ira chercher ta bouche, Tu diras non.
XANÏIIO, mémo jeu.
Oui, non.
LYKAS
Je t'aurai dans mes bras...
La douce étreinte...
XANTHO
Ha!..
LYKAS, même jeu.
Tu te refuseras?
XANTHO, défaillante, et tombant étendue sur le lit de. repos.
Tu vois bien que je suis honnête.
LYKAS, la contemplant.
EHc est divine!
SCENE VIII Les Mêmes, MYRRHINE
MYRRHINE
Salut à vous.
XANTHO, se relevant et reprenant une attitude digne.
C'est toi : tant mieux!
MYRRHINE
Tu m'inquiètes!
XANTHO, avec une indignation très sincère.
Si tu savais l'assaut auquel j'ai tenu tête I
LYKAS, stupéfait.
L'assaut !
XANTHO
Lykas m'a prise...
MYRRHINE, admirative.
Il n'a pas mis longtemps.
ACTE DEUXIÈME
XANTHO
m'a prise pour une... une... enfin...
MYRRIIINE
Je l'entends.
XANTIIO
Je ne le connais pas : il me presse : il m'embrasse. Que faire?... Qu'aurais-tu fait toi-même à ma place?
MYRRHINE, avec un sourire.
En doutes-tu?
XANTIIO
C'est vrai... Mais moi, moi, dis-lui donc Qu'il s'est trompé, qu'il doit me demander pardon.
MYRRHINE
Xantho est une femme honnête.
Ahl...
XANTIIO
Je le jure.
LYKAS
Mais je paye le double alors...
XANTHO, dégageant vers la droite.
Oh !... quelle injure !
n8 XANTHO CHEZ LES COURTISANES
MYRRHINE, à Xanlho.
r/est très flatteur.
(A un geste de Xanlho.)
Pardon...
(Allant à Lykas.)
Lykas, Glauké t'attend.
LYKAS
.le veux Xantho.
MYRRHINE
Si c'est impossible...
LYKAS, d'un ton péremptoire.
Pourtant Il me la faul.
Alors va-t'en ! laisse-moi faire.
LYKAS
Tu crois?...
MYRRHLNE
Je vais tâcher d'arranger cette alï'aire..
LYKAS, à Xantho.
Salut à toi.
(Elle se retourne pour ne pas le saluer.)
La belle fdle!
SCÈNE IX MYRRHINE, XANTHO
MYRRHINE, insinuante.
Tu ne veux toujours pas prendre un amant, Xantho?
XANÏHO, catégorique.
Moins que jamais.
MYRRIUNK '
Lykas est lamant exemplaire.
Beau, jeune, très savant, riche, il a tout pour plaire.
XANTIIO
Si j étais décidée, en efï'et, il aurait Tout pour me plaire.
MYRRHINE
Il t'en apprendrait des secrets.
XANTIIO
Il en connaît beaucoup?
MYRRIilNE
Il connaît tous les nôtres.
XANTHO
Si... j'en passais par là, mieux vaudrait lui qu'un autre.
MYRRHINE
Tu ferais ton plaisir en faisant ton devoir.
XANTHO
Avec lui j'apprendrais, sans m'en apercevoir,
Et, j'en conviens, j'aurais des désirs de m'instruire...
(Se reprenant.)
Ahl Myrrhine, tu vois ce que tu me fais dire.
(Elle passe sur la gauche.)
C'est très bien.
XANTHO
Non, je sens se fondre ma vertu...
(Énergique.)
.Je ne veux pa& tromper mon mari !
MYRRHINE
Penses-tu Qu'à ta place, il serait si sage?
ACTE DEUXIEME
XANTIIO
11 est fidèle.
MYRRHINE
Leurs femmes, moi, je sais ce qu'ils nous disent d'elles, Les maris, quand ils sont ici...
XANTHO
Mais mon époux Est fidèle, et ne va chez aucune de vous !
MYRRHINE
Les hommes mariés ne sont jamais fidèles! Crois-moi : c'est le meilleur de notre chentèle.
XANTHO
A cette heure le mien mange, s'abreuve, rit ! Je t'ai bien dit, d'ailleurs... l'état de mon mari.
MYRRHINE
Avec toi... mais qui sait avec d'autres... peut-être.
Xe me dis pas cela.
MYRRHINE
On croit bien les connaître, On fait erreur : on reste sage à la maison Pendant que lui...
XANTHO
Qui sait si tu n'as pas raison !
Et moi, pendant que lui... je resterais honnête! Non, par Kyprisl
(Riant.)
Mais que vas-tu me mettre en tête, Lui, pourrait-il?...
MYRRHINE
Qu'importe : invente-lui des torts Pour y croire, et pouvoir le tromper sans remords.
(Entre par la terrasse, au fond, Midas.)
ACTE DEUXIÈME
MYRRHINE, troublée.
Ah...
MIDAS
Oui.
MYRRHINE, même jeu.
Ah...
(D'un ton détaché.)
Je vais le recevoir!
(Midas sort. — A Xantho.)
Tiens, c'est une leçon pour toi tout indiquée.
XANTHO
Ah...
Tu vas voir par moi ma méthode appliquée, Avant de l'appliquer par toi-même à ton tour.
XANTHO, avec admiration.
Non.
MYRRHINE
Tu vas voir comment on éveille l'amour, Comment on fuit, comme on fait croire qu'on aime, Comment on peut rester maîtresse de soi-même, Comment on prend, comment oh affole... et comment. Mais non, la fin n'est rien près du commencement!
XANTHO
Mais où serais-je ?
MYRRHINE, montant les marches du trône et écartant la tenture rouge qui se trouve derrière.
Ici. Cette lourde tenture Cache en ses plis d'imperceptibles ouvertures. Elle abrite souvent de muets spectateurs... On y voit tout... C'est le rideau desw sénateurs!
XANTHO, montant rapidement les marches.
Je te rends grâces.
MYRRHINE
Va...
(Xantho se glisse sous la tenture.)
Es-tu bien?
XANTHO, derrière la tenture.
Qu'il fait sombre !
Tous ces trous... On dirait mille étoiles dans l'ombre.
(Écartant la tenture.)
Je vois parfaitement.
MYRRHINE, regardant sur la terrasse.
Chut!
XANTHO
Quoi donc?
MYRRHINE
Le voici.
(Xantho se cache derrière la tenture. Myrrhine s'assied dans le trône. — Midas introduit Phaon : c'est un homme de quarante ans, beau, fort, mais fruste, brutal — son costume est un mélange de rusticité et d'élégance de mauvais goût. II a des cheveux assez longs, trop huilés.)
SCÈNE XI XANTIIO, cachée, MYRRHINE, PHAON
PHAON, du haut des marches, sur la terrasse.
Salut à loi, Myrrhine...
MYRRHINE
A toi salut aussi.
PHAON, après avoir longUQmont dévisagé Myrrhine avec admiration.
Je suis pressé...
Mais je...
PHAON, descendant on scène et allant à elle.
Tu me plais, ô Myrrhine.
J'adore ces rondeurs... J'admire ta poitrine; Cette jambe doit être douce à caresser; La volupté luit dans tes yeux... Je suis pressé.
MYRRHINE
Attends... Attends...
PHAON, frappant sur sa lourde ceinture.
Tu peux t'abandonner sans crainte J'ai beaucoup d'or : je viens tout exprès à Corinthe Pour connaître Tamour des courtisanes.
MYRRHINE
Mais...
PHAON, entreprenant.
Myrrhine, si lu liens loul ce que lu promets...
MYRRHINE, l'arrêtant d'un geste et le faisant asseoir à sa droite.
Quel est ton nom?
PHAON
Phaon.
(La tenture est violemment secouée par Xantho.) MYRRHINE
C'est un peu rude, Comme moi-même.
MYRRHINE, aimable.
Oh non !
PHAON
Si, je manque d'études, D'élégance, je sais... J'ai d'autres qualités:
(Avec orgueil.)
Je suis fort. Je tins tête à mes boucs révoltés;
(Tendant le bras.)
Leurs cornes se brisaient sur ce poing.
MYRRHINE
Par Hercule !
ACTE DEUXIÈME G
PHAON, gêné.
Je suis même trop fort : c'est un peu ridicule.
MYRRIIINE
As-lu donc des troupeaux?
PHAON
Nombreux et variés...
D'un bon rapport?...
PHAON, se levant.
Je suis un ancien chevrier.
En dix ans, grâce à mon travail j'ai fait fortune. En commençant j'avais des chèvres... quelques-unes... Vivant de rien, de pain rassis, de vieux raisins, J'achetai peu à peu tous les troupeaux voisins. Je fus le maître; j'eus les autres à mes gages...
(Souriant.)
Alors j'ai fait payer bien plus cher les fromages. Je gagne cent pour cent ; je les laisse crier ; Je m'enrichis... je suis un ancien chevrier.
MYRRHINE
J'aime ce ton un peu brutal... cet air agreste.
PHAON
Ne parlons plus, veux-tu : je préfère les gestes.
(H cherche à l'enlacer : elle se dc'gage vers la gauche et le rejelle sur le trône où il tombe assis.)
MYRRIIINE
Il est rare de voir un tel tempérament ! •
PIIAON
Si ma femme pouvait t'entendre en ce moment, Tu la surprendrais fort.
(La tenture est violemment secouée par Xanlho.)
MYRRIIINE Ah...
piiAors'
Elle se figure Que je suis — et pour cause — une pauvre nature...
MYRRIIINE
Encore une qui croit connaître son mari !
PIIAON
J'en suis las : et je lui fais croire...
MYRRIIINE
J'ai compris.
PIIAON, cherchant à la caçesser.
Tandis que toi, Myrrhine, on te sent excitante...
MYRRIIINE, le repoussant.
Doucement. Le désir s'aiguise par l'attente...
ACTE DEUXIÈME
PIIAON
Tu parles des désirs d'autrui d'un cœur léger !
MYRRHINE
Mais notre art, ô Phaon, c'est de tout prolonger ; Notre science...
PHAON
Eh qu'ai-je à faire de science !
MYRRHINE. lui entouraut le cou de son bras.
Je te donne ce bras pour prendre patience.
PHAON, la repoussant à son tour.
Tout ou rien : tu ne connais pas mon appétit. A table, je réclame au début le rôti... Après... après, je fais reprendre le service,
(Avec un sourire ambigu.)
Les hors-d'œuvre, au milieu du repas, c'est mon vice; On les goûte bien mieux quand on n'a plus trop faim I Myrrhine, écoute-moi, commençons par la fin!
(Il descend du trône pour l'enlacer : elle s'échappe vers la gauche.) MYRRHINE
Toi qui voulais savoir l'amour des courtisanes.
PHAON, la rattrapant.
Après... je veux d'abord te posséder.
MYRRHINE, se défendant.
Profane.
PIIAON, la serrant contre lui.
Ah! tais-toi, laisse-moi : viens dans mes bras puissants; Je t'aime, je te veux, je t'aime...
MYRRHINE, se débattant.
Je le sens.
PHAON
Ne me fuis plus : pourquoi te courber en arrière? Livre-toi sans façons comme une chevrière I
MYRRHINE, se radoucissant.
Tu connus donc des chevrièr es?...
PHAON
Si je les...
Mais toutes celles du pays.
MYRRHINE, dans un grand élan.
Ah! tu me plais...
Je te cède.
PHAON
Oui.
MYRRHINE, l'entraînant vers le gynécée à gauche.
Viens, viens, suis-moi...
PHAON
Sois ma compagne»
ACTE DEUXIEME
MYRRHINE, avec une émotion poétique simulée.
Je m'imagine encore être dans mes montagnes Au temps de mon enfance.
PHAON, lui donnant de larges claques sur les bras.
Oh I ton bras ferme et blanc.
MYRRHINE, même jeu que plus haut.
C'est un berger brutal... et son souffle est brûlant...
PHâON, l'embrassant dans le cou, fçoulûment.
O Myrrhine, ta chair frissonne sous mes lèvres!
Nos chèvres nous voyaient.
PHAON, s'écartant d'elle, avec violence.
Il s'agit bien de chèvres!
(La reprenant, avec une passion comique.)
Viens, ô viens.
(Tous deux enlacés gagnent lentement vers la porte de gauche.) MYRRHINE
Et j'avais de l'herbe à mes cheveux...
Mes premières amours.
PHAON
Viens.
MYRRHINE
Tout ce que tu veux.
PHAON, brutal.
O Myrrhine, ton corps...
MYRRHINE, idéale.
Et même un peu mon âme.
PHAON
O Myrrhine...
MYRRHINE
O Phaon...
(Tous deux sortent par la gauche. — Xantho icarte brusquement la tenture, avance sur les marches du trône et les suit du regard, bouleversée.)
SÇÈiNE XII
XANTHO, dans un cri de colère indignée.
Mon mari!...
(Avec mépris.)
Oh ! ces femmes î
ACTE TROISIEME
Même décor qu'au deuxième acte. Mais les tentures du fond ferment jusqu'à mi-hauteur les trois baies. Il est cinq heures. Le ciel rougit peu à peu; le soir tombe : il fait nuit à partir de la scène septième. Au lever du rideau, les jeunes courtisanes dorment. Glauké étendue en travers du trône, Térédon et Dammanilé allongées sur les marches, Chloé et Nitocris couchées sur le ventre à même les dalles, Mégara et Cydno enlacées sur le lit de repos. L'esclave écarte une tenture pour laisser passer Myrrhine «lui descend en scène, regarde ses élèves endormies, et frappe dans ses mains pour les réveiller.
XANTHO CHEZ LES COURTISANES J
MÉGARA, se frottant les yeux.
Dormir après-midi n'est-ce pas indiqué ?
MYRRHINE
Dormez la nuit !...
TÉRÉDON, s'étirant.
La nuit... c'est qu'on a mieux à faire.
GYDNO
Mon petit ami vient chaque nuit... Je préfère Dormir le jour...
MYRRHINE
Et tes études?
CYDNO
J'apprends...
MYRRHINE
Peu.
NITOCRIS
Depuis l'aube on travaille.
TÉRÉt)0N
On fait tout ce qu'on peut.
MÉGARA
On est lasses, tu sais...
ACTE TROISIÈxME
GLAUKÉ
Les leçons.
CYDNO
Et le reste !
MYRRHINE, les obligeant à se lever.
lo, debout I Ce n'est plus le moment de la sieste ! Il faut être avant tout, et par profession, Des femmes de devoir, des femmes d'action !
TÉRÉDON
Bien dit I
CYDNO
Bien dit î
MÉGARA
Moi, je rougis d'être aussi lâche.
NITOGRIS
Mais on va s'appliquer.
GHLOÉ
Se remettre à la tâche.
(Toutes sont debout, sauf Nitocris qui voudrait prolonger son rêve.) NITOGRIS
J'ai rêvé que j'avais déjà beaucoup d'amants. Et que sur mes seins nus, entre mes bras charmants, Ils trouvaient un plaisir extrême à mes étreintes... J'étais une hétaïre illustre de Corinthe...
GLAUKÉ, avec admiration.
Illustre...
TÉRÉDON, même jeu.
Illustre...
MÉGARA, même jeu.
Être une hétaïre...
NITOCRIS, même jeu.
Briller...
GYDNO, même jeu.
La gloire...
MYRRHINE
Pour cela, ce qu'il faut travailler !
GIILOÉ
Par Kypris, je veux réussir ou que je meure !
MYRRHINE, remontant vers la terrasse.
Déjà le soleil baisse à l'horizon : c'est l'heure Où, laissant leurs soucis et leurs travaux divers, Vers nos blanches maisons et vers nos jardins verts Montent tous nos amis qu'Aphrodite tourmente... Il faut vous apprêter...
DAMMANILÉ, courant vers la porte de gauche.
Pour être plus charmante, Je veux blanchir mes bras, en les lavant de lait!
NITOCRIS, la suivant avec Mégara et Gydno.
J'ai dormi sur ma joue.
ACTE TROISIEME
M ÉGARA
Elle est rouge.
NITOGRIS
C'est laid.
GYDNO
Viens te poudrer... arec ma houppe... elle est en cygne. Pas là... c'est si joli sur ta gorge, ce signe.
MYRRHINE
Dépêchez-vous...
GYDNO, à Mégara.
Quelqu'un vient-il pour toi ce soir?
MÉGARA
Le gros Hiéron.
TÉRÉDON
Ah !... Pouah...
MÉGARA
Il est comique à voir.
GYDNO
Moi, je débute...
TÉRÉDON, les rejoignant avec Dammanilô.
Alors on te retiendra vite.
GYDNO, à Térédon.
Et toi... qui ?
TÉRÉDON
Moi, j'attends une douce visite Dracès...
(Elles sortent par la porte de gauche.) GLAUKE, accompagnée de Ghioé.
Moi, Strymodore : un homme repoussant... Mais il est riche !
(Elles sortent les dernières. Midas entre par le fond, précédant Lykas.)
ACTE TROISIÈME
Mais...
MYRRHINE I.YKAS
Touchant Xanlho?
MYRRHINE LYKAS
Je...
Est-ce
Arrangé?
MYRRHINE
Franchement, tu ne veux pas Glauké?
LYKAS
Je veux Xantho.
MYRRHINE, cherchant un faux-fuyant.
C'est que... voilà... c'est compliqué.
LYKAS
Tu n'as pas réussi?
MYRRHINE
Écoute...
LYKAS, très énervé.
Non, Myrrhine.
L'amour remplit mon cœur, il gonfle ma poitrine! Xantho I Xantho!!.. J'en ai rêvé toute la nuit... Et quels rêves!... je vais m'étioler d'ennui Si je ne l'obtiens pas par toi. Je la désire... J'en suis... tout hors de moi, je ne peux pas te dire... Troublé... piqué... brûlant... affolé...
MYRRIIINE
Calme-toi.
A miauler d'amour comme un chat sur un toit!
MYRRHINE
Hier, je croyais l'avoir à peu près décidée.
LYKAS
Et puis?
MYRRHINE
Et puis sans doute elle a changé d'idée Car elle a disparu...
LYKA.S
Disparu?
MYRRHINE
C'est ainsi.
LYKAS
Explique-toi.
MYRRHINE, remontant vers le trône.
Voilà ? je l'avais mise ici...
Sous ce rideau qui la cachait dans ses plis amples Pour la convaincre... en lui donnant le bon exemple. J'ai fait ce qu'il fallait de mon mieux, dans ce but.
LYKAS
Eh bien...
ACTE TROISIÈME
Quand j'eus flni, quelle surprise! Pful! Plus personne... On cria son nom : peine inutile! Elle était loin...
LYKAS
Il faut la chercher dans la ville.
MYRRHINE
Une étrangère...
LYKAS
Alors, je dois désespérer!...
(Myrrhine fait un geste évasif.)
Mille drachmes si tu la trouves...
MYRRHIiNE, résolue.
J'essaierai.
Mais ne compte pas trop la revoir... Au contraire, TAche de l'oublier, et cherche à t'en distraire.
LYKAS
Le pourrai-je!
MYRRHINE
Oui. Suis mon conseil : il est prudent. Attends Xantho; mais sache vivre en l'attendant! Fréquente la maison qu'organisa Myrrhine. Dans ces jardins où souffle une brise marine Délecte-toi, Lykas, d'une heure d'abandon, Et choisissant Glauké, Daphnis ou Térédon, Grâce à leur beauté claire, à leur jeune science, Tu prendras sans effort ton mal en patience !
LYKA.S, à moitié convaincu.
Par Zcus, je devrais suivre un si sage conseil.
MYRRHINE
Te vois-lu, demeurant dans un état pareil Encore plusieurs jours, peut-être une semaine?
LYKAS
Une aussi grande continence est surhumaine.
(Remontant d'un pas décidé vers la terrasse.)
Je vais dans tes jardins pour oublier Xantlio.
MYRRHINE, le retenant.
Pour l'oublier, non pas...
(Avec un sourire.)
Penses-y bien plutôt...
C'est un très bon moyen d'avoir celle qu'on aime... Tu fermeras les yeux... cela revient au même...
LYKAS
Oui, oui, les yeux fermés... Ah! Myrrhine, merci!
(Il sort par le fond à droite.) MYRRHINE, épanouie.
Ca va bien, ça va bien.
(Entre Midas par la gauche
MIDAS
Maîtresse.
SCENE III MYRRHINE, XANTHO
XANTIIO
Salut à toi.
Salut à toi, Xantho.... Tu reviens donc chez moi !
XANTHO
Je reviens... oui... tu vois... ma visite t étonne?
MYRRHINE
Tu m'as quittée hier si brusquement...
XANTHO
Pardonne Si tu savais pourquoi j'ai dû partir!
MYRRHINE
Pourquoi?
XANTHO
C'est qu'il faudrait d'abord que tu me dises... toi.
MYRRHINE
Tout ce que tu voudras.
XANTHO
A charge de revanche.
MYRRHINE
l^arle.
XANTHO
Mais, par le Styx, tu jures d'être Tranche?
Oui... Oui.
ACTE TROISIEME
XANTHO
C'est à propos de Phaon.
MYRRIIINE
De Phaon
XANTHO
L'aimes-tu?
MYRRIIINE
Quoi.
XANTIIO
L'aimes-tu?
MYRRIIINE
Lui.
XANTHO
L'aimes-tu?
MYRRIIINE
Non.
XANTIIO
C'est que... tu lui disais : « Voici mon corps... mon âme. Tout est à toi... »
Ce sont des paroles de femme ; Offrir son corps, son cœur, son être tout entier, .Je fais cela pour chaque amant : c'est mon métier.
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XANTIIO
C'est vrai... Tu n'étais pas sincère!
MYRRHINÉ
Être sincère, Quelle fatigue!... mais il n'est plus nécessaii*e Que tu parles... Phaon te plaît; j'ai tout compris : Tu veux Phaon...
XANTIIO, éclatant.
Phaon! Phaon est mon mari.
MYRRHINE
Lui, ton mari! C'était ton mari?
XANTIIO
Oui, Myrrhine.
MYRRHINE, avec une fausse componction.
Pauvre Xantho : je comprends tout... Je t'imagine Contemplant nos baisers, nos jeux, tous nos ébats ! Ainsi donc, je serrais ton mari dans mes bras! Que tu devais souffrir quand il me trouvait belle, Quand il appréciait mes jambes.
XANTHO, avec colère.
L'infidèle.
Quand il disait : c Je suis pressé... je suis pressé. »
ACTE TROISIÈME
XANTIIO, même jeu.
Le traître.
MYRRIIINE
Il était fou d'amour...
XANTIIO, même jeu.
Oui, oui, je sais.
MYRRIIINE
Pour toi, quelle souffrance...
XANTIIO
Oui...
MYRRIIINE
Pour toi, quelle injure!
Ta place n'était pas derrière la tenture.
XANTIIO
Je l'ai vu... je l'ai vu... canaille... fils de chien, Me tromper jusqu'au bout...
(Avec admiration.)
Comme il me trompait bien î
MYRRHINE
Vraiment bien, en effet : oh î ce n'est pas de chance.
Mais en rester là... Non! J'en tirerai vengeance! C'est ce qui me ramène ici, Myrrhine.
XANTIIO CHEZ LES COURTISANES
Ton affaire.
MYRRIIINE
XANTIIO
J'ai
Ah!
Lykas...
Lykas...
Attends.
MYRRIIINE
Ce qu'il te faut pour te venger!
MYRRIIINE
Veux-tu qu'il vienne à l'instant même?
XANTIIO MYRRIIINE
Tu sais qu'il a rêvé de toi, qu'il t'aime, Te désire... Ton charme a produit son effet. Te venger : avec lui ce sera vite fait!
XANTIIO
Ce n'est pas me venger ainsi que je désire; J'ai trouvé, je le crois, une vengeance pire.
Sans Lykas !
MYRRHINE XANTIIO
Si; mais je veux de plus..
MYRRIIINE
Quoi, Xantho
ACTE TROISIÈME
XANTIIO, montant les marches du trône.
yue mon mari soit là, derriôro le rideau.
MYRRHINE
Phaon !
XANTIIO
C'est bien son tour.
MYRRIIINK
Ohl ces femmes honnêtes!
XANTIIO
Lui pn^senl, ma vengeance ainsi sera complète! Il faudra, toi, le décider.;.
MYRRHINE
Il vient ce soir.
XANTIIO, montrant le rideau.
... A se cacher...
MYRRHINE
Ne sachant pas ce qu'il doit voir Ce sera simple ; mais il va te reconnaître, Il empêchera tout...
XANTIIO
J'aurai soin de me mettre Des voiles, ne laissant à nu que mon regard. Et je ne jetterai ces voiles que trop tard...
(Entre par le fond Midas.)
ACTE TROISIÈME
MYURIIINE, l'entraînant vers la porte de gauche
Viens avec moi, Xantho, jusques au gynécée. J'ai des voiles nombreux, légers, au ton changeant : Tu choisiras... Et j'ai des agrafes d'argent Pour les fixer sur toi...
XANTHO
Comment te rendre grâce?
MYRRHINE
Viens. Les voici.
(Elles sortent par la porto de gauche. La nuit vient peu à peu. Midas allume avec une torche les quatre lanapadaires fixés aux colonnes. Entrent par la terrasse Dracès et Strymodore, et derrière eux Phaon, transformé, frisé, vôtu de couleurs tendres et les mains lourdes de
bagues.)
SCENE V
PHAON, DRACÈS et STRYMODORE puis HIÉRON et CHRÉMYLE
DRACÈS
Cette atmosphère vous délasse.
STRYMODORE
Revenir à l'école, ô plaisir infini!
Trouves-tu pas, Dracès, que cela rajeunit?
DRAGÈS
A l'école des courtisanes, Strymodore, Qu'espères-tu, si vieux, pouvoir apprendre encore?
STRYMODORE
A tout âge on apprend... Phaon, qu'en penses-tu?
PIIAON
Que tu m'as dit qu'il fallait croire à ta vertu ; Donc, j'y crois...
STRYMODORE
N'est-ce pas d'un grand courage, en somme, Quand on est un vieillard que de vivre en jeune homme?
(Il s'assied sur le lit de repos.) PIIAON
Je t'approuve... D'ailleurs, moi je ne suis pas fier... J'approuve tout ce que vous dites. .. Depuis hier Que je vous ai connus, amis, je vous admire. J'imite vos façons de parler, de sourire, D'être élégants... Je suis à vos pas attaché.
(Passant à droite en se dandinant.)
Par Héraclès, déjà, j'ai l'air d'un débauché.
STRYMODORE
Quelle tunique !
PIIAON
Oui. Oui...
ACTE TROISIEME
DRACÈS
Tes bagues sont divines.
PIIAON
Je vais jusqu'à penser des choses assez fines.
Si je voulais, cela naguère m'eût surpris,
Je crois, Dracès, je crois que j'aurais de l'espril !
STRYMODORE
Comme on change!
'Paraissent sur la terrasse Hiéron et Ghrémyle.,, DRACÈS
Salut, Hiéron.
STRYMODORE
Cher Chrémyle.
DRACÈS, le présentant aux autres.
Notre nouvel ami Phaon... un homme habile.
PHAON
Habile, c'est trop dire...
STRYMODORE
Il est riche en tous cas.
(A Chrémyle.)
Et l'Egypte?...
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GHRÉiMYLE
On a beau faire... ça ne prend pas.
DRAGÈS
Toujours content, Hiéron.
HIÉRON
Toujours : la politique M'engraisse largement.
PHAON
Vive la République !
STRYMODORE
EtMyrrhine?
GHRÉMYLE
L'a-t-on prévenue?
(A ce moment commence à retentir une musique lointaine qui se rai proche peu à peu. L'esclave écarte les rideaux entre les haies : terrasse se détache sur le ciel nocturne, toute éclairée de lune.)
DRAGÈS
Écoutez Ces doux accords, ce rythme vif, ces sons flûtes...
(Il remonte sur la terrasse et regarde vers la gauche.)
C'est elle...
STRYMODORE, même jeu.
Oui, c'est Myrrhine et ses jeunes élèves.
ACTE TROISIEME
DRACES, môme jeu.
Regarde ces deux-là : leurs gorges se soulèvent Pour souffler dans les longs roseaux.
GHRÉMYLE
Le joli corps, Vois, de celle qui porte un diadème d'or,
HIÉRON
Je le vois.
STRYMODORE
Je le vois.
(Tous sont groupes à droite, autour du trône, sur les marches. Myrrhint arrive par la gauche, précédée de deux esclaves.)
MIDAS, LES DEUX NÈGRES
DRAGÈS
Salut à toi, Myrrhine.
GHRÉMYLE
A toi, salut.
HIÉRON
A la plus belle.
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STRYMODORE
A la divine.
MYRRHINE, prenant place sur son trône.
Salut à tous, Kypris vous garde.
PHAON
A toi, salut.
MYRRHINE
A mes élèves coutumières j'ai voulu
Joindre pour vous ce soir des élèves nouvelles.
(Paraît sur la terrasse à gauche Glauké : elle descend les marclies, s'avance au pied du trône, salue Myrrhine et ses invités, et va se placer à gauche auprès du lit de repos.)
Voici Glauké d'abord.
HIÉRON
Elle a les jambes frêles.
STRYMODORE
Mais son torse est déjà d'une femme.
(Paraît à son tour Térédon. Même jeu que Glauké.) MYRRHINE
Voici Térédon à la bouche aiguë, aux grands sourcils.
DRACÈS
Elle a les cernes bleus qui seyent à la brune.
(Paraît Mégara. Même jeu que Térédon.
ACTE THOISIÈME
MYRRIIINE
Voici Mégara, pâle ainsi qu'un clair de lune, Mais qui cache un soleil clans ses yeux provocants.
HIÉRON
Souvent les calmes lacs renferment des volcans.
(Paraît Chloô. Même jeu que Mégara.) . MYRUHINE
Voici Chloé serrant ses seins d'une résille.
(Paraissent Dammanilé, Gydno. Mémo jeu que Chloé.)
Dammanilé, Cydno, l'espoir de sa famille ; N'est-ce pas qu'elle est d'âge à soutenir les siens?
(Paraît Nitocris. Même jeu que Cytlno.)
VA voici Nitocris aux yeux égyptiens.
(Paraissent Paphnis et ses sœurs. Même jeu que Nitocris.) STRYMODORE
l']t celle-ci?
MYRRHINE
Daphnis aux lascives cadences Avec ses sœurs qui l'accompagnent dans ses danses.
PHAON
Une danseuse!
STRYMODORE
Elle a (les souplesses de jonc.
Est-ce tout?
Non!
GIIREMYLE
MYRRHINE
TOUS
Ah!
PIIAON
Quoi?
MYRRHINE
Regarde ô cher Phaon.
(Paraît Xantlio, dont le visage et le corps sont cachés par des voiles multicolores. Elle vient jusqu'à Phaon qui, sans la reconnaître, recule, inquiet, devant la fixité de son regard. Elle se détourne ensuite et rejoint le groupe des courtisanes.)
PHAON
Quelle est donc celle-ci voilée?...
MYRRHINE
Une inconnue Que Ton appelle ici Xantho... Elle est venue Pour partager nos jeux et suivre mes leçons.
PHAON
Pourquoi voilée?
MYRRHINE
Attends : tu verras.
(La musique se tait.)
ACTE TROISIÈME
CIIRÉMYLE, courant vers les courtisanes.
Choisissons Toul de suite.
DRAGÈS, le suivant avec Hiéron et Chrémyle.
Bien dit!...
STRYMODORE, cherchant à les arrêter.
Quels débauchés vous laites !
Moi, j'aime à les toucher comme des statuettes.
DRAGÈS
Par Kypris, pourrais-tu faire autre chose?
STRYMODORE
Hélas î
TÉRÉDON
D races...
DRAGÈS
Eh bien?
TÉRÉDON, Tentraînant sur le lit de repos, avec Gydno et Chloé.
Tu m'as retenue...
MYRRHINE, à Midas qui vient de la terrasse.
Et Lykas?
On ne l'a pas trouvé?
MIDAS
Maîtresse, pas encore.
MYRRHîNE
Dans les jardins, cherchez, cherchez.
(tI.AUKÉ, assise à même les genoux de Slrymodore, sur la p^auche du lit de repos.
O Strymodore, Onelle barbe!
M ÉGARA, à Hiéron, auprès duquel elle est assise sur les marches du fond.
A présent, je n'ignore plus rien.
NITOGRIS, à Ghrémyle, qui s'est agenouillé devant elle sur les marches du trône, à droite.
Tii dois être pervers, ô bel Égyptien.
GHRÉMYLE, gravement.
CYDNO, se nommant à Dracès.
Oui...
Cydno.
TÉRÉDON, même jeu.
Térédon...
• GHLOÉ, même jeu.
Ghloé...
STRYMODORE, raillant Dracès.
Pas davantage !
TÉRÉDON
Trois, c'est plus amusant...
ACTE THOISIÈME
STRYMODORE
Mais c est trop.
DR.VCKS
Pour Ion âge.
(Entrent par la droite les deux nJ'gres portant, l'un deux aniplioro«, l'autre une corbeille de fruits.)
MYRRHINE
\ Oici de Teau légère et du via non mêlé.
M ÉGARA, à Iliéron.
Veux tu du miel?...
TÉRÊDON, à Dracès.
Des fruits dans la neige gelés?
MYRRHINE, à Daphnis qui attend en haut des marches de la terrasse, entourée de ses sœurs.
Daphnis...
GLAUKÉ, à Strymodoro qui la lutine.
Satyre!
STRYMODORP
Oh ! non, simplement philosophe...
MYRRHINE, tandis que la musique reprend.
Danse, Daphnis...
IIIÉRON
Son corps luit sous la sombre étoffe.
MYRRIIINE
... Avec les sœurs...
DRAGÈS
Ce sont des sœurs?
CYDNO
On n'en sait rien.
Les danseuses toujours sont des sœurs : ça fait bien.
(Daphnis danse une danse lente et voluptueuse d'abord, qui peu à peu s'excite et s'accélère, pour se terminer dans un tournoiement de frénésie voluptueuse. Tandis qu'elle danse, les courtisanes, entre de longs silences rêveurs, parlent.)
MÉGARA
Elle danse et j'éprouve un doux émoi physique.
TÉRÉDON
Sa danse aussi me trouble.
GLAUKÉ
Oh! moi, c'est la musique...
DAMMANILÉ
Elle danse et je sens sur mon corps des frissons.
TÉRÉDON, à Dracès.
Elle danse pendant que nous nous embrassons.
NITOGRIS
Elle danse, la volupté naît, monte et rôde...
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CYDNO
Ell(î danse et j'ai froid aux mains.
GHLOÉ
Ma lôte est chaude
DAMMANILÉ
C'est doux.
M ÉGARA
C'est excitant...
NirOCRIS
J'ai mon cœur angoissé.
(Au moment où Daphnis achève sa danse.) TÉRÉDON
Daphnis...
MÉGARA
Daphnis...
TOUS
Daphnis...
^Dapliuis tombe à terre, éperdue; tous se pressent autour d'elle.) NITOGRIS
Ah ! qu'elle a bien dansé !
STRYMODQRE causant à Daphnis.
Par Zeus, je te choisis î
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MYRRHINE
C'est qu'elle est fatiguée.
DAPIINIS
Oh! un vieillard...
(Il l'entraîne auprès de lui sur le lit de repos.) TÉRÉDOiN
Du vin, à boire... Je suis gaie!
HIÉRON, à Myrrhine.
Gomme on est bien chez toi !
CHRÉMYLE
Des femmes aux beaux corps
[DRACÈS
Des lits profonds.
HIÉRON
Une musique aux doux accords.
STRYMODOREI
C'est vrai... tout ce qui vous repose...
TÉRÉDON, le raillant.
Ou vous éreinte.
CHRÉMYLE, à Myrrhine.
Ta maison est la plus charmante de Corinthe.
(Tandis que tous boivent, rient, s'enlacent, Myrrhine descend en scène, à droite, avec Phaon.)
ACTE TROISIÈME
PIIAON
... Oui, j'ai changé...
MYRRHINE
Phaon, je l'avais deviné.
PHAON
.l'étais un sauvageon : je suis un raffiné.
MYRRHINE
,J';ii pour loi justement quelque chose de rare.
PHAON
.le paierai ce qu'il faut : je ne suis pas avare.
MYRRHINE
Cela n'a pas de prix...
PHAON
Je te ferai cadeau...
MYRRHINE, lui moDtranl la tenture derrière le trône.
Tu vas te mettre là derrière ce rideau...
— 11 est percé de trous — et tu verras des choses ..
PHAON
Ah!
MYRRHINE, désignant Xantho
La femme voilée.
PHAON
Oui...
MYRRHINE
Chut!
PIIAON
Quoi?
MYRRHINE
Tu supposes Que ce n'est qu'une femme ordinaire... eh bien, non! Tu la verras avec Lykas...
PIIAON
Ah!... .
- MYRRHINE
Oui, Phaon.
Ne bouge pas : attends qu'elle jette ses voiles, Alors, tu frémiras, ô Phaon, jusqu'aux moelles.
PHAON
Par Zeus !
MYRRHINE
Et tu seras émerveillé, surpris...
.Je te dis, je te dis : cela n'a pas de prix.
Derrière le rideau?
MYRRHINE
Oui, je te ferai signe, Le moment venu.
PIIAON
Bien.
SCENE VU Les Mêmes, LYKAS
D'où viens-tu?
MYRRIII.NE
LYKAS
J'étais si malheureux tout à Theure , Alors... alors, j'ai fait le tour de ta demeure Kl puis... je ne peux pas te dire... Je vais mieux!
(Il remonte vers la gauche.) DRACÈS et STRY'MODORE
Salut à toi.
LYKAS
Salut.
NITOGRIS, tendrement à Chrémyle.
Le baiser sur les yeux.
(Elle le lui donne.
MYRRHINE, à Phaon.
Phaon, voici Lykas.
PHAON
Il est grand, il est souple, Élégant : oui, cela doit faire un joli couple.
MYRRHINE
Lykas.
LYKAS, revenant à elle.
Eh bien ?
MYRRHINE
Lykas, tu vas être content, J'ai retrouvé Xantho.
LYKAS, sursautant.
Xantho!
MYRRHINE
Elle t'attend Pour se donner à toi...
LYKAS, bouleversé
Ce n'est pas vrai, Myrrhine 1
ACTE TROISIEME
MYRRHINE
Elle t'attend... L'amour fait battre ta poitrine?
LYKAS
Mais pas du tout : non, non, pas Xantho.
MYRRHINE
C'est trop fort.
LYKAS
Regarde-moi : je ne pourrais pas... Je suis mort.
MYRRHINE
On dirait en eflet...
Je me soutiens à peine.
MYRRHINE
Pourquoi?
LYKAS
Je sors des bras d'une ardente Éthiopienne.
MYRRHINE
Malheureux! Malheureux!
LYKAS
Oh! m'enfuir, éperdu.
(Il court vers la ganche.j XA' THO, larrêtant au passage.
Lykas.
LYKAS
Quoi... je...
XANTHO, écartant son voile.
C'est moi, Xantho...
LYKAS, tombant assis sur le lit de repos.
Je suis perdu.
MYRRHINE, bas à Lykas.
Fais un effort.
LYKAS, découragé.
Jamais je ne pourrai le faire.
Et puis, fais ce que tu voudras, c'est ton affaire.
(Aux autres.)
0 mes amis, avant que de nous mettre à table, Suivez-moi : pour goûter cette heure délectable Où la pâle Phœbé s'éveille à l'horizon Nous serons mieux dans les jardins.
STRYMODORE
Elle a raison.
Viens, DaphnisI
(Tous se lèvent et se dirigent lentement vers la terrasse.) MYRRHINE, bas à Phaon.
Phaon, c'est le moment.
PHAON, hésitant.
Mais, Myrrhine.
ACTE TROISIEME M'A
MYRRHINE, le poussant sous le rideau.
Cache-toi! Cache-toi!...
(Aux autres.)
A la senteur marine Se mêle le parfum plus tendre des lilas. Allons y rafraîchir, mes amis, nos fronts las Et respirer la brise odorante, allégée, Qui souffle sur Corinthe et sur la mer Egée.
(Myrrhine sort vers les jardins, appuyée sur Mégara et Cydno; les autres sortent par couples. Un dernier couple, Chrémyle et Nitocris, Iraversi' la terrasse de gauche à droite. Derrière eux, les nègres tirent lentement les rideaux pour fermer les baies ; la scène est dans une demiobscurité; la musique s'éloigne et se tait peu à peu.)
SCENE VIII
XANTHO, .voilée, LYKAS, PHAON, derrière le rideau. XANTHO, s'approchant de Lykas, tendrement.
Lykas... Lykas, nous sommes seuls.
LYKAS, froidement.
Je le vois bien.
XANTHO
Alors... C'est tout?
LYKAS, gêné.
Mais oui, c'est tout!
XANTHO
Tu ne veux rien?
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LYKAS
Si, mais je suis tranquille avec loi : tant de choses Nous séparent... Aussi je n'oserais pas...
XANTIIO, impudente.
Ose!
LYKAS, stupéfait.
C'est toi?...
Je ne suis plus la même; j'ai changé.
Si tu savais, Lykas, tous les regrets que j'ai D'avoir été toujours vertueuse, fidèle.
M^is cette femme est morte en moi : c'est fini d'elle! A présent reniant foyer, mari, devoir.
C'est une courtisane en moi qu'il te faut voir.
LYKAS
Ah!... Tant mieux !
XANTHO
En tes bras amoureux je m'oubUe.
Pour toi, je fais, ce soir, ma première folie.
LYKAS
Ce soir vraiment.
XANTHO
Et ce sera bien, tu verras; .Je veux que ce soit bien.
LYKAS
Ah ! je n'y comptais pas ; Même je prévoyais que tu serais farouche.
XANTHO, l'enlaçant.
Des baisers...
Mais...
ACTE TUOISIKME
LYKAS, lui tendant sa joue.
Un baiser, si tu veux.
Oh I ta bouche.
(Elle renibrasse.") LYKAS, se détournant.
XANTIIO
Encor...
(EU» l'embrasse de nouveau.)
C'est divin, n'est-ce pas?
LYKAS, glacial.
C'est charmant.
XANTHO, »vec passion.
Lykas, mon beau Lykas... je t'aime.
LY'KAS, se levant.
Non, tu mens.
XANTHO
Je ne mens pas!
LYKAS, mélancolique.
Tu t'imagines que tu m'aimes !
Pauvres femmes !
XANTHO
Mais non.
LYKAS
Mais si, toutes les mômes.
XANTHO
Quoi, tu doutes de moi?
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ILYKAS
Ne va pas plus avant...
Si lu savais combien l'amour est décevant !
XANTHO
Pas le tien !
LYKAS •
Si, le mien justement.
XANTHO
Par Hécate, Je t'ai compris : que ta conduite est délicate! Quels scrupules! en toi l'amour est combattu, Lykas, par un respect touchant de ma vertu.
(Revenant à lui.)
Eh bien, non! non ! Je suis une femme ordinaire.
LYKAS, énergique.
Et moi, je veux te respecter, je te vénère.
XANTHO
Toi qui m'as rencontrée en ce lieu, sous ce toit!
LYKAS
Je to respecterai, s'il le faut, malgré toi !
Ah! souviens-toi d'hier, lorsque je t'ai connue...
XANTHO
« Je pourrais exiger que tu te montres nue ! » M'as-tu dit...
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LYKAS
Je l'ai dit, mais j'eus tort, j'en conviens, Alors, tu résistais!...
XANTHO
J'eus tort, je m'en souviens.
LYKAS
Tu t'étais engagée à me rester cruelle.
XANTHO
A de pareils serments quelle femme est fidèle?
LYKAS
C'était doux; nous parlions des myrtes et du soir...
XANTHO
Il est des choses bien plus douces...
LYKA8
Oui : s'asseoir Ainsi...
(Il l'assied rudement sur le lit, loin de lui ' XANTHO, se rapprochant.
Plus près...
LY'KAS, s'éloignant.
Non, pas si près...
XANTHO, câline.
Pour qu'on se frôle.
LYKAS, poétique.
Rêver tous deux...
XANTHO
... La lête, alors, sur Ion épaule.
LYKA.S
Ou'on est de chastes cœurs, qu'on est de grands amis.
XANTHO
Des amants.
LYKAS, vivement.
Des amants innocents...
XA.NTH0, très troublée.
Je frémis.
LYKAS, lyrique.
I^nsemble regarder la lune et les étoiles.
XANTHO
Se sentir séparés seulement... par des voiles.
LY'KAS, effrayé.
Xe les écarte pas...
XANTHO, insistant.
Si tu le veux pourtant...
LYKAS
Non : écoute une belle histoire...
XANTHO, scnervant.
Est-ce rinstant?
ACTE TUOISIÈME \i
XANTIIO, lui ortVant sa bouche.
Mes lèvres !
LYKAs. faisant mine de ne pas la voir.
Nos chèvres sur les monts...
XANTHO, =..' le\ciiit irritée.
Il s'agit bien de chèvres!
' LYK.VS, pâlissant.
Tu m'as fait peur.
x.\Nïno
Lykas, Lykas, vois mon émoi.
Plus de paroles...
Mais...
XANTHO
Non, plus un mot : prends-moi.
(U reste immobile.)
Ohl lu ne m'aimes pas!
LYKAS
Je t'adore : c'est pire...
XANTHO
Alors, n'hésite plus.
LYKAS, désespéré.
Ah... c'est facile à dire !
XANTHO
Puisque je m'abandonne à toi.
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LYKAS
Si je pouvais...
XANTHO
Mais tu peux : je consens.
LYKAS
Non.
XA'nTHO, remontant sur la terrasse, furieuse.
C'est bien : je m'en vais î
LYKAS, ravi.
Oui, c'est cela, va-t'en, va-t'en.
XANTHO, revenant.
Oh! quelle injure!
LYK.\S
Reviens demain, demain, ô Xantho, je te jure...
XANTHO
Mais pourquoi pas ce soir?
LYKAS
Parce qu'il ne faut pas!
Ce serait abuser de toi, ce serait bas. . Après... tu m'en voudrais.
XANTHO
Mais non, puisque je t'aime!
ACTE TROISIÈME 12i
LYKAS
N'insiste pas.
XANTIIO, exaspérée.
Eh bien si!... Ce sera quand même!
Malgré loi ; je le veux! Il faut; cela m'est dû!
(Le poussant vers le lit de repos.)
Je suis à toi. Je suis à loi.
LYKAS, tombant sans force à la renverse.
Je suis perdu !
(Phaon, écartant brusquement la tenture, paraît à droite. Lykas se relève. Xanlho se détourne et rajuste son voile sur son visage.)
SCENE IX Les Mêmes, PHAON
PHAON LYKAS
Hein? quoi?
XANTIIO
Lui!
PHAON
Par Hercule!
Moi-même, par Hercule!
O Lykas! est-ce ainsi qu'on fuit et qu'on recule !...
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LYKAS
Mais...
PHAON
Quel tempérament refroidi que le tien 1
(Riant.)
C'est cela qu'on appelle un vrai Corinthien 1
LYKAS, suppliant.
G Xantho!
PHAON
Tu devrais rougir... jusqu'aux oneilles!
Quand on tient dans ses bras une femme pareille...
(Avec enthousiasme.)
Une femme... Je n'ai pu la voir que de dos... J'étais là... j'étais là derrière le rideau. Par Hercule!
XANTIIO, à part.
Exciter Phaon, quelle aventure I
PHAON, à Lykas
Laisse-nous seuls.
LYKAS
Xantho!
PÎLVON
Va-t'en, pauvre nature!
XANTHO
Oui ! oui! Va-t'en!
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LYKAS
Jamais!
PHAON, menaçant.
Prends garde à celle main
Je l'ai juré, pourtant, ô Xanlho, que demain...
PHAON
Fuis!... Celle courtisane à présent c'est la mienne.
LYKAS, se décidant à partir.
A demain !
XANTHO, i-iant.
A demain !
LYKAS, du haut dos marches, avec rage.
Ah ! maudite Éthiopienne !
(Il sort par le fond à droite.)
SCENE X
PHAON, XANTHO
PHAON, allant à Xantho.
() superbe Xanlho!
XANTHO, reculant.
Intrépide Phaon.
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PHA.ON, surpris.
Tu sais mon nom?
XANTHO, narquoise.
Oui, mon ami, je sais ton nom.
PHAON
Souviens-toi, tu disais quand il a pris la fuite : u Écartons, si tu veux, mes voiles ! »
XANTHO
Pas si vite.
PHAON, poursuivant Xaatho qui se dérobe à lui.
Et tu disais : « Vois mon trouble, vois mon émoi : Je suis à toi, Lykas, je suis à toi : prends-moi. » A tes ordres si nets il n'a pas su se rendre ; Alors, moi, me voilà : moi, je viens pour te prendre.
XANTHO
Ah mais non ! Mon émoi, mon trouble sont passés.
PHAON
Alors quoi ?
XANTHO
Alors tout est à recommencer.
PHAON, désappointé.
Moi qui te croyais prête...
XANTHO
A l'aimer, lui...
ACTE TROISIÈME
PIIAON
Mais...
XANTHO
Songe Qu'il était jeune, beau, qu'il me plaisait.
PHAON, convaincu.
Mensonge !
D'abord, il est moins bien que moi...
XANTHO PIIAOïN
Et moins jeune...
XANTHO
C'est ton avis.
Ho, non
PHAON
Moi, lorsque je le vis Tout à l'heure, courbée ainsi qu'un tendre arbuste. Belle, amoureuse, eh bien, j'avais vingt ans tout juste !
(Il s'approche d'elle à nouveau.) XANTHO, s'échappanl.
0 Phaon, quelle ardeur!
PHAON
C'est ta faute...
XANTHO
Quel feu I U.
PHAON, riant.
Pense à Lykas : mieux vaut trop d'amour que trop peu
XANTIIO
Avec n'importe qui maintenant tu t'enflammes.
PIIAON
Je ne suis pas ainsi près de toutes les femmes.
XANTHO
Pourtant près de Myrrhine, hier...
PHAON
Excuse-moi, iMyrrhine est une femme aussi...
(Cherchant à la flatter.)
Tiens... comme toi.
XANTHO, ironique.
Merci, Phaon : c'est trop !
PHAON
Non, ne sois pas jalouse!
Ah ! si tu me voyais auprès de mon épouse.
XANTHO
Vieille et laide sans doute ?
PHAON, négligemment.
Oh ! pas précisément.
ACTE TROISIEME
XANTHO
Ah ! oui !
PHAON
Mais elle... tout lui manque.
XANTllO
Évidemment.
PHAON
Toul <e qui charme... (jui pimente... qui rehausse.
XANTHO
Oui...
PHAON
Ce qui fait passer le poisson, c'est la sauce.
XANTHO
Bien sûr : et quand on mange en dehors de chez soi Toul est meilleur.
PHAON
Mieux assaisonné!
XANTHO
Je conçois.
PHAON
Ah I ma femme, ce n'est pas toi !
Vraiment.
PII AON
Tes hanches Sont plus rondes.
XANTHO
Crois-tu?
PHAON
Tes épaules plus blanches.
Dans ses cheveux moins blonds flotte un moins doux parfum C'est un mélange à toi, n'est-ce pas?
XANTHO
C'en est un !
PHAON
Elle n'a pas tes seins où ton âge s'affirme, Elle n'a pas tes bras.
XANTIIO, riant.
Est-elle donc infirme?
PHAON
Elle n'a pas tes yeux si profonds, si pervers.
XANTHO
Aveugle, alors?
Tes yeux si noirs !
XANTHO, riant aux éclats
Les siens sont verts ?
ACTE TROISIEME
PIIAON
Ail! ne ris pasi Je suis maladroit en paroles, Je sais...
XANTIIO
Maladroit, oui.
PIIAON, avec une tendresse très sincère.
Mais, Xantho, tu m'affoles.
XANTIIO
Je riais... à propos de ta femme.
PHAON
Pourquoi?
XANTHO
J'avais peur, comprends-tu, qu'elle fût mieux que moi.
PHAON, tout tremblant.
Alil tu vois bien que non!
Oui, quelle différence!
(A ce raomeut, la musique reprend très doucement.) PHAON
Alors, Xantho, alors je te plais...
XANTHO, un peu émue.
Tu commences.
Et, Phaon, de te voir si tendre à mes genoux
XANTIIO CHEZ LES COURTISANES
Oiiand j'en devrais souffrir, j'y trouve un émoi doux,
El l'étrange plaisir, auprès de loi qui m'aimes,
De n'être pas trompée... en me trompant moi-même.
PIIAON, sans comprendre.
C'est possible ; ah! je te désire énormémenl, .le ne sais que cela.
(Il la serre dans ses bras.) X\NTII0, se défendant mollement.
Palienle un moment.
PIIAON
Alors, écarte un peu ces voiles.
XANTIIO
Non, sois sage.
PHAON
.Je voudrais regarder, embrasser ton visage.
Pas encor.
PIIAON
Il fait nuit : et nul ne nous verra... Si l'on vient, tu pourras te cacher dans mes bras.
XANTHO
Tu le regretteras, Phaon.
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l' Il AON
Je t'en supplie.
XANTIIO
l^our loi je fais ce soir ma première folie... Alors j'ai honte un peu.
PHAON
Devant moi... sans témoins.*
XANTUO
Kn elVet, devant toi cela me gêne mofns!
(Serrant une dernière fois ses voiles contre elle.) •
Mes ("hors voiles.
PHAON
Il faut vite qu'on les soulève.
' XANÏUO
Xon, lentement, crois-moi : ô chers voiles de rêve...
Et tandis qu'elle dit les strophes suivantes, elle jette ses voiles l'un après l'autre, pour paraître enfin gainée dans une dernière étoffe qui la déshabille chastement.)
Voici d'abord le bleu, couleur Des premiers rêves de bonheur, Alors que l'âme encore en fleur
Ignore le mensonge.
Doux voile au charme si léger, Doux voile au charme passager Que certains savent prolonger:
Heureux qui le prolonge.
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Voici le voile rouge, aussi Le voile couleur de souci ; Les mauvais voiles, les voici,
De peine et de colère.
Voiles pour les cœurs désunis Qui souffrent des maux infinis Et brisent eux-mêmes leurs nids
Sans avoir su s'y plaire.
Voici le voile vert... Pour voir Son essor clair dans le ciel noir, Tous les amants, prompts à l'espoir,
Se dressent et frissonnent.
Voici le voile violet, Le voile de deuil qu'il fallait A Tégoïste morne et laid • Qui put n'aimer personne.
Enfin voici le voile blanc,
Le dernier voile qu'en tremblant,
Phaon, j'écarte d'un doigt lent ;
Déjà je le soulève!
Arrête ma main qui te nuit En abrégeant trop cette nuit; Car, ce voile à terre, avec lui
Va tomber ton beau rêve!
(Elle arrache le dernier voile! et son visage soudain apparaît à Phaou stupéfait.)
ACTE TROISIEME
PHAO.N
Eunice, ma femme! Ah!... non, je suis endormi! C'est un songe! Es-tu bien vivante!
XANTHO, railleuse.
Oui, mon ami!
PHAON
Mais non! Ici, ma femmç!
XANTHO
Oui, mon ami!
PHAON
Ma femme Chez Myrrhine... Par Zeus, ta conduite est infâme! Enfin, que faisais-tu?
XANTHO
Je venais te chercher.
PHAON, tout penaud.
.le l'avais oublié.
XANTHO, conciliante.
Va, ne sois plus fâché...
Et rends grâces plutôt à la bonne Aphrodite Qui voulut que, dans une aventure inédite. L'amant par le mari ce soir fût remplacé...
V^ XANTHO CHEZ LES COURTISANES
^Avec un soupir de regret.)
Pas jusqu'au bout, hélas!... Ah ! tu n'es plus pressé.
PHAON, très amoureux. -
Eh bien, sil
XANTHO
Quoi, c'est vrai, Phaon?
PIIAON
Oui, chère Eunice, Aphrodite a voulu que nos lèvres s'unissent Ce soir... Obéissons...
XANTHO
Sans me faire prier. . .
PHAON, lui tendant les bras.
Viens... viens...
(Riant.)
Xantho, je suis un ancien chevrier.
(A ce moment un des rideaux du fond s'écarte et Myrrliine paraît.)
SCÈNE XI
Les Mêmes, MYRRHINE, puis DAPHNIS, TÉRÉDON.
NITOCRIS, MÉGARA, GLAUKÉ,
DAMMANILÉ, CYDNO, CHLOÉ, CHRÉMYLE,
STRYMODORE, DRACÈS, HIÉRON.
MYRRHINE
C'est l'heure du souper !
(Les apercevant tendre Aènt réunis.)
Quoi, tous les deux ensemble?
XANTIIO
Oui, je vais l'expliquer, ô Myrrhine !
MYRRHINE, indulgente.
Il me semble Que j'ai déjà compris... Venez! On vous attend.
PHAON, avec un clin d'œil ù Xantho.
-Mais c'est que...
XANTHO
Oui...
Après, VOUS aurez tout le temps I
PHAON
Est-ce ta place?
XANTHO
Oh oui... soupons ici... Oublie Oui je suis... Ce sera mon unique folie. Laisse-moi vivre un soir dans ce rêve léger. Je veux te conquérir ainsi qu'un étranger, Céder à tes désirs que je croirai profanes., Etre un soir avec toi comme une courtisane, Pas Eunice, Xantho, ta Xantho jusqu'au jour, Dans cette douce école... où Ton rapprend l'amour
(Et Xanlho embrasse tendrement son mari Phaon. — Pendant ces derniers vers, Myrrhine a fait signe aux courtisanes et à leurs amis qui tous se sont groupés sur la terrasse : soudain les tentures s'écartent d'un seul coup, et tous, à la lueur des torches, rient aux éclats, devant Phaon et Xantho enlacés.)
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/xanthochezlescou00richuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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