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Xavier Marmier, sa vie et ses oeuvres
Dans un temps où il n'est guère de pays qui ne soit exploré, visité, décrit, vanté parles voyageurs, comment comprendre l'oubli qui pèse sur cette vieille province de Franche-Comté? Curieuse à parcourir, pittoresque par excellence, elle tient du Midi par la variété et le charme du paysage, du Nord par la gravité des aspects ; à côté de vallons ombreux qui rappellent la Suisse et que Théocrite aurait volontiers illustrés par ses chants, se rencontrent des montagnes aux lignes sévères, aux flancs escarpés, contraste saisissant qui séduit et inspire le désir d'habiter ces heureux pays : ici c'est le tableau le plus riant, le plus varié, ce sont des collines revêtues de vignes, de fécondes prairies, des sentiers mystérieux et bordés de fleurs ; là c'est une nature agreste et sauvage, ce .sont de noirs sapins qui recouvrent un sol rocailleux et aride. Toute cette province offre au visiteur
avide d'émotions de merveilleux spectacles. Les rives du Doubs, les bassins de Ghaillexon, les bassins non moins majestueux de Blancheroche, les lacs de Saint-Point et de Labergement, étoiles du ciel descendues sur une plaine de verdure, les lacs de Villers, provoquent l'admiration des touristes les plus blasés; la source de la Loue, les roches de Baume dans le Jura, la vallée de Consolation, les gorges du Dessoubre, la vallée de Mouthier, les grands, immenses rochers de Syratu, arrachent l'âme d'une manière idéale à la vie commune et journalière. Nous ne parlons pas de la multitude de vues plus restreintes mais pleines d'intérêt que ce pays mouvementé présente partout.
Ainsi dotée, comment la Franche-Comté n'estelle pas plus connue? Que lui demander de plus, si ce n'est d'être ailleurs qu'en France, ailleurs que près de nous, pour qu'on prît la peine d'aller la visiter au loin et l'admirer à grands frais ?
Toute cette province garde empreintes sur son sol des traces immortelles et peut aussi s'enorgueillir de ses enfants.
Ne compte-t-elle pas parmi les grands hommes de guerre Moncey, Lecourbe, Morand, Michaud, d'Arçon, Delort, Pajol, Baudrand, Bernard? n'a-t-
elle pas produit dans les sciences Cuvier, Pasteur, Pouillet; dans les arts, en dehors de jeunes maîtres dont la réputation grandit, des peintres d'un mérite incontesté, Henri Baron, Courbet, Gérome, Gigoux, Faustin Besson, Ghartran ; des sculpteurs éminents, Glesinger, Franceschi et Jean Petit ?
Les jurisconsultes Dunod, Victor Proudhon, Dalloz, Bugnet, Valette, Loiseau, n'ont-ils pas conquis par leur enseignement ou leurs œuvres une large place dans la jurisprudence? Ne pouvonsnous en philosophie citer Jouffroy ; ne pourrionsnous, même à ceux qui nous reprocheraient une trop grande et trop monotone rectitude de jugement, grande qualité transformée en défaut, opposer ces rêveurs profonds dont les théories, impraticables sans doute, ont un moment remué le monde? Y a-t-il eu beaucoup de penseurs de l'audace de Pierre- Joseph Proudhon et de Fourier?
Dans le domaine de l'histoire, de la littérature et des œuvres de l'imagination, combien de noms qui honorent notre province !
On a contesté à ses habitants l'aptitude à la poésie, aux travaux purement littéraires ; on a voulu prétendre que leur activité intellectuelle ne s'était exercée que dans la sphère des sciences posi-
lives; mais où trouver un esprit plus délicat, d'un tact plus sûr, d'une sensibilité plus vive que Charles Nodier? Gomment ne pas reconnaître un vrai talent de romancier à de Falbaire, à Charles de Bernard, à Francis Wey ; de véritables qualités d'historien à Granvelle, Dunod, Millot, d'Olivet, dom Grappin, Droz, Charles Weiss, Edouard Clerc ; l'inspiration poétique à Mairet, Rouget de l'Isle, Armand Barthet? Comment ne pas rendre hommage au lettré, à l'écrivain démarque, que la mort est venue, en octobre dernier, frapper presque à l'improviste, à Xavier Marmier?
C'est à ce conteur aimable, qui lut bien de la race des grands et intrépides voyageurs, et qui dès sa jeunesse s'est mis en route pour des pays extravagants, que je voulais arriver, c'est sa biographie que je désirerais écrire. Qu'on me pardonne ce détour inspiré par l'amour du pays natal et l'orgueil d'avoir reçu la vie sous le même ciel que tous ces hommes d'intelligence et de talent.
Il fut à la fois poète, voyageur, historien, polyglotte, romancier et honnête homme.
Il fut poète par la grâce, par le sentiment, par le cœur; son bagage poétique n'est pas considérable, mais les poètes ne sont pas que des
faiseurs de vers; bien qu'il écrivit le plus souvent en prose, Marmier appartient à la grande et brillante famille des poètes descriptifs; amant passionné de la nature, il l'adore sous toutes ses formes si variées et si mobiles, tantôt gracieuses et douces, tantôt sévères et terribles ; il a le don des larmes, une sensibilité exquise, une tristesse douce et communicative, une imagination qui revêt chaque objet des plus vives couleurs, qui promène le lecteur dans un monde enchanté, comme Virgile conduisait le Dante de miracles en miracles au milieu des enfers ; il chante, selon son expression, « comme l'oiseau voyageur qui, avant de changer de climat, se pose un moment sur la branche à demi dépouillée par l'automne, et redit aux échos l'aimable chanson que lui ont apprise les bois, les fleurs et le soleil. » Il est poète, car son imagination s'égare à travers les légendes, car il est toujours accessible à l'enthousiasme, heureux de pouvoir s'oublier de longues heures clans ses rêves favoris, de pouvoir courir partout où son caprice l'appelle, aujourd'hui au pôle nord, demain en Amérique, aujourd'hui au théâtre de Gœthe et demain aux légendes, aux ballades du Nord.
Mais le poète ne s'est pas borné à rimer, le voyageur eut une notoriété bien autrement grande.
Quelles contrées, quels pays lointains n'a-t-il pas parcourus, quels peuples n'a-t-il pas visités! Pendant cinquante ans il a voyagé dans toutes les parties du monde comme dans toutes les littératures étrangères, notant partout où il se trouve, avec la plume que le hasard lui fournit, les sites qu'il admire, les mœurs qu'il entrevoit, les physionomies qui le frappent. Son activité voyageuse n'a été égalée que par sa facilité d'écrivain ; sa vie n'a été qu'un long pèlerinage à travers le monde.
Il a vu la Grèce et ses chefs-d'œuvre ; l'Italie et ses palais ; l'Irlande fidèle à sa foi, patiente en ses souffrances; la hautaine et ambitieuse Angleterre; les îles mythologiques de la Méditerranée; celles de l'Adriatique, toutes pleines de légendes religieuses et de traditions chevaleresques ; il a visité les îles pittoresques des grands lacs et des grands fleuves de l'Amérique septentrionale, puis Cuba, région féerique où le ciel est si lumineux, le sol si riche, où nul hiver ne flétrit la couronne des palmiers, où les femmes, avec leurs vêtements de gaze et leurs guirlandes de fleurs, appa-
raissent comme des nymphes idéales dans l'éclat d'un printemps perpétuel; les îles de Java, trésor des Hollandais; Montréal et le Canada, illustrés par le courage de nos gentilshommes, sanctifiés par nos religieuses institutions; l'audacieuse New- York, la Babylone nouvelle de la religion du commerce, du culte de l'industrie. Les pays du Nord ont été maintes fois étudiés par lui; il a parcouru la Russie, les déserts de glace du Spitzberg, la Suède, la Norvège, la verdure fraîche et lustrée du Danemark; l'Islande, terre phénoménale où les eaux bouillantes des geysers jaillissent du sein d'un plateau couvert de neige. Le poète Regnard, pour être allé en Laponie, croyait avoir poussé jusqu'aux limites de la terre; Marmier a poussé ses courses bien plus loin, jusqu'aux régions des glaces éternelles, il a touché le 82e degré; un pas de plus, il trouvait cette mer libre du pôle, dernier problème que cherche la science géographique.
C'est beaucoup courir le monde, surtout pour un Franc-Comtois. Notre province est, en effet, un des pays qui ont fourni le moins de voyageurs. Le bon abbé Outhier a vu le nord de l'Europe ; M. de Chantrans et M. de Sainte-Croix ont étudié
l'Amérique; M. Rochet d'Héricourt a habité le Caire, l'Abyssinie, l'Arabie. Quelques missionnaires sont allés en Turquie et en Chine. Je ne vois pas d'autre nom à ajouter à cette liste.
Enfin Marinier ne fut pas seulement un esprit aimable et charmant, un écrivain de talent, il fut l'ami le plus sûr, le cœur le plus affectueux et le plus chaud, un cœur d'or, l'honnête homme par excellence que l'argent ne tenta jamais et qui laisse d'universelles sympathies. Je ne prétends point que les lettres sont en deuil, que c'est une gloire nationale qui disparaît; je ne sais ce que la postérité conservera de ses œuvres, mais il me semble qu'elles doivent longtemps lui survivre, que ses livres se liront plus que bien d'autres qui ont fait grand bruit et qui mènent encore aujourd'hui grand tapage. En tout cas, sa mémoire restera toujours dans le cœur de ses amis, et il en avait beaucoup ; il m'a fait l'honneur de me compter parmi ses meilleurs. 11 y a de bien longues années que je l'ai vu pour la première fois ; j'étais à Paris, étudiant en droit, quand Charles Weiss, qui avait été son maître, son protecteur zélé, et lui témoignait un attachement qui ne se démentit jamais, eut la pensée de me mettre en
relations avec lui. J'avais lu ses œuvres, je connaissais sa notoriété, je fus touché du bienveillant accueil que me valut la lettre de Charles Weiss. Xavier Marinier voulut bien me recevoir avec une cordialité parfaite, s'enquérir de mes études et causer longuement de sa chère Franche-Comté. Depuis cette époque, qui remonte à plus de quarante ans, il a été pour moi le plus fidèle des amis, il m'a inspiré une profonde et respectueuse affection. Dans les jours heureux, comme au milieu des douloureuses épreuves, je n'ai reçu de lui que des témoignages d'attachement, d'estime, de dévouement, témoignages que je ne saurais oublier, qui suffiraient pour m'attacher à sa mémoire. Mes sentiments d'amitié ne m'empêcheront cependant pas de conservei' dans mon récit l'impartialité nécessaire; ce n'est pas un panégyrique que je me propose d'écrire. Je raconterai sa vie avec sa correspondance elle-même, et le plus souvent, c'est sa prose et quelquefois ses vers qui prendront place dans ce livre. Le lecteur n'aura pas à se plaindre. J'ai, en effet, de Marinier, toute une collection de lettres précieuses, retrouvées dans les papiers que me légua Charles Weiss. J'ai, en outre, de très nombreuses lettres que le
neveu de l'éminent écrivain a bien voulu mettre à ma disposition, avec un empressement, une amabilité dont je ne saurais trop le remercier, pour laquelle je suis heureux de lui exprimer ici toute ma gratitude.
CHAPITRE PREMIER
XAVIER MARMIER. — SA FAMILLE. — SON ENFANCE. — SA JEUNESSE. — SES RELATIONS AVEC CHARLES WEISS. — SES VOYAGES. — SES LIVRES. — SON ÉLECTION A L'ACA- DÉMIE. — SON DISCOURS DE RÉCEPTION. — L'ÉLOGE DE M. THIERS. — SA CANDIDATURE A LA CHAMBRE. — SES DERNIÈRES ANNÉES.
Marmier appartenait à une de ces anciennes familles chrétiennes et royalistes des montagnes du Doubs, qui étaient l'honneur de la Franche- Comté et qui furent odieusement persécutées et ruinées sous la Révolution : famille d'émigrés qui comptait parmi ses membres plusieurs prêtres et dont les biens furent en partie confisqués. Son père échappa, grâce à sa jeunesse, aux vengeances
révolutionnaires, fut d'abord soldat dans les armées de la République, agriculteur à Frasne, clerc de procureur à Pontarlier, surnuméraire, puis receveur des douanes ; il habita successivement en deux ou trois années Nods, Pontarlier et Blanche- Roche. De ces séjours rapides clans ces trois localités résulta pour Xavier Marmier une certaine incertitude sur le lieu de sa naissance : « Vous me demandez où je suis né, écrivait-il à Charles Weiss, vous allez trouver cela bien étrange, mais, à bien dire, je ne saurais affirmer si c'est à Nods ou à Pontarlier; je crois pourtant que c'est à Pontarlier. » Ses biographes n'étaient pas non plus beaucoup mieux renseignés sur l'année où il vint au monde. Us le font naître en 1809. « Ils me rajeunissent d'une année, » disait souvent Marmier ; la vérité, c'est que je suis né le 24 juin 1808, » assertion que confirme son acte de naissance, et que nous retrouvons encore dans les dernières lignes de ses dispositions testamentaires.
Son enfance s'écoula sous l'œil vigilant d'un pore, entourée de l'affection d'une mère qu'il chérissait; son père était doué d'une activité, d'une vigueur physique exceptionnelle, d'une intelligence peu commune. Il a laissé à ses enfants
des « souvenirs cle famille » écrits avec facilité et qui attestent de véritables qualités de cœur et un profond sentiment religieux ; il y raconte sa vie, donne des détails sur la situation de ses enfants et remercie Dieu de leur avoir donné de l'intelligence et de l'honnêteté, et d'avoir maintenu parmi eux la paix et la sympathie, qui font la force, la prospérité et le bonheur des familles. La mère de Marinier descendait des Maillot de Vuillafans, anoblis au commencementdu xvie siècle par Charles-Quint; elle était fille d'un magistrat, Nicolas Maillot, procureur du roi à Pontarlier en 1782, arrêté sous la Terreur comme royaliste, et qui mourut en 1794, victime de sa détention. C'était une sainte, la meilleure, la plus chrétienne, la plus dévouée des mères ; c'était de plus une femme d'une rare élévation de cœur, d'une grande distinction d'esprit.
Il grandit entouré des austères traditions qui mettaient jadis tant de fierté et de grandeur autour des plus modestes foyers de France, ne recevant de ses parents et surtout de sa mère que de nobles exemples. La famille était nombreuse. Appuyée sur un époux digne d'elle, pleine de sollicitude, austère et douce, sereine et courageuse, la
mère veillait sur tous. La joie, les douces affections régnaient dans ce foyer béni. Nous regrettons de ne pouvoir reproduire l'émouvant tableau qu'en trace le père de Xavier Marmier. Cette famille se composait de deux sœurs pour lesquelles Marmier conserva toujours la plus vive affection, et de trois frères plus jeunes que lui, qu'il a eu cependant la douleur de pleurer et qui montrèrent, dans d'autres voies que la sienne, quelle honnête et vigoureuse éducation leur avait été donnée.
L'un devint inspecteur d'académie à Dijon.
Un autre, que Marmier appelait Y Africain, fut nommé, jeune encore, au grade de général de division, récompense méritée par de brillants faits d'armes et de rares aptitudes militaires. Enfant du Doubs par la naissance, il était devenu fils de l'Afrique par l'adoption. Dans une brillante expédition qu'il conduisait à Zaatcha, une balle ennemie lui avait perforé la joue et crevé l'œil. Plus tard, il avait dirigé l'expédition du Tugurth et porté dans le désert le prestige de nos armes. En 1870, il avait vaillamment combattu. On connaît la bcllr résistance de Verdun : c'est le général Marmier qui commandait celle place.
Le troisième frère de Marmier, qui était moins connu, mais ne le cédait à personne pour les dons naturels de l'esprit et du cœur, fut admis à l'École normale, obtint le grade de licencié es lettres, refusa une chaire de rhétorique. pour entrer en qualité de secrétaire dans la maison du duc de Montpensier, quitta en 1847 les Tuileries pour Saint-Sulpice, et fut appelé par le cardinal Mathieu à professer la rhétorique au collège de Saint-François-Xavier, à Besançon; c'était un érudit, d'une rare finesse d'esprit, qui se distinguait par la pureté de son langage, la délicatesse de son style ; c'était un prêtre à l'àme ardente et généreuse, qui, accablé d'œuvres et de travaux, dépensa en quelques années sa vaillante vie; il mourut en 1871. Mgr Besson, qui était supérieur de ce collège, adressa à Xavier Marmier une lettre désolée où nous trouvons ces lignes : « Avant-hier nous avons perdu votre frère, hier nous avons célébré ses obsèques; aujourd'hui je me cache pour vous écrire un peu librement et pour parler de lui avec vous.
« Il s'était tué du 15 octobre au 15 mars dans l'ambulance des sœurs de la Charité. Là il a administré plus de huit cents soldats ou officiers, il en
a enterré deux cent quarante, puis une douzaine de sœurs victimes de leur zèle, et le voilà qui succombe à son tour comme un fruit mûri par l'excès du dévouement, et que la plus légère secousse a fait tomber de l'arbre. »
Ces années heureuses de son enfance, Xavier Marmier se les rappela souvent. Le souvenir de sa mère, de son père, son premier précepteur, de sa famille, peupla pour lui les grandioses et mélancoliques paysages du Nord et les solitudes du nouveau monde. Il ne parlait de sa mère qu'avec une émotion profonde, un sentiment de gratitude, de respectueuse et vive affection ; quant à ses frères, il les chérissait, il s'applaudissait de la situation honorable conquise par eux. En 1865, il écrivait à Charles Weiss : « Mes pauvres parents, qui ont eu tant de peine à nous élever, seraient bien récompensés de leur dévouement s'ils voyaient deux de leurs fils, le général et l'inspecteur d'académie, arrivés, l'un par ses services militaires et son courage, l'autre par son travail et l'honnêteté de sa vie, à ces hautes fonctions. »
Dans une biographie de Brummel, le roi de la mode et de l'élégance, Marinier a écrit ces lignes : « Quand on étudie la vie des hommes célèbres, on reconnaît généralement dans les penchants et les aptitudes de leur première jeunesse l'indice de leur vocation et peut-être de leur grandeur future. » La vocation de Marmier se dessina dès son enfance ; il était né avec la passion du mouvement et de l'inconnu. Cette soif d'imprévu et de locomotion se manifesta un jour où il disparut du logis paternel.
C'était en 1815, année attristée par l'invasion de l'Europe coalisée contre nous, invasion que noire génération a vue plus rude et plus violente encore; un enfant de huit ans suivait à pas pressés la route de Pontarlier en Suisse ; le vagabond voyageait sans argent, se proposant de coucher à cette hôtellerie champêtre qui a pour enseigne à la belle Étoile, et de vivre de l'air du temps ; son attitude était fort embarrassée, il le faut croire, car elle frappa un officier autrichien monté sur un grand cheval et qui, s'arrêtant devant l'en-
font, lui demanda : « Que fais-tu là? » Le jeune fugitif ne sut que répondre. Les questions se continuèrent, et l'officier apprit que l'enfant ne possédait pas un sou, qu'il voulait voir le monde et fuir la maison paternelle. L'Autrichien prit le personnage par le collet, l'installa sur le devant de sa selle et le ramena à sa famille inquiète. Cet enfant était Xavier Marmier.
L'enfant révélait des aptitudes précoces et appelait sur lui des espérances étendues, mais la famille de Xavier Marmier n'était pas riche, il n'y avait guère, pour la faire vivre, que le traitement du receveur des douanes, sans grand espoir d'avancement, le père de Marmier étant considéré, dans les premières années de la Restauration, comme un fonctionnaire de l'Empire ; le jeune Xavier fut placé au petit séminaire de Nozeroy, et confié à la bienveillance du curé de cette ville, mais cette vie calme et paisible ne pouvait convenir à l'humeur errante du futur voyageur; il avait quitté le logis paternel, il déserta le séminaire après une année de séjour; ce fut pour son père un cruel chagrin ; comment élever l'enfant dans la commune fort isolée de Blancheroche ; on l'envoya chez le curé de Noël-Ccrneux, qui tenait un
modeste collège, puis au séminaire de Belvoir, puis à celui d'Ornans. Il y faisait sa rhétorique, lorsque son imagination vive et ardente le détermina à abandonner encore ses maîtres.
Dans sa famille il vécut comme les poètes, plutôt dans le monde imaginaire que dans le monde réel. Aussi, quand il lui fallut gagner sa vie, se créer une situation lucrative, quel ne fut pas son embarras ! Que faire, où se procurer un emploi honorable et rétribué ?
En 1828, il vint à Besançon ; il était poète ; il y fut accueilli avec empressement par un autre poète, Charles Viancin, dont la bonté de cœur égalait le talent.
Viancin voulut le mettre en lumière, appeler sur lui l'attention ; il le présenta à l'Académie des sciences , belles-lettres et arts de cette même ville de Besançon, et soumit à l'appréciation de cette compagnie deux pièces de vers de son ami : Le Retour et La jeune Fille, poésies où se révèlent déjà l'inspiration, le souffle poétique.
Nous citerons quelques vers des stances intitulées : Le Retour.
Oui, je reviens à toi, bonne sœur, douce amie.
Oh ! lève un peu sur moi ton regard sans courroux;
Pose dans mes deux mains ta main mal affermie; Laisse-moi prendre encor ma place à tes genoux.
Insensé! J'ai voulu poursuivre dans la gloire Un bonheur que m'offrait si près de moi l'amour ; Et des nobles récits, et des chants de mémoire, Je m'enivrais la nuit, je m'enivrais le jour.
J'attisais dans mon cœur cette flamme inquiète Qui présage, dit-on, le plus brillant destin, Et je ne rêvais plus que ce nom de poète, Ce nom qui me jetait dans un trouble divin.
La pièce se terminait ainsi :
Je ne veux plus chanter ; garde, garde ma lyre ; Brise-la, j'y consens pour gage de ma foi, Puisque mes chants remplis d'un funeste délire, Dans leur frivole esprit, m'entraînaient loin de toi.
Marmier cherchait vainement une occupation qui lui permît de vivre en donnant satisfaction à ses aptitudes, à ses goûts littéraires. A vingt ans, il fut sur le point d'accepter une modeste place de sous-bibliothécaire, rude labeur pour ce voyageur émérite. Weiss lui proposait de venir travailler avec lui, dans cette bibliothèque de Besançon qu'il enrichissait chaque jour. L'offre était séduisante en raison des cordiales relations qui l'attendaient. Il hésita, puis il finit par refuser : « Mon parti est bien pris, écrit-il à Weiss, et je le suivrai ; j'irai chercher ailleurs un moyen d'existence qui
nie fuit depuis cinq ans. J'entrerai dans une vie aventureuse, dans une carrière vaste, mais pénible; ce sera un autre avenir que celui qu'aurait pu me donner Besançon, et si je dois échouer, si je dois vivre pauvre et misérable, j'aime mieux l'être dans un autre pays que dans le mien. Puis il n'est pas défendu d'oser, et quand on est jeune, qu'on a du courage, il vaut mieux l'employer à gravir une montagne qu'à se traîner dans les sentiers des autres.... »
Marmier exprimait en même temps à Weiss tous ses regrets, sa reconnaissance, son affectueux et respectueux attachement.
« Quelle que soit l'idée que je vous donne et la part que vous preniez à ma position, je vous aimerai toujours comme l'homme qui, le premier, a jeté dans mon âme de nobles idées de gloire et de vertus. Je vous regretterai toujours parce que votre amitié m'a rendu bien heureux, et je vous consacrerais toute ma vie si elle pouvait vous être de quelque prix....
« Je ne sais quel moyen je pourrais trouver pour vous prouver combien je suis reconnaissant de ce que vous avez fait pour moi. Quoique je vous quitte, vous êtes encore ce que j'estime le plus au
monde, tout ce que je voudrais le plus m'efforcer d'approcher. Soyez-en sûr, votre souvenir, vos conseils me donneront un élan qui répondra peutêtre à votre désir. Oui, je me formerai un beau caractère, je deviendrai grand par les sentiments, et si je meurs sans gloire, je ne mourrai point sans emporter les regrets et l'estime. Mon langage ressemble à de la flatterie, et dans la position où je suis, abandonné, sans ressources, vous flatter serait incligne. Vous êtes mon maître, mon père, ce nom me permet tout.
« Je pars demain pour un voyage de quelques jours, c'est le dernier que je fais dans mon pays. Après cela.... après cela, adieu pour longtemps mon beau pays.... adieu notre Franche-Comté! Je suis arrivé à un moment de crise où toute ma vie va se décider. Oh ! que le ciel me protège, je voudrais mourir pour donner un nom de plus à notre histoire, pour qu'un Franc-Comtois puisse dire avec plaisir qu'il m'a connu. »
Exaltation, témérité, espoir et découragement, combats intérieurs, exubérance, fermentation d'idées, c'est là ce qui caractérise sa correspondance à cette époque de sa vie. Le plus souvent il doute de lui-même, il ne croit pas à cet avenir
qu'il a rêvé brillant ; puis, qu'à travers les ais mal joints de la porte un rayon de soleil vienne se jouer à ses pieds, soudain s'évanouissent les sombres pensées; grâce à la mobilité d'esprit particulière à cet âge, le jeune écrivain redevient confiant, assuré; ce rayon de soleil, c'est pour lui le bienveillant et prophétique sourire d'un ami venant ranimer son courage abattu.
La passion des voyages indique toujours une imagination ardente et un caractère vaillant. Marmier ne se laisse pas abattre par les obstacles; il écrit encore : « Vous devez deviner mon but et mon projet; il est peut-être téméraire, extravagant, mais j'ai vingt ans.... Je n'ai pas osé vous dire tout ceci, mais si je puis vous être encore utile, je ne demande pas mieux de vous consacrer tout le temps possible. »
Le voilà en route; où va-t-il? Il ne le sait pas lui-même, ses amis le savent encore moins que lui. Pendant longtemps on le dit en Allemagne, sur les bords du Rhin, à Londres, aux Pyrénées. Weiss le croit à Paris, se désole et, dans sa sollicitude pour son jeune protégé, recourt à l'obligeance de Charles Nodier et lui écrit, le 10 février 1829 :
« Le jeune Marmier, dont je t'ai porté au mois de
septembre une lettre que tu as trouvée extravagante, vient de quitter brusquement la bibliothèque où je lui avais procuré une petite place de 400 francs en attendant mieux, pour aller à Paris tenter les aventures. Je crains bien que tu n'aies deviné le sort qui attend ce malheureux jeune homme, quand tu m'en parlais dans une de nos promenades sur le boulevard.... En partant, il m'a laissé une lettre dans laquelle il me dit que je n'entendrai jamais parler de lui, s'il ne parvient pas à se faire un nom honorable dans les lettres. »
Marmier se promenait près de son pays et admirait la Suisse. Il la parcourut gaiement, en touriste, le sac sur le dos, et la poche peu garnie ; il en rapporta un petit volume : Esquisses poétiques, dont peu de personnes se souviennent aujourd'hui et dont il n'est pas facile de découvrir un exemplaire.
Toute la jeunesse était alors romantique; on se battait pour l'art ; on prenait parti pour ou contre Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo, de Musset, de Vigny, Balzac. Xavier Marmier paraît ne s'être laissé influencer par aucune école, il resta lui-même, et, tout en admirant le talent des grands poètes ses contemporains, n'essaya point de les
suivre ; ses Esquisses poétiques se distinguent par le sentiment et la grâce.
Elles se rapprocheraient plus de Lamartine que de Victor Hugo.
Son volume se compose d'une galerie de petits tableaux pleins de finesse, d'élégies où le poète épanche les secrets de son cœur, de rêves d'avenir exprimés avec talent ; déjà il ambitionne sinon la gloire, du moins la renommée :
Les jours tombent, la vie en silence s'effeuille :
C'est l'amour aujourd'hui qui m'en prend une feuille;
Puis les longs entretiens d'une vieille amitié,
Puis le vague plaisir d'exister à moitié,
Comme un Napolitain dans sa molle paresse,
De s'asseoir au soleil et de voir sans tristesse
S'efïacer les lueurs d'un horizon doré.
Et la mort me prendra languissant, ignoré;
La pensée en mon sein expire avant d'éclore :
Jamais on ne viendra chercher, dès mon aurore,
Qui je fus, qui j'aimais, quel était mon bonheur;
Et jamais un jeune homme, aux rêves pleins d'ardeur,
Ne pourra dans ces lieux demander mon ouvrage,
Et n'enviera mon nom, mes vers et mon voyage.
Marinier erra quelques mois hors de France, en Suisse, sur la frontière d'Allemagne, puis en France, à Vesoul, où il collabora pendant quelques mois à un journal ; puis il revint à Besançon, où ^Weiss et plusieurs de ses amis lui faisaient espérer
la rédaction de Y Impartial. Il lui sembla, non sans raison, qu'il avait les qualités nécessaires au succès, facilité de style, conception rapide, vigueur d'argumentation ; mais sa situation ne fut pas ce qu'il avait rêvé : il y avait, comme dans la plupart des journaux de province, un comité de rédaction qui voulait non seulement lui indiquer la ligne politique à suivre, mais imposer ses volontés. « Je ne crois pas, écrit-il à son père le 17 mai 1832, que je rédige encore longtemps Y Impartial; mes amis, c'est-à-dire quelques hommes d'un âge mûr, en qui je puis et dois avoir confiance, nem'yengagent pas. Notre politique est trop souvent débattue entre les mains de quelques actionnaires qui n'écoutent que leurs passions et leur intérêt et qui me prendraient volontiers pour une bonne machine. J'ai eu une assez vive discussion, il y a quelques jours, discussion suivie de plaintes et récriminations adressées à B...., qui n'a pas osé prendre parti contre moi, mais qui en avait bien envie. Au reste, cela n'est rien et ne doit pas vous inquiéter ; ce n'est que l'effet de cette misérable susceptibilité contre laquelle on me trouvera toujours, quand j'aurai raison, aussi inflexible et indépendant qu'un homme de cœur doit l'être. »
Et il ajoutait : « Je pense que quand j'aurai trouvé soit à Paris, soit ailleurs, des moyens d'existence honorables, rien ne sera dans le cas de me retenir dans une ville où je ne suis revenu que pour payer mes dettes et laisser un souvenir qui ne peut vous effrayer quand vous viendrez y demeurer ; ne vous inquiétez jamais de moi, et croyez que mon caractère, mon existence, ma réputation, ne peuvent être déviés de la route qu'il est donné à tout honnête homme de suivre. »
On lui propose divers emplois ; son ambition est d'obtenir une chaire de littérature. « J'aspire, écrit-il encore à son père, le 17 août de cette même année 1832, à faire un cours public, non par dégoût pour mon état de journaliste, que j'aime au contraire de. tout mon cœur, mais parce que de tels exercices sont non seulement propres à me faire une réputation, mais encore à me procurer une facilité d'élocution et une hardiesse oratoire à laquelle il faut que j'atteigne. Je pense aussi que le talent du littérateur doit passer par cette épreuve du cours public pour se mûrir et se développer. »
A cette même époque, l'Académie des sciences, belles-lettres et arts de Besançon lui décerna à
l'unanimité le prix du concours d'histoire. Ce fut un vrai bonheur pour le jeune écrivain, qui raconte ainsi à son père ses impressions, dans une lettre du 25 août 1832 :
« J'ai passé hier une belle journée, une journée délicieuse ; de ma vie je n'ai eu un succès littéraire qui m'ait autant flatté, aussi vivement touché. L'éloge que M. Bourgon a fait de mon mémoire était tout ce que j'aurais pu imaginer de plus doux à entendre, et les bravos, les applaudissements l'ont suivi. J'ai passé, pour aller recevoir le prix, à travers une haie d'auditeurs qui battaient des mains et me donnaient les témoignages de sympathie les plus touchants ; j'aurais bien voulu que vous fussiez là, et ma mère, et Maria, alors il ne m'eût réellement rien manqué pour être parfaitement heureux. »
Ce qui augmente sa joie, c'est que deux libraires lui proposent d'imprimer à leurs frais son volume. Les jours d'épreuve sont oubliés ; son père, qui est près de Longwy, dans la Moselle, va être renvoyé à la direction des douanes de Besançon, de Colmar ou de Strasbourg. C'est le préfet du Doubs qui l'a promis au jeune écrivain. « Embrassez toute la famille et prenez courage, écrit
Marmier; tout ira bien pour vous comme pour moi. »
Quelques semaines après, en septembre, il quittait Besançon, où il ne devait revenir que pour de rapides séjours; à partir de 1832 commenceront ses pérégrinations à travers le monde ; il sera sur tous les chemins de l'Europe, dans les steppes de la Russie et les pampas de l'Amérique, courant partout, voyant tout, enregistrant tout, écrivant des descriptions toujours vraies, des scènes de mœurs d'un pittoresque vécu.
Marmier se mit en route pour Berlin ; sur son chemin, il s'arrêta à Leipsick, d'abord à cause du voisinage de la France, puis en raison des excellentes lettres de recommandation qui lui avaient été remises pour plusieurs habitants. Enfin, il avait la certitude d'y apprendre la vraie langue allemande; mais il devait éprouver quelques déceptions. Il espérait une place de professeur de littérature; la place n'était plus vacante; puis il n'était riche que de sa robuste et studieuse jeunesse et de ses espérances d'avenir. Il lui fallait
vivre, selon ses expressions, avec une rigoureuse économie; sa bourse était légère.
A Leipsick, il s'établit dans une famille, chez de braves gens qui ne savaient pas un mot de notre langue. Un de leurs fils, docteur en droit, désirait apprendre le français ; il fut convenu que Marmier lui donnerait des leçons en échange de leçons d'allemand. La conversation ne laissait pas d'offrir quelques difficultés; ce qu'il voulait, il le demandait par gestes télégraphiques, ou recourait souvent au langage des muets. Marmier retenait une consonance par-ci, un verbe par-là, une tournure de phrase, une locution du pays; une fois rentré dans sa chambre, il approfondissait son dictionnaire; au bout de six mois il' était de force à traduire les auteurs allemands tout aussi bien, pour ne pas dire mieux, qu'un autre.
Déjà il a le talent de se créer des relations, de se faire des amis. « J'ai fait jusqu'ici, écrit-il de Leipsick, un voyage très intéressant Je devais, à Baden, être présenté à la grande-duchesse par la comtesse de Walsh ; leur départ inattendu m'a seul privé de cet honneur, mais j'ai vu tout le long de ma route les hommes les plus remarquables: à Mayence, notre chargé d'affaires, avec
lequel j'ai dîné; à Francfort, M. Tohchild ; à Weimar, Mme de Gœthe et M. de Gaslho-rf, le premier ministre du grand-duc, etc.
En 1833, il est à Dresde, où il rencontre le directeur de la Revue germanique, l'auteur de Sternbald, Ludwig Tieck, un poète hardi et un fin diseur. Le conteur allemand lui témoigne de la bienveillance et Marmier, reconnaissant, lui adresse en français une ode chaleureuse, dont nous citerons ces lignes :
Demain, c'est décidé ; demain, je pars. Adieu ! Adieu tout le bonheur que j'aimais à comprendre, D'être connu de vous, de vivre au même lieu, De pouvoir vous trouver, vous parler, vous entendre.
Adieu, vivez longtemps, pour le drame, pour l'art, Pour ceux qui chériront toujours votre mémoire, Et pour votre pays, qui saura, mais trop tard, Combien vous avez fait pour augmenter sa gloire.
Adieu ! Dois-je espérer de vous revoir encor? Dans ce monde, qui sait? ô Tieck, jamais peut-être, Mais vous irez là-haut avec des ailes d'or,
Là-haut, où le génie à sa place doit être,
Et si loin, loin de vous, j'ose prendre l'essor,
Envoyez-moi du ciel un rayon, ô mon maître.
Il continue sa route sur Berlin, où il se met en relations avec Schinkel, un des plus grands architectes de l'Allemagne, avec Hollei, avec une
tragédienne célèbre, Mmc Trelinger. C'est en vers qu'il apprécie leur talent; c'est en vers qu'il leur dit adieu. A ces adieux il ajoute une élégie, une poésie en l'honneur de Mme Krudener, qu'il considère à tort comme un génie méconnu ; une autre pièce de vers où il célèbre la gloire d'Albert Durer; la traduction de quelques légendes allemandes, de quelques vers de Gœthe, d'un petit poème de M. de Chamisso.
L'œuvre ne manque pas de mérite; toutefois, pour des raffinés, pour des juges difficiles, le poète a encore à gagner, il manque le dernier trait que donnent le labeur et la réflexion. La forme poétique n'a point acquis la perfection que l'on pourrait souhaiter. La plume est jeune, elle s'aguerrira, et le recueil de vers qui paraîtra en 1844 sera de beaucoup supérieur aux feuilles volantes de 1833. C'est sous ce titre que ce livre fut imprimé à Berlin et dédié à M. de Raumer, professeur d'histoire à l'Université.
A son retour à Paris, ses illusions de poète disparaissent; il comprend bien vite que le plus sûr moyen de se faire connaître comme écrivain n'esl pas de sacrifier à la rime, qu'il y a des travaux plus utiles, plus fructueux; il s'occupe de re-
cherches historiques, d'études bibliographiques, de travaux littéraires qui l'aident à vivre. Grâce au patronage de Charles Weiss, il est accueilli avec bienveillance par Charles Nodier. « Je vais souvent chez Nodier, écrit-il à Weiss, toujours nous parlons de vous. Tout le monde désire que vous veniez à Paris, et moi je le désire plus que tout le monde ; » il se lie avec un autre protégé de Charles Weiss, Gustave Fallût, dont il apprécie les connaissances variées et étendues. Il a déjà la passion du livre. « J'ai, écrit-il, une chambre qui se gonfle de livres, ce qui me cause une grande joie.... Je ne sais si cette passion du bouquinage me vient de vous, écrit-il à Weiss, mais j'hésite à vous en remercier. Il ne se passe plus aucun jour sans que je m'y abandonne, et je commence à réfléchir que cela tourne à la manie. Je ne cherche pas encore les livres rares, mais quand j'en viendrai là, il faudra me mettre en tutelle pour me conserver quelques écus. »
La recherche du livre rare n'est pour lui qu'une agréable distraction; les articles qu'il sème dans des journaux et des revues ne lui donnent pas grande notoriété; il a l'ambition de composer une œuvre considérable, de faire une étude comparée
des langues. « Je voudrais, écrit-il à Weiss, en venir à comprendre sous un point de vue constant de comparaison les diverses littératures modernes. Je voudrais voir à quelle époque l'une s'élève ici à son plus haut période, tandis que là elle décline ; je voudrais suivre dans toutes ses phases de progrès, dans toutes ses transformations, le développement littéraire des peuples modernes. Je devrais prendre la devise de M. Ladvocat : Aidez-moi, et c'est à vous que je l'adresserais avant tout. Mon Dieu ! combien d'heures de doute, de découragement, pour quelques heures rapides d'enchantement et de fascination ! Et cependant on a beau se dire qu'il vaudrait mieux se retirer dans le cercle d'une vie plus positive et moins périlleuse, il y a je ne sais quelle force irrésistible qui vous entraîne toujours en avant. Aussi, marchons en avant, dussions-nous, pauvres êtres que nous sommes, mourir à notre pauvre tâche. »
Mais pour cette étude comparative des dialectes qui séduit Marinier, il faut connaître les langues étrangères, il faut pouvoir en apprécier l'élégance, la beauté; il faut se pénétrer de l'histoire, du génie, de l'idiome des différents peuples. Marinier
se rend compte de la nécessité d'entendre toutes les langues, la plus aride comme la plus harmonieuse, la plus répandue comme la plus ignorée; la langue allemande lui est déjà connue, mais il ignore le russe, l'anglais, le suédois, l'islandais. Les difficultés ne font qu'exciter son zèle ; il y a en lui persévérance dans la volonté, énergie rare dans le caractère, puissance de travail exceptionnelle, favorisées par une aptitude extraordinaire pour s'assimiler les idiomes étrangers. Des journées entières sont consacrées à l'étude, et il devient polyglotte avec une extrême rapidité.
Il est lui-même émerveillé, non sans raison, de ce brillant résultat, et il écrit à Weiss : « Je suis tout fier d'en être venu, moi tout seul, à force de patience, à apprendre le russe, cette langue si difficile et si dissemblable de celles que je connaissais. Pardonnez-moi cette vanité. »
Une année s'écoule et le voilà reparti pour l'Allemagne.
Dans un de ses livres nous trouvons cette judicieuse réflexion, « que les Français n'aiment pas les longs voyages. » La France les retient et les captive par la douceur de son climat et la beauté de son sol, par la variété de ses dons et le charme
indicible dont le ciel l'a douée. Marmier aime son pays, mais il lui faut le mouvement, l'espace, de vastes horizons; l'air libre l'appelle; à un moment donné, l'atmosphère qui l'entoure ne contient plus pour lui d'éléments respirables ; il y a en lui certain désir de voir, selon l'expression de La Fontaine, il y a aussi un grand désir d'indépendance, d'émancipation. Il parcourt Munich, Prague, Vienne; Prague le séduit, il admire « la magnificence d'une ville à laquelle il ne sait rien à comparer; » il se rend au château de Hraddchin, où vivent dans l'exil, tristes et retirés du monde, le roi Charles X, le duc et la duchesse d'Angoulême et les jeunes princes; c'est à peine si on les aperçoit à de rares intervalles. Le roi et son entourage ne sortent jamais en voiture, ont l'existence la plus modeste; on ne les rencontre guère qu'à la chapelle du château, où ils vont tous les jours entendre la messe. Marmier s'incline devant cette grande infortune. « Quoique je ne sois pas carliste, écrit-il à son père, j'ai cependant été profondément touché du tableau que présentait une famille tombée de si haut et qui cherchait une consolation dans sa foi religieuse.
De nombreux royalistes, les Charrette, les Fau-
cigny, entourent le représentant de la monarchie légitime. Parmi eux un ancien secrétaire de M. de Milon, M. Descuns, et quelques habitants de Franche-Comté, entre autres M. du Bouvot, qui font à Marmier le meilleur accueil.
A Vienne, il retrouve les mêmes affections, les mêmes dévouements, les mêmes travaux favoris que Tannée précédente; il compose des articles sur les villes qu'il vient de traverser, sur les hommes marquants qu'il a rencontrés ; il espère ainsi obtenir un tableau varié, neuf et vivant de l'Allemagne : ce sera l'Allemagne peinte sur nature ; il entremêle les descriptions des villes avec les appréciations sur les écrivains étrangers.
Ces écrivains, il les connaît à merveille; il a lu, relu, traduit en français les œuvres de beaucoup d'entre eux; il s'est familiarisé avec le langage, les littératures de la plupart des nations. En homme pratique et qui veut se créer des ressources pour vivre et voyager, Marmier entend faire profiter le public lettré du résultat de ses recherches. En 1835, il publie ses Études sur Gœthe. « Ce n'est pas, écrit-il à Weiss, un ouvrage de grande portée, mais j'ai cru qu'en analysant l'une après l'autre les pièces de Gœthe, je rendrais peut-être
service à ceux qui ne peuvent lire ses œuvres dans l'original. Si ce livre avait quelque succès, chose dont je doute fort, je voudrais faire un travail du même genre pour toutes les principales épopées du Nord, pour les Titurel, les Parcival et surtout pour le livre des Héros et les Niebelungen. Mais c'est un ouvrage qui demanderait, au moins pendant quelque temps, une attention presque exclusive, et avant tout, il faut faire des articles pour gagner sa vie. »
Son livre publié en 1835 est accueilli avec une faveur marquée par la critique : « Ne le jugez pas d'avance, dit-il à Weiss, d'après ce que plusieurs journaux en ont dit; on a vu là dedans l'essai d'un jeune homme qui, sans parvenir à son but, avait pourtant envie de bien faire, et la presse a reçu avec indulgence cette œuvre de bonne volonté et a mis de côté sa massue. »
Déjà il rêve, il ambitionne la renommée : « J'ai grande envie, écrit-il encore, de faire quelque chose de sérieux et d'utile ; il y a tant d'œuvres excellentes à faire. » Il songea un autre travail; il voudrait examiner toutes les épopées allemandes du moyen âge, les comparer aux œuvres épiques des autres nations, comme le Romancero espa-
gnol, le Roman de chevalerie française, les vieilles ballades anglaises de Percy, les chants de guerre danois, etc., il voudrait montrer le caractère poétique, le génie littéraire des différents peuples.
La variété le séduit. En 1836 paraît un autre volume : L'Ami des petits enfants. Le laborieux voyageur a appris en se promenant la langue hollandaise et il donne au public le livre qu'il vient de traduire.
Mais voici le soleil, il fait revivre en Marmier la passion des voyages. L'écrivain nomade a soif de mouvement ; l'espace l'attire , il a le pressentiment que ses longues excursions à travers le monde lui créeront une situation exceptionnelle et contribueront puissamment à sa réputation d'érudit et de lettré ; il écrit à Weiss : « Voilà l'été qui me met en émoi comme les oiseaux. La vue des arbres verts, des horizons éclairés me donne un ardent désir de voyager. » Par quels sentiers, vers quel but conduira-t-il sa marche incertaine? C'est vers le Nord qu'il dirigera ses pas. Les pays du Nord, il les préfère aux contrées ensoleillées, il se résigne volontiers aux froids les plus violents, aux rigueurs d'une température glaciale. L'Angleterre pourrait le tenter, mais elle
est trop près, et trop de spleen circule dans son brouillard éternel. La classique Italie lui semble trop connue. L'Espagne, l'Algérie, il ne fera que les parcourir; son rêve est de voir l'Islande, d'aller, au moment où le printemps commence, chercher un autre hiver sur la lave refroidie des volcans éteints, de quitter son pays pour vivre de la vie triste, solitaire, monotone d'un peuple à demi civilisé. L'hiver ne l'effraie pas; plus tard, sur le déclin de sa vie, il écrira : « Huit mois d'hiver en France, pas moins ; on n'en a pas davantage en Suède, et là on est mieux chauffé. Si je dois être encore quelque temps de ce monde, je m'afflige déjà à l'idée d'un autre hiver. » Mais Marinier a vingt-huit ans, et il part avec bonheur pour les régions du Nord.
Heureux les libres rêveurs que leur tâche ne retient pas à la ville ; heureux ceux qui peuvent mettre sous la porte la clef de leur maison et, joyeux comme l'oiseau dans l'air, s'en aller en chantant sur les grandes routes; ils se retrempent aux sources pures, ils voient un monde moins connu que le monde banal qu'ils abandonnent. La nature les rajeunit, et le spectacle de mœurs inconnues et nouvelles, en excitant leur étonne-
ment, leur donne des leçons dont ils peuvent profiter, et réveille souvent en eux cet amour de la patrie qu'ils croyaient quelquefois éteint.
Marmier compte voyager à ses frais, à sa guise, en volontaire; mais le gouvernement, qui connaît ses aptitudes, lui demande d'accompagner une mission de l'Académie française, composée d'un géologue, d'un botaniste, d'un peintre, et d'écrire à son retour, sous les auspices des ministres, un grand et bel ouvrage, publié par l'imprimerie royale avec atlas in-folio. Il est chargé par M. Guizot lui-même de recueillir le plus de documents possible sur les anciens idiomes des peuples du Nord, de nous mettre en possession de tout ce qu'ils renferment de poésie et de traditions historiques et fabuleuses, de tracer un tableau de la littérature suédoise , de peindre les aspects, les mœurs, les principaux monuments de ce pays, de composer enfin une œuvre curieuse, complète, sur les bases les plus larges, vaste programme qui exige , pour sa prompte exécution , toute l'activité, toute la facilité de travail du jeune savant.
C'était réaliser le rêve caressé depuis des années par Marmier; c'était le débarrasser de la préoc-
cupation de pourvoir aux exigences de la vie matérielle ; c'était en même temps une grande et glorieuse faveur dont le voyageur dut être profondément touché. Il le dit lui-même en rassurant sa famille inquiète : « Le voyage, écrit-il, n'est pas attrayant, c'est vrai, mais je le fais avec un titre honorable, avec un grand but. Ayez donc bon courage. Pour moi, je me suis dit qu'il faut être ferme et hardi clans cette vie. Vous savez que tous mes voyages m'ont porté bonheur. Celui-ci aura pour moi d'importants résultats. Je verrai un pays qu'aucun littérateur français n'a encore vu. Je rapporterai des documents précieux, et nous publierons au retour un grand et bel ouvrage sous les auspices du gouvernement.... Nous partons avec un bâtiment de l'État qui a déjà fait le même voyage avec les mêmes hommes, et les marins vous diront qu'un bâtiment de l'État ne périt jamais. Nous portons des vivres, des vêtements de toute sorte. Quant à moi, j'ai le rang d'officier de marine, les vivres, l'équipement, et je n'ai à m'occuper de rien.... Ce voyage m'a mis en relations avec plusieurs hommes que j'ai été heureux de connaître, avec MM. Guizot et Villemain, qui ont été d'une très grande bonté pour moi. »
Le 30 mai, il met le pied sur la côte d'Islande, aussi fier, aussi heureux que le pirate qui, en 864, nomma cette île du nom qui lui est resté : terre de glace.
Le gouvernement n'eut pas à se repentir d'avoir placé sa confiance dans le vaillant voyageur.
Son livre, qui se compose de dix lettres, n'est pas seulement une vue de l'Islande ancienne ou moderne, c'est une exposition complète des origines Scandinaves, exposition d'autant plus exacte qu'elle a été puisée aux sources et s'est inspirée des lieux mêmes.
Cette œuvre importante augmente sa notoriété; son père est tout heureux de ses succès, et dans un livre de raison qui porte le titre : Souvenirs de famille pour mes enfants, écrit ces lignes : « Xavier a eu bien du courage ; il doit à sa persévérance, à ses bons principes, à la Providence, à une protection surhumaine, d'avoir échappé à tant de dangers et d'être parvenu, à travers tant de périls, à une honorable situation ; ses succès m'ont fait tant de bien que ma santé, fort éprouvée, s'est un peu remise, celle de sa mère s'en est mieux trouvée; ce n'est pas étonnant, nous vivons de sentiment. Quand l'un nous abat, un autre nous relève. »
Les années 1837 et 1838 sont consacrées par le jeune érudit à étudier la Suède, la Norvège, la Laponie et les pays rapprochés du pôle.
Le 22 juin 1837, il écrite Weiss : « Je viens de faire un long et intéressant voyage; un mois à Copenhague, huit jours à l'université de Lund, et deux jours chez le poète Tegner, évêque de Wexiœ, et deux cents lieues à travers les bois et les lacs de la Suède. Tout cela ne s'est pas passé sans fatigue et sans ennui; mais, grâce à Dieu, j'ai glané sur toutes les routes, je commence à voir ma petite gerbe littéraire s'arrondir, et quand je retournerai en France, je pourrai mettre mon voyage à profit.
« Stockholm est une superbe ville, mais une ville de grand monde, fort peu littéraire. J'aspire à aller à Upsala, et je suis retenu ici par une audience que le roi veut me donner. J'espère l'avoir demain ou après-demain, et je partirai. »
Ce passage peint merveilleusement Marmier. Sa préoccupation ardente est de s'instruire; ce n'est pas le voyageur parcourant une contrée pour en admirer les sites plus ou moins pittoresques, c'est le savant, curieux de connaître les hommes célèbres ou remarquables, les institutions scicn-
tifiques ou littéraires, jusqu'à la législation, l'économie politique des pays étrangers. Dans cette même lettre il ajoute : « J'ai déjà mis quelques livres de côté pour vous, je vous rapporterai aussi quelques-uns de ces anciens instruments en pierre dont se servaient les vieux Scandinaves avant de connaître l'usage du fer. On les trouve ici dans les tombeaux des anciens guerriers, et les musées de Copenhague et de Stockholm en renferment une très belle collection.
« J'ai vu à la bibliothèque le plus grand manuscrit qui existe. C'est une bible du xmc siècle, de quatre pieds et demi de long, admirablement conservée. Les Suédois l'ont prise en Allemagne pendant la guerre de Trente ans ; du reste, la bibliothèque n'est pas tort riche, elle ne renferme guère que 70,000 volumes et peu de choses curieuses. »
Il en est autrement de la bibliothèque d'Upsal, qui excite son admiration ; c'est avec une foi de croyant qu'il se prosterne devant les trésors de cette collection, l'une des plus riches du monde, notamment devant le Codex Argenteus. Il voudrait pouvoir acheter, sinon pour lui, du moins pour son pays, quelques-unes des merveilles litté-
raires qu'il rencontre ; mais c'est à peine s'il peut glaner quelques volumes : « Je désirerais, écrit-il à Weiss, vous procurer tous les ouvrages que vous m'avez indiqués, mais je vis de peu, hélas ! j'emploie toutes mes ressources à l'acquisition de livres, et mes ressources sont bien bornées; cependant, j'emporterai de bonnes choses et je paierai un tribut filial à la bibliothèque. Je viens de faire partir une grande caisse de livres suédois, danois, islandais. Dieu veuille qu'elle arrive à bon port. Maintenant qu'elle est en route, je tremble au moindre vent que j'entends gronder. »
A son arrivée à Copenhague, il est accueilli avec la plus grande bienveillance par le roi Frédéric VI, qui veut bien s'intéresser à ses études danoises, appelle un officier de marine que Marinier a connu à Paris, et le charge de l'accompagner a à travers l'île de Seeland, de point en point partout où il conviendra au voyageur de se rendre. » Il visite la commerciale cité d'Elseneur, le lac romantique d'Esrom, et de nombreux châteaux à Copenhague; il a non seulement le bonheur de pouvoir admirer des trésors d'art et de science, galeries de tableaux, riches bibliothèques, musées d'antiquités, musées ethnographiques, il y ren-
contre Thorvaldsen, le célèbre sculpteur ; Melby, l'habile peintre de marine ; QEhlenschlaeger, qui s'est fait par ses tragédies nationales un renom européen ; Palludan Millier, dont on peut comparer les œuvres à celles d'Alfred de Musset; Andersen, le populaire conteur; Heiberg, le fin poète, d'autres poètes, d'autres romanciers d'un remarquable talent; Molbech, le sagace lexicographe et le vaillant critique; Finn Magnussen, l'interprète des Runes, le savant commentateur de la littérature et de la mythologie islandaises; Rosenwingen, le laborieux jurisconsulte ; ÛErsted, l'illustre naturaliste, membre correspondant de notre Institut.
Le roi le voit avec plaisir s'occuper du Danemark, et lui manifeste en toute occasion ses sympathies; il aimait la France:- affection tenace qui lui coûtait cher et lui avait valu, en 1801 et en 1807, la guerre avec l'Angleterre, le bombardement de Copenhague, et en 1814 la perte de la Norvège ; l'affection de son brave peuple le consolait de ses infortunes.
Pendant son séjour en Danemark, Marmier erre un peu à l'aventure. Lorsqu'il se repose, il s'empresse de mettre en ordre l'herbier poétique et
littéraire qu'il a réussi à recueillir ; il est émerveillé de cette littérature du nord dont il ignorait encore les trésors ; il étudie toutes les poésies danoises, suédoises, norvégiennes. L'œuvre est difficile; il n'y avait pas encore en Danemark de matériaux suffisants pour servir à l'histoire littéraire et il lui faut chercher lui-même le fil qui relie les différentes époques. Son existence est des plus laborieuses, son activité excessive. « J'ai peur, écrit-il, de n'avoir pas encore rempli mon but, et je lis avec une sorte de furore tout ce que je trouve en histoire et en poésie du nord. Dieu veuille que je rapporte de ce voyage quelque pensée utile. Dieu veuille (si ce n'est pas trop demander) que je puisse faire luire aux yeux de mes compatriotes une étincelle de cette étoile du Nord que j'ai contemplée avec amour.... Je me suis remis à la besogne et ne rentrerai pas en France avant l'été prochain. J'ai entrepris un livre sur la poésie du Nord. Je pars de Copenhague pour Stockholm, afin d'aller achever là tout ce qui a rapport à la Suède. Il fait un temps affreux, un vrai temps Scandinave, mais je ne veux pas me laisser effrayer, et j'espère bien être, au commencemenl de janvier, dans une chambre, à Sto-
ckholm, entouré de poètes suédois. La première partie de ce livre était la plus difficile, car il n'y a encore en Danemark que des matériaux pour une histoire littéraire; il m'a fallu rechercher le fil qui reliait les différentes époques. En Suède, au contraire, l'histoire littéraire a été faite et je pourrai marcher plus à l'aise. » (24 décembre 1837.) Le 14 mai 1838, il écrit encore de Stockholm : « Je vous ai écrit au commencement de mars, à mon retour d'Upsal, et maintenant je viens vous annoncer mon dernier voyage au nord. Je pars après-demain pour Drontheim. Là, je dois trouver un bâtiment de guerre français qui m'emmènera au cap Nord, peut-être au Spitzberg. Je pourrais dire alors que je me suis arrêté là où la terre m'a manqué : Nobis ubi terra defuit. Je n'aurais pas besoin d'aller si loin pour dire que je me suis arrêté là où le mouvement scientifique ou littéraire s'arrête. Je me réjouis de voir ces contrées sauvages, si sauvages qu'elles soient, de rentrer dans la Laponie et de contempler l'œuvre de Dieu dans sa plus sinistre expression, et la patience de l'homme au milieu d'une nature contre laquelle il est toujours en lutte. Il y a de plus grands ensei-
gnements à tirer de ces observations-là que de celles que nous faisons dans les boudoirs ambrés de la civilisation. Puissé-je les comprendre dans toute leur étendue, et puisse mon voyage être de quelque utilité à ceux qui le liront.
« J'emporte au fond du cœur un profond sentiment de reconnaissance pour l'accueil cordial que l'on m'a fait en Suède ; je serais bien triste de quitter Stockholm, si je n'avais l'espoir de m'y arrêter encore quelques instants à mon retour. Le roi surtout m'a témoigné une bienveillance dont j'ai été bien touché. Je lui avais offert mes Lettres sur V Islande, et, en échange de ce pauvre volume de voyage, il m'a fait remettre son portrait et plusieurs ouvrages précieux. Quand j'ai demandé à prendre congé de lui, il m'a invité à dîner à la Cour et, après dîner, il m'a remis une magnifique médaille en or, portant pour inscription: Charles XIV à Xavier Marmier. J'ai ensuite pris congé de ses enfants, et maintenant je fais des tournées d'adieu dans la ville. »
Comme toute cette correspondance nous révèle un monde presque inconnu de nos jours, un monde où les souverains comme les peuples s'intéressaient réellement aux progrès intellectuels,
aux conquêtes de la science et de l'art ! Marmier continue ainsi :
<r J'ai dîné hier à côté de l'évêque Agardh, le grand botaniste de Suède, et j'ai entamé une négociation pour obtenir quelques-uns de ces livres que je voudrais vous porter; je ne sais s'il réalisera mes espérances ; j'ai peur que le grain de ma parole ne soit tombé sur une terre sèche, mais, dans tous les cas, soyez bien sûr que je n'oublie jamais votre chère fiancée intellectuelle, la bibliothèque de Besançon, et qu'elle profitera de mon voyage. Avez-vous réclamé au ministre le Journal des savants et les classiques grecs? Adieu, écrivez-moi encore à la légation de France. »
C'est à regret qu'il se résigne à quitter ces régions du Nord « où il a trouvé tant d'hommes éclairés, tant d'âmes franches et affectueuses, tant de sources littéraires si curieuses à étudier et si peu connues. >
A son retour, il se hâte de mettre à profit son voyage et de publier deux nouveaux volumes; il y travaille sans relâche, son livre lui ouvrira des horizons nouveaux, et disposera le public à des études plus complètes sur le Nord, que l'auteur se propose d'explorer d'une manière étendue. Ce
qui l'encourage à poursuivre avec ardeur son œuvre, c'est l'intérêt que lui portent certains hommes dont le jugement est d'un grand poids, tels que MM. Guizot et Villemain. Puis ce travail a l'immense avantage de maintenir Xavier Marinier dans une voie d'études sérieuses, de lui frayer une place à part dans une carrière littéraire précaire et dangereuse.
En 1839, la vie errante du voyageur paraît devoir se modifier. Le gouvernement le nomme professeur de littérature étrangère à la Faculté des lettres de Rennes ; sa réputation est déjà faite, il la justifie et obtient un véritable succès ; il brille par l'ampleur de son savoir autant que par la facilité de sa parole; il est heureux de l'accueil qu'il reçoit, et en fait part à Weiss dans des termes qui montrent sa bonté de cœur, de nobles sentiments de gratitude: « Mes débuts, écrit-il le 15 février 1839, ont, grâce à Dieu, dépassé toutes mes espérances. Ma première leçon avait attiré un tel auditoire que la salle de l'hôtel de ville s'est trouvée trop petite ; à la seconde, plus de monde encore, des magistrats, des étudiants et un grand nombre de femmes avaient les yeux fixés sur moi. J'ai senti un certain tremblement dans la poitrine
en commençant mon improvisation ; puis le courage m'est venu et tout est bien allé. On parle maintenant beaucoup de votre élève à Rennes, et on lui donne plus d'éloges qu'il n'en mérite; mais à ceux qui sont faibles, il faut plus d'encouragement qu'aux autres, et voilà pourquoi le public me soutient par sa bienveillance et me ménage. Je vous envoie quelques lignes du Breton, de Nantes. Faites-les insérer, s'il se peut, dans Y Impartial. C'est à vous que j'aime à confier ma fortune littéraire, à vous qui en avez été le premier architecte, et c'est dans mon pays que je voudrais en jouir. Aussi, rien ne me rend plus heureux que le souvenir de mes Franc-Comtois, et l'éloge des grands journaux de Paris ne me plait pas autant que deux lignes cordiales de mon ancien journal V Impartial. »
C'est à peine s'il reste à Rennes quelques mois; dans cette même année 1839, il se remet en route et se sépare, jion sans émotion, de son brillant auditoire ; il a reçu des preuves si éclatantes de sympathie qu'il termine sa dernière leçon en ces termes : « Je suis arrivé parmi vous avec le sentiment de mon inhabileté et la sollicitude de mon inexpérience. Vous avez bien voulu
tenir compte de mes efforts, vous m'avez rassuré par votre bienveillance. Cette bienveillance, je reviendrai bientôt vous la redemander avec joie ; si elle m'impose de nouveaux devoirs, elle me donne aussi plus de confiance, car je suis venu chercher des juges parmi vous et je crois, pardonnez-moi si c'est une présomption, je crois avoir trouvé des amis. »
Grâce au patronage de MM. Guizot et de Salvand}r, il faisait partie, cette fois encore, de la nouvelle expédition de la Recherche.
L'expédition avait pour mission d'explorer les parages du pôle nord, de parcourir tout le côté du Spitzberg et de récolter une ample moisson de documents utiles qui devaient s'ajouter à celle déjà recueillie sur ces contrées presque inabordables.
Lorsqu'il revient à Paris, le gouvernement le nomme bibliothécaire au ministère de l'instruction publique ; cette sinécure lui donnera assez de loisirs pour rédiger ses souvenirs et ses notes en de nombreux ouvrages, pour continuer ses pérégrinations à travers le monde.
Il rapportait de ses voyages des observations exactes, des impressions sincères, pleines de frai-
cheur et de poésie. En 1840, il fait paraître ses lettres sur le Nord, le Danemark, la Suède, la Norvège, la Laponie, le Spitzberg; en 1841, il s'occupe d'une nouvelle traduction des œuvres de Schiller. Le grand poète sera ainsi traduit par un poète.
Dans ce labyrinthe de travaux, il trouve toujours un fil pour revenir à la libre lumière, à la nature; sa prodigieuse facilité lui réserve toujours le loisir de quelque voyage réparateur. En 1842, il part pour la Russie, la Finlande et la Pologne ; jamais on ne vit pareil voyageur, surtout à une époque où le voyage promettait des aventures et même des dangers, où l'on devait recourir aux diligences et aux navires à voiles, où les touristes ne circulaient pas dans toute l'Europe, doucement véhiculés, avec salon-restaurant, et tout le confort moderne.
Son séjour en Russie devait lui laisser les plus agréables souvenirs. Le 15 juillet 1842, il écrit de Saint-Pétersbourg : « Je vais bientôt quitter la Russie et viens vous parler de notre réunion à Paris. Vous savez que vous avez là une quantité de dettes de cœur à acquitter, des gens qui vous ont vu et qui demandent à vous voir encore;
d'autres qui n'ont eu qu'un instant à passer avec vous et qui voudraient vous voir toute la vie, l'Arsenal qui a gémi de votre fuite, la rue de l'Odéon qui vous réclame à ses deux extrémités.
« Moi, je m'en retourne avec le regret de n'avoir pas plus de temps à passer dans ce curieux pays, mais heureux cependant de ce que j'ai vu, et tenant entre les mains la gerbe poétique qu'on m'a aidé à recueillir. Je ne saurais vous dire quel bon et touchant accueil j'ai trouvé ici. J'y venais comme étranger et j'y ai été reçu comme un ami. Depuis les fonctionnaires jusqu'aux gens du monde et aux écrivains, chacun m'a tendu la main, m'a aidé dans mes recherches et m'a secouru dans mon ignorance. Je ne vous parle pas des dîners formidables qui m'emmènent chaque jour d'un bout de la ville à l'autre, il me semble que je suis encore à Besançon.
« J'ai fait à Moscou un voyage qui m'a extrêmement intéressé. Quelle étonnante ville ! quel mélange des idées, des couleurs, des œuvres de l'Orient et de l'Occident, et quelles mœurs ! C'est vraiment le sanctuaire de la vieille Russie, un sanctuaire devant lequel tout le peuple se décou-
vre et s'incline, et que j'ai salué avec émotion en mémoire de ses traditions historiques et de nos pauvres soldats de 1812.
« Je vais d'ici à Varsovie, à Berlin, etc. »
Bien que possédé de la passion des voyages, bien que né pour le soleil et pour l'air libre, avec l'impossibilité de rester en repos quelques mois, Marmier songe à se créer une existence plus stable; en train d'être heureux, il ne doute plus de son étoile, et se marie.
Sa réputation était grande ; il avait à Paris de nombreuses, de très brillantes relations dans tous les mondes. La famille royale l'honorait d'une grande bienveillance et lui prodiguait des témoignages d'estime et de sympathie. Dans sa correspondance, nous retrouvons de nombreuses lettres de M. A. Asseline qui, se conformant aux ordres de la duchesse d'Orléans, s'empresse de communiquer à l'éminent littérateur les livres qui viennent de se publier en Allemagne, en Russie et dans d'autres pays étrangers; nous trouvons d'autres lettres où M. Asseline lui offre, au nom du duc
d'Orléans ou de la duchesse, divers souvenirs de prix, une médaille frappée pour le baptême du comte de Paris, une statuette en bronze. Le duc de Nemours, le duc de Montpensier, appréciaient son talent; des distinctions glorieuses lui avaient été accordées par plusieurs grands princes de l'Europe ; il était fort goûté dans les salons où Ton cause; des œuvres considérables avaient marqué les étapes de sa laborieuse carrière, il aurait pu chercher à Paris ou dans quelque grande ville un mariage brillant ; il voulut donner à son pays natal un nouveau gage d'attachement en y choisissant une femme d'une famille estimée de Franche-Comté.
Ce fut pour lui l'occasion d'affirmer une fois de plus, dans une de ses meilleures pages, ses sentiments de foi chrétienne et de profonde affection pour cette province.
A l'église de doubs
Eglise charmante où ma mère Me porta jadis avec foi, Saint vénéré que sa prière, Invoqua si souvent pour moi !
Devant vous ma tête s'incline!
Ce n'est plus, ce n'est plus l'enfant,
Qui vers vos autels s'achemine, Le cœur paisible et confiant.
C'est l'homme éprouvé par la vie, L'homme qui bien souvent, hélas 1 A senti son âme asservie Aux vains désirs, aux durs combats;
Le pauvre être qui, sur sa route, A connu les jours de douleur, La déception et le doute, Enfant du mal, venin rongeur.
Mais le langage d'une mère, Grâce au ciel, n'est jamais perdu; Aux jours décisifs il éclaire L'esprit tremblant, le cœur ému.
Je respire un air salutaire, En arrêtant mes pas ici ; J'aime, je crois encor, j'espère; Dieu de compassion, merci :
Vous ramenez sur le rivage Ma barque flottant loin du port, Et du sein du sombre nuage, Votre main s'étend sur mon sort.
Anges bénis de la famille, Conservez-moi votre soutien, Et protégez la jeune fille Dont le destin s'unit au mien.
Sol paternel, pays que j'aime, Dans vos vallons recevez-nous ; Vous qui sonniez pour mon baptême, Sonnez, ô cloches, pour l'époux.
Il veut associer à ses joies ses amis Charles
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Weiss, Viancin, le recteur de l'Académie, M. Carbon, un conseiller à la cour de Dijon, M. Boissard, son parent, et beaucoup de ses compatriotes. Sa lettre à Weiss nous a été conservée.
« Le mariage est pour lundi, je vous attends à l'hôtel, à Pontarlier, dimanche soir, avec M. le recteur, Pérennès et Perron, puisque notre cher Viancin ne peut venir. Je compte sur vous comme sur un père dans cette solennelle occasion de la vie, qui me réjouit et m'inquiète, qui m'ouvre un nouvel avenir et rejette dans l'ombre derrière moi tout un passé jeune, poétique, aventureux, qui m'a tant de fois à tort ou à raison charmé, que je regrette comme on regrette un amour de cœur et d'imagination. Venez donc, cher Weiss, me tendre à ce moment suprême votre main amie. Tout le monde à Pontarlier vous désire et vous appelle, etc. »
Ce fut à Pontarlier jour de fête ; on fut reconnaissant à Marmier de sa fidélité à l'amour du sol natal.
Son bonheur ne fut pas de longue durée et une grande douleur vint traverser sa vie. Cette jeune femme à qui il avait voué toute l'affection de son cœur, il la perdit, ainsi que son enfant, après
une année de mariage. Un jour de deuil fit à jamais le vide à son foyer. L'épreuve fut cruelle. Le poète a voulu conserver le souvenir de cette femme aimée, gracieuse et mélancolique apparition d'un jour, image chère et sacrée. Il lui a consacré une page émue en tête de son volume sur les traditions, les paysages de la terre natale; ces vers sont connus et nous ne les citerons pas, nous donnerons seulement des extraits de deux poésies restées inédites.
L'une est datée de Genève, du mois de mai 1844 :
J'y suis venu sans toi dans ce pays si beau, Dont nous parlions souvent à l'heure fortunée Où tout s'offrait à nous comme un riant tableau, Et que nous devions voir ensemble cette année.
C'en est fait de la voix qui naguères encor Saisissait à la fois mon âme et mon oreille, C'en est fait à jamais de tant de rêves d'or ; Dans le pâle linceul maintenant tout sommeille.
Dors sous la froide terre, ô jeune et belle fleur, Si doucement éclose et si vite brisée ; Dors, avec les trésors de ta chaste candeur, Avec ton innocence et ta tendre pensée.
Heureux ceux qui s'en vont les premiers au cercueil, Pitié, pitié pour ceux qui doivent leur survivre, Pour ceux-là le repos, et pour ceux-ci le deuil, Le deuil dont nul espoir ici ne les délivre.
Heureux ceux qui s'en vont avec la paix du cœur; Dans le séjour de Dieu leur place est assurée. Toi qui revis déjà clans un monde meilleur, Oh ! souviens-toi là-haut de ceux qui t'ont pleurée.
Sa douleur s'exhale encore dans ces vers écrits à Berne en mai 1844 et restés inédits :
.... Tout est fini, Bonheur sans trouble, espoir sans crainte, Consacrés dans l'église sainte, Amour du cœur, amour béni.
D'abord l'enfant et puis la femme, La mort en un instant m'a pris Les deux êtres les plus chéris Les deux trésors de ma pauvre âme.
Mais non, c'est un cruel blasphème.
Quand l'œil s'éteint et quand le cœur Se ferme au monde, à la douleur, Tout n'est pas mort, ô Dieu suprême.
Il est un rayon immortel, Dont rien n'anéantit la flamme, Un esprit que le ciel réclame, Et qui doit retourner au ciel.
Non, tu n'es pas morte pour moi, O douce femme bien-aimée, Non, dans la tombe inanimée, Je n'ai point vu périr ma foi.
Je t'entends, je te vois sans cesse, Comme autrefois avec ardeur, T'inquiétant de mon bonheur Et t'affligeant de ma tristesse.
Si quelque pauvre tourmenté Sollicite la main qui donne, Je me rappelle que l'aumône Réjouissait ta charité.
Et si le mal et si le doute Quelque jour devaient me saisir, Vous les feriez évanouir, 0 vous qui veillez sur ma route.
Car à tout moment, en tout lieu, Je me dis : Oui, j'avais naguère Deux beaux anges sur cette terre, Et j'ai deux anges près de Dieu.
Le poète ne composait des vers qu'à de longs intervalles. Les voyages absorbaient la majeure partie de sa vie. Ses poésies étaient peu connues; en 1844, il les publia sous ce titre : Poésies d'un voyageur.
Le livre a été composé un peu au hasard, en marchant dans tous les sentiers, en parcourant l'Europe, à Vienne, à Stockholm, à Berlin. Le voyageur s'est mis en route, tout était espérance et joie, mais au milieu de sa vie aventureuse, au milieu de ses chansons de fête, le sentiment de cette douce tristesse que les distractions du voyage ne peuvent arrêter, le souvenir des amis absents, du coin de terre où le poète a passé son enfance, envahissent son esprit et parfois y jettent
le trouble. Le voyageur ne peut s'empêcher de donner un regret à sa patrie, à sa famille, à ses compatriotes qu'il a laissés en France et qu'il voudrait revoir.
Ce petit volume, c'est la vie du poète et de l'homme, rêves de jeunesse, désenchantements de l'âme, plaintes amoureuses, descriptions de la nature, riche écrin de petits poèmes, puisés comme autant de blanches perles dans cette eau limpide de la légende, tout se rencontre et se coudoie dans le livre ; partout s'y manifeste une fine et délicate intelligence des sentiments qui nous envahissent aux beaux jours de la jeunesse; il y a de plus cet esprit du cœur qui se retrouve dans la plupart des œuvres de Marmier. La nature est aussi pour le poète une source d'inspirations plus heureuses encore; ses descriptions sont riches de détails pittoresques et toujours empreintes de vérité; il a le don de la peinture, il a aussi le rare talent d'émouvoir, d'impressionner le lecteur. Nous ne citerons qu'un de ces courts poèmes où se révèle son talent de peintre, la sensibilité de son âme de poète.
Pendant l'hiver en Suède, à l'heure où vient la nuit, Souvent le voyageur n'entend plus aucun bruit, Nul oiseau dans les prés ne voltige et ne chante,
Nul ruisseau murmurant au vallon ne serpente,
Nul insecte ne passe en bourdonnant dans l'air :
La plaine entière dort sous son linceul d'hiver ;
Le vent dort dans les bois, le lac dort sous la glace,
Tout est inanimé, tout se tait dans l'espace.
Que si la lune alors, le long du ciel obscur,
Sous son disque mobile ouvre un sillon d'azur,
L'œil ne découvre au loin que la montagne blanche
D'où l'orage à grand bruit l'ait tomber l'avalanche,
La terre inhabitée et le triste sapin
Dont les larges rameaux pendent sur le chemin.
Mais quand on a marché quelques heures dans l'ombre,
Au revers du coteau silencieux et sombre,
Soudain on aperçoit la lampe du chalet,
Et la famille est là, la famille au complet :
Enfants, femmes, vieillards, près de la cheminée,
Oubliant les travaux de leur rude journée,
Tous unis l'un à l'autre et satisfaits de peu,
Regardant leur cabane et remerciant Dieu.
A l'heure où la nuit sombre enveloppe la terre,
Souvent j'erre au hasard dans le bois solitaire,
Et lorsque j'aperçois au haut de mon sentier
Le paisible chalet et son joyeux foyer,
Je sens que je suis seul sur la terre étrangère,
Et je m'en vais rêvant au foyer de mon père.
On le voit, l'œuvre est bien d'un homme de talent. Le poète excelle à encadrer une action ou une pensée dans quelques strophes dont la dernière se termine par un trait qu'on n'oublie plus. Ce trait est presque toujours sentimental, un écho du cœur. C'est à ses amis, à Sainte-Beuve, à Mi-
— il»; — chel Chevalier, au baron Pasquier, c'est à ses maîtres Victor Hugo et Lamartine que sont dédiés ses vers.
Mais il ne se contente pas d'aller chercher la poésie dans toutes les provinces du Nord, jusque chez les Lapons, de travailler les littératures de ces pays littérairement ignorés, qui étaient avant lui pour ainsi dire les forêts vierges de la poésie, il se souvient que son propre pays, la Franche- Comté, pour n'être pas située vers le cercle polaire, n'en est pas moins une province digne de ses études, et en 1845 il publie, sous ce titre : Souvenus de voyages, Franche-Comté, un livre curieux, que les Comtois reliront toujours avec bonheur, où nous retrouvons les traditions, les coutumes, les mœurs de notre province. C'est le paysage, l'histoire de notre pays qui se déroule dans une étude sur Besançon, dans les Montagnes du Doubs, la Vierge de Montpetot, la Vouivre, une Ascension au Sachet, Plaisirs d'hiver, la Source verte et le Chant du cygne. Dans tous ces morceaux, nous retrouvons le goût distingué, le vrai sentiment du pays natal, l'imagination poétique du brillant écrivain, du tendre enfant de la Fiiinche-Comté.
L'année 1846 voit paraître son voyage en Orient. Que de pages écrites sur ces merveilleuses contrées, et combien il était difficile de produire une œuvre intéressante et originale. Marmier comprend le péril, il écrit : « Il y a, je le reconnais, une sorte de présomption à vouloir publier un livre sur l'Orient. Pour me faire excuser, je tâche de passer entre ce qui a été dit et de tracer quelques lignes nouvelles. Si la joie naïve que l'on éprouve dans la composition d'un livre ne me trompe pas, j'espère publier deux volumes qui pourront encore rencontrer des lecteurs. Dans quelques semaines ils seront achevés, mais je n'ai pas assez de confiance en mes œuvres pour oser les lancer de par le monde au milieu des rumeurs électorales, et j'attendrai probablement l'automne. »
Ces lignes étaient du mois d'avril 1846. Le 4 juin de cette même année, il écrit encore à Weiss :
« Je vous enverrai un de ces jours une feuille de mon livre pour que vous me disiez ce que vous en pensez. On en est au second volume, mais je ne crois pas que je le publie avant le mois de septembre, à cause des rumeurs des élections. Si je
n'y entre pas de ma personne, je ne désire pas davantage y lancer mon pauvre innocent récit de voyage; il y resterait englouti. J'attendrai donc que la mer soit calmée, etc. »
Dans cette même année, l'Algérie tente notre infatigable voyageur. Comme toujours, il est à la recherche d'un paysage, d'une idée, d'un cadre pour un livre qu'il écrira au retour ; c'est sa principale préoccupation, utile pour son pays et peu fructueuse. Il est parti avec M. de Salvandy, et il envoie à Weiss un long fragment de son voyage, le 19 juin 1846.
Tout lui paraît curieux, malheureusement le temps lui manque, il ne fait que parcourir Alger, Constantine, Oran, et les sites de l'Afrique ont passé sous ses yeux comme les images mobiles et fugitives du kaléidoscope et ne lui laissent que de trop vagues, trop rapides impressions.
En 1847, il visite la Russie.
La révolution de 1848 le surprend à Paris et vient jeter le trouble, l'inquiétude dans sa vie laborieuse et paisible. Le 24 mars de cette même année, il dépeint à son vieil ami Charles Weiss la crise financière, la misère, l'agitation des esprits, le péril social, et ajoute : « Quant aux let-
très, hélas! c'en est fait pour longtemps, si ce n'est pour toujours. J'ai perdu mes plus douces joies, la joie de l'étude, car il n'y a plus d'études possibles au milieu d'une telle perturbation. Plus de livre à écrire, plus aucun de ces chers rêves qui naguère faisaient le charme de ma vie. Si on m'enlevait ma place de Sainte-Geneviève, il ne me resterait pas même ici un moyen d'existence... La perte des biens matériels est peu de chose, mais la perte de nos bonnes joies de cœur et d'esprit, qui nous en consolera? »
La démagogie déchaînait les mauvaises passions, mettait le gouvernement dans la rue, la presse sur la borne, l'éloquence dans les clubs, elle fermait les salons comme elle menaçait de fermer les boutiques. Marmier, qui était un patriote et un homme d'un goût délicat, veut échapper par un lointain voyage au spectacle des souffrances et des humiliations de sa patrie et part pour l'Amérique. Peut-être, pour oublier la république démocratique et sociale et trouver un peu de poésie et de calme, eût il mieux fait d'aller ailleurs. Aussi ne s'estimera-t-il heureux qu'au Canada, parce qu'il y rencontrera des vestiges de l'ancienne France, des traces de notre glorieuse
et passagère domination, une affabilité, une sociabilité, une politesse qui le reposeront des grossièretés et de l'égoïsme des Américains.
Le 29 décembre 1851 , une grande douleur vient le frapper au cœur ; son père meurt loin de lui , à Bourgfeld. Xavier Marmier est désolé de n'avoir pu lui dire un dernier adieu. Le fils tendrement aimé a conservé comme une pieuse relique la dernière lettre de ce père qui sentait la mort approcher, voyait avec effroi les révolutions se succéder, exprimait à son fils toute son affection, et qui, deux mois auparavant, écrivait dans ses « Souvenirs de famille » ces lignes touchantes : « Ces succès, cette conduite honorable de chacun de nos enfants, je les ai attribués aux prières de leur si bonne et si vertueuse mère ; ils sont en ce moment la récompense de sa constante sollicitude et de sa sainte vie ; ces succès ont contribué puissamment à améliorer nos faibles santés, la mienne surtout avait été fortement compromise, et me voici dans ma soixante-quatorzième année, soutenu par les soins de mon incomparable femme, de notre fille chérie, par les bonnes nouvelles de mes enfants, et surtout par l'union qui règne entre eux. Dieu veuille maintenir cette paix, cette
sympathie qui fait la force, la prospérité et le bonheur des familles ! »
La renommée, la réputation de Marmier va grandissant : elle grandit en France, elle grandit à l'étranger. En 1842, M. A. de Latour lui écrit: «Une dame de ma connaissance, qui arrive d'Allemagne et qui y a rencontré Edg. Quinet, a trouvé votre nom sur toute sa route; elle a vu aussi à Strasbourg des amis qui vous gardent un religieux souvenir; elle est connue à Paris et à Ntîuilly. » Ses livres, ses voyages, ont en effet conquis à Marmier une situation exceptionnelle; par la variété instructive de sa narration, par le choix chaste de ses tableaux, par le charme de ses récits il devient le touriste des foyers ; dans de nombreuses familles sa place se trouve marquée, il semble que ce n'est pas seulement un auteur, mais presque un ami. L'écrivain ne devient que plus fécond. Chaque année c'est un nouveau voyage et un nouveau volume.
En 1853, il se promène sur les bords de l'Adriatique, puis dans le Monténégro, puis sur les rives
du Danube, puis dans les montagnes du Caucase Ce qui le séduit dans ce voyage au Monténégro, c'est que ces régions sont pour lui et pour beaucoup de ses compatriotes vraiment nouvelles; c'est la terra incognito,. Il aurait mieux aimé, comme il l'écrit de Trieste à sa nièce, s'embarquer pour l'océan Pacifique ou pour les Antilles, mais n'ayant qu'un congé limité et trop peu d'argent, il a cherché ce qu'il y avait de plus curieux à voir dans notre vieille petite Europe, et il a trouvé le Monténégro, où il est arrivé avec plaisir, bien portant et bien recommandé.
En 1854, il fait paraître un volume de Nouvelles du Nord, sous ce titre : Les Perce-neige, puis des Nouvelles danoises, puis un recueil de contes choisis çà et là en différents pays. Weiss voudrait le voir puiser dans son propre fonds, et s'étonne de tant de traductions. Marmier s'en excuse et lui répond: « Oui, pourquoi tant de traductions? C'est ce que je me suis dit souvent aussi. Mais la lecture des livres étrangers m'entraîne, et quand je trouve quelques pages qui me séduisent, il me semble que je fais bien de les communiquer à ceux qui ne peuvent les lire dans l'original. Je me considère comme un botaniste
qui fait un herbier de plantes exotiques. Humble tâche ! direz-vous. C'est vrai : mais je puis me rendre cette justice que je n'eus jamais grand argent, et l'âge et l'expérience me portent de plus en plus aux modestes et patients labeurs. Qu'importe, si nous agissons selon nos forces, avec une bonne intention? »
En 1857, nouveau volume de contes russes sous le titre : Les Drames intimes. Marinier arrête là pour quelque temps ce travail de traduction. Un libraire qui lui témoigne de l'affection l'engage à faire un roman dans lequel il décrirait les phénomènes des nations septentrionales. Marinier hésite, refuse, puis accepte le conseil qui lui est donné. « Il lui faut, selon son expression, une besogne ; » celle-là occupera si assidûment son esprit qu'il l'a prise en affection. Et il ajoute : « Qu'en arrivera-t-il? Je ne sais. En tout cas, je la finirai, car depuis vingt ans je n'ai pas entrepris un travail que je n'aie réussi, vaille que vaille, à le terminer. » Son livre s'appellera les Fiancés du Spitzberg, et son héros portera le nom de Comtois. « Ne faut-il pas, comme il le dit lui-même, que la Franche-Comté entre dans tout ce qu'il fait? »
L'année 1858 s'écoule pour lui à Paris. Il termine son roman les Fiancés, et travaille sans relâche à un « scélérat de livre sur l'Allemagne, » qu'il s'est engagé à terminer pour le mois de septembre. L'éditeur de cet implacable volume est un Franc-Comtois. L'œuvre se composera de deux parties : dans l'une il étudiera la partie méridionale de l'Allemagne ; la seconde sera consacrée à l'Allemagne septentrionale.
L'Allemagne attire l'infatigable voyageur ; elle lui apparaît comme une de ces vastes perspectives qu'on aperçoit sous un ciel d'azur, peuplées d'images féeriques; c'est pour lui, selon son expression, une sorte d'Atlantide lumineuse et paisible dans le tourbillon du monde, une terre privilégiée où plane encore Astrée, la fidèle déesse, dont l'idiome résonne à son oreille comme une musique nouvelle, et où tout ce qui l'entoure se transforme dans ses rêves en fictions idéales.
En 1859, il entreprend un roman où il nous décrit le Canada, sous le titre Gazida; il écrit à Weiss en mars 1860 : « Je vous envoie un récit de fantaisie, où il n'y a ni drame ni action, et où à tout instant, par une pente naturelle, je retombe dans les descriptions de voyage. Bien sincère-
ment, je ne crois pas qu'il puisse avoir de succès, mais il m'a chaque jour occupé ; il m'a fait passer très agréablement quelques mois; n'est-ce pas une assez grande récompense de travail? »
L'Académie française avait couronné les Fiancés du Spitzberg et Gazida, mais Marinier n'était pas homme à s'endormir sur ce lit de roses ; il a parcouru la Suisse maintes fois, il veut y retourner encore pour écrire sur ce merveilleux pays un grand et beau livre orné de bonnes gravures.
Il voudrait en toutes choses consulter son excellent ami ; il lui écrit : « J'ai fait une trentaine de pages qui ne sont qu'une entrée en Suisse par Lons-le-Saunier, Saint-Laurent, Morez, qui intéresseront moins nos concitoyens qu'un récit de voyages en des pays lointains. Si je pouvais vous lire ces trente pages, vous me donneriez votre avis. Je serais tenté de vous les porter, etc. »
Weiss l'encourage, et Marmier est profondément reconnaissant ; il le remercie de son inépuisable bienveillance : « Tout ce qui me vient de vous, lui dit-il, critique, blâme et conseils, m'est précieux ; j'en ai grand besoin, ainsi que d'un peu d'encouragement semé par vous dans ces champs que je la-
boure depuis trente ans avec amour sans grande moisson, mais très ferme à ma chère charrue. »
Le livre se termine lentement, ce qui désole Marmier, qui écrit encore : « Mon volume ne s'avance pas si vite que je le voudrais. Hélas! cher ami, je deviens vieux, et je ne travaille plus si aisément qu'autrefois. La nuit, j'emporte dans mon lit la préoccupation des pauvres pages que j'essaie d'écrire ; de cette préoccupation résultent des insomnies qui le lendemain me rendent le labeur difficile. Quelle triste chose que d'avoir toujours devant soi son petit champ à cultiver, et de ne plus posséder la même force pour y conduire sa charrue. »
En réalité, Xavier Marmier était à cette époque dans toute la vigueur de son talent, dans toute la plénitude de ses facultés; si la maladie vient l'assaillir, elle n'est que de courte durée, ce qui ne l'empêche pas d'en gémir et de se dire vieilli et infirme; citons à ce sujet une de ses jolies lettres :
« Il y a longtemps que je ne vous ai écrit, mon
cher ami,
Les ans en sont la cause.
Les ans et les infirmités. Une vieille bonne bronchite m'a obligé à aller chercher un remède dans
les montagnes du Dauphiné; voilà ce que nous devenons. Autrefois je voyageais pour apprendre à connaître des peuples étrangers, pour étudier de nouveaux idiomes et de nouvelles poésies ; à présent, je voyage pour étudier les principes de l'hygiène et consulter des médecins. Autrefois, je chantais les eaux limpides où le ciel se mire, les eaux mystérieuses près desquelles il est doux de s'asseoir avec une Ghloé ou une Amaryllis. A présent, si je faisais encore des vers, je chanterais les eaux empestées de soufre qui apaisent le catarrhe et guérissent le larynx. Voilà ce que c'est que de nous. Je ne sais quel ambitieux épicurien disait qu'il voudrait être femme de quinze à vingt-cinq ans, homme de vingt-cinq à quarante-cinq ans. Et ensuite ? lui demandait-on. — Ensuite, cardinal.
« Moi, je n'en demanderais pas tant, je voudrais seulement rester homme un peu plus longtemps. »
De ces promenades, de ces livres, Marinier revient à la littérature d'imagination, et publie toute une série de romans délicats, d'un ton moral dans leur grâce mondaine : Hélène et Suzanne, puis l'Avare et son trésor, une jolie histoire allemande ; un jeune homme, un peintre dessine le portrait d'une église, une jeune fille passe, le jeune
homme l'aime tout de suite ; il revient quelques mois après, fait demander la main de Gabrielle, on la lui donne, ils se marient, ils sont heureux.... Ce n'est pas la fin, ce n'est que le premier chapitre; le vrai roman, c'est l'histoire des enfants de Frédéric et de Gabrielle; l'auteur prouve, à la grande joie de ses lectrices, que les mariages sont écrits dans le ciel.
Il y a dans son livre de l'idéal, du lyrisme, c'est un peu démodé ; mais il y a de la poésie, de charmantes descriptions.
Marmier persiste dans le roman honnête, et, en 1864, donne au public les Mémoires cl un orphelin, le Roman d'un héritier, et, en 1866, Y Histoire d'un pauvre musicien.
Les Drames du cœur, les Hasards de la vie, les Voyages de Mis, Contes et légendes, suivent toute cette série de volumes.
Marmier avait promené ses lecteurs dans toutes les parties du monde civilisé, et avait écrit des poésies, des récits de voyage, des traductions, des œuvres littéraires ; il avait enseigné aux voya-
geurs de la seconde moitié du siècle l'art de prendre des notes et de publier des livres intéressants, de saisir le caractère d'un peuple. Il avait vulgarisé en France les littératures étrangères. Il y avait là, à ce qu'il semble, des titres suffisants pour s'asseoir dans un fauteuil d'académicien. C'est le but, l'ambition de Marinier.
Il était, on peut le dire, un peu de la maison; ses voyages, ses descriptions des régions du Nord que l'on ne connaissait guère avant lui, si ce n'est par les récits des hommes de science ou des navigateurs, lui avaient concilié les sympathies de l'Institut. Depuis longtemps l'Académie décernait des prix au jeune écrivain; bien mieux, les immortels mettaient parfois à contribution les finances de leur docte assemblée, et en tiraient de quoi subvenir aux frais d'une excursion en Islande. Protégé par les académiciens, bercé en quelque sorte sur leurs genoux, recommandé par des duchesses, des douairières du faubourg Saint- Germain, il semble qu'il lui était facile de franchir le seuil sacré.
C'était tout le désir de Weiss, qui, dans une lettre du 5 janvier 1844, lui disait : « Je suis fâché que vous ne soyez pas sur les rangs pour
les places vacantes à l'Académie française, et j'aimerais mieux vous y voir entrer qu'à la Chambre des députés; mais j'espère que ce sera pour plus tard. Il est très bien d'être modeste, mais il est fort utile, quand on veut faire son chemin, d'avoir conscience de sa valeur. Eh ! voilà que je me surprends à vous prêcher l'ambition ; ce n'est cependant pas là mon plus grand défaut; mais si je n'ai jamais eu d'ambition personnelle, j'en ai eu toute ma vie pour mes amis, que je voudrais voir arriver tous aux premiers emplois, dans l'intérêt de leurs familles et pour la plus grande gloire du pays. »
Marinier erre à travers le monde, et ne songe point à suivre les conseils de Weiss ; pour lui. vivent les voyages, avec leurs fatigues et leurs dangers, avec l'imprévu et l'espérance ; vivent les voyages avec leurs rencontres de chaque jour! D'autres les maudiront et apprécieront le calme du foyer, les charmes de leur pays, les douceurs de la vie de famille ; à chacun son bonheur. Pour Marmier, les ruines des monuments, l'éternelle beauté de la nature, les impressions et les études nouvelles, les nuits sur les mers orageuses, les caravanes du désert entraînent son esprit et en-
chaînent ses regards. Le besoin de mouvement et une curiosité inquiète le poussent vers des pérégrinations lointaines. Nous comprenons ses joies, son ravissement et ses triomphes ; il semble prendre possession en souverain de tous les pays qu'il visite ; la nature entière paraît lui appartenir, c'est son parc, c'est son domaine, c'est son royaume, comme le dit Marmier lui-même : « Il est une royauté facile à acquérir, c'est celle du voyageur dont parle Bûckert : le monde dans toute son étendue appartient au voyageur qui s'en va par monts et par vaux. » Cette gaieté aimable, cette charmante liberté d'esprit accompagnait Marmier dans toutes ses plus aventureuses excursions.
Mais, en 1865, l'occasion d'arriver parmi les immortels lui paraît bonne, et il écrit au confident de ses pensées intimes : « Il est possible que je pose ma candidature; j'ai longtemps été invité à faire cette tentative ; je me sens à présent en assez bonne disposition pour m'y décider, c'està-dire très calme et très résolu à ne point y engendrer ni un grief, ni une arrière-susceptibilité, ni un ressentiment. On me témoigne de toutes parts une bienveillance dont je suis touché, et en
même temps on me dit que je ne dois pas espérer en un premier essai plus de trois ou quatre voix ; je n'en demande pas plus. La semaine prochaine, ma décision sera prise; je ne suis point tourmenté du désir d'entrer à l'Académie, je tiens avant tout à ne pas faire une fausse démarche et à ne pas importuner les personnes qui veulent bien me donner un témoignage de sympathie. »
Le 10 avril de cette même année il ajoute : « Un jour est venu où je devais avoir sept ou huit voix. La subite invasion de mon ami Paradol a tout bouleversé. Il s'agissait de livrer une bataille pour et contre lui, et dans cette lutte ardente, des combattants des deux camps qui voulaient me donner leurs suffrages ont dû ajourner à des circonstances plus paisibles leurs bienveillantes intentions; j'ai donc eu seulement, à un premier tour de scrutin, deux voix, celles de M. Lebrun et de AI. de Laprade, et à un autre celle de M. de Ségur. Mais je suis bien content de ce résultat, très content de n'exciter par là aucune jalousie, très content de n'avoir entravé aucune combinaison, de n'avoir importuné ni fatigué personne, et de rester, après cette bataille, l'ami des vainqueurs et des vaincus. On dit qu'on n'a jamais vu un can-
didat plus calme, plus courtois et moins exigeant que moi. Je crois que cela me fait une bonne note, et comme je n'ai eu que trois voix, il est probable qu'à une autre élection, je monterai encore quelques échelons de cette échelle de Jacob au lieu de la redescendre. Je crois que les mauvais exemples doivent nous servir comme les bons ; j'ai vu tant de gens se désoler et désoler les autres par d'âpres susceptibilités que j'ai pris la résolution d'échapper autant que possible à ce danger, et voyez : en toute occasion je ne manque pas de célébrer les gloires, les charmes, les vertus de Besançon, bien qu'à Besançon pas un journal ne me fasse la grâce d'annoncer un de mes livres, etc. » Quelques années s'écoulent, ce qui est beaucoup pour un candidat qui est en bonnes relations avec M. Thiers et en excellentes relations avec les orléanistes, à une époque où les orléanistes sont maîtres des élections académiques. Le 19 mai 1870 il est élu contre M. de Lornénie. On lui tient compte de son mérite, de ses longs et remarquables travaux. Sa fidélité à la monarchie lui procure aussi les suffrages de tous ceux, et ils étaient nombreux, qui dans leur cœur avaient conservé son culte. Sa nomination était le but de
sa vie, il ne dissimule pas sa vive satisfaction. Le palais Mazaiïn était pour lui la terre promise, ou pour mieux dire, la terre qu'il s'était promise, dès ses plus jeunes ans, comme il l'avoue luimême dans son discours d'installation. Weiss est aussi heureux que le nouvel élu, et s'empresse de lui écrire : « Votre élection est un sujet de joie pour moi, pour tous ceux qui vous connaissent et qui vous aiment, dont le nombre est plus grand que vous ne l'imaginez. » Mais de dures, de cruelles épreuves viennent, trois mois plus tard, l'assaillir et le désespérer; Marmier assiste à Paris à nos désastres, à nos humiliations, aux crimes qui déshonorent la patrie. Il voit le siège de Paris, la Commune, la démagogie triomphante. Toutes ces calamités, toutes ces hontes affligent profondément son cœur de patriote et de Français.
A l'Académie, il remplaçait M. de Pongerville.
Dans son discours de réception, le voyageur par excellence eut ainsi à raconter la vie d'un homme qui n'avait jamais quitté son jardin ; le causeur recherché des salons eut à louer un ami de la solitude ; spiritualiste et chrétien, il eut à étudier un libre esprit, admirateur de la philoso-
phie du dernier siècle; il s'acquitta de sa tâche à merveille, et son discours fut goûté et applaudi.
L'écrivain comtois donna un souvenir à sa province ; il exprima le regret de ne plus trouver sur les bancs de l'Académie quelques-uns des hommes illustres dont la bienveillance fut son premier appui, M. de Salvandy, M. de Mole, M. le duc de Broglie, M. le duc Pasquier. Arrivant à l'éloge de M. de Pongerville, il le fit d'un mot : « Ceux qui l'ont connu l'ont aimé. » Puis il s'occupa de son œuvre littéraire, de la traduction de Lucrèce, de Virgile et de Milton, ses trois auteurs favoris; de Lucrèce, il développa le système philosophique, esquissa à grands traits la sombre figure du poète latin debout dans l'orgueil de son athéisme, contemplant comme d'un rivage escarpé les orages de la guerre civile qui désole sa patrie. Il apprécia d'une manière délicate l'Énéide, « qui forme une chaîne d'or entre la poésie païenne et la poésie du christianisme. »
Il prit soin de semer dans son discours des mots heureux, quelques anecdotes amusantes, celle-ci entre autres : « M. de Pongerville avait obtenu la faveur de dédier et de présenter son livre à Louis XVIII, qui était, comme on sait, un
souverain fort lettré, aimant surtout les écrivains classiques et se plaisant à les citer dans ses entretiens.
« Le spirituel monarque reçut très gracieusement le jeune traducteur, et lui parla de la beauté des vers de Lucrèce avec un goût parfait. Enhardi par cet accueil, M. de Pongerville lui dit : Puisque Votre Majesté connaît si bien l'auteur de la Nature des choses, j'espère que, si elle admire le poète, elle n'est pas hostile au philosophe.
— Chut ! répliqua Louis XVIII avec un fin sourire, le roi nous entend. »
Un public d'élite était venu écouter le nouvel académicien ; la salle était comble, les princes en grand nombre : le comte et la comtesse de Paris, le duc et la duchesse de Nemours, le duc d'Aumale, son fils, le duc de Guise, la princesse Marguerite, la duchesse de Chartres, le duc d'Alençon.
Dans sa réponse, M. Cuvillier-Fleury sut juger avec esprit les mérites de l'écrivain et rendit hommage à sa sincérité, à sa bienveillance, à son érudition, à l'honorabilité de sa vie.
Sous la coupole de l'Institut, Marmier fut bientôt aussi aimé que vénéré ; il y exerça une influence
discrète mais considérable, due à son caractère autant qu'à son influence et à son talent.
C'est en décembre 1871 que Marmier prononçait son discours de réception ; dans cette même année, il reprend sa plume de voyageur, de traducteur et de romancier et publie deux volumes de traduction, l'histoire d'un patriote, d'un héros, Robert Bruce, Récits américains, Trois jours de la vie d'une reine, des légendes, des nouvelles, des contes, des voyages : En pays lointain, la Vie dans la maison, les États-Unis, la Maison. N'est-ce pas là une existence des plus laborieuses, des mieux remplies?
En 1876 l'infatigable et consciencieux écrivain consent à quitter sa vie de travail pour courir les aventures de la carrière politique.
Déjà en 1846 il avait eu la pensée d'arriver à la Chambre, tout en comprenant combien il regretterait, en cas de succès, de quitter sa douce existence de voyageur et de lettré.
« Cette malheureuse affaire de députation m'a déjà donné plus d'ennui qu'elle ne vaut, écrivait-il le 2 mai 1846. La lutte me promet moins de chances de succès que jamais.
« La lutte, même pour un pauvre rêveur tel que
moi, est encore une pénible nécessité. Cependant si on s'est engagé envers moi , je me suis aussi engagé, et si mes amis persistent dans leur première intention, je ne puis les abandonner au moment d'une bataille où c'est à moi à recevoir les premiers coups. Les choses en sont là, j'attends, et quand j'aurai encore interrogé çà et là ceux qui veulent et ceux qui ne veulent pas, je verrai le parti que je dois prendre; mais ne craignez pas de me dire toute votre pensée à cet égard, elle sera toujours celle d'un cœur bienveillant, d'un esprit droit, et fût-elle contraire à mes vœux, je ne l'en recevrais pas moins avec reconnaissance. » Weiss fut d'avis de ne pas continuer la lutte. M. Auguste Demesmay était, dans tout l'arrondissement, entouré d'une grande notoriété. Il avait renouvelé devant la Chambre la proposition déjà habilement préparée par Théodore Jouffroy, relative au dégrèvement du sel. La Chambre avait accueilli cette proposition et voté le dégrèvement, mais la Chambre des pairs n'avait pas encore statué. Les habitants des campagnes savaient gré à M. Demesmay de son dévouement à leurs intérêts, ses électeurs désiraient le réélire, ne fût-ce que pour lui laisser l'honneur de son succès ou la res-
ponsabilité d'un échec, à la législature prochaine. Marmier écrivit d'Alger une lettre annonçant son désistement.
Plus tard on eut encore recours à lui : il s'empressa de répondre : « Je n'ai nulle envie sérieuse de me mettre sur les rangs pour la députation. J'en ai assez des troubles perpétuels du pays. Je n'irai pas me créer encore de nouvelles haines, et me jeter dans de turbulentes intrigues. Au milieu de tous les événements qui nous affligent, je n'ai qu'une pensée constante, celle de me tenir à l'écart de ces luttes orageuses, à l'écart des folles passions qui troublent les têtes, de rester, s'il se peut, oublié. »
Et pourtant, en 1877, ce philosophe sage et prudent se laissa désigner comme candidat.
Mais il le faut dire, c'était de la part de Marmier un acte de dévouement et un véritable sacrifice. On était alors sous l'empire du scrutin d'arrondissement, et seul l'arrondissement de Pontarlier n'avait pas de représentant. On ne pouvait lui en choisir un plus honorable, peut être n'en pouvaiton rencontrer un possédant moins les aptitudes, l'ardeur, la passion nécessaires alors pour soutenir la lutte.
Confiant dans le bon sens des paysans, Marmier leur adressa une circulaire longue et pleine de périodes harmonieuses, développant cette pensée que le centre gauche était impuissant dès qu'il voulait gouverner, que si l'on consultait son histoire depuis 1789, il donnait la main aux Jacobins pour renverser, puis disparaissait degré ou de force devant ses dangereux alliés : il parla de l'air pur des montagnes, de l'arôme des sapins, et fit un tableau fort noir du radicalisme; il oubliait que dans une lutte électorale, il faut surtout frapper fort et le plus brièvement possible, qu'à la veille d'une élection les campagnes sont inondées de brochures et de journaux que les électeurs ne lisent guère et que le petit verre du dimanche au matin décide du succès. Ses amis n'osèrent commettre le sacrilège de couper les ailes à cette poésie si douce, mais ils lui conseillèrent de l'abréger; on en laissa encore trop.
Le succès paraissait tout d'abord facile. Le candidat conservateur luttait contre un homme qui avait été successivement orléaniste, républicain, bonapartiste absolu, bonapartiste libéral, re-républicain, toujours versatile, changeant au gré du vent qui souffle, toujours prêt à baiser la main du
maître. Gomme aptitude, comme élévation d'esprit, comme intelligence, pas de comparaison possible entre les deux candidats. Mais Marinier n'était plus guère de Franche-Comté, il n'y venait qu'à de rares intervalles, il y était peu connu des générations nouvelles. On le suppliait d'arriver sur le champ de bataille ; il ne se hâtait pas. M. le duc de Saint-Aignan lui écrivait : « Vous passerez comme une lettre dans la boîte, si vous le voulez; mais il faut que vous le vouliez et que vous agissiez en conséquence.
« Agir, c'est vous montrer. On veut vous voir. Comment résister à ce désir si naturel et que je comprends si bien? Si j'étais électeur à Pontarlier, je ne vous quitterais pas des yeux , je vous entraînerais non de droite à gauche, mais toujours sur cette ligne droite qui est la vôtre, qui demeurera la vôtre, quoi qu'il advienne, car après tout, vainqueur ou vaincu, elle vous conduit au seul but vers lequel de braves cœurs se dirigent invariablement.
« Allons, en avant, mon cher ami, en avant sur Pontarlier. Vous ne trouverez pas de rivaux conservateurs par les chemins que vous aurez à parcourir.
« Il est pénible de se jeter dans la mêlée au lieu de se rendre en Australie ou ailleurs, ou encore de se renfermer rue Saint-Thomas d'Aquin ; mais on n'est pas pour son plaisir en ce monde, et moins que jamais, en l'an de grâce!! 11.
« Mille amitiés. »
Marmier finit par se mettre en route, mais trop tard; il eût préféré partir comme autrefois pour faire le tour du monde; les défections se produisirent ; on lui reprocha d'avoir acquis trop de notoriété, d'avoir beaucoup voyagé, beaucoup écrit, beaucoup travaillé; son adversaire n'avait jamais rien écrit; Marmier échoua. L'arrondissement de Baume donna seul la majorité au parti conservateur. Toutefois, les adversaires de Marmier triomphèrent sans tapage, et son nom resta respecté et sympathique.
Marmier n'avait pas à regretter son échec. La victoire eût détruit son repos, compromis sa santé et l'eût détourné de ses travaux littéraires qui étaient sa vie. Il avait souffert de ses courses à travers monts, de ses luttes avec le suffrage universel, des trahisons de quelques personnes qu'il considérait comme dévouées. Combien le petit coin du feu lui sembla bon après cette rude cam-
pagne! Comme il fut heureux de s'y blottir et de retrouver, dans son aimable ville de Paris, les poulets mignons des duchesses, les billets parfumés des marquises, les imprimés de l'Institut et la prose de ses nombreux amis ! 11 se remit au travail. « Le travail, disait-il, est encore un bon refuge. » L'âge se faisait sentir, mais ne lui enlevait point sa sérénité d'esprit. Il était d'ailleurs sans rancune et ne songea jamais à se plaindre de l'ingratitude des hommes et en particulier des procédés de ses compatriotes, au milieu desquels il voulut dormir son dernier sommeil. « Je n'ai rien à reprocher à mes chers Pontissaliens, disait-il gaiement, ils m'aiment beaucoup, mais nous ne parlons pas la même langue politique. Je suis resté fidèle à mes convictions de 1830, je suis trop vieux pour changer ma cocarde. »
Plus tard, en 1885, lors d'une élection législative départementale, on le supplia de se laisser porter sur une liste conservatrice où figuraient un général, un colonel de l'armée territoriale, un ancien sénateur, un ancien député ; on lui fit remarquer qu'un immortel compléterait admirablement cette liste; toutes sollicitations restèrent vaines : Marmier répondit que ce serait
pour lui un grand honneur d'être associé à une noble entreprise, mais que son âge ne lui permettait plus d'aussi grandes fatigues.
En réalité, il n'était guère fait pour la députation, ni pour les fonctions publiques; fort économe de son temps, il eût souffert de le voir absorbé par toutes les tribulations imposées au candidat et au député qui devient, à notre époque, le mandataire obligé, l'homme lige de ses électeurs ; puis avec la députation, plus de voyages lointains, plus de poésies, plus de livres écrits au caprice de la plume. Quant aux fonctions publiques, qui demandent de l'assiduité, une régularité d'habitude, un esprit de soumission et de dépendance envers des chefs hiérarchiques, il ne les rechercha jamais, pas plus que la fortune, que ses goûts modestes ne lui rendaient point nécessaire. « Je n'ai plus aucune ambition, écrivait-il, ni ambition d'honneurs, ni ambition d'argent, pas d'autre que celle de vivre autant que possible dans la jouissance du travail, dans l'estime des braves gens. Au temps où nous vivons, avec mon humble nature, je suis convaincu que je ne puis avoir de vraie dignité et de vraie indépendance qu'à la condition de renoncer à tout et d'y renoncer sans regret. »
La notoriété qui l'entoure, ses succès littéraires, ne l'ont point grisé, il est modeste et doux comme aux jours les plus pénibles de son passé : il évoque ses souvenirs, il dédaigne la popularité, il se replie sur lui-même pour repasser les années vécues et voir couler les années qui nous guident vers la mort, il vit confiné dans son logis, au milieu de ses livres, entouré de ses amis.
En 1879, il eut cependant comme académicien une grande journée.
M. Emile Olivier ayant refusé, après la mort de M. Thiers, de retrancher un passage de son discours, Marmier fut appelé, comme chancelier, à recevoir dans cette compagnie M. Henri Martin, qui succédait à M. Thiers; il accepta, malgré les conseils de quelques-uns de ses amis, la mission qui lui incombait, mais sous condition de ne froisser aucune de ses convictions et, en faisant l'éloge de M. Thiers, de ne parler que du littérateur et de l'homme privé ; il l'avait beaucoup connu ; il apprécia, avec un sentiment de sympathie, l'ami dévoué, le causeur spirituel, le travailleur infatigable et l'écrivain ; son discours est l'œuvre d'un homme de cœur et d'esprit; pas un mot de politique. Marmier rappelle que l'his-
torien de la Révolution et de l'Empire avait écrit en 1848 un livre sur la propriété pour combattre les théories du socialisme et du communisme ; quant à la politique, il se borna à ces lignes spirituelles dans leur laconisme : « Gomment oserais-je toucher à de telles questions, moi qui n'ai jamais fait que de la politique de sentiment à une époque où la politique n'accepte guère les idées contemplatives? »
Il ne se dissimulait pas les difficultés de sa tâche, mais comme il le dit, il faut toujours tâcher de faire son devoir. Il s'attendait à être attaqué par tous les partis, il ne reçut que des témoignages d'estime, de sympathie, et les journaux républicains eux-mêmes lui décernèrent des éloges. Il n'y eut que Mme Thiers qui ne lui donna pas le moindre signe d'assentiment. Elle aurait voulu que la tâche fût confiée à M. Jules Simon, qui aurait été heureux de faire l'apologie, non du littérateur et de l'écrivain, mais de l'ancien ministre de la monarchie, du président de la république.
A partir de cette anné 1879, Marmier ne quitta plus guère Paris, et son existence si nomade et si agitée finit de la façon la plus sédentaire et la plus paisible.
A cette époque, les Canadiens voulurent fêter le centenaire de la fondation de la Société royale, qui était, dans leur pays, le corollaire de l'Académie française et de la Société royale de Londres, et demandèrent à l'Académie de se faire représenter à cette solennité littéraire. Marmier, qui avait habité le Canada et y avait laissé de nombreux amis, était naturellement désigné au choix de ses confrères : « L'Académie, écrit-il, m'a à l'unanimité confié la mission demandée ; je suis vieux, et le voyage est un peu long; mais il m'a semblé qu'on ne pouvait refuser ce témoignage de sympathie à ce Canada qui nous est resté si attaché. Il m'a semblé qu'il y avait là un devoir pour moi envers le Canada, envers l'Académie et envers moi-même; on me dit que cette mission est un grand honneur; je le crois, mais mes bons parents ne sont plus là, et c'était surtout pour eux que je désirais obtenir quelque distinction. »
De leur côté, les Canadiens souhaitaient donner à Marmier une haute marque de leur respectueuse sympathie; ils le considéraient avec raison comme leur protecteur littéraire, ils l'auraient fêté à en mourir ; malheureusement, Marmier dut se résigner au repos, grave détermination dont il fut
profondément affligé : « C'est dommage, disait-il, j'avais une si belle mission à remplir et un si magnifique voyage à faire; mais je n'ai plus vingt ans, et le mois de mai est un des plus mauvais de l'année. » Plus tard, lorsque la santé lui revient, il écrit encore : « Ma santé est meilleure et parfois je regrette de n'être pas au Canada. Ce qui me console, ce sont les journaux qui me viennent de là-bas, qui annoncent mon arrivée et les fêtes que l'on me prépare. Je frémis en songeant à tous les dîners auxquels j'aurais été invité. » C'est à peine si à partir de cette époque il quitte Paris pour quelques jours. «La Providence, écrivait-il, ne veut plus que je voyage puisqu'elle n'a pas voulu que j'allasse en Amérique. »
Quand il se croit contraint de renoncer à ces courses lointaines qui ont fait le bonheur de sa vie, il continue à s'intéresser à ceux qui prennent après lui le bâton de pèlerin pour quelque promenade autour du monde ; il voyage par la pensée avec les grands voyageurs de son temps en lisant leurs récits, en nous donnant ses impressions personnelles sur les découvertes des intrépides navigateurs ou explorateurs.
Son livre En pays lointains est une étude sur
les voyages de MM. de Hubner, de Carné, Francis Garnier, Livingstone, Jurien de la Gravièreet sur celui du docteur Hayes au Groenland. Marmier sait très bien mettre en relief les côtés saillants de ces intéressantes excursions. Le voyageur actif a disparu, l'amateur, le conteur de voyages reste avec tout son talent.
La fin de sa vie est consacrée à ses amis, vie calme, modeste, paisible, loin du bruit ; quel contraste avec les années de sa jeunesse ! Plus d'excursions lointaines, plus de ces agréables relations dans un monde où il était autrefois apprécié, choyé, aimé; il ne quitte plus guère son foyer ; il lui reste des amis fidèles et sûrs ; mais chaque jour amène des vides : « Il faut bien, dit-il, que je me déracine. » Lorsqu'il perd le duc d'Estissac, avec lequel il avait eu d'agréables rapports, il écrit : « Ainsi s'en vont peu à peu tous les gens que je me plaisais à voir au temps où j'allais dans le monde, je n'aurai bientôt plus un seul contemporain. »
Dans une autre lettre, il ajoute : « Je reçois encore beaucoup de gens de l'ancien temps qui viennent à moi avec bonté, d'autres plus jeunes. » Il a pour amis ses livres, et il a le bonheur de
pouvoir les lire sans fatigue. « Je ne suis guère de ce monde, dit-il, je voudrais seulement y écrire encore quelques pages et y laisser quelques bons souvenirs. » Les années s'écoulent ainsi rapides, dans la jouissance des fruits de son labeur, dans la tranquillité sereine et grave du fauteuil académique, dans la satisfaction des témoignages d'estime ou de distinction qui de toutes parts lui sont accordées ; il remercie la Providence de lui avoir donné une aussi longue vie. Il écrit à son neveu, à celui qu'il appelle le doux Xavier et qui a consacré sa vie à Dieu : « Je remercie le ciel qui me permet de vieillir paisiblement en dehors des luttes pénibles, des arènes orageuses, des tourments qui affligent tant d'autres hommes. »
Il est sans grande fortune, mais il donne aux pauvres comme s'il était riche.
Cette vie toute de travail, nous devions l'esquisser tout d'abord, la rappeler à grands traits ; il reste à étudier les œuvres, les nombreuses productions de l'écrivain, le caractère de son talent ; il reste à montrer l'homme privé, son aménité, la sûreté de ses relations, la fermeté de ses convictions politiques et religieuses, son attachement à son pays, son patriotisme et son grand cœur.
CHAPITRE II
XAVIER MARMIER. — SES ŒUVRES. — LE VOYAGEUR, LE POÈTE, LE TRADUCTEUR, LE ROMANCIER.
Peu de littérateurs ont fourni une carrière aussi longue que Marinier et l'ont remplie d'autant de travaux. La liste de ses ouvrages est si nombreuse qu'elle suffirait à justifier sa réputation. Sa vie est un exemple de ce que peut produire un écrivain de talent, aimant avec passion le travail, assez habile pour faire servir à son œuvre et le monde qu'il a parcouru et les trésors qu'il a rencontrés. Quatre-vingts volumes sont sortis de sa plume féconde. Il s'est exercé dans tous les genres, il a produit des romans de mœurs, d'imagination ou d'histoire, des poésies, des récits de voyages, des traductions. Chaque année voyait paraître un livre nouveau, sans compter maints articles dis-
séminés dans la presse quotidienne , dans les revues françaises ou étrangères.
C'est cet ensemble que nous allons essayer de résumer pour en faire sentir la variété et l'importance.
Parlons d'abord du voyageur. Les longues excursions à travers le monde ont été l'originalité de sa vie, elles nous ont valu de nombreux livres initiateurs sur des régions et des littératures inconnues, de véritables révélations.
LE VOYAGEUR
Pour les hommes que leurs affaires clouent au logis, pour ceux qui s'enferment dans une retraite nonchalante, rien n'est plus agréable que de suivre, de son fauteuil, les pérégrinations d'un voyageur, d'assister à ses découvertes, de s'associer aux péripéties de ses aventures, à ses déboires ou à ses dangers, de vivre de sa vie, de l'accompagner, sur des mers de glaces, ou dans les régions que le soleil brûle.
Suave mari magno, turbantibus œquora ventis, E terra magnum alterius spectare laborem.
Ce succès des récits de voyages se comprend surtout pour les livres de Marmier.
Ils sont remplis de savantes remarques, d'anecdotes curieuses et de fraîches descriptions. Rien de plus varié que les tableaux qu'ils nous présentent ; c'est un panorama changeant et mobile, un spectacle dont la décoration se transforme avec une capricieuse rapidité. Ses livres sont de plus écrits par un littérateur aimable qui aime la nature et les voyages avec passion, comme il faut les aimer pour les raconter avec charme et nous intéresser.
Dans un de ses nombreux livres, Bacon, ce philosophe pratique, a imaginé un jour de composer un programme à l'usage des voyageurs. Il exige que le touriste apprenne la langue et l'histoire des contrées qu'il visite et qu'il étudie avec soin les arts et les sciences qui font la réputation ou la gloire de ces contrées. C'est presque demander au voyageur d'être une encyclopédie vivante ; mais ce programme difficile, Marmier en a rempli toutes les rigoureuses conditions; polyglotte hors de pair, historien consciencieux, il a tout étudié et son érudition est des plus étendues ; il est doué en outre d'une faculté brillante dont ne parlait pas Bacon, je veux parler du sentiment de la na-
ture que ne donnent ni l'étude ni la réflexion, que le ciel et les muses capricieuses accordent à quelques privilégiés, à quelques favoris. La nature le séduit ; de grands arbres, des montagnes, une splendide soirée d'été, un beau lac, les sapins de la forêt Noire, qui lui rappellent ceux qu'il admirait dans son enfance, l'attendrissent, l'enthousiasment; il aime la nature autant que l'aimait l'auteur de Paul et Virginie, qui passait des heures entières à contempler un fraisier sur le bord de sa fenêtre, aux faibles rayons d'un pâle soleil. Marmier a d'autres qualités, il s'intéresse sur sa route à des détails que d'autres dédaigneraient. Il veut connaître l'industrie, le commerce, les problèmes sociaux, l'agriculture, la politique, la littérature de chaque contrée. Ici une page qui nous instruit, où sont discutées les plus graves questions ; à côté, des anecdotes divertissantes ; plus loin, des descriptions empreintes de poésie, des réflexions émanées du cœur qui nous touchent ou nous émeuvent.
Marmier a une autre qualité, il est sincère, il est naturel ; il a le talent de s'approprier ce qu'il voit, <\e le graver dans sa mémoire et de le reproduire par la plume avec une précision presque in-
faillible. Ce n"est pas un esprit inventif, c'est un esprit minutieux et exact ; son procédé consiste à voir d'abord, à étudier ensuite, et enfin à consigner le résultat, la somme de ses observations et de ses études. Certains voyageurs voyagent sans voir, comme on le raconte de M. de Chateaubriand, qui fit la plus admirable description d'Athènes, sans sortir, clit-on, de la maison hospitalière de M. Fauvel ; il est des écrivains qui publient des livres sur un pays sans l'avoir jamais visité, comme M. Laboulaye, pour qui l'Amérique était devenue une seconde patrie et qui a raconté l'histoire politique, économique, sociale, des États- Unis sans jamais avoir pris le temps d'y séjourner vingt-quatre heures. Marmier n'admet pas cette façon par trop commode de faire connaître un peuple. Il veut donner à ses lecteurs une idée vraie des pays qu'il parcourt. Il peint d'après nature, émaillant sa prose des pensées soudaines que la vue des objets et des lieux fait naître. Combien de pages ont été composées sur la table d'une auberge ou sur la pierre du grand chemin. Ses impressions, ses jugements, il nous les livre en toute franchise, sans s'inquiéter s'il suit la route convenue ou s'il s'en écarte, avec une sincérité
que l'on n'a jamais songé à contester, car pour rien au monde il n'altérerait la vérité.
Cette passion pour la vérité fait de ses peintures des tableaux complets, des photographies ; il n'aspire pas aux merveilleuses trouvailles, il sait que les découvertes n'arrivent pas toujours à ceux qui y aspirent, mais il étudie plus à fond que ses devanciers des contrées moins connues, celles qui renferment une nature plus poétique, plus grandiose , des populations plus neuves, des mœurs plus pures, des habitudes plus originales. Il n'est animé dans son récit que de sentiments honnêtes, nobles et élevés, il se montre plein de respect pour tout ce que l'on doit aimer et respecter; plein d'attachement aux saines doctrines, il recueille et vénère les traditions de gloire que les institutions chrétiennes et monarchiques ont semées sur le monde. Son âme s'ouvre aux inspirations héroïques du passé, son cœur compatit à toutes les infortunes ; partout se manifeste dans ses œuvres la pitié pour tout ce qui souffre, la sympathie pour la faiblesse. Le malheur l'attire, les mœurs simples le touchent. Les pauvres gens, la cabane du paysan, la hutte du pêcheur sur la grève abandonnée, le captivent.
Aussi comprend-on que sans frapper l'imagination par des scènes surprenantes et imprévues, il se fasse lire, estimer, apprécier pour la bonté de son cœur, la vérité et le charme de ses récits.
Ajoutons que Marmier est l'homme du monde qui peut et sait le mieux voyager. Il est né voyageur comme d'autres sont nés poètes. Il a l'audace et la persévérance, la finesse et la pénétration du coup d'œil. Il ne craint ni la fatigue, ni l'éclat du soleil, ni les rigueurs du froid, ni les intempéries des saisons ; il a une santé robuste que rien n'altère, qui lui permet de se passer ses caprices, de dédaigner les grandes lignes, les diligences, malles-poste ou voies ferrées, de cheminer çà et là à sa fantaisie. Sa souplesse à se plier aux mœurs, aux coutumes du pays, sa bonne grâce souriante, la patience de bon goût avec laquelle il supporte les privations, les ennuis, les contretemps, lui conquièrent bien vite la faveur des habitants. En retour de cette facilité qui lui est naturelle, il obtient de leur sympathie, en quelques mois, en quelques jours, plus de renseignements et d'indications que ne leur en arracherait, après de longues années, la morgue désa-
gréable ou l'air important de certains personnages.
Les pays du Nord ont été surtout l'objet de ses études, il en aime ce qu'il appelle « leur terrible beauté, » il en admire les vieilles mœurs, les vieux monuments, les légendes ; il n'y a pas un conte de l'immense recueil des frères Grimm qu'il ne possède à fond, pas d'auteur allemand dont il ne connaisse en détail la biographie et qui ne lui apporte un enseignement agréable ou utile à l'occasion, ce qui ne l'empêche pas de faire à l'Allemagne deux reproches, sa cuisine et ses hôtels ; sa cuisine est mauvaise, ses hôtels chers ; il s'en explique plaisamment dans sa correspondance avec sa nièce : « La bonne Allemagne a appris à grossir ses comptes depuis le temps où j'y venais pour la première fois, mais elle n'a pas amélioré sa cuisine. Il en coûte cher dans ses hôtels pour vivre, et l'on vit mal. Depuis que j'ai quitté la frontière de France, nulle part il ne m'a été possible d'avoir une bonne tasse de café. Quelle différence avec notre casino d'été où nous étions si bien traités et à si bas prix, où nous faisions de si joyeux déjeuners entre les sapins et les oiseaux.... »
Ses livres sur le Nord sont nombreux. Les premiers nous font connaître l'Islande, le Danemark, la Suède, la Norvège, la Finlande, le Spitzberg ; les seconds nous promènent en Allemagne, en Hollande, en Russie.
De toutes ces contrées, l'Allemagne est le pays queMarmier a le mieux connu. A l'époque où il l'a parcourue, les habitants étaient de braves gens, simples, naïfs, rêveurs, mélancoliques, amoureux, qui, loin de nous détester, avaient des sympathies pour la France.
Depuis 1832, date de son premier passage du Rhin, il a visité l'Allemagne maintes fois ; il en a étudié la poésie, en publiant sa dissertation sur Gœthe, il en a appris la langue. Rédacteur en chef pendant dix ans de la Revue germanique, il a été avec l'Allemagne dans une sorte de communion intime ; rien de ce qui intéressait l'un n'est resté étranger à l'autre. C'est à dételles conditions que l'on acquiert le droit de parler d'un pays.
Son Voyage pittoresque (partie méridionale) est comme un résumé de l'Allemagne : histoire, géographie, descriptions, anecdotes, portraits, poésies sous ses diverses formes, tout s'y mêle, tout s'y
trouve à sa place, non pas dans l'ordre solennel et un peu trop visible des livres didactiques, mais au courant de la plume et au hasard un peu arrangé du railway, de la chaise de poste et du bateau à vapeur.
Nous n'indiquerons que les grandes étapes: Strasbourg, Stuttgard, Ulm, Munich, Innsbruck, une des plus fraîches, des plus riantes villes qui soient au monde, Trieste, Laybach, Vienne, enfin la Hongrie avec ses splendeurs et la Bohème avec cette admirable ville de Prague, éclatante comme un mirage de l'Orient.
Les frères Rouargue illustrèrent le volume de leurs plus belles eaux-fortes. A un an de distance, en 1859, nouveau volume, contenant une étude détaillée et complète de l'Allemagne septentrionale ; cette fois encore les mêmes artistes s'associèrent à Marinier pour que le burin le plus ferme et le plus net vînt en aide au poétique et consciencieux écrivain. Le Voyage pittoresque forme ainsi un magnifique ouvrage, plein de verve, de sincérité, de fraîcheur d'esprit et de talent, tout rempli de descriptions poétiques, de réflexions attendries, d'anecdotes, de scènes de mœurs, d'incidents de voyages. Un jour Marinier est arrêté à
la frontière de Bavière comme un malfaiteur, faute d'une signature sur un passeport, et ne peut qu'après de nombreuses et très vives protestations obtenir sa mise en liberté.
Un autre jour il est invité à dîner chez cet excellent grand-duc de Weimar, mais il apprend qu'il ne peut se présenter à la cour avec son chapeau rond et sans épée à la ceinture. Son hôtesse y pourvoit : « J'ai là, dit-elle, pour les invités du prince, une épée avec son ceinturon, ci, 4 groschen (14 sous) ; un chapeau à trois cornes, 4 groschen; une chaise à porteurs, 10 groschen. Total, 18 groschen. En voulez-vous?» Deux heures plus tard, Marinier se rendait au palais I'épée au côté, le chapeau à galons sous le bras et en chaise, comme un marquis du xvnie siècle, et cela pour 18 groschen, ce n'était pas cher; il y était accueilli avec une très grande bienveillance, ce qui valait mieux que sa mésaventure sur la frontière. Ces bonnes aubaines étaient fréquentes.
A Copenhague il passe une charmante journée chez la reine douairière, qui lui fait servir « de bien mauvaises pêches ne mûrissant qu'en serre chaude, mais que l'on considère à Copenhague
comme des trésors. » Enfin, il est si bien reçu chez la reine et chez les ministres qu'il serait volontiers resté dans ce pays, « sans un horrible froid qui glaçait sa vieillesse. »
A Hambourg, dans cette même année, autre surprise ; nous copions une lettre à sa nièce :
« A Hambourg, je rencontre M. le comte de Paris voyageant avec sa jeune femme, qui est un modèle de grâce, de douceur et de candeur, et il m'invite à déjeuner et à dîner, et nous passons toute la journée ensemble, et il me fait promettre d'aller le rejoindre à Ludwigslust, où il allait visiter sa grand-mère. J'y ai été, j'ai revu cette bonne princesse qui, il y a vingt-cinq ans, me recevait à Ludwigslust, qui a maintenant quatre-vingt-huit ans et garde toutes ses facultés. J'ai dîné chez elle en grande pompe avec le souverain du pays, sa femme, sa mère et ses enfants, aux sons d'une musique militaire, et quand j'ai voulu, à l'heure de mon départ, régler mon compte à l'hôtel, on m'a dit que la grande-duchesse avait défendu de recevoir un centime de mon argent. Elle regrettait de n'avoir pu me donner une chambre dans son palais, et voulait que je fusse au moins d'une autre façon logé par elle. Tu vois, ma chère petite,
que ton oncle n'est pas trop mal traité ; j'aimerais cependant mieux le casino de Bàle et la maison du Petit Huningen. »
Un de ses meilleurs livres sur le Nord a pour titre : De l'Est à l'Ouest, souvenirs d'un voyageur. C'est une excursion rapide de l'Allemagne à l'Amérique, de la Sibérie aux sources du Nil. L'histoire ancienne ou contemporaine, la géographie, la littérature, les arts, la politique, les impressions de voyage, les récits et les descriptions pittoresques, défilent pêle-mêle dans ces pages souvent sans lien, mais jamais sans intérêt. Ici, ce ne sont pas seulement des descriptions que nous rencontrerons dans ces deux volumes, ce sont des détails, des renseignements curieux sur des écrivains, sur des artistes dont les noms plus que les œuvres nous sont connus. Marmier retrace la physionomie de Thorwaldsen, de Jean Paul, d'Anderson, etc. La plupart de ces biographies sont de véritables petits romans.
Gomme dans la plupart de ses livres, Marmier a la noble ambition de moraliser, de rendre meilleur. C'est ainsi que clans le récit de la vie d'Andersen, il montre ce que peut la force de la persévérance el de la volonté. Le poète danois est parti
des plus humbles rangs du peuple pour s'élever, à travers mille obstacles semés sur ses pas, au plus haut degré de la gloire littéraire dans sa patrie. Nous voudrions citer des extraits de cette biographie, où abondent les péripéties soudaines, les coups de théâtre imprévus, les incidents burlesques ou poignants, biographie digne de la plume d'Andersen lui-même, la plus aimable figure de la littérature danoise, sinon de toute la littérature du Nord.
Mentionnons encore un excellent volume, Un été au bord de la Baltique et de la mer du Nord, où le voyageur nous dépeint les antiques cathédrales, les châteaux ruinés, les forteresses démantelées, Dantzig, la vieille place de guerre toujours conquise, Oliva, la sainte abbaye du xne siècle, Marienbourg, avec son château fort si longtemps redouté, la côte dé la Poméranie, l'île de Rugen elle-même et enfin Hambourg et Helgoland.
Marmier ne se contente pas de décrire avec une exactitude pittoresque les villes et les contrées qu'il visite, il en ranime l'histoire, il y joint comme dans ses autres livres des renseignements curieux et des extraits bien choisis dans les littératures locales, il émaille le tout d'anecdotes.
Citons ces quelques lignes, peinture de mœurs amusante :
« L'apparition des oiseaux de passage est pour les Helgolandais, comme jadis celle des cailles pour les Israélites dans leur marche à travers le désert, un événement qui met tout le monde en émoi. Hommes et femmes, chacun court à la bienheureuse curée. Les travaux habituels sont abandonnés. Les prêtres eux-mêmes, dans l'exercice solennel de leurs fonctions, ne résistent pas à l'entraînement universel. Le dimanche on a vu plus d'un prédicateur fixer tout à coup les yeux sur les fenêtres de l'église, s'arrêter au beau milieu de son sermon pour s'écrier : Mes frères, voici les bécasses! Aussitôt il descendait de la chaire, la communauté se précipitait en tumulte hors de la nef, et chacun allait s'armer de son fusil et de ses lacets. Un voyageur raconte qu'une fois même cette importante migration fit interrompre un mariage. Les fiancés étaient à l'autel; le prêtre allait leur donner la bénédiction nuptiale, quand soudain un cri retentit à la porte de l'église : Les bécasses! les bécasses! Soudain parents et amis, les témoins et les convives de la noce se précipitent au dehors. Le prêtre ne peut résister à l'en-
traînement général, et la cérémonie commencée le matin ne s'acheva que le soir, après une longue chasse.... »
Les pages que Marmier a consacrées à la Hollande sont remarquables. Il n'éprouve que de la sympathie pour les vertus sérieuses des Hollandais, cette race d'hommes calme et réfléchie, qui ne se laisse pas séduire par les rêves de gloire et de fortune des autres peuples, et qui a toujours résisté au malheur avec un courage et une patience héroïques. Il apprécie ces villes, industrieuses et sa vantes, passionnées pour le commerce et les longues études, Leyde, la ville classique de la philosophie et de l'érudition; Harlem, fière de ses tulipes; il étudie et commente, avec un bon goût éclairé et les lumières d'une critique intelligente, la littérature ancienne et moderne de ce curieux et honnête pays.
Les lettres sur la Russie renferment toute une étude sérieuse sur ce vaste empire, sur la noblesse, sur ses privilèges, son hospitalité, sur le clergé, sur le peuple, sur le servage, sur la presse, sur le mutisme des journaux russes, sur la révolution de Pologne, sur la violation de toutes les promesses faites à ce pays, sur d'héroïques légendes, sur Gra-
covie, ville libre et ville asservie. Marmier a, comme il le dit, tout observé, sans aucun esprit de parti; il a été renseigné par les personnes les plus honorables, dans les hautes classes de la société; son témoignage est d'un haut prix. Marmier donne sur le servage les plus curieux détails; c'est la mainmorte aggravée; mais bien qu'assujettis à la loi de soumission absolue qui pèse sur eux dès leur enfance, les paysans ne maudissent point leur destinée héréditaire et n'aspirent pas à en conquérir une autre. Le mot d'affranchissement ne fait souvent que les effrayer; ils préfèrent à la liberté le patronage puissant d'un maître qui leur donne la sécurité. Marmier cite des traits d'affection touchante, d'admirable dévouement émanés d'habitants des campagnes. Mais il reconnaît que le jour viendra où le servage prendra fin. Il ne dissimule point ses sympathies pour la Pologne, la douloureuse impression qu'il a éprouvée à l'aspect des deux capitales de l'ancien royaume, les fautes que ce pays a commises, les luttes intestines qui en ont amené le partage. Il ajoute : « Aujourd'hui, ses erreurs mêmes, ses jours de désordre et d'anarchie ne doivent inspirer qu'un sentiment de pitié, car il les a cruellement expiés : il a été roi, et il
est esclave; il a dominé de vastes contrées, et de toutes ses conquêtes il ne lui reste plus un lambeau de terre. Il a été, sous les murs de Vienne, plus grand que l'Autriche, dans mainte bataille plus fort que la Russie, pendant des siècles entiers plus puissant que la Prusse, et il a été lacéré par la Prusse et l'Autriche, écrasé par la Russie!
« Au fond des souffrances humaines, le ciel, dans sa commisération, a laissé l'espérance. C'est là le dernier sentiment de consolation qui reste aux Polonais, à ceux qui gémissent sur les ruines de leur patrie. »
Dans son livre Du Danube au Caucase, Marmier nous apprend à aimer et à plaindre ces pauvres provinces danubiennes que les luttes de l'Orient et de l'Occident ont eues si souvent pour champ de bataille. Il parcourt les tristes annales de la Moldavie et de la Valachie, il évoque les souvenirs du passé; sa pensée se reporte vers les grands événements dont l'Orient était à cette époque le théâtre et amène des comparaisons instructives ou piquantes entre l'histoire d'autrefois et celle de notre époque; à ces pages instructives dans lesquelles il déploie comme toujours de remarquables qualités de paysagiste, s'ajoutent des apprécia-
tions sur la littérature, sur la poésie de ces contrées lointaines.
En parcourant les provinces voisines de Constantinople, Marinier rend hommage au courage, à l'énergie de ces peuples qui, soumis aux exactions, aux outrages de la Turquie, n'ont pas perdu leur nationalité, qui souffrent la persécution depuis longtemps et restent invariablement chrétiens. Mais si le christianisme triomphant refoule l'invasion turque vers sa source, c'est au profit de la Russie; Marmier ne prétend pas louer le despotisme et l'intolérance de ce rude gouvernement, mais il admire en lui une force capable peut-être de résister au tlot révolutionnaire qui, après avoir envahi l'Europe, tente aujourd'hui de monter jusqu'à lui. Comme il le fait remarquer dans les Nouveaux récits de voyages, « la Russie a gardé le respect de l'autorité. Le paysan russe unit Dieu et le czar dans la même vénération. Cette obéissance passive, cet attachement au souverain rend la Russie capable de persévérance dans les œuvres qu'elle entreprend. La souveraineté du czar étend chaque jour ses limites vers les points les plus reculés, dans les régions glacées de la Sibérie. Qui sait si elle ne s'avancera pas directement sur l'Inde
et n'inquiétera pas sérieusement la puissance anglaise? »
Le livre eut d'autant plus de lecteurs que la question d'Orient était, à l'époque où il parut, l'objet de toutes les préoccupations. Bien que favorable à la Russie, il fut cependant interdit dans l'empire du czar, probablement à cause des sympathies de l'auteur pour la Pologne, interdiction qui contribua a son succès, surtout en Russie.
Les Lettres sur V Adriatique et le Monténégro ne justifient pas tout d'abord leur titre. Marinier, qui aime avec passion l'air des hautes cimes, promène tout d'abord le lecteur à travers les sites pittoresques de la Suisse, puis il s'attarde dans les plaines de la Lombardie; mais quand il arrive à Venise, quand il passe en Dalmatie, dans les sombres rochers des montagnes Noires, son récit s'anime, se colore; l'émotion gagne l'écrivain et se communique au lecteur.
Comment ne pas s'émouvoir en présence de cette Venise, reine déchue de l'Adriatique, encore splendide dans sa déchéance avec ses palais merveilleux ? Gomment ne pas songer à la gloire de la France, dans cette antique Raguse, célèbre par sa longue indépendance, ses admirables résistances,
et où se retrouve encore vivant le souvenir de notre pays, de ses armées, de l'illustre maréchal dont Raguse a formé le titre ducal ? Gomment ne pas s'attendrir sur cette misérable peuplade établie sous les pâles et arides scolgi dalmates ? Comment ne pas admirer ce peuple de héros qui, dans un vrai nid d'aiglons, n'eut d'autre pensée que de défendre son indépendance et sa religion contre le sabre des musulmans ? Ses batailles sont bien un peu mêlées de brigandages, mais ce ne sont que représailles contre les sanglantes violences de leurs ennemis. Marmier a surpris cette race guerrière au milieu de ses apprêts de combat. A de brillantes descriptions, au charme des souvenirs, il a allié celui de la poésie ; avec sa connaissance profonde des langues et des littératures il nous a donné d'admirables traductions des plus beaux passages de la poésie slave, serbe ou morlaque. La nature agreste et naïve de cette littérature est relevée par sa pureté et sa noblesse.
La Suisse était trop pittoresque pour être décrite à la hâte par le poète voyageur. Il l'a parcourue tout jeune, il y revient à diverses époques de sa vie, il lui consacre un gros volume orné de gravures et qui se compose d'excellentes pages. Il n'y
dissimule point son profond attachement au catholicisme, son dédain pour « les bons réformateurs ou pour les patriotes qui commencent leur tapage révolutionnaire, » sa prédilection pour les cantons catholiques, même pour le Valais, « qui, au milieu d'une enceinte protestante, a gardé sa foi, et où le catholicisme subsiste comme une source vivifiante. » Il soutient, contre l'opinion commune, que l'industrie y est aussi développée, l'instruction aussi répandue que dans les cantons protestants, dans les cantons de Vaud et de Berne. Ces appréciations parurent contestables au moment où elles furent publiées, mais chacun rendit hommage au talent de l'écrivain. Les expressions les plus heureuses, les images les plus justes, coulent sans effort de sa plume; certaines de ses descriptions forment un délicieux ensemble, son récit d'une ascension au Suchet est un modèle de style simple et attachant. Saussure ne réussit pas mieux à faire passer devant nos yeux les paysages grandioses des Hautes-Alpes.
Comme dans tous ses voyages, Marmier a recueilli un très grand nombre de légendes suisses qu'il a su raconter avec beaucoup d'art ; c'est une des meilleures parties du livre. Les légendes
intéressent le lecteur, bien que l'on puisse leur reprocher d'être souvent les mêmes par tous pays, ou de se répéter avec des variantes peu sensibles.
Enfin, au nombre de ses œuvres les mieux réussies, comment ne pas classer ce qui a trait à la Franche-Comté ? C'est avec bonheur que Marmier nous ramène, dans une série de livres excellents, au pays de ses prédilections et de ses jeunes années, aux campagnes qu'il n'a pu oublier malgré ses longues absences, et que pour lui les souvenirs de l'enfance ont consacrées. La Franche- Comté, la Lorraine, l'Alsace, les rives du Doubs, Strasbourg, Colmar, les Vosges, le Jura, les premières pentes des Alpes, tout ce pays qui n'a pour rival que la Suisse, forment le cadre de plusieurs des fictions poétiques qu'il s'est plu à raconter.
La Franche-Comté a été surtout dépeinte avec la touchante affection d'un fils; elle lui a inspiré quelques-unes des plus belles pages qu'on ait écrites de notre temps. Pour Besançon, « la ville guerrière, » pour les vallons de la Doye, pour les rives fleuries de la Bienne, pour le village de Mouthier, « ceint comme d'un diadème par des monts escarpés d'où jaillissent des cascades aux flots d'écume, » pour les environs de Pontarlier,
son pays, pour nos pelouses, nos verts sapins, nos hêtres majestueux, nos montagnes, pour toute cette nature souriante et forte, souvent sublime, des paysages du Doubs et du Jura, Marmier a trouvé des couleurs d'un vif éclat et d'une rare fermeté, avec une inspiration plus émue encore, s'il est possible, que pour ses précédentes peintures.
En réalité tous les livres de Marmier sur l'Europe sont très substantiels, très étudiés, très complets. L'ensemble de l'œuvre du spirituel et consciencieux touriste forme une sorte d'encyclopédie où l'homme du monde, le lecteur frivole, trouve le passe-temps le plus agréable, où le savant trouve à s'instruire, où l'histoire pourra puiser avec autant de sécurité que de profit.
Les livres sur l'Amérique, sur le Canada, où la nature toute-puissante déploie ses plus solennelles beautés, sur l'île de Cuba, « qui s'épanouit dans un printemps perpétuel sous le ciel d'or des tropiques et qui serait, sjns la fièvre jaune, le paradis terrestre, » ne sont pas inférieurs à ceux dont nous venons de donner une analyse rapide. Mais le ton change pour les contrées si différentes des pays du Nord.
En Amérique, les qualités de l'écrivain se dé-
ploient plus à l'aise; le sujet, il est vrai, s'y prêtait merveilleusement, par sa variété pour ainsi dire infinie et par ses continuels contrastes. Rien n'échappe au regard attentif du voyageur ; c'est partout une curieuse et spirituelle étude de mœurs encadrée dans de pittoresques descriptions ; mais Marinier a été atteint au cœur par la révolution de 1848, il a quitté la France en misanthrope, blessé des excès, des violences de la démagogie, inquiet de l'avenir de sa patrie. La relation de son séjour parmi les Yankees se ressent de cette surexcitation nerveuse ; elle ne ressemble en rien à ses récits habituels, sérieux et calmes ; il y a plus de verve, plus d'esprit critique, plus de causticité; le voyageur n'aime pas, n'estime pas les Américains, il ne dissimule pas ses impressions. Ce qui le frappe, ce qui le choque profondément, ce sont les mœurs américaines, le manque d'urbanité, la recherche égoïste de la fortune, l'avidité dans le gain, les habitudes grossières, la soif de l'or, le mercantilisme de ce peuple ; il est désagréablement surpris, un peu fourvoyé et mal à l'aise, mais il est venu pour voir, il regarde et il raconte, c'est l'intérêt et l'impartialité de son livre, car, à force de regarder, il voit quelquefois le
bien et le signale par devoir. Marmier est un raffiné, un poète, qui ne pouvait se trouver heureux dans un pays où l'on est absorbé par le besoin de s'enrichir et la lutte implacable pour la vie, où à force d'attacher son regard vers la terre on a désappris de lever les yeux vers le ciel, où rien ou presque rien n'est donné aux délassements de l'esprit , aux joies du cœur ; aussi, pour échapper à l'écœurement que lui cause le contact de cet inévitable milieu, d'une rudesse quasi sauvage, Marmier s'enfuit au Canada ; il y retrouve la France, non pas la France de nos jours, mais celle du temps de Louis XIV, ses mœurs et ses vertus chrétiennes, sa langue et sa politique. Sa belle humeur lui revient à la Louisiane, à Québec, à Saint-Laurent, aux bouches du Mississipi ; le Canada, c'est pour Marmier comme une oasis dans le désert américain; c'est là que son cœur se dilate. « Je suis ressuscité, » s'écrie-t-il à Montréal ; et il manifeste avec bonheur ses vives sympathies, son admiration pour notre ancienne colonie, si fidèle aux traditions de ses pères, si énergique, si courageuse : « Nos chers Canadiens, écrit-il (Souvenirs de voyage à travers le Canada), ils ont été au xviii6 siècle comme dans les
derniers temps nos belles provinces d'Alsace et de Lorraine, ils ont été abandonnés par une de ces horribles transactions qu'on appelle des traités de paix. Ils étaient en bien petit nombre et bien peu en état de se défendre quand l'Angleterre les prit, persuadée qu'elle allait promptement les angliciser. Ah ! comme ils ont combattu pour garder leur religion, leur idiome, leur nationalité ! On glorifie le courage qui se manifeste sur le champ de bataille en une heure d'effervescence. N'est-il pas plus admirable le courage de chaque jour qui se maintient résolument dans une lutte pénible pendant de longues années? »
Son séjour au Canada lui laisse les plus doux souvenirs. « Souvent, dit-il dans son livre sur la littérature canadienne, je revois les riantes maisons de Montréal, le merveilleux promontoire de Québec, les forêts de sapins solennelles et profondes comme celles des montagnes de Franche-Comté.... Quelle admirable nature, quelle variété de tableaux, d'une beauté sauvage, d'une grandeur superbe, d'une grâce infinie! » Le Canada, Marmier le dépeint avec l'enthousiasme ardent d'un sincère patriotisme ; il a des accents puissants, entraînants, pour célébrer l'héroïque
dévouement de ces fils de famille courant chercher au loin les hasards et les combats, il raconte cette lutte dans laquelle nous avons sacrifié sans profit le meilleur de notre sang. Si quelque chose peut nous consoler d'un pareil désastre, c'est que nous avons laissé dans cette contrée des traditions vivaces qui se perpétueront. Le Canada reste français par la langue, par le cœur, par les institutions même. Son chant national est une naïve chanson de France. Le Canada, Marmier en apprécie non seulement les mœurs hospitalières, l'esprit religieux, mais la littérature ; il connaît tous les auteurs en renom; il s'efforce de les faire connaître à Paris. N'étaient-ce pas des Français? « Comment, écrit-il, voir sans émotion les livres canadiens en songeant à leur origine ? Ils ont été composés dans la contrée qui fut la nouvelle France; ils viennent à travers l'Océan nous rappeler le beau pays découvert par nos marins, défriché par nos laboureurs, glorifié par nos soldats, sanctifié par nos religieuses et nos missionnaires. » La plupart de ces livres, les œuvres de Bedard, de Chauveau, de de Gaspé, de Faillon, Faucher, Laverdière, Le Moine, Sulle, Tache, etc., occupaient une place d'honneur dans sa bibliothèque.
De cette France américaine, Marmier passe à l'Algérie. Dans son livre : En divers pays, il conduit son lecteur à Alger, à Bougie, à Gherchell, à Staouéli. Il raconte la conquête de ces villes, les différents faits d'armes qui les ont illustrées. Le plus souvent ce sont des appréciations personnelles ; parfois Marmier a réussi à recueillir et à grouper, d'après les relations de différents voyageurs, les traits saillants et pittoresques, les détails curieux, les faits dignes d'attirer l'attention. Ce qui était disséminé dans de longs ouvrages plus utiles à la science qu'intéressants pour le public, Marmier a su le mettre en relief, le rehausser de l'éclat et du charme dont sa plume habile sait revêtir tout ce qu'elle touche.
C'est ainsi que dans un Jivre qui a pour titre : En pays lointains, Marmier conduit le lecteur jusque dans les zones torrides de l'Afrique, à travers les sables brûlants du Sahara, sur les pas de Stanley, le hardi voyageur qui s'était juré de retrouver Livingstone ou de périr. Il apprécie les mœurs, les superstitions, les souffrances de ces tribus sauvages, avilies par l'ignorance et la tyrannie à ce point que l'esclavage des Européens devient pour elles une délivrance. Ici encore,
Marinier est intéressant à lire, parce qu'il s'assimile avec talent ce que d'autres voyageurs ont raconté eux-mêmes et que l'on s'instruit agréablement avec lui.
Un assez grand nombre de ses livres ne se composent pas de voyages suivis, réguliers ; ce sont des fragments, des impressions qui n'ont d'autre lien qu'une physionomie commune de bonne grâce et de vive intelligence. Dans son livre : En Amérique et en Europe, l'auteur passe sans plus de façon de la Havane aux îles Shetland, de la Hollande à Kazan. Il en est de même dans Souvenirs d'un voyageur, où nous visitons tout d'abord le Paraguay, où Marmier nous raconte l'histoire gracieuse comme une légende d'un Suédois retenu dans ce pays par la volonté toute-puissante du tyran Francia ; puis nous revenons en Europe, en Danemark, en Norvège, à Berlin. Dans un autre de ses livres, Nouveaux récits de voyages, Marmier mène le lecteur aux confins de l'Europe et de l'Asie, dans les déserts brûlés de l'Afrique, en Amérique, au Guatemala, où il nous trace un tableau affligeant de la situation matérielle et morale de ce pays sans patriotisme, n'ayant qu'un mobile: l'intérêt personnel, où la
liberté n'existe ni dans les mœurs ni en politique, ce qui justifierait le mot de Leibnitz : « Il n'y a si méchant prince sous lequel il ne vaille mieux vivre que dans une démocratie. »
Partout, sur sa route, Marmier ne recueille pas seulement les traditions populaires, il recueille plus fidèlement encore les traditions chevaleresques, il n'est pas de faits de guerre, d'actes d'héroïsme qu'il ne soit heureux de remettre en lumière ; chevauchant à travers les âges, il redresse les torts de l'histoire, il sauve de l'oubli des noms dignes de vivre, il arrache la gloire à ceux qui l'ont volée, il la rend à ceux qui ont combattu pour les grands intérêts de l'humanité, la religion, l'honneur et la liberté; nous regrettons de ne pouvoir donner ici de nombreux extraits de ses œuvres ; que le lecteur ouvre seulement un de ses livres, Un été au bord de la Baltique, il y trouvera des pages magnifiques en l'honneur des chevaliers de l'ordre Teutonique, auxquels il n'a manqué qu'un historien, dignes émules des chevaliers du Temple et des chevaliers de Rhodes ; c'est grâce à Marmier que le nom de l'héroïque Blume doit sa célébrité.
Il y a aussi çà et là, dans ses productions, des
critiques, des traits de satire, des pages philosophiques qui rappellent Vauvenargues, des aperçus politiques qui, pour la malicieuse bonhomie des boutades, valent ceux de Henri Heine. Marinier saisit toutes les occasions de combattre les tendances matérialistes de la société actuelle, l'agiotage, la passion des richesses; il a horreur de la guerre ; c'est ainsi qu'il appréciera notre époque en ces termes : « En quels signes éclatants se montre la civilisation nu bienheureux temps où nous vivons? Les romans à deux sous et les nouveaux instruments de guerre, les modestes salaires des pauvres condamnés à un juste mépris et les gros bénéfices de la Bourse honorés d'une respectueuse considération. » Sur la guerre il écrira ces lignes :
« Pour moi, il y a une coutume religieuse que, dans ma foi chrétienne, je ne puis comprendre. Quand deux armées se sont livré une grande bataille, celle qui n'a perdu que dix mille hommes et qui en a tué quinze mille adresse à Dieu un hymne de reconnaissance, et, si le lendemain l'ennemi lui en tue seize mille, cet ennemi, à son tour, chante un Te Deum. J'en demande bien pardon à mes maîtres spirituels, maisjenepuis
me faire à l'idée d'un Dieu de miséricorde, d'un Dieu de bonté, d'un Dieu de justice béni par des hommes qui viennent d'en égorger tant d'autres, et dont les trois quarts ou ignorent ou condamnent la vraie cause de la guerre. »
Dans son Dictionnaire universel, P. Larousse, que son républicanisme éloignait de Marmier, a été forcé de reconnaître ses éminentes qualités, sa forme de style élégante et pure, son bon goût sans pédantisme, ses aperçus fins, ingénieux et justes. Il a publié ces lignes : « M. Xavier Marmier, ce voyageur bienveillant, à l'esprit ouvert, ce conteur sincère et naturel, cet homme du monde aimable, a considérablement écrit d'une plume agréable, facile et spirituelle.... Ses livres, qui contiennent des tableaux si variés et si divers, qui promènent le lecteur chez presque toutes les nations civilisées et l'initient à leurs mœurs et à leurs littératures, sont d'une lecture aussi instructive qu'attachante. »
Ce jugement est le nôtre et on ne saurait mieux dire.
LE POÈTE
Le poète a moins de notoriété que le voyageur.
Marmier débute cependant par la poésie.
Tout jeune, il compose des vers qu'il soumet à l'Académie de Besançon, ce qui lui vaut les félicitations de la savante compagnie, puis deux petits volumes : Esquisses poétiques et Feuilles volantes. De nombreuses années s'écoulent; le poète ne chante plus, ou du moins ne livre rien à la publicité. Il n'est cependant pas mort et, après ces premières ébauches, continue à écrire des vers.
Ce n'est pas un vain désir de gloire qui le pousse, c'est l'amour de la poésie ; il ne rime que pour lui, à ses heures, non pour publier, mais pour mieux sentir , pour mieux savourer ses douces impressions ; il chante simplement, sans plus de souci de la célébrité que l'oiseau sur la branche. Il chante parce que le grand air, l'austère beauté des montagnes, le souvenir de la patrie, l'inspirent; il l'a dit lui-même :
Sur les rameaux l'oiseau soupire Son chant qu'il vous plaît d'écouter ;
Il ne songe point à récrire Et ne vous dit pas de le lire :
Il ne chante que pour chanter.
Ainsi souvent dans la campagne J'ai fait par hasard quelques vers Que le bruit des bois accompagne, Et que l'écho de la montagne Juge sous ses ombrages verts.
Un jour le poète a l'heureuse idée de livrer ses poésies intimes à ses amis. Tiré à 120 exemplaires, le livre paraît sur papier de Hollande ; en tête une eau-forte représentant de grands sapins, et un lac tranquille où se balance à l'horizon une barque légère. Au-dessous cette devise : SU nomen sub umbra, et dans l'écorce résineuse d'un sapin, les deux initiales de Marmier.
C'est le bijou de la collection de ses œuvres, celui où il a semé le plus de grandes et bonnes pensées exprimées dans une noble langue. Tantôt l'auteur s'inspire des poètes étrangers, tantôt il puise dans son propre fonds ; partout la justesse et la force des idées le disputent à la vigueur, à la saveur du style.
Sa poésie a un caractère distinct, et c'est là ce qui en fait le mérite. Elle ne rappelle ni l'allure majestueuse de la poésie de Gœthe ni le chant so-
lennel de Schiller. Elle est simple et bien sentie, parfois un peu puérile dans certains détails, mais habile à reproduire les émotions les plus fugitives et les nuances les plus légères.
Parmi ses œuvres les plus émouvantes, nous devons citer surtout celles où il pleure sa famille. C'est d'une vérité, d'un naturel, d'un sentiment et d'une tristesse exquise ; beaucoup des lecteurs, ceux-là surtout qui ont aimé, vénéré leur père et leur mère, qui n'ont plus le bonheur de les avoir auprès d'eux, mais qui gardent comme Marmier leur mémoire toujours vivante, mêleront leurs larmes à celles du poète.
AU CIMETIÈRE
Ils sont là tous les deux au fond du cimetière, Ainsi que dans leur œuvre unis dans leur sommeil, Ces deux cœurs généreux, cher père et chère mère, Trésor de foi, d'honneur et d'amour sans pareil.
Ceux qu'ils ont élevés avec tant de tendresse, Leurs enfants sont au loin dispersés dans leurs deuils; De loin, l'un après l'autre, ils reviennent sans cesse, Avec de vrais amis, visiter ces cercueils.
Les deux cœurs bien-aimés ! pour nous encore ils vivent Dans le lit de gravier où on les enterra; Par leur douce pensée en tous lieux ils nous suivent, Et se disent : Bientôt un des enfants viendra.
A mon tour je reviens après un long voyage, Las des tristes combats, des stériles désirs. Je revois la maison, je parcours le village Dont mon âme a gardé tant de bons souvenirs.
Plus rien dans la maison, plus rien dans le village ! Désert est le foyer, muettes sont les voix Qui jadis égayaient, enchantaient mon jeune âge ! Plus rien, hélas ! mon Dieu, du bonheur d'autrefois !
Partout dans ces pages apparaît l'amour du sol
natal ; à l'affection du fils pour ses parents s'ajoute
celle du Français pour la patrie.
Là-bas dans le lointain est la terre de France,
Là sont les lieux chéris et quittés à regret,
Où dans les jours d'ennui, les heures de souffrance,
Mon âme s'en retourne et s'arrête en secret.
Mon cœur, naguère encore avide de voyage, Dans ses rêves soudain devient tout soucieux, Et tandis que je cherche à reprendre courage, Quelques pleurs malgré moi s'échappent de mes yeux.
C'est simple de forme, mais si tendre comme sentiment, si vrai comme expression, qu'on partage l'émotion du poète. Combien ces vers sont supérieurs à tout le bagage d'un faux lyrisme, quelle grandeur et quelle rêverie dans les stances : Sur mer; quel patriotisme, que d'affectueuses pensées dans cette pièce de vers qui a pour titre : A mes amis de Franche-Comté; que de poésie dans ces vers : Le départ.
0 mes rêves heureux, mes rêves de voyages, Dans mon cœur oppressé reprenez votre essor, Allez, emportez-moi vers les vastes parages Que j'ai quittés trop tôt, que je veux voir encor.
Mes amis ont souvent blâmé ma vie errante : Pourquoi donc, m'ont-ils dit, vous séparer de nous? Pourquoi chercher ailleurs, dans votre âme souffrante, Le bonheur que le ciel a mis auprès de vous?
Ah ! j'aime leur conseil et j'ai voulu le suivre, J'ai voulu dans le port abriter mon bateau, M'affranchir à jamais du charme qui m'enivre, Trouver un dernier gîte auprès de mon berceau.
Mais dans le vent du soir qui traverse la plaine, Dans le soupir de l'onde et le chant de l'oiseau, Quand je suis seul, j'entends une voix de sirène Qui m'appelle toujours vers un monde nouveau.
Viens, oh! viens, me dit-elle; La plage est si riante, et la mer est si belle ! Le flot léger sourit à la clarté du jour, La brise mollement balance la nacelle Et le marin joyeux chante son chant d'amour.
Viens le long des collines, Au pied des vieux châteaux et des tours en ruines, Chercher les souvenirs d'un temps presque effacé, Les contes du hameau, les sagas enfantines, Expression du peuple, image du passé.
Viens sur une autre terre Étudier l'accent d'une langue étrangère, Contempler les contours d'un horizon lointain Et goûter la saveur d'une amitié de frère Éclose doucement le lung de ton chemin.
Regarde : tout voyage, Tout erre à chaque instant de rivage en rivage, Le fleuve aux flots bruyants, l'hirondelle des mers, La lumière et la nuit, l'arc-en-ciel et l'orage, Les plantes que le vent disperse dans les airs.
Et j'écoute, et mon cœur et mes sens s'abandonnent A cette voix puissante, à son magique appel, Et le vague désir dont mes amis s'étonnent Me semble quelquefois un arrêt solennel.
Oh ! voir, voir jeune encore et parcourir le monde, Voir au nord, au midi, sous les divers climats, Le sol aride et dur que le labeur féconde, Et le destin que l'homme accomplit ici-bas;
C'est le rêve enchanté qui m'agite et m'enflamme, C'est l'étude sans fin qui jette en chaque lieu La clarté dans l'esprit, l'émotion dans l'âme, Nous instruit, nous élève et nous ramène à Dieu.
Ce recueil de vers nous ouvre le cœur du poète, et dans ce cœur nous ne voyons battre que de nobles sentiments, le patriotisme, l'amour, l'amitié, l'admiration, la foi. Tantôt le poète pleure sur la France mutilée, sur sa famille qu'il entourait d'affection et qui repose ensevelie au fond d'un cimetière de l'Alsace, tantôt il envoie à ses amis un souvenir. Le souvenir du passé a embelli la vie de Marinier. « Le souvenir est, selon son expression , une seconde vie, plus calme, plus épurée, plus recueillie que la vie réelle. C'est
l'un des dons du ciel, un des plus doux attributs de la nature humaine. Que d'heures sinistres où l'on n'a d'autre refuge que le sanctuaire du passé, source vivifiante où l'on se retrempe, arsenal où l'on prend de nouvelles armes pour rentrer clans la lice ' ! »
A côté de ces poésies où le sentiment domine, il y a aussi la note gaie, la critique aimable et fine.
La muse du poète sait varier ses accents ; ses vers ne sont pas constamment empreints de mélancolie. Un jour, sur l'asphalte cruel il se casse le bras, il est prisonnier sous son toit, il se console ; d'abord il aurait pu se briser la jambe, ce qui aurait entravé sa passion pour le bouquinage, puis il a chez lui d'agréables distractions.
.... J'ai bon l'eu, bon lieu, le reste à l'avenant. Combien de braves gens n'en possèdent pas tant! Mes doigts emmaillotés ne peuvent plus écrire, C'est un petit chagrin, mon bonheur est de lire. Eniin à tout instant et de tous les côtés, Des lieux les plus aimés et les plus respectés, Chaque jour on m'écrit, souvent on vient me dire L'intérêt qu'on me porte et combien on désire Me voir bientôt debout, complètement remis. Je n'osais pas penser que j'eusse tant d'amis.
Rêveries cl réflexions d'un voyageur
N'y a-t-il pas là de gracieuses et douces pensées
bien exprimées? Et le poète ajoute :
Aimer! quoi de plus doux? Aimer vraiment et croire Qu'on m'aime quelque peu; c'est mon espoir, ma gloire. J'ai gagné cet espoir par l'asphalte glacé; Que je suis donc heureux d'avoir le bras cassé!
Nous n'avons jamais parlé de Marmier philosophe, résigné aux accidents de la vie et se disant : Il aurait pu m'arriver pis. Il vient de se peindre, et ce dernier trait légèrement ironique est charmant :
Je n'osais pas penser que j'eusse tant d'amis. Que je suis donc heureux d'avoir le bras cassé!
Au nombre des poésies qui se distinguent par une ironie indulgente, ironie qui ne peut fâcher personne, nous citerons encore une petite pièce de vers de tous points délicieuse. Elle a pour titre : L'Enthousiasme du Philistin :
Le soir a fait jaillir tout brillants de lumière
Les astres, comme autant de gardiens sur la terre ;
Ils luisent à nos yeux dans l'espace lointain,
Ils luisent sur les fleurs qui s'ouvriront demain.
Monsieur le bourguemestre a coutume, à cette heure,
De s'asseoir sur un banc tout près de sa demeure.
On entend les tilleuls bruire et frissonner ; A travers les rameaux l'insecte bourdonner. Tout veut vivre, renaître, et s'anime et s'agite, Car c'est le mois de mai, le mois qui passe vite.
Monsieur le bourguemestre est bien pour le moment, Il a sa tabatière et prise lentement.
Oh! comme le printemps est doux à voir sourire! Comme à travers la nuit son beau front vient nous luire ! De son souffle il répand les parfums dans les airs, Et semble avec amour embrasser l'univers.
Monsieur le bourguemestre est très peu romantique, Il trouve le vent chaud, puis un cousin le pique. Il clôt sa tabatière, a soin de la cacher, Rentre, ferme sa porte, et s'en va se coucher.
Cette esquisse d'un bourgeois allemand n'estelle pas un petit chef-d'œuvre ?
Il est une autre pièce de vers qui ne nous paraît pas moins remarquable ; elle a pour titre : Simple histoire, elle est dédiée au grand poète Longfellow avec cette épigraphe de Jacopone :
Povertade, poverella, Umiltade e tua sorella,
Dans ma maison demeure une brave servante, Qui jamais ne lira Renan ni Michelet, Elle ne sait pas lire, et n'en a, l'innocente, Pas le moindre regret.
Ses parents ne pouvaient l'envoyer à l'école, Pauvres simples Bretons, courageux, n'ayant rien, Sans cesse travaillant pour gagner quelque obole Et le pain quotidien.
Elle ne connaît point les lois de la grammaire, Mais les lois du labeur et de la probité, La confiance en Dieu, l'espoir dans la prière Et dans la charité.
Elle conte parfois gaiement sa triste histoire, Ses précoces travaux, ses fatigues d'enfant ; Elle garde à Paris constamment la mémoire De son toit indigent,
Des soucis qui troublaient la paix de sa famille, Du blé de sarrasin que l'on payait si cher, Des glanes dans les champs, des fagots de charmille Qu'on faisait pour l'hiver;
Puis aussi des beaux jours égayant son jeune âge, Des fêtes de l'église et de l'autel doré, Des miracles qu'on voit dans un pèlerinage A Sainte-Anne d'Auray.
A dix ans commençait son métier de servante, Ce même dur métier qu'elle fait aujourd'hui, Fidèle à son devoir, vive, alerte et contente, Dans la maison d'autrui.
Ses parents sont encor dans sa pauvre Bretagne, Usés par le travail, faibles et souffreteux, Et la plus grosse part de tout ce qu'elle gagne Chaque mois est pour eux.
Dans la saison mauvaise, ah ! comme elle est en peine ! « Mes vieux parents, dit-elle, à présent ont-ils chaud ? « Ont-ils de quoi se faire un vêtement de laine, « Et tout ce qu'il leur faut ? »
Pour elle nul souci d'avenir ne l'agite. « Dieu, dit-elle, est si bon ! Il sera mon soutien. « Il m'a mise déjà dans un paisible gîte, « Je n'ai besoin de rien. »
C'est ainsi qu'elle parie avec un franc sourire, Et puis elle s'en va disant son chapelet. Quel malheur, n'est-ce pas ? qu'elle ne puisse lire Renan ni Michelet !
Elle apprendrait par là dans quelle erreur profonde Elle a passé sa vie en tout temps, en tout lieu, Puisqu'il n'est nul espoir au delà de ce monde, Puisque Dieu n'est pas Dieu.
Ailleurs l'humour du poète nous entraîne avec lui sur les pas de sa fantaisie aventureuse, sur le Rhin, en Hollande, en Norvège, en Suède, au Spitzberg, en Russie, en Finlande, en Amérique, à Jérusalem, où il s'écrie :
Mon vœu s'est accompli. Soyez béni, mon Dieu ! Vous m'avez protégé pendant mon long voyage, Et je touche avec joie au parvis du saint lieu.
Si Marinier puise surtout dans son fonds, il ne se fait pas scrupule d'emprunter des pensées et des couleurs à toutes les langues de l'Europe; à côté de poésies originales, il en est d'autres qui sont traduites. Platon l'a dit : « Les poètes puisent à des fontaines de miel, et semblables aux abeilles, ils volent çà et là dans les vergers des muses, où ils cueillent les vers qu'ils chantent. » Marinier vit, lui aussi, dans l'intimité des poètes, et surtout des poètes étrangers. C'est pour lui un nouveau monde qui console de l'autre ; il apprécie leurs œuvres, il aime de préférence les poètes du foyre, les tableaux d'intérieur, les moralistes de la vie intime, les conteurs d'histoire du cœur, la
poésie des ballades et des chants populaires. Il est de ceux dont le talent s'allume aux astres les plus brillants du ciel de Fart; il comprend, il admire Shakespeare, il s'éprend de la sombre grandeur de son génie, il admire Gœthe; il admire des poètes moins connus, et lorsqu'il les rencontre sur sa route, il essaie de les reproduire dans notre langue pour faire profiter ses compatriotes de son érudition cosmopolite.
Beaucoup de pièces sont en effet des imitations et des traductions de Uhland, de Kerner, de Freiligrath, de Tioutcheff, de Lermontoff, de Longfellow, d'Andersen.
Marinier a le talent de la traduction en vers comme il l'a en prose. La chanson de Mignon, d'après Gœthe, et son sonnet de sainte Thérèse sont des modèles du genre.
Voici le début de la chanson de Mignon :
Connais-tu la contrée où les citrons fleurissent,
Où croît l'orange d'or, sous un feuillage obscur ?
Là souffle un vent léger, le vent d'un ciel d'azur ;
Là, près des myrtes verts, les beaux lauriers grandissent;
La connais-tu? Dis-moi, mon bien-aimé, dis-moi;
C'est là que je voudrais m'en aller avec toi.
Et voici le sonnet entier de sainte Thérèse, un chef-d'œuvre d'amour mystique, enchâssé
précieusement dans une traduction digne de
lui:
Ce qui fait, ô mon Dieu, que mon âme s'élance Ardemment jusqu'à toi, sans cesse, chaque jour, Non, j'ose l'affirmer, ce n'est point l'espérance De l'éternel bonheur promis à notre amour.
Ce qui fait que je crains d'oublier ta défense, D'errer sur mon sentier en un fatal détour, De commettre envers toi la plus légère offense, Ce n'est point la frayeur de l'infernal séjour ;
Non, non, c'est de te voir, l'œil mourant, le front blême, Attaché sur la croix, buvant le fiel amer, Le corps ensanglanté, transpercé par le fer.
Oh ! mortelle agonie ! oh ! dévouement suprême ! Je te craindrais, mon Dieu, ne fut-il point d'enfer, Et point de paradis, je t'aimerais de même.
Ces trois derniers vers sont admirables, mais la pensée est de saint Thomas.
Gomment faire un choix parmi ces fraîches et naturelles inspirations du voyageur, parmi ces traductions ou ces imitations de poésies étrangères, russes, allemandes, espagnoles et autres, dont chacune répondait à quelque impression du moment? Nous ne ferons qu'une seule citation fort courte.
La pièce de vers a pour titre : Oubli; elle est traduite du russe, de Lermontoff.
Ils juraient de s'aimer sans cesse, Comme ils s'aimaient, très tendrement ; Puis un jour vint, jour de tristesse, Qui leur fît rompre leur serment.
Quelquefois ils se rencontrèrent Tous deux encore, par hasard ; Tous deux alors se saluèrent Avec un morne et froid regard.
Ils oubliaient dans leur silence Tout ce qui les avait charmés, Leurs doux élans, leur espérance, Et combien ils s'étaient aimés.
Sur eux tomba l'ombre profonde, L'ombre dernière du trépas.
A la lueur d'un autre monde, Ils ne se reconnurent pas.
On le voit, que les œuvres du poète soient traduites, qu'elles soient originales, toutes sont douées de ces grâces naturelles qui lui viennent, ici, d'une intimité profonde avec les textes, là, d'une étude familière et pénétrante du paysage, du cœur et de la vie.
Ce petit volume, rareté bibliographique, était le volume de prédilection de Marmier.
LÉGENDES ET TRADUCTIONS
La merveilleuse activité de Marmier ne s'est pas bornée à des œuvres d'imagination, à des poésies, à des récits de voyages. La France lui doit encore de fort nombreuses traductions. Quand il ne composait pas des romans d'imagination, de mœurs ou d'histoire, quand il se reposait entre deux voyages, le savant faisait avec bonheur des excursions dans le domaine littéraire des nations qu'il avait visitées ; il étudiait les chefs-d'œuvre de leur littérature, leurs poètes, leurs écrivains, ou bien il se plaisait à reproduire dans notre langue les ouvrages des conteurs qui l'avaient amusé, des historiens qui l'avaient instruit, des poètes qui l'avaient charmé, il se faisait traducteur ; il traduisait le russe, l'allemand, l'anglais, le norvégien, que sais-je? C'était encore une manière de converser avec ses amis de la veille, avec ses hôtes de demain.
Ce genre de travail était d'autant plus utile que généralement, à l'époque où voyageait Marmier,
on ne connaissait guère la littérature des autres nations. Il y avait bien au Collège de France et dans quelques facultés de province une chaire de littérature étrangère, mais en dehors d'auditeurs clairsemés, peu de gens s'occupaient des richesses littéraires des autres pays ; non seulement on ne savait rien de l'Orient, le berceau de la poésie comme on l'appelle par habitude, de l'Inde, semée de tant de peuples divers, ayant chacun sa religion, sa poésie, ses traditions; mais l'Allemagne, l'Angleterre elles-mêmes, n'avaient été explorées que superficiellement. Les régions septentrionales de l'Europe nous apparaissaient dans un lointain bruineux comme à demi sauvages. Bien que l'histoire d'une nation ne soit complète qu'à la condition de nous renseigner sur sa littérature, sa poésie, ses traditions populaires, l'existence des chefs-d'œuvre des langues étrangères était à peine soupçonnée. Nul ne songeait que sous les glaces éternelles, sous les neiges amoncelées du pôle, fleurissait de temps immémorial une poésie qui empruntait au ciel ses couleurs tendres et vaporeuses, aux vagues et aux tempêtes leurs sublimes harmonies.
Marmier est un des premiers qui aient eu l'heu-
reuse pensée d'élever à la littérature étrangère un monument digne d'elle. A une époque où les voyages lointains étaient une rareté, où les moyens de communication étaient insuffisants, difficiles toujours, quelquefois périlleux, il eut cet honneur de parcourir l'Europe entière et d'approfondir l'art et la littérature de tous les pays. Il avait sur les voyageurs qui l'avaient précédé une supériorité incontestable ; il avait vécu, séjourné dans ces régions, il en avait appris la langue et avait tout vu, tout observé lui-même sur place; il avait eu accès partout, dans les classes les plus hautes, il avait pu recueillir les plus précieux documents. En donnant au public le résultat de ses études, il lui ouvrit des horizons nouveaux. Ce fut lui qui révéla l'Islande, dont on ne s'était fait qu'une idée fantastique, à travers un roman de Victor Hugo, le Danemark, la Suède, la Norvège, la Finlande. Grâce à lui, ces pays nous devinrent aussi familiers qu'une province française, et il nous fut possible d'apprécier leurs écrivains, leurs poètes, leurs philosophes, leurs historiens. Gomment ne pas être reconnaissant pour ce noble esprit, pour cette intelligence d'élite, qui, sans se soucier de la popularité, sans se préoccuper de la vogue et de
la fortune, a consacré sa longue vie à enrichir le fonds littéraire de la patrie d'inappréciables trésors ?
Ses travaux sont de diverses natures. Tantôt il se contente de traduire des auteurs plus ou moins connus, tantôt il nous donne ses impressions délicates et précises.
Une de ses œuvres les plus savantes est l'histoire de la littérature en Islande, en Danemark et en Suède. Marmier nous montre les littératures du Nord à leur source même et dans leur inspiration la plus naïve; il les étudie à leur berceau, il les suit dans toute la variété de leur développement, depuis leur origine jusqu'à nos jours; il prend soin de rechercher les antiques souvenirs de ces contrées, d'examiner le caractère particulier de l'esprit humain dans ces régions, il met en lumière la mythologie Scandinave, les poèmes, les chants, les prophéties, les préceptes, les pensées morales de ces peuples du Nord, il en cite de profondes : « Que l'homme réfléchisse, mais qu'il ne réfléchisse pas trop! La joie n'entre pas souvent au cœur de celui qui sait trop de choses. » Le Faust de Gœthe n'est-il pas tout entier dans cette phrase ?
Son livre est bien l'histoire complète de la littérature du Nord, histoire nette et précise dans ses phases obscurément laborieuses, plus vive, plus animée à mesure qu'elle avance, pleine de révélations intéressantes sur les hommes et sur les livres contemporains; il faut lire les pages relatives à OËhlensch' ^Eger et à l'évêque Teyner. Ce n'est pas une froide et sèche analyse que l'on trouve dans le livre de Marmier, ce n'est pas le squelette de la poésie du Nord que le voyageur nous a rapporté ; cette poésie est vivante avec son parfum et son coloris ; soit qu'il traduise les chants des bardes septentrionaux, soit qu'il peigne la physionomie, le caractère des personnages avec lesquels il a eu l'occasion de se rencontrer, Marmier sait maintenir aux hommes et aux choses le souffle de vie sans lequel ils n'offriraient au lecteur ni charme ni intérêt.
Les littératures russe et allemande attirent aussi son esprit investigateur et studieux.
Il apprécie et il admire la langue russe, si forte et si belle : « La langue russe, écrit-il, se distingue par sa liberté de construction, ses nuances délicates et sa richesse. Elle joint à ses tendres diminutifs les expressions les plus fermes, les
plus énergiques. Ses mots impératifs ont un mâle et austère accent, et ses paroles d'amour s'exhalent comme le souffle caressant de deux lèvres pures. » Retraçant l'histoire littéraire de la Russie, il la divise en quatre époques caractéristiques.
La première embrasse un espace de plus de neuf siècles, depuis les faits positivement connus de l'empire russe jusqu'au règne de Pierre le Grand.
La seconde s'étend du règne de cet empereur jusqu'à celui d'Elisabeth (1741).
La troisième nous conduit à Karamsin, le réformateur de la langue.
La quatrième est l'époque actuelle.
Il rend hommage à Lomonosoff, qui le premier, par ses poésies lyriques, et surtout par ses leçons d'art et de critique, ouvrit la voie littéraire aux écrivains de sa nation ; il parle avec enthousiasme de Karamsin, qui porta la lumière dans le chaos des annales russes les plus reculées, qui éveilla parmi les érudits l'esprit de recherches et d'investigations et qui donna à la langue russe ses formes abstraites et poétiques, sa couleur, ses nuances, son génie. Les pièces de théâtre paraissent à Marinier inférieures à celles de la plupart
des autres nations. Les romans sont souvent peu dramatiques et faiblement tissus. En revanche la Russie compte des poètes lyriques d'un vrai talent, notamment Kamakoff, qui a composé divers chants pleins de verve, d'originalité, et animés par un noble et grand sentiment de patriotisme.
C'est en 1843 que Marmier publie ses premières études sur la Russie; il comprend que la littérature russe doit prendre à bref délai une direction nouvelle, et qu'après avoir passé par l'étude des modèles étrangers, parles travaux d'imitation, ses écrivains doteront leur patrie d'œuvres vraiment nationales. L'époque ne lui paraît pas éloignée où la Russie, si longtemps disciple obscur des autres peuples, énumérera à son tour avec orgueil ses poètes, ses artistes, ses romanciers, ses historiens, et étonnera ses premiers maîtres par l'éclat et l'originalité de ses productions.
Marmier était prophète, ses prévisions se sont réalisées. Cette littérature nouvelle dont il prédit l'avènement était sur le point de luire d'un vil' éclat; elle allait avoir ses plus brillants représentants, Pouchkine et Lamontoff, l'un et l'autre morts en duel à la fleur de l'âge. Pouchkine est le poète artistique, LumontotT le poète philosophi-
que. Le premier ressemble à Gœthe, le second à Schiller. Des romanciers d'un vrai talent devaient étendre leur réputation dans le monde entier.
Marmier se préoccupe aussi du mouvement littéraire qui, en 1843, se produisait en Pologne; dans leur malheureuse situation, les Polonais n'avaient d'autre consolation que d'étudier les lettres, de se dévouer au développement de leur langue, bannie de plus en plus des écoles publiques. Ici encore, Marmier ne peut dissimuler ses sentiments de sympathie et écrit ces lignes : « Quel homme de cœur ne serait touché de voir les nobles enfants de la Pologne chercher sous le joug qui les opprime, sous le regard inquiet de la censure, l'œuvre sérieuse qui attire leur intelligence, la poésie qui les console? Varsovie a été dépouillée de tout ce qui faisait sa joie et sa splendeur; ses dynasties de rois sont éteintes, ses familles de gentilshommes sont dispersées à la surface du globe ; ses richesses parent d'autres villes. C'est une veuve sans défense, une mère éplorée qui, dans le deuil de sa solitude, penche son front appesanti sur les chroniques du passé et se berce avec un chant plaintif. Le vrai mou-
vement de la Pologne est dans l'émigration polonaise. » Dans des pages nombreuses, il rend hommage à cette catholique nation, luttant pour conserver sa foi et ses croyances.
Qu'on nous permette ici une observation.
Lorsque notre république s'efforce de détruire en France la foi catholique, elle commet un crime contre la patrie, car si elle pouvait réussir, elle nous enlèverait le plus grand ressort de l'unité d'un peuple, la plus certaine protection de sa nationalité, l'unique instrument, pourrions-nous dire, qui sauvegarde son existence.
A quoi les Canadiens, à quoi les Polonais doivent-ils d'avoir encore un nom dans le monde, sinon à la religion catholique ? Qui a défendu les peuples des Balkans et les Grecs contre la puissance turque ? Leur foi. Qui maintenant soustrait à notre influence les Arabes de l'Algérie, sinon le mahométisme? Que les sectaires parviennent à tuer en France le catholicisme, la France envahie par ses voisins disparaîtra du monde.
Marinier ne néglige pas la littérature allemande. Quand il était jeune, il apprenait à balbutier les vers de ses poètes, il la parcourait en tous sens ; il y retournait, entraîné par le souve-
nir de ses premières années ; il devait en goûter les chefs-d'œuvre littéraires.
Ce qu'il admire, c'est l'école souabe : cette école des Minnesingen qui, pendant un siècle, répandit dans ce pays ses naïves et tendres chansons, comme les troubadours dans les cours d'amour de la Provence. Le nombre de ses poètes est considérable. Il était de la Souabe, le malheureux poète Schubard, qui est devenu célèbre par ses infortunes non moins que par ses poésies, par sa légende du Juif errant et par sa chronique allemande. Il était de la Souabe, le galant auteur (ïObéron, l'illustre Wieland qui fut l'un des coryphées de la cour de Weimar. C'est aussi dans ce pays que vinrent au monde Menzel, l'historien; Herweg, le Tyrtée d'un temps de commotion sociale; J. Kerner, Moser, Pfizer, G. Schwab, les Minnesingen modernes et en première ligne Uhland, l'un des plus nobles esprits, l'un des poètes les plus populaires de la Germanie.
Le plus glorieux enfant de la Souabe est Schiller.
Marmier a eu le bonheur de connaître la plupart de ces écrivains; ils lui ont rappelé par leur ardeur ou par l'essor de leur pensée ce passage d'un des chefs-d'œuvre de Chateaubriand : « Leur
vie est à la fois naïve et sublime, ils célèbrent les dieux avec une bouche d'or et sont les plus simples des hommes; ils causent comme des immortels ou comme de petits enfants. » Et il ajoute : « Que de fois, clans mes rêveries solitaires, j'ai revu comme si j'y étais encore les lieux où j'allais les chercher, la modeste demeure qui s'ouvrait si vite à mon premier coup de sonnette, la main affectueuse qui serrait ma main, le bon regard qui s'unissait sympathiquement à mon regard. »
Mais, c'est surtout par ses traductions que Marinier a initié les lecteurs français à la littérature des autres nations. Rien de cette littérature ne lui demeure étranger ; il lit et reproduit dans un beau langage les ouvrages les plus connus comme les écrits les plus ignorés : le théâtre de Schiller, celui de Gœthe, les contes fantastiques d'Hoffmann, des romans, des contes, des légendes.
Les poètes étrangers sont ses amis, il vit avec eux, dans sa solitude, loin de la patrie ; il s'entretient avec eux plus intimement, lorsqu'ils sont devenus les compagnons de son exil volontaire, sa famille la plus proche, sa patrie la plus présente ; il les cite, il les traduit avec bonheur. On
n'imagine pas quelle somme de labeur a dû coûter une œuvre aussi considérable.
Pendant longtemps l'Allemagne était restée, au point de vue littéraire, au-dessous des autres nations. Lessing la fit sortir de sa torpeur et lui indiqua la marche à suivre ; vers la fin du dernier siècle, la critique savante porta ses fruits. L'Allemagne, en peu de temps, fit un grand pas, et l'art se montra dans toute sa pureté et sa sublime élévation. Gœthe fut le monarque de cette littérature nationale qui avait tardé longtemps à naître et rayonnait tout à coup du plus vif éclat. A côté de lui Schiller, le grand poète, écrivit dans la ferveur de son exaltation ces drames où la nature de l'homme s'idéalise, où la grâce des formes antiques se marie harmonieusement au romantisme des temps modernes. Le génie de Gœthe et celui de Schiller, ces deux frères en poésie, séduisirent Marmier.
Son livre sur Gœthe est la première étude complète qui ait été imprimée en France. Il développe ce que Mme de Staël avait effleuré; Marmier examine de nombreuses questions, notamment celle relative à la légende de Faust ; il devance de dix années les recherches et les travaux des Allemands eux-mêmes.
Après avoir reproduit les drames de Gœthe et de Schiller, Marmier veut pénétrer dans la littérature secondaire. Elle a sa couleur particulière, et reflète plus vivement dans ses mouvantes images les mœurs réelles, le caractère distinct d'une contrée; il s'éprend d'une vive sympathie pour le talent d'Hoffmann, pour cette imagination tour à tour si vive et si tendre, pour ces contes qui allient tant de fines et délicates peintures, tant d'esprit d'observation et de saillies humoristiques à une touchante sensibilité. Gomment résister à l'entraînement général? En Allemagne, au moment où Marmier y arrive, la mémoire d'Hoffmann était encore vivante et se retrouvait partout ; on ne parlait que du fantaisiste écrivain. A Leipzig, on montrait la maison où il habitait, pauvre et soucieux, la cave où il se sentait, comme il le dit lui-même, glisser sans le vouloir ; à Dresde, on vantait ses talents comme régisseur et directeur du théâtre ; à Berlin, on admirait les deux jeunes filles, deux sœurs aux yeux noirs, qui avaient servi de type à quelques-unes des plus belles, des plus gracieuses créations du poète; on se rendait en pèlerinage sur son tombeau.
Marmier avait été précédé dans son travail de
traduction par un écrivain spirituel, M. Lœve- Weimar; il visa surtout à la concision et à l'exactitude. Il ne pouvait avoir l'idée de reproduire toutes les œuvres de celui qui fut à la fois poète, artiste et musicien, il choisit celles qui offraient les qualités les plus réelles, les peintures les plus caractéristiques ; son livre obtint un éclatant succès.
Au théâtre de Gœthe, de Schiller, aux œuvres d'Hoffmann, il ajoute toute une collection de nouvelles puisées à diverses sources : Nouvelles danoises, empruntées à un écrivain qui avait vécu en France, s'était retiré à Copenhague et alliait à une naïveté naturelle un vrai et franc accent comique ; les Perce-neige , recueil de courtes histoires plus ou moins romanesques, traduites de Pouchkine, de Mme Kahn, de Wetterbergh. En 1865, il publie Sous les sapins, tout un volume de récits empruntés aux froides régions que notre imagination revêt d'un linceul plus sombre encore que l'hiver boréal, récits curieux qui démontreraient, si besoin en était, que Dieu, en sa bonté infinie, a mis le bien partout et qu'il y a autant de poésie chez le Norvégien que dans nos climats
bénis du ciel.
La littérature slave, les contes russes, lui paraissent dignes d'être popularisés. Ces contes, tout le monde aime à les lire pour leur parfum sauvage et étranger, et par une équitable réciprocité de tant de romans français qu'on lit en Russie ; il fait un choix judicieux dans les œuvres de Polévoï le journaliste, du comte Sollohoub, l'homme du monde, de Pouchkine, le poète célèbre, et il en compose deux volumes : Au bord de la Neva et les Drames intimes, qui se lisent avec intérêt ; œuvres pleines d'originalité, de verve et d'entrain, plus fermes chez Polevoï, plus fines chez Sollohoub, plus poétiquement coloriées chez Pouchkine.
Les Nouvelles du Nord se distinguent par toutes les qualités maîtresses du célèbre écrivain ; c'est un ensemble de récits très dramatiques, très mouvementés, qui ont été traduits du russe, du suédois, du danois, de l'allemand et de l'anglais. Mais le traducteur y a mis le meilleur de son esprit et de son style, sans leur rien enlever du charme étrange dont ils sont enveloppés. 11 traduit aussi des légendes.
Cet amour de la légende se justifie.
Rien de plus poétique que la légende ; ce n'est pas, à proprement parler, une histoire, ce n'est
pas non plus une fable, c'est une tradition populaire entourée de nuages et d'obscurités, faisant accepter les plus merveilleux et parfois les plus sombres événements : souvent la légende a son origine dans un fait qui a saisi l'imagination d'un peuple; le temps en a fait disparaître les détails exacts et en a substitué d'autres enfantés par l'imagination, et la légende est née. Les peuples, et surtout les peuples jeunes, aiment le merveilleux et trouvent dans la légende une leçon, un enseignement comme dans tout apologue. Ce sont les leçons du passé, histoire et fable tout ensemble, qui se transmettent de génération en génération. A ce titre, les légendes méritent l'attention des esprits distingués, elles sont l'histoire des mœurs, du caractère d'un peuple. On comprend qu'elles soient appréciées du voyageur, qu'elles captivent son intérêt.
Ces légendes populaires, Marmier les aime d'instinct; c'est un moissonneur de gerbes rares. Il glane de ci, de là, quelques uns de ces simples récits que l'on répète encore au foyer. Il les recueille, non point pour fournir un nouveau texte à quelque nouvelle discussion d'histoire ou de philologie, mais par amour pour ces vieux souvenirs du
passé. Il le dit lui-même ; « Dès mes premières années d'écolier, et il y a longtemps, j'ai conservé une vive prédilection pour tout ce qui tient à la poésie, à la tradition. » Sa moisson a été copieuse, abondante, et l'on s'étonne des richesses qu'il a pu rassembler dans son écrin de voyageur. Il récolte non seulement des légendes, mais des ballades, des chansons patriotiques, des chansons mélancoliques et sentimentales; rien ne lui échappe, il étend partout ses investigations, jusqu'en Mongolie, jusqu'au Japon, jusque chez les Peaux- Rouges de l'Amérique du Nord, auxquels il prend leurs apologues aux brillantes images, aux pensées vives et concises ; dans cette recherche incessante il a un double but : instruire ses lecteurs, et en outre montrer sous la variété des formes le fond commun d'idées qui appartient à l'humanité ; ce n'est pas le simple voyageur qui écrit, c'est le penseur, le philosophe qui parle.
En Allemagne, il est secondé par deux savants, les deux frères Grimm, avec lesquels il a passé d'heureuses journées à l'Université de Gœttingue; il a été accueilli par eux avec une touchante bonté, alors que dans sa jeunesse il allait, obscur voyageur, interroger leur science.
Nous regrettons de ne pouvoir analyser toutes ses publications, nous n'énumérerons que les plus importantes.
Tout jeune, il donne au public des poésies irlandaises, en 1842 un recueil des chants populaires du Nord, plus tard : U Arbre de Noël, contes et légendes. Mais c'est surtout à l'approche de la vieillesse qu'il publie le résultat de ses laborieuses et utiles recherches. Le présent l'afflige, l'avenir l'effraie; il trouve dans la mémoire d'un autre temps une consolation, un encouragement, un espoir. Puis l'oisiveté lui pèse, il est condamné au repos, et il ne peut rester inactif. Une de ses principales publications a pour titre : Contes populaires de différents pays, contes germaniques et Scandinaves, où la fantaisie se joue librement sans autre limite que celle où s'arrête son caprice.
Deux années plus tard, il nous raconte les légendes des plantes telles qu'elles vivent encore en Franche-Comté, celle de l'herbe des voleurs qui ouvre toutes les portes, celle des arbres historiques, celle des oiseaux. Il nous racontera les légendes de l'Océan, terribles, ou touchantes, ou gracieuses; il les commente en chrétien, en penseur, en poète. Son livre fait sensation et attire
l'attention des ornithologistes français et étrangers. Il était difficile de faire tenir aux plantes et aux oiseaux un plus charmant langage ; il était difficile de raconter avec plus d'esprit l'histoire de certaines fleurs, notamment la grandeur et la décadence de la tulipe.
Lorsqu'en 1883, des sociétés d'ornithologie sollicitent du Sénat une loi protectrice des oiseaux, elles s'adressent à Marmier, qui venait, le 10 octobre de cette même année 1883, de publier dans la Revue britannique un plaidoyer en faveur des oiseaux ; le président de la Société ornithologique de Vienne lui écrit. Marmier se fait auprès du Sénat l'interprète de leur demande, il s'adresse à ses amis du Sénat pour que le gouvernement interdise la chasse des petits oiseaux, il insiste auprès du rapporteur de la loi, M. de la Sicotière, qui lui répond cette lettre fort spirituelle : « Chers petits oiseaux,
« Vous êtes bien heureux d'avoir un pareil secrétaire : il est le plus aimable comme le plus savant des hommes, et sa muse, — car il est poète en prose, et s'il vous disait le contraire, ne le croyez pas, — sa muse est légère comme vos ailes : Musa aies!
« On fera pour lui, pour votre autre grand ami de là-bas que j'honore, pour vous tous, mes chers petits, la démarche que vous demandez avec tant de grâce. Les circonstances sont même un peu plus favorables" qu'elles ne l'étaient; néanmoins les temps sont bien durs. Tant de gens ont faim sous la République qu'on fait nourriture de tout, même des petits oiseaux! Vous avez beau dire avec cet autre de vos amis qui s'appelait La Fontaine : .... Que manger en qui n'a que le son?
« On vous répondra peut-être :
Vraiment nous voici bien! lorsque je suis à jeun, Tu me viens parler de musique.
«Mais surtout gardez-vous de répliquer comme le pauvre Rossignol :
J'en parle bien aux rois....
« Ce serait bien compromettant, et si vous alliez ajouter : j'en parle bien aux dieux ! tout serait perdu.
« Conseil d'ami :
« Profitez de ces derniers soleils pour égayer la fenêtre de votre cher secrétaire, et portez-lui mes affectueux et reconnaissants hommages avec les vôtres. »
Timide encore, Marinier adoucit dans ses publications la rudesse naïve des légendes étrangères; il les arrange, les embellit un peu, redoutant leur brutalité pittoresque ; ses disciples, ses successeurs les conserveront intactes et s'attacheront à leur conserver toute leur saveur, par la raison que cette saveur est particulièrement instructive, et que leur forme naïve en augmente l'attrait.
LE ROMANCIER
Après avoir couru le monde et sans y renoncer, Marmier s'est mis à multiplier ses excursions dans le domaine moins fatigant et tout aussi varié de la fantaisie et de l'observation ; son esprit d'aventure s'est ouvert de ce côté une nouvelle et heureuse carrière. Le voyageur s'est fait romancier, et romancier d'une fécondité exceptionnelle, d'une rare finesse d'esprit ; il a voulu étudier le cœur humain, qui ménage peut-être plus de surprises et offre plus de pages inexplorées que l'entredeux des pôles.
Dans ces romans nous retrouverons, commedans
toutes ses œuvres, l'homme de cœur, le bon Français, le patriote, mais le voyageur s'y fera la part du lion.
Marinier demandera le sujet de ses livres aux souvenirs de ses voyages, à une fable qui sera le plus souvent d'une simplicité attrayante; il racontera ses impressions en prenant soin d'animer ses premiers plans de figures intéressantes, il les groupera même pour une action définie. Mais tout en croyant écrire un roman, il écrira encore un voyage, parce que le ciel, les eaux, les arbres et les fonds le séduisent, parce qu'il s'attarde à les décrire et oublie un peu ses personnages, gens faciles et débonnaires ; mais le livre n'en sera pas moins plein de charme, parce que ses personnages sont copiés sur nature et sur les idées, les sentiments et le langage des vrais habitants du pays, parce que personne ne voit avec plus d'exactitude et ne raconte avec plus de sincérité, parce que l'érudition du touriste séduit le lecteur et encadre de la plus heureuse façon les honnêtes fictions du conteur.
C'est vers 1868 que Marmier se lance dans les œuvres d'imagination. Son début est un coup de maître. On se rappelle ce simple récit, cette poé-
tique histoire de cœur qui a charmé les lecteurs de notre génération. On suit avec intérêt les progrès de ce chaste amour qui envahit peu à peu lame du lieutenant Marcel et de la tendre et frêle Carine; à première vue ces deux âmes se sentent attirées l'une vers l'autre. Leur amour grandit ; elles se font l'aveu de leurs secrets sentiments, aveu sincère et franc qui éclate dans une promenade sur des rivages glacés et couverts de neige ; mais, hélas ! la pauvre fille ne jouit pas longtemps de son rêve et de son bonheur : la maladie, puis la mort survient. Rien de plus pur que cet amour de deux jeunes cœurs qui sourient à la vie ; rien de plus émouvant, de plus dramatique, de plus vrai que ce douloureux épisode de la navigation dans les mers du Nord; rien de mieux dépeint que ce type de jeune fille, de plus adorable que cette pauvre Carine que l'on ne se prend à aimer que pour la pleurer bientôt. Tout est étudié, analysé, détaillé : le récit des fiançailles entre des murailles de glace, les progrès de la maladie, les souffrances de cette malheureuse enfant luttant contre le froid et la douleur, frissonnant dans sa couchette, mais s'efïorçant de ne pas désoler son père et son fiancé.
Est-il rien de plus triste que la vue de ces deux infortunés assistant à sa longue agonie, à sa docile résignation dans la mort? On ne saurait non plus mieux décrire l'énergie, la vaillance de ces pauvres marins, délaissés sous un climat meurtrier, attendant au milieu des glaces le retour du soleil comme un sauveur béni. Mais quand le soleil revint, quand le navire, délivré de ses chaines de glaces, put retourner à Hammerfert, il était trop tard, Garine se mourait à la veille de son mariage.
Dans cette œuvre habile, la réalité domine la fiction ; chaque personnage est bien vivant, et a une physionomie particulière et bien déterminée. On sent vivre ces hardis marins, on croit entendre leurs discours, on reconnaît leur accent mâle et fier ; puis, si c'était un roman, la donnée serait moins simple, elle se compliquerait d'intrigues, le dénouement serait plus inattendu. Les héros de Marinier sont vrais, leur découragement, leur impuissance, leur sang-froid, leur pieuse résignation est décrite d'après nature. Enfin le lecteur rencontre partout sur sa route des détails de couleur locale, tantôt un trait de mœurs, tantôt une page de botanique, tantôt une citation de ces poètes
du Nord que nous connaissons à peine, et qui sont cependant charmants, surtout quand Marinier les traduit et les cite. Toutes les curiosités, tous les grands noms de la mer, depuis les montagnes de glaces jusqu'à la pêche de la baleine, depuis Vasco de Gama jusqu'à notre Dumont d'Urville, sont passés en revue. Les souvenirs de la patrie sont naturellement salués avec enthousiasme.
Après les Fiancés parurent successivement Gazida, Hélène et Suzanne, l'Avare et son trésor, les Mémoires d'un orphelin, le Roman d'un héritier, Histoire d'un pauvre musicien; un de ses meilleurs livres fut Gazida.
Au siècle dernier la France possédait encore dans l'Amérique du Nord les vastes territoires qui, du golfe Saint-Laurent et de la baie d'Hudson, s'étendent à l'ouest jusqu'à des contrées inconnues. C'était le Canada, terre encore inculte et presque inhabitée, que nos intrépides colons exploraient déjà dans tous les sens, et où la vie civilisée commençait à chasser devant elle la vie sauvage.
En 1763, le traité de Paris, œuvre malheureuse d'un triste règne, nous enleva cette importante colonie, mais la population ne pouvait oublier la
France : ses villes florissantes, ses ports ouverts au commerce du monde, restèrent aux trois quarts français. On continua à y parler notre langue, à répéter sur les rives de l'Ottawa et du Labrador les refrains populaires de la Franche-Comté, à se montrer reconnaissant pour la France qui avait développé les premiers germes de la civilisation dans tout ce pays.
Quant à la France, elle parut se soucier assez peu du Canada, et ces contrées lointaines restèrent pendant de longues années à peine connues.
Marmier eut alors l'idée de décrire, sous la forme légère mais attachante du roman, les régions voisines du pôle, qui touchent aux glaces éternelles, mais qu'un été luxuriant et prodigue couvre chaque année d'une moisson de fleurs et de fruits. Il voulut rappeler à la France oublieuse ce qu'étaient ce pays, ses forêts primitives impénétrables, ses grands lacs, ses fleuves immenses et toute cette nature grandiose qui n'avait subi que d'hier le joug de l'homme.
Ces merveilleuses contrées, Marmier commence par les parcourir, par les contempler avec amour, puis il les décrit en poète ; enfin une histoire
simple et naturelle lui fournit le cadre dont il a besoin pour faire entrer tous ses tableaux.
Il nous introduit d'abord dans une ancienne famille originaire de Franche-Comté, qui a reconstitué sur le sol américain la fortune dont l'avait dépouillée la Révolution, et qui vit au Canada clans ses terres avec les traditions de la vieille noblesse française. Autour d'elle viennent se grouper des personnages de races diverses. Un Français, Henri de Vercel, qui a beaucoup voyagé dans notre vieille Europe, qui, trahi dans un loyal et premier amour, est venu demander aux solitudes du nouveau monde un remède à sa blessure, un missionnaire né à Montréal, un chasseur fin batelier, très instruit et très énergique, qui aime Gazida et qui en est aimé. L'union des deux jeunes gens semble ne pas devoir rencontrer d'obstacle, mais un jour Gazida disparaît, emmenée par un oncle farouche, protestation vivante de la race vaincue contre les nouveaux conquérants. De longues explorations à la recherche de la jeune fdle disparue nous font assister à la vie des tribus indigènes, et nous découvrent les majestueux paysages, les austères beautés de cette toute-puissante nature. L'intérêt
est tour à tour doux et terrible, on sent que partout où passent nos aventuriers, Marmier y a mis le pied avant eux, que leurs dangers ont souvent été les siens, et sans rien perdre de l'attrait du roman, le journal de son héros a toute l'autorité d'un voyage. Le récit est sobre d'événements ; il n'y a ni intrigues compliquées, ni atrocités, ni crimes, ni ignominies; tout cet attirail déplaît à Marmier, qui est avant tout un homme de goût. En revanche, des descriptions occupent la plus grande partie du volume, mais ces descriptions, un sentiment vrai, un grand souffle poétique les fait vivre. On croit voir les scènes que l'auteur décrit, on partage ses émotions et son enthousiasme ; dans de nombreuses pages se rencontrent des pensées fines ou profondes, fruit de l'expérience de la vie : ce n'est plus le voyageur qui copie ses notes, ses impressions fugitives, c'est l'homme qui épanche son cœur.
Jusqu'alors Marmier avait pris soin d'emmener son lecteur dans des régions lointaines et mal connues, dont les reflets contribuaient à donner à la narration une teinte romanesque, mais en 1862 il emprunte à la France son sujet et ses personnages.
Balzac avait écrit sous ce titre : Mémoires de deux jeunes mariés, un roman où deux existences, celle de Paris et celle de province, sont heureusement opposées l'une à l'autre ; Marmier compose un livre, Hélène et Suzanne, pour protester contre la vie de Paris et vanter la vie paisible et douce de la province, les mœurs simples, la naïve fidélité aux vieilles coutumes, aux croyances antiques, l'amour de la famille. Le roman se passe à Paris et dans une humble ville de Franche-Comté; il se recommande par une vérité de caractère, une fraîcheur d'imagination, un parfum de franc terroir comtois que l'on ne saurait méconnaître.
Le contraste entre Paris et la campagne est peint souvent avec vigueur, toujours avec grâce.
Gomme dans la plupart de ses livres, Marmier ne se borne pas à répandre ses idées, ses impressions, ses souvenirs ; il intercale dans son récit des poésies, des chansons populaires. Parmi les meilleures, citons le Chant du gazon, qu'il prétend avoir traduit d'une langue étrangère, mais que nous sommes fort tenté de lui attribuer, et l'histoire d'une jeune fille, à qui l'on dit qu'avec
sa beauté elle doit épouser un comte ou un baron
et qui s'écrie :
Ni comte, ni baron, Je veux épouser Pierre Qu'on a mis en prison.
Si l'on fait mourir Pierre, Je veux aussi mourir, Et dans le cimetière Auprès de lui dormir.
Tous les gens du village Prieront bien pour nous deux, Afin que Dieu soulage Les pauvres amoureux.
C'est aussi dans ce livre que Marmier rappelle le souvenir de son grand-père, « ancien lieutenant au bailliage de Pontarlier, M. Maillot, un homme de cœur qui était le père des pauvres, et qui a été traduit devant le tribunal révolutionnaire par la raison qu'en faisant des charités, il pensait moins aux sans-culottes qu'à son Dieu, et qu'il humiliait le peuple par ses prétendus bienfaits. »
Au nombre de ses meilleures études du cœur, nous devons placer encore r Avare et son trésor, et le Roman d'un héritier. Dans V Avare et son trésor, Marmier nous montre une famille heureuse, dont la sérénité tranquille est à peine ridée,
comme l'eau d'un beau lac, par l'inclination pas-
sagère du meilleur des fils pour une jeune fille un peu trop américaine d'allures, bientôt mieux connue et délaissée. L'auteur met en regard le bien et le mal, les bons et les mauvais instincts, il prouve que l'intelligence, la force, la beauté, ne sont rien sans les qualités solides sur lesquelles seules peut reposer le vrai bonheur en ce monde. Ce sont d'honnêtes, de purs récits d'amour, une véritable idylle. C'est en Alsace que Marmier a placé ce petit paradis de gens de bien, un instant troublé et menacé, mais qui recouvre vite sa quiétude habituelle. Aussi les paysages alsaciens tiennentils dans son récit la place d'honneur; c'est de plus une étude savante des mœurs et des coutumes de l'Alsace, un miroir fidèle où vient se reproduire à chaque page la physionomie si pittoresque de cette belle province. Marmier a rarement été mieux inspiré, et ce livre est un des meilleurs qu'ait produits sa plume de penseur et de poète ; son imagination personnelle a pris plus d'essor. La rencontre de Frédéric et de Gabrielle, le chapitre intitulé : « Gomment les mariages sont écrits dans le ciel, » est à lui seul un poème ravissant; Brille, Krafft, fourniraient matière à un drame tout entier. Le juge Meynadier, l'avocat Faverois, Odile,
Mme de Férut, se promènent journellement dans nos salons, chacun les a coudoyés cent fois. Quant à Gabrielle, à Sophie, silhouettes que Marmier excellait à peindre, est-ce donc la faute à notre humanité si nous les rencontrons moins souvent sur notre route? Non. Mais nous passons à côté d'elles sans les voir, l'Avare et son trésor en offre une preuve bien frappante.
Le Roman d'un héritier est un livre tout imprégné d'honnêteté, de simplicité, d'honneur, un livre aux tendances éminemment morales et, pardessus tout, d'une saisissante vérité. Tout y est vrai, la description de la petite ville de Longwy et surtout les caractères des personnages, de la baronne de Saulnes, de Robert Mazerolle, dont le père s'est enrichi en abusant d'un dépôt confié pendant la Révolution à sa probité chancelante, du dépositaire infidèle régisseur des biens de Mme de Saulnes, courbé sous le poids de ses remords, traînant une vie misérable au milieu d'une opulence qui lui pèse, n'ayant pas la force d'apaiser le cri de sa conscience par l'aveu de sa faute, et devenu, comme tant d'autres dans ces jours sinistres de la tourmente révolutionnaire, « criminel par lâcheté. » C'est à son fils Robert, le
héros du roman, qu'est réservé le bonheur d'effacer, par son énergie, sa droiture, sa courageuse initiative, la faute de son père. Tout esta lire : les anxiétés de Robert Mazerolle, quand il s'aperçoit de l'espèce de répulsion qui s'attache à la mémoire de son père, les réflexions de Marmier sur l'influence de la femme dans la société, et cette scène pétillante d'esprit dans laquelle il fait tenir à M",e de Morry, une amie de Mme de Saulnes, le langage que la France tout entière tenait à la rentrée des Bourbons.
Les Mémoires (T un orphelin, qui parurent en cette même année 1864, se distinguent des autres œuvres du romancier par la verve philosophique, je dirai presque sociale, qui en rehausse le fond et lui donne un vif éclat. Dans un récit d'une charpente simple et ferme, d'une agréable diversité d'incidents, d'une morale douce et élevée, Marmier n'hésite pas à faire la leçon aux ridicules de notre nature, aux folies de nos puissances, aux imperfections, aux sottises du peuple de Paris, qui se croit le plus spirituel du monde : « Un beau matin, écrit Marmier, le peuple se passionne pour une idée qu'un journaliste aura émise dans son métier de journaliste, en fumant son cigare, pour
une réforme, pour un banquet populaire, ou quelque autre manifestation singulière. On lui résiste, il prend les armes, il combat, et le lendemain il est tout surpris et désolé d'avoir fait une révolution. Un beau matin, il se lève altéré, affamé de liberté. La liberté sans bornes, la liberté à tout prix, et quand il a conquis cette précieuse liberté, quand il l'a entendu prôner par ses orateurs, célébrer par le chant de la Marseillaise et par les orgues de Barbarie, il en est soudain si embarrassé et si effrayé qu'il ne songe plus qu'à s'en délivrer. Il la jette aux pieds d'un maître en s'écriant : Nous vous en conjurons, régnez, gouvernez, ordonnez, nous ne demandons qu'à obéir; soyez notre souverain absolu, nous voulons être vos très humbles et très dociles sujets.
« Ainsi va dans ses fantasques évolutions ce bon peuple de Paris, cette bonne race de moutons de Panurge. Ainsi ont été la plupart des peuples dont nos historiens ont relaté les vicissitudes. Au siècle dernier, Montesquieu écrivait ces lignes : « Syracuse, toujours dans la licence ou l'oppression, travaillée par sa liberté ou sa servitude, recevant toujours l'une et l'autre comme une tempête, avait dans son sein un peuple insensé qui n'eut
jamais que cette cruelle alternative, ou de se don- .ner un tyran ou de l'être lui-même. »
La critique touche à l'éloquence. Paris se vengea de Marmier en lui assurant un de ses meilleurs succès, succès mérité. Tout en effet est simple, intéressant, naturel clans ce petit poème que l'auteur a placé dans un paysage du Jura, dans le vallon de Morez et dans l'agreste village de Mouthier. Les trois portraits de l'aïeule, de la jeune fille et de l'oncle pessimiste et misanthrope, qui fait l'ombre du tableau, sont tracés de main de maître. Rien ne surpasse la délicatesse et l'angélique pureté de la blonde Clara, une de ces natures d'élite qui personnifient pour nous la Providence, cœurs pleins d'amour, de dévouement, d'intelligence, de sagesse et de vertu.
A côté de ces livres, nous devons signaler d'autres volumes : les Ames en peine, où nous trouvons tantôt une peinture séduisante de la famille, comme dans les Émigrés, tantôt des drames émouvants, comme dans Un amour après lamort, où l'auteur nous met en présence de deux familles ennemies, les Capulets et les Montéguts de la Norvège. Pourquoi ce livre s'appelle-t-il les Ames en peine? Parce que ce n'est pas un recueil formé au
hasard, parce que partout règne un sentiment de tristesse, une vague empreinte de mélancolie. Par un chemin varié, Marmier nous conduit à son but, et l'on arrive au dernier de ces récits qui forme la conclusion véritable, et qui s'appelle une conversion. Dans une série de lettres adressées à un ami, un homme du monde, désabusé, blasé et misanthrope, raconte comment « un acte de charité Ta ramené au travail, le travail à la raison, la raison à l'amour, et l'amour à Dieu. »
ROM A NS HIS TORIQ UES
Toutes ces œuvres et d'autres encore que nous n'avons tait que mentionner sont des œuvres d'imagination, des fictions, des romans de mœurs. Il est d'autres publications où Marmier aborde le domaine de l'histoire et qui constituent des romans historiques. La plus importante est Robert Bruce, avec ce sous-titre : Comment on reconquiert un royaume.
Ici ce n'est pas seulement un bon livre, c'est une bonne action que nous rencontrons dans la vie de Marmier.
« Je voudrais pouvoir dire comment nous reconquerrons les deux chères provinces que nous avons perdues, Alsace, Lorraine, ces deux belles fleurs de noire sol, ces deux angles de notre bouclier, ces deux compléments de notre carte géographique. »
Telles sont les premières lignes de la préface de ce roman de chevalerie. Elles nous montrent sous l'empire de quelles préoccupations et dans quel sentiment ce livre a été conçu.
La France avait éprouvé de cruelles vicissitudes: dépouillée de deux de ses provinces les plus chères, des deux perles de son diadème, elle râlait sous le pied de l'étranger, elle doutait d'elle-même, de son avenir, elle était épuisée, ruinée par les désastres de la guerre. Marmier cherche dans l'histoire un héroïque souvenir pouvant relever les cœurs en montrant les miracles de la volonté et du patriotisme ; il publie Robert Bruce pour enseigner à ses compatriotes qu'il n'est point de patrie irrévocablement mutilée ou perdue pour les races vaillantes, et que les brutales surprises de la ruse et de la force n'ont point, grâce à Dieu, le dernier mot dans l'histoire des nations.
Robert Bruce a ainsi une place à part dans
l'œuvre de Marmier : puisse ce livre avoir pour nous le succès des chants de Tyrtée, ce tailleur boiteux envoyé par Athènes à Lacédémone, et dont les accents enflammèrent d'un tel courage les cœurs des Spartiates qu'ils vainquirent leurs ennemis.
Le roi d'Angleterre, Edouard Ier, venait de conquérir l'Ecosse et la tenait asservie; mais l'Ecosse aspirait à la liberté. Guillaume Wallace, fils d'un chevalier écossais, se met à la tête de l'insurrection, lutte un instant contre toutes les forces de l'Angleterre, puis trahi et livré à ses ennemis, expie dans les tortures et sur l'échafaud sa généreuse tentative. Écrasée, l'Ecosse parait soumise, mais en 1304, un descendant d'une des plus grandes familles écossaises, élevé à la cour d'Edouard et rallié à la cause de l'Angleterre, Robert Bruce, honteux de son esclavage, ose se faire couronner roi d'Ecosse et recommence la lutte.
C'est ce duel disproportionné, admirable épopée, que raconte Marmier.
Décrire les prouesses des chefs écossais, la vaillance de leurs troupes, leurs victoires, les sacrifices d'un pays où, pour empêcher l'ennemi de vivre, les maisons étaient incendiées, les récoltes
détruites, le bétail emmené au loin , ce serait répéter l'œuvre de réminent historien en la déflorant. La guerre dura vingt ans, Robert Bruce dut son succès à son ardent patriotisme et surtout à une persévérance que rien ne put lasser.
Le livre abonde en anecdotes bien choisies, en traits de mœurs, en portraits bien tracés, en descriptions pittoresques. Nous souffrons avec Robert Bruce, nous luttons avec lui, nous partageons la joie de son triomphe. En songeant au point de départ et au succès qui finit par couronner ses efforts incessants, nous nous reprenons à l'espérance.
En habile historien, Marinier a fait des emprunts aux vieux chroniqueurs, et a donné ainsi un cachet de véracité à son récit, bien que son livre ressemble, comme nous le disions, à ces romans de chevalerie où ne manquent ni les ruses de guerre, ni les actes d'héroïsme, ni les meurtres, ni les grands coups d'épée des preux d'un temps que peut à peine comprendre notre époque effacée. On serait presque tenté d'accuser d'invraisemblance cet ensemble de faits, si chacun des détails n'était confirmé par les documents les plus authentiques.
C'est, on peut le dire, un livre réconfortant, c'est un beau et bon livre, beau livre par l'intention qui s'y montre, par les leçons de patriotisme qu'il donne, beau et bon livre, parce qu'il rapporte une lutte héroïque, parce qu'il est écrit avec le cœur.
L 'histoire d'un pauvre musicien peut être classée parmi les romans historiques. C'est l'histoire d'un honnête, candide et timide artiste du Brisgau qui se trouve par hasard mêlé à diverses scènes de la Révolution, de celle de 1793, — on commence à les compter. Comme toujours, Marmier fait vivre ses personnages dans les pays étrangers, dont il connait si parfaitement et la langue et les mœurs. C'est à Fribourg-en-Brisgau qu'il place les premières scènes de son récit. La petite ville a une physionomie amicale et attrayante. Marmier la décrit avec d'autant plus de talent qu'il a pris soin d'y retourner pour composer son livre. Aux jolies descriptions se joignent de touchants récits, d'agréables détails : Frantz, le pauvre musicien, le fils du luthier Wagner, a été recueilli, à la mort de son père, par un pêcheur qui, le voyant désolé, lui a tendu la main et l'a emmené avec lui. Un illustre maestro l'a pris sous sa protection, l'a con-
duit à Stuttgard pour qu'il devînt à son tour un musicien célèbre. Mais Frantz a dû revenir au pays natal, sans ressources et sans appui. Endormi sous le poids de la fatigue, il est réveillé par un bruit confus de chevaux et de voitures ; dans Tune est la future reine de France, Marie-Antoinette, qui lui remet une bourse remplie d'or. Frantz revient riche à la maison du pêcheur. Son arrivée est racontée d'une façon touchante. Mais dans son bonheur il n'oublie pas sa bienfaitrice, à laquelle il a voué un attachement aussi profond que respectueux. Il veut lui témoigner sa gratitude. Il vient en France, il est reçu à Trianon, puis des années se passent, la Révolution fait rage, le roi est condamné à mort, la reine est en prison avec ses enfants. Frantz n'écoute que son cœur et veut se joindre aux hommes fidèles qui espèrent sauver Marie-Antoinette. Mais il n'arrive à Faris que le 16 octobre, pour voir passer le triste cortège conduisant la reine à l'échafaud. Ici, Marinier a su dépeindre le monstrueux régime de la Terreur, les douleurs de Marie-Antoinette à la Conciergerie. Il rappelle ses vertus, ses qualités, ses grandes infortunes. Comme toujours, il s'est appuyé scrupuleusement sur des documents incontestés.
Dans tout le roman apparaît Marinier avec son bon sens, sa droiture, sa bonhomie, sa verve poétique. C'est bien lui qui parle quand le bourgmestre vient au secours du petit Wagner. Lorsque l'abbé Kindler s'élève contre les ambitieux, on croit encore entendre Marmier.
Habent sua fata libelli, disaient les anciens ; V Histoire d'un pauvre musicien eut une singulière bonne fortune.
Parmi ses amis, Marmier avait un admirateur passionné de Marie-Antoinette. M. de Thiac vénérait à ce point sa mémoire qu'il avait transformé sa demeure en une sorte de « musée de la reine; » à la lecture du livre de Marmier, il courut chez l'auteur, puis chez l'éditeur, acheta l'édition tout entière. Tous les volumes furent reliés par ses soins aux armes de Marie- Antoinette et offerts par lui aux amis de la mémoire de la noble victime.
Certes, aucun auteur n'a pu se vanter d'un succès si éclatant et si honorable. Mais là ne se borna pas la reconnaissance de M. de Thiac; en toute occasion il prodigua à Marmier les témoignages de l'affection la plus dévouée ; il entretint avec lui une correspondance active où se manifeste son attachement pour l'éminent écrivain,
qu'il qualifie de très vénéré maître, et à qui il exprime maintes fois « son admiration profonde pour ses compositions ingénieuses, où l'intérêt s'allie si bien à l'expression des sentiments honnêtes, pour sa bienveillance qui encourage et fortifie, pour son horreur des Jacobins de 93 et de tous les temps, et pour la grande façon dont il honorait leurs victimes. »
Marinier racontait volontiers les procédés généreux de son vieil ami et ajoutait en souriant : « Je souhaite aux écrivains des amis comme M. de Thiac ; un pareil homme suffirait à la fortune d'un auteur. »
En réalité, les romans de Marmier constituent une partie importante de son œuvre littéraire. Us se distinguent par la sûreté du goût, l'élévation des sentiments, par de la finesse, de la sensibilité, de la délicatesse. La muse des voyages a enseigné à ce romancier nomade l'art de mettre en scène de charmantes élégies. C'est l'appréciation que, dans une lettre du 9 juillet 1887, exprimait son éminent confrère et ami, Edmond Rousse. « Vos réflexions, lui écrivait le célèbre avocat, sont d'un sage, vos rêveries sont d'un homme heureux, et le voyageur qui a su rap-
porter, de ses longues erreurs à travers le monde, ces trésors de raison, de finesse et de poésie, doit être le bienvenu chez tous les honnêtes gens. Gomme vous aimez et comme vous sentez bien la nature ! Gomme vous connaissez bien les hommes et surtout les femmes, ô sage ! Et comme vous exprimez bien le sentiment convaincu de leur adorable toute-puissance !
« Ge qui nous charme surtout, c'est la couleur poétique de vos descriptions, la saveur étrange de vos réflexions, tout imprégnées du souvenir de vos lointains voyages...., on revient à vos livres comme à un bon et aimable compagnon, tout plein de belles pensées et de bons conseils. »
Ces œuvres d'imagination, Marinier les travaillait avec soin. Il expédiait à grande vitesse les récits de voyage ; il les écrivait au courant de la plume, un peu à la hâte ; mais on n'improvise guère en quelques jours des chefs-d'œuvre. Le style est comme le vin, il faut le laisser fermenter et déposer sa lie ; quant aux œuvres où il étudie le cœur humain avec ses passions, ses faiblesses, ses nobles sentiments, il les mettait et remettait sur le métier, comme l'indique cette lettre écrite à Weiss en 1858 en lui annonçant la publication des Fian-
ces du Spitzberg. « J'ai été du matin au soir, chez moi, dehors, dans le monde, complètement absorbé par mon roman. J'y songeais même pendant la nuit. Enfin, le voilà achevé, et comme je cause avec vous à cœur ouvert, je vous dirai que je crois avoir fait un bon livre. Plusieurs personnes en qui j'ai confiance m'expriment la même pensée, et l'éditeur, un éditeur lettré qui l'a lu en entier, demande à l'imprimer tout de suite. Mais je vois que j'y ai mis trop de digressions de toute sorte. Je veux le garder encore, l'émonder et y passer la pierre ponce, après quoi je le livrerai aux compositeurs, et à la garde de Dieu! Quelles que soient les destinées de mon livre, je suis content de l'avoir fait, car j'y ai mis ce qui m'assiégeait depuis longtemps. »
Il avait une autre préoccupation, il voulait avant tout ne produire qu'une œuvre honnête. En décembre 1859, il disait à Charles Weiss : « J'espère faire un nouveau roman cet hiver, non point un de ceux qui se vendent à 40,000 exemplaires, comme Fanny, ou Mmc Bovary, ou VOiseau, de Michelet, mais un innocent et honnête petit volume qui ne laisse point une mauvaise émotion dans l'esprit de ceux qui le lisent. »
La même idée se retrouve encore noblement exprimée dans ces paroles dignes d'être rappelées : « Les bons livres, disait-il en 1883 à une séance de la Société bibliographique, qui pourrait dire jusqu'où ils vont et le bien qu'ils font? Ils entrent piano et sano dans l'intérieur des familles, et à mesure qu'on les lit, on se réjouit de ce que l'on y trouve. C'est l'utile conseil, l'entretien affectueux, le langage qui console, le rayon qui éclaircit, c'est quelquefois le coup de cloche qui réveille un pieux souvenir dans l'âme égarée, comme le chant des fêtes de Pâques dans le désespoir de Faust.
« Heureux celui qui peut faire quelques bons livres ! Il n'y gagnera point ce qu'on appelle vulgairement une brillante fortune. Mais il ne troublera aucune conscience, il produira de salutaires émotions et conquerra de nobles sympathies.
« Par la faculté d'écrire, la Providence lui a donné une sorte d'apostolat....
« Il sème, Dieu bénit. »
Ce dernier mot est superbe.
Ces citations ne sont pas trop longues, si elles
font connaître cet homme de bien.
On lui a fait un grief de ses scrupules, on a
prétendu qu'il avait eu le tort de s'obstiner au roman vertueux. Trop de moutons, a-t-on dit, pas assez de loups. Trop d'honnêteté, trop de fleurs.
C'est le plus bel éloge que l'on puisse laire de ses œuvres.
Marmier l'a dit : Heureux les auteurs qui peuvent se rendre cette justice d'avoir volontairement renoncé aux succès de scandale, dût-on leur reprocher d'avoir plus de douceur que de force, plus de sentiment que de passion, plus de lumière que de feu. Comme beaucoup d'autres romanciers, Marmier aurait pu spéculer sur le dévergondage des mœurs, prodiguer dans ses livres les violences, les assassinats et tous les crimes ; il a préféré n'exprimer que des idées généreuses, n'éveiller que de douces émotions ; il a visé à rendre meilleur, à moraliser. Il l'a dit lui-même : Dieu, en favorisant un homme du don d'écrire, lui a donné une sorte d'apostolat. Marmier a rempli avec conscience sa mission, sans rien perdre de sa dignité d'écrivain.
Il a semé. Dieu bénit.
CHAPITRE III
XAVIER MARMIER. — SON PATRIOTISME. — SON AMOUR DE LA FRAXCHE-COMTÉ. — SES RELATIONS DE FAMILLE.
— SES AMIS. — SON SÉJOUR A PARIS. — SA PASSION POUR LES LIVRES. — SES OPINIONS POLITIQUES. — SES CONVICTIONS RELIGIEUSES. — SON DÉSINTÉRESSEMENT.
— SA GÉNÉROSITÉ. — SA BIENVEILLANCE. — SES DIS- POSITIONS TESTAMENTAIRES. — LE CONVOI DU PAUVRE.
Nous avons retracé la vie de Marmier, nous avons étudié ses œuvres, le caractère, la nature de son talent ; il nous reste à apprécier la bonté de son cœur, son amour pour la Franche-Comté, son patriotisme, son dévouement, son attachement à ses amis; nous devons consacrer quelques pages à l'homme politique, au catholique et au royaliste.
Ce qui le distingue, le caractérise, c'est son patriotisme, son amour pour la France. Qu'il nous
mène au Nord ou au Midi, à travers les marais et les forêts de l'Indo-Chine, ou sur les bords pittoresques du majestueux Saint-Laurent, nous sommes sûrs que la France ne sera point oubliée. Un mot, une chanson qui passe dans l'air, une ruine qui se dresse au fond du paysage, rejettent l'auteur sur le chemin de la patrie, toujours présente et toujours aimée.
Ce patriotisme, qui brûle le cœur de Marmier, met son empreinte sur toutes ses œuvres, sur ses discours comme sur ses livres. Il éclate dans maintes pages toutes pleines du souvenir attendri delà patrie française. Cette chère et douce France, il l'emporte avec lui, il recueille un peu partout ce qu'elle a laissé de fiers souvenirs. Il est heureux de montrer qu'elle a rempli le monde de sa vaillance, de sa gloire, de ses bienfaits, avant de le consterner du spectacle de ses fautes et de ses malheurs; il est heureux de proclamer ses œuvres chrétiennes, ses facultés d'attraction, sa générosité, son esprit d'initiative.
C'est son amour pour la France qui le pousse à écrire plusieurs de ses livres, notamment l'histoire de ces hardis navigateurs, de ces soldats aventureux qui nous avaient donné un monde,
histoire héroïque comme un fragment de l'épopée d'Homère.
On sent qu'il voyage pour trouver à l'étranger des motifs d'admirer son pays, pour célébrer et proclamer sa gloire.
Ce sentiment du plus pur patriotisme, il voudrait qu'il s'emparât de tous les cœurs, il voudrait le communiquera la nation entière, il gémirait volontiers sur l'égoïsme, l'indifférence de notre époque, il souhaiterait plus de virilité, plus d'ardeur, la volonté d'effacer les hontes, les désastres du passé.
En tête de Robert Bruce il écrit cet appel à la revanche :
« Ce que nos ennemis de 1815 n'avaient osé faire, ceux de 1870 l'ont fait sans pitié, ils ont anéanti deux des principales clauses du traité de Munster, ils nous ont enlevé l'Alsace et la Lorraine, c'est notre infortune la plus inoubliable. »
Et il ajoute :
« Le temps actuel ne ressemble guère à celui de Robert Bruce, nous n'avons plus, malheureusement, la même foi ni les mêmes dévouements chevaleresques.
« Cependant, en écrivant cette Vie de Bruce, souvent je pensais à Strasbourg et à Metz envahis par l'Allemagne comme autrefois Perth et Edimbourg par l'Angleterre. Il me semble que l'histoire du héros écossais peut nous donner plus d'un bon enseignement. »
C'est dans cette intention, c'est comme enseignement qu'il la publie.
La même pensée se reproduit encore avec une mâle éloquence au lendemain de la guerre francoallemande. Le 7 décembre 1871, dans son discours de réception à l'Académie, Marinier, après avoir retracé la vie de M. de Pongerville, fait allusion dans une page superbe et émue aux malheurs de la patrie et aux espérances de l'avenir.
« Si lamentable pourtant que soient nos calamités, nous ne devons pas dire dans un morne désespoir : Heureux ceux qui sont morts ; mais heureux ceux qui vivent encore pour s'entr'aider dans leurs souffrances, pour donner les salutaires exemples du courage civique, pour contribuer selon leurs forces à réparer les désastres de la patrie, pour conserver l'espoir de l'avenir, en tournant les regards vers ces deux rameaux du vieux chêne gaulois, vers ces deux grandes pro-
vinces de la France monarchique : Alsace et Lorraine, nos deux sœurs tant aimées.
« Au temps de la Terreur, un féroce conventionnel disait à un paysan vendéen : « Je détruirai vos clochers pour que vous ne voyiez plus rien qui vous rappelle vos vieilles superstitions.
« — Eh ! lui répliqua le brave homme, vous ne pourrez pas nous enlever nos étoiles, et on les voit de plus loin. »
« La guerre étrangère et la guerre civile la plus cruelle n'ont pas ménagé nos clochers, et jamais nous n'oublierons le deuil qu'elles ont mis à nos foyers. Cependant elles n'ont pu nous enlever Limage des siècles où sont nos gloires, l'amour du sol où sont nos tombes, ni nos étoiles, rayons de Dieu. »
C'est encore ce même sentiment de patriotisme qui anime l'écrivain dans ces lignes :
« Hélas ! autrefois, quand on revenait d'Allemagne, quel bonheur de revoir Metz, l'attrayante et belliqueuse cité ! Quel bonheur de distinguer au loin la flèche de la cathédrale de Strasbourg et d'entendre, au bout du pont de Kehl, résonner le clairon de nos fantassins !
« Oh ! Dieu ! Oh ! Dieu ! ne les reprendrons-nous
pas, ces deux citadelles de Lorraine et d'Alsace? Ne nous seront-elles pas rendues, ces deux provinces tant aimées ? »
Dans sa patrie il est un coin de terre où se reporte surtout sa pensée, c'est le pays natal. Au milieu de tout ce qui l'attire en des contrées lointaines, il est accompagné, recherché, ému par le souvenir sans cesse vivant en son cœur de sa chère Franche-Comté, des parents, des amis, des compagnons qu'il y a laissés.
JLa Franche-Comté, c'est pour lui le plus merveilleux des pays. Il voyage toute sa vie pour en arriver à cette conclusion philosophique, que rien .n'est beau comme le sol natal. Il écrit à Weiss en 1846: « Ma chère Franche-Comté, elle me paraît d'autant plus belle à mesure que je vois d'autres contrées. » Ce n'est pas une impression fugitive, passagère; dans l'âge mûr, dans la vieillesse, c'est toujours avec la même ardeur de cœur qu'il parle de son pays ; il lui consacre des hymnes de filiale tendresse. Si dans ses voyages il rencontre un Comtois, sa joie est complète. Il retrouve en Algérie un habitant de Besançon, M. Grusse, et il s'écrie : « Combien il m'est doux de retrouver sous ce ciel d'Afrique les souvenirs de Franche-Comté ! »
S'il veut vivre heureux quelques instants par la pensée, il arrête son esprit sur cette terre comtoise, où il a vécu jeune, qu'il a toujours aimée. « Quand je veux faire un doux rêve, écrit-il à Weiss, voici ce que j'imagine : les rayons du printemps prochain, un wagon arrivant à toute vitesse dans la gare de Besançon, dans ce wagon un vieux voyageur qui, sous ses cheveux gris, conserve en son cœur toute la verdeur, les impressions de sa jeunesse, qui s'arrête sur le plateau d'où il peut voir dans toute son étendue le magnifique tableau de la ville où il a vécu, puis se hâte d'aller déposer sa malle à l'hôtel de l'Europe, puis court à la demeure de son plus ancien ami, où l'attendent un excellent dîner et une longue, longue causerie. On dit que la vie est si courte, c'est vrai, et que notre chétive planète n'est qu'un point imperceptible dans l'immense, dans l'incalculable, dans l'infinie myriade des autres nations, la vie se dédouble par le souvenir. »
Partout et toujours il revoit par la pensée son pays natal. Il court de Stockholm à Jérusalem, du Rhin au Nil, mais son cœur est en Franche-Comté. Dans les Pyrénées, il retrouve « les gorges profondes, les frais et verts vallons fuyant entre deux
remparts de montagnes comme aux environs de Vuillafans ; en Suède, les forêts imposantes, les rivières mugissant au fond de leur bassin de granit, comme le Doubs auprès de Blancheroche. En Islande, les tourbières marécageuses comme celles de Frasne et de Bonnevaux; aux Féroë, les rocs à pic où l'intrépide chasseur s'en va surprendre l'oiseau de proie, comme les paysans de Lods et de Mouthier l. »
A l'Académie, sous l'auréole du succès, sous le laurier académique, il se souvient des champs paisibles de sa province, et dès les premières lignes de son discours, il rappelle qu'il appartient à la Franche-Comté, qui déjà a eu l'honneur de donner à la docte compagnie d'Olivet, Suard, Cuvier, Droz, Charles Nodier. Plus tard, en 1879, répondant à un discours de réception de M. Henri Martin, il se montre de nouveau jaloux de ses gloires locales et évoque encore le souvenir de son pays. « Au milieu de vos graves recherches, dit-il à l'historien, vous avez gardé un sentiment poétique qui doit être apprécié. Il vivifie votre drame de Vercingétorix, l'immortel Gaulois, le héros du camp d'A-
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laise, entre les deux jolies villes d'Ornans et de Salins, dans la vaillante Franche-Comté, le vaincu de cet antique Waterloo, si grand dans sa défaite et son sacrifice, devant César le victorieux, si indigne dans sa vengeance. » C'est la première fois que la question d'Alise et d'Alaise était tranchée à l'Académie en séance publique.
Dans la préface de son livre Sous les sapins, il écrit à Weiss : « Sous les sapins, sous les verts sapins de notre Franche-Comté, en des jours de loisir bénis, de nouveau j'ai été m'asseoir. Depuis près d'un an, je n'avais pas revu les forêts de nos montagnes; songez un peu, mon cher ami. Et il y a des gens qui les voient sans cesse, qui s'y promènent, y travaillent et y passent une partie de leur vie. Ce sont des gens heureux ! »
S'il compose un roman, il donne à certains de ses personnages un nom qui lui rappelle la Franche-Comté. Le lieutenant de vaisseau, dans les Fiancés du Spitzberg, s'appelle Marcel Comtois ; le timonier se nomme Frasnois; le rameur, Dambelin. Dans Gazida, un des héros du roman a aussi un nom de notre pays, Henri de Vercel.
Dans ses poésies revient à chaque page le souvenir du sol natal; de Stockholm, en 1842, il écrit
à ses amis de Franche-Comté, « cette Helvétie du
pays de France : »
Nul pays ne vaut notre terre natale;
Si forte quelle soit, nulle amitié n'égale Celle qui nous sourit dans le printemps du cœur, Fleur de notre berceau, trésor de la jeunesse, Baume dont le parfum, dans la froide vieillesse, Exhale encore sa saveur.
Lorsque viendra la fin de mon pèlerinage, Ah! j'irai, j'irai voir ces lieux où mon jeune âge Dans sa joie et ses pleurs s'écoula comme un jour; Voir Besançon où Weiss me prit sous sa tutelle, Frasnes où la maison de mon père m'appelle, Pontarlier, mon premier amour.
J'irai vous rechercher tout le long de ma route Dans le val de Morteau, dans les gorges de Mouthe, Sur les bords de la Saône, au pied du fort de Joux, Vous qui m'avez reçu naguère comme un frère Et dont le souvenir sur la terre étrangère M'est sans cesse resté si doux.
Cet amour du sol où il est né n'est pas seulement platonique, il se traduit par des faits. Marmier est un des premiers à solliciter du gouvernement la création d'une chaire de littérature étrangère à la faculté de Besançon ; d'activés démarches sont faites par lui, de concert avec Charles Weiss et avec M. de Montalembert. Weiss écrivait le 30 mars 1839 : « Nos députés ne partiront pas sans avoir une note pour la chaire de
littérature étrangère et des instructions pour aller voir M. de Montalembert, dont je connaissais l'attachement à notre province, mais auquel je n'ai pas pensé lorsqu'il s'est agi de trouver des personnes influentes et disposées à seconder nos patriotiques efforts. Dans les derniers temps de son administration, M. de Salvandy me paraissait très bien disposé pour nous, il a écrit au recteur pour l'assurer de son bon vouloir, etc. »
La bibliothèque de Besançon a été, selon l'expression de Marmier, sa première institutrice; c'est là qu'il a fait ses débuts dans la carrière littéraire avec les bienveillants conseils de Charles Weiss; il n'oublie ni le bibliothécaire ni la précieuse collection, qui reste l'objet de ses prédilections; il seconde Weiss dans ses recherches, dans son désir d'augmenter ses richesses ; il est heureux lorsqu'il peut mettre dans les mains réjouies de ce collectionneur émérite quelques trésors littéraires, quelques volumes rarissimes, quelques autographes précieux ; il lui envoie non seulement des livres, mais des gravures, tout ce qui peut présenter quelque intérêt. Il fait partout des acquisitions, en Suède, en Norvège, en Russie. Le 30 août 1837 il écrit de Lyngby à son vieil ami :
« Je viens de me procurer toute une collection de minéraux des principales mines de Suède et de Norvège, et si nous joignons à cela quelques anciens instruments Scandinaves, vous aurez là-bas à Besançon un assez bon échantillon des merveilles de ces pays. »
Weiss s'empresse de témoigner sa gratitude : « Vos minéraux ne peuvent arriver dans une circonstance plus favorable; il vient de se former une société de géologie à la tête de laquelle est Parandier, dont vous connaissez le dévouement. C'est lui qui s'est chargé de classer notre cabinet d'histoire naturelle d'après les nouvelles méthodes scientifiques, et votre collection ne peut qu'y tenir un rang très distingué.
« Vous êtes un de ces hommes que la prospérité ne change pas et sur lesquels nous comptons à tout jamais. »
A Paris, Marmier profite de son influence au ministère de l'instruction publique, de ses relations avec les députés, notamment avec M. de Magnoncourt, pour obtenir les publications de quelque importance; il indique à Weiss les ouvrages qu'il peut solliciter avec succès, il lui écrit : « Votre demande sera bien accueillie; vous êtes
du nombre de ces riches heureux qui possèdent tant de choses qu'on n'ose plus rien leur refuser. Vous avez fait de la bibliothèque de Besançon un vrai trésor. La Franche-Comté et les Comtois vous doivent une éternelle reconnaissance. »
Weiss est insatiable, et harcèle Marmier. Il lui faut des livres de tous les pays que visite son jeune ami; il faut surtout que le gouvernement se montre prodigue ; il multiplie les demandes, il insiste, compare la générosité du ministère pour certaines villes et sa parcimonie lorsqu'il s'agit de Besançon. « Comprenez-vous, écrit-il à Marmier en 1844, que l'on ait donné à Gray la bibliothèque grecque et latine imprimée par Firmin Didot et qu'on ne Tait pas envoyée à Besançon ? Gray est une ville de commerçants, d'industriels, personne ne s'occupe de littérature ancienne, tandis que Besançon est une ville d'académie et de facultés, et vingt jeunes gens feuilletteraient ce livre tous les jours. » Marmier obéit à son vieux maître, et comme son influence est considérable, les livres arrivent nombreux gratuitement à la bibliothèque, et il obéit avec empressement, avec joie, accompagnant chaque envoi d'un mot aimable; c'est ainsi que dans une lettre du 4 juin 1865, nous
lisons ces lignes : « Je ne mérite pas de remerciements pour les quelques volumes que je puis vous adresser. C'est un grand plaisir que je me donne, surtout si je puis avoir l'espérance de vous distraire quelque peu dans votre retraite. »
Tous ses compatriotes connaissent son dévouement à son pays.
LorsquelesfilsdesdeuxBourgognes, MM. Weiss, Boissard, Ladey, P. Lorrain et quelques autres écrivains s'associent pour fonder une revue, ils s'empressent de lui écrire. « Ne pourriez-vous, lui demande M. Lorrain, nous envoyer quelques récits septentrionaux, quelques narrations Scandinaves? L'appel que nous vous adressons, nous l'avons adressé aux enfants des deux Bourgognes. Lamartine nous a promis des vers; Henri Lacorclaire nous donnera quelque chose. M. Weiss a enrôlé Jouffroy et d'autres Franc-Comtois encore. Nous ne nous pardonnerions pas de n'avoir pas recherché votre généreuse alliance ; ce n'est pas un travail exprès que nous vous demandons. Laissez envoler vers nous quelques-unes des feuilles détachées que vous écrivez sans cesse. Laissez-les aller en Bourgogne avant de les imprimer ailleurs, et votre patrie vous bénira. Je m'arrête
à ce mot de patrie, après lequel rien ne peut s'ajouter. »
Marmier n'hésite point et donne à ses compatriotes sa précieuse collaboration.
Cet enfant de Franche-Comté, qui a pour cette province un si vif attachement, est le meilleur, le plus affectueux, le plus dévoué des fils. Lorsque la mort lui enlève et son père et sa mère, il conserve pour leur mémoire un souvenir pieux. En mai 1856, il écrit : « Je compte dans le courant de l'été refaire un pèlerinage filial, mon pèlerinage annuel à la tombe de mes parents, en Alsace. Père et mère sont là, à côté l'un de l'autre, dans un humble cimetière de village, bien seuls, hélas ! Tous leurs enfants sont dispersés comme des feuilles d'arbre que le vent emporte en divers endroits. L'an dernier, j'ai été m'agenouiller sur leurs tombes. La gardienne du cimetière, une pauvre vieille femme qu'ils avaient connue dans sa misère, s'y agenouillait aussi et pleurait. Je ne fais point une sentimentale élégie; je vous assure, mon cher ami, qu'en ce moment j'ai eu la pensée qu'ils me voyaient et se réjouissaient dans leur tombe de ma visite.
a J'irai aussi revoir là leurs pauvres, qui sont
leurs derniers amis, puis à Besançon. Si vous n'êtes pas dans votre sanctuaire de livres, je passerai un jour ou deux à m'enivrer mélancoliquement, solitairement, de cette ivresse indicible que me donne l'aspect de ces montagnes où erra ma jeunesse, de ces vallons où j'allais rêver, puis j'irai vous chercher, vous, mon premier, mon plus fidèle ami, vous le premier maître d'un disciple si peu digne, mais bien reconnaissant de vos sages conseils. »
Ces tombes de famille, il veut qu'elles soient toujours vertes et couvertes de fleurs; chaque année, il va y porter fidèlement non seulement ses prières, mais ses couronnes : « Je les ai retrouvées délaissées, abandonnées, écrit-il à sa sœur Léa; cela m'a fait beaucoup de peine et j'ai adressé de vifs reproches à la personne qui garde les clefs du cimetière. » Il veut en outre que chaque année le prêtre dise des prières pour ses chers morts : « Je suis allé frapper à la porte de M. le curé, et, ne le trouvant pas, j'ai remis ma carte aux sœurs pour faire dire deux messes pour nos bons parents dans la semaine de l'Assomption, qui était la fête de notre mère. »
Il y avait en cet homme de cœur des (résors de
tendresse : voici une de ses lettres à son frère le général : « Plus j'approche de cet ineffaçable anniversaire, plus je me sens saisi du souvenir fatal qu'il réveille en moi, plus je me sens serré par une douloureuse pensée. Mon pauvre père, mon pauvre père ! martyr d'une injuste fortune, héros obscur de la vie privée, comme je pense à lui et combien je le regrette î Mon Dieu, qu'il a été bon, dévoué à ses enfants, et pour moi si indulgent ! Mon Dieu, que je voudrais pouvoir lui donner tout ce que j'ai de plus précieux en ce monde, le revoir encore un instant et lui demander pardon de toutes les peines, de toutes les préoccupations que je lui ai causées!
« Cher frère, vous êtes l'homme par excellence pour laisser dans le cœur de vos enfants un tel souvenir de vertu, d'affection, de dévouement, et entre tous les héritages, celui-là est le meilleur, car il ne peut manquer de faire germer et de développer dans l'âme de bonnes et salutaires pensées. »
Toute sa famille est l'objet de sa vive et constante sollicitude, il a pour elle la plus profonde affection et il multiplie envers elle les preuves de dévouement.
Le plus jeune de ses frères, Joseph, a du lalent, mais il a une certaine timidité qui exige des encouragements. Marinier le soutient, l'entoure de ses conseils, le seconde de son influence. Il en prend soin comme d'un fils, il voudrait lui conquérir la notoriété, appeler sur lui l'attention, le mettre en lumière. Lorsqu'il publie son livre sur la Franche-Comté, il y insère des passages empruntés à la prose de son frère et y ajoute deux chapitres qui ne sont pas de sa plume, qu'il recommande au lecteur en ces termes : « Deux des chapitres de mon livre appartiennent à mon jeune frère. La même pensée qui me guidait en écrivant ce livre le porte à joindre son travail au mien; mon devoir est d'indiquer les pages qu'il a écrites ; le lecteur les aurait distinguées facilement entre les miennes à leur parfum de jeunesse, à leur douce fraîcheur. »
Si quelque épreuve pénible vient à frapper ce frère chéri, il s'efforce d'atténuer son chagrin; il se préoccupe aussi de son avenir, il cherche pour lui un emploi honorable, il sollicite la bienveillance de Weiss dans des termes qui devaient toucher, impressionner cet homme de cœur : « Pardonnez-moi, lui écrit-il en 1835, de vous im-
portuner ainsi ; mais vous êtes le patron de toute la jeunesse comtoise qui veut se vouer à l'étude. C'est auprès de vous que nous commençons à secouer nos ailes, c'est votre nom que nous inscrivons sur notre drapeau de littérateur comtois. » Le meilleur des pères ne prodiguerait pas à son fils plus de preuves d'affection et de dévouement. Cette chaude amitié est justifiée, et Marmier n'oblige pas un ingrat. Lorsque son frère prend la grave résolution de quitter le monde pour la vie ecclésiastique, il énumère dans une lettre qu'il adresse à Xavier Marmier quelques-uns des services rendus. La lettre fait honneur à tous deux.
« Quand je vins à Paris pour me préparer à l'école normale, la famille n'était pas riche. C'est à toi que l'on eut recours. Tu me plaças dans une pension à Paris, et pendant les deux années que j'y restai et les deux autres années à l'école normale, tu subvins à toutes mes dépenses. A combien elles s'élevèrent, c'est ce que je n'ai pu calculer, mais ce que je sais bien, c'est que pour y fournir, tu prenais sur les profits de ton travail.
« A ma sortie de l'école, dans le grand embarras où je me trouvais, si j'eus le bonheur que M. de Latour pensât à moi pour me placer au se-
crétariat du prince, c'est uniquement à l'amitié qu'il avait pour toi que j'en suis redevable.
« Depuis lors, j'ai eu par moi-même à peu près de quoi vivre, mais cela ne t'a pas empêché de venir souvent à mon aide, et tu l'as fait toujours généreusement, donnant avec plus d'amitié que je ne recevais avec reconnaissance.
« Mais la plus grande marque de ton affection, c'est de m 'avoir pris chez toi, de m'avoir fait partager ta vie ; n'est-ce pas le plus grand témoignage que l'on puisse donner de son amitié ? »
La lettre se terminait par ces lignes attendries : « En repassant tous mes souvenirs, je vois que tu as été ma providence.... Après mes parents, c'est à toi que je dois tout; celui par la volonté duquel tu me faisais du bien saura t'en tenir compte.
« Ce n'est pas que je songe à me décharger en Dieu de la dette de ma reconnaissance envers toi, mais dans le dénuement où je suis de tout bieo de fortune, il m'est doux de penser que si la récompense ne vient pas de moi, cependant elle ne te manquera pas. »
Quant à sa sœur ainée, Marmier avait pour elle plus que de l'affection, un sentiment de véné-
ration, de profond respect, que sa vie tout entière justifiait.
Beaucoup plus âgée que ses frères, elle en avait pris soin dès leur enfance. Quand vint le moment de s'occuper de leur éducation et de leur faire abandonner l'humble école du village pour entrer dans un pensionnat, dans un collège à la ville, les ressources pécuniaires n'étaient point considérables, la famille se demanda s'il n'y aurait pas un mode d'instruction moins coûteux; la sœur ainée offrit de partir pour Lons-le-Saunier, d'y prendre un logement modeste avec ses trois frères, et de leur faire suivre en qualité d'externes les cours du collège. Tous quatre partirent pour venir s'établir dans cette ville. Chaque année ils retournaient chez leur père en Lorraine, puis en Alsace. Leur voyage se faisait à pied; un jour on voulut s'arrêter à Vesoul, chez Xavier, qui y rédigeait le journal l'Indépendance; comme c'était un personnage, on voulut lui faire honneur, ne pas blesser son amour-propre et ne pas arriver à pied. On loua une voiture à quelques kilomètres de la ville; Xavier accueillit frères et sœur avec sa bonté habituelle , il leur donna soixante-dix francs pour éviter toute fatigue. Huit fois on fit
ainsi la route, toujours à pied, entre le domicile paternel et Lons-le-Saunier. Heureux voyage pour cette troupe joyeuse, qu'unissait l'affection, qui avait la santé et la jeunesse. Cette sœur aînée était entourée, dans tout ce pays du Jura, d'universelles sympathies; elle y a laissé une réputation de sainteté, on ne l'appelait que la sainte fille, elle y est morte à quatre-vingt-six ans, en 1889. Les autres membres de sa famille sont traités par Marmier avec la même tendresse; il a pour eux tous une profonde affection; dès ses premières années, il a été leur appui et leur soutien, et la vie pour certains d'entre eux n'était pas facile, mais, comme il le dit dans une de ses lettres, « les cœurs s'unissent plus par la communauté des soucis que par les jouissances de la fortune. »
Les amis de Marmier tiennent aussi dans sa longue existence une large place.
Il n'est pas seulement écrivain de talent, voyageur à i'esprit ouvert, il est homme du monde, aimable et aimé.
Dans des notes manuscrites restées inédites et
qui portent ce titre : Galerie académique, M. de Pontmartin nous a représenté Marinier mettant tous les soirs l'habit noir et la cravate blanche et allant s'ennuyer chez des douairières l. Il n'allait pas que chez des douairières, il allait un peu partout et se créait partout de nombreuses relations. Pendant de longues années il a été l'un des habitués les plus recherchés des salons du faubourg Saint-Germain, il a connu la plupart des célébrités du siècle, personnages politiques, académiciens, journalistes, romanciers. Il a eu beaucoup d'amis et même beaucoup d'amies. Nul d'ailleurs n'a mieux goûté, mieux senti l'amitié.
Au nombre de ses amis nous devons placer MM. Victor de Laprade, le fier lyrique; le satirique Cornélien; Antoine de Latour, le traducteur de Silvio Pellico ; Cuvillier-Fleury, l'écrivain des Débats; Sainte-Beuve; L. de Gaillard, l'historien de l'expédition de Rome en 1849; Joseph Autran, le poète de la mer; le duc d'Audiffret-Pasquier, qui le recevait souvent à sa campagne; le comte Beugnot, l'un des hommes les plus spirituels, les plus distingués de notre époque; le duc de
Collection d'autographes de M. Suchet, à Besançon
Saint-Aignan; le comte de Mérode, dont il apprécie l'esprit; M. Thiers, dont il était loin d'approuver la politique; MM. Jules Sandeau, de Bornier, Alexandre Dumas, Thureau-Dangin, de ïinseau, Rousse, Maxime du Camp, l'amiral Roussin, Choppin d'Arnouville, qui lui inspire la plus affectueuse estime, à ce point qu'il le choisit avec M. Templier pour exécuter ses volontés dernières ; Stephen Liégeard et Goppée, qui ont tracé son portrait dans des lignes émues et éloquentes; de Gassagnac, dont il admire la vigueur et qui, de son côté, est heureux de rendre hommage au mérite, à la générosité de cœur du vénérable académicien ; enfin une foule d'autres célébrités dont les noms sont plus ou moins illustres, généraux, amiraux, savants, touristes, Russes, Polonais, Allemands, Canadiens, naturalistes, critiques d'art, romanciers.
Nous avons à notre disposition toute sa correspondance; les lettres de personnalités importantes, de personnages ayant une notoriété, y abondent ; on y trouve des autographes de la plupart des hommes dont nous venons de rappeler les noms, sans compter ceux de MM. Imbert de Sciint-, \mand, comte de Reiset, Fernand Nicolaï,
de Thiac, Casimir Périer, A. Mézières, Cochin, Henri deRiancey, X. Doudan, Autran, Saint-René- Taillandier, qui en 1842 Ta accompagné à la Wartbourg.
On l'a dit avec raison, tout ce qui porta dignement une noble situation ou une célébrité méritée lui fut attaché.
Beaucoup de femmes aimables, la duchesse de Galliéra, Mllc Dosne, l'honorèrent de leur amitié; la duchesse de Galliéra, qui savait si généreusement profiter de son immense fortune, eut souvent recours à ses conseils, à sa vieille expérience; d'autres femmes, la maréchale duchesse d'Albuféra, la marquise de Mortemart, la comtesse d'Armaillé, la comtesse de Caulaincourt, la baronne Double, la comtesse de Ségur, la duchesse d'Avaray, la comtesse Pozzo di Borgo, partagèrent avec la duchesse de Galliéra son affection douce et dévouée.
Il fut lié d'une vieille amitié avec M. de Pontmartin, dont il admirait la verve, l'esprit, la vitalité, qu'il pressait de se présenter à l'Académie; de son côté, l'éminent critique manifestait en toute occasion ses sympathies pour Marinier, publiait sur ses livres les appréciations les plus élogieuses
et le pressait de venir passer à son château des Angles des mois entiers.
M. Jules Simon, dont il ne partageait pas toutes les idées, lui écrivait les lettres les plus affectueuses, s'enquérait de sa santé et lui déclarait « qu'il ne pouvait aller à l'Académie française sans être sûr de l'y rencontrer. »
Sainte-Beuve, dans sa jeunesse, lui dédiait une page de son Joseph Delorme.
M. Pingard,chefdu secrétariat de l'Institut, était un de ses amis les plus fidèles, le confident de ses pensées. Il était de ceux qui, aux obsèques de Marmier, ne pouvaient contenir leur émotion ni retenir leurs larmes.
Nous citons ces noms pour montrer que Marmier avait des amis dans tous les camps, qu'il était cher à tous sans acception d'école ni de parti.
C'est qu'à côté du talent il y a aussi le caractère, la sûreté des relations, l'aménité, et Marmier possédait à un haut degré ces rares et heureuses qualités.
Parmi ses nombreux amis, nous devons mettre au premier rang le chancelier Pasquier et Charles Weiss.
Le chancelier et Marmier devaient mutuelle-
ment s'apprécier. Tout d'abord maître des requêtes, puis conseiller d'État, puis ministre, puis pair de France, le duc s'était acheminé par le travail aux fonctions les plus élevées, et ne pouvait qu'estimer l'activité et la persévérance de son jeune ami, qui, de son côté, vénérait les rares aptitudes, la haute intelligence du vieux chancelier et recueillait pieusement ses confidences. Le duc avait vu la fin du règne de Louis XV, il avait lait partie du Parlement, il avait assisté aux crimes de la Révolution, en vivant en France déguisé en cultivateur ; il avait eu la douleur de perdre son père en 1793, victime de la Terreur; on comprend combien ses récits sur sa jeunesse, sur ces temps troublés, devaient être curieux. Pendant de longues années Marmier passe chaque jour plusieurs heures dans son intimité; dès qu'il abandonne Paris, une correspondance active s'établit entre eux. Le duc lui adresse les lettres les plus affectueuses. Nous regrettons de ne pouvoir donner de nombreux extraits de cette très curieuse correspondance. Le chancelier, qui fut une des personnalités les plus hautes, les plus remarquables, les plus fines, du règne de Louis-Philippe, s'y montre pétillant d'esprit.
Lorsque Marinier, candidat sous le 1G mai, eut envoyé à ses électeurs sa profession de foi, qui ressemblait à une églogue autant qu'à une circulaire électorale, le duc lui écrivait : « Si vous chantez encore en la mineur ce joli petit air que vous seul savez faire entendre au suffrage universel, Dieu veuille que votre flûte enchantée soit victorieuse. »
La mort du duc vient briser ces amicales relations; c'est un grand deuil pour Marmier, qui confie à Charles Weiss ses regrets et sa douleur. Le 20 juillet 1862, il écrit : « La mort de M. Pasquier m'a fait un grand chagrin et me laisse un grand vicie. Depuis plusieurs années je n'ai guère passé de jours sans dîner avec lui et sans rester toute la soirée près de lui, et je l'ai vu jusqu'à son dernier moment. Le jour de sa mort, à six heures, il m'a pris la main en me disant : « Vous allez « perdre un bon ami, cela me fait bien de la « peine pour vous. » A dix heures, j'ai été chercher le prêtre qui l'a administré. Il avait sa pleine et entière connaissance; dans la journée il s'était encore fait lire le discours prononcé par M. de Montalembert à l'Académie, et la veille je lui avais lu jusqu'à dix heures du soir une histoire de la Ré-
volution. Après avoir reçu les sacrements, il s'est endormi d'un sommeil paisible, je l'ai quitté à minuit, comptant le revoir le lendemain. Une heure après mon départ, il avait exhalé le dernier soupir, il ne s'était pas réveillé.
« Son salon tenait à Paris une grande place. Nous n'en verrons plus de pareil. On m'invite à faire la description de ce salon et à raconter les dernières années du chancelier dans sa vie privée. Je le ferai peut-être quelque jour, mais assurément pas maintenant; j'ai le cœur trop triste, et j'ai trop peur de ne pas bien dire ce que je voudrais dire.... Ce noble représentant d'un autre siècle m'a aimé, réellement aimé. Il m'a laissé dans son testament un témoignage de ce sentiment. Avoir été aimé de lui et de vous, mon cher Weiss, cela me semble un grand honneur dans mon humble vie. »
Quant à Weiss, il était l'ami de cœur, le premier des amis, son premier maître, son premier soutien ; Marmier goûtait non seulement son dévouement affectueux, ses réceptions cordiales à Besançon, mais ses conseils toujours sages, sa science bibliographique. Il lui écrivait : « A la bibliothèque Mazarineon anomméGhasles, qui est un joli par-
leur, légèrement instruit. La race des bibliothécaires comme vous sera quelque jour bien rare. On transportera le journalisme sur l'échelle mobile et on fera du feuilleton au milieu des doctes livres de l'antiquité. » Parmi toutes les personnes à qui il pouvait adresser ses livres, c'est à Weiss qu'il pensait d'abord, parce qu'il savait qu'il les ouvrirait et les lirait avec intérêt, parce qu'il avait toute confiance dans son jugement.
Une correspondance suivie s'établit entre eux dès le jour où, fort jeune, Marmier quitte Besançon; elle se continue jusqu'au décès de l'éminent bibliothécaire; elle montre l'affectueux attachement qui les unit, la haute estime de Marmier pour son vieil ami, son empressement à lui être agréable et à lui venir en aide, et son amour pour la Franche-Comté ; elle atteste en outre le dévouement aussi éclairé qu'affectueux de Charles Weiss, le bonheur qu'il éprouve lors des visites de Marmier. C'est l'accueil le plus chaleureux, déjeuners et dîners homériques chez Klein, chez Migon et parfois au cabaret, à Berg-op-Zoom, avec Perron, le professeur à la faculté des lettres qui devint plus tard rédacteur du Moniteur; avec Perennès, le secrétaire perpétuel de l'Académie de Besançon ;
avec de Saint-Juan, avec Viancin le poète. Nous ne citerons qu'une lettre :
« Me voilà rentré dans la grande ville, tout triste, car je regrette le sol de notre bonne Franche- Comté et Besançon, et surtout votre demeure, vos splendides déjeuners, les bonnes causeries à votre table. Rien de pareil ici, rien qui vaille une des heures passées avec vous, ni le bonheur mélancolique que j'éprouve à regarder avec les souvenirs de la jeunesse le sol où je suis né, la montagne où j'ai vécu, la ville où j'ai commencé à vivre. Mais il faut se remettre à l'œuvre, et je sais que quand une fois j'y serai remis, j'y puiserai une nouvelle force. Un de mes plus grands plaisirs dans mon dernier voyage a été de me trouver si ferme et si vivant. »
En dehors de Besançon, il apprécie surtout la belle et paisible retraite de la Ghaudeau, avec ses bois, ses coteaux, ses excellents maîtres : elle le charme à ce point qu'il lui est bien difficile de la quitter. Il y rencontre, à côté de M. Gh. de Màndre, des amis d'enfance, des compatriotes.
Le souvenir de ce pays lui inspire un rondeau
des mieux réussis.
A la Ghaudeau, voilà longtemps, J'étais jeune, j'avais vingt ans ;
Tout souriait à ma retraite, Rêves d'amour et chants de fête, Azur du ciel, cristal de l'eau, A la Chaudeau.
A la Chaudeau, je reviens vieux, Tète grise, esprit soucieux, Cherchant, le long de la pelouse, Cherchant au bord de la Seymouse Les jours de mon printemps si beau, A la Chaudeau.
A la Chaudeau si le destin Avait borné mon long chemin, Peut-être que j'aurais sans cesse Conservé ma verte vieillesse Sous les ombrages du coteau, A la Chaudeau.
A la Chaudeau, vivez, amis, Heureux d'être où Dieu vous a mis, Et quelquefois en son absence Pensez à celui qui ne pense Qu'à venir s'asseoir de nouveau A la Chaudeau.
Pontarlier et ses habitants ont aussi toutes ses sympathies; c'est la que sont ses premiers, ses plus doux souvenirs d'enfance, c'est là qu'il se réfugiait lorsqu'il s'évadait du collège de Nozeroy et arrivait inquiétait domicile paternel confier, en l'absence de son père et de sa mère, ses très vives appréhensions à son jeune frère Joseph. C'est là
qu'il a vécu jusqu'à l'âge de six ou sept ans, chez sa grand'mère , Mmc Maillot, dont il s'est plu à évoquer le souvenir dans les Mémoires d'un orphelin, et qu'il est facile de reconnaître dans ces lignes : « Veuve d'un ancien magistrat, elle gardait dans son chétif état de fortune une fierté naturelle qui n'offusquait personne et que chacun respectait. Le dimanche, quand elle se rendait à l'église avec ses vêtements d'apparat, sa robe en soie, son chapeau orné d'une voilette noire et son grand chàle, le tout de date ancienne, mais merveilleusement conservé, on eût dit la dame châtelaine de la paroisse. Pas une femme ne manquait de lui faire sa révérence, et les paysans se rangeaient sur son passage.... Ma bonne aïeule avait son orgueil aristocratique; elle se glorifiait d'appartenir à l'ancienne famille franc-comtoise des Martel, anoblie par Charles-Quint....; elle se plaisait à énumérer tous les Martel qui avaient rempli d'importantes fonctions, et comme ils s'étaient principalement voués à la magistrature, elle conservait pour la magistrature une affection toute particulière.... La famille des Martel était éteinte; le dernier d'entre eux, lieutenant au bailliage de Dole, avait été arrêté comme un aristocrate au commence-
ment de la Terreur, et il était mort sur un grabat, clans un des cachots de cette ville, où, de même que ses ancêtres, il se distinguait par ses vertus J.»
C'est auprès de sa grand'mère que Marmier puisa ses goûts aristocratiques qu'il a conservés toute sa vie.
Son rêve est d'organiser aux environs de Pontarlier une gracieuse demeure d'été sur la pente de quelque montagne, et où il espère recevoir ses amis : « Vous viendrez alors, écrit-il à Weiss, me voir chaque année, dussiez-vous dérober quelques jours aux châtelains de Bolandoz 2. J'aurai des livres tout exprès pour vous, et à l'ombre de nos beaux bois de sapins, nous pourrons causercomme une églogue. »
Il a d'ailleurs conservé à Pontarlier d'agréables relations, des amis et des parents; parmi ces derniers, un avocat de talent, M. Michaud, et un conseiller à la cour de Dijon, M. Boissard, qui vient passer ses vacances à quelques kilomètres de cette ville de Pontarlier, dans sa campagne de Forbonnet, et qui y reçoit avec empressement Marmier.
1. Dans ce portraii h- nom seul esl à changer; c'est Maillot qu'il faut lire an lieu de Martel.
i. M. Bugnet, professeur a l'école 'le droit de Paris.
Parfois il se rend chez un vieux baron, le baron Martin, écrivain distingué qui habite le château de Gray, compose une histoire de Napoléon Ier, et se dit heureux sur ses vieux jours d'être aimé de Charles Weiss et de Xavier Marmier.
Beaucoup des hommes dont nous avons rappelé les noms n'étaient plus, lors des dernières années de Marmier. Ce qu'il y a de triste quand on avance dans la vie, ce n'est pas seulement de vieillir, c'est de se survivre, c'est de voir disparaître peu à peu ceux que l'on aime, ceux qui ont, dans votre jeunesse ou votre âge mûr, partagé vos travaux, vos idées, vos espérances. Mais, parmi ceux qui ont affectionné Marmier et que la mort ne lui a point ravis, aucun ne l'oublie, chacun lui reste fidèle.
Nous n'avons parlé que des amis de France. Sa facilité de relations lui fait des amis à l'étranger, en Amérique, en Algérie comme en Europe, partout où le pousse sa passion des voyages. La plupart sont des érudits avec lesquels il se plait à parler la langue de leur pays, de façon familière et charmante. Il est avec beaucoup d'entre eux en correspondance suivie, il les reçoit à Paris. Les Canadiens lui font de fréquentes visites, ils savent
qu'il a aimé leur pays, qu'il n'a cessé de leur témoigner les plus vives sympathies, qu'il a écrit sur le Canada français de belles et touchantes pages où il vante la bonne grâce, l'exquise politesse, les mœurs, l'élégance de langage de ses habitants ; ils vénèrent son talent, ils admirent sa bienveillance, ils lui envoient leurs remerciements, l'expression de leur gratitude. En 1880, l'un d'eux, H. Chapman, lui adresse de Saint- François un sonnet dont nous citerons ces vers :
Merci....
Voyageur généreux qui se souvient encore
D'avoir connu jadis notre hospitalité.
Oui, grâce à ton esprit dont la France s'honore, Grâce à ton sentiment d'impartialité, Le jeune Canada, beau pays que j'adore, Dresse un front rayonnant de sublime lier té.
Grâce à toi, nous avons vu couronner Fréchette, Nous avons t'ait connaître à l'Europe un poète Dont la lyre toujours pour le Christ vibrera.
Pour te payer, Marmier, cette dette de gloire, Les fils du Saint-Laurent béniront ta mémoire, Tant que sous leur soleil un cœur français battra.
A Paris, tous les visiteurs, et ils étaient nombreux, sont accueillis avec une extrême bienveillance, avec une politesse sans apprêt, naturelle, exquise.
Presque maigre, de taille moyenne, portant allègrement le poids des années, des yeux doux et clairs, reflétant la bonté, l'intelligence et la finesse, qualités qui ne sont pas incompatibles, un air robuste et sain qui fait plaisir à voir, le front calme, tranquille d'un apôtre, tel était Marmier. Sur cette physionomie vive, mobile, dans ce regard souriant, il était facile de voir qu'on était le bienvenu; il avait d'ailleurs pour chacun une parole gracieuse qui semblait interpréter cette pensée de la Bruyère : « Vous m'apportez quelque chose de plus précieux que l'or et que l'argent, si c'est une occasion de vous obliger. »
Bien que connaissant tout ce qui se publie dans le monde, bien que parlant toutes les langues du Nord, Marmier avait horreur du pédantisme et était le plus aimable, le plus charmant des savants : il possédait l'enjouement de bonne
compagnie, la repartie de bon ton : reçu dans les salons de la vieille aristocratie, vivant, nous l'avons dit, dans l'intimité du duc Pasquier et de quelques autres vieux gentilshommes, ce bourgeois bien élevé était resté fidèle à la tradition et aux vieilles manières françaises, et avait quelque chose de la distinction du dernier siècle.
Ainsi doté par la nature et l'éducation, il charmait ses auditeurs par la sagacité, la verve, le piquant, la variété de sa conversation ; il avait visité l'Orient et l'Occident; il connaissait toutes les littératures, toutes les légendes, toutes les poésies, toutes les chroniques populaires, étrangères ou françaises, même la chronique parisienne. Il avait été en relations avec un grand nombre des illustrations littéraires, des hommes politiques du siècle. On comprend quel fonds inépuisable de souvenirs possédait un voyageur qui avait tout vu et tout retenu. Aussi avait-il sur toutes choses une anecdote, un aperçu ingénieux, une appréciation nette et précise sur les écrivains connue sur la littérature de toutes les nations. Sa mémoire était des plus fidèles, il y puisait comme dans un répertoire; on parlait de tout, de l'événe-
ment du jour, de la politique, de la littérature, et si son interlocuteur était de Franche-Comté, il n'y avait jamais trop de digressions, trop de détails concernant son pays natal.
Cette conversation était empreinte le plus souvent de bonhomie, sans prétention ni de style ni d'attitude, mais toujours intéressante, souvent profonde. On devinait l'homme affectueux et dévoué. S'il parlait de sa mère, de son père, c'était avec une respectueuse tendresse, avec la chaleur, l'émotion communicative d'un fils de vingt ans. S'il parlait de la patrie mutilée, tyrannisée, c'était avec les accents du patriotisme le plus ardent. Beaucoup d'écrivains, de poètes encore peu connus, venaient à lui. Il les encourageait de ses conseils. Il a tracé dans un de ses livres le portrait d'un de ces vieillards aimables, toujours prêts à venir en aide à la jeunesse et dont on est heureux de recueillir les conseils, les sages appréciations ; portrait dont nous ne citerons que ces lignes : « Ils gardent dans leur cœur attiédi une source inépuisable de sympathies pour tous ceux qui les entourent, restant fidèles à la pensée proverbiale de Térence : Homo sum, et nihil humant à me alienum puto. Leur bienveillance a la douceur
mélancolique, la clarté pure, la sérénité d'un crépuscule du soir. »
Ces lignes s'appliquent admirablement à Marinier, et certainement, dans sa pensée, c'est lui qu'elles désignaient.
Cette simplicité d'allures, il la conservait dans les habitudes de la vie ; sans recherche du luxe, que dans ses pérégrinations incessantes il s'était habitué à dédaigner, il s'était fait à Paris, pour ses rapides séjours en France, un nid des plus modestes au troisième étage d'une vieille maison d'aspect un peu monacal, de forme assez bizarre, portant le n° 1 de la rue Saint-Thomas d'Aquin, près de la voie récente qui est le boulevard Saint- Germain, et dont les fenêtres supérieures contemplaient le musée, entendaient le son des cloches et voyaient les cérémonies religieuses. Le logis était garni de souvenirs : souvenirs de voyage, tableaux plus ou moins précieux donnés par des amis, armes exotiques, bahuts sculptés.
Mais le mobilier, qui remontait au temps de Louis-Philippe, n'avait rien de magnifique. Marinier était un philosophe qui ne suivait point la mode et ne s'en préoccupait pas.
Cette calme et studieuse retraite avait cepen-
dant son luxe, le luxe des livres ; il y en avait partout empilés et envahissant toutes les pièces ; il y en avait de tous les formats, de tous les âges. Le livre ancien, le petit volume Louis XV avec gravures, y était rare. La collection se composait surtout de livres de notre époque, livres anglais, russes, norvégiens, italiens, américains, de livres écrits en toutes les langues. L'heureux propriétaire se reconnaissait à merveille au milieu de cet amas de volumes. Il les avait pour la plupart habillés avec soin; il les époussetait en ami plein d'attentions, en père tendre.
Cette collection, il l'augmentait chaque jour, il s'en allait furetant sur les quais, chez les libraires et surtout dans les casiers des bouquinistes.
Vêtu d'une longue redingote qui porte une rosette d'olficier de la Légion d'honneur, sur la tête un chapeau à larges bords , il part en chasse, l'œil vif, le corps alerte et dispos, et entasse dans ses poches des livres et encore des livres. Il en garnit ses vêtements, redingote et pardessus; ses bras eux-mêmes sont embarrassés de ses richesses; la récolte est souvent plus abondante que précieuse. Le temps n'est plus où l'on peut décou-
vrir dans des flâneries sur le quai des livres de grande valeur. Ces bonheurs étaient réservés à nos pères, mais Marmier n'a pas la prétention de trouver chaque jour un livre rare; il veut surtout faire chaque jour connaissance nouvelle avec l'esprit d'un homme de lettres ; il veut s'instruire, ce savant; il est de ceux qui ont la louable ambition d'agrandir le domaine de leur science; les livres sont pour lui des amis; chose rare, il les lit, à la différence de la plupart des bibliophiles qui n'ouvrent jamais leurs trésors ; il prend même soin de les enrichir de notes marginales, écrites de sa main.
Cette passion du bouquinage est la grande joie de la vie de Marmier.
Dans toutes ses pérégrinations lointaines, il est à la recherche des livres précieux, des éditions rares; il ne traverse pas une ville sans visiter sa bibliothèque : à Besançon, à l'âge de vingt ans, il essaie déjà de récolter quelque riche trouvaille, et la société de Ch. Weiss n'était point faite pour le détourner de cette occupation. Plus tard, à chaque voyage, s'il a quelques instants de liberté, il court chez les libraires, ou bien il va jeter un coup d'œil curieux sur les volumes de quelques
collectionneurs dont la race disparaît de plus en plus chaque jour en Franche-Comté; s'il va en Alsace, àBourgfeld, où toute une famille l'accueille avec joie, il s'empresse de se rendre à Bàle pour y fureter à l'aise chez les possesseurs de livres, chez un certain Mayré, heureux propriétaire de plus de cent cinquante mille volumes, au milieu desquels notre érudit bibliophile passe des heures de délices ineffables.
Toute sa correspondance témoigne de cette passion pour le livre. En 1837, il écrit d'Upsal à Charles Weiss ces lignes qui montrent sa vénération pour les merveilles renfermées dans la bibliothèque de cette ville : « Il y a là des trésors littéraires devant lesquels je me suis prosterné a ver une foi de croyant, notamment le Codex argenteus, cet admirable legs de l'âge ancien. » La bibliothèque du duc d'Aumale n'a pas d'admirateur plus enthousiaste : « Chaque livre, écrit-il, est une perle ou un diamant enchâssé dans un étui d'or. » En 1885 , dans la Revue britannique l, il publie ces lignes : « L'une des joies les plus enviables en cette pauvre vie terrestre est
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de contempler et, ce qui vaut mieux encore, de posséder de beaux livres, fleurs de gai savoir, fleurs d'imagination ou d'érudition, botanique du cœur et de l'esprit. Il n'y a pas de soierie de Lyon plus douce à palper que les feuillets d'un bon papier vélin, et pas d'écrin plus agréable à voir qu'un beau livre imprimé avec des caractères neufs, revu et corrigé avec une minutieuse attention, mis en pages entre de beaux filets, tiré par un habile ouvrier avec la presse à bras, et parsemé de légers fleurons et de jolies gravures. »
Y a-t-il maintenant, même parmi les savants, bien des hommes chez lesquels déborde un pareil enthousiasme ?
L'âge, la maladie, ne diminuent point chez le vieillard cette passion de collectionner; il écrit à sa sœur en 1891 : « Dans l'autre monde il n'y aura plus d'hiver et j'espère qu'on y trouvera encore des livres. Les théologiens ne le disent pas, mais il n'est pas défendu de le croire. »
Il y a quelques années, il donne un de ses livres à une femme aimable qui lui exprime sa reconnaissance et lui dit :
« Votre livre figurera dans la bibliothèque du paradis.
— Oh ! Madame, j'avais bien envie d'aller au paradis...., mais, du moment où vous m'affirmez qu'il s'y trouve une bibliothèque, je veux y aller plutôt deux fois qu'une. »
Il bouquine jusqu'à ses derniers jours. Alors que souffrant et affaibli, il ne peut plus parcourir Paris, c'est en voiture qu'il inspecte les quais ; l'idée d'un repos absolu lui pèse, et il se fait conduire presque chaque jour au quai Gonti, s'accroche aux boîtes à bouquins, et doucement, à petits pas, descend le long des quais Malaquais et Voltaire jusqu'au pont Royal, cherchant ces broutilles que les collectionneurs ne trouvent ni chez les libraires ni dans les ventes. La voiture suit, prête à reprendre immédiatement le chasseur fatigué. Cette promenade était aussi la promenade favorite de Charles Nodier ; mais Nodier espérait s'enrichir ; il payait vingt sous un livre, puis il le couvrait de notes, l'envoyait à son relieur, et lorsque le livre revenait à l'Arsenal, reluisant sous le maroquin, étincelant de tranches d'or, le savant collectionneur collait au verso de la couverture une petite étiquette en peau chagrinée portant cette inscription : ex musceo Caroli Nodier, puis vendait le livre. Xavier Marmier ne
vendait rien, et ne songeait qu'à augmenter sa riche bibliothèque.
Pendant quarante-six ans, l'heureux bibliophile vit en paix dans sa vieille maison. La première partie de la journée est consacrée au travail ; on le trouve lisant au coin d'une petite table voisine de la fenêtre ou du feu, ses auteurs aimés, ou écrivant ses livres. Dans cet humble appartement, dans sa chambrette, selon son expression, il reçoit de bien brillantes visites, le dessus du panier du monde académique, l'élite du monde aristocratique, des grands de la terre, l'empereur du Brésil, le roi des Belges, et de nombreux princes. Un jour, sa cuisinière, l'honnête Annette, lui annonce qu'un monsieur désire le voir.
— Qui cela ?
— Un nouveau que je ne connais pas.
— A-t-il donné son nom ?
— Il a dit qu'il s'appelait M. Sax.
On introduit le visiteur, qui n'était autre que S. A. le grand-duc régnant de Saxe-Weimar.
En 1890, la pioche du démolisseur vient déranger l'infortuné littérateur dans son ermitage parisien, tout capitonné de livres et de souvenirs, et bouleverser sa vie studieuse. Il faut chercher un
autre abri ; c'est pour sa vieillesse plus qu'un ennui , un vrai chagrin : « J'ai une autre affliction, écritil, il faut que je déménage. Cette fois, il n'y a pas moyen d'échapper à ce dur arrêt, on démolit la vieille maison ou j'ai fait mon nid il y a quarantecinq ans et où je comptais rester jusqu'à la fin de mes jours. A l'âge où je suis, c'est triste de quitter ainsi son foyer, et je m'effraie de tout un nouvel arrangement. Enfin, il faut se résigner.... Déménager à mon âge serait bien absurde, si je n'y étais pas forcé.... Quel travail ! Gomme il me fait expier ma passion pour les livres. Tous ces milliers de volumes entassées pêle-mêle dans des voitures de déménagement et qu'il faut ranger dans de nouveaux rayons. Quelle œuvre de patience ! Jamais je n'aurai une bibliothèque organisée comme celle de ma vieille maison, mais il faut ajouter que je ne puis plus en faire le même usage. »
Lors de sa candidature à la députation, Marinier
avait été signalé par la presse républicaine comme
réactionnaire et clérical. Royaliste il était né,
royaliste il resta, toujours fidèle au malheur, aux dynasties tombées, comme M. Cuvillier-Fleury, son confrère, manifestant hautement ses convictions monarchiques comme ses convictions religieuses. Quand les portes de la patrie s'ouvrirent aux proscrits, il fit partie de l'intimité qui entoura le comte et la comtesse de Paris ; il ne fut cependant jamais un homme politique, tout en caressant pendant une partie de sa vie la pensée de représenter à la Chambre son pays; il se souciait peu de prendre une part trop active à la vie publique, il aimait trop les livres, les douces rêveries, les voyages ; s'il a fait de la politique, ce fut avec son cœur d'homme profondément dévoué à la France, sans calcul ni ambition, dans l'intérêt unique de cette grande patrie également troublée par sa liberté et sa servitude, et qu'il aurait voulu voir libre et heureuse, à l'abri des tempêtes et des révolutions.
Mais, tout en refusant de se jeter dans la mêlée, il n'était pas d'un tempérament à assister avec un calme philosophique et en spectateur désintéressé à nos divisions, à nos combats, aux iniquités dont il était le témoin. Son âme délicate et sensible, une âme de poète, souffrait profon-
dément des douloureuses épreuves infligées à la France.
Lorsqu'en 1848 la république vient se substituer à la monarchie et jeter le trouble dans le pays, il comprend immédiatement le danger auquel est exposée sa patrie, et le 24 mars 1848 il écrit : « Nous sommes toujours ici dans le plus triste état. Une crise financière qui prend un caractère effrayant, plus de commerce, plus de travaux, les ouvriers errent dans les rues du matin au soir ; le trouble partout et nul moyen de répression. Quant aux lettres, hélas ! c'en est fait pour longtemps, sinon pour toujours. J'ai perdu ma plus douce joie, la joie de l'étude, car il n'y a plus d'étude possible au milieu d'une telle agitation, plus de livres à écrire, plus aucun de ces chers rêves qui naguère faisaient le charme de ma vie. »
Sous l'Empire, il blâme hautement la confiscation des biens de la famille d'Orléans.
Lorsqu'en 1857, M. de Montalembert échoue à la députation, il écrit à Weiss : « Voilà donc notre illustre Montalembert délaissé par nos Franc- Comtois. Quelle honte pour notre pays! J'ai beaucoup vu dans ces dernières circonstances cet
homme éminent, je l'ai trouvé très affecté de cette déconvenue, moins pour lui que par un sentiment de l'état de choses. Moi aussi, je suis affligé, je croyais notre pays plus ferme, plus indépendant, plus reconnaissant. »
Au lendemain de la Commune, il adresse ces lignes à sa nièce : « Ah ! l'affreux temps! que ne sommes-nous tous dans quelque lointain pays : Nils, président d'un tribunal suédois; Désiré, intendant du château de Stockholm; Joseph, prédicateur de la reine, et moi professeur, avec Lili, de quelque gymnase. Notre chère France devient de plus en plus triste à habiter. »
Ces sentiments d'inquiétude, cette appréhension de l'avenir, se manifestent dans toute sa correspondance. Dans la dernière année de sa vie, il écrit : « Combien est triste le présent! Plus triste encore me semble l'avenir, et quand on voit ce qui se fait chaque jour, quand on songe à ce qui nous menace, le détachement de la vie n'est pas difficile; il faut seulement tâcher d'aller jusqu'au bout, paisiblement, dignement, selon ses forces. »
Il suit avec le plus vif intérêt tous les événements de quelque importance qui se produisent en Franche-Comté, Tattitude et les votes des dépu-
tés et des sénateurs, les luttes électorales, les procédés plus ou moins révoltants de ses adversaires politiques. Lorsqu'à Baume et à Vercel, les radicaux se livrent à des actes de lâcheté contre le représentant du parti conservateur, il écrit à sa sœur : « Quel tapage à Baume, dans cette ville où autrefois notre frère Louis vivait si paisiblement ! Tu verras, par le journal que je t'envoie, comment mon vaillant ami a été injurié par des lâches et des misérables. Ce qui est surtout lamentable et honteux, c'est la conduite de M. de Moustier, le fils de l'ancien ambassadeur, le neveu de M. de Mérode, très riche par son mariage et se joignant par ambition aux radicaux. »
La vue du mal l'exaspère ; les abus de pouvoir, les actes de violence et d'arbitraire le révoltent. La spoliation odieuse pratiquée contre de malheureux prêtres lui arrache des protestations indignées. « Les républicains, écrit-il à sa sœur, voudraient qu'il n'y eût plus de prêtres. A la première révolution, tous les biens du clergé ont été pris pour la glorieuse république, qui devait affranchir l'humanité de ses tyrans, ce qui n'a pas empêché cette prodigieuse république de tomber dans la plus effroyable misère; maintenant on
voudrait enlever au clergé le pauvre petit traitement qui lui reste, et on y arrivera, et bientôt peut-être. Ah! le pauvre pays de France! On ne s'afflige pas de mourir, quand on songe à tout ce qu'on a subi depuis vingt ans, à tout ce qu'on doit subir encore. »
Dans une autre lettre, il dit : « Les républicains sont les plus mortels ennemis de la république ; ils feront tant de sottises et d'ignominies qu'ils la tueront eux-mêmes, cette république qui les enrichit.
« Ne voulaient-ils pas réduire à 15,000 francs le traitement de Mgr Guibert ! Sous l'Empire, Mgr Morlot avait 150,000 francs, il donnait tant aux pauvres qu'il n'a laissé pour héritage qu'une montre en argent et un vieux fauteuil. Heureusement la Chambre s'est révoltée et a rejeté en bloc tout ce qu'elle venait d'accepter bêtement en détail. Mais quels députés, quel gouvernement ! »
Les mêmes pensées l'animent en présence de la désorganisation de la magistrature. Lorsque les magistrats les plus intègres, les plus respectés, sont indignement frappés, lorsque le gouvernement essaie de leur substituer des agents serviteurs très humbles de ses volontés : « La
démolition, s'écrie Marmier, se continue de tous les côtés, et bientôt elle sera complète. La magistrature se conduitd'une façon admirable et sa dernière heure approche. »
Un jour il apprend la révocation du curé de Nods, « le cher village de ses parents, » il déclare que « M. Flourens, le directeur des cultes, fait de détestables circulaires et commet des iniquités.» Vainement un ami du tout-puissant directeur essaie de prendre sa défense et veut le mettre en relations à table avec M. Flourens : Marmier s'y refuse ; puis il ajoute : « 11 est possible cependant qu'un jour je sois obligé d'aller demander à M. Flourens sa protection pour quelque persécuté. »
Au moment où la république tyrannise les catholiques, poursuit de ses haines prêtres et religieux, jusqu'à de malheureuses femmes qui n'ont d'autre pensée que de vouloir soulager la misère, donner des soins aux malades, il est appelé à présider la distribution annuelle des récompenses aux orphelines alsaciennes-lorraines du Vésinet. Il fait en ces termes l'éloge des sœurs de Saint- Charles :
« Vous devez aimer la France, votre patrie, la
maison du Vésinet, votre paisible demeure, vos généreuses institutrices. Vous ne savez peut-être pas encore jusqu'où s'étend leur tâche et comment elles l'accomplissent; je vous le dirai brièvement, avec la crainte d'inquiéter leur modestie.
« Elles renoncent à toutes les attractions du monde, elles renoncent même aux joies de la famille. Le monde, c'est le coin de terre où elles peuvent faire une lionne action; leur famille, c'est l'orphelin à qui elles tendent une main maternelle ; c'est le malade dont elles soignent les plaies, l'enfant qu'elles gardent au début de la vie, le vieillard qu'elles soutiennent à son déclin.
« L'écolier qu'elles ont élevé, le blessé qu'elles ont guéri, s'en iront de côté et d'autre. Il en est qui deviennent riches et puissants ; il en est qui se rappellent le secours providentiel qu'ils ont reçu ; il en est qui oublient.
« Les bonnes sœurs restent humblement à leur poste, toujours travaillant et priant ; de leur enseignement continu, de leur labeur de chaque jour, elles n'attendent ni une satisfaction de vanité ni une récompense pécuniaire. Plus noble est leur mission, plus haut est leur espoir. Leur mission leur vient de Dieu, et leur douceur, leurs forces,
leur désintéressement, leur viennent de la ferveur de leur foi. Nul calcul matériel, nulle ambition humaine, ne peuvent susciter de telles résolutions ni produire de pareils dévouements. »
Ce sont là de nobles et grandes pensées admirablement exprimées.
Il ne se montre pas moins éloquent dans son allocution à l'assemblée annuelle de l'œuvre de l'Hospitalité de nuit. Il est difficile de mieux retracer le dévouement de ces saintes femmes, les sœurs des pauvres, qui se consacrent au service de l'infortune, qui dans les hospices et les couvents recueillent le malade et le délaissé ; l'enfant qui n'a plus de mère, et la mère qui n'a plus d'enfant ; la jeune fille à qui elles donnent les premiers enseignements de la vie, et le vieillard qui attend d'elles sa dernière consolation sur son lit de mort.
Quand la première république est proclamée, par les personnages au pouvoir, le meilleur, le plus parfait des régimes, Marinier, dans un discours public du 8 mai 1883, la flétrit en ces termes : « La république a proscrit sans miséricorde les prêtres et les religieux, elle a interdit sous peine de mort le culte catholique, elle a enfanté à Paris
le culte d'une maîtresse de Chaumette qu'il fallait adorer comme la déesse de la Raison, le culte de Catherine Théo, cette vieille folle patronnée par Robespierre, le culte des théophilanthropes dont La Révellière-Lepeaux était un des pontifes, et le culte de Marat.
« Oui, Marat, cette effroyable bête, a eu ses autels, ses cierges, ses encensoirs, ses litanies. »
Les républicains, les libres penseurs, proclament que le cléricalisme, c'est l'ennemi.
L'ennemi ! Marinier sait ce qu'il en est, et voici comment il leur répond :
« La France n'a pas de serviteurs plus sûrs, plus zélés, que les cléricaux. On les voit accourir les premiers sur les champs de bataille auprès des blessés, les premiers, souvent les seuls, au milieu des malades. Ce sont eux qui fondent les maisons de refuge pour les vieillards et les orphelins, les caisses d'épargne et de secours mutuels pour les corporations d'artisans, les ouvroirs de jour et les asiles de nuit ; ce sont eux qui soutiennent les écoles des frères et des sœurs, ces intelligentes, ces gratuites écoles des enfants du peuple....
« .... En pays étranger, les cléricaux honorent et font bénir par leurs vertus le nom de la France.
Ici, nos sœurs de Saint-Vincent de Paul sont exposées à des injures. En Amérique, en Afrique, en Asie, partout où les conduit leur généreuse vocation, elles sont vénérées. A Constantinople, à Smyrne, j'ai vu les Turcs s'incliner respectueusement devant elles. Quiconque a voyagé en Orient a pu constater que notre influence dans cette contrée tient à l'action bienfaisante des Lazaristes et de nos autres missionnaires. Aussi l'étranger renonce-t-il à comprendre la sentence du tribun : Le cléricalisme, c'est l'ennemi. »
Marinier prend la défense non seulement des sœurs des pauvres, mais des jésuites. Il établit qu'ils ont été les grands pionniers du Nord et de l'Ouest, les principaux découvreurs du continent américain. Ils assistaient les pauvres, ils attiraient à eux le sauvage habitant de nos colonies par leur doux enseignement; ils allaient chercher la tribu païenne jusqu'au fond des bois, dans des lieux inconnus où, selon leur expression, ils n'avaient pour guides que leurs bons anges. Et quand les religieux sont traqués, expulsés de leur domicile comme des ennemis de la France et des conspirateurs, Marmier ne rappelle qu'avec plus d'ardeur les services par eux rendus à la patrie.
Ses livres contiennent d'énergiques revendications en faveur de la liberté, des critiques très vives contre la démocratie.
Lorsqu'il nous transporte sur les bords du fleuve de la Plata et nous fait assister aux dissensions intestines, aux déchirements qui désolent et ruinent les colonies espagnoles de l'Amérique du Sud, il flétrit les indignes procédés des aventuriers qui ont réussi à placer ce malheureux pays sous leur joug de fer ; il établit que l'action antisociale et destructive de la franc-maçonnerie est incapable de rien fonder de vivace et de fécond. Partout où la démocratie pose sa lourde main, elle abaisse ce qu'elle touche, elle flétrit peu à peu les sentiments les plus respectables, elle détruit les institutions les plus précieuses, elle irrite les convoitises basses, elle soulève de perpétuels conflits : c'est du moins l'appréciation du royaliste écrivain, dont il ne faut pas lire les livres ni les lettres, si l'on veut se réconcilier avec le principe républicain.
Et cependant, ce royaliste ardent doute du succès du parti royaliste ; ses amis croient au retour prochain de la monarchie, il ne se fait jamais sur ce point aucune illusion. Dans une de ses lettres il s'exprime ainsi : « J'ai dîné hier avec Lucien Brun,
le catholique et royaliste sénateur. Il me disait qu'il était certain du retour delà légitimité. Hélas! je n'ai pas le même espoir. Je crois, au contraire, que notre pauvre vieille France, désorganisée, abattue, subira un nouveau démembrement. En attendant, nous vivons à la grâce de Dieu. » Lors de la dernière maladie du comte de Chambord, il écrit encore : « Beaucoup de gens s'imaginent que si l'auguste chef de la royale maison venait à mourir, tout s'arrangerait bien vite. Je crois que les princes d'Orléans ne feront rien de ce qui est désiré et attendu par leurs partisans. Ils ont peur d'être exilés, et c'est cependant l'exil qui les aiderait à monter sur le trône. Mais le trône de France peut-il être donné par la grâce de Dieu après les événements de 1830 et le crime de 1793 ? De tous ces événements, ils sont assurément tous innocents. Oui. Mais la Bible dit que Dieu punira les fautes jusqu'à la troisième et quatrième génération.
« C'est pourtant bien triste d'être en république, et quelle république, si rapace, si perverse et si hypocrite !
« Ce que nous deviendrons, je ne sais; ce qu'il y a de plus sûr, c'est que nous vivons au jour le
jour, dans l'attente d'un événement qui peut tout bouleverser. »
Le catholique ne s'affirme pas moins que le royaliste dans tous ses écrits : partout et toujours il sait s'élever au-dessus des préjugés d'une mauvaise école philosophique et publie hautement ses convictions. Le sentiment religieux qui s'unit dans le cœur de Marmier à son amour pour la France se manifeste surtout dans les Trois jours de la vie d'une reine, dans les Impressions et souvenirs d'un voyageur chrétien dans les États-Unis et le Canada. Il s'y fait résolument le champion de l'idée religieuse, mais on peut dire qu'en toute occasion il s'est efforcé, au détriment de sa réputation, de sa renommée littéraire, d'affermir notre courage et notre foi dans les destinées chrétiennes de la patrie.
On lui a reproché son excès de zèle, et son Voyage en Suisse a soulevé d'assez vives critiques; on l'a accusé d'intolérance, de partialité ; on a prétendu qu'il préférait Fribourg, le Valais, les petits cantons, à Genève, Lausanne et Berne, parce que les cantons de Vaud et de Berne étaient de confession différente et appartenaient au protestantisme. Certes, le reproche est mérité, si dé-
fendre la foi chrétienne, l'antique religion de la France, celle qui a contribué à la grandeur de notre patrie, peut être imputé à blâme. Oui, Marinier était un catholique, un ferme croyant, convaincu de la supériorité, de la sainteté du catholicisme, et s'il méritait un blâme, ce serait de taire ses opinions religieuses, non de les avouer dans un temps et sous un régime où l'athéisme est enseigné comme un dogme de l'État, où la religion est persécutée, où les attaques les plus odieuses se multiplient et grandissent. Admirons le courage de cet homme doux par excellence, mais affirmant ses convictions, et ne le blâmons pas de ce qui fait son honneur.
Marmier s'est peint lui-même dans le roman de Gazida. Gomment ne pas le reconnaître dans ces lignes : « Peu soucieux de ce qu'on appelle dans le monde le bonheur, c'est-à-dire une grande fortune ou la réalisation d'un grand désir d'ambition, j'aimais le travail et l'étude, les voyages, les rêveries indolentes, les causeries amicales. L'achat d'un livre de choix était pour moi un événement ;
une statuette ou une aquarelle égayaient mes regards; le sourire d'un enfant, la parole d'un vieillard, me dilataient le cœur.... Quelques mauvais vers, que de temps à autre je m'en allais rimer clans mes promenades solitaires, résonnaient à mes oreilles comme un harmonieux écho de mes sentiments. »
Les mauvais vers à part, le portrait est frappant de ressemblance, c'est Marmier jeune, plein de vie, courant à travers le monde, travailleur infatigable autant que voyageur intrépide.
Le mépris de la fortune, l'amour de la liberté, de l'indépendance, se constatent à chaque pas dans la longue existence de Marmier.
S'il travaille, s'il publie un récit de voyage, c'est moins pour s'enrichir que pour laisser une œuvre utile, pour le bonheur d'écrire.
Le plus souvent, il fait avec ses éditeurs des marchés de dupe. Ce n'est pas avec Weiss qu'il aurait pu apprendre à discuter les affaires d'argent. Il le comprend, car il écrit à son vieil ami : « L'éditeur de mon livre sur l'Allemagne est un Franc-Comtois, il me dit qu'il est ravi de mon travail, le brigand; il pourrait ajouter qu'il est ravi de ce que je me suis laissé traiter comme un
enfant ; je ne suis pas assez intéressé, et sur ce point j'ose me flatter que je marche dans les mêmes sentiers que vous. Après tout, qu'importe? le bonheur de faire un volume ne vaut-il pas mieux que tout? »
Son désintéressement le laisse sans grandes ressources. « Moi aussi, écrit-il encore, je suis obligé de chercher quelque expédient extraordinaire pour payer mes frais de voyage. Il faut donc me remettre à mon régime économique et au travail, ressource des pauvres gens. Je regrette quelquefois de n'avoir pas su, comme tant d'autres, faire fortune, mais bah ! n'ai-je pas fait la meilleure des fortunes si j'ai conquis l'estime et l'affection de quelques nobles cœurs comme le vôtre? »
Il n'est d'ailleurs pas exigeant ; il voyage à peu de frais; ses habitudes, sa manière de vivre, sont empreintes de simplicité ; sa table n'est point garnie de mets raffinés ni de vins de haut prix, si ce n'est lorsqu'il reçoit quelques amis. Sur la fin de sa vie, il se soumet, selon son expression, à un régime de trappiste ; non seulement plus de dîners en ville, mais « il réduit sa nourriture quotidienne aux plus petites proportions : du lait, des œufs, du poisson ; le carême chaque jour. » Pourquoi am-
bitionnerait-il la ricliesse ou de hautes fonctions publiques? « Nous ne nous enrichirons pas, c'est sûr, écrit-il le 20 janvier 1857, mais nous n'avons pas besoin d'être si riches pour lire avec délices au coin de notre cheminée un livre qui nous plaît, pour contempler avec bonheur un beau jour d'été dans la vallée de Mouthier, ou môme pour nous réjouir de dîner chez notre vieil ami Klein.... »
On le voit, il s'estime heureux à très bon compte, «.l'ai près de moi, écrit-il encore dans son livre En Amérique et en Europe, quelques livres de choix, butinés çà et là, le calme dans le cœur, la perspective d'un riant voyage dans la pensée, six semaines de pleine liberté et autant d'argent qu'un pauvre prolétaire peut en désirer pour traverser sans embarras une charmante contrée ; si l'on n'est pas satisfait de son sort dans de telles conditions, il faut renoncer à toute idée de bonheur dans ce monde trompeur. »
Sur la fin de sa vie, sa fortune se trouve réduite, ses modestes revenus sont amoindris par sa mise à la retraite et la suppression d*un traitement de deux mille francs comme conservateur de la bibliothèque, par la cessation de ses publications
littéraires; jamais une plainte : le vieux sage est encore content et ne récrimine jamais.
Mais s'il n'est pas riche, il est généreux, charitable pour le pauvre. Il fait le bien, il donne de tous côtés sans bruit, sans ostentation, avec une discrétion qui double le prix de ses bienfaits. Les lettres de remerciement de la part de ceux qu'il a obligés abondent dans sa correspondance; il vient en aide à des écrivains malheureux, à des compatriotes plus ou moins éprouvés, aux écoles libres que la république persécute, aux prêtres dont on vole le traitement.
Partout dans ses lettres se manifeste sa bonté, sa pitié pour le pauvre : « Quelle année ! écrit-il, quelle misère ! j'ai honte de mon bien-être quand je songe à tant de pauvres gens plus méritants que moi. J'ai eu froid la nuit, il y a quelques jours, avec quatre couvertures, hélas! Et ceux qui en ont à peine une! » Cette réflexion n'est-elle pas le plus bel éloge du cœur qui l'a dictée?
Ce philosophe aime, il le dit lui même, le travail et l'étude.
Peu d'hommes ont eu une existence aussi laborieuse; quand il ne parcourt pas le monde, il écrit; sa plume voyage, sa vie peut être donnée en
exemple de cette vérité, que le travail et la longue patience peuvent parfois remplacer le génie.
« J'écris toujours, dit-il à Weiss, et vous êtes un peu cause, avec vos trop affectueux encouragements, de cette productivité. Vous aurez bientôt la traduction de Zimmermann, puis un petit volume tout de cœur, où j'inscris avec joie votre nom. Quand on a perdu les plus tendres jouissances de la vie, il en reste une encore, moins riante, mais moins fugitive, celle qui naît de l'amour du travail; il y a longtemps que celle-là, vous me l'avez enseignée. »
Dans une autre lettre il écrit : « Depuis qu'une grâce providentielle m'a, sous la formed'une ordonnance royale, appelé à cette place de conservateur sur laquelle vous avez fait tant d'aimables plaisanteries, je travaille comme le bœuf d'un pauvre homme. J'ai peur même d'en trop faire : du mois d'août dernier au mois d'août prochain, j'aurai enfanté quatre volumes, sans compter plusieurs articles jetés de côté et d'autre. Pardonnez-moi, ô mon sage ami, cette fatale fécondité. »
En 1853, la même pensée revient encore : « Le travail m'est devenu un tel besoin que je crains seulement de trop écrire, poussé par un ressort
mystérieux qui me presse chaque jour de produire une page nouvelle. C'est là le danger. Mais je n'ai point la prétention de faire de grandes œuvres, je suis ma pente comme le ruisseau. A la garde de Dieu! Et cette habitude du travail me donne une complète quiétude intérieure, et me détourne de tant d'orageuses ambitions que je dois, après tout, m'estimer heureux d'aller ainsi tranquillement par un petit sentier. »
A l'Académie il apporte la même activité d'esprit, les mêmes habitudes laborieuses ; il prend son fauteuil au sérieux et ne manque aucune des séances.
A quatre-vingt-trois ans, il augmente encore son bagage littéraire et ne cesse de travailler jusqu'à sa dernière heure.
Il publie à nouveau quelques-uns de ses livres. Pour l'écrivain consciencieux qui a souci de ses ouvrages, la réimpression d'un livre est toujours une occasion bienvenue de revision et d'amendement. Quoi qu'il ait pu faire, il n'a pas atteint du premier coup son propre idéal. Chaque édition nouvelle est pour notre compatriote un progrès dans le mieux, et ce n'est pas pour lui que ces bonnes fortunes des réimpressions passent stériles.
Il rêve d'ajouter un chapitre à son livre le Succès par la persévérance ; il veut compléter l'histoire de ceux qui ne doivent leur fortune, leur position, leur honneur, qu'au labeur persévérant: il songe à d'autres volumes.
« En recueillant différentes choses d'un autre temps, écrit-il en 1892, je prépare encore un livre pour la religieuse librairie de Lecoffre et un autre pour la librairie Hachette; » quelques jours avant son décès, il publie des articles dans la Revue britannique. L'avant-veille de sa mort il corrige les épreuves d'un livre qui vient de paraître sous ce titre : Diverses curiosités, mais il ne se fait aucune illusion et dit en souriant à ses amis: « C'est mon dernier livre. »
On le voit, il est de ces hommes rares qui vivent sans ambition, sans envie, publiant des livres sans dénigrer ses adversaires, ne cherchant à s'élever au détriment de personne, arrivant à la notoriété, à la réputation, sans avoir jamais rien fait pour elle, sans aucune manœuvre pour l'obtenir, et méritant ses succès par sa probité et son désintéressement. Il honore les lettres.
Un de ses amis a écrit sur Marmier ces lignes : «On pourrait attribuera M. Marmier ce qu'il prête
à l'un de ses personnages : un ruisseau de bienveillance au cœur qui en petits filets de tous côtés s'épanche. » L'éloge est mérité. Il est un trait que nous devons rappeler. Conservateur à la bibliothèque Sainte-Geneviève, il eut à prendre une résolution pénible, à révoquer un de ses subordonnés :« S'il faut, dit-il, occuper une position qui oblige à faire de la peine aux gens, je préfère donner ma démission ; » et il quitta à regret sa chère bibliothèque.
Un autre jour il achète un livre chez un libraire, il apprend que le malheureux commerçant est à la veille d'être saisi, expulsé de son domicile pour une misérable somme de cinquante francs. Il glisse un billet de cent francs dans le livre qu'il vient d'acquérir, et s'approchant du libraire, lui dit : « Voilà un billet que je trouve dans le livre que vous venez de me vendre. »
Il y a sans doute des hommes capables de cette générosité et de cette délicatesse, mais nous ne connaissons de pareils traits que de Marmier.
Empressé de venir en aide à des inconnus, il prodigue à ceux qu'il aime les preuves du plus affectueux attachement.
Dans les dernières années de sa vie il voit entrer
chez lui la fille d'un ancien professeur de rhétorique à Louis le Grand, M. F., un de ses vieux amis.
La visiteuse, presque une enfant, a un costume fort élégant. Marinier, croyant lui être agréable, lui en fait des compliments; mais elle l'interrompt avec une vive émotion, et lui raconte que pour lui donner sa toilette, son père, qui est sans fortune, a vendu son Horace, la belle édition qu'il tenait de la duchesse d'Orléans.
Marinier s'informe du nom de l'acheteur; impossible de le savoir; il court chez tous les bouquinistes pour découvrir le précieux volume.
La chasse dure huit jours; c'est à grand'peine qu'il finit par mettre la main sur le livre, qui allait être livré au hasard des enchères.
Il l'achète et le renvoie à son ami avec ces deux
vers d'Horace :
Paulo gaudere et bene rem gerere F.
Musa rogata refer....
qui, dans une traduction libre, signifient: « Muse, va, je te prie, dire à Paul F. de se réjouir un peu et de bien conduire ses affaires.
Il était difficile de montrer plus de bonté de cœur et de dévouement.
Cette bienveillance native qui le caractériseétait même parfois excessive.
Nous avons publié dans notre second chapitre, en parlant de ses poésies, une jolie pièce de vers qui a pour titre : Simple histoire. Elle avait été composée en 1866, à l'occasion de la Vie de Jésus, au lendemain de son apparition, alors que réfutations et protestations pleuvaient comme grêle sur l'ancien séminariste de Saint-Sulpice et sur son livre. Les deux premiers vers commençaient ainsi :
Dans ma maison demeure une brave servante Qui jamais ne lira Renan ni Michelet.
Plus tard, en 1870, Marinier devint membre de l'Académie française, Renan y entra à son tour en 1878. Lorsqu'en 1882 Marmier publia une nouvelle édition de ses poésies d'un voyageur, comme il était le plus poli, le plus doux des académiciens, il crut faire acte de bonne confraternité en supprimant dans ses vers le nom de Renan et en le remplaçant par celui de Rousseau. C'était trop de scrupules.
L'auteur de la Profession de foi du vicaire savoyard ne pouvait d'ailleurs pas être confondu avec Renan, il n'était pas athée.
Enfin Marmier aida de ses conseils, de son influence, beaucoup de gens. Le nombre est grand des écrivains qui eurent recours à lui pour obtenir une marque de distinction de l'Académie française, et qui n'eurent qu'à se louer de son empressement à leur être utile. Nous pourrions citer beaucoup de nos compatriotesqu'il fut heureux d'obliger, dont nous retrouvons les lettres dans sa volumineuse correspondance. La discrétion nous fait un devoir de taire leurs noms.
Son crédit, son influence, furent considérables, parce qu'il ne demandait jamais rien pour luimême et qu'il avait des amis dans tous les camps, la diversité des opinions politiques ne le gênant pas dans ses amitiés; il était lié, comme nous l'avons vu, avec M. de Pontmartin comme avec M. Jules Simon, avec M. Thiers comme avec M. de Cassagnac ou M. Edouard Hervé.
N'allons pas croire toutefois qu'avec cette bonté proverbiale il fût sans ennemis : ce serait peu connaître le cœur humain; il était arrivé à une situation enviable, il avait des jaloux et des rivaux même parmi ses compatriotes ; il avait pour adversaire (et c'est le plus bel éloge que l'on puisse faire de cet homme de bien) tout le clan
républicain, tous ceux que blessait la fermeté de ses convictions royalistes et chrétiennes. Un des plus gros et des plus ardents fut M. Sarcey, l'épicurien, qui l'attaqua en diverses circonstances avec plus ou moins d'esprit, à propos de sa nomination à l'Académie, à propos de sa candidature à la députa tion. Marmier ne daigna pas répondre.
Ajoutons que sa bienveillance native, dont nous venons de faire l'éloge, ne l'empêchait point d'être fort sensible aux mauvais procédés, de souffrir de l'ingratitude de ceux qu'il croyait ses amis, et d'exercer quelquefois contre eux une petite vengeance.
En voici un échantillon, dont nul ne contestera l'esprit :
Un jour il rencontra en bouquinant, le long de la Seine, sur les parapets studieux, un de ses livres à lui, livre qu'il avait donné lui-même à un confrère, à un ami, avec une dédicace qu'il avait jadis écrite de sa main.
L'ami avait accepté le livre, puis l'avait vendu sans se soucier de la dédicace.
Un peu peiné de sa découverte, Marmier rachète le volume, l'enrichit d'une couverture de
grand luxe et le renvoie à son ingrat confrère avec ce petit mot : « Peut-être le garderez- vous.... pour la reliure. »
Plein de douceur par goût, il savait au besoin se défendre et trouver des mots cruels.
Dans son livre Gazida, nous rencontrons, à côté d'une délicieuse ballade traduite du suédois, ces deux énigmes dont on ne chercha pas le mot trop longtemps, les deux serrures (ceci est une métaphore) s'ouvrant avec la même clef, et l'attaque étant dirigée contre un personnage ayant eu à Paris une notoriété.
Première énigme :
« J'ai lu dans le livre d'un homme d'esprit cet « axiome qui mérite d'être gravé sur les tables « d'airain de l'égoïsme : « Ce qui est autour de <r nous doit nous servir comme nous servent « diversement les choses physiques mises par la « nature à notre portée et à notre usage. Que « fait-on des arbres? On les abat et on en fait « des ponts. Il y a des êtres qu'il faut abattre, « les coucher, puis passer dessus : ils sont nés « arbres. »
« Il paraît que je suis né arbre. Un jour je me '< suis trouvé sur le chemin d'un habile homme
« qui aspirait à faire un riche mariage, dans une « maison où l'on avait confiance en moi, et très « innocemment je lui ai servi de pont. A l'aide « d'un beau petit masque de vertu et de désinté- « ressèment, et de plusieurs jolies scènes de comé- « die, il a décroché la dot, décroché le trousseau, « quelque chose de plus encore. Le tour a été « vraiment bien joué. Mon homme doit être satis- « fait de son succès ; il a une maison, des domes- « tiques ; il se promène dans sa voiture, et quel- « quefois il rencontre des gens qui le saluent. Je « suppose qu'il n'en demande pas plus. »
Deuxième énigme :
« — Ce beau chien! vous l'appelez Brisquet?
« — Oui. Il m'a été donné tout petit par un pê- « cheur de Terre-Neuve à qui j'avais rendu serai vice. J'avais d'abord envie de l'appeler Oscar, « à cause d'un méchant hypocrite que j'ai eu le « malheur de connaître; mais j'ai réfléchi qu'en « donnant à cette noble bête le nom de ce mauvais « garnement, c'est à elle, et non pas à lui, que je « ferais une injure, et je l'ai appelé Brisquet. »
Inutile de dire de quel Oscar il était question.
Les exagérations de langage déplaisaient fort à
ce lettré de bon goût que la nature avait doué dune rare rectitude d'esprit, et il ne se gênait point pour les blâmer.
C'est avec une parole railleuse et fine qu'il répondit à M. Henri Martin, l'apologiste de M. Thiers, qui avait osé appeler Jeanne d'Arc le « Messie féminin : » « Nous ne pouvons nous représenter en de telles formules la vierge chrétienne de Domremy, la sainte héroïne d'Orléans, l'envoyée de Dieu dans les calamités de la France. »
Enfin, dans le cœur de ce vieillard aimable et doux, fermentait cependant une haine profonde contre le naturalisme littéraire et surtout contre son principal représentant, Emile Zola. Admirateur du siècle de Louis XIV, il vénérait ses vieux auteurs classiques, n'admettait pas que la candidature de l'auteur de V Assommoir pût être accueillie par l'Académie, et l'accusait journellement de pervertir la langue. « L'Académie française, disait-il, est une maison de bonne compagnie, où les gens mal élevés, mal embouchés, ne peuvent, ne doivent jamais entrer. C'est la maison de Richelieu. Comment Coupeau y serait-il admis? Si Zola en franchissait le seuil, j'en sortirais pour n'y plus revenir. » Quand l'auteur de Germinal
vint lui faire sa visite obligée de candidature académique, il eut la franchise de lui reprocher d'avoir porté atteinte à la morale et au bon goût, et n'hésita pas à lui déclarer que son succès à l'Académie serait longtemps douteux.
La prédiction s'est jusqu'à ce jour réalisée.
Dans le cours de sa longue carrière, Marmier n'avait pas été toujours catholique, très fervent et très pratiquant, mais il avait été élevé par une mère pieuse, chrétienne convaincue, qui avait eu sur ses jeunes années la plus heureuse influence, il l'a dit lui-même.
.... Le langage d'une mère, (iràce au ciel, n'est jamais perdu ; Aux jours décisifs il éclaire L'esprit tremblant, le cœur ému 1.
Marmier avait ainsi conservé de son éducation d'enfant, de son milieu familial, le culte des vérités éternelles. Il savait beaucoup, mais sa science s'arrêtait en deçà des limites que la foi a tracées, et ne voulait pas s'aventurer au delà. Tous ses
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livres, toutes ses lettres attestent ses sentiments de foi et ses convictions religieuses. En novembre 1853, il racontait à Gh. Weiss que la maladie avait ramené M. Magnien de ses études païennes à un fervent catholicisme, et il ajoutait : «Au fait, je crois que nous en viendrons tous là. Il m'arrive, dans mes moments de tristesse, de m'y sentir souvent très disposé. » Ces mots sont bien le reflet de son état d'esprit. Dans ses heures de silence, où la pensée l'entraînait loin des bruits du monde, il était bien véritablement chrétien, chrétien sinon dans l'église, du moins sous le ciel, en face de Dieu, dans le temple splendide de la nature. Plus tard, quand le temps jaloux et le nombre des années lui eut rappelé l'inanité de ce qui passe, l'approche de la mort, sa pensée se rattacha au Dieu que l'on avait prêché à sa jeunesse, auquel il croyait toujours; il devint un catholique pratiquant. Tous les dimanches il venait à Saint-Thomas d'Aquin s'agenouiller et prier avec ferveur. Le sentiment religieux, en apparence assoupi, se réveilla de plus en plus au soir de la vie; c'est à lui qu'il demanda le courage de l'adieu et ces confiances sublimes qui couronnent la vie de l'homme de bien.
Ses derniers jours furent pleins de résignation, de douce et tendre piété; il voulut confier à Dieu son âme, et fit de lui-même venir le prêtre, M. le curé de la Madeleine, un vieil ami qui était à Rome et qui, averti par télégramme, arriva en France en toute hâte. Gomme on faisait remarquer au malade qu'il n'y avait aucune urgence, il répondit : « N'est-il pas préférable que ce soit plus tôt que trop tard? » Il communia et reçut l'extrêmeonction. Il possédait toute sa sérénité, toute son aimable bonne humeur, s'entretint avec sa sœur de sa famille, pour laquelle il avait une si profonde affection, expliqua ses volontés dernières : « Si c'est la fin, dit-il à un de ses amis, j'aime mieux, pour ceux qui m'aiment, que ce ne soit pas long. » Il accueillit la mort sans crainte, sinon comme une amie, du moins comme une visiteuse attendue : il mourut avec l'espérance, fille de sa foi.
Dans son testament, il avait pris soin d'affirmer hautement ses croyances : « Je meurs, avait-il dit, dans la religion catholique, dans laquelle je suis né, dans laquelle j'ai été élevé par mes bons chers parents. »
Toutes les lignes de ce testament nous montrent
la bonté de cœur, la tendresse de l'éminent écrivain. Je ne connais rien de touchant comme ces dispositions dernières.
Il songe à sa mère, à ses anciens maîtres, à ses amis; il fait de nombreux legs à des institutions charitables. Il veut que son patrimoine, fruit d'un travail incessant, profite aux déshérités de la fortune.
Il veut qu'il profite aussi à ceux qui suivent la carrière des lettres; il donne à l'Académie française 30,000 francs, dont le revenu sera offert comme témoignage de sympathie à un écrivain dans une situation difficile. Il donne 10,000 francs à l'Académie de Besançon.
Il lègue « son crayon et son encrier d'or » à un poète d'un vrai talent, mais modeste, modeste comme lui-même, son ami; il a été un des plus chauds partisans de sa candidature académique ; il veut lui témoigner son affectueuse estime au delà des luttes de la vie.
Il n'oublie pas la ville où il est né ; il lui lègue ce qu'il apprécie avant tout, ses livres.
Il donne aux pauvres de sa paroisse ce qu'auraient coûté ses funérailles; il songe aux bouquinistes, dont il connaît la vie pénible.
Cette clause de son testament a paru quelque peu excentrique; on s'est étonné qu'il ait eu la pensée de leur attribuer une petite part de son héritage, 1,000 francs pour un dîner fraternel où ils se souviendraient de lui à l'heure où l'on porte la santé des vivants. Cette clause était ainsi conçue :
« En souvenir des heureux moments que j'ai passés au milieu des bouquinistes des quais de la rive gauche, moments que je compte parmi les plus agréablement mouvementés de mon existence, je lègue à ces braves étalagistes une somme de 1,000 francs.
« Je désire que cette somme soit employée par ces bons et honnêtes commerçants, qui sont au nombre de cinquante environ, à se payer un dîner et à passer une heure pleine d'entrain en pensant à moi.
« Ce sera mon remerciement pour les nombreuses heures que j'ai vécues intellectuellement dans mes promenades presque quotidiennes sur les quais allant du pont Royal au pont Saint- Michel. »
Comment ne pas comprendre cette libéralité faite avec tant de bonne grâce ? Marmier ne con-
naissait-il pas de vieille date tous ces étalagistes ? Ne leur était-il pas redevable des heures les plus agréables de sa vie ? Pour le savant chercheur de livres, les quais étaient sa véritable bibliothèque ; il le disait lui-même aux bouquinistes : « Ah ! mes amis, quel savoir j'ai puisé chez vous ! » Il les aimait comme il aimait les livres. Les bouquinistes ne s'attendaient pas à un souvenir de la part de l'éminent académicien, mais ils n'en ont pas été surpris; ils ont été surtout fort sensibles aux compliments dont ce léger don était accompagné.
Dans un de ses livres : Souvenirs de voyages, il avait écrit : « Il est bon de mourir dans le pays natal ; la poésie est là, planant sur le berceau ; la sincère et consolante affection au bord de la tombe, le combat parisien au milieu de la vie. » Ne pouvant mourir dans son pays, il voulut du moins y reposer. C'est à Pontarlier qu'il demanda à être inhumé.
Ses obsèques à Paris furent des plus simples ; ni deuil, ni harangues officielles, ni députations, ni même discours d'amis, le deuil du cœur, le vrai deuil, des prières, les pleurs de ceux qui l'avaient affectionné, ce fut toute la pompe de son
cortège. Beaucoup de personnages connus dans les arts, la politique, la littérature, suivaient le modeste convoi. Les bénédictions des pauvres qu'il avait secourus d'un large et dernier bienfait chantaient ses louanges.
Quelques jours auparavant, un autre convoi funèbre avait traversé Paris, celui de Renan, le grand sceptique, que l'on portait au Panthéon, auquel on faisait de solennelles et impies funérailles, parce qu'il s'était insurgé contre son Dieu. Quel contraste entre les obsèques superbes du révolté et celles du simple et sincère catholique qui avait voulu le corbillard du pauvre et avait si nettement affirmé ses convictions religieuses !
C'est encore l'humble cercueil du croyant qui a été salué avec le plus de respect.
L'héritier de Marmier fut son neveu, M. l'abbé Guichard, curé de Dole, le fils d'un magistrat vénéré, et qui continuera les œuvres de charité de l'éminent écrivain. Les pauvres n'y perdront rien.
On a dit de Marmier qu'il fut un homme heureux. Sans doute il eut une existence agréable, variée, facile, il réussit à vivre selon ses aptitudes, ses aspirations et ses goûts; il compta de nom-
breux amis, il eut le rare bonheur d'arriver à son jour, à son heure, de parcourir le monde quand les voyages n'étaient pas encore devenus distraction banale, à la portée de tous ; il vit enfin couronner sa carrière par le succès ; il semble que des fées bienfaisantes aient souri à son berceau et l'aient conduit prendre place parmi les immortels de l'Académie française ; mais son succès est dû à sa sagesse, à une vie laborieuse, à un mérite incontestable, à son culte de la vieille patrie, à son goût éclairé pour toutes les nobles choses du cœur et de l'esprit.
Il lui a fallu dépenser pour réussir beaucoup d'intelligence, une grande persévérance dans la volonté, une énergie rare clans le caractère; il lui a fallu une imagination vive et ardente, un grand fonds d'idées élevées et de sentiments affectueux, l'érudition la plus variée, la plus étendue; il a dû se livrer à des pérégrinations incessantes, courir sur tous les chemins de l'Europe, dans les steppes de la Russie et les pampas de l'Amérique, consacrer ses loisirs à apprendre tous les idiomes étrangers, à lire les meilleurs livres de la langue française et des autres langues anciennes et modernes.
La recette est des plus simples, à la portée de tout le monde ; pourquoi alors chacun ne la pratique-t-il pas ?
Saluons dans Marmier la science et le talent; inclinons-nous avec respect devant l'homme de bien.
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