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SUR LA PLACE DU VILLAGE
A Camplong. Un coin de la place du village. A droite, l'école, avec un bande pierre à côté de la porte. A gauche, l'entrée de la cuisine du presbytère, abritée par une treille, toute verte, chargée de vigne, de courges grimpantes, de volubilis emtremèlés. Au fond : des platanes, l'église, quelques maisons ; à l'horizon, les Cévennes couvertes de châtaigneraies. — Au lever du rideau, la cloche tinte à l'église. Dans l'école, chantent les enfants. Dernier grondement lointain du tonnerre. C'est la fin d'un orage. Le soleil brille dans le ciel clair. Mélie, sous la treille, repasse. Elle va et vient de la treille à la cuisine où chauffent ses fers. Galibert, assis par terre, près de la treille, mange sa soupe dans un pot, à larges cuillerées.
F R II D E N C E
Oui, la chère petite !
Elle fait la classe aux enfants et leur apprend un vieux cantique qui conjure le mauvais temps.
GALIBERT
Et son Landry, pour chasser le tonnerre sonne là-haut à tour de bras !
PRUDENCE, rageuse.
Tandis que le Maître et la mère de Xavière sont en train de jaser sans rien faire, là-bas !...
MÉLIE
Xavière, sa mère la bat !
GALIBERT
Landry, son père le déteste !
MELIE, langoureusement .
Ils sont malheureux, mais ils s'aiment !
GALIBERT
C'est si bon !
Mélie ! Oh ! ta joue est rose comme une pêche Et si fraîche !
Il e.nbrasse Mélie qui pousse un petit cri, mais lui sourit, contente au fond. PRUDENCE, s' interposant,
Enfin ! Laisse-la donc !
Ce pâtre de Bassac, vraiment il a la rage, D'embrasser ! C'est honteux !
ACTE PREMIER
GALIBERT, avec bonhomie.
C'est l'effet de l'orage.
Les baisers, d'ailleurs, c'est comme le pain, J'en ai toujours faim !
Et puis, c'est de la bonne amitié que je sème,
Nulle ne m'en veut et vous-même Si je vous embrassais, Prudence !...
PRUDENCE, effarouchée.
Galopin !
Oui, je crois vraiment que ce coup d'orage A détraqué tous les cerveaux dans le village. Jusqu'à monsieur !...
GALIBERT, béatement.
Oh ! le digne curé !
C'est vrai ! Comment n'est-il donc pas rentré Avant l'averse !
PRUDENCE, haussant les épaules.
Il vagabonde, Il rêve, il parle à l'un, à l'autre, à tout le monde. C'est toujours comme ça ! Bon comme le bon Dieu — C'est un saint, — mais faible !... Ah ! si je n'étais pas là ! Allons, Mélie, assez causé ; vite à l'ouvrage !
La cloche s'arrête. Landry vient en scène. PRUDENCE.
Voilà Landry ! Bien sonné, mon Landry !
GALIBERT
Bien sonné !
PRUDENCE
Le tonnerre
est déjà très lointain. Le bon Dieu nous entend. La cloche et nos prières ont du même coup touché sa bonté !
LANDRY
Le ciel est déjà clair comme l'eau de i'Espaze.
PRUDENCE
Bon ! seulement pourvu que monsieur le curé nous revienne pas trempé comme une soupe !
GALIBERT
Que c'est bon le soleil !
Ça vous donne du cœur ; n'est-ce pas, ma Mélie ?
Il embrasse Mélie.
MELIE.
Oh! Galibert!
GALIBERT, près d'elle.
Tais-toi, voyons!
Il pince Mélie.
MÉLIE, sursautant .
Oh ! Galibert !
PRUDENCE, se retournant.
Que lui contes tu, mauvais drôle ?
Te voilà comme toujours, pervertissant les jeunesses !
GALIBERT, très doux.
Prudence !
Je ne fais rien de mal! Demandez à Mélie!
ACTE PREMIER
PRUDENCE, haussant les épaules, puis grondeuse.
Bon ! Qu'as-tu, là, voyons !
Elle tàte le sac de toile que porte Galibert.
GALIBERT, avec importance.
Quand monsieur le curé arrivera, vous le saurez.
Mélie revenant de la cuisine, avec un fer chaud, passe près de Galibert au vol, Galibert embrasse Mélie.
MÉLIE
Oh ! Galibert ! Avance encore et je te brûle.
Elle lui met sous le nez son fer brûlant. Il se replie.
PRUDENCE, qui n'a rien vu, cette fois, tout occupée qu'elle est de Landry.
A Landry.
Dis-moi, petit ! Ce Landrinier, ton père, t'a rudoyé comme toujours?
Geste évasif de Landry.
Il est mauvais, monsieur le maître !
LANDRY, qui a regardé au dehors.
Chut ! Il est là qui parle à Benoîte Ouradou la mère de Xavière.
PRUDENCE
Oh ! ces gueux-là font bien la paire :
Méchant maître d'école et coquette marâtre !
Ils méditent encore quelque mauvais dessein.
Heureuse meut, j'en sais long sur leur compte et j'ai l'œil sur eux ! Qu'ils se tiennent bien !
LES ENFANTS et XAVIÈRE, dtfns l'école.
Un cierge bénit brûlé, Quatre dizaines de rosaire
Dans l'air tout s'éclaire Cinq Pater et cinq Ave, Tout est préservé.
Entrée de Fulcran qui, pendant ce petit chœur, parait, abrité sous un vaste parapluie rouge. Il marche lentement, souriant, rêveur, marmottant des paroles qu'on n'entend pas ; il semble ne voir personne.
SCÈNE II
Les Mêmes, FULCRAN.
LANDRY, GALIBERT, PRUDENCE, MEME, se levant, d'un commun mouvement joyeux, à sa vue.
Ah ! Monsieur le curé ! Cher monsieur le doyen !
PRUDENCE, s' approchant de Fulcran et lâtant l'étoffe de son vêtement,
tout mouillé.
Je m'en doutais!
Vous avez donc reçu toute l'averse?
FULCRAN, gravement.
L'esprit mène le corps, vous le savez, Prudence.
PRUDENCE
Eh! bon! Toujours de vos sentences.
Ce n'est pas cela qui vous séchera.
FULCRAN, tranquillement, naïvement.
Je rêvais, en marchant, au bon François d'Assises!
C'est sa fête aujourd'hui !
Si bien que je n'ai pas pensé, je vous l'avoue, à m'abriter au bon moment.
ACTE PREMIER
PRUDENCE, grognon.
Vous voilà bien toujours le même!
Cependant, vous lavez ouvert, ce parapluie!
La preuve !
Elle lire le parapluie par une des baleines. F U LCR AN, complaisammcnt, avec un bon sourire.
Ah ! oui, Prudence, en effet, mais... c'était pour le soleil!...
LANDRY, GALIBERT, MÉLÏE, rianl bonnement.
Bon monsieur le doyen ! Bon monsieur le doyen !
PRUDENCE, en colère.
C'est bien lui ! Le bon Dieu n'a pas fait son pareil !
Il est comme un enfant.
Allons, monsieur, il faut changer d'habit, venez!
Elle prend le parapluie et le ferme avec rage, FULCRAN, sans écouler Prudence.
Ah ! mes enfants, au milieu de l'orage J'avais bien peur pour notre cher village, Pour mon humble maison, pour vous tous et voilà Que la foudre a passé sans vous porter dommage, Et le ciel nous sourit, et tous les miens sont là!
Ah! que le saint nom de Dieu soit béni! Sit nomen Domini benedictum!
GALIBERT, avec ampleur.
Maintenant et dans tous les siècles.
In sœcula sœculorum.
FULCRAN, charmé.
C'est bien répondu! toi! lu feras un bon chantre si la raison te vient un jour.
GALIBERT, patelin.
Monsieur le doyen, je suis sage Comme une image, Si j'aime à rire un brin, Je serais très grave au lutrin.
Tout en parlant, il fouille dans son sac et en tire un petit paquet enveloppé
de feuilles de vigne.
Qu'est-ce là?
FULCRAN
GALIBERT
Monsieur le doyen C'est une brochette de grives, Dans les vignes de Roquebrives Ça chantait encore ce matin.
C'est tout parfumé de genièvre, Blanc comme du caillé de chèvre; C'est une crème sous la dent, Tant c'est dodu, gras et fondant !
Les lui offrant.
C'est pour vous !
FULCRAN
Mon ami, je ne suis qu'un profane.
Merci pour ton bon cœur, pourtant!
PRUDENCE, prenant les grives.
Ne le remerciez pas tant
Il médite encore quelque caravane
Et veut vous attendrir déjà sur son méfait.
FULCRAN
Plus de charité, s'il vous plaît, Prudence.
ACTE PREMIER. S
PRUDENCE, regardant sévèrement Mélie et Galibert.
On sait bien ce qu'on sait.
Galibert, sournoisement, se rapproche de Mélie. Elle lui met son fer sous le nez. L'heure sonne. Cris, tumulte dans l'école.
La classe est finie !
FULCKAN.
LANDRY, avec joie.
Ah ! nous allons voir Xavière.
FULCRAN
Cela me fait plaisir, je l'aime tant, C'est une douce et sainte enfant, Aussi Prudence va la prendre au presbytère.
PRUDENCE
Elle ne tient pas de sa mère, Heureusement !
GALIBERT, appuyant.
Heureusement !
La porte de l'école s'ouvre. Les écoliers, garçons et filles, se précipitent en désordre sur la place. A la vue de Fulcran, ils s'empressent autour de lui. Xavière, apparue la dernière, reste un instant sur le seuil de l'école.
SCÈNE III
Les Mêmes, XAVIÈRE, Enfants de l'École.
LES ENFANTS, riant, criant.
Ah ! Monsieur le doyen, bonjour
FULCRAN
Bonjour, petits! Bonjour, Xavière!
Xavière vient en scène.
Approche, mon enfant.
Tous ces petits ont-ils été bien sages?
Ils ont très bien chanté ce vieil air du pays Que vous-même un jour nous avez appris pour implorer Dieu pendant les orages.
LES ENFANTS, criant tous à la fois.
Saint Médard! Saint Barnabe!
Sainte Marthe! Sainte Hélène!
F U L C R A N , les faisant taire.
Bien! bien! ce n'est pas le moment.
LES ENFANTS
Une histoire!
F U LCR AN.
Eh bien soit! (a prudence.) Il faut les contenter.
Les enfants font cercle autour de lui. Il s'est assis.
Là-bas, bien loin, du côté de Bévagne, Saint François s'en allait à travers la campagne :
Il fit halte en des bois charmants Où des milliers d'oiseaux voltigeaient dans les branches,
ACTE PREMIER
La rosée y mettait rubis et diamants!
C'étaient des cris joyeux, c'étaient des ailes blanches.
Des traits d'er et d'azur qui se croisaient dans l'air.
Le saint les salua doucement de la tète ;
Eux vers lui s'empressaient, avec des chants de fête,
Et pour le voir de près sortaient du taillis vert.
« Mes frères les oiseaux, dit-il, votre musique » Doit s'adresser surtout à Dieu qui vous bénit.
» Chantez-lui donc votre plus beau cantique
» À lui qui vous défend du froid dans votre nid,
» A lui qui vous habille, à lui qui vous nourrit. »
Tandis qu'il leur parlait avec cette tendresse Les bons petits oiseaux, tressaillant d allégresse, Semblaient très clairement comprendre son esprit.
11 les frôlait, disant d'autres choses très belles... Et nul n'osait bouger sous les pas de François!... Enfin, faisant sur eux le signe de la croix : « Allez, frères ! »
Alors ils ouvrirent leurs ailes !
Ah ! comme c'est joli
F U LCR AN, congédiant les enfants.
Petits oiseaux, allez !
Les écoliers s'en vont et se dispersent de divers côtés.
Et maintenant qu'ils se sont envolés, A moi !
A Prudence.
Votre conseil est sage, je vais changer d'habit.
PRUDENCE
Hé, ce n'est pas dommage !
Fulcran s'en va, suivi de Prudence. Landry et Xavière se rapprochent l'un de l'autre.
SCÈNE IV
Mon Landry !
LANDRY
GALIRERT.
Mélie !
11 embrasse Mélie.
MELIE.
Oh! Galibert.
GALIBERT, venant vers Xavière les bras ouverts.
Et toi, Xavière, ma jolie !
LANDRY, s'interposant.
Avise-toi de parler à Xavière.
GALIBERT
Je parle à qui me plaît. J'embrasse qui me plaît.
MÉLIE, jalouse.
Oh ! le coquin !
XAVIÈRE, craintive.
Landry !
ACTE PREMIER
LANDRY
C'est qu'il ferait comme il le dit!
Mais va, ne crains rien, ma Xaxière, S'il t'otïense jamais d'un seul mot...
A Galibert.
Tu m'entends.
Avec un geste de menace.
Je lui remiserai la langue sous les dents.
Toi!
GALIBERT, dédaigneux.
MELIE, à Galibert.
Viens !
GALIBERT, haussant les épaules.
Ah ! si j'étais méchant !
Il sort avec Mélie.
SCÈNE V
LANDRY, XAVIÈRE,
LANDRY
Je voudrais te parler, mais je crains tant mon père.
Et ma mère Benoîte est aussi bien sévère,
LANDRY
Les voilà ! Dieu nous garde !
Ils se séparent et 6'éloignent. Landry entre dans l'école. Landrinier et Benoîte viennent en causant avec animation. Benoîte porte un baquet et un battoir.
SCENE VI
LANDRINIEK, BENOITE puis PRUDENCE.
Vous donneriez Xavière à monsieur le curé! Ah! par exemple!
BENOITE
Pourquoi pas! Je le ferai.
Il la nourrira! Il la nippera!
Peut-être à la touque il la gagera.
Ce sera quelque argent de plus dans ma mitaine!
Renoîtc, mon vieux bas de laine pèse plus que votre mitaine et si ce n'est, ma foi, que sur ces petits gages que vous devez compter pour notre mariage, ce n'est rien, vraiment rien!
J'ai dix mille francs, moi, bien sonnants dans mon escarcelle...
BENOITE
Moi, je possède...
LANDRINIER, avec dédain.
Vous! sauf deux ou trois lopins, Vous ne possédez rien que vos économies. Maigres, je vous le dis, très maigres...
ACTE PREMIER
BENOITE, dolente.
Mais j'ai tant, taut d'amitié pour vous, monsieur le maître!
L'amitié, c'est bon; du bien au soleil, voilà qui vaut mieux!
BENOITE, >e redressant.
Eh ! n'ai-je pas encore la terre de Fonjouve et ses beaux châtaigniers, les plus beaux du pays, les plus lourds de récolte ?
LANDRINIER, froid.
Ne nous égarons pas ! Fonjouve est l'héritage de Xavière et non pas de vous, et tant qu'elle est vivante, Vous n'y pouvez prétendre! Ainsi, vous n'avez... rien!
BENOITE
Affreuse fille, enfant de malheur!
Pendant ce qui suit, Prudence se montre un instant, aux écoutes. LANDRINIER.
Écoulez.
Quand vous avez à la maison
cette enfant malingre et chétive qui peut mourir demain et vous faire maîtresse de ce superbe bien de Fonjouve, comment allez-vous confier cette enfant, sottement, votre fortune enfin, votre unique espérance en un beau mariage, au doyen, à Prudence, qui la dorloteront et qui vous la rendront fraîche et vaillante pour cueillir cet héritage!
Vous êtes folle, en vérité !
BENOITE
Je ne puis pourtant pas tuer Xavière!...
LANDRINIER, hypocrite, doucereux.
Comme Vous me comprenez mal !
Xavière peut mourir, voilà tout. Brisons là, Je vous reparlerai demain de tout cela.
Il s'éloigne et disparait au fond.
BENOITE, seule, songeuse.
Cet homme me ferait me damner pour lui plaire.
Elle sort.
PRUDENCE, sortant de sa cuisine, l'œil anime, le poing tendu.
Les gueux!... Ils veulent donc vraiment tuer Xavière... Oui, gueux! Je dirai tout à Monsieur le doyen; et vous n'êtes pas encore mariés !
Elle rentre au presbytère.
SCÈNE VII
LANDRY, seul en scène.
Landry a entr'ouvert prudemment la porte de l'école. Il regarde sur la place et se risque à paraître, ne voyant personne. Il va vers le fond, comme cherchant Xavière, puis revient tout ré reur.
Son visage était ce maliu Bien plus pâle que de coutume; Je la regardais, timide, incertain, Le cœur tout gonflé d'amertume.
Et je ne pouvais finir de la voir !
C'est qu'elle est si douce et si belle ! Et tout me retient si loin d'elle Et si déchu de tout espoir !
ACTE PREMIER
Ah ! je l'aime pourtant d'une amitié bien tendre. 0 ma Xa\ière, ô mon cher bien, A toi seule je veux prétendre :
Ce qui n'est pas toi, ne m'est rien!
Xavièrc revient, portant une corbeille pleine de figues. Il court vers elle, la débarrasse avec précaution de la corbeille, qu'il pose sur le banc.
XAVIÈRE, pendant le jeu de scène.
Pour monsieur le doyen ! De la part de ma mère !
Oh ! c'est lourd !
Landry l'amène en scène. Ils se regardent un instant en silence, avec une joie craintive.
LANDRY
Ah! ma Xavière, viens! un instant, seuls ensemble!
Rien qu'à te regarder, je tremble!
LANDRY
Pourtant, parle-moi, réponds-moi :
Ta mère est toujours bien dure pour toi.
Dis?
Et toi, mon Landry, ton père te malmène?
LANDRY
Nous avons chacun notre peine.
Oh! moi. cela m'est bien égal.
Les coups ne me font plus de mal !
Depuis que mon père Xavier, mon père, Qui m'était si tendre et si doux, Dort là-bas dans le cimetière, C'est vrai ! je ne sens plus les coups.
0 ma Xavière!
LANDRY
Si je pleure, Landry, c'est de te voir souffrir.
LANDRY
Et moi, plutôt qu'un mal léger t'effleure J'aimerais mieux mourir.
XAVIERE, voyant venir Benoîte.
Ma mère! aide-moi vite.
LANDRY, rapidement, mystérieusement.
Après-demain, sous le châtaignier de Fonjouve, avant la fête des Batteurs, je t'atleudrai!
Il s'empresse. Il veut replacer la corbeille de ligues sur la tete de Xavière. Il s'y prend mal. Un faux mouvement renverse la corbeille. Les fruits se répandent, roulant par terre.
XAVIÈRE, consternée.
Ah! Dieu!
3:clie et Benoîte paraissent, Galibcrt suit à courte distance toujours occupé de Mélie.
SCÈNE IX
BENOITE, XAVIÈRE, LANDRY, LANDRINIER
BENOITE, elle porte le baquet plein de linge, elle a le battoir à la main, courant furieusement sur Xavière.
Mauvaise gale
XAVIÈRE, suppliante, tremblante.
Mère!...
BENOITE
Encore une fois, Tu ne feras jamais œuvre de tes dix doigts ! Paresseuse! coureuse!
LANDRY, s' interposant.
Ah ! voyez ! qu'elle est pâle !
Que vous lui faites peur!
BENOITE, brutalement.
Eh ! pas tant de façons !
Ça va batifoler avec tous les garçons.
Tiens! tu mériterais!
Elle la saisit par son jupon qu'elle tiraille. XAVIÈRE.
Vous me déchirez, mère!
BENOITE, la lâchant.
Eh ! tu te raccommoderas.
Xavière, très triste, détourne les yeux.
Que regardes-tu par là-bas!
L'église?
XAVIERE, avec une résignation douloureuse.
Non, le cimetière...
Et mon cœur n'en est jamais las!
BENOITE, menaçante.
L'insolente, vraiment!
LANDRY, effrayé.
Benoîte !
LANDRINIER, tout à coup survenu, ricanant.
Eh ! laisse faire !
Et file, toi, ce n'est pas ton affaire,
BENOITE, à Xavière, levant son battoir.
Prends encore une fois cet air désespéré C'est avec ça que, moi, je te corrigerai, Graine du diable !
Alors, corrigez-moi, ma mère, Car je n'ai pas fini de pleurer ma misère.
BENOITE, hors d'elle.
Tiens, gueuse!
Elle lance violemment le battoir vers Xavière. Avec un cri, Landry s'est interposé. Il reçoit le battoir en plein front, cbancelle et tombe.
XAVIERE, se précipitant vers lui, tout éplorée.
Ah! mon Landry!... mon Landry!... mon Landry!
Galibert, reparu avec Mélie, relève Landry. Prudence s'empresse ainsi que Fu'cran. On donne quelques soins à Landry qui se remet peu à peu. Landrinier, toujours ricanant, Benoite, encore toute secouée de colère, restent à l'écart.
SCÈNE X
Les Mêmes, FULCRAN, PRUDENCE, MÊME, GALIRERT.
FULCRAN, allant vers eux.
Vous êtes de mauvais parents! Monsieur le maître, Vous auriez dû vous entremettre Et vous avez méchamment ri!
Dieu me délègue ici la charge de toute âme En son nom je vous juge, en son nom je vous blâme! Soyez cléments, nous dit sa loi.
Revenant vers Landry et Xavière.
Désormais, ces enfants seront plus près de moi !
Rideau rapide.
A FONJOUVE, DANS LA MONTAGNE
Le châtaignier de Fonjouve. — Il occupe une grande partie de la scène, découpant ses puissantes ramures sur le fond empourpré du ciel. Ses racines s'enfoncent dans les roches moussues. Il est planté tout au bord d'une combe. Au delà, c'est toute la châtaigneraie immense, montant vers les sommets bornant l'horizon. Au-devant du grand arbre, sur la pente verte, parmi les roches saillantes, toutes couvertes de lichens et d'herbe drue, des rameaux sont tombés, tout chargés de châtaignes dans leurs gousses épineuses. Le site est doux et sauvage à la fois. L'orage bientôt le fera tragique. Landry vient.
SCÈNE PREMIÈRE
LANDRY, seul en scène.
Au clair malin, la montagne rayonne ; La source chante au creux des frais gazons ; Le ciel est pur, tout mon cœur s'abandonne A la douceur des calmes horizons.
Le jour guérit les chagrins de la veille ; Mon noir souci déjà s'est envolé, Et l'espérance autour de moi s'éveille Les arbres et les rochers m'ont parlé.
SCÈNE II
LANDRY, GALIBERT, puisMÉLIE.
Comme Landry semble du regard chercher Xavière, tout à coup se dresse la tète de Galibert, couché dans l'herbe.
GALIBERT
Bonjour, mon camarade.
LANDRY, inquiet.
Ah ! mon Dieu ! Galibert ! En veut-il donc enfin A ma Xavière ? Dis ! Pourquoi cette embuscade ?
GALIBERT, en scène.
Il passe par ici beaucoup de gibier fin...
Je chasse, et mon troupeau je garde En même temps !... Tout justement, regarde !
LANDRY, de plus en plus inquirft.
GALIBERT, riant.
Non!
LANDRY
Je respire.
Il s'éloigne par la droite. Mélie a paru. Galibert se précipite sur elle en riant et l'embrasse à deux ou trois reprises, gaillardement.
GALIBERT
Un ! deux ! trois !
Elle s'échappe. 11 la poursuit et disparait un instant. Au même instant, on entend la voix de Xavière, un trille léger à distance, montant dans l'air comme un chant d'oiseau. — Parait Xavière, mise avec quelque recherche. Elle vient par le fond, gravissant la pente de la Combe au bord de laquelle est le grand chùtaigner ; son visage apparaît d'abord tout souriant, puis, s'aidant de son crochet de batteuse, elle saute en scène d'un bond léger. Elle reste un instant immobile sous le grand châtaignier.
SCÈNE III
Les Mêmes, XAVIÈRE.
Sur le grand châtaignier, Un bouvreuil, un verdier Ont chanté dès l'aurore ; Et, le cœur ea gaîté, Avec eux j'ai chanté, Et veux chanter encore !
Aujourd'hui tout est beau, Tout est frais et nouveau, Toute peine s'oublie !
Voyant revenir Galibert, Mélie et Landry.
Bonjour, Galibert ! Bonjour, ma Mélie !
A Landry, vivement.
Dis! Tu n'as plus de mal?
LANDRY, relevant ses cheveux.
Non! Vois! Ce n'est plus rien, Prudence m'a soigné très bien !
Le coup ne paraît plus.
Oh ! que je suis contente !
ACTE DEUXIÈME
LANDRY
Hélas ! pourquoi ta mère est-elle si méchante ?
Va, puisque te voilà guéri, Ne parlons plus de cela, mon Landry, Je t'aime bien...
LANDRY
Et moi de même !
Ah ! que je t'aime !
Elle lui jette enfantinement les bras autour du cou et l'embrasse sur la joue.
ME LIE, s 'exclamant.
Elle l'embrasse sans façon,
Un garçon
XAVIÈRE, avec une gaîté candide.
Est-ce que Landry c'est un garçon?
C'est mon Landry ! comme mon frère !
GALIBERT, avec conviction .
Ah! qu'elle parle bien, Xavière!
Voici, déjà, là-bas, que montent les batteurs
Avec des branches et des fleurs !
Puis tous ceux du pays,
A Landry.
Et ton père, et ma mère
MÉLIE
C'est là sous ton grand châtaignier, Xavière, Qu'ils vont se réunir... Ils sont beaux, les batteurs.
XAV1KRE.
Moi, j'aime mieux les ramasseuses.
MÉLIE
Avise-toi de leur parler !
GALIBERT
Avec leurs capettes rouges, leurs rubans de velours noir, elles sont vraiment bravettes.
Nous les ferons danser.
MÉLIE
Je te défends!...
GALIBERT
Cela ne te fait point de tort !
Déjeunons tout d'abord...
Ils s'installent parmi les rochers et échangent leurs provisions ; les deux couples sont près l'un de l'autre.
MELIE.
Toi, qu'as-tu?
et des oignons.
GALIBERT
Des fromageons de mes chèvres
XAVIER E, à Landry.
Et toi?
LANDRY
Rien !
Moi, des châtaignons !
ACTE DEUXIÈME
LANDRY
Moi, j'ai tes lèvres !
TOUS
Déjeunons !
XAVIERE, après un temps à Landry qui la regarde avec tendresse.
Tu n'as pas faim ? Les châtaignes sont bonnes !
LANDRY, lui prenant des doigts une châtaigne qu'elle vient d'entamer.
Je n'en veux qu'une : celle-là, où tes petites dents si fines ont déjà gentiment mordu.
XAVIÈRE, lui offrant son panier.
Tiens encore!... A quoi songes-tu?
LANDRY
Je te regarde !
Ah ! que le ciel est doux Et que la vie est bonne
Oui, tout ravonne Autour de nous.
Des crip joyeux les font se lever. — Paraissent au fond les gens du village, les enfants très animés, avec Benoite et Landrinier. — On entend déjà assez proche la marche des Ba Heure. — Cette entrée se fait de divers côtés, et notamment par le fond, comme si les personnages, ainsi que l'a fait Xavièro, montaient en gravissant la combe au bord de laquelle est le grand châtaignier.
SCENE IV
Les Mêmes, BENOITE, LANDRINIER.
BENOITE, de bonne humeur.
Bonjour, enfants! Ce matin, fête!
Mais que ce soir, la besogne soit faite.
XAVIÈRE, fiëre, heureuse.
Voyez, mère, voilà ma part ! mon châtaignier Nul n'y touche que moi !
BENOITE, pendant que Xavière rejoint les aulres.
Venez là, Landrinier, Voyez quel beau domaine Il va de ces hauteurs jusqu'au bout de la plaine !
LANDRINIER, résolument.
Nous l'aurons. Nous l'aurons !
VOIX, au fond .
Les batteurs ! les batteurs !
Pendant ce qui précède, la marche des Batteurs s'est graduellement rapprochée. — Tous se portent à leur rencontre. — Ils paraissent bienlôt avec les ramasseuses, tous portant des branches vertes. C'est comme un tail is qui marché, laissant voir par instants seulement les visages. Les batteurs ont leurs longs crochets, le* ramasseuses leurs corbeilles. — Il y a des joueurs de flùtet et de tambourin. — Arrivés eu scène tous abaissent leurs rameaux verts et saluent.
SCENE V Les Mêmes, LES BATTEURS, FULCRAN
FULCRAN
Gens! nous vous souhaitons le bonjour, l'âme gaie et de franc cœur ! Comment vont les châtaigneraies ?
LES GENS DU VILLAGE, avec Benoîte.
A merveille, à merveille, mes enfants !
FULCRAN
Depuis plus de cent ans.
l'usage veut qu'à la place où vous êtes, on chante, afin que Dieu remplisse les paniers, le vieil air cévenol ! le Chant du Châtaignier.
TOUS
Commençons donc la fête !
Puis, au travail après ! Et bien vite au travail !
Les batteurs, les ramasseuses, tous se rangent pour chanter la complainte du châtaignier dont les couplets sont dits par Xavière, par Landry, alternativement et par le chœur.
LANDRY
Quand le châtaignier est planté,
Il monte, monte, monte!
Quand le châtaignier est planté, On boit tout plein à sa santé i !
1 . L'original est en patois cévenol dans le roman où M. F. Fabre en donne cette traduction française.
Quand le châtaignier est en fleur,
Fleur belle, belle, belle !
Quand le châtaignier est en fleur.
Tout le pays prend son odeur.
TOUS
Quand le châtaignier a graine, .11 graine, graine, graine!
Quand le châtaignier a graine Chacun danse dedans le pré.
Danses des ramasseuses, des batteurs et des villageois. — A près la danse Fulcran a reparu, sour.ant et heureux au milieu des groupes. — Prudence le suit, assez recliignée, regardant Benoîte et Landrinier, d'un air agressif.
FULCRAN, s'interpo.«anl , api es les danses.
Au travail, maintenant! Mes enfants, mes amis, Allez, je vous bénis.
Avec un grand sentiment de poésie rustique.
Allez par les montagnes vertes, Les arbres géants sont là-bas; Ils tendent leurs robustes bras Avec leurs larges mains ouvertes; Ils versent, les grands châtaigniers, Leur chair, leur sang dans vos paniers. Glorifiez Dieu qui vous donne Ces fruits savoureux de l'automne.
Tous se découvrent et s'agenouillent alors. FULCRAN, puis TOUS.
0 Cévennes, pleines de rocs, Si hautes, hautes, hautes !
0 Cévennes, pleines de rocs, Gardez-nous tous croyants et forts * !
ACTE DEUXIÈME
TOUS, se relevant.
Au travail ! au travail !
F u LCR AN.
Allez ! je vous bénis !
Xavière, Landry, Galibcrt, Mélie, ont déjà disparu, perdus dans la foule. Les batteurs et les ramasseuses s'éloignent à leur tour. Landrinicr et Benoîts vont les suivre quand, encouragé à voix basse par Prudence, Fulcran les arrête.
SCÈNE VI
FULCKAN, PRUDENCE, LAND1UNIER, BENOITE
F U LCR AN .
Un instant ! quatre mots !
Après un temps.
Prudence m'a tout dit !
Est-il vrai? Vous songez tous deux au mariage?
LANDRINIER, puis BENOITE, un instant interloqué?, puis résolument.
Oui, monsieur le doyen.
FULCRAN, doucement, à Benoîte.
Vous avez du courage !
Après un temps.
Ainsi, vous Landrinier, L'âge ni la raison n'ont pu vous enseigner ! Tassons !...
Avec douceur.
Il est, ici, deux chers enfants que j'aime: C'est Landry, votre fils, et Xavière Ouradou.
Tous deux sont l'innocence même !
Et vous leur êtes durs, comme, aux agneaux, le loup!
LANDRINIER, protestant.
Monsieur le doyen !
FULCRAN
Eh ! laissez-moi dire !
Dans la grâce de leur sourire,
Yit-on jamais lis mieux épanouis !
Le nom de ces enfants bénis, L'ineffable douceur de leur franche nature, Me parfume la lèvre et me ravit le cœur, Comme si d'aventure
J'avais respiré quelque fleur!
PRUDENCE, impatientée, frappant du pied.
Ah! que voilà de beaux discours!
Dites-leur donc leur fait en quatre mots très courts!
Tout d'un trait, résolument.
Ce qu'ils veulent surtout, c'est le bien de Xavière, Son héritage! Et pour l'avoir, ils la tueront!...
Rageuse.
Là! c'est dit!
LANDRINIER.
Vous mentez!
J'ai bien tout entendu !
PRUDENCE
Devant le presbytère,
BENOITE, sans conviction.
Vous nous faites affront!
ACTE DEUXIÈME
LANDRINIER, appuyant violemment.
Vous mentez !
PRUDENCE, à Fulcran.
Le coquin !
FULCRAN
Silence !
A Landrinier.
Prudence Est vive, mais jamais n'a menti... Je vous tiens Tous deux pour de mauvais chrétiens !
PRUDENCE, triomphante.
Bien, monsieur. Prévenons les gendarmes !
FULCRAN, plus sévèrement.
Silence!
PRUDENCE, hors d'elle.
Mais ils veulent tuer Xavière, je vous dis!...
BENOITE
Ah ! sur ma part de Paradis !
N'en croyez rien!
Humblement.
Mon Dieu, j'ai mérité peut-être Toute votre sévérité, Parce que j'aime, hélas! monsieur Je maître. Mais j'ai tout espoir en votre bonté.
Gémissante.
Par pitié, faites que je trouve Quelque honnête moyen de posséder Fonjouve ! Xavière le veut, le repos m'est rendu !
PRUDENCE, à F ulcran .
Ce mariage C'est une rage !
Il le leur faut ! .
F ULCRAN garde le silence, puis après un temps.
Eh!... J'ai bien entendu...
Je vous comprends, Benoîte... Comment faire? Quel moyen ?
Après avoir réfléchi.
Voyons ! Si je considère Que les pasteurs à leurs troupeaux Doivent avant tout le repos. Je ferai la part de toute faiblesse Et je résoudrai tout à la gloire de Dieu.
Brusquement.
Allons, mariez- vous !
BENOITE, insinuante.
Si Xavière le veut, Si de Fonjouve elle me fait maîtresse !
FULCRAN
Eh bien, Xavière le voudra !
Fonjouve vous appartiendra !
LANDRINIER cl BENOITE, épanouis.
Fonjouve nous appartiendra!
FULCRAN
Oui, je déciderai Xavière
à quitter des biens périssables
pour son patrimoine éternel.
ACTE DEUXIÈME
PRUDENCE, en arrêt, à part.
Que va-t-il inventer?
FULCRAN
Chère enfant bien aimée, Ame de candeur parfumée, J'avais songé d'abord à l'avoir avec nous ; Mais l'avenir lui doit être encore plus doux.
Après un temps.
La récolte achevée, Je vais la faire admettre au couvent de la Croix.
LANDRINIER, radieux, à la dérobée, à Benoîte, lui serrant la main.
C'est conclu, Fonjouve est à nous!
BENOITE
Que rien ne nous délie !
FULCRAN, au milieu d'eux.
Voilà tout d'accord et j'espère bien que c'est pour toujours... Donc, allez à votre ouvrage... Je vais chercher Xavière et lui parler. Allez !
Ils sortent.
SCÈNE VU| PRUDENCE, FULCRAN
PRUDENCE, éclatant, dès qu'elle est seule avec Fulcran.
Ah ! jour de Dieu ! monsieur, vous n'êtes que de cire !
FULCRAN, avec un haut-le-corps.
Prudence, que voulez-vous dire?
PRUDENCE
Sans voir que Xavière et Landry S'aiment et sont faits l'un pour l'autre A Landrinier, ce bon apôtre, A cette Benoîte Ouradou Vous les avez du même coup Sacrifiés tous deux, ces anges d'innocence !
FULCRAN, de bonne foi, ahuri.
J'ai fait pourtant selon votre conseil, Prudence. Les marier !
PRUDENCE
Mais, pas du tout !
FULCRAN, la calmant.
Voyons !
PRUDENCE, outrée.
Pardi !
Je vous tire ma révérence Et j'en suis pour ce que j'ai dit.
Elle sort vivement.
FULCRAN, tout songeur.
En somme, Se tromper est d'un homme, Mais persévérer dans l'erreur est d'un démon, A dit Saint-Augustin. — Ainsi donc, d'après elle,
ACTE DEUXIÈME
Ces enfants s'aimeraient... Peut-être elle a raison.
Tendrement.
Je les ai vus grandir autour de ma maison, Leurs âmes ont fleuri comme des fleurs jumelles.
Xavière au couvent, au couvent?...
Il rêve.
Si Dieu la veut pourtant
Il demeure encore longtemps pensif. — On entend à dislance les batteurs chantant l'un des couplets de la complainte du Châtaignier. Les voix, très perceptibles d'abord, vont se perdant coxme si les chanteurs s'éloignaient.
LES BATTEURS, à distance.
Quand le châtaignier est planté, 11 monte, monte, monte!
Quand le châtaignier est planté, On boit tout plein à sa santé.
La voix de XAVIERE, dans le haut du grand châtaignier.
Quand le châtaignier est en fleur,
Fleur belle, belle, belle !
Quand le châtaignier est en fleur, Tout le pays prend son odeur.
F U LCR AN, levant la tête.
Ah! la voilà, là-haut, la gentille fauvette! Viens, descend, ma Xavière, ma pauvrette !
On voit Xavière descendre, lumineuse à travers les ténèbres que fait l'épaisse (euilléo de l'arbre. — Elle descend lentement, s'aidant comme d'une échelle des basses branches coupées presque au ras du trône rugueux du châtaignier.
F U LCR AN, en extase.
A mesure qu'elle descend On dirait qu'un rayon de soleil caressant Glisse entre les branchettes frêles Parmi des frémissements d'ailes !
— - MaM*
XAVIÈRE est en scène, elle a son petit crocheta battre les châtaignes. Elle le jette bientôt au pied de l'arbre. Gentiment, s'essuyant le front.
Ah! monsieur le doyen! comme j'ai travaillé! Voyez!... Là-haut, si haut, comme dans les nuages
fulcran .
C'est fort bien! Un instant, respire...
Approche! j'ai quelque chose à te dire.
Elle vient à lui. Il lui prend la main doucement.
Oui, pour toi je rêve un destin très doux.
XAVIÈRE, naïve, heureuse.
Ah ! vous allez m'appeler près de vous !
FULCRAN
Non, Dieu te veut pour sa servante En la pureté de ton cœur.
Tu seras une sœur fervente De la croix de notre Sauveur.
XAVIÈRE, très émue.
Le couvent! vous voulez m'envoyer au couvent?
FULCRAN
Tu pleures?
XAVIÈRE, naïvement.
Landry? mon Landry!
Que fera-t-il? Dites-moi : Que fera-t-il?
FULCRAN
Landry! Quoi! C'est donc vrai? Tu l'aimes!
Si je l'aime!
Ah! d'une amitié qui ne finira jamais!
ACTE DEUXIÈME
FULCRAN, hochant la tét*.
Et s'il fallait pourtant le quitter?
XAVIER E, d'une voix profonde.
J en mourrais!
FULCRAN, l'ayant regardée longuement avec bonté.
C'est bien ! Dieu n'entend pas qu'on entre à son service si ce n'est de bon cœur! Ne pleure plus, ma fille. Prudence y voit plus clair que moi décidément. Voici là- bas Landrinier et ta mère!...
Lui souriant de loin avant de sortir.
Ne crains plus rien.
Il s'éloigne.
SCÈNE IX
XAVIERE. Elle demeure ou instant silencieuse, les jeux illuminés, puis avec une profonde allégresse.
Ah ! quelle fraîcheur me parfume.
Il me semble que dans les cieux.
Un beau soleil nouveau s'allume Pour charmer mon cœur et mes yeux!
Plus pure, la brise m'apporte, Comme un parfum du Paradis!
11 me semble que j'étais morte, Et que tout à coup je revis.
Gentils petits oiseaux sauvages, Quittez l'ombre où vous sommeillez, Envolez-vous vers les nuages, Chantez, riez et gazouillez!
Portez jusqu'au bout de la terre, Portez jusqu'au fond du ciel bleu, Ma joie au monde; ma prière A Dieu.
Et si mon espoir n'est qu'un leurre, Un rêve décevant et doux, Dieu fasse qu'à l'instant je meure Et que je m'envole avec vous!...
Paraît Landry,
SCÈNE X
XAVIÈRE, LANDRY.
Vite, mon Landry, viens! Bonne nouvelle! On voulait m'envoyer au couvent...
LANDRY
Au couvent!
Va! ne crains rien. J'ai dit que je t'aimais! Et que nous ne nous quitterions jamais.
LANDRY, avec un sentiment d'intime tendresse.
C'est vrai, c'est bien vrai, ma Xavière, On ne nous séparera pas.
J'ai fait au ciel une prière :
Vivre et mourir où tu seras!
ENSEMBLE
Ainsi soit notre vie entière !
Tout nous invite et nous sourit !
Ah ! que je t'aime, ma Xavière !
Ah ! que je t'aime, mon Landry !
Pendant cette scène le temps s'est chargé, des signes d'orage sont dans l'air le ciel est plus rouge, comme cuivré, au couchant.
Mais je n'ai pas fini ma tâche ; Mère Benoîte et Landrinier Vont se fâcher si je n'arrache Les derniers fruits du châtaignier!
LANDRY
Non ! vois, là-bas, le temps menace.
Remets ta récolte à demain.
Viens, un souffle d'orage passe, Rentrons, regagnons le chemin.
XAVIÈRE, regardant au loin.
Oui, les batteurs quittent la place Viens, rentrons, donne-moi la main.
ENSEMBLE, la main dans la main.
Ainsi soit notre vie entière, Tout nous invite et nous sourit :
Ah ! que je t'aime, ma Xavière !
Ah ! que je t'aime, mon Landry !
Xavière, gentiment, se pend au cou de Landry et lui baise les joues d'un mouvement gracieux d'oiseau. Tout à coup Benoîte, furieuse, parait, une branche épineuse à la main. Landrinier la suit, armé de sa longue latte à crochet.
SCÈNE XI
Les Mêmes, BENOITE, LANDRINIER
BENOITE, avec un hurlement de fureur.
Ah! coquine! coquine!...
Elle lrappe Xavière de sa branche d'épines. Cris de Landry et de Xavière. Le bras encore levé pour frapper.
Ah ! tu ne veux pas aller au couvent ! Il te plaît mieux d'embrasser les garçons, que d'achever honnêtement l'ouvrage.
Lui montrant le châtaignier.
Allons, monte, mauvaise!...
Un éclair zèbre le ciel, le tonnerre roule au loin. LANDRY, s' interposant.
Ah ! Benoîte ! Benoîte !
XAVIÈRE, terrifiée.
Ah ! ma mère, ma mère !
Voyez, le temps est noir, l'orage vient !
ACTE DEUXIÈME
BENOITE , impitoyable.
Ta tâche n'est pas faite.
Il la faut achever ce soir.
Monte !
LANDRINIER.
Monte !
LANDRY
Pitié pour elle!
LANDRINIER, le saisissant par la nuque et le jetant brutalement
à quelques pas.
Toi, va-t'en, et sans tarder plus!
Landry tombe, se relève, veut revenir vers Landrinicr, qui fait un geste terrible
pour le ressaisir.
LANDRY, s'échappant, fuyant les bras levés.
A moi ! Galibert, au secours ! à moi !
Il disparait.
BENOITE, s'acharnanl après Xavière, qu'elle poursuit, la poussant vers le châtaignier.
Monte donc, fille du démon!
LANDRINIER, appuyant.
Maudite, qui brave sa mère!
LANDRINIER et BENOITE, alternativement et ensemble.
Monte! Monte! Obéis!...
XAVIERE, éperdue.
Ah! vous voulez donc que je meure?...
LANDRINIER et BENOITE.
Obéis sur l'heure! Obéis!
Xavière, poursuivie par sa mère, reprend son crochet et commence à monter. Benoîte la suit, la frappant de sa branche épineuse. On voit passer Xaviere dans le châtaignier. Puis elle disparaît dans l'épaisseur des branches. On ne voit plus que Benoîte, le poing dressé, la suivant du regard. 11 tonne de nouveau. Sournoisement, Landrinier se glisse vers l'arbre. De sa latte à crochet, il atteint les hautes branches, pèse sur celle qui doit porter Xavière, la fait fléchir. Avec un grand cri, Xaviere tombe. On la voit passer dans le vide des branches et disparaître dans la combe béante au-dessous de l'arbre.
Au cri de Xavièro a répondu le (ri de Galibert et de Landry accourus. Mélie suit à distance, tout effarée. Galibert a vu Landrinier. Il passe, le menaçant du poing et saute dans la combe.
SCÈNE PREMIÈRE
GALIBERT, MÉLIE et PRUDENCE.
Prudence entre, Galibert et Mèlie paraissent causant avec animation. — Mimique. Puis en scène, Galibert reproduit le geste de Landrinier à l'acte précédent.
GALIBERT, achevant son récit.
Voilà comme il a fait !
MÉLIE
Nous l'avons vu, Prudence, Tout comme je vous vois.
Et, ma foi, si, là-bas,
.Je n'avais dû porter Xavière dans mes bras, J'aurais, je crois, tué Landrinier.
PRUDENCE
Patience !
Monsieur est à la ville et va nous revenir. 11 sait tout. Landrinier n'a qu'à se bien tenir ! Pauvre Xavière ! Elle est encore toute meurtrie.
GALIBERT
Ça ne sera rien. Elle en reviendra.
Elle est dans le jardin déjà, vers la prairie,
Prudence s'éloigne.
Au bras de son Landry !
MELIE.
GALIBERT
L'amour la guérira !
MELIE, soupirant.
L'amour !
GALIBERT, très empressé.
0 ma chérie, Tu soupires?
MELIE, eu extase.
L'amour !
GALIBERT
Eh bien, En est-il de pareil au mien ?
MÉLIE
Tais-toi ! Tu n'es qu'un enjôleur de filles !
ACTE TROISIEME
Tu ne sais qu'embrasser Ou pincer !
A ver. langueur.
Et moi je voudrais être aimée Très tendrement, Avec de ces mots tels que Landry sait les dire Si gentiment !
Naïvement romanesque.
Je voudrais aller par les sentes A ton bras. Tu me conterais, Avec des poses languissantes, Tes doux secrets.
Là-bas, où les claires fontaines Babillent parmi les roseaux, Assis sous le couvert des chênes Nous écouterions les oiseaux.
Tu dirais nos vieilles histoires.
« La Bergère et les trois Pastours »
« Le Chevalier aux armes noires »
Et « la Dame des Hautes-Tours » !
Et je p'eurerais à t 'entendre.
Mais à quoi bon un tel souhait ?
Tu n'as nas le cœur assez tendre
Pour bien comprendre
Ce qui me plaît.
GALIBERT, l'embrassant.
Je fais mieux. Tiens !
MELIE, boudeuse.
Oui, voilà ton refrain !
Le même pour toutes !
GALIBERT
Jalouse !
Un mot de plus et je t'épouse!...
MÉLIE
M'épouser ! Je l'espère bien.
GALIBERT
En attendant, rôtissons ma brochrtte !
Pendant ce qui précède, Galibert a disposé sa brochette de grives. Il va la mettre au toi'rnebroche. Mélie est près de lui, tous deux riant, se taquinant. Galibert. tourne la broche, Mélie travaille. Us s'accompagnent d'une vieille chanson qu' s'amusent à mimer; Prudence loujouis trottinant de la cuisine au jardin.
CHANSON
GALIBERT et MÉLIE.
Grive, grivette, grivoisette, Tu t'en vas par le vert coteau Lanturlura, luron, lurette, Lanturlura, luron, lura.
Tu t'en vas croquer la noisette Là-bas, là-bas, le long de l'eau, Lanturlura, luron, lurette, Lanturlura, luron, lura.
Puis te voilà virant la tête A te mirer dans le ruisseau!
Grive, grivette, grivoisette Viens-t'en dans mon joli château !
Tu recevras pour ta toilette Corselet d'or, riche manteau !
Lanturlura, luron, lurette, Lanturlura, luron, lura !
ACTE TROISIÈME
Va-t'en, mauvais conte fleurelte, Je crains traquenard ou panneau ; Grive, grivette, grivoisette, Viens mon gentil petit oiseau !
Pour me tenir à la brochette, Tu ne voles pas assez haut ! Lanturlura, luron, lurette Lanturlura, luron, lura !
Pendant que les voix se mêlent en se répondant, selon les paroles de la chanson, accompagnant le jeu de scène de Galibert et les mines coquettes de Mélie, Landry et Xaviére ont paru dans le jardin, Xavière appuyée tendrement sur le bras de Landry. A ce qu'ils se disent, se mêle parfois la l'usée des voix de Galibert et de Mélie, profitant de chaque absence de Prudence pour lutiner Mélie.
SCÈNE II
Les Mêmes, LANDRY, XAVIÈRE
LANDRY
Marche doucement, ma pauvrette !
Je souffre à peine, mais j'ai peur,
Je tremble toujours inquiète,
Toi seul peux rassurer mon cœur.
LANDRY
Si l'on tentait de te reprendre, Suis-je pas là pour te défendre?
Ne crains donc rien.
A chaque instant
Je crois les voir et les entendre Me poursuivant, me menaçant.
Comir
e évoquant ses souvenirs.
En tombant à travers les branches, je voyais dans le ciel tout rouge se croiser des milliers d'éclairs ; je voyais surtout ton visage, non pas cent fois, mais mille fois, comme une foule à mon passage criant, pleurant et m'appelant...
Tout à coup, je n'ai plus rien vu :
puis, quand j'ai repris connaissance, » j'étais ici dans les bras de Prudence, » dans tes bras !
» Hélas !
» Qu'ai-je fait à monsieur le maître?
» Nous nous aimons ! Il va peut-être » Vois-tu, nous tuer tous les deux !
LANDRY
Ici nous ne craignons rien d'eux !
Puisque Dieu m'a sauvée, il veut donc que je t'aime. Il veut que nous soyons heureux !
GALIBERT
Grive, grivette, grivoisette !
Mélie ! Ah ! tu sais que je t'aime.
M É L I E , très tendre .
Et moi de même.
Les paroles guillemetôes ne sont point dites à l'Opéra-Comique.
ACTE TROISIÈME
LANDRY, XAVIÈRE.
Bientôt nos maux seront finis.
PRUDENCE, sentencieuse.
Et les méchants seront punis.
GALIBERT et MÉLIE, les yeux dans les yeux, très rieirs.
Grive, grivette, grivoisette, Lanturlurette, Lanturlura!
LANDRY et XAVIERE, les regardant avec attendrissement, puis souriant.
Oui, nous serons heureux comme ceux-là Lanturlura, luron, lurette, Lanturlura, luron, lura!
PRUDENCE
En attendant que de bien ou de mal chacun ici-bas ait son compte, Benoite et Landrinier, à l'entour de chez nous, rôdent comme des loups.
Ils voudraient bien entrer...
GALIBERT
Qu'ils osent !
PRUDENCE, à Galibart seulement, tandis que Landry et Xavière continuent à se parler doucement.
Ils voudraient tenir Xavière chez eux Afin de la torturer mieux Et la faire mourir plus vite.
Oh! cette Benoîte maudite !
Oh ! ce gredin de Landrinier !
GALIBERT
N'ayez crainte!... Ils n'auront pas le dernier.
XAVIERE, à Prudence.
Et monsieur le doyen?
PRUDENCE
Fillette, sois tranquille, Monsieur est parti pour la ville Mais Galibert ne nous quittera pas.
MELIE, s'approchant, embrassant Xavière.
Je reste aussi, va, ne crains rien, Xavière.
XAVIERE, charmée, avec un grand élan de gratitude vers Prudence.
Ah! mon cœur est tout plein d'allégresse! Vous m'aimez et ma voix vous bénit !
Gardez-moi ! Secourez ma détresse !
Gardez-moi tendrement dans ce nid !
Dans la paix de la maison bien close, Au jardin tout parfumé de roses, Laissez-moi désormais demeurer.
Mon esprit s'y plaît et s'y repose !
Je ne veux plus trembler, ni pleurer !
On entoure Xavière avec sollicitude.
Oui, je suis heureuse, amis, bien heureuse !
Libre de souci,
Je vous dis : merci !
Pour me consoler il faut peu de chose :
Un peu d'amitié
Et quelque pitié !
A peine je vais conserver la trace
Du chagrin passé
Par vous effacé !
Et voici qu'enfin Dieu m'a prise en grâce
Et j'ai retrouvé
Le calme rêvé !
A Landry.
ACTE TROISIÈME
Oh ! les doux instants! Nous verrons ensemble S'envoler les jours, les mois et les ans, Au même foyer, et sans que je tremble
De voir fuir encor
L'amour, mon trésor !
GALIBERT, qui a regardé sur la place par la fenêtre,
Eh! voyez-les, dame Prudence, Les voilà, là-bas, tous les deux ! Benoîte et Landrinier!..
PRUDENCE
Ils ont l'air furieux.
GALIBERT
Ils viennent droit ici.
PRUDENCE
Monsieur le maître porte une longue poutre. Ils prétendent sans doute jeter la porte à bas
GALIBERT
Minute! je suis là!
PRUDENCE, à Landry et à Xavière dont l'attention s'est éveillée.
Mes chers petits, ne les attendez pas.
Retournez là, dans le jardin, bien vite.
LANDRY
Mais !
GALIBERT, à Landry le poussant.
Va donc !
Landry et Xavière reparaissent dans le jardin. Galibert retroussant ses manches.
J'attends la visite maintenant!
Il guette du côté de la place à travers les vitres. PRUDENCE .
Ils nous croient toutes seules ici î
GALIBERT
Je vais les recevoir.
On frappe à la porte.
Ah! je ne sais qui me tient d'ouvrir d'un coup et de les écharper sur place.
PRUDENCE et MÉLIE, le contenant.
Galibert!
BENOITE ET L A N D RI N I E
Bon gré, mal gré, nous entrerons !
On bat la parle à coups terribles, comme si on la frappait d'un bélier. PRU I) EN CE. épouvantée.
Ah! les démons!
GALIBERT, Il se place de façon que la porte en s'ouvrant Sb rabatte sur lui et le cache. Doucement.
Ouvrez!
Prudence ouvre. Landrinier et Benoîte entrent furieusement. Galibert se démasque,
très gouailleur.
Bon ciel, monsieur le maître.
Comme vous tapez bien, quel bruit!
LANDRINIER, tout penaud.
Toi, Galibert,
GALIBERT, gracieux.
Moi-même.
Se moquant.
Vouliez-vous que partant pour la ville, Monsieur le doyen laissa son logis
aux seuls soins de dame Prudence!
Voyons! vous savez bien qu'au moment des châtaignes, toutes sortes de gens nous descendent de la montagne la main prête pour la rapine!
C'est pourquoi monsieur le curé m'a dit comme ça : Reste ! Et me voilà !
LANDRINIER, lui tournant le dos.
Berger de malheur !
BENOITE, poussée par Landrinier, à Prudence.
Nous venons chercher Xaviôre.
G A L I B E R T , avec sang-froid .
C'est bien naturel ! vous êtes sa mère !
PRUDENCE, grommelant.
Bonne mère!
BENOITE
Il nous faut la voir !
LANDRINIER, montrant la porte de gauche.
Elle est là.
G A LIBER T
Peut-être !
BENOITE, se montrant.
J'entends la voir, lui parler à l'instant !
LANDRINIER, durement.
A l'instant !
* BENOITE
Personne n'a Je droit de retenir Xavière malgré moi.
LANDBINIER.
Malgré nous !
ACTE TROISIEME
GALIBERT, se plantant devant lui.
Pas plus que vous n'aviez !e droit de la tuer !
LANDRINIER.
Coquin ! Passage ! ouvrez cette porte, Prudence !
G ALT B K HT, s'interposant.
Je le lui défends bien !
PRUDENCE, à Benoite.
Monsieur le doyen seul peut vous rendre Xavière.
GALIBERT
Et tant qu'il n'est pas là ! Motus ! Silence !
LANDR1NIER, de plus en plus menaçant.
Ouvrez cette porte, Prudence!
PRUDENCE, buttée.
Quand monsieur rentrera. Monsieur vous répondra!
BENOITE
Il ne doit pas rentrer avant demain !
LANDRINIEB.
Du diable Si nous attendons jusque-là.
A Galibert.
Pour la dernière fois, passage!
LANDRY
Malheureux !
N'y va pas !
GALIBERT, à Landrinier.
Eh bien, à nous deux!
Ils se menacent.
LANDRINIER.
Pour la dernière fois, passage!
GALIBERT
Tu prétends passer! A nous deux
SCÈNE IV Les Mêmes, FULCRAN
Cri de Benoîte et des autres.
Ah!
FULCRAN, un dossier à la main.
Quand le fruit est mûr, il tombe de lui-même ! Vous ne m'attendiez pas! Me revoilà, pourtant!
PRUDENCE, près de lui.
N'allez pas faiblir!
FULCRAN
Je vous jure, Prudence, que je suis formellement fixé. Vous allez voir! Ce ne sera pas long!
S'avançant.
Landrinier, c'est assez!
vous avez comblé la mesure, vous n'êtes plus rien à Camplong, ni chantre, ni maître d'école.
LANDRINIER.
Qu'est-ce à dire?
F U LCR AN, frappant sur son d.»ssirr
Que j'aide quoi vous faire condamner dix fois.
Partez d'ici, sinon je vous dénonce.
L A N D R I N I E R , avec rage.
Moi! Partir! non, mille fois non!
FULCRAN, marchant vers lui.
Malheureux! vous avez voulu tuer Xavière!
G ALI BE HT, de même.
Je vous ai vu!
Je vous ai vu !
FULCRAN
Pour la dernière fois, partez! N'attendez pas Que je parle à ceux qui viennent là -bas!
Il montre la place par la fein'iiv.
PRUDENCE, regardant, ravie, Lappant dans ses mairs.
Enfin! c'est bien parler! Ah! ce n'est pas dommage!
LANDRINIER, vaincu.
Je partirai!
FULCRAN, sur un mouvement de Landrinier vers Benoîte.
Partez !
Vous, loin de moi, Benoite! Je vous chasse!
XAVIÈRE, très émue, avec un grand mouvement.
Ah! mon Dieu! Grâce!
C'est ma mère! A nous tous, hélas!
ACTE TROISIÈME
Vous avez prêché la clémence!
Pardonnez! Je ne pourrais pas Me résigner à son absence!
Puis, peut-être, j'eus plus d'un tort, Qu'il faut aussi qu'elle pardonne!
Je l'aimerai si fort, si fort, Qu'elle me reviendra bonne!
FULCRAN, à Xavii-re et à Landry, après un jeu de scè^e à l'intention
de Benoite.
Chers entants, trésors de jeunesse, Tenez- vous toujours par la main.
Comme à présent, l'âme en liesse, Faites en paix votre chemin.
Ne redoutez rien de la vie :
Elle vous sourit en sa fleur, Qu'à tout jamais elle vous lie Pour la joie et pour la douleur !
Sur un dernier geste de Fulcran, Benoite toute secouée de sanglots durant ce qui précède, se jette dans les bras de Xavière, radieuse.
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