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Yankees et Canadiens
11 V a I rente ans, on était bien près de regarder comme un héros quiconque avait traversé rAtlan" tique. Les Américains qui venaient en France nous inspiraient une sorte de respect ; et quant aux Français qui, au retour (Tune expédition dans ces lointains pays, racontaient à leurs compatriotes les merveilles qu'ils y avaient vues, on n'avait pas assez d'admiration pour leur vaillance et leur intrépidité. Ils étaient pour nous ce que sont aujourd'hui les jîrazza, les Bingci-, les Marchand et les Monteil, c'est-à-dire des httniines extraordinaires, doués d'une audace, d'un coura<i^e el d une ténacité «[ui ont été refusés aux sinq)les mortels.
Actuellement, nous avons l'enthousiasme moins facile. La raisr)n en est que les Français ([ui vont en Amérique sont beaucoup plus nond)reux qu'autrefois; et de [)his, la traversée de TAllantique est devenue si facile et si rapide que, fran-
chement, on aurait mauvaise grâce à tirer vanité d'un si mince exploit.
Je me garderai donc bien de me comparer à Christophe Colomb pour avoir eu, il y a quelques années, la chance de passer plusieurs semaines sur le sol américain.
J'éviterai plus soigneusement encore de formuler des jugements sur les institutions et les mœurs d'un pays que je n'ai traversé qu'en courant. Je me propose simplement de noter mes impressions de chaque jour et de dire avec une entière sincérité ce que j'ai vu et ressenti.
On n'est pas depuis vingt-quatre heures à New- York que les Américains vous posent invariablement cette question : « Comment trouvez-vous le pays? » Pour peu qu'on soit Gascon, on se tire d'embarras en répondant que le pays est ravissant et que le peuple américain est le premier peuple du mondé. ^ ous pouvez sans crainte forcer un peu la note : personne ne vous contredira!
Quand on rentre en France, on entend aussi l'inévitable question : « Comment avez-vous trouvé l'Amérique? » Seulement, il est plus délicat de répondre. On n'éprouve aucune peine à reconnaître que l'Exposition de Chicago était grandiose et que les chutes du Niagara sont un des plus magnifiques spectacles du monde. Mais le peuple américain lui-même? Comment l'appré-
cier? Quelles sont ses ([iialités et (jiiels sont ses défauts? — C'est là qu'est la ditriculté, et Ton ne sait comment y échapper. Louer tout sans réserve, c'est laisser croire qu'on n'a rien \u ou rien voulu voir; et, d'un autre côté, dire toute sa pensée et faire une lar^e part aux criticpies par amour de la vérité, c'est se brouiller avec tous les Américains qu'on a rencontrés et (|ui ont été aimables^ pour vous.
Néanmoins, au risque de me faire lapider lors de mon jirochain voyage en Amérique, je dirai ce que je crois être la vérité.
YANKEES
ET CA-XADIEXS
rirVPITHE I
Di: HAVRE A NEW-YOnK
Les adieux. — N'isile de la Touraine. — Tempoles et brouillards. Gargantua à bord. — .Arrivée du pilote.
Je iiic suis cmbar(|iié ;iii Havre, le 12 aoùl IS93, à bord (le la Tmirninc.
C'était la prcniière fois fjiic je faisais une Iravcrséc im peu imporlanle, et mes e.ssais aiilériciirs irélaient pas (le liai tire à me rasstifcr sur le succès de mon expédition. Je me sentais le pied si peti marin!
El pnis, en dehors de rap|)i'éliension du mal de mer, il y a lonjotirs les émotions du départ. On a beau se dire (pie le bateau est d'une solidité à tonte éjirenve, (pie la mer est rarement mauvaise à celle épo(pic de l'année, et (|ue toutes les chances se trouvent réunies pour qu'on arrive sans encombre de l'aulrc côté de
l'Océan; n'importe! Au premier coup de i)islon de la machine, c{uand on sent que le navire s'éloigne du quai, il est bien difficile de ne pas éprouver un petit serrement de cœur. On fait bonne contenance, pourtant; on répond, le sourire aux lèvres, aux saints envoyés de loin par les parents et les amis qui restent sur la jetée pour assister à votre sortie du i)()rt. Tant qu'on est en vue du Havre, on demeure sur le pont. Il semble qu'on ne veuille rien perdre de ces côtes de France qui se profilent à l'horizon et qu'on sera si heureux de saluer, au retour, quand ce bateau, — ou un autre, — vous ramènera, le corps brisé de fatigue et le cœur affamé de revoir tous les êtres qui vous sont chers !
Mais on ne reste pas longtemps sous l'empire de ces sentiments qui envahissent l'âme de tous les voyageurs au moment où le paquebot gagne la haute mer. Une cloche sonne ; c'est l'heure du déjeuner ; et, ma foi, au riscpie de scandaliser mes amis, je leur dirai qu'il n'y a rien de tel qu'une table l)ien servie pour couper court aux tristesses de la séparation.
Ou descend donc en hâte dans la salle à manger : elle est éblouissante de dorures et de décorations de toutes sortes. Trois loni-ues tables vont d'un bout à l'autre, dans l'axe du navire ; et de chaque côté, à bâbord et à tribord, sont alignées d'autres petites taljlcs, réservées aux familles et à des groupes d'amis qui retrouvent ainsi un peu de cette intimité indispensable pour la bonne humeur.
On s'installe au hasard de la rencontre, ou au gré de ses sympathies. Les places ne seront définitivement
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données par le niaîlic dliôfel (pie pour le lepas du soir.
Il va sans dire <pie le niailre illiôlel ne Niolenle personne. Il suffit d'aller le ti'ouver et (le lui e.\|)riiner ini désir. — sui-loul si la demande est aceonipaj^née dune i^ratificalion convenahie, — pour èlre ininiédialcnienl satisfait : on est sûr d'être le voisin de table de la personne pour hupielle on se sent île l'aniitié.
Le prciuier déjeuner est teiininé. On remonte aussitôt sur le pont, espérant (|u'on déeou\iira encore les côtes normandes. Mais on a beau l'eeourir aux meilleures jumelles, on ne voit rien à l'horizon. Pendant sept jours on .sera ainsi entre le ciel et l'eau.
Que faire pour tuer le temps?... On commence par visiter le navire. Aucune occupation n'est plus inslruclivc ni plus ai;réal)le (pie celle-lii.
La Tininiinc est le plus beau des Transatlanliipies fran(,-ais. Il faut dire aussi (jnil esl le plus léeent ', c'est au mois de juin ISKI (juil esl sorti des eliantiers de Penlioët , j)rès de Sainl-Nazaire. Il a coûté en\iron dix millions.
Ses dimensions sont \ raimeni colossales. Voici les chiffres <pn m'ont été fournis par un officier : lon- <;ueiu'. ICi.J m. (i!l ; largeur. 17 m. 10;hauleui-, 17 m. iJO. On ne eile i;uère (pie deux ou trois pacpiehols de Liverpool et de Ilambouri;. (pii aieiii des dimensicjns un peu supériem-es.
La Toiiruine a deux machines, ce (pii aui;inente beaucoup la vitesse de sa marche. Elle fait la traversée
' Depuis, on a lancé la Savarre qui, parait-il, est un fort beau navire.
de l'Atlantique en six jours et dix-huit heures. On dit que quelques navires de la ligne Cunard, de Liverpool, mettent parfois quelques heures de moins à effectuer ce trajet ; mais pour cela ils sont obligés de forcer leurs machines, et les voyageurs qui ont pratiqué les deux lignes affirment qu'il y a plus de régularité dans la marche des paquebots français.
Voici d'ailleurs, à titre de document, le tableau exact des distances franchies chaque jour par la Touraine. Ces distances sont évaluées en milles : on sait que le mille marin équivaut à mille Imil cent cinquante-deux mètres.
l-'jour 304 milles.
Il résulte de ces chiffres , cpic la vitesse moyenne du na\ ire était , chaque jour, de huit cent cinquante à neuf cents kilomètres. On dit ({ue, dans quelques années, grâce au progrès des machines, on arrivera à faire la traversée en cinq jours. Je le souhaite vivement; mais on devra reconnaître que, dans les conditions actuelles, on n"a pas trop lieu de se plaindre.
Il faut visiter la salle des machines pour se rendre compte du degré de perfection auquel est arrivé l'art des constructions navales : c'est une merveille de combinaisons et d'agencements ingénieux. Mais je ne
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conseille pas celle visilc à loiil le moiule. Il laul avoir l'eslouiac solide pour u'clie pas incoiumoclé par la chaleur iiilense cl par l'otlcur (l'iuiile chaude (jui l'èguenl dans celte salle ; je ne sais rien de plus élouiranl ni de plus écd'iu'anl.
Généralenienl les passa<^crs reslcnl loule la journée sur le pont , cpii est eouverl el forl bien aménagé. La parlic réservée aux premières na |)as moins de eenl mcli'cs lie long, ce (pii permet de l'aire de \érilables |H'omenades.
Quanil le lemps est mauvais, on se retire dans les salons.
On y (i"(iu\e des tables pour l'aire sa correspondance, une bibliotlièijue, un piano, des journaux même, el surtout une très grande variété de fauteuils, de canapés cl de chaises longues sur lesc|uels on est tout heureux de se reposer quand on est inconunoilé par le mal de mer.
Ils sont très rares, les pas.sagers (|ui échappent à ce mal. Il sévit particulièremenl au ilébul de la Iravei'sée. Mais a\ec une bonne hygiène et surlinil a\ec du Champagne rrap|)é, on en triomphe racilemenl. La pire des choses est de se laisser abattre. Il laul réagir, marcher, .se distraire, el bienlôl ou linit par ôtre maître de la situation.
Il y a des malheureux ((ui, dès les premières atteintes du mal, void s'enlermei" ilans leur cabine. Ceux-lii sont pcrtius. Ils sci'oid obligés de rester conslanunent couchés pour ne pas soulTrir. el on ne les verra reparaître sur le pont (pic le jnur du ilébarcpiement : on les a très spirituellement a|)pelés des pussnijcrs (le Cille.
Les cabines, qu'elles soienl extérieures ou inléricvu'cs, sont généralement à deux places. Elles sont commodes et bien installées ; mais les couchettes sont petites, et je dois ajouter que lorsque le sort vous a dévolu la couchette supérieure , on est dans une •situation assez peu enviable. Ces exercices d'acrobatie auxquels il faut se li\ rer, matin et soir, pour atteindre son lit ou pour en descendre, ne m'ont jamais beaucoup souri. Mais en revanche, une fois qu'on est couché, on ne tarde pas à bien dormir. Le roulis du navire, cpiand il n'est pas exagéré, devient une sorte de bercement (jui n'est pas dépourvu de charme.
Les cabines , connue d'ailleurs toutes les parties du navire, sont éclairées à la lumière électrique. La Toiiraine compte huit cent soixante - douze lampes à incandescence. Un ingénieur électricien, qui a rang d'officier, est spécialement chargé d'en assurer le service , et, grâce à sa vigilance, tout fonctionne avec une régularité parfaite.
Que dirai -je encore pour montrer jusqu'où va la prévoyance de la Com])agnie afin d'assurer le confortable des vovaoeurs? On trouve tout à bord : salles de bain, salon de coitîure, bar, café, fumoir, bibliothèque et jeux de toutes sortes. Gomment se fait -il <|u'avec tant de ressources sous la main , il y ait encore des gens qui s'ennuient pendant ces huit jours de traversée? C'est un mystère que je ne me charge pas d'expliquer. Il paraît , du reste , que beaucoup d'entre eux cherchent une distraction dans le poker on le baccarat.
Il est impossible de visiter un bateau sans faire la
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connaissance (lu capitaine. Le commandant Frangeiil, qui gouverne la Tournine, est im brave Breton à la face réjouie et à la parole pleine de rondeui- familière cl bon enfant. Il est l'idole des passagers. Chez lui, rien de l'oflicier gourmé et réservé. Il a commencé par être mousse; lentement et à la force du poignet, il a gagné un ii un tous ses grades. Mais les galons qu'il a successivement con([uis ne lui ont rien enlevé de sa jovialité.
Tous les jours, (juand le temps est beau, il descend de sa passerelle et se promène quelques minutes sur le pont i)our voir les passagers. C'est sa « l'cvue » à lui. cl elle jjroduit toujf)urs son effet .
Il pi'éside lui-même tous les repas. Tout naturellement, il ])lace à ses côtés les voyageurs de distinction, et suitoul les dames qui lui onl été recommandées, et, de .sa bonne grosse voix, il raconte mille histoires amusantes qui font le bonheur des convives. Il faut l)ien croire qu'on ne s'cmiuie pas h sa table ; car, pour y être admis, il n'est pas d'intrigue ou de ruse donl on ne fasse usage : un'laboui'el ;i la cour de Louis XIV n'était pas disputé avec plus d'acharnement par les belles duchesses de réi)Offue.
Excellent capitaine, du reste, et d'une habileté rccf)mme pour faire manœuvrer son beau navire. ( )m (lit (pi'il va prendre sa reli-aitc. Ce .sera grand dommage. Si les passagers étaient consultés, la Compagnie le maint iendi'ail cci'tainement à bord de la Tdiiruiiie*.
' Nous .ipprcuoiis avec rcfjrcl qu'il n'a p.n.s été Icnu compte des vœux des passa^'ers, et que, depuis quelques mois, le commandant Frangeul a élé mis à la retraite.
Je ne dis rien des officiers placés sous les ordres du commandant Frangeul : on n'a aucune relation avec eux. L'équipage, m'a- 1 -on dit, compte trois cent (juatrc hommes. Si l'on ajoute à ce chiffre celui des passagers, on arrive à un total de douze à cpiinze cents personnes. Un grand pac[uebot est donc bien , comme on l'a dit, une ville llottante. Aucune métaphore n'est plus juste que celle-là. C'est une brillante situation que d'être ainsi à la tète d'un grand paquebot. Mais quelle effroyable responsaljilité !...
Il est visible cjue le capitaine en sent tout le poids les jours où la mer est mauvaise. Ces jours -là il ne quitte pas sa passerelle. Il csl tout à son devoir. On devine un homme qui est sur le (pii-vive et (|ui prend toutes les précautions possijjles pour ne pas mettre en péril les nombreuses existences ({ui lui sont confiées.
Il y a quelque chose qui le préoccupe plus qu'une tempête : c'est le brouillard , et malheureusement il est presque impossible d'y échapper. Quand on arrive dans les parages de Terre-Neuve, la température se refroidit tout à coup et le bateau entre dans une région tellement chargée de Ijrouillards épais qu'on ne peut rien voir à quelques mètres devant soi. Un abordage est toujours à craindre, et si, par malheur, deux navires se rencontrent, il est très rare ([ue l'un ne soit j)as coupé par l'autre. Aussi, pour éviter toute collision et pour donner l'alarme aux bateaux ({ui seraient dans le voisinage, le capitaine fait-il un emploi constant de la sirène.
Rien n'est lugubre comme les sifflements prolongés et stridents de cette machine: on dirait le rugissement
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(l'un «jraïul fauve. On a presque la sensation d'être en détresse, et \muv peu (pi'on ail riniaginalion articule, on rêve de naufi-ai^es, el l'on lient toute prêle sa eeinture de sauvetai;•e^
Il paraît (pi'en mai et en juin, on court aussi le danger ilc rencontrer des icebergs ; ce sont d'énormes blocs de glace cpii, heurtant un navire, le font sombrer, ou lui causent tout au moins de sérieuses avaries. Mais, au mois dac^ùl , les iceberys sont une rareté ; aussi n'ai-je [)u me rendre compte de ce phénomène.
Apres le commandani . le personnage le plus important du bord, celui (pii. pai' la iialurc de ses fond ions, est le |)liis en mesure de soutenir le physique et le moral des passagers, c'est le cuisinier. Celiii-lii, on le voit i)eu ; mais j'estime que c'est un tort , car c'est à lui ([lie devrait revenir la meilleure part des compliments (pie les voyageiiis adressent d'ordinaiiv au capitaine ou au commissaire, a[)rès une heureuse I rave rsée.
Quels repas, mes amis, el condjien nombreux! A vrai dire , la vie à bord se passe h peu prés exclusivement h mangei". On vous sert six ie|)as par jour, et chacun d'eux siifliiail à un maçon pour loule la joui'iiéc !
Il y a un |)remier déjeuner, le malin, de sept ii iiciif heiu'es, et ce n'est pas, croye/,-lc, une minuscule lasse de café ou de chocohil : \()iis ave/, droil à ])liisieurs plats de viande et à im chilTre incalculable de menues friandises. Un détail qui m'a beaucoup iiiliigiié, c'est
' Le récent naufra};c de la linurgoijne prouve combien le brouillard rend danffcrcusc l.i travcrsoc de r.\llanli(|uc.
que, matin cl soir, on voit figurer sur la table, d'un côté, un plat de pruneaux, et, de l'autre, un pot de confitures de coings. Sans être grand clerc en médecine, il est facile de eleviner que ces deux aliments ont été placés là dans des intentions très différentes. Évidemment il y a eu colloque entre le médecin et le cuisinier, et c'est sur les indications du premier que le second a voulu ainsi parer à toutes les éventualités.
De dix heures à midi , grand déjeuner. C'est un repas qui, par ral)ondancc, la variété et le soin exquis des mets, serait capable de satisfaire le gourmet le plus raffiné. Le tout est arrosé des meilleurs crus de Bordeaux, blancs et rouges, et les bouteilles vides sont constamment remplacées par des bouteilles pleines , sans que la munificence de l'administration se lasse jamais. Le repas se termine toujours par une tasse de café, — sans liqueurs. Ceux qui désirent y ajouter un petit verre de fine Champagne vont le prendre au bar : c'est ce que l'on appelle un extra, qui se paye à part, comme du reste toutes les fantaisies qui sont en dehors du régime commun. Si vous désirez de la bière , du bourgogne ou même du Champagne, vous faites un bon et l'on vous apporte immédiatement ce que vous avez demandé. Seulement , le dernier jour de la traversée , on vous présentera tous les bons portant votre signature , et , dame ! si vous n'avez pas su compter, on vous donnera gratuitement une excellente leçon d'addition.
A deux heures, lunch ; il se compose de toute une série de viandes froides : poulet, jambon, foie gras et de gâteaux; le tout assaisonné de thé et de café.
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A six heures, le dîuer, cjiii est encore plus somptueux que le déjeuner, comme en témoignera le menu ci-joint, (juc j'ai gardé à titre de souvenir.
M K N l' UV 18 AOUT 1893
Consomme à la crème.
Potage Gombo.
Turbot, sauce ravigote.
Selle d'agneau Soubise.
Suprême de volaille chevalière.
Asperges en branches, sauce mousseline.
Artichauts Barigoule.
Filet de bœuf parisienne.
Dindonneau truffé.
Salade.
Gâteau breton. — Nougat.
Glaces vanille et fraises.
Dessert.
Flnfin n'oublions pas le llic, qui se sert à neuf heures du soir et qui est accompagné de gâteaux et de force compotes et conlitures. *I1 m'a semblé cjue les Français n'assistaient qu'en petit nombre à cette collation tardive; mais les .Viiglais. cl surtout les .Vméricains, se seraient crus déshonorés d'y uiaucpier. Évidenuncnt ces gens- lit oui un estomac de rechange.
Voilà le régime suivi par lous les j)assagers cpii font la traversée sur les Transatlaidiques français. On comprend la vogue dont ces navires jouissent même auprès des étrangers. Il est claii' <pie la supériorité de la cuisine est j)our beaucoup dans ce succès.
La ligne (!lunard, de Liverj)ool, a essayé à maintes reprises de s'attachera prix d'or des cuisiniers français
poui' le service de ses paquebots. Mais, cliose curieuse, CCS cuisiniers ont trompé toutes les espérances cju'ils avaient fait concevoir. Est-ce leur patriotisme cpii leur défendait de mettre les secrets de leur art au service d'une compagnie étrangère et rivale? ou Ijien sonl-ce les exigences un peu barbares des palais anglais qui ont gâté leur goût? Je l'ignore. Quoi qu'il en soit, on m'assure qu'ils se sont fait payer fort cher pour faire une cuisine très médiocre.
J'ai voulu savoir ce (ju'im seul voyage coûtait à la Compagnie pour le chapitre des vivres. La Touraine dépense environ quarante -cinq mille francs pour la nourriture des passagers et de l'équipage. Ce chilîre prouve combien largement la Compagnie sait faire les choses.
Un détail qui surprendra beaucoup de lecteurs, c'est ({ue les vivres achetés à New-York pour le retour sont moins chers que ceux qui sont pris au Havre. On m'a même affirmé que les viandes américaines étaient meilleures que les nôtres; en revanche, il paraît que nos légumes et nos fruits ont plus de saveur : c'est une compensation j)our notre amour-propre national.
Manger, dormir, se promener sur le pont , regarder passer les navires ou assister aux ébats des marsouins : voilà à peu près les seules distractions de la vie du bord. Elles seraient assez vite épuisées si des artistes de bonne volonté ne mettaient pas le plus gracieux empressement à se faire entendre. Tantôt c'est un pianiste, tantôt une chanteuse. Parfois même on découvre des violonistes cjui sont tout heureux d'organiser un concert avec chant et orchestre.
Mais la fête est complète f|uand, parmi les passagers,
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se li'ouvc une Iroiipo de llicàlrc ijui va jouer eu Aniéi'i(|ue. On (ransfornie la salle ;i niani^ei' eu salle de spcclaelc ; on y joue la eoniédie el l'opérelte, el île celle manière tout le monde passe de cliarmanles soirées. Les pauvres eu\-niCMncs ne sont pas oubliés; ear le bénéliee tie ees représentai ions improvisées est toujours versé dans la eaisse de VŒiivre des \;nifr;i()és.
('.ei)en(lanl, à de certains silènes, tels (jue Télévalion de la température ou le i^rand nombre des navires (pie l'on croise, on rccomiaît (pie la terre esl proche. Du reste, le capitaine a fait son point, et tout le monde sait (ju'on n"a plus ([u'une einf[uantaine de milles à franchir.
On attend le pilote. Tous les passai^ers sont sur le pont pour le guetter. Il y a même des joueurs fanatiques (pii ont fait de içros paris sur le numéro de son bateau. Sera-ce le ti, le 8 ou le I i ? Ils sont vin^i-(jualre j)ilolcs à Xe\v-"\'()ik. (]oinme ils sont payés (piinze cents francs pour faire entrer un lransallanti(pie dans le poil, on devine si chacun lieul à arriver bon premier! On peut dire (pie c'est de leur part une véritable chasse au navire.
Hourra! \'oici le li (pii fait des signaux. On lui répond, et cpielcpies mimiles après il esl sur le poiil . jetant au hasard un paipiel de journaux el reineltanl au commissaire une servielle eonlenanl les Ici 1res destinées aux passagers.
La venue du pilote esl une fêle pour l(^ul le monde, mais surtout |)our le joueur (pii a mis im louis sur son numéro. Celui-lii fait un bénéfice (jui dépasse parfois mille francs. Avec cet argent si facilement gagné il
pourra s'oiïrir quelques douceurs quand il sera débarqué.
Le pilote prend la direction de la Toiiraine. En quelques heures, on arrive en face de New-York. Gomme il fait nuit , on ne distingue rien. On découvre seulement de larges raies de lumière, qui indiquent la position de la métropole américaine.
Il est minuit ; ce n'est pas à une pareille heure qu'il faut songer à débarquer. Chacun va donc se coucher, en se disant que c'est la dernière nuit passée à bord, et que demain matin on pourra mettre le pied sur « le plancher des vaches» .
CIIAPITUE II
NLW-YOHK
N'isite fie la Saiilé cl do la Douane. — On débarque. — La vcrUi des foiicliiinnaires. — Les rues et le Mélropolilain. — Le Parc central. — La cathédrale catholique.
Le lcii(leiiiaiii malin loiil le nionde se lève île bonne heure. Iin])()ssible d'ailleurs de faii-e la grasse matinée, alors même qu'on en aurait envie. On entend partout, dans les couloirs et dans les cabines voisines, un bruit confus de caisses ([u'on cloue, de malles et tie valises ([u'on traîne jusfju'h l'entrepont, et, à moins d'être sourd, il ne faut pas songer à continuer son somme au milieu de tout ce renuie-ménage.
Dès (|u"ou a lini sa toilette et préparé ses bagages, on monte sur le pont pour jouir du coup d'œil. Après buit jours passés sur l'eau, on es! a\idc de revoir la terre et elle est là, devant soi. l\ ((ucKpics nulles.
A droite, on découvre les plages de sable fin de Long Island ; puis, toujours dans la incnie direction, on aperçoit le pont giganlcsf[ue qui relie Xew-York, à Brooklyn.
En face s'étend la ville de Ncw-^'ork. dont on ne voit guère (|uc la pointe méridionale appelée lu Balle-
rie, cl à gauche apparaît Fflot sur lequel on a place la slatuc de la Liberté, œuvre du sculpteur frauçais Bartholdi. La statue est énorme; mais elle est, vue h cette distance, d'un ellel assez maigre. Ce n'est cpi'en passant tout près, qu'on se rend compte des mérites artistiques de ce monument. Ce c[ue les Américains, paraît -il, aj)récient le plus dans ce présent de la France, c'est le phare (ju'ils ont installé au sommet de la torche que ])orte la Liberté. Elle n'éclaire pas tout à fait le monde, comme l'indique le titre pompeux ■qui lui a été donné; mais, la nuit, au milieu du vaet-vienl des bateaux (jui s'entrecroisent, sa lumière électrique est fort appréciée des capitaines et des pilotes.
Cependant la Touraine s'est arrêtée : on attend la visite de la Santé. Un médecin ofticiel arrive, et , après un colloque d'une minute avec le médecin du bord, il délivre la libre pratique.
Cette fois on va pouvoir se mettre en route et accoster. Erreur! Après quelques minutes de marche, noire navire s'arrête de nouveau; on attend la douane.
En elTct , une heure plus tard, arrivent quelques messieurs galonnés cpii sinstallenl aux extrémités des tables, dans la salle à manger, et c'est devant ce tribunal improvisé que doivent défder les voyageurs.
La scène est d'une solennité bouffonne. Vous vous présentez devant l'officier de douane, qui, après vous avoir interrogé sur votre nom, votre âge, votre lieu de naissance et le but de votre voyage, vous demande combien vous avez de colis, de quelle nature sont les objets que vous apportez et mille autres choses plus <?mbarrassantes les unes que les autres.
Tout nalurcllcnicnt vous êtes un peu déconlcnancc par celle interview pleine d'indiscrélion, daulanl plus (pie chacune de vos iléclarations est innnédialenicnl cnreyislrée sur une feuille de papier cpii porte votre nom. Malheur à vous, si i'oflicier surprend une hésitation dans vos réponses ou un tressaillement dans votre voixl 11 lait aussitôt un signe cabalistitpie dans le coin île la feuille, et vous saurez plus tard ce (juil vous en coûtera pour n'avoir pas eu une franchise plus nette et plus décidée.
Quand vous avez terminé vos déclarations, on vous fait signer lui papier contenant une formule de serment, pai- hujuelle vous vous engagez, la main sur la Bible. ;i n'introduire aucune marchandise frauduleuse dans la vertueuse Américpie.
Kn échange de ce serment en bonne et due forme, dont vous riez sous cape, I'oflicier vous remet un bout de carton où figure un numéro coricspondant à la feuille de vos décinrations. et ^()lls cédez la place h un autre passager.
Enfin la Toiirainc contourne la Balleric el entre dans l'IIud.son. Elle longe les (juais sur les([uels on a construit d'innombrables docks, appartenant chacun h une compagnie dillerenlc, et avec l'aisance d'un bat eau -mouche sur la Seine, elle évolue de manière à venir toucher au 12*' (piai, qui est la pi'opriété de la Compagnie Iransatlantiipie.
On établit aussitôt les passerelles, cl, dans tm pêlemêle indescriptible, on débar(|ue. Passagers et bagages -sont reçus sous un tlock immense, tout en bois. (|ui produit l'elfet d'un vaste hangar.
Comment se reconnaître au milieu de tous ces gens
affairés et de ces milliers de personnes qui sont venues les attendre? Il est manifeste qu'on va assister à une reproduction de la lourde Babel.
Mais le génie pratique des Américains a pourvu à tout. On a suspendu aux murailles de grandes pancartes sur lesquelles on a inscrit une des lettres de l'alphabet et qui divise le dock en vingt-six compartiments. Il suffît donc que chacun se rende sous la lettre correspondant à l'initiale de son nom pour qu'on ail un premier classement. Grâce à cette ingénieuse combinaison, un peu d'ordre pénètre dans ce chaos. Les abords des passerelles se dégagent, et choses et gens finissent par trouver leur compartiment respectif.
Seulement il est bon de s'armer de patience. Les garçons de la Touraine y mettent bien le plus d'empressement et de rapidité qu'ils peuvent; mais songez au temps qui est nécessaire pour débarquer dix ou douze mille colis !
Asseyez - vous donc sur une malle quelconque , car il n'y a pas un seul siège dans cet horrible hall, et al tendez la venue de tous vos bagages. Il est rare qu'au bout de deux heures il eu manque à l'appel. Si cependant vous n'avez pas voire compte, mettez-vous en (piêle, cherchez au milieu de ces piles de valises, de malles et de cartons, et, si vous découvrez votre bien, prenez-le hardiment : personne ne vous dira rien. N'arrive-l-il jamais, au milieu de ce désordre, ({u'une valise soit perdue, ou plutôt qu'elle soit réclamée par un pro])riétaire apocryphe? Je ne voudrais pas le jurer; mais je ne puis m'cmpccher de songer cpie les voleurs d'iVméricjue sont singulièrement mala-
NEW-YORK 3t
tiroils s'ils ne vicmieiil pas exercer ici leur liicralive iiuiiislrie.
11 s aiçil mainlcnaiil de l'aire \ isitei' les ha^ajijes i)ar la douane. \'ous allez trouver un oflicier supérieur (pii sièy,e devant un bureau: il cherche votre ieuille de déclai'ations et la leuiet il un douanier sidjalterne tjui va être chargé d"inspecter vos ellets. Cesl de lui (juc dépend votre sort; vous avez donc tout intérêt à le niénaj^cr.
De lieux choses l'une : ou bien vous avez dans vos malles des objets soumis à l'impôt , ou bien vous n"a\e/. rien.
Dans le second cas, laissez l'aire, laissez bouleverser ^■(Js vêtements et vos cliaiissiu'cs : ^•ous en serez (juille pour y remettre de l'ordre.
Mais si \-ous avez eu rimi)rudence de venir en Amériipie avec des vêlements neufs, avec des tlenlellcs, des liipieurs, ou tout autre objet frappé tl'un droit, résignez -vous à faire un sacrilice. (Jn dit (pie (piehpies thjUars adroitement glissés dans la main, ou délicatement placés dans un coin de la malle, ont la vertu de désarmer le farouche iiupiisitem-; mais encoi'e faut-il (pie la sonune en \aille la peine, et (pie la chose soit l'nÛL- discrètement.
Certains voyageurs y \()iil jdiis rondement.
« J'ai laiil de colis, diseiil-ils au douanier. Il y a vingt dollars pour vous iceiit francs) si \()iis les laissez passer.
— \'olre carte, » répond l'emijloyé.
\'i)ii> la lui remettez, et il y inscrit, en même temps (pie voire adresse ii New- York, le chillre (pie vous avez vous-même lixé.
32 YAXKEES ET CANADIENS
Cela fait, il ouvre, pour la forme, une malle cl la referme aussitôt en disant : AU righf!
Seulement, le lendemain malin, vous êtes encore au lit et tout à la joie de vous reposer des fatigues de la traversée, lorsqu'on frappe à votre porte. C'est le douanier de la veille qui vous rend visite,. Il vous présente Aolre carte et vous réclame la somme promise. Naturellement vous n'avez qu'à vous exécuter.
Vous saurez maintenant à quoi vous en tenir sur la vertu des fonctionnaires américains. Que voulez-vous! Pensez que tous ces pauvres diables seront révoqués au prochain changement de gouvernement. Ils le savent; aussi sont-ils obligés de profiter du temps où ils sont en fonctions pour assurer leui' avenir. S'ils se laissent corrompre, c'est moins leur faute que celle des institutions.
A quoi bon, se disent -ils, être vertueux comme Caton, quand tout le monde autour de nous se crée des ressources de cette manière?
Ce que je dis là n'est pas pour les excuser, mais pour expliquer la corruption luiiverselle qui règne, du haut en bas, dans toutes les administrations. Et dire cjue ces gens-là ont rougi de honte quand ils ont su qu'en France quelques députés avaient reçu de l'argent du Panama!...
Vous voilà donc sorti des mains de la douane. Il vous faut une voiture pour vous conduire à Thôtel. Un commissionnaire loqueteux ira vous en chercher une. Mais n'oubliez pas de faire votre prix à l'avance. Sinon, pour un trajet de deux ou trois kilomètres, vous ne vous en tirerez pas à moins de vingt francs.
En débattant vigoureusement le prix, j'ai réussi à
nie faire conduire \)<>nv (|iiiu/e iVancs à riiùlel Mailin. (jni csl siUié dans la neiiviènic rue. C'est l'iiôlel oii descendent la plupart des Français. Extérieurement il n'est pas comparable aux premiers hôtels américains; mais la cuisine y est bonne, et puis on y parle
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français!... On ne se fijjjure pas la joie qu'on ressent quand, en débouchant dans la neuvième rue. on voit tout il coup le drapeau tricolore qui flotte au-dessus de cet hôtel. C'est si bon de trouver, au centre de cette i^rande ville, un petit coin où l'on pourra entendre sa |)i'opre lani^ue et se nourrir à la française !
La première impression qu'on éprouve, en traversant New-York, est franchement défavorable. Ces
maisons de lyriques, toutes les mêmes et peintes en rouge vif, ces rues qui se coupent h angle droit et qui se ressemblent au point de ne pouvoir être distinguées les unes des autres: enfin ces milliers de fils lélcuraphiques ou téléphoniques qui s'entrecroisent au-dessus de votre tête comme pour vous disputer l'air ci la lumière; tout cela vous donne la sensation d'une cité très vaste, très riche, très laborieuse, mais absolument dépourvue de grâce, de charme et surtout de sens artistique.
Les rues sont généralement fort sales. Je me souviens que le jour même de mon arrivée, je fus extrêmement surpris de voir de petits tas d'ordures, alignés devant les portes, à trois heures de l'après-midi. Il paraît que la municipalité de New-York dépense des sommes énormes pour la voirie ; dans ce cas, il faut reconnaître qu'on lui vole joliment son argent.
Je n'ai vu les rues de New- York qu'en été et je les ai trouvées d'une propreté douteuse; on devine ce qu'elles doivent être en hiver!... Je m'explique pourquoi les Américains ont horreur de la marche : leurs rues hérissées de cailloux pointus ou couvertes de boue, sont si peu engageantes! Mieux vaut prendre le cnr , c'est -à-tlire im moyen quelconque de locomotion, qui va plus vite et j)réscrvc d'iui naufrage dans les fondrières de la chaussée.
Les voitures de place sont bonnes , mais relativement rares. Pour faire des voitures de New- York l'usage que nous faisons des fiacres parisiens, il ne faudrait pas moins de cent francs par jour, et l'on comprend que ces folies soient réservées aux milliardaires.
Rendons-leur cette justice, ils n'en usent guère plus
que les siniijlcs inorlels : loiil le monde pratique le tramway el Velevuled.
Les tramways sont fort jiombreux et parfaitement installés. Ils sont presque tous à eàble ou à électricité.
Leur marche est très i-apidc. et ils se succèdent tic minute en minute.
Pour bien aj)précier la \ ie américaine dans toute sou activité liévreuse, il faut voir passer les trauiways, le soir, vers cinq heures, cpiand les employés sortent de leur bureau. Ces véhicules sont littéralement pris d'assaut. Pas île chitlre réi^lementaire, i)as de complet comme en France; on y admet tous les voyai^eurs qui peuvent y pénétrer ou sy accrocher. Les mis sont assis, les autres deb<Hd ; ceux-ci sont empilés sur la plate - forme ; ceux-là, par un prodige d'é([uilibre, restent suspendus sur les marchepieds. Il y a même des audacieux ([ui grimpent sui- le toit de la voiture et qui y fument leur pipe aussi Irancpiillemcni ([uc s'ils étaient dans leur rockinij chair.
Même spectacle dans les trains île Vclccalcd. Ce chemin de fer aérien réalise tout ce que l'on peut rêver de plus laid et de plus informe. Mais il est si commode ! En moins de trente minutes, on peut être transporté aux extrémités de la ville. Connue les Américains doivent prendre en pitié nos trains de banlieue , (pii voul avec l'allure d'une vieille patache, et qui semblent organisés pour faire perdre le tenq)s au.x voyageurs ! Allez de Saint-Lazare à la gare de ILst , vous ne trouverez de train que tous les quarts dhein-e, et si vous n'êtes pas obligé de changer trois fois de compartiment, de train, de ligne et même de gai'c, il faudra bénir votre étoile.
Le Métropolitain de .\ew-^'<tik . au contraire, a été
crée uniqucnieiil pour faciliter aux habitauls le moyen de se rendre rapidement d"un point à l'autre de la ville. Tout a été sacrifié à ce but ; mais on l'a parfaitement alteint.
Les lignes du Métropolitain de New- York sont à deux voies, posées sur un viaduc en fer qui les élève ;i la hauteur d'un premier ou d'un second étage, ce qui permet parfois d'entrevoir, à l'intérieur des maisons, des scènes bien amusantes.
Les stations, irrégulièrement espacées, sont distantes les unes des autres de huit ou dix blocs. On appelle bloc, le pâté de maisons compris entre deux rues parallèles. Les trains, formés d'un petit nombre de longs wagons, se succèdent h de courts intervalles. Le tarif est uniforme : cincj sous par personne. Aux stations, les arrêts ne dépassent pas dix secondes. Ce n'est pas le moment de faire des adieux prolongés ou des recommandations pressantes : le mécanicien se remet en roule, et tant pis pour les voyageurs (pii n'ont pas eu le tem])s de monter ou de descendre! Ils apprennent à leurs dépens la justesse du proverbe anglo-saxon : Time is moneij.
Une ville moderne et bâtie en damier comme New- York ne saurait avoir beaucoup de curiosités artistiques. Pas de monuments anciens, bien entendu; rien (pii rappelle l'arrivée des premiers colons hollandais. Tous les édilices publics et privés ne remontent pas au delà d'un (juart tle siècle. Les maisons sont petites. Les constructions de dix ou quinze étages qui se voient le long- de Broadway sont généralement réservées aux banques, aux magasins et à des offices ou bureaux de toute nature.
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Les jardins publics, assez rares c( mal oiilrclciiiis. ne sauraienl ôlir comparés aux s(juarcs parisiens. Pourtant les liabilauls de New- York sont très fiers tic Icin- Parc central, et il est ,enclTet, rcman|ual)lc. Il y a de belles pelouses, de vastes pièces d'eau et des arbres mai;"nili<pies. Mais le parc m'a paru trop i)etil pour une si i,'rande cité. Son piincipal mérite est [)eut-èlre il'èli'e situé au c<rur même de la ville et d'être facilement accessible à tons les liabilauls. 11 parail (pie, pendant riii\er el au printemps , les allées sont sillomiées de splendidcs é(piipai;es. Mais eu été tout est désert, et les policemen ii clie\al. (|ui sou! chargés de la surveillance des allées, m'ont semblé rem[)]ir une véritable sinécure. On <lil (pie ces policemen son! duiie adresse surprenante pour arrêter les clievaux emballés. Mais ce n'est ii^nère (pie du mois d'octobre au mois de mai, c'est-à-dire pendaul la saison, (pie l'occasion leur est offerte tle montrer leur liabilelé.
Il est impossible de visilei- \e\v- York sans l'aire une promenade juscpTau pont de Hrooklyn. Ce pont est une merveille de l'intlustrie mélalluri,n(pie, un peu an même litre (pie chez nous la tour Kill'el. Les câbles (pii en soutiennent le tablier sont tle la «grosseur d'un honnnc corpulent, et ils sont eu.K-mcmes supportés par deux énormes piles en maçonnerie d'une hauteur de cpiatrevinifts mètres. Cin(| voies ont été établies sur ce pont , deux p(tur le chemin de Ter, deux pour les \()iliiies el une pour les piétons. .le ne sais pas exaclemeni (pielle esl la loiii^ucur totale de l'œuvre, mais je me souviens <pie pour aller d'une rive ii l'autre, en marchani d'un bon pas. il ne m'a |)as fallu moins de trente minutes. On a bien l'ail d'inslallei' des l)ancs toul le lonj;" de la
voie l'ésci'véc aux piétons; il csl impossible de Irouvcr, pour se reposer, un endroil (pii soil plus curieux et })lus intéressant. A travers le treillis (pii relie le tablier du pont aux erd)ies prinei])aux, on aperçoit des milliers de navires qui sillonnent en tous sens la ri\ière de TEst et (pii, vus de la bauleur du pont i plus de eent einquantc pieds), ressend)lenl à de véritajjles coquilles de noix. C'est l'un des spectacles les plus magnifiques dont on puisse jouir sur le continent américain.
Si Broadway est la grande artère commerciale de \e\v- York , c'est la cincpiième a\enue cpii est regardée comriic le cœur de la ville. Elle est de beaucoup la plus riche et la plus élégante. Elle n'a pas l'air co(piel et pimpant de nos Champs-Elysées; mais, de cluujue côté , sont alignés de grands et somptueux hôtels : c'est là qu'habitent les Gould, les Makay et les ^'anderbilt. Au point tic vue architectural , leurs demeures laissent peut-être à désirer; mais il paraît qu'il l'intérieur, elles sont d'une richesse éblouissante ; je n'en parle . bien entendu, que par ouï-dire.
(]'est presque en lace l'hôtel Vantlerbilt , <|u'a été construite la cathédrale calholi([ue, et ce seul tait d'avoir élevé ce monument sur la cinquième avenue . dans le ([uartier lephisopulent et le plus aristocratiquedelacité, j)rouvcla puissance du catholicisme dans celte ville. On l'ignore trop en Erance ; les catholiques, à New -York, dépassent le chiiïre de huit cent mille. Envoyant les progrès immenses qu'ils ont acconq)lis, on ne trouve rien de chiméri(pie dans cette parole d'un homme d'Etat américain : « Avant cintpiante ans. toute rAméricjue appartiendra an catholicisme. » .T'aurai probablement l'occa-
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sioii. plus liiiii. (le |>;irkr de IKi^lise calli«)Ii(|iic vu AinOricjiK' ; disons sculcinent ici (|u"aucmic scclc dissidente na nnc \ ilalilc comparable ;i la sienne.
Les callioli(|nes de New -York |>en\eiil être tiers île
L'iip station de tramways à lenlrOe du pont de Brooklyn.
leur catliétlrale : elle i'erail bonne lii;in-e ii côté de nos pins célèbres basilicpies li^olliicpies de l'iance. .V la considérer di\ deliors, elle est limace lVa|)pante de Notre-Dame de Cliartres, avec cet te dillérenee pourtant , (pie les clochers sont un peu trop ijfrèlcs pour les vastes Itroporlioiis de l'édilice. et «pie. surtout, il y maïupie
la patine du temps. Le portail est fort beau ; il rappelle un peu celui de la cathédrale de Cologne. Mais tout cela est trop pimpant et surtout trop fraîchement travaillé : il semble que cette église soit en carton-plâtre, tant elle est blanche.
L'intérieur est somptueux. On y admire notamment la richesse éblouissante des vitraux. Ils ont été fabriqués à Chartres, et ils font honneur h l'industrie française.Un détail qui a piqué ma curiosité, c'est que la chaire à prêcher est placée à l'entrée du chœur. Heureux prédicateurs américains! Ils ne sont pas obligés, comme les nôtres, de se tourner tantôt à droite, tantôt à gauche ; d'un seul coup d'œil , ils embrassent tout leur auditoire, et leur voix porte sans elTorl jusqu'aux extrémités de la grande nef.
Il faut envier aussi les auditeurs. Ils ne sont pas assis sur des chaises comme en France ; ils ont des bancs, mais quels bancs! de véritables fauteuils capitonnés et recouverts de velours. Comme on doit y être commodément installé pour écouler un discours... ou pour dormir, suivant le cas !
Je n'ai guère visité que quatre églises catholiques à New -York. A part la cathédrale, elles m'ont paru médiocres au point de vue artistique. Mais je n'ai pu m'empêcher d'admirer le confortable de l'aménagement intérieiu'. On voit que les Américains tiennent à être à leur aise partout , même lorsqu'ils traitent avec Dieu.
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En roule pour la Reine-des- Prairies. — Le chemin de fer américain. — L'Auditorium Hùlel. — Détails culinaires. — Une messe payante. — Histoire de Chicago. — Lincondie de 1871. — \'isite aux abattoirs. — Porcopolis.
Trois jours siifTîscnt pour avoir une idée (rcnscmhlc tic Xew-"\'()rk. Ce sérail Irop peu, si l'on voulait édulier les mœiu-s et les inslitulions de celte grande cite, ou s'y créer des relations d'amitié. Mais, ([uand on voyai^e en touriste , on est obligé de voir les choses en gros et d'une laçon un peu sommaire : c'est le seul moyen d'être fidèle à son programme cl d'arriver à joiu' fixe au bout de son itinéraire.
Or, eu allant eu .\méri(juc, j'avais, comme tant d'autres Français, résolu de pousser jusqu'à Cliicago et de visiter cette exposition (|ui a été si pompeusement appelée la « Foire du monde ».
Ce n'est pas une petite alTaire (pie de se rendre de .Xew-Vork h la capitale de llllinois. Huit ligues y conduisent , plus ou moins directement et à des prix très dilTérents. Connue j'étais pressé, je pris le Fli/er,
train rapide qui avait clé créé spécialcmcul pour la durée de l'exposition, el (pii menait ;i Cliicago en vingi licures.
Les cliemins de fer américains diiïèrenl beaucoup des chemins de l'er iVançais. C'esl |)ar erreur (pTon a prétendu (pi'ils allaienl plus \ile : la marche moyenne du Fli/er ne dépassai! pas quatre-vingts kilomètres à riieiu'c. Les hommes du métier assurent même que les meilleures machines américaines sont moins puissantes ([ue les machines Flaman (pie vient d'acquérir la compagnie de l'Est. Pour moi, (pii ne suis pas ingénieur, j'ai seulement noté que chaque machine américaine est armée, ;i l'avant, d'un vaste éventail en Conte ([ui l'ait l'oflice de chasse-neige et de chasse-pierres, et (pie le sitllct traditionnel est remplacé par une cloche assez volumineuse (pii sonne chaque l'ois (pi'on traverse des villes et des villages. Comme, en ce })ays, il n'y a de barrières d'aucune sorte, et (jue l'accès de la voie l'crrée est libre ])oiir tout le monde, cette cloche est la seule précaution prise par les compagnies de chemins de fer pour garantir la vie des bêtes et des gens. « Que chacun se "arde! » telle est la uriuide maxime américaine.
En revanche, les Pullmnnn sont merveilleux: on appelle ainsi, du nom de leur inventeur, les wagons dont se composent les trains de luxe comme le Fh/er. Ce sont d'inmienses voitures, très longues et très hautes, dans lesquelles toutes les commodités de la vie se troment réunies: on les a très justement appelécsdcs luMels roulants.
Ces wagons ne s'ouvrent pas comme les nôtres par côté, mais seulement aux deux extrémités. A droite et
à jjfiiuchc . cl st'jmrccs par un loiii^- couloir, sont les |jan(|ucllcs recouvertes de velours (rUirechl. c( disposées de lellc sorte cpi'on n'a auciui \ oyai^eur en face de soi. Le soir, le nègre |)réposé à la surveillance du wagon transforme la voitm-e en lui xérilahle dortoir. A l'aide d'iui système foi'l ingénieux, des planchettes, fi.xées |)endant le jour ii la paioi. sont ahaissées cha(|uc soir en avaid, comme le couvercle d'un sccrélaii-e. Les hancpiettes de tlessons sont rajjprochées ; on ilispose, en bas el eu haut, matelas, traversin. cou\ertures et oreillers ; ime tringle, assujettie au plafond, supporte de grands rideaux, et en cpieh[ues minutes voilà deux couchettes parfaitement installées. Le nègre répèle la même oj)ération dans les dilTéieids compartiments du wagon, do sorte ([u'après tics prépai-atifs (pu dui'ent uKjins d'une demi-heure, trente-deux personnes peuvent se coucher et dormir aussi trantpiillemeut (pie dans leur lit hahituel... pour\ii cpie. dans la iniil, le Irain ne déi'aille pas. et cpi'il ne soil pas pris dassaul pai- luie bande de voleurs. Janrai plus lard roccasi(jn de proiivei' (pie liiii el laiitre cas ne sont pas absolument rares.
In détail encore, (pii a refroidi mon enthousiasme pour les Piillmaim, c'est la nécessité oi'i je me suis trouvé plusieujs fois de prendre la coiichelte supérieure. Je crois a\'oir lait cel a\eu h propos des cabines de la Toiiriiinc ; je n'ai aucune aptitude pour la gynmaslitpie. el les lits, où Ion accède comme à un poulailler, en usant d'une échelle, m'ont toujours paru être d'une commodité relative.
Le croirait -on? ce dortoir improvisé ne siifllt |)as à remplir le wagon. Il y a encore, ii une extrémité,
un slate room, véritable salon luxueusement meublé, qui se transforme aussi en chambre à coucher pour la nuit ; mais il faut être un véritable nabab pour voyager habituellement clans ces compartiments de luxe.
A l'autre bout du Magon , on a aménagé un cabinet de toilette comprenant plusieurs lavabos , et aussi des wiiler closet.
Le grand charme des Iraius américains, c'est qu'on n'est pas cloué , comme dans la plupart de nos trains français, à la même place, sans pouvoir bouger. Des plates -formes, à l'avant et à l'arrière, font communiquer les wagons entre eux. On peut se promener librement d'un bout à l'autre du train, et quand arrive l'heure des repas, on va s'asseoir au dining room, comme si l'on était à l'hôtel.
Le wagon -restaui'ant est toujours place en queue du train. Le prix de chaque repas y est d'un dollar, vin non compris. On y fait maigre chère, mais on a la consolation d'être servi par des nègres , dont la tête, noire comme de l'ébène, émerge d'une jaquette toute blanche. Ce dernier wagon, outre la salle à manger, comprend encore une cuisine, un office, un fumoir et même un bar minuscule. En vérité, il faut être bien exigeant pour demander quelque chose de plus, et pour ne pas trouver que l'idéal de la commodité a été réalisé dans les wagons du nouveau monde.
Pourtant, en dépil de tous ces avantages, si l'on me demandait mon sentiment sur les chemins de fer américains, je crois que je donnerais encore la préférence aux nôtres. Les Yankees, à coup sûr, possèdent mieux que nous la science du confortable ; ils sont merveilleux pour prévoir les besoins multiples du
vovafifciir et v ilonnci' salisfaciioii ; mais leur "laude supériorilé vient surtout de ce qu'ils savent vivre tlans un wagon aussi à l'aise que s'ils étaient chez eux. Rien ne les cho(iue. Ils se couchent , se lèvent, s'hahillent et procèilcnt ;i tous les détails ilc leur toilette, (levant vinsft personnes, sans é[)rouver le plus petit scrupule. Auciuic promiscuité, aucun contact ne parait les émouvoir. Dieu sait pourtant que, dans leui's wallons, on a parfois pour compagnons de voyage des gens à mine suspecte, <|u'on ne voudrait pas rencontrer au coin d'un hois! Mais les Américains ne s'étonnent de rien ; ils ne soupçomient même pas les défauts de leiu's chemins de ter, et ils vous allirment le plus sérieusement tlu monde cpic leurs wagons sont cent fois supérieurs à ceux de l'Europe. Eucoi-e une fois, au ris(pie de leur déplaire, je préfère notre système, bien ([u'il soit loin d'être parfait. Chez nous, au moins, il y a (piel((ue chose de i)lus intime et de plus familial, cl, cpiand la connaissance est faite avec ses voisins de compartiment, on a parfois l'illusion d'être dans un salon de bonne compagnie.
La route que j'ai suivie pour aller à Chicago est celle du Nord, celle qui passe par Albany. BiilTalo, et (pii longe les Cii-ands Lacs. Si ce détail peut intéresser (piel<|ues lecteurs, je leui- dirai que mon ticket m'a coûté cent soixante francs. Mais la concurrence est telle, qu'on peut elfectuer le même trajet |)oiu- moins de cent francs. Je crois que, d'une manière générale, les tarifs sont moins élevés qu'en France.
Jus<|u';j Albany. on longe l'IIudson ; c'est, a[)rès le Mississipi, le plii> beau IkiiM- des Ktats-Unis. Il est .six il sept fois large comme la Seine, et les deux
rives sont bordées de collines l)oisces. Un service de bateaux à vapeur fonctionne entre Alhany et New- York. Si j'en juge j)ar le grand nombre de ces steamers que j'ai rencontrés dans resi)ace de trois heures, cette navigation doit être très recherchée des Américains. A les en croire, l'Hudson est i)lus ])cau ([ue le Danube ou le Rhin, cl, dès (ju'ils oui un peu de loisir, ils prennent le hoat ])our Albany, comme nous nous prenons le bal eau -mouche pour aller à Sèvres ou à Saint -Cloud.
Quand on a franchi la chaîne de collines qui borde l'Hudson et ([u'on s'avance dans la direction de rOuest, le pays n'est plus qu'une immense plaine assez monotone, dans laquelle les chanqis de blé ou de maïs alternent avec les bois.
Les gares, lîi-bas, ne ressemblent en rien ;i nos jolies stations françaises, si coquettes avec leurs toits de tuiles rouges et leurs jardinets fleuris : ce sont de vilaines petites bicoques noires et enfumées, ofi se lient un unicpie emj)loyé qui disti'ifjue les billets, eni'cgislre les bagages, manœuvre les aiguilles cl donne le signal ihi départ. Il fait à lui tout seul la besogne d'une demi-douzaine de nos agents.
On s'arrête à peine (pielc|ues minutes dans les quatre -ou cinq grandes villes cpii sont sur la route, Albany, Buffalo , Cleveland et Toledo ; il m'est donc impossible de dire quoi (pie ce soit sur la physionomie de <:hacune d'elles, sinon qu'a^•ec leurs maisons de briques et leurs . rues toutes droites et sillonnées de tram- "wavs, elles ont entre elles un grand air de ressemblancc.
Malgré la rapidité de notre course, il ma été plus
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facile tlObscrvcr la campagne aniéi'icainc. Oi'. liiiiprcssioii (jiii mcii est rcslée csl que le sol est lerlile, mais (ju'il n"esl pas encore cnlièremenl exploité. Les villages sonl peu compacts cl très éloignés les uns des autres. Le type en est partout le même. A côté du clocher tle l'église ou du temple , on ^()it se dresser une cheminée d'usine cl, tout autour, s(Mit groupées les habitations, séparées entre elles par queUpie bout de prairie. Ces maisons sont toujours en Ijois et peintes des couleurs les |)lus criardes. Je ne voudrais pas jurer non pins qu'elles soient d'une solidité à toute épreuve.
L'idée la i)lus nellequc j'ai gardée de mon passage à travers ces immenses esjjaces, c'est (pie tout , dans ce pays" est h l'étal provisoire. Il semble que les habitants n'y soient i)as établis, mais seulement campés. Le coin de terre cjuils occupent ne les intéresse (pie pour l'argent (pi'ils y gagnent, et ils sont tout disposés à le (piitter s'ils esj)èrenl trou\er mien.x ailleurs. Dès lors, à (pioi Ixni bfdir une demeure p(jur plusieurs générations? A (puji bon rembellir, l'orner d'arbres et de lleurs, y planter imc haie ou y mettre une cl(jture en pierre? L'instabilité en tontes choses, voilà peutêtre le trait dominant de la vie américaine. Ces gens-là sont ingénieux, âpres au travail et au gain, et capables d'eiroi-ls pi'odigieux; mais leur cdur ne s'al tache à rien, sauf à leurs intérêts. Pour tout le reste, ils sont d'une insouciance parfaite.
Parti de New- York le samedi lî> août , à trois heures de l'après-midi, j'ariivai îi Chicago le lendemain ii dix hein'es du matin.
Les aboi'ds de l(»iile grande ville u'oiii en général
rien d'attrayant ; ceux de Chicago m'ont semble affreusement laids. Pendant une demi - heure le train s'avançait entre d'interminables rangées d'usines, de magasins et d'élévateurs. Et tout cela était noir, mal construit et déjjourvu de cachet d'originalité. Enfin, voici que la machine ralentit sa marche , la cloche fait un vacarme étourdissant, nous entrons en gare. Les voyageurs ramassent à la hâte leurs paquets et leurs cartons; et, après avoir dcfdé devant le' nègre pour cire brossés des pieds à la tête, ifs lui glissent dans la main un dollar de pourboire. Le train stoppe, nous voici enfm à Chicago 1
Me rappelant juste à point de précieuses indications fournies par des amis, je me fais conduire à VAiidilorium Hùlel, vaste construction qui, en 1892, est pour ainsi dire sortie de terre à coups de dollars e( qui, aujourd'hui , passe pour le premier hôtel de toute la ville. Cet immense caravanséi^ail , auquel aucun de nos hôtels parisiens ne pourrait être comparé , comprend deux bâtiments très distincts séparés par la largeur de la rue, mais reliés entre eu.x par un tunnel souterrain dont les murs sont recouverts de plaques de marbre . Ces deux bât imcnts s'appellent , l'un le « plan » américain, et l'autre le » j^lan » européen. On choisit l'un ou l'autre, suivant cju'on préfère le régime culinaire à l'américaine, ou qu'on veut rester fidèle aux usages de l'Europe. Un ami charitable m'explique qu'en Amérique il y a profit à mener la vie américaine, et j'opte pour ï American plan.
Sans paraître étonné par les proportions colossales de l'établissement, j'entre dans le hall, j'inscris mon nom sur d'énormes registres, où je relève un certain
nombre de noms fran(,'ais; je débats avec le clcrk le prix de la jonrnée t vingl-cinci francs i. et toutes ces formalités étant remplies, un domesti(pie me mène à l'ascenseur. En cpieKpies secondes, me voici au seplièmc étage , à la porte de la chambre qui m'est assignée.
Ils sont vraiment merveilleux , ces hôtels américains; on me dit que VAudiloriiim ne comprend pas moins de deux mille chambres, et chacune est munie d'un cabinet de toilette avec robinet d'eau chaude et robinet d'eau froide, d'une salle de bains et d'un walercloset !
Le mobilier est simple, mais solide et parfaitement commode. Inutile tle chercher des allumettes et des bougies : tout cela est remplacé par un boulon qu'il suffit de tourner pour voir s'allumer une douzaine de becs électri(pies. On tourne dans l'autre sens ce même boulon, cl aussitôt tout rentre dans l'obscurité . (]omme tout cela est préférable aux allumettes de la régie française et aux bougies qui éclairent mal et ne servent guèi'c (pi'ii grossir la note du voyageur !
En inspectant ma chambre, j'aperçois, près de la porte, un cadran <pii excite ma curiosité. Après (piebpics minutes d'examen, j'ai découvert à cpioi il pouvait servir. On ne me croira pas, cl cependant c'est l'exacte vérité : en faisant mouvoir une petite aiguille t[ui tourne sur le cadran, je puis faire monter dans ma chambre au moins trente personnes , depuis le nègre pré[)osé au cirage , jiis([u'au docteur et au j)édicure. Nous autres Français nous sommes discrets. En face d'une machine si compliquée, nous avons un peu la superstition du sauvage eu présence d'une montre, nous n'osons i)as y toucher ; mais il faut voir
avec quel sans-gêne les Américains tournent raiguillc de ce cadran! c'est , de leur part , une sonnerie à peu près constante, et Ton voit toujours à leur porte une véritable procession de domestiques venant prendre leui's ordres. Et notez que tous ces petits services sont gratuits ; je m'étonne que les Américains , qui sont si pratiques, n'aient pas encore tarifé l'usage des sonneries électriques : comme tout rentrerait bien vite dans l'ordre !
La partie la plus curieuse de YAudilurium est incontestablement l'immense salle des pas -perdus, située au rez-de-chaussée : c'est le hall. En face de la porte, se trouve le bureau, vaste comptoir en bois, derrière lequel trônent une demi -douzaine de messieurs très élégants, appelés clerl:s. C'est à eux qu'on s'adresse pour Ions les renseignements, à eux aussi cju'on remet sa clef chacpie fois qu'on sort , à eux enini qu'on paye ses frais de séjour. Ils sont polis, mais singulièrement peu expansifs. Vous pouvez descendre trente fois de suite dans le même hôtel : le clerk n'aura pas un mot aimable pour vous accueillir et pour vous exprimer sa satisfaction. Nous voilà loin, n'est-ce pas? des bonnes auberges françaises , où le vieux client est toujours fêté et accueilli comme un ami et presque comme un parent ! Mais ce sont là des façons communes que ne permet pas la raideur américaine , lacpielle rendrait des points à la raideur anglo-saxonne.
Ce hall est tout un monde. On y trouve un libraire, d'innombrables marchands de journaux, une banque, un bureau de télégraphe , plusieurs cabines téléphonicpies, un café, un bar, un salon de coiffure et une salle pour le cirage.
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Bien mieux, si vous êtes jnessc , mjus pouvez, en (lueUjues miaules , faire Taire votre correspondance. Dans un coin de la salle se tiennent six ou sept jeunes filles assises devant une cO([uette machine à écrire. Les voilà juslenienl ([ui habillent en attendant les clients. Adressez- vous à l'une d'elles. Vous lui iliclez cin([ , dix, (piinze lettres, qu'elle prend au vol à l'aide de la sténographie, et, dans un cpiart d'heure, elle vous les renilra niagnili<piemenl imprimées par la machine Yost. N'est-ce pas cent fois plus agréable cl plus conunodc que de vous charger de faire vous-même votre courrier ? Comme je comprends la répugnance (jue professent les Américains pourl'écriturc! Avec des machines si j)erfectipnnées et de si charmants secrétaires, ils auraient «rrand tort de s'amuser à mettre du noir sur du blanc et à se faire des taches d'encre.
L'hôtel, (piel qu'il soit, mais surtout l'IuMel de premier ordre, tient une place considérable dans la Aie des Américains. On y entre à tout propos, pour rencontrer un ami , pour saluer des voyageurs de passsage , pour faire sa toilette, pour se rafraîchir, pour lire des journaux, poiu- fiuner un cigare, ou même simplement pour llàncr cl voir déliler du monde.
On il calculé (pie plus île cincpianle mille personnes circulent ainsi chaipie jour dans le hall de VAiidiloriiiiii. C'est le rendez-vous obligé de tous ceux qui ont à se voir cl ;i se |)arler et (jui veideni ti-aitcr (pielque arfairc.
\'crs cinq ou six heures, la foule est compacte, — d'autant plus (pic c'est le moment où l'on vient retenir sa place pour le sj)ectacle du soir. Car je ne sais si j'ai dit (pi'au centre de VAmliloriiim , on a construit une
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vaste salle de spectacle, pouvant contenir huit ou dix mille personnes. On y joue alternativement l'opéra et la comédie.
Les dix étages de l'hôtel communiquent entre eux par des ascenseurs. On n'a pas idée, en France, de la rapidité vertigineuse avec laquelle fonctionnent les ascenseurs américains. A VAudiloi'iiini, on met moins de cinq secondes pour être transporté à la salle à manger qui est située au dixième étage.
La plus haute maison de Chicago est actuellement le Maçonnique temple, hideuse construction en briques, qui a vingt -deux ou vingt - quatre étages, et dont la hauteur totale dépasse cent vingt mètres. Or, sait -on combien il faut de temps pour cfTectuer cette ascension? Dix-huit secondes !... Cela va encore à la montée. Mais vous devinez ce que doit être la descente ; on a positivement la sensation de piquer une tête dans l'abîme. Le mal de mer le jdIus violent est bénin à côté du déchirement d'entrailles qu'on éprouve en faisant ce saut périlleux. Et dire que les Américains se servent cinquante fois par jour de leurs ascenseurs !...
Trois repas pantagruéliques coupent la journée à V American plan. Malheureusement la qualité des mets ne va pas de pair avec la quantité. On se lasse bien vite des melons d'eau, des épis de maïs grillés, et de l'inévitable verre d'eau dans lequel flotte un bloc de glace. Si l'on tient à ne pas se délabrer l'estomac pour le reste de ses jours , il est prudent de ne pas expérimenter les plats inconnus et de rester fidèle au rosbif et au poisson grillé. A défaut du vin de France, dont la plus petite bouteille coûte vingt francs, on prend du vin de Californie qui n'a pas un I)ouquet
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cxcjiiis. mais (|tii a le nicrile du la- coùlor (|ii'iiii dollar la houk'iilc.
Je m'allardt" à raconter en liclail celle vie iriiolel. Mais, en déhartiuant h T. W/r//7o/-/////>, j'avais inienx ;i faire (|nc (le me livrer à celle étude. Celait nn<limanche; je voulus, malgré l'heure tardive, entendre la messe. On m'indi»iua l'éi^lise irlandaise la plus voisine, el j'y arrivai juste ii temps pour le commencement de roflicc.
Deux messes se céléljraieul à la même lieuie. lune dans une chapelle du rez-de-chaussée, i)Our les pau\ les gens incapables de payer leur place . el l'autre dans l'éi^lise supéiieure. pour les paroissiens plus aisés'. Moyennant dix sous , je pus prendre place sur un hanccl je sui\is de mon mieux roflice divin. L'assemblée était nombreuse et recueillie. Les hommes comme les femmes tenaient un livi-c à la main et y lisaient toutes les prières récitées |)ai- le pièli'c. Il était facile de deviner là des lidèles au courant de toutes les cérémonies du culte cl venant réLadièrcmenl à l'éiilisc.
Celte éijlisc était desservie par plusieurs prêtres irlandais. Les cérémonies, à peu près les mêmes (pi'en France, me parurent exécutées avec beaucoup de dii^nité. La musicpie était aussi fori bonne; pas de plain-ehant ; les morceaux qu'on chantait . el ([ui allcinaient avec l'orgue, étaient loiis tirés du répertoire
' Napolëon n'.iurail ^'uère approuve; un pareil usage, lui qui disait : « Tout le culte doit être gratuit , et pour le peuple l'obligation de payer à la porte ou de payer les chaises est une chose n-voltanlc; on ne doit pas priver les pauvres, parce qu'ils sont pauvres, do ce qui les console de leur pauvreté. » (Frédéric .Masson, le Dimanche île Xnpoléon , dans la Vie contemporaine, l" février ISOl, p. 212.) — Mais Napoléon n'était pas président de conseil de fabrique; s'il l'avait été, il est probable que son opinion eut été dilVérenle.
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allemand. J'assistai sans broncher à un prône en anglais dont je ne compris à peu pi^ès rien, et après Vite jnissa es/, j'écoutai avec la même curiosité d'interminables annonces et la longue série des promesses de mariage.
En Amérique comme en France, à Chicago comme à Paris, il est d'usage de faire la quête pendant la messe paroissiale ; seulement je remarquai qu'à Chicago on se servait, à cet usage, non pas d'une bourse, mais d'une sorte de petite caisse, solidement fixée à l'extrémité d'une longue perche et tellement bien capitonnée à l'intérieur qu'on n'entendait pas tomber les pièces de monnaie. Voilà un petit meuble qu'on ferait bien d'introduire dans les églises de France, où , à certaines heures , le bruit des gros sous est tel qu'on pourrait se croire dans une banque.
Après avoir satisfait au précepte de la messe dominicale , j'avais toute hberté pour visiter la ville. Ma déception fut plus grande encore qu'à New-York.
Chicago est une ville immense et plate, dont toutes les rues, tirées au cordeau, se coupent symétriquement à angles droits. Celles qui sont parallèles au lac Michigan s'appellent des avenues; les autres, qui sont perpendiculaires à celles-là, sont de simples rues. Mais quel que soit leur nom, elles se ressemblent toutes.
En revanche, elles sont souvent très longues : on en cite une qui a plus de trente -cinq kilomètres, c'est-à-dire autant que le périmètre de Paris. Ce ne doit pas être une petite besogne que d'en numéroter toutes les maisons. Les dernières doivent porter des numéros fantastiques : j'avoue que je n'y suis pas allé voir...
Les édifices publics , les baïuiucs , les grands magasins et les hùlels de premier ordre sont en pierre ; mais, comme à New- York, c'est la brique qui domine dans les constructions. Les maisons de brique sont prcscpie toutes au cd'ur de la ville, dans le (juartier des affaires; mais (piand on a franchi la rivière de Chicago on ne rencontre plus guère que des maisons en bois, assez coquettes d'aspect avec leurs volets verts et leurs jolis perrons ; mais à mesure qu'on s'éloigne du centre, elles sont plus modestes et plus pauvres, et souvent séparées les unes des autres par des terrains vagues.
Les rues sont mal pavées, et plus mal entretenues encore que celles de New -York. J'y ai souvent rencontré des chevaux (jui avaient été foudroyés j)ar l'insolation et qui restaient abandonnés sur la chaussée sans que personne y prît garde. C'était répugnant; mais les Chicagois ont trop à faire pour se soucier de pareilles bagatelles.
Ce qui ajoute encore à l'état détestable des rues, c'est l'inégalité des trottoirs, (^omme, dans ce pays, les trottoirs appartiennent toujours aux propriétaires des maisons, chacun adopte le mode de pavage qui lui convient; il en résulte une très grande variété, mais en revanche la promenade sur ces trottoirs de niveau inégal devicnl un véritable casse-cou.
Cependant, malgré tous ces inconvénients, il faut reconnaître (jue la visite de Chicago est extrêmement intéressante. Son histoire d'abord est vraiment prodigieuse; en la lisant on se croirait au pays des fées.
Il y a cent ans, l'enq^laccment sur lequel est bâtie la ville était entièrement désert. En 180i, on y cons-
truisit un fort militaire, autour duquel se groupèrent quelques cabanes.
En 1831, Chicago devint une commune indépendante comprenant vingt -huit électeurs et cent onze propriétaires. Les ressources de la municipalité étaient tellement modestes à cette époque, qu'en 1834 elle fut obligée de faire un emprunt de soixante dollars pour améliorer Fétat des rues existantes et en tracer de nouvelles. Deux ans plus tard, on devina les destinées futures de Chicago et les ressources incalculables qu'on pouvait attendre de son admirable position sur le Michigan. Il se produisit alors un grand mouvement de spéculation sur les terrains , et , grâce à un puissant courant d'émigration, il suffit de quelques années pour transformer Chicago de petit village en grande ville. La réalité dépassa même toutes les espérances. Quand, après 1849, la jeune cité fut reliée aux États de l'Est par des voies ferrées , elle devint prompt ement le grand entrepôt du commerce américain , et elle envoya ses grains et ses bestiaux jusqu'aux extrémités de l'Union. Une catastrophe sans précédent, et qui aurait dû rclTaccr pour ainsi dire de la carte du monde, mit le comble à sa prospérité, je veux parler de cet incendie de 1871 qui dévora les neuf dixièmes de la ville.
On connaît le récit de ce sinistre, qui n'a peut-être pas eu son pareil dans l'histoire.
C'était un dimanche soir, à neuf heures, le 8 octobre; un laitier irlandais, O'Leary, recevait quelques amis chez lui dans l'ouest de la ville , au n° i 37 de la rue de Koven; sa femme, Catherine, se rend à l'étable pour traire le lait du soir; la lampe à pétrole qu'elle avait
posée à IciTC c'sl icnvcrsée et se brise. En iiii inoiuenl l'étable est en llammes. I/ctc avait été parliculièreineiil long cl chaïul ; depuis trois mois, il n'était j)as tombé une goutte d'eau. Dans ce quartier les constructions étaient pour la j)lupail eu bois; le vent souiïlait eu tempête du Sud-Ouest ; les p()m[)iers se reposaient à la suite d'vm incendie cpii les avait fort fatigués la veille; bref, toutes les circonstances étaient réunies pour doimer h cet accident les proj)ortions dune catastrophe. Les llammes gagnent dans la direction du Nord-Est; à minuit, planches, pailles ou llammèches soulevées par le vent ont passé la rivière, et retombent , tout eu feu. sur les toitures de pa[)icr goudronné des maisons qui sont sui* leiu" roule ; à une heure, la mairie brûle cl le tocsin cesse de sonner; la poste brûle aussi et le torrent de feu s'avance avec une force prodigieuse , détruisant rues après rues , ravageant à l'heure vingt -six hectares, et causant, dans ce même laps de temps, pour tienle-six millions de francs de ruines.
Il est deux heures et demie du malin. Avec des contorsions de bctc fiuieuse, le terrible élément franchil le port, qui semblait devoir rempêcher de gagner les riches résidences de la rive nord. Le cri : >< Au feu! ). mille fois répété par les fuyards, réveille ceux (pii ne se doutaient pas du danger ((ui les menai,"ait. A demi vêtus, hommes, femmes, enfants abandcmnent souvenirs, bijoux, argent, jellenl un dernier adieu ii leurs demeures el commencent ii la lueur du feu, dans la nuit, un tei-rible exode, poursuivis par des nuages de fumée, d'étincelles , de ccntlres , cjui semblent vouloir ne laisser échapper aucune victime.
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Ce n'est qu'à minuit , le lundi, que le feu s'arrêta faute d'aliments. Les pertes étaient désastreuses : deux cent soixante-quinze morts, dix- sept mille quatre cent cinquante maisons détruites, plus de cent mille personnes sans abri, six cent soixante -douze hectares brûlés à ras du sol et neuf cent cinquante millions de francs de biens anéantis.
Certes la catastrophe était aussi complète que possible. Et cependant , en voyant avec quelle facilité merveilleuse la Cité est sortie de ses ruines et s'est reconstruite , plus vaste et plus magnifique qu'auparavant , beaucoup d'Américains n'hésitent pas à afïu-mcr que ce mémorable incendie a été une bonne fortune pour Chicago. Tout d'abord il a fourni à la ville une réclame inespérée: il lui a donné pendant plusieurs années une notoriété inappréciable et qui a servi admirablement ses ambitieusesvisées. Lessecours sont venus de tous les points du monde. Tous les Etats de l'Union se sont cotisés et ont envoyé à Chicago des millions de dollars. Cet argent n'est pas resté improductif. Chacun s'est remis à l'œuvre ; non seulement on a refait les constructions qui avaient été détruites, mais on en a créé de nouvelles. Les édifices publics on été élevés avec plus d'anqjleur et plus d'éclat, comme si les brillantes destinées de la ville n'eussent fait de doute pour personne.
Les accroissements successifs de la population ont d'ailleurs justifié les prévisions les plus optimistes. En dix ans, de lfS72 à 1882, elle a passé de trois cent trente mille à cinq cent soixante mille; au recensement de 1800, les employés ont relevé sur leurs registres la présence de un million deux cent huit mille habi-
tanls. et il csl vraiscnihlahle (|u"aujoiii'(riuii . surtout après le niouvenienl produit i)ar l'exposition de l^'.l.i, le cliillVe de la p()|)u!alioii i\v ('.liicai;o a atteint deux millions. Lesprit n'ose pas calculer ce (pie serait dans un siècle la capitale de llllinois. si elle continuait ce niouvenienl ascensionnel: l*aris et Londres ne seraient plus auprès d'elle (pie de niiséraMes bouri^adcs. Kncore un incendie comme celui de IS7I. et Chicago sera incontestablement la première cité du monde.
Pour connaître Chicago, il suffit de llàncr dans les trois on (piatre plus importantes rues, de faire un tour il Linc(ihi-P;irc dont les arbres, les pelouses fraîches cl les jolies pièces d'eau sont si apprécic-s en été, par une température sénégaliennc , et enfin, de se mêler à la population dans les théâtres et les cafés à la mode.
Mais, si l'on s'en tient ii ce programme, on n'aura pas vu ce (pii fait l'originalité de Chicago, ce (pii lui a valu l'expressif surnom de Porcopolis, je veux dire ses Slocl.s- ]';ir(ls, ou parcs à bestiaux.
Etant curieux de ma nature, je voulus voir cette tuerie colossale, et. malgi-é mon horreur instinctive poiu" les scènes révoltantes (pie je jjressentais . je me décidai à pénétrer dans cet enfer des b(cufs et des cochons. C'est dans un faubourg de la ville «pie se trouve cet immense marché de bestiaux. Il mesure près de deux cents hectares et compte trois mille étables peuplées de j)orcs. de Ixeufs et de moutons. Dans les rues, des cow-boys galopent et |)oiissenl devant eux les troupeaux. i*rès des SlocliS- Yards, je vois une vinirlaiue d'abattoirs. Celui de la maison Armoiir est célèbre dans le monde entier ; il dépèce et met en boîte cluupie année trois millions huit cent
ciiKiuante mille cochons, et un nombre à peu près éi>al de bêtes à cornes. Les affaires de la maison s'élèvent annuellement à la somme colossale de trois cent soixante -quinze millions de francs.
Personne ne chôme dans cette manufacture de jambons. Les condamnés, pressés les uns contre les autres, suivent une rampe et se précipitent jîar douzaines dans un puits. Un exécuteur des hautes œuvres les empoigne par la cuisse et les accroche à un câble. En vain les suppliciés protestent : le massacre des innocenis commence. Suspendues dans les airs, les victimes descendent le long d'un plan incliné et reçoivent au passage le coup fatal en pleine gorge. C'en est fait ! Les bctes se déclanchcnt, plongent dans un bassin d'eau bouillante, passent les jambes tendues dans un laminoir, oii elles sont rasées en huit secondes, et tombant ainsi de Charvbde en Scvlla, elles débouchent dans les ateliers de charcuterie. Cervelas, andouilletles, ])Oudins et pâtés vous environnent de toutes parts. Dans des milliers de boîtes reposent les restes mortels de ceux qui furent les cochons. Voilà le chef-d'oeuvre de l'industrie alimentaire ! En quelques minutes , un animal tout frétillant est transformé de manière à être présenté sur la table la plus raffinée.
Mais, quand par hasard l'opération n'a pas réussi, c'est tout profit pour la pauvre bête : avec la même dextérité, on fait machine arrière , et, s'il faut en croire de graves Américains, le petit animal cher à saint Antoine sort de cet enfer, bien vivant et bien portant, avec un grognement particulier qui prouve sa satisfaction. Je ne garantis pas absolument le fait , mais je me le suis laissé raconter...
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Les bœufs, traites plus militairement, sont passés par les armes. Un les fusille à bout portant, et des bourreaux les découpent à coujjstlc hache avant de les livrer aux machines à vapeur. Tout ce spectacle est répugnant. t)u marche dans une mare de sang. Le parfum funèbi'e c[ui se tléveloppe au milieu du carnage serait capable d'écœurer même un cauuihale.
La maison .\rmour possède plusieurs milliers de wagons réfrigérants, dans lescpiels sont rangés et entassés d'innond)rables (juarlieis de viande : ces wagons sont expédiés chaque jour dans toutes les directions des Kfats-l'nis, et il eu lésulte (jue les bouchers de Xew-'^'orlv, de la Xouvelle-Orléans ou de San-Francisco ne sont plus que de simples entrepositaires, charités de distribuer et de \ eudre autlélail la viande fraîche (pii leur arrive de la maison Armour.
L'importance de Chicago pour ce genre d'aiïaircs se dégage clairement de la statistique suivante qui met en parallèle les animaux amenés aux parcs de Chicago en ISO'i et ceux cpii, la même année, ont été vendus sur le marché de la \'illette.
Chicago. La Villolli-.
B<i'ufs :{.:ill.7iMJ 29i.ll'.)
Porcs T.TIi.i'io i4o.6Gi
Mentons 2.1 {.'5.(17'.» I.(l7ll..";7i
Veaux l'J7.:i7r) I7S.SS2
Il est manifeste cpie, dans ce duel, Paris est ballu et même écrasé |)ar Chicago. Mais cet étalage de chiffres importe assez peu ; la vi"ue question, la seule inq)orlanlo. c'est do savoir si le filet est j)lus tendre à Chicago
qu'il Paris, et dans laquelle de ces deux villes les côtelettes sont les meilleures. Or, je fais appel à tous ceux qui ont cbréché leurs dents sur les roastbeefs de T Amérique ; ils vous répondront qu'on ne mange bien qu'à Paris et en France. Dès lors, FalTaire est jugée : je me console de noire défaite.
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La foule des visilcur*. — Duel entre New -York el (-hica;,'o. — L'Exposition sort de terrf. — Les palais. — Supériorité de la section française. — Défauts de TKxposition : dimensions trop vastes et absence d'organisation.
Ce litre pompeu.x de >< Foire tlii monde » suffirait à lui seul [)oiu' donner une idée exacte du caractère américain el du i^oùl de ce peuple pour les e.xaiféralions. On pourrait tlire (pie dans tout Yankee, il va un coml»atriolc de Tarlarin. (^cs braves i^ens ne se eontenicnl j)as de se rci^ardcr comme le premier peuple du momie ; ils veulent faire partaL,a'r cette opinion par le reste de lunivers. \'ous parlent- ils d'un de leurs monuments, dune hampie ou d'une maison de commerce cpielcoïKjue? 11 ajoutent aussitôt :
« Vous nave/. rien de semblable dans le monde entier. »
C'est ainsi (ju'à leurs yeu.\ l'E-xposition colombienne n'étail pas une simi)le exposition universelle. Dès le «lébut, et sans savoir >i l'entrepri-sc réussirait, ils l'ont baptisée la Foire du numdc (W'orld's Fuir), pour bien
affirmer que , non seulement le monde y était convoqué, mais encore que les foules allaient sûrement y accourir de tous les points du globe.
L'Exposition colombienne battait son plein au moment où je venais d'arriver à Chicago. Les vingt -neuf lignes de chemin de fer qui aboutissent à la capitale de riUinois amenaient chaque jour des milliers de voyageurs , venus de toutes les extrémités de l'Union pour admirer les merveilles de la « Cité blanche ». Évidemment les Yankees constituaient le gros des visiteurs. Pourtant les Européens étaient aussi fort nombreux. Beaucoup d'Anglais , cela va sans dire : quel est le point du globe où l'on ne soit pas sûr de les rencontrer ? Beaucoup d'Allemands aussi : ils étaient attirés par leurs compatriotes qui sont établis à Chicago , et dont le chilTre dépasse un demi -million. En arrivant sur les bords du lac Michigan, les négociants de Berlin ou de Hambourg n'étaient nullement dépaysés, puisqu'ils y retrouvaient leur langue, leur race, leurs usages et jusqu'à leur bière nationale.
On remarquait aussi quelques Italiens : c'étaient , pour la plupart , de riches fils de famille qui faisaient ce voyage en touristes , et qui , par leur verbe haut , leurs éclats de rire et leurs allures bruyantes, formaient vni singulier contraste avec l'attitude correcte et toujours froide des Anglo- Saxons.
Chose curieuse, et qui prouve que nous sommes moins casaniers qu'on ne se le figure, les Français étaient aussi venus en assez grand nombre. Parmi eux il y avait d'abord les exposants : j'ai lu quelque part qu'ils étaient plus de cinq mille ; mais ils n'étaient que la minorité. La majorité se composait de touristes.
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tie iic'i((jciants eu crains cl eu rounages, de geulilshoujuies à la leclicrche duu bou placcuieul pour leurs capitaux , d'inj^cnieurs avides ilétudicr sur place les merveilles de l'iiiduslrie américaine, de jjrofesseurs CM vacances, et mCnne de prêtres qui paraissaient émerveillés de l'extrême liberté dont jouit le catholicisme dans le nouveau monde.
En général, les Français étaient installés dans les meillcuis hôtels. Il était bien facile de les distiui^uer parmi les deux ou trois mille personnes cpii étaient assises chaque jour dans la salle à mander de VAiidilorium.
Ils étaient chamarrés de décoraticjus, parlaient très haut, buvaient du vin et se plaignaient sans cesse de la lenteur du service; ils mettaient littéralement sur les dents les maîtres d'hôtel et les nègres.
Voilà les éléments dont se composait la foule qui, à toute heure, prenait le chemin de l'Exposition.
Mais, malgré tout, je dois reconnaîtie cpie cette foule était loin d'égaler celle cpii eu l!SHO envahissait notre Champ-de-Mars. Je n'irai pas jusqu'à prétendre, comme (piel([ues-uus l'ont fait, cpic cette exposition de Chicago a été un véritable « four » ; je crois simplement (pi'ellc n'a |)as réalisé toutes les espérances (pTelle avait fait concevoir. L'n sinq)le détail indiquera la part exacte des déceptions: connue rEx|)ositiou était située à dix kilomètres delà ville, ou avait construit sur les bords du lac, eu face de ïAinliloriuni , une innnensc gare, avec dix (juais d'cmbaniuemenl pour transporter les voyageurs jusqu'à Jackson- Pari,-. Or deux cpiais seulement ont été utilisés, d'où je conclus que les préi)aralifs avaient été organisés pour des
multitudes qui ne sont pas venues, et que cette gigantesque entreprise n"a guère tenu que le cinquième de ce qu'elle avait promis.
Les movens de locomotion étant extrêmement nombreux, on n'avait guère que l'embarras du choix. Les mis allaient à l'Exposition en tramway, d'autres en barque ou en bateau à vapeur , en suivant les rives du Michigan, et il paraît même que, vus ainsi à une certaine distance, la ville et les palais de l'exposition présentaient un spectacle inoubliable, surtout le soir, quand tout cela était inondé de lumière électrique.
Pour moi, c[ui n'avais jias une minute à perdre, je préférai le chemin de fer, et je montai dans un de ces trains qui de minute en minute partaient du pied de la statue de Christophe Colomb. J'ignore où l'on avait découvert le matériel quon utilisait pour ce service; ce que je sais bien, c'est que nos wagons à bestiaux seraient presque des compartiments de luxe auprès de ceux-lii. Il était impossible d'y entrer sans regretter ce joli chemin de fer Decauville qui, en 1880, reliait l'esplanade des Invalides au Champde- Mars et où Ton montait comme pour une partie de plaisir.
En moins d'un quart d'heure, l'afireux train nous amenait au cœur de l'Exposition.
Je n'ai pas à décrire ici le spectacle dont j'ai été le témoin, nia énumérer les palais (jue j'ai visités. Toutes ces constructions , la jibotographie et la gravure les ont popularisées ; on a fait des frais énormes pour répandre ces images dans le monde entier, de sorte que, sans sortir de chez soi, chacun a pu voir ces bâtiments, étudier leurs dimensions vraiment gigan-
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Icsques, examiner les moiles de dceoralion (jiii onl été employés, el se donner ainsi l'agréable illnsion dnne visite à Chica«^o.
A mon sens, ce ({u'il y avait de plus intéressant el ce siu' quoi je voudrais insister un peu, c'est l'histoire même de lentreprise. Je ne sais rien de plus instructil", ni qui rej)résente plus exactement les merveilleuses (jualités, connue aussi les défauts de la grande capitale de l'Ouest. La l'oirc du monde a été, à pi'opremenl palier, limage saisissante de Chicago, de son génie, de sa ténacité, de son activité dévorante, et en même temps de son inaptitude pour l'organisation et pour les choses de goût. Elle aura donc été plus c[u'un l'ail passager; même après (ju'elle a disparu, elle mérite encore d'attirer ratlenlion.
C'est au mois de juillet 1889, lorsque les créations du génie français, présentées sous leur forme la plus séduisante, faisaient l'admiration du monde au Champde-Mars, (pie les Américains eurent l'idée de célébrer le (piatrième centenaire de la décou\ertc de l'Amérique par une exposition universelle. Ils la voulaient spleiidide, elle aussi, et même ils faisaient entendre bien haut (pi'elle surpasserait en éclat la fête parisienne.
Seulement la cpiestion était de savoir où on l'installerait ; serait-ce à Xew-^drk, serail-ce à Chicago?
Les deux grandes cités se mirent immédiatement à faire valoir leius titres ; des comités furent fomlés de part et d'autre; on réunit, par voie de souscription, les res.sources nécessaires [)Our faire face aux premières déj)enses ; on s'assura le concours de la j)resse, cl pendant plusieurs mois on eut le spectacle de deux villes rivales se livrant |)ar tous les moyens à une lutte
acharnée, implacable, dans le l)ut (réliminer mie concurrente.
Le résultat de ce duel ne pouvait être douteux. Chicago cpii, à force d'activité et d'audace, cherche à rattraper l'avance c{u'a sur elle sa sœur des bords de l'Atlantique , mena si bien la campagne ; elle établit si clairement les inconvénients auxquels on se heurterait si Ion voulait établir l'exposition projetée à New-York ; elle agit surtout auprès des membres du congrès avec tant d'habileté (on prétend même que la corruption n y lut pas étrangère), qu'elle remporta la victoire. Alors que Xew-York était encore indécise sur l'emplacement et qu'elle ne disposait que de vingt-cinq millions de francs , Chicago annonçait qu'elle avait en caisse cinquante millions, et elle olTrait le choix enti'e trois ou quatre magnifiques emplacements. Dès lors, le congrès n'avait qu'à se prononcer en faveur de Chicago, et, le 2o avril 180U, le président Harrisson mettait sa signature au bas du décret qui fixait l'Exposition colombienne sur les bords du Michigan.
Cette première victoire ne suflisait pas à l'ambition des habitants de Chicago. Après des fêtes splendides ixnir célébrer leur triomphe, ils constituèrent un comité de quarante-trois membres chargés de réunir les fonds nécessaires : selon les prévisions des ingénieurs , il fallait quatre vingt-dix millions, trente- six pour les palais, autant pour les jardins, et le reste pour la uestion et les frais généraux. Ce comité émit des actions de cinquante francs ; tous les citoyens, escomptant les bénéfices de l'entreprise , voulurent souscrire pour une ou plusieurs actions, et, en peu de jours, la somme totale fut trouvée.
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Rcshiil la (jucstiuii ilc rt'ni|)lacemcnt. Aj)iès bien (les hésitations, le choix du comilé s'arrêta sur un vaste terrain situé au sud tle la ville, couvert de marécages et portant le nom de JncLson Parle.
Dès le printemps de IHOI , les terrassiers se mirent au travail. Dinunenses dragues creusaient le marécage suivant des lignes déterminées pour la création des j)ièces d'eau. De liauls marteaux à vapeur enfonçaient des forêts de sapins dans le sol, lii où devaient s'appuyer les futurs palais. Enfin deux mille ouvriers travaillaient dans les chantiers et fouillaient la terre en tout sens poui- la niveler et y créer des scpiares et des jartlins. L'oeuvre jjrogrcssa sans arrêt avec une telle rapidité, (pi'en octobre ISO'2 la plupart des constructions étaient terminées ou en un tel état d'avancement, que l'ouvei-ture de l'Exposition |irometlait d'être faite au jour lixé, le I" mai IS'.».{.
L'engagement , en cll'cl . a été tenu avec une exactitude toute ponctuelle. Le jour de la cérémonie de rinauguralioii. le président des Etats-l "nis commençait son discours officiel par ces nobles et fières paroles :
" Nous sommes aujoui'd'luii en présence des plus vieilles nations de la terre, et nous montrons du doigl les grands résultats exposés ici, sans demander aucime indulgence en considération de notre jeunesse. »
La réalité a-l-elle réjjondu ;i de si hautes |)rétentions? L'Exposition colombienne a-t-elle été vraiment supéricin-e aux expositions du vieux continent? C'est ce ({ue je voudrais brièvement examiner.
C>e cpi'il faut dire tout d'abord à Fhonneui- de l'Exposition de Chicago, c'est qu'elle a été le résultai de l'ipilialivc privée. La part de l'Etat a été aussi restreinte
que possible. Le congrès fédéral, nous l'avons vu, a rendu un déci-et poiu' autoriser l'entreprise ; ce décret a été contresigné par le président de la République , mais c'est tout, l'État n'est intervenu en aucune autre façon, ni pour voter des subsides, ni surtout pour nommer des commissaires chargés de diriger ou de siu'veiller les travaux.
En France , nous ne comprendrions guère une semblable abstention du gouvernement ; nous sommes tellement habitués à le voir s'immiscer dans toutes nos alîaires, que tout nous semblerait perdu si par hasard il nous retirait son concours. Les Américains se font une toute autre idée du rôle gouvernemental; ils ne tolèrent l'Etat que dans la mesure où il n'est pas une entrave pour leur liberté. Dans toutes leurs entreprises, grandes et petites, ils entendent rester libres et agir sous leur propre responsabilité.
Tels sont, en effet, les principes dont se sont inspirés les organisateurs de l'Exposition colombienne. Ce sont des citoyens influents de Chicago qui se sont placés à la tête de l'œuvre. Ils ne se sont pas contentés de réunir les capitaux indispensables; ils se sont encore partagé, suivant les aptitudes cl la compétence de chacun, les différents services de cette colossale entreprise, el, quand les palais et les parcs ont été achevés, ce sont encore de simples citoyens cpii ont été chargés de déterminer la place des exposants , d'organiser les fêtes, d'attribuer les récompenses, en un mot de veiller au bon fonctionnement de l'oeuvre tout entière. Assurément ce système n'est pas absolument parfait ; j'aurai même plus lard l'occasion de dire par où l'organisation m'a semblé défectueuse ; mais il n'en reste pas
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moins certain (juc les habitants de Chicago, en faisant eux-mêmes leur exposition, sans le concours et le contrôle tie l'Etat , ont donne à l'Europe un excellent exemple, puiscpi'ils lui ont montré (jue l'initiative individuelle peut , dans bien des cas , suppléer avantageusement il la tutelle de l'Etat.
En revanche, il faut dire que leur ambition excessive les a mal conseillés. Ils se sont trop préoccupés de vouloir dépasser en toutes choses les peuples de l'Europe, cl cette recherche exclusive du grand ne les a pas sullisamment mis en garde contre le monstrueux. Sans doute il faut Icui- accorder que leur exposition était l)ea»icf)up plus vaste cpie celle de Paris ; l'emplacement (pi'elle couvrait était, en effet, six fois plus considérable que celui dont nous disposions en 1880. Les mômes proportions gigantesques avaient été données aux |)alais : celui îles arts maïuifacturés, par excniiile, <léi)assait, comme dimensions, les plus grands édifices du monde ; il couvrait ime superficie de seize hectares. C'est assez dire que notre galerie des machines aurait fait assez pileuse figure à côté de ces palais géants.
Mais, dans une (cuvre d'architecture, les dimensions ne sont pas loul; il faul encore de l'harmonie, du goût, des proportions; ce sf)nt là les qualités essentielles de toute œuvre d'art.
Or leur absence était trop manifeste à Chicago. A côté de certains détails, qui étaient exquis, on relevait des erreurs grossières, des manques de mesure et de goût qui clu)fiuaient l'esprit et violaient les règles esthétiques les plus élémentaires.
Mais si l'artiste tnjuvait peu tlo satisfaction ilans CCS édifices d'une blancheur agaçante, dont les lignes
semblaient se développer à rinfini . ringénieur et le mécanicien étaient sûrs d'y rencontrer un vaste champ ouvert à leurs investigations et à leurs études.
A cet égard, rien ne les séduisait comme le palais de rélectricité , où étaient exposées toutes les inventions d'Edison et d'innombrables appareils télégraphiques et téléphoniques.
Je n'ai fait que traverser en courant la galerie des machines, et je le regrette, car des ingénieurs français de la plus haute compétence m'ont affirmé que cette section était d'une richesse incomparable.
C'était incontestablement le palais des arts manufacturés qui attirait le'plus grand nombre de visiteurs. Ce c|ui éveillait surtout leur curiosité, c'était le rapprochement qui se faisait de lui-même, dans les yeux et dans les esprits, entre l'industrie de la jeune Amérique et celle de la vieille Europe. Certes, sur ce terrain, les Américains ont fait des progrès immenses, inouïs même, étant donnée la date encore récente de leurs débuts ; il est probable cependant ({u'il leur faudra encore de longues années de recherches et de tâtonnements avant de pouvoir égaler la perfection des produits européens.
Disons à ce propos que la section française a obtenu les éloges les plus mérités. Elle était, en effet, de tout point remarquable ; beaucoup d'Américains n'hésitaient même pas à lui donner la palme sur toutes les sections étrangères. Elle brillait, non seulement par la délicatesse et le fini des objets exposés, mais encore par le goût sobre , excpûs , qui avait présidé à son installation. C'est là, à vrai dire, qu'éclate la supériorité du génie français; nul peuple, au monde, ne
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s'cnlcnd comme nous à mcllrc en valeur les produits industriels ou les oeuvres artisli(iucs. Il suffisait, pour
Exposition de Chicago. — Moiiunicut de l'udmiiiiiilralioii.
s'en convaincre, de pénétrer dans la section italienne où l'on trouvait des marbres, des bronzes, des terres cuites et mille autres choses d'une grâce charmante, mais (|ui étaient disposées au petit bonheur et dans tout le (lésortlie d'un bazar mal tenu.
L'Exposition de Chicago comprenait certaines sections qui ne figuraient pas dans celle de Paris, par exemple le palais des transports , où l'on avait groupé tous les moyens de locomotion dont se sont servis les hommes depuis l'origine du monde, en commençant par le char le plus primitif et en finissant par les wagons Pullmann ou Wagner ; le palais des pêcheries, qui était tout indiqué sur les bords d'un grand lac comme le Michigan; enfin le palais des femmes, admirable édifice, où tout ce qui fait partie du domaine exclusif de la femme, depuis les affaires du ménage, de la toilette et de la couture jusqu'aux œuvres de charité les plus étonnantes, se trouvait représenté, siècle par siècle et pour ainsi dire étape par étape, dans une marche ascendante due surtout aux progrès du christianisme.
Le palais des beaux-arts, baigné par son étang semicirculaire, était l'un des endroits les plus retirés et les plus charmants de l'Exposition. On n'y entendait ni le silllet des bateaux à vapeur, ni la cloche de cuivre des locomotives, et, dans le calme qui est si favorable au recueillement , on pouvait promener ses regards à travers des salles admirablement éclairées et contem-r pler à loisir les belles œuvres qui étaient exposées.
L'aménagement intérieur de ces galeries était parfait : les toiles étaient placées sur deux rangs et suffisamment espacées pour que l'œil pût aller sans fatigue d'un tableau à l'autre. Ici encore il est permis de rappeler, sans chauvinisme aucun, le triomphe de la section française. D'un commun accord le verdict général nous a octroyé la première place, tant pour la peinture que pour la sculpture et l'architecture.
En somme, il est profondément regrettable qu'un
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froisscniciil , (r;iillc'iii-s très Ici^itime, ;iil (Iccidc les exposants fraiivais à se mettie voloiilairenieul hors du concours. Certains Aniéi'icains Tonl (k'plorc connue nous; ils ont dit et répété, soit dans des discours ofliciels, soit dans leurs journaux, (pie si les Français avaient eu plus de contiance dans leur impartialité, les choses se seraient passées tout à notre a\antage, et cpje,Alans la distribution des récompenses, une place très hu\u;e et toute privilégiée aurait été faite à nos compatriotes. Combien n'est-il pas fâcheux que ces assurances courtoises soient vcinies trop tard, quand la ruplui-e était déjà lui fait accompli!
On le voit donc. l'Exposition de Chicago ne manquait pas d'intérêt pour (pii tenait à s'instruire. Mais poiu* un Européen qui a l'habitude des voyages cl qui est toujours plus ou moins blasé sur ces sortes d'exhibitions, ce (piil y avait de plus curieux et ce (pii éveillait tout i>articulièremenl son attention, c'était ce grand public (pii se pressait dans les palais de l'I-'xposilion colombienne. Pour moi. j'éprouvais une véritable jouissance h me mêler à la foule, afin d'observer de plus près ces hommes rudes et francs de l'Ouest, dont l'accent nasillard et nanjuois se faisait entendre au milieu du bruit général, (pii se promenaient partout en regardant les objets j)our les apprécier et les critiquer, et qui , dans cette sorte d'inventaire de toutes les nations ilu inonde, n'hésitaient pas un instant à donner le premier rang à leur propre patrie.
Ce gros j)ublic, exclusivement démocratique, ne brillait pas par le luxe des vôtemeuts : les genoux avaient fait leur marque sur les pantalons tant soit peu usés; les .souliers étaient souvent éculés et lescoilîures
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paraissaient avoir perdu depuis longtemps leur fraîcheur primitive. Mais, en examinant attentivement tous ces oens courbés sur ime vitrine ou arrêtés devant une machine, il était facile de reconnaître que c'étaient des hommes pratiques, sérieux, réfléchis, ayant la claire vue des choses et toujours guidés par im imperturbable bon sens.
Ce public-là, qui était venu à Chicago uniquement pour s'instruire et pour se mettre au courant des progrès de l'industrie, n'a pas été trompé dans son attente, et il est reparti content de sa visite et fier de son Exposition.
Sans doute le succès de cette œuvre eût été plus éclatant . si les grandes compagnies de chemin de fer avaient su allécher les voyageurs par imc plus grande réduction de prix, et si surtout les hôteliers de Chicago s'étaient, dès l'abord, montrés plus discrets dans l'évaluation anticipée des énormes bénéfices qu'ils comptaient retirer de la Foire du monde. A force de viser exclusivement leurs intérêts personnels, on peut dire que les uns et les autres se sont trompés dans leurs calculs et se sont ménagé le demi-échec qui s'est produit.
Enfin, ce qui a nui encore à l'Exposition colombienne, c'est l'absence trop manifeste d'organisation intérieure. Si les Américains sont des ingénieurs hardis, des inventeurs souvent heureux et des mécaniciens hors de pair, il semble que la Providence leur ait refusé le don de classer les choses, de les disposer de telle sorte que les unes fassent valoir les auti^es, et que l'on puisse, d'un seul coup d'oeil, Aoir les progrès qui ont été accomphs. Le Yankee n'a d'autre règle à cet égard que son caprice ou son intérêt. C'est ainsi qu'on a pu rencontrer des
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pianos dans le palais de l'électricilé, ou des i)roduils comcstihlcs égarés dans le palais des transports. Mais, outre CCS erreurs, ([ui eu France eussent été si réjouissantes, il parait aussi que les coniniissions particulières, chai-gées de l'administration îles ililléreutcs sections, fonctionnaient aussi mal (pie [)ossiblc. Ce désarroi et ce désordre faisaient le désespoir des exposants français et l'objet de toutes leurs récriminations. .Te connais un ingénieur électricien (|ui, se plaignant un jour ;ui président général de l'Kxposition tic cette confusion de tous les services, reçut cette réponse honiéri(iue :
" De quoi vous plaigne/.-vous?... Mais si tout avait été organisé, vous ne seriez |)as libre, tandis (pi'avec notre système, vous pouvez faire tout ce que bon vous .send)le. •
Le Français lui désarmé par tant de candeur; mais, s'il en prolita pour arranger ses petites alTaires à son gré, il ne parvint jamais h comprendre <|ue le resjiect de la liberté doive nécessairemeni conduire ;i la confusion et au cliaos.
Au fond, le plus gros grief i[ue l'on ail foruudé contre l'Fxposition. — celui-ci était fondé, — c'est (pTellc était |)eu amusante. 11 est incontestable, en elTet, (pi'au point de vue de l'entrain général el de la gaieté d'enscndjic, elle ne rappelai! eu rien l'inoubliable fête parisienne de \HH\). Ceux (pii, en venant il (Chicago, se proposaient uni(iuemenl d'étendre et de perfectionner leurs connais.sanccs dans certaines branches de l'industrie, trouvaient ample matière ;i nourrir leur enthousiasme de spécialistes ou à éclairer leurs recherches. Mais les autres, et malheureusement ce sonl |)artout les plus nombreux, ceux (pii. dans une
exposition, ne prisent que les distractions vulgaires et les amusements de café-concert, ceux-là étaient entièrement déçus. Les restaurants et les cafés étaient rares à Jackson- Park; on y cherchait en vain ce côté cirque et foire, où les boniments arrêtent le promenevu" au passage et où les petits vendeurs j^laisantent avec les acheteurs. Tous ces divertissements un peu grossiers cpie recherche la foule , on les avait groupés dans le Miciway -Plaisance , à l'ombre de la grande roue, et il faut reconnaître ({u'ils ne brillaient ni par l'entrain, ni par l'originalité. On m'a affirmé que les neuf dixièmes de ces forains en avaient été pour leurs frais d'installation et (|ue ([uelques-uus même avaient perdu de «•rosses sommes d'aruent.
C'est cet aspect un peu austère de l'Exposition qui a été une des causes les plus décisives de son demisuccès. Les oisifs buveurs de bocks et les coureurs d'aventures ont rencontré à Chicago de cruels mécomptes personnels, et ils se sont dédommagés de leurs déboires en répétant partout que cette Exposition n'avait été qu'un « four ». Mais les hommes de race anglo-saxonne, qui sont moins habiles que les peuples latins à organiser les fêtes joyeuses, et qui, en revanche, comprennent infiniment mieux tout ce que comporte le sérieux de la vie, les Anglais, les Américains et les Allemands n'ont pas caché leur satisfaction en visitant en détail les merveilles amoncelées dans la cité blanche; ils y ont trouvé l'instructif et l'utile, et cela leur a suffi pour rendre pleine justice à l'Exposition du Michigan et pour proclamer qu'elle réalisait les deux conditions que doit remplir toute exposition universelle : étonner et instruire.
CHAPITRE V
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Assurances contre les accidents de chemin de fer. — 'c Que d'eau ! que d'eau! » — La Cave îles Venls. — Excentricités dangereuses. — Une cousine apocrvphe. — Les méfaits de la civilisation au Niagara.
On se lasse vile de (]liica_i;(), de ses iiilcniiinables mes, de ses innombrables usines, de ses aballoii's, de SCS clévaleurs el même de son E.xposition. Quand on a vécu huit jours de celle vie fiévreuse, inléfcssanle à coup sûr pour l'espril , mais énervanle pour le corps, on aspire à sortir de cette fournaise et à goûter les joies calmes el repo.sanles de la nature.
A rcxemj)le de beaucoup de Français (pii, en quittant Chicago, allaient au (Colorado ou même poussaient jus(|u'au\ Montagnes- Rocheuses, jaiu-ais pu entreprendre celte excursion dans l'Ouest , qui , j^araîl -il . est ravissante pour les amateurs de piltorescpie; mais, comme des raisons nnilliples m'attiraient au Canada, je repris la rotite que j'avais déjà suivie pour venir à Chicago, el , ajjrès une nuit passée tout entière en chemin de fer, je débarcpiai un beau matin à Niagara- Falis.
J'étais sûi' de trouver là, non pas précisément la solitude, mais du moins la fraîcheur, le repos et même un isolement relatif pour m'abandonner à mon aise aux jouissances que je m'étais promises de ce magnifique paysage.
Ce qui me frappa tout d'abord en déliarquant à Niagara, ce fut la physionomie de la gare : elle est en elfet un peu jdIus coquette et un peu mieux tenue que toutes celles que j'avais déjà rencontrées, et rien qu'à ce signe, on peut deviner que Niagara est une ville de plaisance et non une ville d'affaires: c'est pour accueillir les touristes qui viennent de tous les points du monde, que la compagnie du Lahe Shore a tenu à construire une gare à peu près présentable.
Elle a des intentions vraiment maternelles, cette compagnie! Ainsi, en descendant du train, je tombe en arrêt devant un appareil automatique assez semblable à ceux qui en France distribuent, moyennant deux sous, une tablette de chocolat, des pastilles de miel, une photographie ou une feuille rose indiquant la bonne aventure. En gens pratiques, les Américains ont trouvé quelque chose de mieux.
La machine installée dans la gare de Niagara porte un écriteau, vous invitant à introduire une pièce de cinq sous dans l'ouverture de l'appareil, et il sort immédiatement une police d'assurance contre les accidents de chemin de fer.
Mes lecteurs seront peut-cire curieux de savoir ([uelle est l'indemnité allouée aux voyageurs en cas d'accident. Voici ce que dit l'affiche : j'ai tenu à copier ce curieux document.
Cinq cents dollars ])our la mort. — Est-ce le voya-
Vil '^' i-:
Chute (lu Nin(;arn.
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i^cur qui a élc tué ou bien sa faniilie (jui touche les cinfj cculs dollars? L'ccrilcau ne le dit p;is; c'est vraiment donuna_L,^e!
Cin([ cents dollars pour la perle îles ilcux pieds ou des deux mains;
Cinq cents dollars pour la perte des deux yeux :
Cin<i cents dollars pour la perte dun pied et dune main;
Deux cent cinquante dollars pour la perte d"uu seul pied ou d'une seule main.
Kvidemment c'est (pielquc chose, et je conçois qu'à la suite d'un malheur, ou ne soit pas fâche de toucher une indemnité de deux mille cinq cents francs ou même simplement la moitié, ne serait-ce que pour payer la note du chirurgien. Pourtant , je ne puis m'empècher de trouver que, dans cette circonstance, les Américains oui lésiné. Il semble qu'au jiays des dollars, ou eût dû mieux faire les choses. Pour éviter un procès, nos compagnies françaises n'hésiteraient certainement pas à faire un sacrifice beaucoup plus considérable.
Mais j'oublie que les Américains ont une excuse : c'est le nond)re fabuleux de déraillements cl d'accidents de toute nature (pii se produisent sur leurs voies ferrées. Si les compagnies devaieul payer une forte indenmité à tous les voyageurs qui sont victimes d lui accident , elles seraient ruinées au bout de six mois. C'est ce (pii expli([ue poiu'fpioi les sommes garanties par l'appai-eil automatique sont si modestes. Les chances de déraillement ou de tamponnement sont tellement nombreuses (ju'on ne peut vraiment pas se montrer généreux |)our tous les pauvres diables (pii s'amusent à se faii'c blesser ou tuer.
Celle universelle iiidillerence pour la vie humaine est bien, en effet, Tun des traits les plus caractérisliques des mœurs américaines. Quand il se produit une catastrophe sur une ligne française, les journaux s'emparent du fait, le racontent avec force détails, vrais ou faux, cl cherchent à établir ce cpi'ils appellent les <( responsabihtés ». Au bout de deux ou trois jours, Topinion publique est si bien surexcitée (jue les compagnies sont souvent extrêmement embarrassées pour satisfaire à toutes les réclamations et pour prendre les mesures préventives qu'on exige d'elles.
En Améri({ue, on examine les choses avec i)lus de sang-froid. Survient-il vm accident? les journaux le relatent sans commentaire. Les victimes ou leurs familles aclionnent la compagnie pour obtenir un dédommagement , mais personne ne s'avise de prendre au tragique un si mince événement.
Pour un [)eu, on dirail aux ^iclimes : « Vous avez été blessés? tant pis pour vous! Qu'alliez-vous faire dans cette galère? »
En Amérique, la vie sociale paraît avoir été organisée exclusivement pour les gens qui ont bon i)ied bon d'il et qui sont bien portants. Les autres, c'est-à-dire les malades, les vieillards, les infirmes et les estropiés n'ont qu'à rester chez eux; et de fait on ne les rencontre nulle part : ils savent très probablement à quoi ils seraient exposés s'ils pénétraient dans cette lultc pour la vie, qui est plus ardente et plus acharnée aux États-Unis que partout ailleurs ; ils savent qu'ils seraient les premiers sacrifiés, et cette certitude ne contribue pas peu à les tenir à l'écart.
Malgré ces réflexions plus longues à exprimer qu'à
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concevoir, on penl ci'oire ([ne je ne m'élernise pas dans la i^are de Niaj^ara: je ne snis pas venu de si loin pour philosopher devanl un appareil antomali(pie.
In vieil omnibus loiil bariolé de jaune, de roui;c et de vert me Iransporle à Knlleiiihncli-llùlel , juste en face des rapides du lleuve, et après avoir déposé mes hallages dans le hall de riiôlel , je cours voir le Niagara.
Un voyageur fran(,-ais, dans un li\ re réceni, décrit ainsi ses impressions eu i)résence des chutes célèbres : « (,)ue d'eau! (pic d'eau. ' Poiu' plus de délails, \oir la description de (Chateaubriand.) »
El c'est tout! l'auleur jjasse ensuite à un autre chapitre.
Sans avoir la prétention de faire un tableau à la Chateaubriand, je voudrais, eu Icrnics fort simples, rendre ce <pie j'ai ressenti.
A mon sens, le Niagara est la plus grande curiosité de la partie de rAniéri((ue cpie j'ai visitée. C'a été à proi)reinent parler le « clou » de mou voyage.
Qu'on se ligure un lleuve à peu près dix fois large comme la Seine au Fonl-Royal, coulant à pleins bords entre deux rives plates et monotones. On dirait un grand canal creusé p;ir la naluie pour déverser les eaux de l'Krié dans le lac Ontario.
Au bout de (juel(|ues kilomètres, le lleuve se heurte ii des milliers de récifs ([ui paraissent vouloir lui barrer le chemin. Cet obstacle l'irrite; connue un géant (pii sent sa force, il bat les rochers avec une violence inouïe; il les escalade même, et ses eaux, tf)utes blanches d'écume, s'en vont en tournoyant d'ini récif à l'antre. Celte course lorrenlueuse dure (piehpie temps. Puis, tout à coup, le lleuve rencontre une île, (jui s'ap|)elle l'île de la Chèvre;
il se divise en deux branches inégales, dont Tune longe la rive américaine et l'autre la rive canadienne.
Arrivées aux extrémités de l'île, les eaux dans un élan magnifique se jettent subitement , et avec un fracas épouvantable, dans un ravin de plus de deux cent cinquante pieds de profondeur.
La scène est vraiment grandiose ! Du pied même de chaque chute jaillit une colonne de vapeur qui s'élève à plus de cent mètres et qui constitue le plus splendide jet d'eau qu'on puisse voir dans le monde. Quand les rayons du soleil brillent à travers cette colonne de poussière liquide, le coup d'oeil devient féerique, et l'on reste muet d'admiration devant les milliers d'arcsen-ciel qui étincellent de toutes parts sur toute la largeur du lleuve.
Chateaubriand y a vu ou cru voir « les aigles, entraînés par le courant d'air, descendre en tournoyant au fond du gouffre, et les carcajoux se suspendre par leurs longues queues au bout d'une branche abaissée pour saisir dans l'abîme les cadavres jjrisés des élans et des ours ». J'avoue, à ma honte, que je n'ai vu ni aigles ni carcajoux, et les ours de ces parages m'ont paru être tout simplement des mythes.
ÎNIais il faut reconnaître d'ailleurs que leur présence n'est nullement nécessaire pour la sublimité du spectacle.
" J'ai vu bien des cascades, disait Ampère; j'en ai vu en Suisse, en Ecosse, en Norvège et dans les Pvrénées; mais toutes ensemble se perdraient et se noieraient dans le Niagara, pygmées auprès d'un Titan! Pour moi , les deux plus grandes choses de ce monde sont, parmi les monuments élevés par la main de
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l'homme, les ruines du ïhil)et , et, parmi les œuvres (le la nature, les chutes du Niagara. »
Malheureusement, depuis une trentaine d'années, le Niagara a un peu changé d'aspect, et perdu quelque chose de sa primitive et sauvage beauté.
On aime à se le représenter au temps où il ne battait que les rochers de ses rives et où ces routes et ces voies ferrées n'avaient pas déchiré le flanc du ravin. Je me figin-e le silence universel de la nature devant le tonnerre du grand fleuve, l'homme errant comme une bête sauvage parmi ces précipices, n'osant pas encore troubler sa majesté, et je comprends alors la grandeur du spectacle.
Mais l'utilitarisme américain a gàié tout cela. Les impénétrables forêts des deux rives ont fait place h des champs de maïs; des usines ont été construites sur les rapides, et les pelouses qui longent les bords du gouffre ont été garnies de bancs et de barrières comme le jardin d'une guinguette.
Une ville même a été bâtie, et elle ressemble à toutes les villes de plaisance qu'on peut visiter sur les deux continents. S(piares bien tenus, hôtels somptueux, boutitjues de souvenirs et magasins de photographies, rien n'y maïupie. On y est même assailli de guides et de voituriers comme à Luchon ou à Chamounix. Bien plus, des centaines de jeunes couples arrivent tous les jours pour passer là leur lune de miel. Il paraît ([ue la ^1le des chutes a des vertus particulières pour rendre heureuses les unions américaines.
A vrai dire, les jeunes mariés se contentent île faire des promenades rêveuses sous les pelouses (pii longent le fleuve , ou bien , s'ils sont riches , ils prennent , moyen-
nant cent francs ])ar jour, une des voitures qui stationnent devant les hôtels, et, sans bouger de leur landeau capitonné, ils sont censés faire une excursion aux chutes et au ravin. Mais les véritables touristes payent davantage de leur personne : ils tiennent à voir les choses de plus près afin d'en rapporter des impressions moins Aagues et moins sommaires.
Les récifs du Niagara sont juste en face de KallenhacIï-Hàtel. Je passe de longues heures à contempler la lutte des flots contre les rochers et à suivre du regard les vagues d'écume qui tournent dans tous les sens avec une rapidité vertigineuse.
Puis, franchissant un pont suspendu, je vais jusqu'à l'île de la Chèvre, qui sépare les deux gigantesques cascades. Cette île, que le fleuve ronge sans cesse, et (|ui tôt ou tard finira par être emportée, est aménagée de manière à permettre aux touristes de s'avancer le plus près possible des chutes. Partout des escaliers munis de parapets, qui vous conduisent jusqu'au bord du fleuve. On a la satisfaction de recueillir de l'eau dans le creux de la main et de se désaltérer, sans bourse délier, au Niagara.
Les autres agréments qu'on peut s'y procurer sont infiniment plus coûteux. Il faut payer un franc vingtcinq pour entrer dans l'île de la Chèvre; même somme pour passer sur Suspension Bridge : c'est un pont tfès hardi en fil de fer qui fait communiquer la rive américaine avec la rive canadienne, et du haut duquel le regard peut embrasser les deux chutes et jouir du spectacle dans son ensemble.
Mais vous êtes audacieux par tempérament , même im peu téméraire, et le danger vous fascine? Dans ce
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cas entrez à la Cave des A'ents: pour un dollar, on vous fera passer par les émotions les plus violentes que vous puissiez souhaiter.
On pénèlre d'abord dans une haracpie en planches construite à l'une îles extrémilés de l'ile de la Chèvre. Là, on se déshahille des pieds à la tête, pour revêtir un costume de llanelle, et par-dessus celui-ci, un autre costume en gutta-percha, et l'on se couvre la tête d'un cas(pie comme un \ulgaire pomj)ier; après (pioi, par un escalier en poutrelles, on descend jusipi'à une passerelle établie sous la cataracte. Le rocher, d'oii le Ilot épais et bruyant se précipite, est creusé et forme un aiceau au-dessus de votre tête, ^'ous avancez, en vous c(jllant à la paroi, sur un sentier cpii va en se rélrécis.sant juscpi'au moment ofi il devient tout à fait in)praticable. .V deux pas, la masse liipnde roule en mugissant cl en décrivant une vaste courbe. C'est véritablement un enfer aquatique, et quicontjue y pénètre ressent une anijoisse mortelle.
Après avoir savoure quel([ues secondes cet te lugubre sensation, vous rebroussez chemin, et ce n'est pas sans un sentiment d'intime satisfaction que vous remontez l'escalier cpii vous a conduit dans cet antre, d'où le dieu Dollar, k- plus |)uis.sanl des dieux, a expulsé le génie de la cataracte. Vous revenez à la baraiiue ruis.selant des pieds à la tête et trempé jusqu'aux os, en ilé])il du costume de gutta-|)ercha; vous vous rhabillez, vous vous séchez, et vous jurez, mais un peu lard, de ne l)lus expérimenter les formidables douches du Niagara.
Il reste une dernière aventure, non moins classicpie (pie celle de la (]avc des A'enls, et (jui n'est peut-être
pas moins périlleuse : c'est de descendre jusqu'à un petit vapeur qui stationne au fond du ravin, à un mille des chutes, et d'aller sur cette coquille de noix rôder autour des cataractes à travers un remous terrible. Le capitaine ou le pilote qui dirige ce petit bateau doit être un bien habile homme ! Il le manœuvre avec une telle dextérité , qu'il réussit à conduire ses passagers jusqu'au pied même des chutes. On devine les oscillations fantastiques du vapeur sur ces flots déchaînés! Bien souvent les spectateurs restés sur la berge le croient perdu , quand ils le voient disparaître dans un nuage de vapeur d'eau ; mais quelques minutes après il reparaît de l'autre côté du ravin , faisant effort pour résister au courant et revenir sans encombre à son point de départ.
L'expédition dure environ un quart d'heure ; mais c'est suffisant pour faire connaissance avec la force mystérieuse qui réside dans le gouffre. Si brave que l'on soit, on est enchanté de laisser là le bateau ensorcelé et de remonter sur la berge.
Les Indiens, qui habitaient autrefois ces i^arages, vénéraient le Niagara comme la demeure du grand Esprit; et, chaque année, pour apaiser le dieu, ils plaçaient deux jeunes fdles sur une barque qui était abandonnée au courant. Pendant que les jeunes fdles descendaient le fleuve et qu'elles étaient précipitées dans l'abîme, le peuple se tenait sur les rives, priant l'Esprit d'agréer ce sacrifice et d'être favorable à toute la nation. Il est probable que ce n'est là qu'une légende ; mais elle persiste dans la contrée et le souvenir en a été fixé dans une peinture très saisissante, que l'on m'a montrée dans le salon du Grand-IIôtcl de Niagara.
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Aujourd'hui , ce ne sont plus les jeunes lilles qui s'exposent à la fureur du j^rand (Icuve. Mais il y a toujours des téméraires qui s'amusent à traverser les rapides. Sans parler du célèbre Blondin , qui passait d'une rive à l'autre sur une corde tendue à plus de deux cents j)icils au-dessus de l'abime, ou se rappelle le caj)ilaine ^^'cbl) (pii. il y a (piel([ues années, trou\a la mort dans les eaux du Whirpool.
Lecoi'psdc l'insensé tut recueilli cinci lieues plus bas; mais cette lin tragi(pie n'a pas découragé les nageurs. Tous les ans. il y a des individus qui tentent l'aventure et qui cherchent à s'illustrer ou à gagner de l'argent en essayant de franchir cet océan déchaîné. Un des derniers que l'on cite était uii garçon coilTeur, qui a eu l'incroyable audace de s'abandonner au courant, enfermé dans un tonneau bien lesté. Malgré mille soubresauts et des heurts terribles contre les parois du ravin, il sortit sain et sauf de l'entreprise, et enchanté d'avoir gagné un pari (pii, pour lui, était une fortune.
Je restai deux jours au Niagara ; ce n'est pas trop pour faire des excursions sur les deux rives et pour savourer l'admiration <juc l'on ressent en pré.sence de celte merveille (le la nature. Tiràce à un brave Hollandais, qui parlait assez bien le français, et qui se nul il ma disposition avec une obligeance parfaite, je pus visiter en détail la ville et les environs et nt'approvisionner de souvenirs sans être trop exploité par les marchands, (lar il s'en faut ({ue cette co(iuette ville soit le pays de la probité ! J'ai déjà dit ce cjue coûte une joui'uée (le \()ilMre: pas moins de vingt dollars, un j)eu plus de cent francs. Le j)rix des autres objets est ;i ravcnanl. ^ ^--^
La moindre photographie, Talbum le plus modeste , tout est coté à un chiffre fantastique. Les photographes surtout font des affaires d'or, mais le plus souvent, c'est au déli'iment de l'honnêteté. Ils exploitent indignement les Européens. Quand ceux-ci ont la gloriole de vouloir se faire représenter sur les bords du ravin , sur Suspension Bridge, ou debout à côté des cataractes , les photographes leur font payer à l'avance le prix convenu, ce qui est assez naturel,... mais ils n'envoient jamais les photographies. Beaucoup de voyageurs se sont plaints , plusieurs même se sont adressés aux consuls ; mais tout a été inutile. Quel recours peut avoir, je vous le demande, un bonnetier de Lyon contre un photographe américain qui s'est montré indélicat? Le mieux évidemment est de s'en remettre à la justice divine ; mais cette perspective ne console pas toujours les pauvres Perrichons qui ont été escroqués.
Les boutiquiers de Niagara ont mille moyens povu' duper les touristes ; mais le plus joli est certainement celui-ci : vous lisez sur la porte d'un magasin: « Ici on parle français ! » Tout heureux de pouvoir parler votre langue, vous entrez et vous demandez où est la personne qui parle le français.
Généralement vous trouvez là une vendeuse avenante qui, en anglais, vous répond qu'elle a une cousine, parlant français comme une Parisienne, mais qu'elle est sortie.
« A quelle heure rentrera-t-elle ? demandez- vous désappointé.
— A huit heures du soir. »
Vous partez en maugréant contre ces jeunes personnes qui ont la fâcheuse habitude de sortir quand
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on voudrait causer avec elles, el à huit heures précises vous retourne/, au magasin. Celte fois, il est fermé!
La cousine est un mythe. On l'invente de toute pièce pour allécher le touriste, surtout, paraît-il, le Français. Mon brave Hollandais, (jui connaîl par le menu tous les cancans de la petite ville, m'affirme que tous les
11 le manœuvre avec une telle dcxtérilé, qu'il réussit à conduire ses passagers jusqu'au pied même des chutes.
Français venus dans ces parages se sont laissé duper par la cousine. Je suppose qu'ils ont dû s'en consoler. Le Niagara a de cpioi panser ces petites blessures d'amour-propre.
La seule chose qu'on regrette dans cette excursion, c'est que le cadre qui entoure les chutes n'ait ni l'ampleur, ni l'originalité (\u\ conviendraient h un pareil tableau. On y voudrait, tout autour, les massifs neigeux des Alpes et des Pyrénées. Le iihénomèiie ])rendrait
alors un relief et des proportions vraiment prodigieuses. Tel qu'il est , il cause au premier abord une certaine déception. Ce n'est que lorsqu'on s'est approché de ces gigantesques cascades, que l'on a pu apprécier la masse d'eau qui s'y précipite , que l'on a touché du doigt le torrent et que l'on a été arrosé de son écume, qu'on sent l'étonnement naîti'c et l'admiration grandir. Et cette impression, résultant du calcul et de la réflexion, ne s'efface plus.
CHAPITRE VI
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Traversée de l'Ontario. — Impudence des cochers de Toronto. — L'ne ville ani,'laiso et puritaine. — c< Tous hypocrites I ■> — Les Sulpiciens de Monlréal. — L'ne copie de Sainl-Picrre de Rome. — Le pont \'ictoria. — La promenade de Mont-Royal. — Les rapides de Lachine. — Une visite à .M. Mercier.
Pour aller au Canada , je n'avais qu'à franchir Suspension Dricbje, et je me serais trouvé immédiatcnienl sur la rive canadienne. Mais, comme je tenais à faire la traversée de l'Ontario, je résolus d'aller directement de Niagara à Toronto.
En moins d'une heure , mais dans des wairons c\ccrahles, le chemin de fer conduit h Lcwiston. La route est magnifique. Pendant près de trente kilomètres on longe le ravin au fond duquel se déchaîne le Niagara. A regarder ces masses d'eau qui bouillonnent et tovu'noient tlans celte gorge sauvage, on se sent pris de vertige, et, malgré soi, on songea ce qui arriverait en cas de déraillement. En 1887, un train eut la fantaisie de dévier tant soit peu de sa route. La catastrophe fut épouvantal)le : machine, wagons et voyageurs, tout disparut dans l'ahîme et personne ne put être sauvé.
Évidemment rien n'est pittoresque comme de côtoyer ainsi un goulTre célèbre ; mais j'avoue à ma honte que j'étais assez peu fier de ce voisinage, et que j'aurais infiniment plus apprécié celte ligne, si les ingénieurs avaient eu la bonne inspiration de la tracer trente ou quarante mètres plus loin.
Enfin nous arrivons sans encombre à Lewiston , petite ville insignifiante, d'où part, trois ou quatre fois par jour , le bateau qui mène à Toronto.
Il ne nous fallut pas plus de trois heures pour faire la traversée de l'Ontario. Le temps était magnifique et la surface du lac d'un calme absolu. On ne ressentait ni roulis ni tangage ; on aurait pu se croire sur l'un des bateaux-hirondelles qui font le service de Paris à Saint-Cloud. C'est certainement l'une des plus délicieuses traversées que j'aie faites dans ma vie.
En arrivant au débarcadère de Toronto, j'eus l'occasion de m'édifier une fois de plus sur le degré de probité qui caractérise les voituriers améi'icains.
<c Combien me prendrez- vous, dis -je à l'un d'eux, pour me conduire à Queen's Hôtel ?
— Trois dollars et demi. » me répondit -il sans sourciller (17fr. 50).
Tout naturellement je trouve le prix excessif et je refuse de me servir de son véhicule. Quand il me voit parfaitement décidé à faire le trajet à pied :
« Montez, me dit -il, ce ne sera qu'un dollar.
— C'est encore trop cher , et je fais mine de m'en aller.
— En bien ! ajoutc-t-il en homme qui est résigné à tous les sacrifices, montez, je vous conduirai vous et vos bagages pour vingt -cinq sous. »
Et ainsi, grâce à mes refus obstinés, j'amenai ce brave cocher à baisser son prix de dix-sept francs cinquante à lui franc vingt -cin((. Nos cochers parisiens sont loin d'être des modèles de toutes les vertus ; je suis pourtant convaincu que, dans toute la corporation, on n'en trouverait i)as un seul qui serait capable d'exploiter « le bourgeois » avec autant d'impudence.
Le grand malheur des Américains, et ce cpii laissera toujours planer des doutes très justiliés sur leur honnêteté native, c'est ({u'ils considèrent toutes les affaires comme des opérations dans lesquelles la conscience n'a rien à voir: c'est une sorte de jeu oii il est toujours permis de tricher et où le profit va toujours au plus malin. A cet égard les pharmaciens font preuve d'un cynisme incroyable. Je me rappelle que dans cette même ville de Toronto on me fit payer un franc vingt -cinq un cachet de bismuth ([ui, en France, ne .'^c vend jamais plus de deux sous. Mais c'est toujours l'application du même principe: c'est à l'acheteur de se défendre.
Aussi je comprends l'immense satisfaction des Américains et surtout des Américaines <jui \iennent faire des achats dans lun de nos grands magasins, où tout est il prix fixe cl à un bon marché invraisemblable pour les "^'ankces. Ils trouvent un véritable plaisir à acheter, parce (|u'ils ont la certitude de n'être trompés ni sur le prix ni sur la qualité. Pourquoi n'introduisenl-ils pas chez eux des usages qui sont si fort à leur goût sur le continent? C'est une anomalie cpie je ne me charge pas d'exi)rupier.
Toronto est la seconde ville du Dominion ; elle est la capitale de la province d'Ontario; sa population
dépasse deux cent mille habitants, chiffre énorme si l'on tient compte de ce fait qu'il y a cent ans cette cité n'existait pas, et qu'en 1834 elle n'atteignait pas le chiffre de dix mille habitants. C'est à son heureuse situation siu" la rive nord du lac Ontario qu'est due cette extraordinaire prospérité. C'est par Toronto que passent toutes les marchandises qui vont des grands lacs dans le bassin du Saint- Laurent. A ce point de vue elle est la rivale de Montréal.
Ce qui frappe le voyageur qui débarque pour la première fois à Toronto , c'est la physionomie tout anglaise de la ville. Les rues sont larges et bien entretenues ; elles se coupent à angle droit et sont perpendiculaires ou parallèles au lac ; les maisons sont généralement construites avec beaucoup de solidité, mais leur aspect extérieur est monotone et banal. Ce n'est plus le bois qui domine dans les constructions comme aux Etats-Unis, c'est la pierre et la brique. Au lieu de ce provisoire qui caractérise toutes les habitations américaines, on constate qu'ici tout est définitif. On devine des gens qui sont , non pas campés comme les Yankees, mais étabhs et fixés pour de longues générations.
Les rues sont jalonnées et même un peu enlaidies par d'énormes poteaux surchargés de fils télégraphiques ou téléphoniques, qui s'enchevêtrent de mille façons et qui forment dans les airs comme ime vaste toile d'araignée.
Chacun de ces poteaux est armé de crochets en fer qui permettent de grimper jusqu'au sommet , comme on fait sur nos champs de foire pour les mâts de cocagne. Chaque fois qu'il survient un accident dans
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les fils, il faut cju'un ouvrier monte là-haul pour remcltre tout en état. J'en ai vu quelques-uns (jui faisaient cette escalade avec une agilité cligne d'un chat.
Les monuments, officiels, églises, hôtels de ville, banques, théâtres et écoles, font honneur à la cité. Il semble même ([u'ils aient été construits avec un goût plus sûr ([u'on ne le ffiit communément en Améri([ue. Les édifices religieux sont particulièrement remarquables. Ils sont presque tous de style gothicpie.
L'immense majorité des habitants est protestante ; la ville affiche même des airs de puritanisme qui sont un perpétuel sujet de cpiolibets de la part des cités rivales. Les maisons de tempérance y sont extrêmement nombreuses. Le repos dominical y est observé avec tant de rigueur (jue, ce jour-là, non seulement on fait trêve aux alfaires et aux gros travaux, mais qu'encore tous les moyens de locomotion se trouvent suspendus. Impossible de prendre le bateau ou le chemin de fer un dimanche; les fiacres eux-mêmes restent soigneusement sous leurs remises ; bien plus, on fait observer le repos dominical jusciu'aux tramways électriques ! ils restent en détresse dans les rues à l'endroit précis où ils étaient au premier coup de minuit, dans la nuit (hi samedi au dimanche !...
A vrai dire, tout cela ressemble fort à du pharisaïsme, et, pour mon compte, je me défierais d'une religion tpii alTccte tant de rigorisme et d'intransigeance. Il faut bien croire, d'ailleurs, que tous ces grands airs de dévotion ne sont pas du goût de tout le monde, même à Toronto. .le me souviens que, me promenant dans Quecn's Pnrh , j'eus l'occasion de lier
conversai ion avec des ouvriers, — probablement des Irlandais , — qvii , comme moi , cherchaient un peu de fraîcheur sous ces magnifiques ombrages.
« De quel pays êtes-vous? me demanda l'un Vreux, qui, à mes façons, avait deviné un étranger.
— Je suis Français, répondis-je.
— Vous êtes Français? Alors vous êtes un brave homme. [Frcnchwan, good man.)
— Et les habitants de Toronto, répliquai-je, que sont -ils donc ?
— Tous des hypocrites. [Ail hijpocrit.) »
Et aussitôt mon interlocuteur se mit en devoir de m'expliquer son jugement ; malheureusement il avait une telle volubilité de parole que je ne pus rien comprendre ; mais je voyais ])ien qu'il avait l'air de décharger son cœur et qu'il était toul à fail convaincu de ce qu'il disait.
Ce même jour, dans l'après-midi, j'allai rendre visite au curé de la paroisse canadienne de Toronto. Je rencontrai un fort digne homme, un j^eu froid, mais instruit et non dépourvu de finesse.
Après les politesses d'usage, je lui demandai des renseignements sur sa paroisse , sur le mouvement religieux de la ville et enfin sur le caractère des habitants.
« Ce sont tous des hypocrites! » s'écria- 1 -il avec une vivacité qui ne me laissait aucun doute sur la sincérité de son appréciation.
Et , en effet, il me raconta un certain nombre d'anecdotes concernant surtout les protestants, d'où je pus conclure que Toronto était le rendez-vous de tous les Tartufes du Canada. Les habitants y sont bigots et
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faiialiclucs; les conseillers municipaux, les maijislrats, cil un mut Ions ceux qni détiennent une part ([uelcon(|ue d'autorité . montrent en foute occasion lintolérancc la j^lus odieuse : jouer aux cartes un dimanche, faire une partie de crocUet , se promener en voiture, autant ilc crimes interdits par la loi ! Les catholi({UCs, qui ne sont au nombre cpie de trente mille, ont particulièrement à souiTrir de l'intolérance des prolestants. Ceux-ci peuvent à leur gré encondjrer les rues et les avenues des manifestations les plus bruyantes. Le 12 juillet de cluupie année, cpii est la fête des Orangistes, ils délilent j)ortant leurs bannières et chantant une clianson injurieuse pour le Pape: les catholi((ues doivent supporter toutes ces vexations sans qu'on leur permette aucune procession.
Ils ne j)erdent pas courage, cependant; à force d'entente et d'esprit de solidarité, ils se défentlenl pied à pied sur le terrain de la liberté. Groupés autour de leurs prêtres, ils soutiennent la lutte aAcc une constance et une intrépitlité admirables. Ils se disent ([u'après tout l'avenir est à eux. Avec leurs nombreuses familles, ils sont sûrs de conquéiir une place toujovu'S plus grande, et ils esi)crent bien cpiun jour ou l'autre ils formeroni un groupe assez fort pour imposer leurs conditions et faire res[)ecter leurs droits.
Cependant c'était le Canada français que j'avais surtout hâte de \ isiler.
Api'ès vingt -(piatre heures passées à Toronto, je m'empressai d'aller à Montréal. J'étais fatigué, excédé d'entendre parler l'anglais , de manger une cuisine anglaise et de ne rencontrer partout que des usages anglais. Il me lardait d'ai'rivci' sur une terre française
et d'y trouver les mœurs, la langue et les institutions de la France d'autrefois.
Il faut dix heures de chemin de fer pour aller de Toronto à Montréal. On suit la hgne du Grand-Tronc, nom bizarre , qui importerait assez peu si les wagons n'étaient pas dépourvus de tout confortable. Mais, quand on quitte les Etats-Unis, où, tout au moins sur les grandes lignes, on est habitué à un luxe si raffiné , on est un peu désenchanté en arrivant au Canada. On sent que les compagnies y sont moins riches et que le pays lui-même présente moins de ressources.
Il faut ajouter à cela que les trains marchent avec une irrégularité inconcevable. Ils partent quand ils peuvent et ils arrivent de même. On m'a cité un brave curé canadien qui , pour gourmander ses ouailles , ne trouvait rien de plus expressif c|ue cette comparaison:
« Vous êtes comme le Grand -Tronc ; vous arrivez toujours en retard à la messe. »
Et de fait, durant tout mon séjour au Canada, je ne crois pas être arrivé une seule fois à l'heure.
Montréal est la première ville du Canada par sa population, par son trafic, par le chiffi^e de ses affaires de banque et par la splendeur de ses édifices. J'ai entendu beaucoup d'Améi'icains aflirmer cju'elle serait un jour la rivale de Chicago.
En y débarquant le 3 septembre J893 , à huit heures du soir, je pris une voiture pour me faire conduire à Saint-Laurens Hall, rue Notre-Dame. C'est un hôtel de premier ordre au Canada, mais je dois convenir qu'il ne rappelle qu'assez imparfaitement les splendides hôtels que j'avais vus aux Etats-Unis. Il faut dire
aussi que la vie y est beaucoup moins chère ; la pension ne dépasse pas quinze francs par jour.
Après un dincr fait à la hâle, je sortis avec mon ami, M. T***, un Français très aimable, que j'avais rencontré en route, et nous nous rendîmes à Suinmer Piirk. C'est un jardin pui)lic, situé au centre de la ville , détendue assez médiocre , mais d'où on a une vue may;niruiue sur le Saint-Laurent. C'est le l'endezvous de tous les Montréalais qui, le soir, après leur repas , désirent prendre le frais.
Il y avait foule ce jour-là : boutiques, cafés, salles de concert , théâtre, tout était envahi et encombré. Des tables étaient dressées un peu jjartout, dans les allées et sous les massifs, et tout ce monde buvait , chantait et riait avec un entrain et une exubérance toute française.
Nous eûmes la curiosité de voir le théâtre. Le mot théâtre est impropre; c'est plutôt hangar qu'il faudrait dire. La salle était immense, mais pas de murailles; elle était simplement limitée de chaque côté par des colonnes en bois qui soutenaient un toit énorme, sauf bien entendu du côté de la scène qui était adossée à un mur. Chacim pouvait entrer ou sortir conmie bon lui semblait. Un détail qui piqua aussi ma curiosité, c'est que l'orchestre était placé sur la scène , tout au fond de la salle, et les artistes jouaient ou chantaient en avant des musiciens.
Je ne me rappelle plus la pièce qui était e.\éculée ce soir- là; je sais seulement que tout le succès de la comédie tenait au rôle d'une actrice qui. visiblement, était très goûtée du public, car elle ne pouvait pas paraître sur la scène sans qu'on lui fit une ovation.
Ce qui me frappa surtout, ce fut l'attitude de la foule ; elle avait un air joyeux et Ijon enfant qui faisait plaisir à voir. On sentait qu'elle s'amusait de tout son cœur ; ce n'était plus la raideur froide et compassée des Anglais de Toronto que je venais de quitter ; c'étaient les représentants d'une autre race, d'une nationalité plus fine et plus gaie, que j'avais sous les yeux. Les hommes, les femmes, les jeunes fdles, tous, jusqu'aux petits enfants, écoutaient la pièce avec une attention que rien ne pouvait distraire; ils ne perdaient pas une syllabe ; ils étaient à l'affût des bons mots et des traits d'esprit , et quand le dialogue en amenait un, c'était, de la ])art des spectateurs, des éclats de rire sans fin. Jamais je ne compris mieux que ce jour-là les différences profondes et le contraste saisissant qui existent entre les Anglais et les Français, entre les races saxonnes et les races latines. Il est évident que si les unes ont pour elles la réllexion , la prudence et l'esprit d'observation, on ne saurait refuser aux autres ces qualités de finesse, d'entrain et de gracieuse urbanité qui sont le charme de la vie.
Le lendemain, je me rendis au séminaii'e de Saint- Sulpice pour présenter au supérieur mes lettres de recommandation. Je fus reçu par M. Colin, supéi'ieur de tous les Sulpiciensdu Canada, qui, avec une bonne grâce charmante, me fit donner une chambre et m'offrit l'hospitalité dans son séminaire. J'acceptai avec reconnaissance cette aimable proposition, et pendant trois jours je fus l'hôte des fils de M. Olier. Inutile de dire que je les trouvai sur les rives du Saint -Laurent tels que je les connaissais en France, c'est-à-dire instruits, modestes, polis, un peu timides peut-être dans les
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idées, mais pleins de zèle pour l'Église et donnant l'exemple de toutes les vertus. Il est impossible de vivre im jour avec ces saints prêtres sans penser à leur véncraijje fondateiu", M. Olier, et h ses jjremiers com-
Montréal.
pagnons. Tels étaient les Sulpicicns au wii'' siècle, tels ils sont encore à la (in du wx^ : c'est toujours la niênie i)iété tendre, le même goût pour l'humilité et l'obscurité, la même allabilité gracieuse, le même désintéressement et enfin le même dévouement au service du clergé. Aujourd'hui, comme il y a deux cents ans, on peut dire <|ue les Sulpicicns réalisent dans leur personne l'idéal du prêtre catholicpie. On leur voudiaif |)arfois plus d'initiative, moins tic
répugnance pour tout ce qui est nouveau, et surtout une connaissance plus complète des besoins et des nécessites de notre époque; mais s'il s'agit de vertus sacejdotales , s'il s'agit de former des âmes de prêtres, ils restent les maîtres incontestés du clergé français.
Je n'ai pas à raconter dans quelles circonstances les Sulpiciens se sont établis à Montréal. Ils y sont établis depuis le wif siècle, depuis que M. Olier les envoya évangéliser les peuplades sauvages du Saint-Laurent. Pour reconnaître leurs services, Louis XIV leur donna en toute propriété l'île de Montréal, de telle sorte c[ue, pendant fort longtemps, ils ont été à proprement parler les seigneurs de la ville.
Ce sont eux qui ont attiré les colons, qui les ont protégés, qui ont érigé des paroisses, fondé des écoles et des collèges, et, aujourd'hui encore, par l'autorité des services rendus et aussi par l'influence que leur donnent des biens immenses, ils sont la famille religieuse la plus puissante et la plus considérable de tout le Canada.
Avec eux d'ailleurs, il n'y a ni abus, ni excès de pouvoir à redouter. Ils se tiennent en dehors de tous les partis , et ils ne se servent de leurs ressources que pour soutenir des œuvres charitables , pour fonder des écoles ou des hôpitaux, et enfin pour créer des bourses dont bénéficient les enfants pauvres qui se destinent à l'état ecclésiastique.
A Montréal même ils desservent deux paroisses, Saint-Jacques et Notre-Dame. L'église de Notre- Dame passe pour l'édifice le plus vaste et le plus somptueux de toute l'Amérique du Nord. Par son aspect
cxlcrieur, elle a presciue la silhouellc tle Xolrc-Damc tic Paris. Mais eommc l'iiilcrieur est aména<jfé d'une façon aulrenienl prali(|iiel
Les nefs sont Icllenienl spacieuses cl les bancs si serrés, (|uc quinze mille personnes peuvent facilement y trouver place et assister à une cérémonie ou h un discours; on dit même (jue les ])rédicateurs n'ont aucun elTorl à faire j)our se faire entendre d'un si nombreux auditoire, tant les règles de racouslique ont été parrailcnicnt observées.
Une vieille maison noire et enfiunée, mais entourée d'un mai;nilii[ue jardin, sert de presbytère à Notre- Dame : c'est là (|u'liabitent les Sulpiciens attachés au service de la j)aroisse ; c'est là aussi qu'ils donnent l'hospitalité à leurs visiteurs.
Mais aux portes de la ville ils possèdent deux autres établissements plus importants, plus modernes, cL surtout mieux construits : ce sont le grand séminaire et le collège.
Le grand séminaire Montréal est pour rAméri(|ue du Xord ce que le séminaire Saint- Sulpice est pour toute la France, c'est-à-dire une sorte de séminaire international où viennent des élèves de tout pays, de toute race et de toute langue. En moins de quatre ans, tous ces éléments disparates .se fondent, je devrais dire se transforment , et quand ces jeunes gens sortent des mains de leurs maîtres, ils ont la science, la correction de tenue et de langage et ces fortes habitudes de la vie sacerdotale auxquelles on reconnaît toujours les élèves de Saint-Sulpice.
J'ai visité avec non moins d'intérêt le collège que dirigent les Sulpiciens et qui est contigu au séminaire.
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Autan l que j'ai pu en juger par un examen rapide , il m'a semblé que les méthodes et les programmes étaient à peu près les mêmes que dans les collèges français. J'ai causé pendant de longues heures avec les professeurs et j'ai été émemeillé de leur zèle , de leur compétence professionnelle, de leur désir manifeste de s'initier à tous les progrès. Sous ce rapport, j'ai trouvé chez ces excellents maîtres un esprit d'initiative, une ardeur et un entrain joyeux dont j'ai été émerveillé et qui, je ne sais pourquoi, semblent être vine rareté à Saint-Suli)ice. En tout cas, je mentirais à la vérité et à ma conscience, si je ne disais ici combien j'ai été touché de l'accueil que m'ont fait ces messieurs. Je considère les heures que j'ai passées en leur compagnie comme les meilleures et les plus douces de tout mon séjour en Amérique, et je garde de leur hospitalité un très précieux souvenir.
Sous la conduite d'un obligeant professeur du séminaire, qui avait été autrefois mon condisciple à Reims, je visitai la ville en détail.
Montréal a la physionomie de toutes les grandes métropoles commerciales : d'immenses magasins bondés de marchandises , des usines sans nombre dans les faubourgs , un port encombré de milliers de bateaux . et enfin, dans les rues, une activité et un mouvement qui commencent dès le matin et qui ne cessent qu'assez tard dans la nuit. Comme dans la plupart des villes américaines , il y a , à Montréal , d'innombrables moyens de locomotion, desservant tous les quartiers de la cité. Partout des tramways électriques qui se croisent dans tous les sens et sont constamment remplis de voyageurs alîairés se rendant à leur bureau ou à leur maison de commerce. Cette fièvre de travail est telle, que New-
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York pourrait seule rendre des points à Montréal, ce qui faisait dire à Lord Dullerin :
-' Xew-Vork. c'est Montréal aggravé. ■■ Les édifices civils ont une certaine ampleur; mais, au point de vue de larchitecture, ce sont les églises catlioli(pies qui présentent le plus d"intéi'èt. J'ai déjà dit un mol de Xolrc-Oame : c'est l'église du passé, l'église (pii rappelle aux habitants les origines de leur ville.
Aujourd'hui ils sont fiers d'un autre temple, (pii n'est pas encore achevé, mais ([ui est digne de tout point de la prospérité actuelle de Montréal; je veux parler de la cathédrale. Kn la construisant, on a voulu faire grand et hcau; et pour cela on s'est mis en tète de re|)roduire sur les rives du Saint-Laurent l'immense basili(pie Saint-Pierre de Rome. Tout nalurcllcmcnl on a dû réduire les dimensions; mais, kl qu'il est, l'édifice est encore immense. Réalise-t-il les espérances arlisti(pies c[u"on avait conçues? Il est permis d'en douter. Les lignes architecturales sont, à coup sûr, fort belles, étant donnée la splendeur du mommient (pii a été pris jiour modèle. Mais il m'a semblé que la (|ualité des matériaux cnq)loyés pour le gros œuvre était inférieure. Les superbes pierres de taille adoptées pour la façade forment avec les murs des bas-côtés im contraste tout à fait fâcheux. Enfin, beaucoup de gens pensent, peut-être avec raison, (pie tel mode de construction qui c<jnvient .sous le brillant soleil de l'Italie n'a plus sa raison d'être dans vme contrée septentrionale, où la brume et la neige obscurcissent le ciel pendant de longs mois. L'intérieur de celte église était loin d'ôtre achevée lorsfjue je l'ai visitée; je pus seule-
nient admirer l'ampleur majestueuse de la nef et les belles peintures qui décorent la coupole. On était en train de mettre la dernière main à l'installation d'un orgue monumental, que M. Guilmant , le brillant organiste de la Trinité, devait inaugurer quelques jours plus tard.
Je remarquai encore qu'aucune des chapelles latérales n'était commencée ; il restait encore tout un travail d'aménagement intérieur dont l'exécution devra se poursuivre probablement pendant de longues années. Mais les catholiques opulents, qui aiment à se montrer généreux pour leur culte, jieuvent dès maintenant se rendre compte des sacrifices qui seraient nécessaires pour terminer cette décoration intérieure. On remet, en effet , a toute personne qui entre à la cathédrale . un petit papier contenant une courte notice sur l'édifice et indiquant aussi la liste complète des chapelles qui restent à construire, avec le chiffre des dépenses pour chacune. Grâce à cette précaution, il ne saurait y avoir de surprise pour j^ersonne. Chaque visiteur sait qu'il suffit de verser vingt ou trente mille dollars pour mériter le titre de fondateur d'une chapelle dans la cathédrale de Montréal. J'aurais bien voulu pouvoir répondre à l'invitation contenue dans le petit papier; mais, n'étant pas le cousin de M. de Rothschild, je dus renoncer à faii'e le généreux. S'il est, de par le monde, des gens qui soient en peine pour placer le surplus de leurs revenus, je me permets de leur signaler la cathédrale de Montréal : en contribuant à son achèvement, ils attacheront leur nom à une œuvre à la fois artistique et chrétienne.
La plus grande curiosité de Montréal est peut-être
le fameux poiil ^'ic•lo^ia. Il a un dévcloppcmenl de près (le trois kilomètres. Avec sa galerie lubulaire, véritable tunnel soutenu par vingl-tjuatre piles d'un calcairc^noir, il présente un aspect totalement dépourvu d'art ; mais quels services ne rend-il pas pour les relations commerciales du Canada avec les Etats-Unis! Commencé en 1850 et inauguré en 1800 en i)résence du prince de Galles, le pont ^'ictoria a coûté trente millions de francs. Il est seulement fâcheux que cette merveille de l'art des ingénieurs impressionne plus vivement l'esprit que la vue ; car la distance en réduit singulièrement les gigantesques proportions. La longue ligne rigide de la galerie, les formes grêles et également recliligues des arches vues de face, lui donnent, de loin, l'humhle apparence d'un pont de chevalets. Combien sont i)référaljles, au point de vue du pittoresque, les coiu'bes harmonieuses de nos vieux ponts de pierre !
Pour bien juger de l'ensemble de la ville, il faut aller la contempler du haut de Mont-Royal : c'est une montagne haute d'environ deux cents mètres qui a donné son nom à la ville et qui aujourd'hui est une promenade fort agréable et très fréquentée.
Les pentes de cette colline sont dessinées en jardin anglais, et du sommet on jouit d'un magnilique coup d'œil >ur Montréal, sur le Saint -Laurent et la rivière Ottawa. C'est là que viennent en foule les habitants qui, après la fermeture de leurs bureaux, veulent respirer l'ail- pur cl se reposer. Un peu partout, sur les pelouses ou dans les clairières du bois, on rencontre des sociétés de toute nature et de tout nom, qui lunchent joyeusement et portent des toasts.
Chose curieuse, c'est sur les pentes boisées de celte riante montagne que se trouve le cimetière de la ville! A côté du plaisir, l'image de la mort. Mais ici cette image n'a rien de sévère. On croirait que le cimetière n'est que le prolongement du parc. Les allées sont soigneusement sablées el ratissées, les tombes disparaissent sous les Heurs el la verdure ; partout des bordures de buis et des corbeilles lleuries. Il n'y a pas jusqu'aux promeneurs eux-mêmes qui n'aient, dans ce champ de la mort, quelque chose de gai et d'épanoui. Rien qu'à ce signe on reconnaît une population chrétienne, qui envisage avec sérénité les mystères de l'autre vie.
Cependant des amis me font comprendre combien j'ai eu tort de ne pas faire en bateau à vapeur le trajet de Toronto à Montréal.
(( Vous n'avez pas vu Lachine! me répètent-ils sans cesse. Il n'est pas possible que vous quittiez Montréal sans avoir franchi les rapides de Lachine ! »
Et les bons Canadiens laissent percer tant de fierté et d'admiration pour leurs rapides, que pour ne pas les désobliger je me décide à faire ce court voyage. Au fond c'est une expédition qui n'est pas sans ressemblance avec la promenade de Paris à Saint- Germain, et, quoi qu'en disent les Canadiens, elle n'est pas beaucoup plus dangereuse.
Je me rends donc à la gare et je prends mon billet pour Lachine. Ce nom bizarre vient de ce que Jacques Cartier, le premier explorateur de cette contrée , s'imaffina en arrivant à cet endroit du fleuve avoir atteint les limites du continent américain et avoir trouvé une voie nouvelle pour se rendre en Chine.
La petite ville, qui doit sou nom ii celle en-eur géograj)lii(|ue, est assez luédioere : ii peine quatre <ni eiu(| mille habilauls. Elle pcrtlrail cerlainemenl toute son importance le jour où les touristes cesseraient de venir visiter la fameuse barre du Saint-Laurent.
La gare est située sur la rive du fleuve, à deux pas du quai, où sont amarrés les bateaux à vapeur. A l'exemi)le de beaucou[) d'autres voyageurs, venus comme moi en excursion, je monte sur le steamer i[ui fait le service de Montréal, et nous voilà aussitôt partis. J'admire en passant un fort joli pont d'une rare légèreté, qu'on a audacieusement jeté d'une rive à l'autre, mais (pi'on a eu la malencontreuse idée de peindre en rouge vif. In peu plus loin, sur la droite, nous longeons un petit village peuplé exclusivement de sauvages. C'est ce que l'on appelle une •< réserve ». Ils sont là quelques centaines, groupés sous la direction d'un officier qui les surveille et (jui est aussi chargé de pourvoir à leur subsistance matérielle. Il paraît qu'en somme leur existence est assez, nusérable. La seule industrie à laquelle ils se livrent, et dans lacpiclle ils sendjlenl avoir acquis une certaine expérience, consiste il exploiler les voyageurs. Ils leur vendent des photogiaphies et une foule de menus objets (pii n'ont pas d'autre mérite que d'avoir été confectionnés par des sauvages plus ou moins autlienticjues.
Enfin, après une heure de navigation, nous approchons des rapides. Tous les passagers se portent ii l'avant du bateau, et chacun s'arme de courage pour su|)porler les émotions de la traversée. Qu'on se rassure : elles sont assez bénignes. On voit d'abord les eaux qui bouillonnent ; (.à t't là on rencontre quehjues
rochers à fleur d'eau. Le pilote, un sauvage aullicntique, celui-là, à qui les sinuosités du fleuve sont familières, est sur sa passerelle, donnant des ordres et ayant l'œil constamment fixe sur l'horizon.
Tout à coup l'on aperçoit, à un demi-mille, comme une ligne de rochers noirs qui émergent de l'eau. Un grand remous se produit autour de ces récifs, et les voyageurs timides se demandent avec anxiété comment on va franchir cet obstacle menaçant.
Mais toutes ces appréhensions sont bien inutiles : lé pilote manœuvre son bateau avec tant de dextérité, que nous passons à peu près sans encombre entre deux roches noirâtres c^ui semblaient vouloir nous barrer la route. C'est tout au plus si le bateau éprouve pendant quelques minutes des oscillations assez prononcées. En réalité, pour bien savourer les émotions de la ti-aversée et pour donner à cette petite expédition son véritable caractère, il faudrait la faire en pirogue ou sur une petite barque conduite par un sauvage. Il y aurait dans ce contact immédiat avec le danger une source d'émotions plus vives et plus pénétrantes qu'on ne saurait en ressentir lorsqu'on est commodément installé sur le pont d'un grand navire, qu'on sait solide et qui est fait pour résister aux tourbillons et aux vagues les plus furieuses.
Une heure après, nous débarquions sur les quais de Montréal : l'excursion avait à peine duré une matinée.
Je ne voulus pas quitter Montréal sans aller saluer M. Honoré Mercier, l'ancien premier ministre de la province de Québec.
Je l'avais connu à Paris à la suite d'une conférence
que j'avais faite en sa présence sur le Canada. II m'avait témoigné nne très grande bienveillance, je dirais même nne certaine alVcction, si le mot nétait un pen insolite i)onr caractériser les sentiments d'un homme politi(ine.
Les journaux m'avaient appris les épreuves cruelles par les(pielles on l'avait fait passer, à son retour au Canada. Je savais ([u'il avait été renversé du pouvoir, qu'un grand procès de corruption lui avait été intenté par ses adversaires, et que s'il avait échajipé ;i une condamnation, il était sorti de là un peu anuMudri, politifpiement parlant, et presque entièrement ruiné.
Mais ces considérations, au lieu de m'arrèter, me firent regarder cette visite comme un devoir.
M. Mercier fut 1res louché de ma démarche. Il m'accueillit avec vme bonne i;râce et une cordialité à lacpiellc je fus très sensible. Je le trouvai un peu fatigué et \ ieilli par les orages qu'il avait subis, mais non découraijé.
Tombé du pouvoir, il s'est remis vaillamment au travail; il a ouvert un cabinet, et comme il est très bon avocat, les affaires lui arrivent de toutes parts, cl il est probable qu'à force de travail et dénergie il réussira à reconstituer sa fortune.
Au point de vue politi(pie, il n'est pas aussi complètement fini que l'espéraient ses adversaires. Il est encore membre du [)arlement ; sa paiole de tribun prend tons les jours nu ascendant plus considérable; md ne sait mieux tpie lui faire vibrer les cœurs canatliens. Qui sait si les lliictiiations politiques ne ramèneront pas aux affaires un homme qui esl incontestablement le premier orateur du Canada?
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Je ne veux pas examiner ici le mouvement annexionniste dont M. Mercier a pris l'initiative. Beaucoup de Canadiens très patriotes et très catholiques refusent, je le sais, de le suivre dans cette voie pleine de périls. Mais il n'en reste pas moins certain qu'avec son magnifique talent de parole, sa souplesse d'esprit et sa compétence dans les affaires, M. Mercier est encore en mesure d'influer svu> les destinées de son pays. Il a, du reste, Irop de clairvoyance pour ne pas voir quels sont, à l'heure actuelle, les vrais intérêts du Canada ' .
' Depuis que ces lignes ont élé écrites, les journaux canadiens nous ont appris la mort si édifiante de M. Mercier. Durant les quelques jours qui ont précédé sa fin, il a pu faire ses adieux à ses parents, à ses amis et même à ses adversaires politiques. La population de Montréal a été très touchée de cette calme el nolslc attitude en présence de la mort, et elle a fait au grand orateur de magnifiques funérailles.
CHAPITRE VII
QUÉBEC ET I.ES CANADIENS 1 liANl.lAIS
L'iic visite à l'universilé L.Tval. — Le recteur. — Les bàlimcnls. — Les programmes. — Promenade à travers Québec. — Deux héros : Montcalm et ^^'olre. — Le drapeau de Carillon. Balaillo de la plaine d'Abraham. — L'amour des Canadiens pour hi France. - Le " vieux pays ! » — Ils veulent rester Canadiens.
Si Montréal est la capitale commerciale du Canada, c'est Québec (|ui eu est la capitale politique et littéraire.
Comme sa riche rivale de l'Ouest , Québec est située sur le Saint-Laurent.
Les touristes aiment mieux faire eu bateau à vapeiule trajet cpii sépare les deux villes; mais comme j'étais condamné à brCdcr les étapes poiu- arriver au bout de mon itinéraire, je dus prendre le chemin de fer, afin de gagner du temps. La lii;ne (|ue je suivis est celle du célèbre Cunadinn Pacific Unilicaj/. (Au Canada, on dit pour abréj^'er le C. P. R., absolument comme en France notis disons P.-L.-M., pour désii^ner la compai;iue Paris-Lyon-Médilerranée.^ .Je n'ai i^ardé aucun souvenir du pays ((ue j'ai traversé, sinon (|u"il pleuvait
à torrents, que toutes les rivières étaient débordées, que la ligne était, par intervalles, couverte d'eau, que le train était obligé de ralentir sa marche, et que nous arrivâmes assez tard dans la nuit à Québec.
La gare est située au pied du promontoire sur lequel est bâtie la ville. En débarquant, j'acceptai les olTres de services d'un cocher canadien, juché on ne sait comment sur une vieille calèche, contemporaine de Henri IV, et, cahin-caha, en suivant les lacets de la route, je fus conduit à l'hôtel Saint -Louis, le meilleur du cru.
Pour ne pas désobliger l'industriel qui administre cet hôtel, je me contenterai de dire que son établissement ressemblerait assez à une vieille auberge de France , si la qualité de la cuisine rachetait l'infériorité du matériel et du service.
J'ajouterai, pour la consolation des touristes, qu'on est en train d'achever un superbe hôtel bâti sur la Terrasse, et que ce palais, — car c'en est un, — m'a paru être le dernier mot du confortable.
Le lendemain, je me présentai au recteur de l'L^niversité Laval, pour qui j'avais des lettres de recommandation.
Ce recteur, M. Laflamme, est un prêtre éminent. Son accueil fut plein de courtoisie et de bonne grâce ; mais ce qui me frappa surtout au cours de notre entretien, ce fut l'étonnante variété de ses connaissances. Par métier et par goût , il est naturaliste; on dit même qu'en cette matière il n'a de rival ni au Canada ni aux États-Unis. Ses travaux géologiques font autorité dans tous les congrès scientifiques qui se tiennent sur le continent américain. Mais, chose assez rare, ce spé-
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cialisle est eu inOiiic temps un fin lellré, qui parle et qui écrit notre langue avec une élégance cl une sûreté de goût tout à fait remarquables.
Durant mon voyage en Américjue, j'ai eu l'occasion de faire la connaissance de beaucoup de prêtres; je n'en ai pas vu un seul qui fût tout à la fois aussi instruit, aussi spirituel et aussi aimable que le savant recteur de l'Université Laval. Occupera-t-il longtemps ce poste? J'avoue qu'en causant avec lui, je ne pouvais m'empècher de rêver pour lui des destinées plus liantes; je me disais qu'une mitre dévêcjue ou même d'archevêque serait tout à fait à sa place sur cette tête si fine et si intelligente; mais j'oubliais que M. Laflamine est de ces prêtres modestes qui ne cherchent pas les dignités, précisément parce qu'ils les méritent toutes, et malheureusement, au Canada comme ailleurs, ceux-là sont souvent négligés '.
Avec une obligeance toute gracieuse, M. Lallamme voulut bien me faire les honneurs de l'Université. Nul, en clfct, n'était plus en mesure que lui de me donner des renseignements précis et détaillés sur cet établissement scientifique, qui est le premier du Canada.
L'université Laval compte à peine quarante-six ans d'existence. Elle fut fondée en Isii'i par le séminaire de Québec et reconnue par la reine ^"ictoria dans une charte rovale datée du 8 décembre l8o2. Son nom lui vient de M^de Montmorency-Laval qui fut le premier évêque du Canada, et dont mon ami, M. l'abbé dosselin, a écrit l'intéressante histoire.
' Depuis, le rcclcur de runivcrsilé Laval a reçu les honneurs de la prélalure romaine.
Cette viniversilé subsista ainsi pendant un quart de siècle, lorsqu'en 1876 le pape Pie IX, frappé des services qu'elle pouvait rendre à la cause catholique en Amérique, donna à cette œuvre son complément indispensable en lui accordant l'érection canonique solennelle avec les privilèges les plus étendus.
En vertu de la bulle pontificale, l'université Laval est placée sous la pi-otection du cardinal-préfet de la Propagande. La haute surveillance de la doctrine et de la discipline est attribuée à l'archevêque de Québec et aux évêques de la province.
L'université comprend quatre facultés : la théologie, le droit, la médecine et les arts. Elle confère à ses élèves les grades habituels de bachelier, de licencié et de docteur dans les dilTérentes facultés.
Malheureusement , des décisions postérieures et tout à fait déplorables ont ruiné par avance l'action de cette université. A la suite de manœuvres habiles sur lesquelles je n'ai pas à insister ici, Rome a accordé à Montréal des privilèges qui . en fait , ont eu pour résultat de créer une université rivale de l'autre , et ainsi la suprématie intellectuelle, qui semblait devoir appartenir à la capitale de la province, s'est trouvée sinon détruite, au moins fortement diminuée.
Le Bas-Canada n'est pas assez peuplé pour être en mesure de soutenir deux universités. Il fallait garder celle de Québec, qui avait pour elle l'avantage de l'ancienneté; il fallait même chercher à la fortifier en la dotant richement et en complétant sa bibliothèque, son outillage et ses laboratoires, et ainsi, on aurait constitué un foyer scientifique et littéraire de premier ordre, dont l'influence sur les destinées du pays eût pu être
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inappréciable. En établissant . au contraire, deux tuiivcrsités rivales et un peu jalouses l'une de l'autre, on a divisé les forces mêmes de la nation, et il s'écoulera de longues aimées avant cjue ces universités catholiques puissent lutter contre les grandes universités des Etats- l'nis.
On a conunis une autre erreur ([ui n'est pas moins grave : c'a été d'enlever à l'université de Québec le droit de faire subir elle-même les examens du baccalauréat. En vertu de privilèges tout ii fait exorbitants (jui ont été accordés à certains collèges, ce sont les professeurs mêmes de ces établissements qui sont les seuls juges de la valeurde leurs élèves. Ils leurdéli\ reni un certificat (pii , i)ré.senté au recteur de l'université de Québec, donne droit h un diplôme de bachelier. Dès lors, on le voit , l'université n'est plus qu'un sinq)le bureau d'cm-egist rement. Il va sans dire cpie beaucoup de Canadiens protestent contre cet abus. Pour nous. Français, (pii tenons par -dessus tout à la justice et à l'égalité, nous ne comprendrions pas une exemption de ce genre concédée à tel collège plutôt (pi'à tel autre.
Mais, outre cette question de justice, il résulte de cet état de choses une autre conséquence : c'est (pie le ni\eau des études est fatalement condanmé ;i fléchir. Il est bon, il est indispensable (piil existe un jurv impartial ci indépendant pour fixer le degré de science ([ui est re<piis des candidats. Si les élèves des dilTércnts établissements sont allranchisde celte nécessité, s'ils n'ont pas à comjjaraître devant un tribunal qui se prononce sans se laisser influencer par (pii (pie ce soit, cha(pie collège s'en tiendra à ses méthodes particu-
lières; rémulation, qui est le grand stimulant pour les études, disparaîtra, et chacun, au lieu de faire des progrès, ne suivra plus que son caprice ou la routine.
On dira de nos universités françaises tout le mal qu'on voudra; je suis le premier à reconnaître que leur organisation n'est pas parfaite, et que notre centralisation à outrance présente de graves inconvénients. Mais du moins il faut proclamer bien haut que notre vieille Sorbonne, par la valeur de ses professeurs et par la sévérité avec laquelle elle fait observer les programmes , maintient à vm niveau assez élevé les études littéraires et scientifiques en France.
Le régime de la liberté est excellent en soi; mais, en matière d'examens , j'estime que le contrôle de l'Etat a une importance souveraine ; c'est même le seul moyen de donner du prix aux dill'érents diplômes. Ils tomberaient dans le discrédit , le jour où ils seraient abandonnés à l'initiative privée, et c'est précisément ce qui est arrivé au Canada et aux Etats-Unis.
En dehors de l'université proprement dite, dont les cours sont fréquentés par sept ou huit cents étudiants, il existe, dans les mêmes bâtiments, un grand séminaire et un petit séminaire dont les élèves sont, bien entendu , pensionnaires.
J'ai sous les yeux les programmes suivis dans ces deux maisons : on les croirait calqués svu' les programmes qui étaient en vigueur en France, il y a lui demi-siècle. On devine qu'ils sont destinés à former des prêtres et des lettrés plutôt que des ingénieurs, des commerçants ou des industriels. On y fnit une large part au grec, au latin et aux principes de Httérature et de rhétorique; en revanche, l'histoire, la géo-
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^i;r:iphie cl surtout les sciences, n'y ont (juune place restreinte. C'est réilucalion lellequ'on la donne encore dans beaucoup de séminaires français; c'est l'éducation telle que la comprenait la vieille université impériale, qui , à cet é<;ard , était l'héritière des Jésuites et des corporations enseij^nantes de l'ancien réy;inie.
Depuis la ijfuerre île IS70, nous avons senti le besoin de rajeunir nos méthodes et de donner à notre enseignement un caractère plus i)récis, ])lus pratiipie et plus moderne. Est-ce un bien, est-ce un mal? Je n'ai pas à le dire. En tout cas, les Canadiens ne paraissent pas disposés à nous emprunter cette révolution pédagoi^ique.
Les bâtiments de l'université sont extrêmement vastes. Les uns remontent au wn'' siècle, ce sont ceux des deux séminaires: ils ont été construits par M^ de Laval et ils se ressentent un peu des deux siècles et demi qui se sont écoulés dcjjuis leur fondation. Les autres, (pii ne datent que d'une vingtaine d'années , n'ont pas seulement l'éclat de la jeunesse , ils répcjndent merveilleusement aux besoins nmlliplcs d'un grand établissement scientili([uc. On rêverait quelque chose de semblable pour l'Institut calholi([ue de Paris.
Ce qu'on rêverait surtout pour lui, c'est lamagniliquc situation île luniversilé Laval , ses immenses cours ombragées d'ai'bres séculaires, ses pelouses et ses jardins dominant le Saint-Laurent. Je ne crois pas qu'il existe au monde un panorama plus féerique.
Je me hâte d'ajouter »|ue l'université de Québec a une bibliothèque de plus de cent mille volumes et un musée , chose rare en Améritpie, qui comprend i)lusieurs belles toiles de l'école française.
En somme, pour résumer mon impression, je dirai que l'université Laval présente de très précieux éléments de succès : elle a pour elle les traditions, la science de ses professeurs, le nombre de ses élèves et la générosité des catholiques. Il ne lui manque, pour être prospère, qu'un peu plus d'autonomie et assez de protection de la part des pouvoirs publics et ecclésiastiques pour faire reconnaître et respecter ses droits.
La physionomie de Québec est d'une originalité qu'on ne rencontre dans aucune autre ville américaine. Ici , point de ces rues droites , régulières et formant damier , comme à New- York, à Chicago et même à Montréal. C'est la bonne vieille ville normande du xvii'' siècle, avec ses escaliers qui grimpent le long de la montagne, ses trottoirs de bois qui bordent les maisons, ses ruelles tortueuses, ses lioutiques modestes et ses enseignes grinçant à l'extrémité de leur tringle. Une de ces enseignes est célèbre au Canada , c'est celle du restaurant du « Chien d'Or ». Au-dessous du nom de l'établissement on lit ce quatrain :
Je suis un chien qui ronge l'O ; En le rongeant, je prends mon repos; Un temps viendra qui n'est pas venu , Que je mordrai qui m'aura mordu.
Avec une de ces vieilles calèches Louis XV qui stationnent devant l'université , je visite les monuments et les promenades publiques.
Les monuments sont médiocres. La cathédrale date du XVII'' siècle : elle est de ce style un peu bâtard ([ui était à la mode sous Louis XIV. L'autel est abrité par un énorme baldaquin , et au fond du chœur on voit
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une ijloire rcsplciulissanle, comme ou en plaçait dans toutes les églises de réj)oque.
Les autres églises et chapelles de Québec n'olTient pas plus d'intérêt que la cathétlrale au point tle vue artistique.
Monument de Wolfe cl de Montcalm , A Québec.
En revanche, les promenades sont incomparables. Les j)lus renommées sont le jardin du Gouverneur, la Terrasse et TEsplanade. De ces points très animés en été, on jouit d'un si)cctacle absolument merveilleux. A gauche, on aperçoit l'île d'Orléans avec ses villages et ses clochers pointus, et* par delà, la cascade de Montmorency , qui ressemble à un Ilot de neige crou-
lante ; en face, sur l'autre rive du fleuve, c'esl la coquette et charmante ville de Lévis, et, tout autour, un peu eu arrière et comme pour fermer l'horizon de Québec, la chaîne des Laurentides, lesquelles ne sont pas d'un pittoresque grandiose, mais dont les escarpements bleutés sont revêtus d'une grâce légère et harmonieuse. L'ensemble est admirablement beau. La ville, le fleuve et les montagnes donnent à l'âme vmc telle fête, que l'on voudrait demeurer toujours en cet endroit et ne plus bouger, de peur qu'en approchant pour voir le détaille charme ne s'envolât.
Sur l'une de ces promenades , le touriste s'arrête ému devant une espèce d'obélisque élevé à la mémoire des généraux français et anglais Montcalm et Wolfe , tombés en face l'un de l'autre dans le même combat. Le socle porte ime inscription qui ne déparerait pas une stèle antique. La voici telle que je l'ai copiée :
DEDIT
Ce qu'un écrivain a traduit en français libre :
Le courage les ayant réunis
Dans une mort commune ,
L'histoire leur a donné une égale gloire ,
Et la postérité un même tombeau.
Au premier abord , on trouAC un peu singulier ce patriotisme en partie double , cette association des vainqueurs et des vaincus dans une égale apothéose ;
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niJiis cc'sl là le résultat d'im clal (râmc tout spécial, à la fois sentimental et rusé. Les Canadiens aiment la France dont ils sont sortis , et j'aurai occasi(jn de doimei- il ce sujet les |)reu\es les plus décisives ; mais ils se sentent aussi tians roblii-alion d'être les lovaux snjetsde rAngleterre. Pour satisfaire leur cœur et leur intérêt , ils se sont fabri<(ué une sorte de patrie factice, honorant dans un même culte des gens qui se ])atlaient avec fuieur il } a ceni ciu(|uante ans. A vrai dire, cet éclectisme n'est pas dépour\ u (riiiie certaine noblesse. En tout cas, il prouve que les deux races sont capables de coliabitei- l'une à côté de l'autre, et cette t<ilérance récipro([ue leiu- fail le plus grand honneur.
Montcalm et \\'olfe sont bien les deux héros de Québec : on retrouve pour ainsi dire à chaque ])as leur glorieux souvenir. Ici, on me moulie l'humble maison où logeait le général français pendant la défense de la ville; un peu plus loin , c'est la })elile chapelle des f> Ursulines, où sont les tombeaux des deux rivaux. Ils • sont là, face à face, comme sur le champ de bataille, et les mêmes prières sont dites, pour le repos de leur âme, par les religieuses «piiont la garde de ces illustres dépouilles. .lai \ u aussi, dans cette modeste chapelle, outre (|uel(pies bons tableaux de Lcsueurel de Lebrun, le fameux (hapeau de (Carillon, qui est porté chacpie année, à la procession du saint Sacrement , le jour de la Fête-Dieu, (larillon, nom Aénéré des Canadiens, souvenir d'une de leurs dernières et de leurs plus brillantes victoires sur les .Vnglais. l'n poète canadien, (h'émazie, a fail sin- ce ilrapcaii une pièce de vei-s (|iii est très célèbre au Canada, et (|ui traduit en
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strophes émouvantes la vaillance elle patriotisme opiniâtre des compagnons de Montcalm.
C'est l'histoire d'un de ces vieux soldats qui ont combattu à Carillon. En apprenant la funeste capitulation des armées françaises, en 1 759 , il s'empare du drapeau de son régiment, et il le cache avec un soin jaloux pour le dérober aux yeux des Anglais. Parfois cependant il convoque en secret quelques-uns de ses anciens compagnons d'armes , et alors , les portes closes , on déploie avec mystère le glorieux morceau de soie blanche, et l'on verse sur ses plis troués de balles et tachés de sang des larmes d'attendrissement au souvenir des victoires remportées à son ombre, et aussi des larmes de rage au souvenir de la dernière défaite.
Cette défaite pourtant, il faudra bien la venger un jour. Que faire? Le vieux soldat ira trouver le roi; il déploiera devant lui le drapeau de Carillon, et il lui demandera du secours pour venger ceux qui sont morts dans la plaine d'Abraham.
Il part, le cœur plein d'espérance ; il traverse l'océan et il arrive à Versailles. Mais, hélas! le roi qui régnait alors c'était encore ce triste Louis XV, cpii avait lâchement abandonné les Canadiens au traité de Paris.
On devine l'accueil fait au vieux soldat cjui, de son désert canadien , tombait au milieu de la cour sans autre bagage que sa fidélité, son drapeau et son héroïque naïveté. 11 ne peut seulement franchir la grille du château : la sentinelle [lui rit au nez. D'où sortait-il ? Est -ce qu'on entrait ainsi chez le roi? Et le pauvre homnïe, le cœur gros et son cher drapeau plié sur sa poitrine , dut reprendre le chemin du
^ft;>:
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Canailii. Ses cspcrauccs claicnl déçues : il considéiail sa vie comme liiiie.
Mais, à ses compai^iions qui rallciulaieiit pleins d'ardeur cl d'enthousiasme, allail-il avouer (ju ini soldai , un soldat français, l'avait accueilli avec des lisées el avait raillé le drapeau de Carillon? Non ; cela, ses vieux compagnons d'armes ne le sauront jamais.
Par un sublime el pieux mensonge il leur dit au contraire d'espérer, d'atleutlrc et de patienter: liienlôl, leur assure-t-il, le roi de France va venger le drapeau de (larillon.
Lui fpii n'espère plus, il a le cieur ulcéiéde tiislesse ; il seul ([u'il va succomher .sous cet horrible sui)plice. Mais, avant de mourir, il veut revoir les champs où il déploya si lièremenlles plis victorieux de son drapeau; il ^"eut re\ oir les j)laines el les coteaux de Carillon.
^'oyageur mélancolicpic el solitaire, il s'en \a donc aux ri\es du lac Champlaiii; un chemin détourné le conduit juscpiau sonunet de la colline d'où son regard end)rasse la plaine de Cai'illon.
Là, dans le sol glacé fixant un étendard.
Il déroulait au loin les couleurs de la Krance.
Sombre et silencieux, il pleura bien loni,4enijjs Comme on pleure au tombeau d'une mère adorée Puis, à l'écho sonore, envoyant ses accents. Sa voix jeta le cri de son àme éplorée :
« O ('arillon. je te revois encore.
Non plus, hélas! comme en ces jours bénis Où dans les murs la trompette sonore.
Pour le sauver, nous avait réunis!
Je viens à toi quand mon âme succombe Et sent déjà son courage faiblir.
Oui, près de toi, venant cberclier ma tombe, Pour mon drapeau, je viens ici mourir! d
A quelques jours de là, passant sur la colline,
A l'heure où le soleil à l'horizon s'incline ,
Des jjaysans trouvaient un cadavre glacé ,
Couvert d'un drapeau blanc. Dans la deimière étreinte,
Il pressait sur son cœur cette relique sainte
Qui nous redit encore la gloire du passé.
On devine le respect dont ce drapeau est entouré. Quand il passe dans les rues de Québec , porté par les dignitaires de la ville , il y a comme un frisson d'enthousiasme et de jjatriotisme qui anime tous les Canadiens : tant il est vrai qu'il n'y a rien de beau et de sublime comme le sentiment patriotique lorsqu'il est surexcité par le sentiment religieux! Que de grandes choses on ferait encore en France si, au lieu de faire naître et d'entretenir ces misérables discordes civiles et religieuses qui nous affaiblissent et nous paralysent, on savait grouper tous les Français dans le culte de la religion et de la patrie! Ce vœu est banal à force d'être exprimé; mais quand on a vu comme moi un peuple, qui est issu de notre sang, puiser sa force et sa prospérité dans les croyances et les pratiques religieuses , on ne peut s'empêcher de déplorer l'habitude qu'on a prise en France de ne tenir aucun compte de ce puissant ressort, et même de l'exclure là où il existe.
(Quelle école de patriotisme encore que cette plaine d'Abraham, située presque aux portes de Québec et
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dans huiucllese joua la destinée de la colonie française! Pour m'y rendre, je passai devant le palais du Parle-
Ilôtcl de Montcalni, rue des n.imparts, ù Québec.
nient , vaste construction assez insii^nifiante ; je longeai aussi les murs de la citadelle , (|ui est restée intacte depuis deux siècles et à hupielle sa merveilleuse position a fait donner le surnom de Gibraltar de l'Ame-
riqiie, cl j'arrivai enfin devant une vaste pelouse d'un beau vert tendre, à l'entrée de laquelle je remarquai une pyramide commémorative.
« C'est là, )i me dit mon guide, vieux Canadien français qui semblait épier sur mon visage les sentiments que ferait naître en moi la vue de ce champ de bataille célèbre.
Mon émotion fut très profonde. Pour la dissimuler j'interrogeai mon Canadien, cl je lui fis raconter en détail cette journée fameuse.
C'était pendant l'été de JTol) : une flotte anglaise, composée de vingt-deux vaisseaux de ligne et de trente frégates et portant dix mille hommes, paraît devant Québec. A la tête de ces forces imposantes était un jeune général de trente-deux ans, qui était avide de gloire et impatient de se signaler. C'était James Wolfe, (pii devait être le rival de Montcalm.
La place n'était défendue que par un très petit nombre de Français, tout au plus deux mille hommes. Mais ils étaient vaillants comme leur chef.
Ils gaixlôrent si bien la côte, que pendant plusieurs mois la Hotte dut rester stationnaire dans le tleuve, sans que Wolfe i)ût opérer un débarquement. Le désespoir commençait à gagner les Anglais, et le jeune général lui-même; l'hiver approchant allait enfermer le fleuve dans son épaisse muraille de glace. Bientôt la Hotte allait repartir pour échapper h ce formidable emprisonnement ; déjà les Canadiens et Montcalm entrevoyaient leiu' délivrance, lorsque, par une sombre nuit d'automne, \\'olfe, trompant la vigilance d'un poste français, put enfin, à la faveur des ténèbres, débarquer ses lioupcs dans une anse
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solitaire, à (inehiiic dislancc au-dessus de Québec. Le soleil levant montra aux yeux surpris et désolés des habitants rcnnenii raufjé en bataille devant la ville, dans une plaine dite la plaine d'Abraham, du nom du premier colon qui l'avait cultivée.
Le nombre était inégal ; la balaille s'engagea sanglante , et, dans la fureur de la lutte, les deux généraux eimcmis, deux héros, trouvèrent la mort. Déjà Montcalm. mnrlellemcnl blessé , avait été ramené dans Québec quand \\'oll"e lut lui-même frappé.
<' Ils fuieni ! sécria près «le lui un soltlat anglais.
— Qui? demande-t-il avec anxiété.
— Les Français !
— Je meurs heureux, » nnu-mure-l -il, cl il expire. Montcalm eut, lui aussi, le bonheur de mourir avant
l'entrée des Anglais dans cette ville qu'il avaitsi héroï- (piemeiil défendue. Mais, quelques jours plus lard, la vieille cité tombait au pouvoir de l'Angleterre, et au traité de Paris, en I7(»;} , la France, par une coupable incurie, renonçait au Canada.
" Kniin le roi doriuira lran(|uille! » s'écria, dit-on, M""^ de Pompailour, eu apprenant la signature du désastreux traité.
Mais tous les bons patriotes, tous ceux surtout «jui avaient «pielque clairvoyance, furent consternés, car ils comprirent tpie ce traité honteux consacrait la <léchéancc de la France dans le nouveau monde et (pie, même en Europe, il assurait la prépondérance définitive de l'An'detcrre.
On se demande parfois si, après un siècle et demi écoulé, les Canadiens sont restés attachés à la France.
« Sire, disait à Louis XV run des derniers gouverneurs du Canada, il estimpossil)le de rencontrer des gens plus soumis, plus braves, plus fidèles, plus attachés à leurs devoirs patriotiques et religieux que vos sujets d'outre-mer. »
Ces paroles , écrites il y a plus de cent cinquante ans , sont toujours vraies. Les Canadiens d'aujourd'hui, comme ceux d'autrefois, aiment profondément la France.
S'ils l'aiment? En faut -il d'autres preuves que ce fait absolument exceptionnel, à savoir qu'ils ont bravé plusieurs fois le régime de la persécution , qu'ils ont enduré les tortures et la mort pour ne pas renier leur mère d'Europe?
11 y a à peine cinquante ans, ce cri féroce retentit sur les rives du Saint -Laurent :
« Balayons les Canadiens de la surface de la terre ! »
Et ces Canadiens , qu'on voulait balayer et faire disparaître, se sont groupés au fort de la tempête; ils se sont attachés plus étroitement que jamais à ce qui constitue leur nationalité, leur sol, leur langue, leur religion et leurs lois, et , à l'heure présente , ils forment une masse compacte de près de trois millions d'habitants. Je ne crois pas qu'on puisse citer dans les annales de l'histoire vm phénomène de vitalité aussi prodigieux que celui-là.
Je me rappelle encore avec quel accent d'indignation M. Mercier, premier ministre du Canada, releva, en 1891 , l'assertion de je ne sais quel revue française qui avait prétendu que « l'amour des Canadiens pour la France était un mythe ».
« Si nous n'aimions pas la France, s'écriait -il, pour-
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quoi en aillions -nous conservé si rcligieiiscmeiil la langue et les traditions? pourcjuoi aurions-nous obtenu de nos vainciueurs que le franc^ais fût Tune des deux langues oriicicllcs du (laiiada? Pourquoi aurions-nous réclamé le droit de plaider en français devant les tribunaux et de défendre nos droits politiques dans les législatures et les assemblées publicpies dans l'idiome de nos pères ?
« Si nous n'étions pas Français, pourquoi nos martyrs de IS.'{7 et de IS:W auraient -ils succombé en criant : " \'i\c la France! Vive la liberté ! «
■< Si nous n'aimions pas la France, pourquoi aurionsnous pleuré avec vous en 1870, quand les malheurs de la gueri'e sont venus vous écraser ?
'< Pourquoi aurions-nous recueilli, sou par sou. dans nos villes et dans nos campagnes , chez les pauvres et chez les riches, chez les ou\riers, chez les cultivateurs et chez les négociants, ces milliers de francs qu'on vous envoyait pour secourir vos blessés, frappés sur les champs de bataille par les balles prussiennes?
« Si nous n'étions pas Français, pourquoi nos poètes, nos historiens et tous nos littérateurs s'inspireraient-ils (le la l"i-ance poiu' créer des chefs-d'œuvre que nous sommes liers de lire dans nos fêtes publi([ues ? i>
Ft , en elTet, je me souviens qu'au cours de cette conférence, devant un auditoire qui se composait de plusieurs milliers de personnes, M. Mercier, avec cette voix vibrante de l'orateur populaire, lut une admirable poésie de Louis Fléchette intitulée : IVre la Friince ! Je ne crois pas c[ue les sentiments des Canadiens pour
la France aient jamais été traduits en plus beaux vers que ceux-là. Je suis donc convaincu qu'on me saura gré de les reproduire ici :
VIVE LA FRANCE
C'était après les jours sombres de Gravelotte : La France agonisait.
Bazaine Iscariole , Foulant aux pieds lionneur et patrie et serments, Venait de livrer Metz aux reîtres allemands. Comme un troupeau de loups sorti des steppes russes , Une ai-mée, ou plutôt des hordes de Borusses, Féroces , l'œil en feu , sabre aux dents , vingt contre un . Après une razzia de Strasbourg à Verdun, Incendiant les bourgs, détruisant les villages, Ivres de vin, de sang, de haine et de pillages, El ne laissant partout que carnage et débris, Nouveau fléau de Dieu , s'avançaient sur Paris.
Vols, attentats sans nom, horribles hécatombes. Rien ne rassasiait ces noirs semeurs de tombes. La province, à demi morte et saignée à blanc, Se tordait et râlait sous leur talon sanglant.
Seul, et voulant donner un exemple à l'histoire, Paris, ce boulevard de dix siècles de gloire. Orgueil et désespoir des rois et des Césars, Foyer de la science et temple des beaux-arts, Folle comme Babel, sainte comme Sélynie, En un jour transformée en guerrière sublime, Le front haut, l'arme au bras, narguant la trahison, Par-dessus ses vieux forts, regardait l'horizon!
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Au loin. 11- monde cimi frissonnait dans l'allente; (Jn'allait-il arriver?
L'Europe haletante Jetait, soir et matin, sur nos bords atterrés, Ses bulletins do plus en plus désespérés... On bombardait Paris I...
Or, tandis que la France, Jouant sur un soûl dé sa dernière espérance. Se roidissait ainsi contre le sort méchant , lu poème naïf, douloureux et touchant.
S'écrivait en son nom sur un autre hémisphère. Tandis que d'un œil sec d'autres regardaient faire, — D'autres pour qui la France, ange compatissant, Avait donné cent lois le. meilleur de son sang, — Par de là l'Atlantique, aux champs du nouveau monde Que le bleu Saint-Laurent arrose de son onde, Des fds de l'Armoritpie et du vieux sol normand. Des Français (pi'un roi vil avait vendus gaîmenl, Une humble nation qu'encore à peine née Sa mère avait un jour, hélas! abandonnée, Vers celle que chacun reniait à son tour Tendit les bras avec un indicible amour! La voix du sang parla : la sainte idolâtrie. Que dans tout noble cœur Dieu mit pour la patrie. Se réveilla chez tous; dans chacun des logis. In Ilot de pleurs brûlants coula des yeux rougis; Ft parmi les sanglots d'une douleur intense, lu million de voix cria :
■ \ i\e la France I •
Sous les murs de Québec, la ville aux vieilles tours. Dans le creux du vallon que baignent les détours Du sinueux Saint-Charles aux rives historiques, .V l'ombre du clocher , se groupent vingt fabriques : C'est le faubourg Saint-Hoch, où vil en travaillant Une race d'élite au cœur fort et vaillant.
Là surtout, ébranlant ces poitrine? robustes Où trouvent tant d'écho toutes les causes justes, Retentit douloureux ce cri de désespoir : <( La France va mourir! »
Ce fut navrant.
Un soir, Un de ces soirs brumeux et sombres de l'automne, Où la bise aux créneaux chante plus monotone, De ces donjons, à l'heure où les sons familiers De la cloche partout ferment les ateliers , La haute citadelle, avec sa garde anglaise, Entendit tout à coup tonner la Marseillaise , Mêlée au bruit strident du fifre et du tambour... Les voix montaient au loin : c'était le vieux faubourg Qui , grondant comme un flot que l'ouragan refoule , Gagnait la haute ville , et se ruait en foule Autour du consulat, où de la France en pleurs. Drapeau toujours sacré, flottaient les trois couleurs.
Celui qui conduisait la marche, im gars au torse
D'Hercule antique , avait sous sa rustique écorce ,
— Comme un lion captif grandi sous les barreaux . —
Je ne sais quel aspect farouche de héros.
C'était un forgeron à la rude encolure,
Un fort; et rien qu'à voir sa calme et fière allure.
Et son mâle regard, et son grand front serein,
On sentait battre là du cœur sous cet airain.
Il s'avança tout seul vers le fonctionnaire ;
Et , d'une voix tranquille où grondait le tonnerre ,
Dit :
« Monsieur le consul, on nous apprend là-bas Que la Finance trahie a besoin de soldats. On ne sait pas chez nous ce que c'est que la guerre; Mais nous sommes d'un sang qu'on n'intimide guère,
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Kl je me suis laissé dire que nos anciens
( )nt su ce que celait que les canons prussiens.
Au reste, pas besoin d'être instruit, que je sache.
Pour se faire tuer ou brandir une hache;
Et c'est la hache en main que nous partirons tous;
Car la France, monsieur la France, vovez-vous... ! »
Il se tut. un sanglot l'étreignait à la gorge; Puis, de son poing bruni par le feu de la forge. Se frappant la poitrine, où son col entrouvert D'un scapulaire neuf montrait le cordon vert :
« Oui, monsieur le consul, repril-il. nous ne sommes Que cinq cents aujourd'hui; mais, tonnerre! des hommes Nous en aurons, allez!... Prenez toujours cinq cents. Et di.v mille demain vous répondront : Présents! La France , nous voulons épouser sa querelle ! El, fiers de combattre et de mourir pour elle. J'en jure par le Dieu que j'adore à genoux . On ne trouvera pas de traîtres parmi nous!... »
Le reste se perdit, car la foule en démence Trois fois aux quatre vents cria :
• \i\e la France ! >
Hélas! pauvres grands cœurs! leur instinct fdial
Ignorait que le code international .
Qui . pour l'îipre négoce a prévu tant de choses ,
Pour les saints dévouements ne contient pas de clauses.
Et le consul, qui ma conté cela souvent,
En kui- disant merci, pleurait comme un enfant.
Col amour ilcs Canadiens pour la France cclalc parfois d'une façon Mon louchanlc. Je me souviens (|u'un jour j'étais allé dans une paroisse située ii une dizaine
de milles du fleuve. Pour revenir, comme je connaissais mal la route, je dus prendre une voiture chez un paysan.
Je montai à ses côtés sur la carriole , et nous voilà partis dans la direction du Saint-Laurent, où je devais rejoindre le bateau à vapeur.
En chemin , on se mit à causer. Je vis tout de suite que mon voiturier représentait à merveille le type du Canadien campagnard. C'était un brave homme, peu instruit , mais bon chrétien et excellent père de famille ; il n'avait que douze enfants, mais il en paraissait humilié et il me citait avec envie tel ou tel habitant de la paroisse qui en avait dix- huit ou vingt.
La connaissance fut bientôt faite, et nous devînmes ime paire d'amis.
Quand il se sentit un peu plus hardi, il crut pouvoir à son tour m'interroger.
« Vous venez de Québec, monsieur le curé? me dit-il.
— Oui, répondis-je, j'y étais il y a quelques jours ; mais je viens de plus loin , je suis de Pax'is. »
A ces mots, mon brave Canadien parut stupéfait. Il resta cjuelques instants silencieux, me considérant avec une sorte de respect mêlé d'admiration ; puis tout à coup il s'écria avec un accent que je n'oublierai jamais :
« Ah! vous venez du vieux pays; parlez -moi donc des gens de chez nous. »
Le sang français s'était réveillé subitement chez ce simple paysan, et, pour le satisfaire, je dus lui parler pendant près d'une heure de la France, de ses habitants, de ses villes, de ses campagnes, de ses res-
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sources, de ses luéllioilcs île eulluie,clc... La eiiriosilé de ce bon Canadien ne se lassait pas; il étail aussi attentif que si je lui avait parlé de quelques parents qu'il aurait ((uillés depuis longtemps et dont il n'aurait pas eu de nouvelles.
A la fin, il ne put s'empêcher de me dire avec une immense convoitise dans les regards :
u Comme je serais heureux si vous vouliez bien me vendre un souvenir du vieux pays ! »
Il va sans dire que je m'empressai de le satisfaire; je lui donnai un chapelet de Lourdes, dont il parut tout ravi et qu'il me promit de conserver religieusement comme un souvenir de la France et de notre célèbre sanctuaire pyrénéen.
Mais en le quittant j'étais nioi-mcme ému, cl je me disais conmie Louis XV: « Qu'avons-nous donc fait pour être aimés de la sorte? »
L'histoire de mon Canadien rappelle ce joli mot des habitants de Québec se portant en foule, en 1851), sur les rives du fleuve, pour voirie premier navire français qui venait d'entrer dans le port : « Allons voir les gens de che/ nous! » Il est manifeste, en elTet, que pour les Canadiens nous représentons la famille , cl , ({uand ils i)arlcut de la France, ils mettent toujours dans leurs paroles ce sentiment de tendresse qu'éveille la pensée de la maison paternelle.
Dans une autre circonstance encore, j'eus l'occasion de voir comment se traduit l'at lâchement des Canadiens poiu' la Fiance. C'était le 1 septembre 1803, j'étais h Montréal, cl, en sortant le matin de l'hôtel, quelle ne fut pas ma surprise en voyant toutes les maisons pavoisées avec des drapeaux français 1
« Quelle fêle célébrez-vous donc aujourd'hui? demandai-je à un brave commerçant assis devant sa boutique.
— La fête du travail, monsieur, me répondit -il en me regardant d'un air étonné.
— Mais, repris- je, pourquoi tous ces drapeaux français ? »
En entendant ma question, le Canadien se leva brusquement et, comme s'il eût flairé un ennemi, il me dit avec une vivacité presque menaçante :
« Pourquoi ces drapeaux?... Tout simplement parce que nous sommes Français. »
La réponse était péremptoire ; inutile de dire que je fus loin de m'en formaliser. J'expliquai au contraire k mon interlocuteur que j'étais moi-même Français et que ses paroles me causaient un immense plaisir.
Mais ce petit incident me fit sentir tout ce qu'il y avait de vrai dans ces paroles que prononçait M. Mercier devant un auditoire parisien :
« Nous saluons avec respect et gratitude le drapeau britanni(|uo , parce qu'il a fait la prospérité de notice pays. Mais nous en avons un autre, celui de la France. Oh ! celui-là, il faut le baiser à genoux ! »
Il suffit d'avoir assisté à une manifestation canadienne pour savoir que les paroles de l'ancien ministre étaient autre chose qu'une llatterie délicate et une habileté oratoire; elles étaient l'expression exacte d'un sentiment très vivace et très profond, implanté au cœur de la nation canadienne.
Et cependant, comme le fait remarquer ^L Camille Derouet dans son excellente étude sur les Français du Canada, quand vous demandez aux Canadiens si, le
yL Liant; i:t lus canadikns i i(an(;ais i^s
cas c'cliéaiil, ils voudraienl redevenir Français, ils répondent énergicjuemenl : << Non.
« Non, discnl-ils, ce ((ui csl l';iil est fait. En supposant cpie cela nons fût jamais possible , nous ne consentirions pas à renouer un lien [jolilitpie, brisé depuis bientôt un siècle e( demi. Nous avons vécu trop longtemps séparés. Nos tendances, nos g(jùls, nos croyances, sont trop di\eri;enls snr bien des points. Nous sonunes restés des Fi-ançais d'autrefois, et vous êtes devenus des Français trop modernes.
« Nous vous considérons un peu comme de grands frères, au cœur génércu.x, ii l'âme franclie et loyale, mais trop dissipés, trop «. bousingots >•.
<< Nous jouons un peu, par rapport à ^•ous , le rôle d'un jeune cadet sérieusement élevé, toujours coucbé aussitôt après la prière du soir, rêvant h sa liancée pour laquelle il conserve scrupuleusement les pensées de son cceur, et qui verrait ses aînés passer les nuits dehors ou qui les cntentlrait tenir de mauvais pnjpos.
« Nous vous aimons de tout cceur, mais votre genre de vie nous eilVaye, et vos habitudes ne sont pas les nôtres.
" Demeurons tlonc chacun dans notre domaine séparé. (Cependant, plus taril, tpiantl nous senjus majeurs, si nous nous établissons à notre compte, nous créerons peut-être enti'c nos deux maisons une entente fructueuse sur bien des points, et cet arrangement pouiia satisfaire tout à la fois nos sentiments et nos intérêts communs. >■
CHAPITRE YIII
SAINTt:-A\Nl£ DE BEAUPRE
De Québec à Sainte- Anne. — La cascade de Montmorency. — Histoire d'un sanctuaire. — Une journée chez le curé de Saint-Féréol. — Pas de budget des cultes. — Popularité de la dinie. — Le catholicisme au Canada. — Induence du curé Labelle.
Lafoi des Canadiens esl toujoins un sujet de surprise pour les touristes français ; mais cette foi religieuse ne se manifeste nulle part avec plus de vivacité qu'à Sainle-Anne de Beaupré. On peut dire que ce sancluaire est en quelque sorte le Lourdes du Canada ; r aussi n'ai -je pas voulu quitter le pays sans aller faire mes dévotions à « la bonne sainte Anne » , comme disent les gens de là-bas.
On a créé une ligne spéciale pour desservir les pèlerinages. Le matériel est encore tout flambant neuf : la ligne Ji'a été ouverte que le 10 août 1889, sous la présidence du cardinal Taschereau, archevêque de (Québec.
La voie ferrée longe le llcuve jusqu'à Sainte- Anne; c'est bien la ligne la plus coquellc cl la plus jolie qui soit au Canada. Ces trente kilomètres qu'il faut fran-
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cliir il travers les riantes campagnes (jui sont au pied (les Laurentides, constituent la plus charmante promenade (|u'on puisse rêver.
Ce délicieux pays est le berceau du peuple canadien; il a été le théâtre de plusieurs i,Mauds événements de son histoire, et les beautés naturelles (pii y abondent en font certainement Tune des régions les plus pittoresques du Canaila. Les Canadiens, en bons patriotes
(le Montcalm durniil le siogo de Québec.
([uils sont . uliésitcnl pas à préféi'cr ce petit coin de leur pays au golfe de Naples et aux paysages les plus vantés.
Kn sortant de (Québec, on franchit la rivière Saint- Charles sur un pont tournant ; on salue de loin la croix monumentale (pii a été élevée à l'endroit où Jac/pies Cartier hiverna en l'ilîO avec les équi[)ages de ses trois vaisseaux, et l'on arrive au village historique de Heauport. ('"est là, dans un \icu\ uiauoir, que Montcalm, en il'.W), avait son tpiarlier général. On admire, en passant , l'église paroissiale qui est un remarcpiable
édifice dans le style gothique , et dont la construction a coûté près d'un million.
Un peu plus loin, voici le village industriel de Montmorency avec sa fameuse cascade. En tombant d'une hauteur de près de cent mètres , la rivière de Montmorency forme une chute c[ui rivalise avec celles du Niagara. Le volume d'eau est à coup sûr moins considérable; mais, à la voir du chemin de fer, on dirait une haute muraille de neige éblouissante de blancheur, et je comprends que certains touristes n'en parlent qu'avec une vive admiration.
On aperçoit, à droite, les flèches aiguës des sept paroisses de l'île l'Orléans, et après avoir dépassé les coquets villages de l'Ange- Gardien et de Château- Richer, on voit se proliler à l'horizon les tours et les coupoles de Sainte- Anne. Le chemin de fer amène les pèlerins à deux pas de la basilique.
L'édifice est récent , mais le pèlerinage a déjà plus de deux siècles et demi d'existence. Son histoire vaut la peine d'être contée.
Originaires pour la plupart des provinces de Normandie et de Bretagne, les premiers colons canadiens apportèrent avec eux de France et transmirent à lem's descendants le culte de sainte Anne. Ils placèrent même sous le vocable de cette grande sainte l'une des premières paroisses qu'ils fontlèrent sur les rives du Saint -Laurent : c'est aujourd'hui Sainte- Anne de Beaupré. Le culte y fut établi en 164;"). La petite chapelle qui fut construite h l'origine était desservie par des jésuites missionnaires. Mais, en KKiS, on éleva une chapelle plus considérable par les soins de M. de Queylus, Sulpicien et curé de Québec.
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Les popiilalioiis riveraines du lleuvc prirent bientôt rhahitiulc de venir faire lenrs dévotions à sainte Anne, dans le sanctuaire qui lui élail dédié ; de grandes grâces furent (obtenues par son intercession : le gouverneur de la colonie cl révêc[ue de Québec s'intéressèrent à ce pèlerinage, et en peu de temps la fête de Sainte-Anne devint fête d'obligation dans toute retendue de la Xouvelle-France.
La renommée du jeune et lointain sanctuaire IVanchit les mers et se répandit en France. La reine Anne (rAutriclie envoya une chasuble magniliquc, qu'elle avait brodée elle-même ; des tableaux de valeur, îles croix, des ciucilix et autres objets i)récieux ne tardèrent pas à aflluer à titre d'ex-voto, et les nuus de léglise disparurent sous des présents (pii témoignaient de la piété des fidèles et aussi de la puissance de sainte Anne.
Le pèlerinage était non seulement fondé, mais il était prospère. Au mx*" siècle, on comprit la nécessite de remplacer la vieille église qui menaçait ruine. Sous les auspices de rarchevêque de Québec , on recueillit des ressources considérables qui servirent ;i édifier ime église plus vaste et plus en rapport avec les besoins du pèlerinage. Le nouvel édifice fut bénit solennellement et ouvert au culte le 17 octobre 1870.
Il n'y a rien h dire de l'architecture, sinon que tout y est convenable, et (piii défaut d'arl la disposition intérieuiT j)résente de très grandes commodités poin* recevoir la foule des pèlerins.
L'église a été érigée en basilitpie le '2S janvier 1887, et le I i septembre de la même année le cardinal-archcvè(pie de Québec, représentant le pape Léon XI 11,
ten YANKEES ET CANADIENS
a place sur la tôle de la statue de sainte Anne luie splendide couronne d'or massif.
Le pèlerinage est actuellement dirigé par des Rédemptoristes belges, qui s'entendent à merveille à entretenir la piété des fidèles et leur dévotion à la bonne sainte Anne.
Tout n'est peut-être pas du meilleur goût ni d'une piété parfaitement éclairée, dans les moyens qu'ils emploient pour surexciter le zèle et la ferveur des Canadiens. Mais qu'importent de petites critiques de détail ! L'essentiel, c'est cpic le pèlerinage en l'honneur de sainte Anne soit llorissant, que son culte soit populaire et que les paysans et les péchem's, qui viennent s'agenouiller devant cette vénérable statue, y trouvent les consolations et les «races dont ils ont tant besoin pour suffire à leur dure tâche.
Le courant de piété qui entraîne les ])opulations canadiennes à l'église de Sainte- Anne est si vif et si intense que, l'année dernière, le chemin de fer, à lui seul, y a transporté plus de cent cin((uante mille pèlerins. Pour se rendre compte de l'importance de ce chilTre, il ne faut pas oublier que toutes ces pieuses démonstrations sont suspendues pendant l'hiver, et que par conséquent ce chilTre de cent cinquante mille pèlerins doit être réparti entre les quatre ou cinq mois de la belle saison.
Il est donc certain qu'avant peu d'années, l'église de Sainte- Anne de Beaupré sera le sanctuaire national de tout le Canada, et peut-être même de toute rAméri([ue du Nord (car je n'ai pas entendu dire qu'il y eût inen de semblable aux États-Unis). Il ne faudra pas s'en plaindre, si toutes ces manifestations de foi religieuse
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ont pour eiïet de faire pénétrer un peu tl'idéal parmi les laborieuses, mais trop positives populations du nouveau monde.
Après avoir dit la messe à Sainte-Anne et avoir passé (piclqucs heures à observer les pèlerins, chez lescpiels je retrouvais la piété sincère, les beaux cantiques, le langage trauiant et juscpi'au costume sévère de nos |)opulations de Normandie ou de Bretagne, je
Sainlo- Anne de Ueaupro, au xviii'' siècle
pris une voiture pour me rendre ii Saiid-lY'réol. Je tenais à faire une visite à mon ami l'abbé (losselin, lun des pi-ctres les plus savants du Canada. Je l'avais connu à Paris, et nos relations d'amitié m'étaient trop chères jjour ne pas lui consacrer un jour, d'autant plus (jue j'étais sûr de trouver auprès de lui non seulement un cordial accueil, mais encore de nombreux renseignements'sur le ministère paroissial au Canada.
La paroisse de Saint -Féréol, dont il était curé, — aujoiu'd'hui, il vit dans vme retraite studieuse aux environs de (Québec, — est située à une dizaine de nulles de
it
Sainte- Anne, dans l'intérieur des terres, ou plutôt sur le versant méridional des Laurentides. Elle compte un millier d'habitants, tous cultivateurs. Les maisons sont assez espacées les unes des autres par des chami3s labourés et des jardins : il en résulte que la paroisse se développe sur une longueur de plusieurs kilomètres.
L'église est à peu près au centre de cette interminable et unique rue, si toutefois l'on peut donner le nom de rue à cette succession de propriétés et d'haljitations un peu construites au hasard, sans ordre et souvent sans goût. Derrière l'église est le presbytère, petite maison assez coquette précédée d'une cour semée de gazon et donnant sur un petit jardin bien propret , comme on en rencontre si souvent dans nos presbytères français.
Il va sans dire que le curé de Saint -Féréol me fit les honneurs de sa maison avec une parfaite bonne grâce. Je n'oublierai pas de longtemps nos bonnes causeries durant nos promenades sur le territoire de la paroisse. En m'entretenant avec lui, j'en ai plus appris sur l'Église catholique au Canada que si j'avais lu plusieurs volumes.
L'organisation paroissiale, au Canada, ne ressemble en rien à la nôtre. La théorie de la séparation de l'Église cl de l'État, autour de laquelle, en France, se livrent tant de batailles parlementaires, reçoit ici, dans ce qu'elle a de raisonnable et de juste, son application la plus étendue. Jamais le pouvoir exécutif n'intervient dans les affaires ecclésiastiques. Il laisse le culte s'organiser à sa guise; il n'y a même pas de ministère des cultes. D'autre part, le clergé, propriétaire incontesté de tous les biens qu'il possède, les
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administre lui-même comme il Icnlend et ne reçoit pas la moindre subvention du gouvernement.
« Mais si le budget des cultes n'existe pas, de quoi vivez-vous? dcmandai-je au cure de Saint- Féréol.
— Nos ressources, me répondit- il, nous viennent des terres qui sont la propriété de l'église paroissiale. C'est ainsi (jue je dispose de plusieurs cliamps de lu7.erne. Je les loue à des cultivateurs, et le revenu de la location est pour moi. Nous avons aussi la dîme. Ne vous récriez pas : au Canada, c'est le plus populaire de tous les impôts. En iSOi, quand le parlement canadien vota la suppression du régime féodal, réserve fut faite pour les droits et privilèges de nature ecclésiasti((ue. La dîme persista, et le code civil de 1877, lui donnant une nouvelle consécration légale, lixa la quotité du prélèvement au vingt-sixième des récoltes.
« En France, ajoutait-il, vous feriez une révolution pour abolir cet impôt. Au Canada, l'habitanl paye la dîme de lionne grâce parce qu'il la considère comme la rémunération légitime d'un service rendu; à ce titre, la dîme est strictement oliligatoire, même pour la conscience, d'autant plus (jue le catéchisme fait mention d'un septième commandement de l'Eglise qui vous est inconnu, mais ([ui, ici, a une très grande importance :
Droits et dinie* tu payeras A l'Église fidèlement.
■ D';iilleurs, cet impôt ne lèse en aucune façon la liberté de conscience. Seul le catholique doit contribuer, dans une juste mesure, aux frais de son culte. Il suffit de déclarer par écrit (ju'on n'est pas catholi(pie
OU qu'on n'entend ne pratiquer aucun culte , pour être exempté de la dîme. Mais, en réalité, c'est chose extrêmement rare; et comme d'ailleurs cet impôt est très facile à percevoir, il fonctionne à la satisfaction de tous.
« Venez, me dit le curé, venez dans mon grenier, je vous montrerai ce que me rapporte la dîme. »
Et en effet , pénétrant avec lui dans une vaste grange, je vis des compartiments fort bien organisés et destinés à recevoir les différentes sortes de grains que produit la perception de la dîme : ici, le blé, réparti en plusieurs qualités; là, le maïs; un peu plus loin, l'orge et l'avoine. Au commencement de l'automne, passe le marchand de grains ; le curé ti'aite avec lui et lui vend sa récolte en totalité ou en partie. Il tire de cette opération un revenu de plusieurs milliers de francs.
A ces ressources fixes il ajoute encore le produit de certaines quêtes, le casuel des baptêmes, mariages et enterrements, et enfin les honoraires de ses messes.
En tenant compte de ces profits de sources diverses, on arrive, je crois, à un budget de cinq à six mille francs. Il est clair que nos curés de campagne, avec leur maigre traitement de neuf cents francs et leur casuel problématique, changeraient volontiers leur sort contre celui de leurs confrères du Canada.
K Le catholicisme, me disait l'abbé Gosselin, est très prospère dans notre pays. L'autorité de nos évêques n'est contestée par personne, et notre clergé jouit auprès des populations d'une légitime influence. On signale bien ici et là des prêtres qui abusent de leurs fonctions et qui mettent leur action religieuse au service de tel ou tel parti politique. Mais ce ne sont là que
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des exceptions. Au fond, nous sommes très aimés du peuple. Xos Canadiens n'ont pas oul)lic ({u'aprcs le traité de Paris, ce sont les prêtres et les missionnaires qui ont groupé autour d'eux les éléments restés dans la colonie et ont constitué la nation. Ce sont là des services (pii ne s'elVacent pas de la mémoire d'un peuple. Pour garder sa confiance et son atTcction, il sufiira que nous soyons prudents, discrets dans l'usage de notre autorité, et que, comme les prêtres des Etats-Unis; nous soyons à la tète de tous les progrès. »
Et h l'appui de son dire, le bon curé de Saint-Féréol me raconte l'histoire de M"'"" Labellc, mort curé de Saint -Jérôme et ministre de l'aoricullure et de la colonisation pour la province de Québec.
On n'a pas oublié en France celte étrange et puissante figure de prêtre colonisateur, qui à plusieurs reprises est venu dans notre pays pour étudier nos institutions, nos lois et surtout nos méthodes a"ricoles. Sous une écorce un peu rude, des manières presque grossières et un parler de paysan , le curé Labellc cachait une finesse suri)renaule, une rare intelligence, une âme d'apôtre et en même temps une vigueur de caractère qui s'est révélée dans toutes ses entreprises.
Nommé, à trente ans, curé de Saint- Jérôme, il se trouve à la tète d'une paroisse pauvre, sans ressources, située sur les confins de la forêt et paraissant incapable de se développer. Le curé Labellc se met à l'œuvre; il enseigne à ses paroissiens connnent il faut tirer parti des richesses du sol; il construit des moulins, exj)loite les mines, érige une église, des écoles, un collège et un hôpilal, et, ([uand la population de Saint-Jérôme s'est décuplée et ((ue les ressources se
sont accrues en proportion, il s'attaque à la forêt; il envoie partout des bûcherons pour abattre les arbres, et transformer les bois en champs cultivés, et, après quelques années d'efforts héroïques, il réussit à créer dix-huit paroisses nouvelles autour de la sienne.
Sa popularité parmi ces vaillantes populations est telle, qu'on l'appelle le roi du Nord et que le premier ministre, M. Mercier, pour ne pas laisser improductive cette rare puissance, l'appelle auprès de lui en qualité de ministre et le charge de diriger le grand mouvement de colonisation qui s'est produit il y a quelques années, et qui finira par exploiter tout le territoire canadien.
« Que de merveilles on ferait , me disait l'abbé Gosselin, si nous avions une dizaine de cures Labelle! Il est mort depuis trois ans; il dort dans le cimetière de Saint-Jérôme; mais son exemple subsiste; il sera toujours le modèle des prêtres zélés qui ne se cantonnent pas dans leur sacristie , mais qui , à force de générosité et de services rendus, gagnent les sympathies des fidèles et ne se servent de leur popularité que pour faire du bien autour d'eux. »
CHAPITRE IX
LES DOMINICAINS Di: SAINT -11 VACINTII li
Un couvent de prédicateurs. — L'n dimanche à Saint- Hyacinthe. — Les évèques canadiens et leurs coadjuteurs. — Organisation d'un collège. — La question des brevets.
A bord tic la Tuiiniiiic, j'avais eu la bonne forluiie de voyager eu compagnie du pi-ieur des Dominicains de Saiut-IIyacinthe. Avant de nous séparer à New-York, il me lit de telles instances pour me faire passer par Saint-IIyacinlhe, ([uc je me crus lié par ma promesse, et, au retour de Sainte- Anne de Beaupré, je m'empressai daller rendre la visite ([ue j'avais annoncée.
Un ferry Ixjid me transporta sur la rive droite du Saint-Laurent , et à Lévis, charmante petite ville située juste en face de Québec, je pris le (rain [)our Saint- Hyacinthe. Je n'ai rien à mentionner sur ce voyage, sinon (juau retour je me liai avec un prêtre bordelais qui était devenu curé aux environs du Détroit et (jui ne paraissait nullement se repentir de s'être fait .Vinéricain. La vie large, facile et indépendante (ju'il mène dans sa paroisse, l'estime et rarfectiou dont il y jouit, ne sont pas de uature , je le conçois, à lui faire regretter
le temps OÙ il était petit curé de campagne, vivant chichement de son maigre traitement et en butte aux basses jalousies et aux taquineries d'un institutcvu" et d'un conseil municipal.
Depuis dix ans cju'il est curé américain, il s'est accoutumé h l'anglais; il prêche et confesse dans cette langue, et je comprends cju'avec sa verve méridionale et ses manières pleines de bonhomie il ait gagné les sympathies de toutes ses ouailles.
Dans le train, je rencontrai encore l'évêcpie acadien d'Anticonish; c'était un beau vieillard de taille élevée et de manières distinguées, mais Anglais d'origine. En causant avec lui, il me fit force déclarations d'amitié pour la France; mais j'ai su depuis que dans son diocèse, qui compte plus de cinquante mille Acadiens, il interdisait par tous les moyens possibles l'usage de la langue française. Ce renseignement, je l'avoue, m'a singulièrement refroidi à son endroit; et, si j'en avais été informé plus tôt , je n'eusse certainement pas manqué de lui en témoigner toute ma surprise.
Saint -Hyacinthe, où j'arrivai après dix mortelles heures de chemin de fer, est une petite ville qui compte environ vingt mille habitants. Elle est traversée par une belle rivière qui a conservé son nom d'origine, l'Yamaska. Elle est i)lus large que la Seine. Mais, en Amérique, les grandes rivières sont si communes c{ue celle-ci ne compte pas. L'aspect de la ville est tout à fait riant et dénote une grande aisance chez les habitants; les maisons, toutes jolies et coquettes, sont construites sur le modèle des chalets suisses. Les routes sont médiocrement entretenues, comme c'est l'habitude dans toute l'Amérique, mais elles sont bordées de
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chaque côté par de lai'ijes Irol loirs eu bois qui rendent les coinmunicalions assez faciles pour les piétons.
Le couvent des Dominicains, où je me rendis en sortant de la gare , comprend une dizaine de religieux profcs, environ quinze novices et autant de frères convers : cela fait en tout une famille religieuse d'environ (piarante personnes. Le chef de celle famille est le père D**', qui porte le titre de prieur. C'est un homme jeune encore, à peine Irenlc-cinq ans; avec cela, lin, aimable, d'une extrême politesse et d'un grand zèle pour l'observance de la règle. Il est Français d'origine; il appartient même à une très bonne famille bourgeoise de Paris; mais voilà bientôt douze ans qu'il est fixé au Canada, cl, tout nalurcllemenl , il est très attaché à sa nouvelle patrie.
Conmie en France, les Dominicains s'occupent prcs(pie exclusivement de prédication. La petite comnnmaulé de Sainl-IIyacinlhe compte plusieurs prédicateurs de renom, particulièrement le j)ère Plessis, (pii est originaire de Nantes et dont la parole pleine d'élévation et d'éclat fera sensation à Paris, le jour où ses supérieurs l'y appelleront.
Plusieurs religieux sont Canadiens d'origine; mais comme c'est en France qu'ils ont fait leurs études théologiques, on devine cju'ils .sont Français par le cccur. Parmi les novices se trouvent plusieurs jeunes Français qui, en étudiant la philosophie et la théologie au couvent de Saint-IIyacinlhe, bénéficient de l'article de la loi dispensant de tout service militaire les jeunes Français qui restent dix ans à l'élranger. Mais la majorité des novices se compose, bien entendu, de Canadiens.
Le couvent n'a rien d'austère ni de rébarbatif; c'est plutôt un joli château bâti dans le style Louis XIII, avec une façade toute pimpante, où la brique et la pierre alternées avec goût produisent le plus heureux effet. Derrière, est situé un vaste jardin; les bâtiments sont adossés à l'église paroissiale, qui est desservie par les religieux.
Je fus frappé de l'extrême propreté et même de la coquetterie de ce couvent : les salles communes, la bibliothèque, le chapitre, les cellules, tout me parut installé avec une entente parfaite et un confortable qui n'exclut pas d'ailleurs chez les religieux la pratique de la pauvreté. Je ne sais si cela tient à l'accueil charmant dont je fus l'objet; mais, durant les trois jours que je demeurai dans cette maison, j'étais comme obsédé par la pensée d'y rester. Il est bien certain que je n'ai vu nulle part plus d'attrait , ni plus de séduction que dans cette jeune communauté, et, à voir les manières alTables et pleines de douce gaieté que je constatais chez ces religieux, je ne pouvais m'empêcher de me dire en moi-même : c'est là qu'est le vrai bonheiu- !
Deux choses pourtant m'effrayaient un peu : l'abdication de la volonté , sans laquelle il n'y a point de vie religieuse, et l'hiver, qui est rude et rigoureux, et qui, pendant près de six mois, couvre tout de son blanc manteau de neige.
L'église paroissiale desservie par les Dominicains est une vaste construction, assez insignifiante au point de vue de l'architecture. Mais l'intérieur est parfaitement aménagé et décoré avec beaucoup de goût. J'eus la consolation d'y assister aux offices du dimanche :
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je les trouvai célébrés avec une dignité et une pompe dont je fus tout surpris.
Les cpiaranlc religieux vêtus de blanc garnissaient les stalles, et dans le clueur évoluaient quatre-vingtdix enfants de cbœur, tous revêtus du costume dominicain, et dont les uns servaient à l'autel et les autres exécutaient les chants liturgicpies. En entendant cette maîtrise si nombreuse, on se serait cru dans quelque métropole de France. Deux orgues soutenaient les chanteurs; c'étaient des instruments mus par l'électricité et qu'un seul organiste pouvait jouer séparément ou à la fois, sans avoir besoin de changer de place. On me dit que c'était un aveugle qui tenait ces deux orgues, et franchement j'aurais dû m'en douter rien (pi'à la finesse délicate de ses improvisations. Mais ma surprise fut extrême d'entendre un pareil artiste dans une si petite ville.
Les offices se déroulèrent donc avec une magnificence admirable, mais dont j'eus l'explication en voyant l'attitude des paroissiens.
Rien d'ennuyé ou dindiiïérent sur leur physionomie; on sentait des gens qui aiment les belles cérémonies et qui s'intéressent aux choses liturgiques, précisément parce qu'ils en savent la haute signification. Le prieur insista pour (jue j'adressasse quelques mots à cette nombreuse assistance : j'avoue que je n'ai jamais trouvé d'auditoire plus attentif, plus recueilli, ni qui parût avoir plus de goût pour la parole de Dieu.
Mon édification fut complète, lorsque après la cérémonie on m'a|)prit que tous ces hommes et toutes ces femmes, dont j'avais admiré l'attitude si chrétienne, avaient presque tous l'habitude de communier tous
les quinze jours ou tous les mois. Du reste, cela n'est pas particulier à Saint -Hyacinlhe : la pratique des sacrements est tellement en honneur dans le Canada que, lorsque l'on veut indiquer la population d'une paroisse, on dit : « Il y a tant de communiants, » et ce nombre correspond toujours au chiffre exact de la population adulte. ^ , <
Saint- Hyacinthe est le siège d'un évêché. L'évêque actuel, qui est assez avance en âge, a demandé et obtenu un coadjuteur. C'est là d'ailleurs un usage cpii tend à se généraliser au Canada, et l)eaucoup de bons esprits pensent que c'est fâcheux. En effet, les évoques, quand ils ont à choisir un coadjuteur dans leur clergé, se préoccupent avant tout de trouver un homme qui leur ressemble, qui ait les mêmes goûts et les mêmes aptitudes c[ue les leurs, et il en résulte qu'il se crée ainsi des traditions, ou plutôt une routine qui est très préjudiciable au progrès du diocèse. Je suis convaincu que l'épiscopat canadien, qui compte d'ailleurs quelques personnalités brillantes, gagnerait infiniment en prestige et en initiative s'il voulait bien renoncer à l'usage des coadjuteurs : c'est du moins ce qui m'a été affirmé par les hommes les plus éclairés du pays.
L'établissement le plus considérable de Saint-Hyacinthe, c'est sans contredit le collège. J'ai tenu à le visiter pour voir en détail comment l'enseignement secondaire est entendu et pratiqué au Canada. Aucune visite ne m'a plus intéressé que celle-là. Je fus reçu par M. Chopuette, professeur de chimie et analyste expert de la provihce de Québec : il est impossible d'unir plus d'obligeance et de gracieuseté à plus de compétence scientifique. Il me fit visiter les différentes parties de
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rétablissemcnl : la I)iljliolhc(|ue trabord, ({ui compte environ vingt -cinq mille volumes, dont plus de deux mille sont mis à la disposition des élèves; en jetant un coup d'd'il sur les rayons, j'aperçus au hasard les œuvres de Joscpli de Maistre, du vicomte de Bonald. d'Auguste Nicolas, et encore les travaux de nos grands criti(pies, tels (|ue Sainte-Beuve, Patin, Nisardet Pontmartin. En cherchant bien, je suis sûr (jue j'aurais découvert même les livres de M. Jules Lemaîlre, tant cette bibliothè(jue m'a semblé pourvue de toutes les nouveautés.
Me conduisant ensuite au cabinet de physicpie et d'histoire naturelle, M. Choi)uette me montra une fort belle collection de douze mille insectes, des instruments de physique achetés presque tous à Paris, des machines électriques de premier ordre et d'une très grande puissance, et enhn, sur les murs, il me fit remarquer les portraits de Chevreul, d'Ampère, de Jean- Baptiste Dumas et de Pasteur.
Il me lit arrêter cjuelqucs instants devant un superbe phonographe qu'il voulut bien faire fonctionner à mon intention, ce qui me procura le plaisir d'entendre un discours d'O'Connell et même une préface chantée par la \ oix chevrotante d'un vieux curé canadien.
Le savant jjrofesseur poussa ensuite la politesse jusqu'à me demander «{uehiues mots pour pouvoir ajouter un rouleau à sa collection. Je dus m'exécuter; mais j'avoue que j'étais très intimidé par ce grand cornet devant lecpiel j'avais à parler. Je me tirai d'affaire en improvisant plusieurs phrases élogieuses sur le collège et sur le personnel des professeurs; mais cpiclcpies minutes après, cpiand l'instrument, avec une
netteté parfaite, reproduisit le texte même de mes paroles, en y ajoutant le timbre de la voix et les intonations, je me gardai bien de tirer vanité de ce petit discours cpie, par Tentrcmise du phonographe, je venais de confier à la postérité.
Le collège de Saint-Hyacinthe compte environ trois cent cinquante élèves; mais, chose bizarre, il n'y a qu'une seule salle d'étude pour tout ce monde. Grands et petits travaillent ensemble sous la surveillance d'un seul maître. Que de jolis bénéfices nous réaliserions en France, si l'Université voulait adopter cette mode dans ses lycées! Mais où est le maître réjjétiteur capable de gouverner, toute une année, trois cent cin- ({uante lycéens?
Les programmes suivis dans ce collège sont à peu près les mêmes que ceux de nos petits séminaires français. L'enseignement y est donné dans notre langue, mais l'étude de l'anglais y est aussi très développée. Les exercices latins et grecs y sont naturellement fort en honneur. Quant à l'allemand, c'est chose à peu près inconnue.
Les livres classiques que l'on m'a montrés m'ont paru un peu vieux et démodés. Ainsi, pour la rhétorique, on en est encore au manuel de l'abbé Verniollcs, et, pour la philosophie, on suit les cours du Père Zigliara; enfin, pour la géographie, on paraît ignorer les livres de Marcel Dubois et les allas de Schrader, de Niox et de 'Vidal-Lablache.
Le personnel des professeurs comprend pourtant des hommes de premier mérite, dont plusieurs sont venus de France et ont pris à la Sorbonne leurs grades scientifiques et littéraires. Mais, ce qu'on ne saurait
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trop admirer, c'est le désintéressemenl avec lequel ils remplissent leur lâche : en fait de traitement ils louchent cent francs par an!... Il va sans dire que la maison se charge de tous leurs frais, et que, devenus vieux, ils seronl assurés d'une retraite honorable.
Au moment où je me trouvais à Saint-IIyacinlhc, les esprits étaient passionnés par le projet Masson qui allait être discuté au Parlement et par lequel il était question d'impo.scr aux congrégations enseignantes la nécessité du brevet. Je crois bien que de part et d'autre on manquait d'impartialité et de sang-froid dans cette discussion. Pour mon compte, je serais assez porté à croire que ce projet de loi serait très favorable à l'enseignement canadien.
Les membres des congrégations religieuses seraient peut-être un peu embarrassés au début pour satisfaire aux exigences de la loi; mais ces difficultés seraient de courte durée. Au bout de peu de temps, les congréganistcs seraient en possession de leurs brevets aussi bien f[ue les instituteurs laïques, et comme nul ne conteste leur supériorité en matière de dévouement, les succès qu'ils obtiendraient tourneraient en définitive à riionneur de l'Eglise catholique.
BOSTON ET L'UNIVERSITE DIIARVARD
Un Frère élégant. — Physionomie de Boston. — Engouement pour la science. — La métropole des L'niversités américaines. — L'éducation à Harvard. — Triomphe du foot-hall. — Entrée libre! — Un cimetière bostonien.
C'est de Montréal ([iie je me rendis à Boston , l'Athènes des États-Unis. Comme je fis pendant la nuit le trajet qui sépare les deux villes, je ne pus me rendre compte de la physionomie du pays que je traversais.
Le seul souvenir que j'aie gardé de ce voyage, c'est qu'en quittant le Canada, — il était dix heures du soir et on allait se coucher, — le train fut envahi par une armée de douaniers. Fort heureusement ils se montrèrent polis; après avoir enregistré les déclarations des voyageurs ils se retirèrent sans avoir fouillé personne.
Autant j'avais été choqtié de leurs ^îrocédés en arrivant à New- York, autant, ce soir-là, je les trouvai convenables et pleins d'égards. Je ne sais même pas trop si les douaniers français se seraient tous comportés avec cette délicatesse.
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Gràce à une bonne couehelle d'en has (|iii nie l'ut octroyée dans le sleeping-ear, je pus nie reposer comme dans mon propre lil.
J'avais pour voisin d'eu face un gentleman fort distingué , portant un costume d'une fraîcheur et d'une élégance parfaites, parlant indilVéremmenl l'anglais et le français et ([ui, très obligeamment, se mit à ma disposition pour tous les bons oflices qu'on se rend entre voyageurs, lorsqu'on est à l'étranger. .le causai assez longuement avec lui ; je fus frappé de la variété de ses connaissances et en même lenqîs de la rare indépendance d'esj)rit avec hupielle il jugeait les hommes et les choses d'Amérique, (hiel ne fut pas mon étonnement et ma joie lorscjue j'appris (juc c'était un simple Frère de la Doctrine chrétienne!
Le lendemain malin, quand on se réveilla, on avait elTeclué la majeure partie du trajet. Après la toilette faite, on se mit à observer le pays; les terres étaient bien cultivées et les maisons devenaient plus fré- (pienles : ou se sentait dans le voisinage d'une grande ville. En eiïel , vers neuf heures, nous arrivions en gare de Boston. Le Fi-ère et moi nous nous précipitâmes vers le restaurant le i»lus jjroche de la gare : déception cruelle, c'était un établissement de kinpérance ! Nous étions condamnés à l'eau glacée. Maïs il y a des accommotlements avee la vertu américaine connue avec le ciel: siu- nos instances réitérées, le patron nous (il ser\ ir une bouteille de cidre cl nous pûmes nous i-estaurer sans liop de dommage pour notre eslomac.
Le repas terminé, on se sépara et chacun se mil ii visiter la ville.
Il n'y a pas de cité qui soit plus fîère d'elle-même que Boston. Elle s'intitule modestement <( la huitième merveille de la création ». De fait, c'est bien l'une des villes les plus curieuses et les plus pittoresques des États-Unis. C'est d'abord la plus ancienne, puisqu'elle fut fondée en 1 630 , par des puritains venus de la ville anglaise de Boston. C'est aussi la moins régulière , en ce sens que les rues ne se coupent pas à angle droit comme partout ailleurs ; elles sont même si tortueuses et si enchevêtrées qu'on prétend que ce sont des vaches qui, en se promenant, ont dessiné le plan de la ville. Personne d'ailleurs ne s'en plaint, et ce que la cité perd en symétrie et en régularité, elle le gagne largement en pittoresque et en imprévu. Une promenade à travers les rues de Boston repose très agréablement de la banalité que rencontre le touriste dans la plupart des autres villles de la Nouvelle -Angleterre. Au centre se trouve un vaste parc dont on ne parle qu'avec orgueil. Les Bostoniens prétendent même qu'il Aaut le parc Central de New-York.
Les églises sont tort nombreuses; elles appartiennent toutes au style gothique, mais elles sont construites en briques d'un rouge vif qui est du plus disgracieux eiîet. Plusieurs même ont leur façade couverte de lierre ou de vigne sauvage. Les Américains trouvent cela plus coquet ; mais je suis sûr qu'ils riraient bien de nous si nous nous avisions de tapisser ainsi le portail de Notre-Dame. Qu'ils adoptent ce genre d'ornementation pour leurs maisons ou leur villas, rien de mieux ; mais quand on rencontre toute cette verdure sur les murs d'une église , il est impossible de ne pas trouver cette décoration puérile et même un peu ridicule.
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Boston, on le sait, est la ville savante des États- Unis. Quand on veut apprécier un homme, à New- York, on demande: ■< (hie vaut-il? » c'est-à-dire quelle est la somme de dollars qu'il représente? A Philadelphie , on dit : « D'où vient-il ? » c'est-à-dire quelle est sa famille et (piels sont .ses ancêtres? A Boston, où l'on se pique de science, la question est tout autre ; on demande : « Que sait-il?» Et, en effet, nulle part les étahlissements d'instruction ne sont ni plus nombreux ni plus llorissants. Les bibliothèques et les cabinets de lecture y abondent ; les écoles professionnelles y sont innombrables et la ville fait pour ces dilTércnls établissements des sacrifices pécuniaires qui ne sont égalés nulle part.
Hommes et femmes rivalisent d'ardeur dans l'acquisition de la science. Les femmes y sont même, m'at-on dit, plus ardentes que les hommes; ce sont elles surtout (jui assistent aux lectures ou conférences, et les sujets les plus difficiles sont incapables de les rebuter. Que disent les maris de cet engouement? Je l'ignore ; mais je sais bien que si j'étais à leur place, je ne permettrais pas qu'une femme se mêlât de métaj)hysique. Soigner son mari, élever ses enfants et veillei" à tous les détails du ménage : voilà qui vaut infiniment mieux que d'étudier l'idéalisme de Kant ou de dis.scrter sur l'impératif catégorique. Sur cette question, je suis convaincu (jue c'est le bonhomme Chrysale (pu a raison. Les habitants de Philadelphie assurent fpie pour avoir froid il suffit de causer avec une jeune fille de Boston. Je n'ai pas fait l'expérience de ce procédé frigorifique, mais je serais assez porté h croire h son efficacité , et les Bostoniennes sont
aussi pédantes et aussi entichées de science qu'on l'aflirme.
Les monuments historiques ne sont pas rares dans cette ville. Il y a d'abord Fanueil Hall, vaste salle où se tint rassemblée populaire qui précéda la guerre de l'indépendance américaine. Dans un autre quartier se trouve Bunkers Ilill, colline peu élevée où se livra la première bataille entre les colons anglais et la métropole. Enfin il est à remarquer que le quartier des résidences, entièrement distinct de celui du commerce, offre des hôtels de toutes formes qui sont construits avec beaucoup d'élégance et dégoût. Ce soin de l'habitation s'explique par l'amour tout particulier des Bostoniens pour leur home. A la dillcrence des autres Américains, qui sont nomades, qui se déplacent si facilement , les Bostoniens se plaisent chez eux et cherchent à rendre leur habitation aussi agréable que possible.
Je n'eus pas le temps d'étudier la ville en détail, car je reçus l'hospitalité au grand séminaire situé aux portes de Boston, à Brighton. Ce séminaire, splendidement construit au milieu d'une vaste propriété qui appartient à l'archevêque, est dirigé par les Sulpiciens. J'ai dit ailleurs ce que sont leurs confrères de Montréal. (]eux de Boston ont la même piété, la même politesse exquise et le même empressement auprès de leurs hôtes ; mais en plus il faut leur reconnaître je ne sais quelle liberté d'esprit et d'allures qui évidemment est encore plus caractéristique aux Etats-Unis qu'au Canada. D'ailleurs le supérieur du séminaire de Boston est Américain d'origine ; c'est dire qu'aucune hardiesse ne lui fait peur, et que pour lui l'idéal du prêtre n'exclut
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en aucune façon la passion de la libellé et Taniour de tous les progrès '.
Grâce à un très obligeant Sulpicien qui voulul bien se faire mon guide, je pus visiter l'université dllarvard qui est dans le voisinage, à (Cambridge. C'est enquehpie sorte la métropole des luiivcrsités américaines : elle a été fondée en 1030.
En France, quand il sagil de créer quelque grand établissement scienlificpie, on a recours à un architecte qui est chargé de tout l'ensemble du travail ; mais, comme on lui mesure parcimonieusement le terrain, et (pi'en toute chose nous sommes férus de centrahsalion , l'artiste se tire d'embarras en construisant queUiuc énorme bâtisse semblable ii une caserne, et où sont entassés; pêle-mêle, les services administratifs, les salles de cours et de conférences, les laboratoires et les bibliothc(pies.
A Harvard, rien de pareil : c[u'on se représente une immense propriété de plusieurs milliers d'hectares, dessinée en parc anglais, où les pelouses allei-nent avec les bois, et sUr toute cette vaste surface, c(u"on jette au hasard sans régularité aucune, mais avec une variété qui n'est pas sans charme, trente ou quarante constructions de forme et de style très divers et alîectées chacune à une destination spéciale, et l'on aura une itlée assez exacte de celle belle Université. 11 faut ajouter (|u'en dehors de ces bâtiments qui sont des palais, il y a, eu ixirdure sur le territoire de il iii-
' Ce prêtre émincnl. M. Rex, est mort il y a deux ans. Sa disparition a été une fjrande perle |)our la oompa{,'nio de Sainl-Siilpice. — Le supérieur actuel est M. Iloj;an, ce prêtre si distingué qu'ont connu et apprécié tant de prêtres parisiens, lorsqu'il était professeur au séminaire de Saint- Sulpice, à Paris.
versitc , de nombreuses et très coquettes maisons, habitées par les professeurs. Et si enfin on veut bien se représenter une population de deux ou trois mille adolescents ou jeunes gens, courant librement à travers ces bois et ces pelouses, assistant aux cours, faisant du canotage et du cheval, ou se livrant aux douceurs du foot-ball, on conviendra qu'une université de ce aenre est tout un monde, ne ressemblant en rien à nos facultés si étroites, si mesquines el d'allure si administrative.
De tous les bâtiments d'Harvard, celui qui attire le plus l'attention, c'est le Memorial-Hall; il a été élevé par les anciens élèves à la mémoire de ceux de leurs camarades qui ont péri dans la guerre de Sécession ; c'est une fort belle construction en briques rouges, dominée par une superbe coupole qui lui donne de loin l'aspect d'une cghse. A l'intérieur sont d'admirables boiseries dessinées en ogives , et dans les arcatures desquelles on a placé des tables de marbre noir, contenant les noms de ceux qui sont morts. Audessous de ces nombreuses listes je relève celte touchante inscription :
Oplima h:cc est consolatio purentibus Quod tanta Reipublicx prœsidia genuerunt.
« Ce doit être la meilleure consolation des parents, de penser qu'ils ont donné de si vaillants défenseurs à la République. »
Tout à côté de cette vaste salle, dont le caractère religieux et funèbre est si saisissant , et qui est richement décorée de vitraux , de rosaces et de drapeaux ,
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se trouve une autre salle non moins vaste, mais qui a une destination moins héroïque : e'esl le rérccloire, qui est aménai;é })our huit cents élèves. L'uniformité est loin de présider aux agapes de ces jeunes gens. Dans ce pays où la liberté n'impli(iue pas toujours l'égalité, chacun s'arrange comme il veut, sûr de ne choquer personne et de n'éveiller aucune jalousie. Les élèves se groupent donc par corporation , suivant les ressources dont ils disposent ; ils lournissent une cotisation (pii n'est jamais inférieure à (juatre dollars par semaine, ils choisissent un cuisinier et ils règlent euxmêmes leur menu comme ils l'entendent. Il y a parfois une énorme dilTérence entre le régime de deu.x tables voisines ; ici on fait maigre chère, là on sable le Champagne et l'on savoure les mets les plus délicats: personne ne s'en plaint ; c'est à chacun de savoir se contenter de ce qu'il a.
Le long des murs, on remanjue les portraits des anciens professeurs ou des .Américains célèbres qui ont été élèves d'Harvard. (]cs bustes et ces tableaux sont, pour cette jeunesse, un exemple et un encouragement dont je ne nie i)as reflicacité ; je me demande seulement s'ils ne seraient pas mieux à Iciu- place ailleurs (pie dans un réfectoire? J'ai visité également la salle de théâtre, <pii sert non seulement pour les représentatif)ns dramali(pies, mais encore pour toutes les grandes solennités acadéini(|ues. Elle est, comme toutes les autres, ornée de belles boiseries et éclairée à la lumière électrique. Au-dessus de la scène, je lis en gros caractères la devise de l'Université : Clirislo et Ecclesiœ. Pour l'Eglise et pour le (Ihrist.
Celte devise prouve que l'éducation religieuse n'est
pas négligée à Harvard. Il y a, en effet, une vaste église, située à peu près au centre des bâtiments, et qui est fréquentée le dimanche par les élèves cfui appartiennent aux diiïérentes sectes protestantes. Ils jouissent du reste d'une pleine lil^erté pour tout ce qui touche au culte, et ils peuvent aller individuellement dans telle église de la ville qui leur fait plaisir. Mais si la plus large tolérance est de règle, de manière à respecter complètement la liberté de conscience , l'administration universitaire entend bien ne pas se désintéresser des choses religieuses. Ainsi, chaque année, elle fait venir des orateurs de renom qui son chargés de faire devant les élèves une ou plusieurs conférences sur la Révélation ; ces conférences sont extrêmement suivies. Tout dernièrement l'orateur qui a été choisi pour faire ce genre de prédication était M^'' Keane , recteur de l'université catholique de Washington. Il paraît que son succès a été immense. Ce prélat passe pour être encore plus éloquent que M-'' Ireland, le célèbre archevêque de Saint-Paul.
Je n'ai pas le temps de donner ici une description complète de tous les bâtiments dont se compose l'université d'Harvard: il faudrait parler de la bibliothèque, vaste construction en forme d'église , qui contient de trois à quatre cent mille volumes ; de la faculté de médecine, de celle de droit, de l'école dentaire; il faudrait aussi parler des musées et des vingt autres palais qui ont été construits pour répondre aux besoins multiples des élèves. Qu'il me suffise de dire que j'ai été frappé de la bonne tenue et du confortable qui régnent dans les amphithéâtres et les salles de conférences. Chaque élève a une petite table et un siège
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fixes ;hi sol , et tous ces })iipilrcs rangés en demi-cercle mOnt paru être le dernier mot tie la propreté, de l'éléirance et de la commodité.
Longfcllow.
Les exercices physiques sont, naturellement, fort en honneur h Harvard; aussi le gymnase mérite -t-il une mention toute spéciale. Je n'ai jamais rien vu cjui fût organisé avec une pareille entente des détails. Tout autour de la salle sont de petites cabines dans les- ([iielles entrent les élèves au début de la séance. j)Our
quitter leurs vêtements et revêtir leur maillot et leurs flanelles. Chaque cabine est munie d'un lavabo, de brosses et d'épongés, de manière que les enfants puissent faire une toilette complète à la fin de leurs exercices.
La salle où ils manœuvrent est tellement vaste que plusieurs centaines d'élèves peuvent y évoluer ensemble; la piste qui longe les murs équivaut au sixième du mille, soit un peu plus de trois cents mètres.
Les agrès de gymnastique sont innombrables : partout des cordes lisses ou à nceuds, des trapèzes, des perches, des barres parallèles et de véritables collections d'haltères. Un médecin préside aux dilîérentes manœuvres ; c'est lui qui indique à chacun les exercices qu'il doit faire pour développer tel ou tel membre, ou pour remédier à telle ou telle faiblesse , et quand tout est terminé, c'est encore lui qui veille à ce que les élèves soient épongés, frottés et vêtus dans les meilleures conditions d'hygiène.
Dans une petite salle d'honneur , qui se trouve tout près des appareils de gymnastique , on a collectionné les photographies des élèves qui ont été vainqueurs dans les différents matchs , et en même temps on a mis sous vitrine les balles, les gants et les raquettes qui ont été les instruments de la victoire. A vrai dire, il m'a semblé que tout cela sentait un peu trop le cabotinage, et je me suis demandé si ce n'était pas ce fâcheux exemple qu'on avait imité en France en appelant l'attention publique, comme on l'a fait, sur les différents sports que pratiquent nos écoliers. Il est excellent et même indispcnsal)le ([u'on se préoccupe
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de réducation du corps comme de celle de râmc. Mais on dépasse ceilainemeut le but ({uand on donne à ces exercices physiques une pid)licilé et une prépondérance (|ue n'obtiennent pas les exercices intellectuels.
L'université d'Harvard est prodigieusement riche ; les fondations diverses dont elle hénélicie mettent à sa disposition un revenu de plus de cincj millions de francs. Ses ressources sont telles, cpi'elles permettent de diminuer de moitié le chillVc de la pension des élèves. Il en résulte que, pour une somme relativement restreinte, les enfants peuvent y recevoir une éducation libérale fort soignée.
Enfin, ce qui a excité chez moi un profond étonnement, c'est (jue, dans ces ditTérents bâtiments, il n'e.xiste i)as un seul gardien : le public y entre librement ; il visite comme bon lui semble les salles et les collections, sans courir le risque de rencontrer à chaque porte un monsieur galonné qui vous dit :
« Ou ne passe pas ! »
En France , jjour un édilice moins considérable , nous aurions une nuée de concierges, d'huissiers et de gardiens ; en Aniéricjue, les objets artisticpies les plus précieux sont, connue les ci-ocodiles de notre jardin des Plantes, i>lacés « sous la bonne foi et la protection (lu public ». Décidément je crois (pie lors(pril s'agit de liberté, les Américains sont nos maîtres, et. à cet égard, nous aurions beaucoup de choses à leur em|)ruutei'.
Outre son université, la petite ville de Cambridge possède deux curiosités (|u'un toiuiste ne doit pas négliger.
C'est d'abord l'ormeau sous lc(piel s'est placé
Washington, le 3 juillet 1775, pour prendre le commandement des troupes américaines. On a protégé l'arbre par un cercle de tôle et par un banc de pierre qui contourne le tronc. Un peu plus loin, on montre l'église que fréquentait le grand homme. Je comprends le respect et la vénération dont les Bostoniens entourent ces deux monuments. Un peuple s'honore toujours quand il garde intact le culte du passé.
En sortant de Cambridge pour revenir à Brighton on me fit visiter l'autre curiosité de la ville, je veux dire le cimetière. Il est difficile de rien imaginer de plus gracieux. Évidemment , pour les Américains , la mort n'a rien de lugubre. J'avais déjà rencontré, au cours de mon voyage , des enterrements dans lesquels je n'avais pas été peu surpris de voir de fort jolies toilettes et des robes rouges, bleues ou couleur lilas. Mais la vue du cimetière de Boston ajouta encore à mon étonnement. A vrai dire, ce n'est pas le séjour de la mort , mais l'une des promenades les plus riantes et les mieux fréquentées de la ville. Les pelouses gazonnées , les lacs et les quinconces y sont savamment disposés pour l'agrément des yeux. Partout aussi des tombes fort soignées, bordées de buis et couvertes de fleurs. On me montre en passant le monument du poète Longfellow, sur lequel je relève cette inscription :
LUX, DUX LEX, REX
Ce sont là des mots bien prétentieux, surtout pour vin poète ; mais il faut savoir gré aux Américains de
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(oui ce qu'ils font en riionnciu' du chanlrc tVh'r;in(/cline. Il n'existe peul-èlre dans aucune lillcralurc d'inspiration plus touchante et plus pure que celle-là. Ce poème, à lui tout seul, sufliiait pour assurer la £(loire littéraire de rAméricjue.
LE RETOUR
Un avant -g:oût de la Franco à Manchester. — Hartford : son capitule, sa cathédrale et ses bicvcletles. — Embarquement à Xew-York. — Tempête et catastrophe. — Les soirées à bord. — Un capitaine Çfrincheux. — Insuffisance de la bibliothèque. — L'ne Américaine qui collectionne des autographes. — France! — En route pour Paris.
On a beau s'intéresser aux pays qu'on traverse , au bout de plusieurs semaines de pérégrinations on a hâte de retrouver la France. C'est si monotone d'entendre toujours parler anglais et de ne trouver dans les hôtels et les restaurants qu'une nourriture anglaise! On rêve de découvrir un petit coin où, pendant quelques heures, quelques jours même, on aura la bonne fortune de pouvoir vivre ;i la française.
Cette joie me fut donnée à la tin de mon voyage, comme im délicieux avant-goût du retour. En quittant Boston, je me rendis à Manchester, dans le Connecticut , et là j'eus l'immense satisfaction de recevoir l'hospitalité dans une famille française que je connaissais depuis une quinzaine d'années. Il est impossible d'imaginer des jours plus heureux que ceux que j'ai passés auprès de mes hôtes.
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Leur gracieux accueil m'eût touché en France, mais conil)icn j'y fus plus sensible encore en Amcriciue ! Jamais je n'oultlierai ni les charmantes soirées où la musi(jiie ;illernait avec la littérature, ni nos excursions à Hartford et clans les villes voisines. On ne sou|)(,onne pas ce qu'il y a de douceur et de ravissement à se trouver avec des compatriotes et des amis lorsque, l)eudant de longues semaines, on n'a causé qu'avec des étrangers et des indifférents. Après avoir été si longtemps sevré de toute gâterie, il semble que les attentions délicates dont on est l'objet aient une saveur toute particulière, et on en garde comme je l'ai fait un souvenir reconnaissant.
Je m'en voudrais de ne rien dire de cette petite ville de Manchester où je restai plusieurs jours. Elle compte à peine huit mille habitants, parmi lesquels environ une centaine de Français. Ceux de nos compatriotes ({ue j'ai trouvés là-bas sont presque tons ouviieis en laines ; ils sont venus du département du Tarn, attirés par M. P..., qui est lui-même de Mazamet et qui dirige maintenant une importante lilalure à Manchester. Il m'a semblé que toutes ces familles françaises étaient bien installées et (pi'elles étaient heureuses d'être en Américpie, où les salaires sont plus élevés et où il esl plus facile cpi'ailleurs de faire des économies, quand on a , bien entendu, le goût de l'épargne. Malheureusement, en IS'.I.'}, l'industrie et le commerce américains traversaient une crise terrible. Il avait fallu arrêter partout les travaux, et j'ai entendu dire (pie de])uis la situation ne s'est pas beaucoup améliorée.
L'époque était rude pour tous ces hommes vivant
de leur travail ; mais ils n'étaient nullement découragés. Avec cette souplesse et cette absence de préjugés qui sont le propre de la race américaine , ils s'étaient procuré un travail quelconque, et, en attendant des jours meilleurs, ils s'occupaient comme ils pouvaient, mais sans faire entendre ces plaintes et ces récriminations qui sont inévitables en France , quand les atl'aires ne marchent pas.
La ville la plus voisine de Manchester, c'est Hartford, la capitale du Connecticut. Je l'ai visitée un peu rapidement ; mais il y a deux édilices qui m'ont beaucoup frappé ; le capitole et la cathédrale.
Le capitole est une superbe construction toute neuve, copiée sur le capitole de Washington. Il a coûté cinq millions de dollars. De loin, l'effet est assez saisissant parce que le monument est sur ime hauteur, au centre d'un fort joli parc. Mais la coupole m'a paru trop étroite : vue d'en bas, elle a un peu l'air d'une cheminée.
Dans la salle des pas-perdus, qui est au rez-dechaussée, on voit les drapeaux qui ont été pris à l'ennemi en 18(34, et, à l'entrée, on remarque une admirable statue en i^ronze de Nathan Haie. Sur le socle , on a gravé ces belles paroles du héros :
» Je ne regrette qu'une chose, c'est de n'avoir qu'une vie à donner à ma patrie. »
La cathédrale est un édifice tout récent : elle a été ouverte au culte il y a à peine quelques années. Elle est construite en pierre rouge. Avec ses deux tours massives du portail, elle ressemble vaguement à Notre- Dame de Paris.
L'intérieur est d'une richesse extrême ; on y voudrait seulement un peu plus de goût, et par conséquent
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moins de dorures et de décorations de toutes sortes. Les piliers sont de superbes colonnes de marbre cannelées: malbeureuscmeiil la voûte est cm bois; mais les poutres disparaissent pour ainsi dire sous la profusion des peintures et des sculptures.
En visitant cette église on a la sensation exacte de ce (pie les Américains entendent par le culte; ils ne le comprennent pas comme nous, immatériel et dégagé autant que possible de tout apparat extérieur; ils le leur faut riche, éblouissant, j'allais dire cossu et confortable, comme il convient à des gens ([ui manient des millions de dollars. Les curés de France, et surtout ceux de Paris, feraient bien d'aller visiter la cathédrale d'IIartford pour y étudier la manière de chaull'er une église. Je ne crois pas qu'il soit possible de rêver quekpic chose de plus parfait. Sur tout le pourtour des nefs courent de longs tuyaux de vapeur qui, en hiver, maintiennent dans l'édifice une température toujours égale. (>ombien ce système est mille fois l)référable ii nos bouches de chaleur qui ne donnent que du vent, ou à ces poêles monstrueu.x qu'on rencontre si souvent en province, et qui ont le double inconvénient de rôtir ceux qui s'en approchent, et de laisser geler ceux qui en sont éloignés! Quand on a vu les installations commodes et somptueuses de l'Américfue, on prend en pitié même nos misérables calorifères (pii semblent a^■oir été inventés pour rendre impossible, ou tout au moins périlleuse, la fréquentalion des églises en hiver.
Suivant la tradition américaine, la cathédrale d'IIartford n'est pas un édifice isolé, perdu au milieu des habitations privées. Elle est entourée, au contraire.
de ce qu'on pourrait appeler les organes de la vie paroissiale, à savoir le presbjière où réside l'évêque, un hôpital, un orphelinat, une école et un collège. Tous ces bâtiments ont bon air; il est facile de deviner qu'en les construisant on n'a pas regardé à la dépense. Dans un pays comme l'Amérique, où les questions d'argent priment toutes les autres, ce confortable matériel, qui règne dans la plupart des établissements catholiques, a une souveraine importance : c'est la preuve sensible et indiscutable de la vitalité du catholicisme dans le pays. Un cerveau américain est infiniment plus sensible à cette preuve qu'à un argument métaphysique.
En dehors de son capitole et de sa cathédrale , Hartford se recommande à l'attention des touristes par son industrie des cycles. Il paraît que c'est la première ville du monde pour la fabrication des bicyclettes. N'étant pas de la partie, je me suis contenté de regarder en passant les magasins bondés de machines de tout prix. Pour un connaisseur il y aurait eu là tout un monde de jouissances très vives; mais, pour un profane comme moi, l'attrait était médiocre.
Une seule chose me préoccupait, c'était de savoir comment il pouvait y avoir tant de bicyclettes dans un pays où les routes sont si détestables. C'est une remarque c|ue j'ai eu l'occasion de faire plusieurs fois : les routes, en Amérique, font songer à certains de nos sentiers tracés au hasard, à travers champs, par la fantaisie des piétons qui cherchent à raccourcir leur trajet. Les routes d'Amérique sont un peu plus larges et les fondrières y sont plus profondes : voilà la seule différence. Évidemment , notre estimable administration
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des ponts cl chaussées na pas son équivalent aii.v Klals-Unis, ou. si les '\'ankecs font des frais pour rcnlrclien de leurs routes et de leurs chemins, il faut reconnaîlrc (pie c'est en pui-c perle.
Comme je m'étonnais de celle incurie, un Américain me (il cette réflexion ({ui est forl judicieuse :
« Rien de plus naturel, pourtant, me disait -il, tjue nos roules soient en mauvais élal. En France, vos roules sont anciennes; elles datent dune épocpie où c'était le .seul mode de conununication ; de là le soin minutieux avec lequel elles ont été tracées et entretenues; tandis ([ue, chez nous, lorsque nous voulons relier deux villes, nous établissons d'abord un chemin de i'cr. La route ne vient qu'après. D'oii il résulte que tous les transports se faisant par la voie ferrée, nous n'attachons (pi'une très petite importance aux roules. »
Fort bien, avais-je envie de répondre; mais encore une fois ii (|uoi peuvent servir les bicyclettes?... Il est certain (jue, telles qu'elles sont, les routes sont inabordables pour des machines de précision. Je serais assez tenté de croire que les amateurs ne s'en servent que pour leurs courses en ville, et , dans ce cas, je m'exj)lique diflicilcmenl la pro.spérilé prodigieuse de l'industrie des vélocipèdes à Ilarlford.
Cependant le moment était venu de reprendre le chemin de la France. Il lallait être à son poste pour la rentrée d'octobre. Je fis mes adieux à mes amis de Manchester et je fdai directement sur Xew-York. J'avais grand besoin d'une journée de repos avant de m'embarcpicr. Mais peut-on songer h se reposer dans une ville connne New-York? Les visites et les courses eurent bien vile absorbé les douze heures que je m'étais
réservées, et je dus partir en me disant que je me reposerais sur mer.
J'eus cependant le temps d'aller voir le curé canadien de la ville, M. l'abbé Tétrau, pour qui j'avais des lettres de recommandation. Son accueil fut on ne peut plus aimable. Avec une obligeance dont je fus très touché, il mit sa voiture à ma disposition, et faisant lui-même Toffice de cocher, il me promena à travers New- York pour me montrer les monuments et les curiosités que j'avais pu négliger. Je ne vois pas bien le curé de la Madeleine conduisant ainsi ses invités, en phaéton, à travers Paris. Mais, tout compte fait, je ne sais si je n'aime pas mieux les allures libres et toutes cordiales des prêtres américains que la correction un peu froide à laquelle nous ont habitués certains curés parisiens.
Le soir, un orage épouvantable éclata. Mais, malgré les éclairs, le tonnerre, et une pluie diluvienne, je me rendis à lîord de la Gascogne pour y passer la nuit. On devait lever l'ancre le lendemain à huit heures du matin ; il me semblait donc plus i)rudent de procéder dès la veille à ma petite installation. Fort heureusement j'étais seul dans ma cabine, et j'en remerciai le Ciel, car on ne se figure pas combien il est désagréaljle et même parfois pénible de vivre pendant huit jours, côte à côte avec un étranger, dans un espace de quelques mètres cubes. Ce serait à peine supportal)le avec un ami intime ; on devine l'exaspération qu'on doit éprouver, quand on se trouve en tête à tête avec un monsieur qu'on n'a jamais vu et pour lequel on se sent une invincible antipathie. On cherche alors mille prétextes pour amener le divorce, et je le conçois.
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Mais, i^ràce à Dieu, je ne lus pas oblii^é de recDUrir h celle exlréinilé, puisque j'étais seigneur el niailie dans ma pclile cabine.
En déi)il des gi"incemenls des poulies et des treuils (jui fonclioinièrent toute la nuit pour entasser les colis à fond de cale, je doi-niis du sommeil du juste, et le lendemain, h sept heures, je |)us me donner la satisfaction d'assister à l'arrivée des jiassagers (|ui avaient préféré coucher h Xew-Vork.
Les malheureux, conmie je les plaignais ! Ils avaient les yeux gonllés de sommeil cl on lisait sur leur figure tous les déchirements des adieux.
La scène était d'autant plus triste, que la tempête de la veille conlinuail. L'atmosphère était lourde, les nuages noirs l'oulaient Icnicment au-dessus de Xew- ^'ork. el de temps à autre on entendait le grondemeni du tonnerre. Franchement, c'était lugubre.
Mais le capitaine de la (Insajffnc n'était pas homme à s'émouvoir pour si peu. Qucl([ucs minutes avanl huil heures, il iil sonner la cloche j)0ur avertir les personnes (|ui étaient venues accompagner les passagers qu'il fallait .se retirer. A huit lieui'cs moins cinq, second coup de cloche pour enle\cr les passerelles, el, à huit heures précises, la machine donnait son premier coup de piston. On se mettait en roule pour la France.
Nous autres Français, nous étions enchantés de partir, parce tpie nous savions <pie. par dclii le ■< grand f(tssé », c'étaient la pairie, nos parents et nos amis que nous allions retrouver, .^h^is che/, les Américains, et siu'lout chez les Américaines, c'était un scnlimenl tout contraire. Dans bien des yeux . on aurait pu surprendre une larme lurlive. Je comj)ris alors (pie celte race si
endurante n'a pas, comme on le croit, le cœur fermé à tout sentiment.
Beaucoup de jeunes Américaines avaient trouvé dans leur cabine, ou à leur place, dans la salle à manger, des bouquets et des corbeilles de fleurs ; c'étaient des cadeaux d'amis qui, ne pouvant faire la traversée avec elles, avaient tenu à leur offrir ce dernier témoignage d'affection.
Tant qu'on fut dans la rade, ces jeunes personnes, appuyées sur les bastingages , tenaient les fleurs d'une main, et agitant leur mouchoir de l'autre faisaient des signes d'adieu aux parents et aux amis restés sur la jetée, comme pour leur dire qu'on penserait à eux pendant la traversée.
Cependant la Gascoffne continuait sa marche; elle avait rasé l'îlot qui soutient la statue de la Liberté. Déjà on distinguait à peine la pointe de la Batterie et le pont de Brooklyn. Enfin, le navire double le cap de Sandy-Hook. Cette fois, nous voilà en pleine mer. Il nous faudra rester ainsi huit jours complets entre le ciel et l'eau, avant de revoir les côtes de France.
Mais dès le premier jour, la monotonie de la traversée fut rompue par deux incidents.
On marchait depuis quatre heures, quand on arriva en présence d'un bateau américain qui avait été coupé en deux par un steamer anglais, durant la tempête de la veille. L'avant et l'arrière flottaient comme deux épaves à plus de deux cents mètres de distance, et le steamer qui avait fait le coup était là, sur le lieu du sinistre. Le capitaine avait fait mettre à la mer toutes ses chaloupes, et quand nous passâmes on était en
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train de repêcher les marchandises les plus précieuses. On nous dit ([ne, fort heureusement, aucun matelot n'avait péri.
Néanmoins, on peut le croire, la vue de cet accident ne mit pas en belle humeur les passagers de la Gasco(/iie. Chacun se disait qu'après tout il n'y a pas de bateau cjui ne soit exposé à une pareille catastrophe. Quand le brouillard est très épais, comme il l'est toujours dans les parages de Terre-Neuve , il faut mille précautions pour éviter une rencontre. Je sais bien qu'on voit sur le pont les chaloupes toutes parées qu'on jetterait à la mer en cas de malheur. Mais la perspective de passer lontc une journée sur une chaloupe, par une mer démontée, n'est pas faite pour sourire à beaucoup de gens. Enfin, à la grâce de Dieu! C'est ce que disent les chrétiens en pareille occurrence, et ils ont raison; car mieux vaut encore s'en remettre à la Providence que de s'épouvanter à l'avance de tous les dangers qu'on peut trouver sui- sa route '.
' A ce sujet et à propos du iinufra^'c de la Bourgogne, "SI. Cornély, dans le Malin du 10 juillet 1898, a donne de précieux conseils dont la Compaf;nie transal!anti(|ue pourrait faire son profit :
i< Il faudrait tout d'abord multiplier les moyens de sauvetage, les renjlrc tellement puissants et tellement évidents que chaque passaj^er eût conGancc en eus, une confiance entière, absolue. Les bouées, les ceintures de sauvcUi},'e dcM-aient garnir tout l'espace que fréquentent les passagers. Les cajiols de sauvetage devraient être assez nombreux pour (|ue toute la population du navire y fût à l'aise , même avec des provisions arrimées d'avance. Ils devraient être pourvus d'un moyen automatique <le mise à l'eau, pour qu'au moment d'un sinistre personne ne s'embrouillât dans les ressorts, les poulies, les câbles, les palans, etc.
<( Enfin , — c'est là une idée que je soumets aux ingénieurs en toute humilité et avec la peur qu'ils la trouvent stupide, — les ponls des paquebots eux-mêmes devraient êlrc composés de flotteurs insubmersibles, ne tenant au navire que par leur poids, posés sur son ossature et libres de toute attache, de sorte que, si le bateau coule , le pont devienne un ou
Un peu plus loin, nouvel incident ; mais celui-ci est moins dramatique.
On vient de découvrir deux Monténégrins qui se sont faufdés à bord sans avoir payé leur place. Cette nouvelle provoque un élan de pitié chez les passagers de première classe : on fait circuler une feuille de cotisation pour payer la traversée des deux pauvres diables. Mais le commandant coupe court à cette manifestation charitable. Il fait jeter à la mer une petite barque, sur laquelle prend place le pilote, et, à l'aide de cordages, on descend à ses côtés les deux Monténégrins, qui
plusieurs radeaux que le navire, en s'enfonçanl, laisse flotler à la surface de la mer, et qui seraient munis d'anneaux, de tout ce qu'il faut pour s'accrocher. l*]st-cc possible? Je n'en sais rien, n'ayant jamais construit que des bateaux destinés ;'i flotter sur les bassins ou les ruisseaux des rues. Mais, si c'est possible, si on peut tout au moins déclancher, au moment du désastre, le pont entier en plusieurs morceaux , il y aurait là un puissant moyen de sauvetage.
« .\ntre chose encore. Il ne suffit pas que les appareils existent. Il faut que ceux qui sont exposés à s'en servir les connaissent et les apprécient. Par conséquent, les premières heures que les passagers passent sur les bateaux devraient être employées à une visite destinée à leur donner une assurance complète. Qu'on leur montre les cloisons étanchcs, qu'on leur explique leur rôle et leur utilité. Qu'on leur montre les ceintures de sauvetage, qu'on leur apprenne à s'en revêtir. Qu'on leur montre les canots, qu'on lasse connaître à chacun d'eux l'embarcation sur laquelle il sera appelé à monter. En un mot, que tous, hommes, femmes et enfants, ils soient assujettis, sinon tous les jours, au moins une ou deux fois pendant les longues traversées, à ce que j'appellerais un branle-bas de sinistre. Qu'on leur fasse faire l'exercice de leur propre sauvetage. Quel est celui qui refuserait pour lui, qui refuserait pour les siens, d'aussi précieuses indications, d'aussi précieuses connaissances?
« Soyons pratiques pour une fois. Et lorsque nous aurons mis tous les atouts de notre côté , lorsque nous nous serons aussi aidés qu'il nous sera possible, alors nous pourrons mettre notre confiance pour le surplus en Celui dont l'empereur Guillaume n'oujjlie jamais le nom et que M. Félix Faure est obligé de passer sous silence, sous peine de déplaire a quelques centaines d'individus qui l'ont nommé, et qui, d'ailleurs, sont mille fois plus plats devant l'électeur que ne l'étaient leurs pères devant le Dieu de la victoire, de la mort et de la vie. »
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avaiciil l'air parfailcmcnt iiuliHercnls ii la mesure prise contre eux.
L ne fois eu barque, ils se uiiicul à ramer el on les vit qui s'éloii;naient dans la direelion du baleau-pilote, lequel avait mission de les dé|)oser sur les quais de New-Vork. Qui sait ce qu'ils sont devenus?...
Le lendemain, la mer fut encore plus mauvaise «pie la veille. Le tangage provoqua chez la plupart des passagers son elfet habituel : presque tous furent malades. Il va sans dire (pie. pour ne pas me singulariser, je partageai le sort commun. .T'eus beau me raidir; il fallut payer mon triliul, au grand scandale d'un garçon de cabine, qui, me voyant vomir dans les corridors, m'a|>ostropha par ce mot épique :
« Monsieiu', c'est défendu !
— Pas un mot de plus! lui dis-je, sinon c'est sur vous que je décharge ma bile. »
Il faut croire (pie j'avais l'air terrible, car il (lia dans une autre direction el je ne le revis plus. Le brave gar(;on 1 il croyait peut-être fpie j'étais malade pour mon plaisir.
Cependant , vers le soir, il y eut une éclaircie. La mer était devenue plus calme et la gaieté avait reparu parmi les passagers. On se mit alors eu lè'te d'organiser un concert. Les artistes ne mancpiaient pas à bord. Nous avions deux violons, une chanteuse fort dislini-uée, un chœur de jeunes (illes, toutes plus gracieuses les unes que les autres, un conférencier et un chilTrc respectable de pianistes. .Vvec de pareils éléments, on était sur du succès. ^L Feillct cpii, en sa qualité de gouverneur de Saint -Pierre et Mi(juelon. avait plus (pie tout autre l'habitude du comniandenient . se lit le régisseur de la
troupe. Un grave prolesseur de mathématiques à l'École centrale se chargea d'imprimer les programmes, et, après de longs pourparlers avec les artistes, on arrêta tous les détails de la séance.
Elle eut lieu au salon des premières aussitôt après le dîner. Les violons firent merveille; la chanteuse, une charmante Américaine, qui venait en France pour tenter la carrière artistique, exécuta avec beaucoup de finesse et de verve quelques morceaux de Faust et de la Favorite, et le conférencier raconta avec humour les infortunes de Pédalard , grand bicycliste devant l'Éternel. Mais tout le succès de la fête fut pour le chœur des jeunes filles. Elles étaient environ une douzaine, toutes de seize à vingt ans; elles venaient en France sous la conduite d'un pasteur protestant pour achever leur éducation.
A les voir, elles donnaient assez bien l'idée d'un pensionnat espiègle et rieur; rien n'était amusant comme d'assister à leurs petites révoltes, quand le brave pasteur commettait quelque abus de pouvoir. Que voulezvous? elles se sentaient soutenues par les sympathies des passagers , et les reproches de leur mentor ne paraissaient pas les émouvoir beaucoup. Ce soir-là, comme d'ailleiu's tous les jours suivants, elles chantaient ime romance très populaire en Amérique : Après le J)al. On m'a affirmé cjuc l'auteur de cette mélodie, qui est du reste pleine de sentiment et de poésie, avait gagné en une année plus de cent mille dollars. Il s'appelle je crois M. Harris.
Enfin, la soirée se termina par une sauterie tout intime, mais fort joyeuse, à laquelle tous les messieurs du bord voulurent i)rcndre part, sauf bien entendu
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ceux qui, comme moi, n'avaienl aucun goûl pour ce genre de dislraclion.
Ces pelilcs fêtes sans cérémonie, mais non sans gaieté, durèrent toute la semaine, et c'est j)eut-êti'e ii elles (|u'il faut attribuer la santé parfaite dont jouirent tous les passagers. C'est une vérité passée à l'étal (l'axiome sur tous les bateaux de la Compagnie transatlantique, (pie i>lus on s'amuse à bord, moins il y a de malades. El. en ell'et , le docteur de la dascogne n'eut rien à faire pendant toute notre traversée.
C'est fort heureux, dailleiu's, (pie nous ayons su nous créer nous-mêmes des distractions, car elles étaient assez rares sur le navire, et le commandant, M. X..., ne sendjiait guère disposé à nous en procurer. 11 était manifeste (pi'il considérait les passagers conmie des êtres encond)i'ants. Il ne s'intéressait qu'au fret, c'est-à-dire au nombre plus ou moins considérable de balhjts de marchandises qu'il transportait, et dOfi il tirait le plus clair de ses bénélices. A la différence du capitaine Frangeul, dont j'avais fait la connaissance sur la Toiiraine, il n'avait aucime relation avec les passagers; souvent même il n'assistait pas aux repas, mais pai' e\enq)le, (juand lui voyageur s'aventurait hors du poul, il était sur de renconti'er le conuiiandaul . (|iii. très sèchement , l'invitait à déguerpir. Bien plus, il élail interdit d'adosser une chaise longue contre sa cabine. Cette cabine était clujse si sacrée qu'elle était un peu comme la chambre nuptiale de Fadinard dans le (Jlinpemi (le paille d'Ilalie : on n'avait même pas le droit de la profaner du legardl...
Il eut vraiment tort, ce commandant, de se nujutrcr si sévère; car à l'encontre de ce qui se passe à la fin
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de toutes les traversées , les passagers de la (uiscogne ne voulurent rien donner pour l'œuvre des naufragés, et celte abstention générale, c'est uniquement aux airs grincheux du capitaine qu'il faut l'attriliucr.
Les ressources offertes par la bibliothèque étaient aussi assez maigres. On ne comprend pas qu'une grande compagnie comme celle des Transatlantiques ne veille pas sur cette question. Je me suis amusé à étudier en détail le catalogue : il était des plus écourtés. J'y ai vu les œuvres complètes de Zola, les Trunndailles de Richcpin, le recueil complet des discours de Gambetta et de Jules Ferry, et quelques ouvrages encore non moins ennuyeux; mais je n'y ai pas découvert un seul exemplaire de Labiche; rien non plus de Feuillet, de Daudet, pas même VAl)hc Coiislanlain de Ludovic Halévy !
C'est à peine s'il s'y trouvait quelque récit de voyage, et, chose étrange, il était impossible de mettre la main sur un atlas. Franchement , il me semble que la compagnie devrait se préoccuper davantage de ses bibliothèques. Il y faudrait, non seulement les œuvres des meillevu's romanciers, mais encore la plupart des livres concernant l'Amérique. Grâce à cette seconde catégorie d'ouvrages, les passagers pourraient étudier à l'avance le pays qu'ils vont visiter. Pourquoi aussi ne pas avoir deux catégories de volumes : ceux qu'on loue et ceux qu'on achète? Je suis convaincu qu'il y aurait là une source de bénéfices très sérieux, si l'on voulait bien organiser les bibliothèques de façon à satisfaire tous les besoins des voyageurs. Je me permets de recommander ce point à la sollicitude de la compagnie.
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Cependant, depuis huit joiu-s, nous étions en mer. Le malin du second dimanche, ou vit se dessiner au loin les côtes de France. Le ciel était radieux et le soleil nous faisait lèle pour le retour. Toutes les jumelles étaient braquées sur Cherbourg, sur les rochers du Calvados et enfui sur le Havre. Il régnait une joie débordante parmi les passagers ; les groupes étaient très animés; on se faisait des adieux, on échangeait des cartes et l'on se promettait bien de se retrouver à Paris ou ailleurs. Hélas! que de relations, (pie d'amitiés ainsi ébauchées à bord, ont été bruscpicment inleriompues par l'arrivée au Havre. Chacun, en mettant le pied sur le sol de France, s'en est allé à ses alTaircs et à ses habitudes, cl bien rares sont ceux qui ont réussi à retrouver plus tard leurs compagnons de traversée.
Une jeune Américaine de dix-sept ans, qui, à cause (le sa bonne grâce, était considérée un peu comme la reine du bord, eut la fantaisie de garder un souvenir matériel des passagers de la Gnscoc/ne. Armée d'un album tout neuf, elle alla à travers les groupes, quêtant des autographes. Tout le monde, bien entendu, s'empressa de déférer à son désir. Chacun lui tourna son , coin|)liment, les uns en anglais, les autres en français, d'autres en russe. Bref, toutes les langues du monde y passèrent, et elle lr()u\a ainsi le moyen de se faire une collection très ciu-ieuse d'autographes, en trentedeux lan'^ues dilTércntes. Cette variété d'idiomes donncra une idée de la variété des races représentées parmi nous. lien a fallu beaucoup moins, sur la lourde Babel, pour y })roduire la plus alfreusc confusion; tandis (juc riiarmonic la jjIus parfaite ne cessa pas un seul instant
de régner sur la Gascogne. Et on niera encore le pro-
grès ! .
Enfin, vers trois heures de l'après-midi, nous entrâmes dans le port du Havre. Un petit vapeur vint chercher les passagers de première pour les conduire directement à la douane, et quelques instants après le train transatlantique nous emportait sur la route de Paris.
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I.A l'AMII.l.K AMÉRIC.MNK
Sens restreint du mot famille. — Le mari. — La femme : ses exigences et sa tyrannie. — Insouciance, frivolité cl gourmandise. — Le garçon : son éducation libérale et pratique. — Comment on parvient à la forlune. — I.a jeune fille. — Coquetterie et amour de la science. — Privilèges et liberté. — Les débuts dans le monde; un mariage à hicyclelle. — Divorce à volonté.
Le mot faiiiillc n'a pas aii.v l^lal.s-I'iiis une sigiiificalion aussi large qu'en France. Il comprend sinipleineiil les êtres qui \ i\eut sous le inème loi! , c'està-dire le mari, la fenunc el les enfants. Les autres parents , étant exclus tlu « home •< , sont considérés à peu près comme des étrangers.
Le mari est avant lout entraîné et comme ensorcelé |)ar la passion des affaires. Gagner île largcnl : voilà l'idée ([ui absorbe sa vie et qui domine toute sa conduite. Il s'occupe de dix alTaires à la fois, el , pour les
faire réussir, il dépense tout ce qu'il a (rintelligcnce et d'énergie , mais jamais la pensée ne lui viendra de confier à sa femme ses peines, ses fatigues, ses embarras ou ses espérances. Il ne lui dira même pas où est son « office » , ni quelles sont les entreprises dont il s'occupe. Il a pour maxime que son Iravail ne regarde que lui et qu'il ne doit rendre compte à personne de l'emploi de ses journées.
Après un solide déjeuner, il part le matin vers neuf heures pour aller à son bureau, et il rentre le soir vers six heures. Sa femme n'en saura pas davantage. De quoi pourrait-elle se plaindre, puisque régulièrement, chaque semaine, il lui verse une certaine somme pour sa toilette , les frais du ménage et l'éducation des enfants? Pour lui, ce devoir une fois rempli, il a la conscience en paix, et il se croit volontiers un mari modèle.
Mais tous ne sauraient se rendre un pareil témoignage. Il y a, paraît -il, un certain nombre de maris qui ne donnent que des subsides irréguliers ou insuffisants. Dansée cas, la femme s'adresse aux tribunaux. Mais alors tout se passe correctement et sans troubler la ])aix du ménage. Chez nous, un recours à la justice serait précédé de scènes orageuses et d'explications irritantes. En Amérique , les époux vont ensemble trouver le juge et lui exposent le sujet du conllit. Le juge examine l'alfaire, et, après avoir entendu les deux parties, il fixe le minimum de la pension à fournir i^ar le mari , et les deux époux rentrent chez eux ' avec autant de sérénité sur le visage que s'ils avaient fait une simjile promenade. En vérité , ils auraient grand tort de ne pas recourir ainsi à une sentence
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arhilralc : cela ne vaul-il pas mieux (itie de laisseienvenimer les choses par les jjlainlcs cl les récriminalions d'une belle- mère ?
Le mari américain est exlrêmcmenl respectueux pour sa IViiuiK'. Il la met sur un piédestal, mais il l'y laisse, au _i;rand déplaisir de beaucoup d'enlie elles qui prélereraienl èlre moins respectées et un peu plus tendrement aimées.
Mais ces riens aimables el charmants dont se compose la vie conjugale en France, il ne faut pas les demanilei' à l'Américain. Sa vie est trop remplie par le liavail pour laisser une |)Iace cpielconque au senlimenl.
Quand il revient le soir, harassé de fatigue cl le cerveau surmené parles tracas des allaircs, il mange à la hâte un mauvais repas el il va aussitôt après à son cercle. C'est là seulement qu'il se distrait un peu et ([Me ses nerfs se délendent. Il est ])lus à son aise au cercle que chez lui, dans son propre salon. Il peut librement fumer, boire des coktails et se balancer dans son rocLiiifj cluiir; il sait (pic personne ne \ iendra troubler son repos et sa digestion.
Est-il surprenant (pi'avcc de telles habitudes, lAinéi-icain n'ait guère le loisir de s'occuper tle sa femme , ni de lui témoigner ces attentions délicates et ces surprises aiïectueuses (pie prodiguent les maris fraisais, quand ils aiment leur femme? En vérité, il a tiop à faire pour songer ii toutes ces frivolités, et d'ailleurs la galanterie ne coii\ienl en aucune fa(,'()ii ;i la IVoideiu' de son tempérament, (^elte froideur est même pour beaucoup dans sa vertu dont il tire si volontiers vanité. Oui, certes, le mari américain est moins volage (jue
le mari français. Mais cette fidélité relative méritet-elle le nom de vertu ? Je serais plutôt tenté de penser qu'elle résulte de l'absence à peu })rcs complète de tentations. En tout cas, la conduite que tiennent certains Américains , quand ils viennent se distraire à Paris, semble prouver que cette vertu devient moins farouche en traversant l'Atlantique.
LA EEMME
Les meilleurs juges affirment que, de toutes les femmes, c'est l'Américaine qui rappelle le plus la Parisienne. Physiquement , elle est moins frêle et moins délicate ; mais, comme elle, elle est séduisante, gracieuse, enjôleuse même, et , comme elle aussi, elle révèle dans ses manières et jusque dans sa toilette une finesse de goût et une distinction qu'on uc rencontre nulle part ailleurs.
Aussi personne ne proteste-t-il contre les égards qui là-bas sont prodigués aux femmes. Elles jouissent de privilèges qu'en France nous trouverions exorbitants, mais qui en Amérique semblent tout naturels. Le respect de la femme paraît être le premier article du code des convenances américaines, et chacvm s'y soumet comme au dogme le plus sacré.
Dès qu'une femme paraît dans un wagon ou dans un tramway, les messieurs se lèvent pour lui faire place. La voiture pourrait être archicomble , qu'une femme n'aurait ([ue l'embarras de choisir im endroit
i..\ 1 AMii.i.i: ami:rii;aine 213
pour s'asseoir. Kl notez que cet empressement des hommes n'a j)as le don de toucher ces dames, ni de prov(»(pier de leui- part un sourire de remerciement. Elles sont si bien habituées à exercer leur empire, que hirsqu'on ne met i)as assez de hâte à se lever devant elles, elles s'asseoient sans façon sur Iesi(enou\ du premier voyageur (pii est à leur portée, et vous devinez comme on rit du pauvre malhein-eux (piand la dame est vieille, laiilc et volumineuse, ce qui n'est une rareté sur aucun continent.
Les lois de la i)olilcssc sont plus sévères encore dans les ascenseurs. Les lemmes occupent naturellement les banquettes; mais, lors même tju'il resterait encore des places vides, les messieurs doivent se tenir debout et garder le chapeau à la main.
Dans les rues de \c\\-^'ork. qui sont toujours si encombrées de voitures, les hommes ont le privilège de se faire éci-aseï- si bon leur semble : jiersonne n'en a cure. Mais les choses se passent tout autrement j)Oiu' la femme. Quand une dame veut traverser une rue . elle va se placer silencieusement à côté d'un policeman. Alors celui-ci, sans mot dire, s'avance dignement h travers la chaussée, arrête d'un signe méthodi(pie et gra\"e, en agitant son cluJ) ', la circuhition lies voitures et atteint le trottoir tien face avec sa protégée muette. Celle-ci s'en va sans un mol, sans un regard, sans un sourire, et le policeman, pétrilié au boni du trottoir, attend pour retraverscr
' C'est une sorte de bâton court et noueux que porte constamment le policeman comme un insigne de son autorité, et qui est assez semblable à celui que M. Lépine a octroyé récemment aux sergents de ville pour régulariser la circulation des voitures sur les boulevards.
la rue qu'une nouvelle dame vienne se placer sous sa protection.
Le crédit des femmes en Amérique est tellement considérable , qu'elles ont le droit de faire appréhender par le policeman qui ])on leur semble. Malheur à l'homme qui dans un wagon, dans un tramway, ou simplement dans la rue, se ris([ue à adresser quelques paroles aimables, moins que cela, un sourire, un regard à une femme ! Si elle découvre en cet homme quelque chose qui lui déplaît, elle n'hésite pas à déclarer qu'il lui a manqué de respect , et cela suffit pour que le malheureux soit arrêté, traduit devant le juge et condamné à une forte amende. On parle, et toujours avec indignation, des lettres de cachet de l'ancien régime. Mais, à le bien prendre, je me demande si les lettres de cachet n'étaient pas cent fois préférables à l'autorité exorbitante qui est accordée aux Américaines. Que d'injustices criantes elles peuvent commettre imj^unément sous prétexte de sauvegarder leur dignité ! Quelle source inépuisable de taquineries et même 'de persécutions est ainsi mise à la disposition des femmes capricieuses et quinteuses, qui veulent se venger de leur mari! Quand on le trouve insupportable ou gênant, on n'a pas la peine de se fâcher contre lui, on le fait arrêter.
On m'a cité l'histoire d'une femme qui disait à son mari :
« Tu ne veux pas me donner ce que je te demande? (Je suppose qu'il s'agissait de l'achat d'une robe ou d'un bijou pour lequel le mari se montrait récalcitrant.) Eh bien, avant la fin de la journée, tu t'en repentiras ! »
I.A FAMILLE AMEKICAINE
Le mari n altachc aucune importance h ce propos, et il s'en va en sifllolant un air.
Sa fenune sort tlei-rière lui, le suit à (|ucl(|ue ilistance, puis, rencontrant unpoliccman:
« Voyez-vous ce monsieur qui est là-bas, sur le trottoir? il m'a manqué de respect. »
Le brave ofdcier de police n'en veut pas entendre davantage. Il se précipite sur le malotru qui insulte les femmes et il le conduit en prison. Traduit devant le juî^e, le pauvre diable se creuse la cervelle pour savoir quel crime il a bien pu commettre. On produit le témoin; quelle n'est pas sa stu[)éraction en reconnaissant sa femme ! Elle triomplie, bien entendu :
« Ne t'avais-je pas dit (pie tu te repentirais? »
Que répondre à cela? Mettez-vous à la })lace de l'infortuné mari. N'ayant pas la ressource d'user de sa canne, il se repentit publi(pienient , fit des excuses, et promit d'être plus aimable à l'avenir, moyennant quoi il fut relâché et rendu au.\ douceurs de la vie conjugale.
Je veux bien croire que les histoires de ce genre sont assez rares. Pourtant c'est encore trop qu'elles puissent se produire. N'en viendra -t-on pas un jour à limiter les prérogatives des Américaines? Je serais bien surpris si elles ne vérifiaient pas bientôt à leurs dépens la justesse du proverbe français : •< Tant va la cruche à l'eau, qu'à la fin elle se casse. » En tout cas, si jamais on restreint leurs privilèges, si surtout on les met dans l'impossibilité de nuire à cpii que ce soif, aux étrangers comme à leurs maris, c'est à elles et ;i leurs abus de pouvoir qu'elles devront s'en prendre.
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Les Américaines sont donc parfois autoritaires et vindicatives. Xe sont -elles que cela? N'ont -elles pas quelques autres défauts ? — Je ne voudrais pas me faire lapider par ces aimables tyrans ; mais au risque d'encourir leurs sévérités et même leur vengeance quand je remettrai le pied sur la terre américaine, je dirai toute la vérité.
Or j'avoue que ce qui m'a le plus choqué, chez les Américaines cju'il m'a été donné d'observer, c'est la façon plus que discrète dont elles remplissent leurs devoirs maternels. Je suis convaincu qu'elles aiment leurs enfants ; mais, franchement, on ne s'en douterait guère , tant elles prennent soin de cacher leur tendresse. Elles ne connaissent pas ces explosions de baisers et de caresses qui sont si familières aux mères françaises. On dirait prescjue que l'enfant est pour elles une gêne et un embarras. Toute la journée, le pauvre petit reste dans la nursery : ce n'est que de loin eu loin que la nourrice le présente à sa mère, et encore cette formalité scmblc-t-elle avoir plutôt pour objet de faire contrôler l'état sanitaire de l'enfant.
Bien souvent, il m'est arrivé de me trouver en chemin de fer en compagnie de jeunes époux voyageant avec leur enfant. Or, presque toujours, j'ai constaté que c'était le père cjui tenait l'enfant, qui l'amusait et lui donnait tous les soins matériels, même les plus rebutants. Quant à la mère, elle restait drapée dans sa dignité et dans son indifférence, et elle lisait c[uelque roman, ou regardait le paysage par la portière.
L'Américaine n'a pas non plus le goût des choses du ménage. Quand elle est très riche, elle se décharge
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(le CCS soins sur hiic1(|ik' dcjuicsliquc : cl si ses ressources sont liinilccs, elle va s'iuslailcr avec sou mari à riiôlcl ou dans (juel(|ue pension de l'aniille , pour s'éviler les tracas d'un train tle maison. Aussi je me demande à quoi elle peut bien employer ses journées. Si j'en crois certains renseignements, elle l'ait un peu
.^^•\v-^ oik.
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de musi(pK' el de dessin, elle lit encore cpicUpies li\i-es plus ou moins frivoles, et c'est tout. Le reste de son temps est j)ris par la toilette, par les \isites, ou par d'inicrminahles balancements dans un rockinc/ chnir. Elle n'a même pas la pensée de descendre à la cuisine pour confectionner un plat préféré de son mari , ou encore d'entreprendre (pielque travail de broderie ou de simple couture. Si vous lui parliez de ces tra\au\
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domestiques auxquels se livrent si volontiers les femmes françaises, elle, hausserait les épaules et vous demanderait avec mépris si vous la prenez pour une servante irlandaise.
Il est impossible qu'une existence si frivole et si vide n'entraîne pas avec elle quelques peccadilles morales. C'est ainsi qu'on reproche assez généralement il l'Américaine d'être gourmande. A défaut du dessert , qui en Amérique n'existe pas , la femme américaine ne se lève de table cpie pour grignoter des bonbons et autres friandises. Elle se croirait déshonorée si elle ne faisait pas chaque jour une séance chez le pâtissier, le confiseur et le glacier. Dans beaucoup d'endroits , ces trois industriels n'en font qu'un ; cai", en matière de gourmandise, le cumul est permis, et il plaît toujours au consommateur.
Vers les trois heures de l'après-midi , il est extrêmement difficile de découvrir mie place vide dans ces établissements. Les dames occupent tous les sièges. Elles se tiennent assises, en rang d'oignons, sur des tabourets fixes , devant un comptoir bas c[ui se perd dans les profondeurs de la boutique, et elles mangent à pleines cuillerées de véritables platées de crèmes glacées. Elles arrosent lem- crème d'un verre d'eau non moins glacée, et s'en vont en passant par le rayon des bonbons, où elles s'approvisionnent pour les grignotades de la journée.
Ce n'est pas toujours chez le pâtissier cpi'elles vont chercher leurs bonbons. Le pharmacien en vend, paraît-il, qui sont infiniment plus appréciés de ces dames : ce sont d'énormes dragées contenant une gorgée de whisky ou de chartreuse. Quand elles en ont
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absorbé cinq ou six, vous devinez leur émotion et leur él()([ucnce. C'est le moment qu'elles choisissent (le prél'érence pour s'indigner contre ces Françaises ([uî ont assez peu de i-clcnue pour boire du vin à table...
ni
LE GARÇON
Il est inipossd)lo (juc l'éducation de l'enfant ne se ressente pas des iinpcri'eclions et des misères que présente le foyer domestique. Sevré de bonne heure des caresses de ses parents, — à supposer-qu'il les ait jamais connues, — le petit Américain n'est pas pour eux ime de ces charmantes poupées, vivantes et parlantes, qui font la joie des parents français.
Entre cinq et six ans, il est placé à l'école publi([ue. On ne connaît pas en Améri(pie les éducations privées. Point de précepteurs comme en France, pour donner il l'enfant riche, sans (pril sorte de la maison, tous les soins intellectuels et moraux dont il a besoin. Les .Vméricains ne comprendraient pas une telle formation <le serre chaude. In airhi-inillionnaire comme Armour ou Pullinann envoie ses enfants, garçons et lilles, à l'école commune pour y apprendi'c h lire et à écrire. Ils s'y rendent toujours seuls, sans domesticpie pour les accomj)ai;-ner. Rien n'est ciuieux à observer comme l'enfant américain allant ii l'école. Il a ses livres .sous le bras et, à son air i^i'ave, on le preuilrail |)Our un petit [)ersonnage (pii a déjà conscience de sa dignité.
Il rentre souvent le soir à la maison avec ses vêlements déchirés, avec le visage en sang et même un œil poché , mais personne ne s'en plaint , pas même lui ; car on lui fait comprendre que c'est de cette manière, c'est-à-dire en donnant et en recevant maints horions, que doit se faire lapprentissage de la vie. A ce contact avec des camarades de toute condition, il s'habitue à se débrouiller dans son travail et dans ses jeux ; il se sent pris d'émulation pour surpasser ses rivaux, et s'il appartient à un rang supérieur de la société , il perd infailliblement la morgue que jjourrait lui inspirer la fortune de ses parents.
Vers l'âge de douze ans, il lui faut déjà penser à l'avenir. S'il est de condition modeste, il continue à fréquenter pendant deux ans l'école publique , jusqu'à ce qu'il soit en mesure de gagner sa vie dans un atelier, dans un magasin ou dans un Innxau. Si, au contraire , il a assez de ressources pour pousser plus loin ses études, il est envoyé à l'université voisine ou dans quelque école spéciale. Mais ceux qui aspirent aux carrières libérales ne sont que le petit nombre.
En réahté, pour l'Américain, il n'existe pas de différence entre les diverses carrières; comme il ne les envisage qu'au point de vue de l'argent qu'on y gagne, la profession la i)lus digne d'envie, la plus libérale à ses yeux, est celle (jui lui permet de gagner le plus d'argent. Aussi dirige -t-il de préférence ses enfants vers le commerce et l'industrie. Et encore je me trompe en disant qu'il les dirige. A vrai dire, les choses se passent beaucoup plus simplement. Des qu'un garçon a une instruction suftisantc, le père lui donne un
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OM deux conseils cl il le prie de vouloir bien ne plus coiiijjler sur sa ramille. '< (îu icesl , nuj hoi/. Mon garçon . va dans Touesl . • lui di(-il. el eelui-ti fait son paquet et va elierelier fortunt' dans les mines de la (Californie.
Parfois cependant le père se ci'oit obligé de faire davantage; et aloi-s. tout en gardant son fils près du foyer, il le place dans un bon magasin de nouveautés, dans un excellent débit de charbon, ou dans cpiclquc pharmacie pleine dinenir. In diplomate américain (pii a été accrédité auprès des principales cours de IKurope rentre dans sa ville d'origine; si son fds est d'âge à tra\ ailler, il se souviendra de la jeunesse dorée de Paris ou de Sainl-I'élei'sbourg, el il sollicitera pour le jeimc homme une place derrière un com[)toir, dans un magasin d'épicerie en gros. Tel lils du plus illuslie avocat de la ville sera confié au Boucicaut de l'endroit et ira, au rayon de la soierie, mesurer du rul)an. Humilié, le jeune homme? Mais nullenicnl. Il se dira <|ue le patron est millionnaire, cpi'il lui fandia bientôt (juitter le magasin , (|u'il aura des chances de lui succéder. El de fait , nombre de jeunes hommes sont ainsi devenus membres associés de maisons dans lcs(|nelles ils étaient entrés simples employés, et ils sont aujourd'hui sur le chemin de la fortune.
\on seulement les jeunes gens sont obligés de pourvoir à leurs besoins personnels, maisencoi-e la loi leiu' enjoini de payer cluupie semaine, à leur père, une somme de (piatre dollars jjour leur nourriture. Le surplus de leur gain est toujours abandonné pour leurs menus plaisirs.
(!el usage qui chocjuei'ait tant de |)ai'ents français se
poursuit d'ailleurs toute la vie. Plus- lard, quand le fils est marié, établi, et à la tête de quelque grande usine, s'il revient passer quelques jours à la maison paternelle, on lui fait fête, on raccueille avec toutes sortes de manifestations joyeuses et bruyantes; mais, la veille de son départ , il trouve à table, sous sa serviette, la note de ce qu'il doit payer pour ses frais de séjour. Que voulez-vous ? « Les affaires sont les affaires, » même en matière d'éducation. Le grand principe qui domine toute l'éducation américaine semble être celui-ci: « Les parents se sont débrouillés tout seuls; que les enfants fassent de même ! »
Mais, pour cela, on n'hésite pas à leur laisser la plus entière liberté. Depuis le jour où il va à l'école, on peut dire c[ue le petit Américain est émancipé : il va où il Acut, fait ce qu'il veut, rentre quand il veut. Le seul conseil que lui ait donné son père est qu'il n'a de comptes à rendre à personne. C'est ce que les Anglais appellent le self-conlroU, c'est-à-dire le gouvernement de soi-même.
Je ne voudrais pas jurer que ce système soit sans défaut. Mais, h tout prendre, j'estime que les avantages l'emportent encore sur les inconvénients, et que rien ne vaut une pareille méthode pom* former des citoyens libres et pour tremper les caractères.
LA JEUNE FILLE
L'ctie heureux par excellence dans la famille américaine, c'est la jeune fille. A clic tous les honneurs, toutes les joies, tous les privilèges et tous les plaisirs. Elle est véritablement la reine du foyer, et il semble (jue ses parents et ses frères ne soient là que pour la servir.
Dès sa sortie de ]n nii/ser}/ , elle est mise h l'école publicjuc, et, comme en Ainéricpic toutes les écoles sont mixtes, il en résulte que la fillette s'habitue dès la première enfance à vivre avec les garçons. Elle joue et travaille avec eux ; avec eux aussi elle va en classe, et c'est avec eux encore qu'elle revient à la maison. Les Américains paraissent tenir beaucoup à ce mélange des sexes; ils prélendeni que ce système a pour elTet de donner de l'émulation aux garçons, et de les rendre plus aimables et plus polis. D'accord! Je vois bien ce que les garçons y gagnent , mais les jeunes lillcs n'y perdent-elles rien?... J'ai causé de cette situation avec des hommes d'un esprit élevé et exempts de tout parti pris, et je me rappelle qu'ils ont été unanimes à déplorer les funestes consé(juences que présente le mélange des sexes, au moins dans les grandes villes.
Je n'ai (pie des notions incomplètes sur la nature et la valeur des études aux(|uelles se livrent les jeunes filles. Je me souviens qu'un jour, ii (Ihicago, je me trouvai dans un tramway avec deux jeunes filles qui allaicnl
à l'école. Sans se soucier de leurs voisins, elles tenaient à la main un hloc-noles et elles faisaient leur prol:)lème aussi tranquillement que si elles avaient été en classe. J'eus la curiosité d'examiner levu* travail : c'étaient des opérations algébriques. Elles me montrèrent aussi leurs livres : une petite Bil)]c , une algèbre et une géométrie. La classe, paraît -il. devait commencer par la lecture de quekpies versets de la Bible, et après, on ne devait faire que des mathématiques ; d'où j'ai conclu, peut-être à tort, que l'éducation scientifique des jeunes Américaines était plus soignée que celle de nos jeunes filles françaises.
J'aurais bien voulu pousser plus loin mon enquête et savoir par le menu tout ce qu'on enseignait à mes charmantes voisines. Mais mon anglais était tellement fantaisiste, et elles riaient de si bon cœur des fautes que je commettais, que je dus renoncer à en apprendre davantage.
Les jeunes filles, en Amérique, trouvent assez facilement, lorsqu'elles sont pauvres, une occupation peu fatigante et rémunératrice. Elles sont, comme en France, modistes, vendeuses dans un magasin ou institutrices. Mais depuis cjuelques années, elles se font surtout type-icriter, c'est-à-dire c|u'avec la machine à écrire elles remplissent le métier d'écrivain public. Comme l'Américain a une secrète répugnance pour l'écriture, il a sans cesse recours à la machine à écrire, et il faut voir avec quelle dextérité les jeunes Américaines savent la manier : nos plus Itrillantes pianistes pourraient envier l'agilité de leurs doigts. En quelques minutes, elles prennent au vol une lettre qu'on lem* dicte et elles la rendent parfaitement imprimée. Seule-
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nient ce doit être pen pralinue ponr la correspondance intime. Pour moi je me défierais de la discrétion de ces jolies et «gracieuses secrétaires.
Quand la nécessité condamne les jeunes filles à entrer comme ouvrières dans un atelier ou dans une usine, — et le fait est assez fréquent dans les petites villes, — elles ont toujours à leur disposition un salon ofi elles déposent, en entrant, leurs vêlements de ville pour re^■ê(i^ une grande blouse de travail. Il y a même des inspecteurs chargés spécialement de s'assurer que cet article tic la loi américaine csl strictement ol)ser^■é dans toutes les usines.
Jamais une jeune fille ne travaille aux champs ; pres(pie jamais non plus elle n'entre dans une maison paiticulicre pour y faire les fonctions de domesti(pie. Ces sortes d'emplois ne sont acceptés que par des Irlandaises venues récemment d'Europe. Mais il faut croire (juc l'air de la lihre Amérique est incompatible avec l'obéissance et la docilité, car ces Irlandaises ne lardent pas à se rendre insupportables dans leur service , et . dans un bel élan de dignité , elles rendent le tablier et le plumeau.
La loi américaine a pour les jeunes filles des attentions prescpie maternelles : elle réglemente leur travailafin d'empêcher toute fatigue qui serait préjudiciable à leur santé. De plus, à la dilléreiicc de ce ([ui se passe pour les garçons, elle les dispense de payer à leurs |)arents une [)ensiou pour leur propre nourriture. Elles gardent pour elles tout ce ([u'elles gagnent , et Dieu sait (pie ce n'est pas pour le porter à la caisse d'épargne ou pour faire des aumônes! Le goût delà toilette sévit en .Vméiiquc plus encore qu'en France ; aussi faut-il
avoir l'œil très exercé pour distinguer, dans la rue, une simple ouvrière de la fdle d'un millionnaire. Elles sont vêtues toutes les deux comme des princesses.
Il est inutile d'ajouter que, comme les garçons, les jeunes filles jouissent d'une extrême liberté. On les rencontre partout : dans les gares, dans les wagons, dans les tramways, et jusque dans les hôtels, et elles sont toujours seules! Elles vont et viennent librement , suivant leur fantaisie et sans l'ombre d'un chaperon.
J'ai rencontré sur le bateau une jeune Américaine de dix-sept ans, qui allait en France pour perfectionner son éducation musicale. Elle était naturellement toute seule, ce qui d'ailleurs ne paraissait pas l'embarrasser beaucoup.
« C'est parfait, lui disais-je , tant que vous êtes sur le bateau. Mais que ferez -vous en arrivant à Paris? Est-ce que vous n'avez pas peur de vous trouver toute seule sur le pavé d'une grande ville ?
— Et peur de quoi? me répondit -elle. Est-ce que je n'ai pas l'haljitude de me gouverner moi-même? »
Et de fait , à la flamme qui brillait dans son regard clair, et à l'allure décidée et crâne de toute sa personne, il était facile de voir que celle-là saurait se défendre et se faire respecter.
J'ignore si toutes les zVméricaines ont cette bravoure ; en tout cas, on les élève comme si elles l'avaient, et comme si elles étaient au-dessus de tout péril.
Dès qu'une jeune fdle atteint l'âge d'entrer dans le monde, dix-huit ou dix-neuf ans, les parents donnent une soirée où tous les amis, intimes ou non, sont invités. Voilà mademoiselle lancée sur l'océan ; à elle
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tle savoir mener sa Inirquc au port, à elle de faire choix d'un l)Oii pilote. Il est rare que dès lors les l)arcn(s prennent la peine de mener la lillette au bal, au théâtre , aux réunions mondaines. C'est à elle qu'incombe le soin de se trouver une escorte. Mais on peut s'en reposer sur elle. Diph^malcdc premier ordre, elle n'invitera à venir la voir que les jeunes gens à la connaissance des(|uels elle attache un certain prix. Ceux-ci se présentent le soir, à huit heures; ils trouvent mademoiselle recevant seule, au grand salon, pendant (pie les parents restent au premier étage dans leur chandjre à coucher. Ily a généralement trois ou quatre visiteurs, surtout si la jeune personne est gracieuse, aimable ou politique. C'est à cpii des admirateurs restera le dernier poiu" avoir le privilège d'un tèle-à-lèle fort agréable.
Le talent d'une jeune fdle se reconnaît au nombre d'invitations tprclle reçoit des jeunes gens. Elle ne dit pas comme une jeune lille française : « Je demanderai à maman; non, elle accepte tout de suite, sans consulter personne, et un coupé amené par l'invitant vient prendre l'invitée. .\près le théâtre il y a ([uelquefois un souper au restaurant , et au Champagne. Mais il convient d'être au moins quatre pour ce régal supi)Iémentaire , sinon on passe pour une jeune lille un peu lancée , [nul; mais l'honneur reste toujours sauf.
\'ers deux ou trois heures tlu matin elle est ramenée chez elle. Ses parents ne sont pas in(pnets; ils lui ont doimé même une clef pour qu'elle n'ait pas à faire de bruir et (prelle ne réveille personne. Kn vérité, il lui faudrait un bien mauvais caractère si, après de
pareilles équipées, elle n'était pas enchantée de tout le monde et d'elle-même.
On a beaucoup discouru sur ce mode d'éducation. Les uns le trouvent parfait , les autres le regardent comme l'abomination de la désolation. Pour moi, si j'avais à me prononcer, je crois bien que je m'en tirerais à la façon un peu normande de M. de Mandat- Grancey, et comme lui je conterais un apologue :
« La Normandie, comme on sait, est un grand pays d'élevage. Deux écoles y sont en présence. Dans le Merlerault , les pouliches sont lâchées en pleine liberté dans d'immenses herbages, si grands qu'au premier coup d'oeil on a peine à en voir les barrières , tant elles sont éloignées. Là, pendant plusieurs années , elles s'ébattent tout à leur aise , courant dans tous les sens, longeant les ruisseaux tout près du bord, y entrant quelquefois quand ils ne sont pas trop profonds, taquinant les bœufs et faisant avec les autres poulains des parties interminables.
« Le système adopté dans la plaine de Caen est tout différent. Le fermier conduit chaque matin des pouliches dans im grand champ de luzerne où il les installe à un bon endroit bien vert. Elles y sont retenues par le pied à un piquet, au moyen d'une chaîne d'une longueur suffisante pour leur laisser vuie certaine liberté de mouvements, mais qui les empêche d'aller rejoindre les autres , qui sont piquetées de la môme façon un peu plus loin.
« Comme toutes choses en ce bas monde , les deux systèmes ont leurs avantages et leurs inconvénients. Dans le Merlerault on a beaucoup d'accidents. Les jeunes bêtes, en se promenant sur les berges des
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rivières, lonibciit souvcnl dans leavi. Elles reçoivent ([uehiuefois des coups de pied el des coups de corne des bœufs ou des chevaux. Mais celles qui arivent sans lare à leur plein développement sont iiuij)précial)les, el ce sont celles-là qu'on montre. L'exercice et le grand air ont fortilié leurs membres. Les vices, rédhibitoires ou autres, se seraient tléclarés s'il devait y en avoir. On peut les prendre en loule sécurité, car on en connaîl tout de suite le fort et le faible; tandis que les pouliches de la plaine de Caen, pour l'élevage desquelles on n'a prescjuc jamais d'accidents, grâce aux })récaulions prises, donnent souvent de graves mécomptes (|uand on les met en service. Beaucoup sont bonnes, mais elles oui rinct)nvénicnl d'èlre souvent un peu sous l'd'il à leurs débuis cl de devenir quinteuses en diable lorsqu'elles vieillissent.
« Comme éleveur, je préfère de beaucoup le système de la plaine de Caen; mais, comme acheteur, je (rouve (jue le système de Mcrlcrault a bien du bon. »
N'étant ni éleveur ni acheteur, je n'ai pas à prendre parti entre les deux méthodes; mais je ne puis m'empêcher de songer aux cris d'elîroi que pousseraient les mères françai.ses si leurs filles s'avisaient un beau jour d'imiler Icuis sœurs de r.Vméricpie. Tout ne sérail pas perdu; mais je crois pourtanl (jue les jeunes personnes françaises ne gagneraient pas à « s'américaniser ».
Pour les jeunes lillcs de l'Américpie conuiie pour celles de tous les pays du monde, le grand jour de la vie, c'est le mariage.
SeulemenI , pour peu «pi'oii étudie le droil américain, on reslc slupéfail de la facilité invraisemblable avec
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laquelle sont conclues les unions. On croirait que tout a été combiné par la loi pour faire du mariage un contrat sans conséquence; c'est ce qui faisait dire à un journal américain, le Graphie: « Souvent on prend plus de précautions pour louer un appartement que pour se marier soi-même ou pour conclure le mariage de sa fille. »
La loi n'exige ni publications de bans, ni conditions de domicile, ni même de cérémonie d'aucune sorte. Il n'est pas même nécessaire que le mariage soit célébré par un officier de fétat civil. A défaut d'un ministre de la religion, un juge, un médecin, ou même un chef de gare peut parfaitement rendre valide un contrat de mariage. Le consentement des parents est moins indispensable encore. Parfois même on pousse la Ijizarrerie jusqu'à contracter mariage dans les circonstances les plus incroyables. Aussi raconte -t -on à ce sujet des histoires fort réjouissantes. En voici une très savoureuse, que j'emprunte au curieux volume de M. Jousselin sur les YanJx-ees fin de siècle.
Dans le Kentucky, un grand amateur de bicyclette rencontrait invariablement au cours de ses promenades un concurrent qui semblait vouloir lui disputer le prix de vitesse. Lhi jour notre héros est jeté à terre par le heurt d'une pierre malencontreuse, juste au moment où son rival arrivait à fond de train. Impossible de se relever assez vite; il est écrasé et meurtri par la machine de son adversaire qui lui-même est renversé. Les deux bicyclistes se relèvent lanl bien que mal ; mais , ô miracle , l'écraseur est une femme ! Aussitôt l'écrasé lui déclare sa Ilamme et lui demande sa main : « C'est entendu, » répond sa nouvelle amie.
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On convient anssilol du jour cl de llicurc du mariage.
Tout d'un coup la blonde cnfanl s'écrie :
« Jack, pouvez- vous m'accorder une faveur? je désirerais me marier à bicyclette!
— Je n'osais pas vous le demander, » ré|)liqua l'autre profondément ému, avec des larmes dans la voix.
Qnel(|ues jours après, au milieu d'une nombreuse assistance , un clergvnian bénissait l'union des deux fiancés (pii avaient fait chacun, à bicyclette, leur entrée dans l'église, suivis de leurs garçons et demoiselles d'honneur cpii avaient tenu à imiter un si bel exemple.
Il faut convenir cependant cpie d'ordinaire les choses se passent avec plus de correction; la poésie n'y fait même pas défaut.
Les mariages ont lieu, non pas à midi comme en France, mais ii huit heures du soir. La journée entière se i)asse à parer la mariée.
Enlin, la tcnlette achevée, on se rend à l'église, qui est étincelante de lumières et décorée des fleurs les plus rares. Il n'y a pas de cortège. Les parents vont se placer aux premiers rangs; les hommes sont en habit, les femmes en robe décolletée. Les garçons d'honneur, au nombre de huit ou dix, se tiennent k l'entrée de l'église , et ont jjour mission de conduire les invités à leurs places.
Enlin la mariée arrive; elle s'avance seule en robe ouverte, et va rejoindre son fiancé qui l'attend au j)ied de l'autel. Alors le père de la jeune lille s'approche et met lui-même la main de son enfant tlans celle de son gendre. Le clergyman adresse aux mariés les (juestions
d'usage et passe l'anneau au doigt de la jeune femme; il donne sa Ijcnédiction aux nouveaux époux, fait une courte prière, et la cérémonie est terminée; en tout elle n'a pas duré dix minutes.
On revient ensuite chez les parents de la mariée qui donne une réception suivie d'un bal.
Pendant que les invités sont occupés à admirer les cadeaux et la corbeille, les époux s'éclipsent j^our changerde toilette. Ils reparaissent ensuite en costume de voyage, et ils ouvrent le bal.
Soudain, la mariée jette son bouquet de ileurs d'oranger à ses demoiselles d'honneur qui se livrent aune lutte épique pour l'attraper, car la tradition veut que celle ([ui le possède se marie dans l'année. A la faveur du tumulte , les époux montent en voiture et se dirigent vers la gare, mais pas assez vite pour ne pas recevoir les poignées de riz et les vieilles pantoufles dont les criblent les parents et les amis.
Les voici enfin confortablement installés dans leur Pullmann ; ils vont passer le temps de leur lune de miel au Niagara : c'est le rendez-vous traditionnel et presque obligé de tous les mariés qui font un voyage de noce.
Un philosophe pessimiste a laissé échapper cette boutade: « En France, les époux s'étudient trois semaines; ils s'aiment trois mois, se disputent trois ans, et se tolèrent trente ans. »
Cetteremarque ne sera jamais applicable auxmariages américains. Là -bas on s'étudie aussi longtemps que l'on veut, et les fiançailles peuvent durer dix ans. J'ignore si l'on ne s'aime que trois mois; en tout cas, il est rare qu'on se dispute , et plus rare encore qu'on
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se tolt'rc : ou tiuu\c hcaiicouppliis simple de divorcer. Moyennant deux dollars, on reconquiert sa liberté. On n'a plus qu'à envoyer à ses amis une carte ayant en tête dcu.\ chaînons brisés avec ces mots imprimés :
« M. et M""' Z... prennent la liberté (Tinformer leurs amis que le mariage est dissous par arrêt de la cour .suprême. M""' Z... reprend son nom déjeune tille W... >.
Kl tout est (lit! Ottc union provisoire n'aura été qu'un vulgaire épisode qu'on s'empresse d'oublier.
Gomme je comprends cette réilexion d'un voyageur qui résumait ainsi son opinion sur les mariages qu'il avait vus en Améric[uc : « J'aime mieux l'Américaine avant le mariage, el la Fi-ançaise après. »
CHAPITRE XIII
Le home. — Luxe et simplicité. — Pourquoi les domestiques hommes sont si rares et si chers. — Les incartades des servantes irlandaises. — Les machines substituées aux domestiques. — Les nègres en chemin de fer, dans les hôtels et dans la rue. — La vengeance d'un marchand de cochons.
On connaîtrait mal la famille américaine si Ton ne pénétrait clans son home pour surprendre , dans le détail , sa vie de chaque jour, et si surtout l'on ne se rendait compte du rôle qu'y joue la domesticité.
Il ne sera donc pas sans intérêt d'examiner cpielle est la situation des domestiques américains. J'ajouterai à cette étude quelques renseignements sur les nègres qui sont, eux aussi, des serviteurs, et qui, à ce titre, méritent de trouver place clans un travail sur la domesticité aux États-Unis.
Entrons d'abord dans (luclqu'une de ces innombrables maisons dont le lypc reste le même ;i \e\\- Yorlc, à Boston ou ;i Ghicai^o , et (jui sont occupées par les familles aisées du pays.
Connue le terrain est fort cher, la maison classique de la ville n"a ni les grandes cours ni les jardins (jui sont si connnuns à la campagne. L'essentiel pour ([ue le home existe, c'est que l'habitation ait une entrée séparée. La façade sur la rue dépasse rarement vingtcin([ pieds (sept mètres cinquante), c'est juste ce qu'il faut i)our avoir la place d'un corridor. On y accède par im petit perron extérieur de huit à dix marches. La double porte franchie, celle de bois au dehors et la porte vitrée à l'intérieur, on se trouve en l'ace d'un escalier éti'oil(pn monte aux étages supérieurs, lesquels ne sont jamais plus de deux. Au-dessous descend l'escalier qui mène au sous-sol. Au pied de l'escalierse trouve le portemanteau , où on laisse pardessus et chapeau, car il est contraire aux usages de garder son chapeau il la main pour faire une visite.
En entrant dans le vestibule qui sert de corridor, on a à sa droite le salon, froni pnrloiir , éclairé par deux fenêtres sur la rue; à la suile vient une chambre généralement assez sombre, car elle n'a pas de jour propre; au fond se trouve une dernière pièce, salle à manger, bi])liothè(pic ou salon, suivant qu'on dhie ou non dans le sous-sol. Cette distribution se répète au-dessus, avec
cette dilTérence que la pièce centrale est remplacée par la salle de bain et que les pièces extrêmes sont des chambres à coucher. Le sous-sol contient la cuisine, les dépendances, quelquefois la salle à manger. Une cour minuscule s'étend derrière la maison: c'est là que se font tous les lavages, et des cordes tendues en tous sens portent le linge qui sèche. Assurément l'aspect de toutes ces petites cours, vues en enfilade du haut d'un elevated (un chemin de fer élevé), n'est pas gracieux ; mais comme elles sont placées entre les maisons (jui l)ordent les rues, elles n'enlaidissent pas trop la ville , et les maîtresses de maison les apprécient beaucoup pour les commodités qu'elles y trouvent.
Grâce à ces sous-sols et à ces cours, elles peuvent échapper à la tyrannie du blanchisseur chinois qui brûle le linge; elles peuvent aussi exécuter ou faire exécuter chez elles tous les travaux de ménage, leur maison est installée tout exprès pour cela.
Ainsi que le remarque un écrivain qui est plus au courant que personne de tous les détails de la vie américaine, M. des Rousiers, ce type d'habitation, cjui est très pratique et très commode pous les gens de condition modeste, est assez mesquin d'apparence. Il ne correspond en aucune façon aux ressources souvent immenses dont disposent les propriétaires. Avec une fortune beaucoup moindre, un Français aurait un très joli petit hôtel aux Champs-Elysées ou dans quelque autre quartier à la mode ; il donnerait des soirées et des fêtes ; il aurait des chevaux et des voitures et un train de maison assez complet.
En Amérique, rien de tout cela. Sauf pour certains capitalistes prodigieusement riches , qui peuvent , en
dépensant des millions de dollars, se donner les mille raflincnionts de la vie européenne, (jn trouve dans la plupart des familles un singulier mélange de luxe et de simplicité. Le luxe, on le devine aux moelleux tapis qui couvrent les escaliers et les appartements ; on le devine encore aux machines coûteuses qui sont installées dans les sous-sols et qui distribuent h profusion dans toute la maison l'eau froide ou chaude, le gaz, l'électricité ou lachaleiu; enfin ilsc révèle surtout dans certains objets d'art, tableaux, statues et tapisseries, ([ui ont été i-apportés d'Europe et qui on di'i coûter des sommes folles. Mais à côté de ces fantaisies ruineuses, on est frappé de la simplicité de la vie de chaque jour. Ce que nous appelons im train de maison est à peu près inconnu. La femme n'a pas de jour de réception : elle donne rarement des fêtes, sauf pour les débuts de sa tille dans le monde, et encore, pour ces sortes de cérémonies, préfère-t-on les salons de quelque grand hôtel, où l'on est sur de trouver un personnel complet et bien stylé.
Ils sont infiniment peu nombreux ceux qui ont une voilure. Pour les jours de gala on en loue une, et pour les courses ordinaires on se sert du cnr, omnil)us, tramway ou chemin de fer métropolitain.
Dieu sait que les beaux éciuipagcs ne manquent pas h Xew-'^'ork dans les allées tlu Parc central durant la saison. Mais, chose curieuse, si les chevaux sont magnifiques, les cochers maitiueut as.sez mal; et, c|uant aux valets de pied, ils sont plus rares qu'un hupiais poudré h Paris.
A (lliicago, c'est mieux encore, on ignore ce (|ue c'est ((uune livrée, et les riches citoyens de la « Reine
des prairies » s'estiment bien heureux quand ils peuvent trouver un petit jeune homme, vêtu d'une façon quelconque, pour conduire des trotteurs qui ont coûté plus de cinquante mille francs.
Au fond, cette simplicité étrange n'est nullement affectée ; c'est au contraire une nécessité dont gémissent ceux qui ont à la subir. Elle résulte tout entière de ce fait que, d'un bout à l'autre de l'Amérique, les domestiques hommes font défaut et que les domestiques femmes sont détestables.
Pourquoi n'y a-t-il pas de domestiques hommes? La première raison vient ])eut-être de ce sentiment de dignité personnelle qui existe à un degré incroyable dans l'âme de tout Américain. Un Montmorency, en France, n'a pas une aussi bonne opinion de lui-même qu'un simple habitant de New- York ou de Chicago.
Ce sentiment de supériorité, vous le rencontrez profondément ancré dans l'esprit de tout x\méricain. Il n'y a pas jusqu'aux mendiants eux-mêmes qui ne vous refusent fièrement une pièce de deux sous, en vous disant :
« Un gentleman n'accepte pas moins de vingt -cinq sous. »
Dès lors on comprend que des gens c{ui ont un pareil souci de leur dignité, répugnent à remplir les fonctions de domestique. Allez donc demander de vous cirer une paire de ])ottincs à un homme qui, dans son for
intérieur, se croit l'égal de M. le présidcul Mac-Kinley. Il s'y refusera absolument, et vous répondra qu'une pareille besogne convient tout au plus à des nègres.
Il faut ajouter (jue dans ce pays, qui est encore un peu neuf cl insuffisamment exploité, il y a place pour
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tous les bons vouloirs et toutes les énergies. Chacun peut, s'il le veut, trouver un liii\;ul rémunérateur ([iii lui })ermettra de gagner largement sa vie sans aliéner sa liberlé. A (|uoi bon se faire le domeslitpie d'un maître plus ou moins capricieu.v, quand on est sûr de pouvoir travailler jiour son i)ropre compte, avec le secret espoir
de monter de grandes affaires et de se livrer un jour ou l'autre à de fructueuses spéculations, comme en rêve toujours tout bon Américain? Se faire domestique, c'est se résigner à un salaire fixe, toujours le même, et se condamner pour toute la vie à une situation subalterne et sans profit. Un Américain authentique est incapable de se contenter de si peu : il ignore l'art de se créer des ressources en épargnant sou par sou et en plaçant habilement son argent. Ce qu'il faut à son tempérament et à son caractère aventureux, ce sont les gains rapides, les coups de bourse et les grandes alTaires. C'est là seulement qu'il est dans son élément ; ce serait donc une illusion de le croire apte à servir ses semblables. Si la nécessité l'y force, il se fera garçon d'hôtel ou de restaurant ; mais ce sera à titre provisoire et en attendant mieux. Tout en servant des coktails à ses clients, il rêvera des entreprises grandioses, qui un jour lui rapporteront des millions. Un domestique de carrière, un de ces vieux domestiques comme on en trouve tant en France, qui sont attachés à leur maître, dévoués à ses intérêts, et qui n'ambitionnent pas autre chose, je défie qu'on en trouve un seul spécimen de New-York à San- Francisco, de Chicago à la Nouvelle-Orléans.
Mais alors, dira -t- on, pourquoi les Américains ne font-ils pas venir des gens d'Europe pour les servir? M. des Rousiers en a indiqué la raison avec sa clairvoyance habituelle :
« Il ne manque pas sur le pavé de Paris, de Berlin ou de Vienne, d'individus susceptibles de se faire une tête de valet correct et auxquels un traitement de quatre ou cinq mille francs ne serait pas désagréable ;
cependant, même à Xew-Voik, on trouve diflicilement il se faire servir.
« Ce n'est pas que l'Europe refuse à l'Amérique les émii^rants pauvres. Tous les ans l'Irlande et l'Allemagne lui en envoient un grand nombie, dont plusieurs se placent comme domestiques à leur arrivée; mais eux aussi sont férus du désir d'indépendance qui est général aux Etats-Unis, et dès qu'ils ont amassé lui petit pécule, ils vont le risquer dans une entreprise quelcon(|ue. Les cuisiniers français se font restaurateurs, les Allemands tiennent de petits hôtels; les Italiens deviennent marchands de fruits. Plus on paye cher les domesti({ues venus tl'Europe, plus on hâte le moment où ils cioicnt s'établir.
" Il est vrai que beaucoup parmi eux sont incapables <run pareil calcul, et qu'ils boivent du whiskj' tant (pi'ils ont un dollar; mais ceux-ci sont de très mauvais serviteurs, comme bien on pense, et s'ils ne vous <piitlent ])as d'eux-mêmes, vous êtes dans la nécessité de les mettre à la porte, ce qui n'est pas un moyen de résoudre la question.
« Quant au type de domestique rangé et tranquille (|ui n'aspire qu'à se retirer sur ses vieux jours, avec «pielqiies économies soigneusement amassées, c'est un être trop prudent pour franchir l'Atlantique, l'n tel A oyagc j)rend à ses yeux les proportions d'une équipée, et on ne s'expatrie pas quand on a ce tempérament-là. On le voit donc, les .seuls individus qui pourraient rester valets aux l'Ials-rnis sont précisément les seuls <pii n'y aillent pas. »
Il va sans dire qu'il y a quelques exceptions à cette remarque un peu trop générale. Gomme cuisiniers surtout, il n'est pas rare de trouver des Français qui maintiennent là -bas les bonnes traditions culinaires chères à Brillât -Savarin. Mais on est oblitié de leur faire un pont tl'or pour les attirer. Vanderbilt donne cinc{uante mille francs par an à l'artiste qui dirige ses fourneaux. Les grands cercles et les restaurants à la mode de New-York, de Boston ou de Philadelphie, font également à leurs cuisiniers des traitemen ts de minist res , dont feu Trompette lui-même eût été jaloux.
Un cocher ne se paye pas moins de six cents francs par mois, — sans compter les petits profits sur les fournitures; — et, s'il est Américain, il tiendra absolument à garder ses moustaches, ne serait-ce que pour faire dire qu'il a meilleure figure que son patron.
Une simple cuisinière française ne touche jamais moins de cinq mille francs, un assez joli denier du reste; mais il faut ajouter qu'en Amérique l'aimable cordon-bleu peut très difficilement faire danser l'anse du panier, pour cette simple raison qu'elle ne va jamais au marché.
Les foui'nisseurs apportent tout. Par téléphone on leur commande ce qu'on désire, et une heure après tous les ordres sont exécutés. Il est d'usage de régler les comptes des fournisseurs à la fin du mois.
Il faut noter d'ailleurs que les Américains eux-
mêmes ne semblent pas liés désirenx de favoriser le développement de la domesticité; on dirait ([u'ils tiennent p'our un èti-e inférieur l'iiomme c[ui n'est pas capable de se tirer d'affaire par lui-même et qui, pour gagner son pain, est obligé de se mettre au service d'autrui. Aussi (juand ils s'intéressent à (juehpie domesticpie, ils cherchent, par tous les moyens possibles, à le faire sortir de cette situation sidndterne. J'ai connu un riche commer(,-ant qui avait à son service un jeune homme français, qu'il payait bien et qu'il comblait de ses attentions. Le garçon était dévoué, fidèle, laborieux, et ne songeait qu'à plaire à son maître. Au lieu de s'en féliciter, l'Américain en était au désespoir; il ne comprenait pas qu'un garçon de vingt ans n'aspii-àt pas à autre chose.
« Que deviendre/.-vous donc, lui disait-il. quand il vous faudra partir d'ici? »
En réalité, le jeune homme n'y pensait aucunement, et sa seule ambition était de rester dans la demeure de son patron. Mais celui-ci ne l'entendait pas de la sorte. Précisément parce qu'il avait de l'alTection pour ce brave garçon , il eût voulu l'aider h se faire une situation meilleure. On conviendra que ce sentiment, ([ui a sa nobles.se, est assez rare sur le vieux continenl .
Dans les maisons aisées et même riches, on ne rencontre généralement pas de domestiques hommes. Le nondjrc des domesticpies fenunes est lui-même fort restreint : à peine deux petites bonnes là où, en France, on ne maïujuerail pas d'avoir un personnel de sept ou huit domestiques, et malheureusement la qualité, en Amérifjue, ne compense pas la ([uantité.
On peut dire que le point noir du home américain, c'est la servante. Qu'elle vienne du Canada ou de l'Irlande, son indocilité et ses exigences sont toujours les mêmes. On se heurte îi chaque instant aux refus d'obéissance les plus formels. Il faut y réfléchir à deux fois avant de donner vui ordre à une domestique américaine. Elle n'entend aucunement être à votre service pour faire ce qui vous plaira; elle est entrée chez vous à certaines conditions, pour accomplir un travail déterminé, et, avant d'obtempérer à vos désirs, elle se demandera toujours s'ils sont conformes au contrat qu'elle a passé avec vous. Comme ce contrat est toujours susceptible d'interprétations diverses dans les mille détails du service, vous voyez d'ici la comphcation du problème. Ce n'est pas une petite aflaire, aux États-Unis, de dire à sa servante :
« Nicole , donne-moi mes pantoufles et apporte mon bonnet de nuit. »
M. des Rousiers cite le fait suivant, qui est caractéristique : Une jeune femme de Kansas City prie un jour sa girl (fdle de service) de nettoyer les caoutchoucs de son mari ; celle-ci s'indigne, refuse net et demande son compte. Jamais on ne lui avait dit qu'elle aurait ;i nettoyer les caoutchoucs de monsieur.
Que de jolies comédies on ferait avec les conflits de toutes sortes qui s'élèvent chaque jour dans un ménage américain entre la maîtresse de maison et ses ser-
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vailles! Ce sont des exiifeaces sans fin de la i)ai't de celles-ci : la cuisinière ne vent pas s'occuper du feu ou de la vaisselle ; la femme de chambre ne veut pas veiller au hianchissage ou à la salle à manger; personne ne veut loucher à une paire de chaussures; personne ne voudrait faire le service de la j)orle, car alors il faul toujours monter ou descendre. Toutes veulent s'absenter le soû" à partir de huit heures, et avoir un jour de congé par semaine, sans j)arler de l'après-midi du dimanche. Le chef-d'œuvre c'est quand les filles de service exigent qu'on leur laisse l'usage ilu salon une fois chaque semaine pour y recevoir leurs amis; cai" on a beau porlei un tablier, ou n'en est pas moins femme, et par conséquent il faut songer h s'établir. Or, comment le faire convenabicmeni . si Ion n'a pas à sa disposition un salon pour y accueillir ses prétendants? lue Française se révolterait à la seule pensée que ses fauteuils et ses tentures vont être profanés par le contact de ses gens de service. L'Américaine, qui est si fière sur tant il'autres points, est d'une patience angélique sur celui-ci. Elle accorde son salon; les soirs où il est occupé par Catherine ou par Maggy, elle va au théâtre ou elle se retire dans sa chandjre à coucher.
A <|uoi bon résister? \c sait -elle pas qu'un jour ou l'autre elle serait dans la nécessité de capituler? Les servantes américaines sont dune ingéniosité féroce quand il s'agit de se venger de leur maîtresse.
« Kate, vous viendi'C/. annoncer au .salon (pie madame est servie. »
El Kate s'obstine à sonner le diner de la salle à manger.
a Mais, Kate, je vous avais priée d'annoncer? »
Et Kate de répondre :
« Ne me sonnez- vous pas quand vous m'appelez? A vous de venir quand je vous sonne ! »
Que de fois la pauvre maîtresse de maison a dû descendre à la cuisine elle-même, le jour où elle attendait des invités ! C'est en général le moment psychologique que choisissent les cordons bleus pour imposer leur ultimatum : augfmentation ou con^é.
En France nous avons l'habitude de tolérer certaines libertés de la part de nos vieux domestiques, en raison même de leur dévouement et de leur fidélité. Mais, en Amérique, les servantes irlandaises n'attendent pas d'être devenues A'ieillcs pour se permettre des impertinences. Que pense-t-on de cette réplique que j'ai lue dans un journal satirique de New-York, le Judfje f
« EUcn. dit la maîtresse de maison, ne pourriez -vous pas vous arranger pour être un peu plus propre?
— Ne vous plaignez donc pas , madame ; cela vous fait ressortir. »
Au fond, ces jeunes fdles de service ne connaissent d'autre frein que la religion, ni d'autre autorité que celle de leur curé (car, on le sait, presque toutes les Irlandaises sont catholiques). C'est ce qui faisait dire à une grande dame protestante :
« Nous serions bien malheureuses si nous n'avions pas les prêtres catholiques. Pour moi, quand mon cocher se grise et que ma femme de chambre devient coquette, je les envoie au curé. Il leur lave la tête et tout rentre dans l'ordre. »
On ne voit pas bien les prêtres français se chargeant
(11111 pai'cil minislèrc. Ils y perdraient ilu reste leur temps et leur peine, et j'ai idée cpic leur intervention serait taxée d'abus de pouvoir et, fpii sait? peut-être déférée au conseil d'Ktat.
Les domestiques étant rares et dune serviabilité problématique , les Américains arrangent leur vie de manière à s'en passer.
Tout d'abord, comme dans ce siècle de vapeur et d'électricité beaucoup de choses peuvent s'exécuter mécani(juemenl, ils remplaccn! par des machines les bras (pii font défaut. Hien n'est curieux à visiter comme les sous-sols d'une maison : ou se croirait dans la <■ machinerie >' d'un ti-ansatlanticiuo. Partout des robinets, des tuyaux de plomb ou des fils électriques , qu'il suffit de mettre en jeu poiu- (pie l'eau, la vapeur, la chaleur et la lumière soient distribuées en abondance à tous les étages; de cette façon on n'a i)as h sonner un domesliipie pour tisonner le feu ou pour allumer une lampe. Pour les innombrables détails du service, on n'a (pi'ii étendre la main et à presser un bouton, et aussitôt vos moindres désirs sont exécutés.
Il ariive bien parfois <pie cet appareil si couiplicpié se détra([ue; on ne peut non pins songer sans clïroi aux dépenses énormes (piil faut faire pour une semblable installation. Mais, aACC tics dollars, on arrive il obtenir des résultats à peu près satisfaisants, tandis que CCS mêmes dollars seraient impuissants à vous
assurer les soins et le dévouement d'un bon domestique.
Il y a un autre moyen d'échapper à la tyrannie des servantes irlandaises, c'est de vivre en honrdincf hoiise. Cela correspond à peu j)rès à nos pensions de famille, avec cette différence pourtant, que les honrdinghouse donnent dans une certaine mesure l'illusion du hume. On y dispose d'un a])parlement complet ; on y habite dans vme maison qui semble être tout à fait privée. Mais en réalité on n'y possède rien : meubles et personnel, tout est d'emjjrunt. Il y a ainsi à New-York des milliers de maisons installées en boarding housc; l'Américain y loue mi appartement à la semaine ou au mois. Il paye fort cher, mais il se console en pensant qu'il peut traiter les meubles comme bon lui semble et cpi'il n'a pas à débattre le prix du beurre ou la qualité d'un plat avec une cuisinière.
Seulement, on devine la déception du pauvre étranger qui est invité à dîner dans une famille. Il arrive à l'heure dite, enchanté de pouvoir étudier de près un intérieur américain. Mais, à sa grande stupéfaction, on le conduit dans une salle à manger déjà occupée par dix ou douze personnes, et, au lieu de cette intimité gracieuse qu'il avait rêvée, il trouve la banalité et le sans-gêne d'une vulgaire table d'hôte.
Les Américains sentent si bien leur infériorité sur ce point , qu'ils font assez rarement pénétrer les étrangers dans leur vie de famille. Le moyen le plus habituel de leur rendre des politesses, c'est de les inviter à dîner au cercle ou dans quelque restaurant en vogue, comme chez Delmonico à New- York. Ces soirs-là, ils dépensent des sommes folles pour faire honneur à leurs hôte;s;
radcliliou se solde parfois à raison de cent francs par tête ; mais un Vankee ne recule pas devant ce sacrifice pour écliappcr au dcsagrénicnl de laisser voir les côtés défcclueux de sa vie familiale. Orirucilleux connue il l'est . il préférera toujours une perte d'argent à une blessure d'amour-propre.
Enlin les Américains ont un dernier moyen de suppléer à la j-areté des domestiques, c'est d'utiliser les services des nègres.
Ils sont innombrables aux Etats-Unis. Si j'en crois certaines statistiques, leur clulfrc dépasse dix raillions.
On s'explique sans peine cet accroissement prodigieux d'une race étrangère au sol américain.
Les nègres ont été les premiers immigrants. Leur venue en Amérique remonte à plus de trois siècles. Bcaucouj) de ceux qui, au xvi'" siècle, ont été emportés par les marchands d'esclaves et qui ont été jetés dans les mines, ont dû périr bien vite de misère et de mauvais traitements. Mais les autres, ceux qui ont été employés aux travaux des champs, ont fait souche; des familles de nègres se sont constituées à côté des familles de blancs, et, dans le sud en particulier, on a vu d'innombrables petits négrillons sortir des cases et courir à travers les champs de maïs ou les plantations de cannes à sucre.
11 n'est donc pas surprenant (ju'à l'heure actuelle on rencontre partout des nègres aux Etals- Luis.
Ils n'y sont pas un objet de luxe, comme le sont les rares nègres qu'on trouve en France dans les antichambres ou à la porte des grands magasins; ils constiluent là-bas un article de première nécessité, dont ni la vie sociale ni la vie domestique ne pourraient se passer.
Ils sont d'abord employés dans les chemins de fer, on peut même dire qu'ils font partie intégrante du mobilier des PuUmanns. Chaque wagon de luxe est sous la surveillance d'un nègre; généralement c'est un homme de belle taille, bien astiqué, bien propre et d'une tenue irréprochable. Il parle plusieurs langues, sans compter, bien entendu, le » petit nègre », sa langue maternelle. Avec les voyageurs, il est d'une obligeance parfaite, et, quand on a su gagner ses bonnes grâces, il a pour vous des trésors d'attentions délicates. Votre couchette sera bien installée; vos bottines seront cirées avec un soin spécial et soi'tiront de ses mains luisantes comme des astres. Quand vous irez au wagon restaurant, le nègre sera encore là pour vous servir à table : il veillera sur vous, il préviendra vos moindres désirs, et les plats demandés vous arriveront avec une promptitude qui rendra jaloux tous vos voisins.
Enfin , quand vous serez parvenu au terme de votre voyage, votre bon ami le nègre ne vous laissera pas descendre du train sans vous avoir brossé une dernière fois des pieds à la tête et, chose rare en Amérique, il vous donnera un coup de main pour vos bagages. Convenez que tant de prévenances valent bien les deux dollars que vous lui aurez donnés dès le début du voyage.
LES DOMESTIQUES ET LES NEGRES 2y3
Comme j'avais entendu cliie (juc les pourboires claicnl assez mal accueillis en Amérifjiie, j"ai voulu suivre un autre système en allant de New-York à Chicago, mais révénemenl m'a démontre nue j'avais eu tort. Car. faute de m'êtrc concilié les sympathies du nètfre, j'eus un lit délcslahle et tout le service fut h l'avenant. Bien plus, Ihonnête garçon couleur cirage trouva le moyen de me casser de superbes lunettes ([ui malheureusement me sont indispensables, et, ce (pii m'e.xaspéra, c'est (juil n'avait pas l'air de comprendre pounpioi j'étais mécontent de sa maladresse. Mais je pris ma revanche à Chicago. En approchant de la gare, je me fis brosser comme les autres voyageurs; seulement quand, l'ojjération faite, le nègre me lendit la main pour le pourboire, je lui tournai le dos; et connue il me secouait par le bras pour accentuer sa réclamation :
'( Fichez-moi la paix, lui dis-je; vous n'aurez rien, il uu)ins ([ue v(nis ne me donniez quatre dollars pour faire réparer mes lunettes. »
Connue les rieurs étaient de mon ccMé, il n'insista pas davantage. Mais je reutendis (jui grommelait h mou endroit des choses féroces, et je dus bénir mon étoile de n'avoir plus à lemonter dans son wagon.
Dans la suite de mon voyage, je me lis une règle tle commencer toujours par m'assurer la bienveillance du nègre : c'est la vraie méthode. Avec un très petit sacrifice au début, on ne sait pas tout ce (pie l'on s'évite d'ennuis.
Dans les hôtels, les nègres sont uniquement chargés (lu service de la salle h manger. .V l'Aiidilorium de Chicago ils étaient toute une armée. L'ne douzaine de
maîtres d'hôtel avaient la mission de les surveiller et aussi de recevoir les réclamations des voyageurs.
Ce que nous appelons la table d'hôte n'existe pas en Amérique. En pénétrant dans un restaurant ou dans la salle à manger d'un hôtel, on ne voit que des petites tables pour quatre ou six convives, et l'on va s'asseoir où l'on veut. Le nègre vous apporte immédiatement un menu et un énorme verre d'eau dans lequel flotte un gros morceau de glace. Vous étudiez le menu, et quand vous avez fait votre choix parmi les trente ou quarante plats qui y figurent, le nègre vient prendre vos ordres. Il est d'usage de lui dire tout de suite la série des plats qu'on désire ; il enregistre dans sa mémoire cette liste souvent fort longue, et quelques minutes après il revient, portant à bras tendu un gigantesque plateau sur lequel sont alignées une infinité de petites assiettes remplies de viandes et de légumes.
Il dépose le plateau devant vous et s'en va pour ne plus revenir ; c'est à vous de vous débrouiller. On devine le plus gros inconvénient de ce mode de service : c'est ([u'il se fait un échange de calorique entre les dilTérents mets; au bout d'un quart d'heure, le potage et les pommes de terre frites se sont refroidis; mais, par compensation , la crème et la glace se sont mises à la température amlîiante, et il en résulte que les sauces, les viandes et les légumes ont perdu toute saveur.
Quand on veut prendre avec quelques amis un repas plus soigné, le service se fait à l'européenne; c'està-dire que les mets sont apportés successivement à mesure qu'on les demande, et le nègre les sert luimême à chaque convive. Mais alors on assiste parfois à de singulières méprises.
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« C'est ctonnaiU , disait uiu' dame h (jui l'on présentait une assiette de bonbons, on n'a mis iiuiiii seul bonbon au chocolat ! »
Et comme elle essayait de le prendre :
(( Pardon, madame, dit le nègre, c'est mon pouce. »
Ce sont encore les nègres (jui, dans les rues, exercent la plupart des petits métiers. Ainsi à tous les angles des rues, sur les places, aux abords des gares, devant les principaux hôtels, vous les rencontrez brandissant une brosse et criant à pleins poumons :
" Sliiiic! shine! »
11 faut bien se résigner à grimper sur leur fauteuil et à passer par leurs mains. Duii bout à l'autre de l'Américpie, il n'y a pas un seul domestique d'hôtel cpii consente à cirer les chaussures des voyageurs. Il paraît (pie c'est là une besogne dégradante, inc()ni[)atiblc avec la di<>nité du uenlleman.
Reconnaissons d'ailleurs (pie les nègres s'accpiillent à merveille de l'opération. Pour cin({uanle centimes, ils vous asti([uenl de manière à l'cndre jaloux tout un régiment de dragons, lcs(piels pourtant |)assent jjour savoir faire reluire les basanes.
On sait (jue le mets national, en Américpie, c'est le (jreen corn ou épi de maïs. 11 ligure sur toutes les tables et ii tous les repas. Mais l'Américain, (pii est loujoui-s |)ressc et (pii ne mange cpien courant, a be- .soin dans la journée de se lester l'estomac de quehpies ffrccn coi'us. l'n faisant ses courses, il s'arrête devant de petites Aoitures toutes rem[)lies d'épis de maïs. C'est généralement un nègre (pii est chargé de ce petit commerce. Il prend un épi tout bouillant . l'enduit de bcuric. le saupoudre de sel cl le présente au client
avec son meilleur sourire. Le client prend l'épi, le tient délicatement entre les deux index et le grignotle à la façon d'un écureuil. Quand il a lini, le nègre lui passe un semblant de serviette qui a déjà servi à une douzaine de personnes; et, après s'être essuyé la bouche et les mains, notre homme réconforté court à ses affaires.
Les nègres, quand ils sont catholiques, sont employés même dans les églises. J'en ai rencontré à Chicago qui se tenaient près de la porte et qui étaient chargés de veiller au bon ordre et de faire placer les fidèles dans les bancs. Ils remplissaient à peu près les mêmes fonctions que les bedeaux dans nos églises de France.
On le voit donc, les nègres rendent une infinité de petits services à la société américaine. Mais celle-ci, tout en utilisant leur concours, ne paraît pas disposée à les traiter sur le pied de l'égalité. Elle leur témoigne même, en toute circonstance, un mépris qui va jus- (pi'à la répugnance.
La séparation des deux races est telle que, dans certains États, les mariages entre gens de différentes couleurs sont interdits. Les écoles fréquentées par les enfants de race blanche sont fermées aux noirs : ceux-ci sont obligés d'avoir leurs écoles à eux , comme ils ont leurs associations, leurs bals et leurs fêtes. Bien plus, à mesure qu'on avance dans le sud, on rencontre des églises réservées aux blancs et d'autres réservées aux noirs. Dans les wagons, la fusion ne s'opère pas davantage : il y a des premières pour les blancs et des premières pour les noirs. Enfin on cite des perruquiers c[ui refusent leurs services aux nègres, de telle sorte
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que les nialhciireiix sont obligés de recourir aux bons oflices (le leurs confrères.
Enlin dans les journaux, (juand on veut faire l'cloge d'une ville il'eaux ou de (niel([ue autre lieu de plaisance l)our Iclé, on dit et on répèle (jue les noirs y sont rares. Il ne faut pas moins (|ue cette assurance pour attirer et retenir les touristes.
Parfois même llioslililé de la race l)lanchc j)Oiu- ceux ([iii s'intitulent pompeusement des « gentilshonuiies de couleur » se manifeste par des violences et des cruautés (pii n'ont rien de coinnuui avec la justice ni même avec la civilisation. On connail la célèbre loi de Lyiicli ; elle est mise en pratique dans une très large mesure, mais il est rare qu'elle fasse des victimes ailleurs que parmi les nègres.
Le fait qui s'est produit près de la Xouvcllc-Urléans nionfi'cra de cpiellc façon fonctionne la justice américaine, surtout lors(juc les inculpés ont le malheur de ne pas appai-tcnir à. la race blanche.
Dans ce beau pays vivait un riche fermier qui entourail de soins tout un régiment de petits animaux chers il saint Antoine. L'ii matin, il s'apcrçoil ([ue (|iieI(pi"Mn s'est introduit dans l'étable el a cnqtoilé (pichpies cochons. Le ravisseur ne peut être (ju'un certain nègre (pi'il a chassé réccnnnent.
Il fait part de ses soupçons à (piehpies fermiers du voisinage, et, séance tenante, on décide (|u"iin nègre (pii a volé des cochons n'est plus digne de \(iir le jour.
La nuit venue, on cerne sa maison et on le .sonnne de se rendre. Xotre nègre, f[ui n'avait aucune illusion sur le sort cpii l'attendait, refuse énergi(|uemenl , se l)arrica(le, tire des coups de fusil sur les assiégeants,
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en tue un et disperse les autres. Heureusement pour le nègre , le shérif veillait .
Ce digne magistrat, pour le protéger contre un retour oirensif de ses ennemis, le fait arrêter et met l re en prison sous l'inculpation de meurtre. Mais le tribunal, estimant que le nègre avait été dans le cas de légitime défense , l'acquitte.
Gela ne faisait pas TalTaire de l'accusé. Lali])erté! mais c'est la mort pour lui. Il se jette aux pieds du jury, le suppliant de le condamner.
« Impossible, l'arrêt est rendu. »
Alors, saisi de désespoir, il avoue qu'il a vole les cochons. On discute aussitôt l'alfaire et on le condamne à un an de prison.
Ce jugement l'indigne.
« Un an! mais ce n'est pas assez, messieurs les jurés. C'est cinq ans qu'il faut pour un crime aussi épouvantable. Songez donc : il y avait cinq cochons; cela vaut bien un an de prison par cochon. »
Devant tant d'instances, le tribunal se montre généreux et octroie les cinq ans demandés.
Cependant les mois et les années s'écoulent. Le nègre voit arriver la fin de sa peine ; la perspective d'être libéré le remplit d'elTroi.
Il a^ ait bien raison le bon nègre de redouter la rancune de ses ennemis! Le jour même où il sortit de prison ses bourreaux le rattrapèrent. En un clin d'oeil il fut ligotté et jeté sur un énorme bûcher, où il ne tarda pas à brûler comme un cierge.
De telles exécutions, est-il besoin de le dire, déshonorent profondément l'Amérique. Dans la conférence, d'ailleurs si remarquable, que faisait l'année dernière
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M'i Irelaïul à la Société de géograjjliie, il vaiiUiit le respect du peuple américain pour la loi i[u'il considère toujours comme une chose sacrée :
'< Cependant, ajoutait-il, vous entendez dire quel- (luefois (|ue toute forme de légalité est mise de côté, et qu'au lieu de s'adresser aux juges et aux jurés, on fait ap|)elii la Ijii de Lynch. Ce sont des cas tout à fait rares et extraordinaires, (pii n'ont lieu que sous une provocation très forte, ou dans des endroits encore à jieine civilisés. »
Je crains tpie l'éloquent archevêque de Saint-Paul ne se soit laissé égarer par son patriotisme. Kn réponse il son affirmation, voici ce (jue j'ai lu dans le Warkl , gi-and journal de New- York : <( Durant l'année 18".>0, il y a eu environ quatre mille trois cents meurtres, l'armi les assassins, cent deux ont été pendus au nom de la loi et cent soixante-quinze ont été lynchés. »
On le voit donc, le chilVre des exécutions illégales renqxirle de beaucoup sur celui des exécutions juri- <li(iues. el ce seul rapprochement donne, ou en conviendra, une assez piètre idée de la justice américaine.
Pour en revenir à nos nègres, car c'est prescpic toujours d'eux qu'il s'agit (piandon parle de lynchages, ils constituent h l'heure actuelle un très gros danger pour les Etats-Unis. Il ne faut |)as oublier (pi'ils sont plus de dix millions, el que dans certains Klalsdu Sud ils auraient la majorité s'ils savaient s'organiser. Qu'ils se nuiltiplient et se développent comme ils l'onl fait depuis (renie ans, et les Yankees, (jui se sont donné tant de peine pour les airranchii-, seront concpiis jtar eux comme les Tartares l'ont été par les Chinois.
Un des le:i(lers du parti radical a dit en plein congres :
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« que les nègTCS étaient destinés par la Providence à s'instruire en Amérique dans les principes du gouvernement républicain et à aller eux-mêmes jeter les fondements du gouvernement libre el de la vraie religion dans les déserts de l'Afrique. » Cette pensée était, dit-on, celle de Lincoln , et elle a inspiré il y a déjà longtemps la fondation de la colonie de Libéria sur la côte de Guinée. Mais le succès très limité de cette expérience montre qu'il n'y a pas de résultat considérable à attendre dans cette voie. Je ne vois pas les nègres transformés en missionnaires. Ce n'est pas que l'intelligence leur mancjue. Mais longtemps encore ils seront paralysés par une incurable paresse et par une absence à peu près totale de sens moral. Si leur apostolat doit se borner à répandre parmi les peuplades africaines l'amour des liqueurs fortes, le goût de la maraude et les autres vices qui sont le fruit de plusieurs siècles d'esclavage, autant vaut qu'ils restent où ils sont. Franchement, l'Amérique perdrait infiniment trop de son pittorescjue si elle n'avait plus de nègres pour cirer les bottes, pour servir à table dans les hôtels et pour surveiller les PuUmanns. Tels qu'ils sont , ils ne font que d'assez piètres domestiques ; mais je ne sais si leurs services ne valent pas encore mieux que ceux de leurs confrères de race blanche.
I.L: CARACTERE AMÉHICAIN — SES QUALITÉS
L;i fusion dos races. — Religion sincère et lolérance. — Amour acharné du travail. — Générosité, mais ni charité ni économie. — Respectabilité et décence. — Egards témoignés aux femmes.
J';u Iii. je ne sais où, que les élraiii'ci's déduisscnt ainsi le Ffançais: « l'n monsieur impaliciil , bruyant, (|ui niante du pain el (pii est décoré. »
Il serait peut-être plus difficile de donner une dériiiilion exacte el coniplèle du caractère américain, et par ce terme d'Américain, j'entends le citoyen des Etatsl iiis. Il existe en elîet dans ce pays une telle variété de races, limmigration y apporte chaque année des éléments si divers et même si disparates, que quehpie rapide que soit le travail de fusion, il est matériellement impossible (|iic ce peuple soit homoi^ène et qu'il oiïrc j)artout il létudc de l'observateur les mêmes qualités et les mêmes défauts. Il est certain (|ue l'Irlandais ne se confondra jamais avec le Canadien français, ni l'Écossais avec l'Italien. Il faudra plusieurs générations avant (pic les traits propres à clia([ue race aient dis|)aru pour faire place à un type uniforme, n'ayant plus rien
de commun avec les types originaux. Une pareille transformation se fera certainement , mais elle sera l'œuvre des siècles , et ce n'est pas cent ans à peine après la proclamation de l'indépendance qu'elle peut être accomplie.
Pourtant, au point où en sont actuellement les choses, il est déjà possible de démêler bien des traits qui sont commims aux représentants des différentes nationalités. Parmi ces millions d'émigrants qui ont quitté l'Europe il y a moins de dix ans, rien n'est plus aisé que de reconnaître ceux qui sont venus d'Allemagne , d'Italie ou de France ; mais déjà ils ne sont plus ni complètement Allemands, ni complètement Italiens, ni complètement Français. S'ilsretournaient en Europe, ils trancheraient sur leiu's compatriotes. Le milieu où ils vivent les a déjà modifiés ; ils sont tous « citoyens de la libre Amérique » , et au ton dont ils le disent , il est manifeste qu'ils ont conscience de leur nouvelle dignité.
Voilà donc le prodige qu'accomplit la terre américaine : elle efface petit à petit les distinctions de race , de langue et de tempérament chez les hommes qui viennent vivre sur son sol hospitalier, et elle leur donne à tous un ensemble de qualités et de défauts dont se compose le caractère américain.
C'est ce caractère que je voudrais essayer d'analyser, tout en reconnaissant à l'avance que cette tentative de psychologie sera forcément superficielle et incomplète. Je serai sobre de jugements généraux. Mon rôle consistera simplement à relater certains faits que j'ai notés jour par jour au cours de mon voyage ; il sera ensuite loisible au lecteur de dégager les conclusions qui paraîtront découler de ces traits de mœurs.
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Commençons par le chapitre des qualités.
L'Américain est religieux, et par là j'entends que les actes extérieurs d'une relii^^ion. cpiclle qu'elle soit, tiennent une place i)répondérante dans sa vie individuelle et dans sa vie sociale. L'abstention, qui est si fréquente chez nous, n'a aucun succès de l'autre côté de rAtlanti(pie. L'homme qui ne relève d'aucune secte et (jui n'entre dans aucun temple est extrcmemenl rare eu Améri((uc; on peut même dire que, pralirpicmenl , sa situation y serait prestjue intenable, car s'il {)oussait son abstention jus(pi'au\ dernières limites, il s'exclurait lui-même des principaux actes de la vie civile. Ainsi le serment sur la Bible est inq)osé ii tout lu monde et à projjos de tout. Pour être may;istral ou fonctionnaire, il faut pièter serment; même formalité à remplir pour les témoins cités en justice. Bien plus, (piand ils arrivent à la douane de New- York, les étrangers eu.x-mêmes sont obligés de jurer qu'ils n'introduisent en fraude auoine marchandise prohibée! La Bible intervient àchatpie instant; on la lit cha(piejour dans les écoles, on la trouve même dans les hôtels et dans les gaies ; les Américains ont pour ce livre non seulement du respect, mais encore un véritable culte. Aussi ^L Cleveland s'est-il concilié les synqxithies de tout le peuple de l'Union, en inaugurant sa seconde présidence par un serment «juil a voulu prêter sur une bible que lui avait donnée sa mère quarante ans
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auparavant. Cet acte si simple et si digne a plus fait pour sa popularité que le plus éloquent de tous les discours.
Il n'est pas surprenant qu'avec de telles tendances vers l'idéal mysticiue et religieux , la nation américaine n'épargne rien pour construire des temples. Sur le territoire des Etats-Unis on en compte plus de quatre-vingt-dix mille, de toute forme et de toute nature, et un écrivain a pu dire avec juste raison f[ue ce sont « comme autant de doigts cjui montrent le ciel ».
Chose curieuse , il y a un temple jusque dans ce somptueux capitole de ^^'ashing•ton , où siège le congrès; et chaque dimanche, tous les représentants du peuple, députés et sénateurs, vont à l'office et assistent à un sermon, qui est prêché tantôt par un prédicateur catholique et tantôt par un pasleur protestant. Chacun accomplit cet acte, comme d'ailleurs celui de la prière à l'ouverture du congrès, le plus naturellement du monde, sans même supposer qu'il puisse en être autrement.
Verrons-nous jamais pareille chose en France ? Aurons-nous une chapelle au Palais -Bour])on ou au Luxembourg avec un service religieux? Je crois qu'il est permis d'en douter.
On a dit de la tolérance qu'elle est « la vertu des siècles sans foi». Cette définition, qui est exacte pour nous, n'est nullement applicable à l'Amérique. L'Américain est religieux ; mais sa foi n'exclut pas la tolérance. Il y a dans ce pays plus de cent soixante sectes ditTérentes cjui se partagent l'empire des consciences, et chacune a ses édifices propres. Or, par suite d'un
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accord tacite, mais que personne ne songe à troubler, toutes ces sectes \i\c'iit eu 1res bonne intelligence. Le méthodiste respecte le congi'égationaliste, et celui-ci, à son tour, témoigne les plus grands égards au catholifpie. Dans chaque petite ville on compte au moins trois ou (piatre temples. Si l'un de ces édifices vient
L'aile du Sénat au Capilolo.
à brûler, et l'on sait ([ue l'incendie est le grand fléau (pii menace toutes les constructions américaines, le pasleiu- le |)lus voisin ollVe immédiatement Thospilalilé de son temple au culte, au pasteur el aux fidèles de la conununion ipii a soulleit de l'incendie. \'oilà certes tic la solidarité el luème de la IValernité comme on en rencontre rarement sur noire vieux continent.
Et ce n'est pas seulement entre les dilTérentes branches du protestantisme (|u'on constate de tels
sentiments ; ils existent même entre les prêtres catholiques et les ministres protestants. Les rapports sont naturellement assez réservés , mais toujours parfaitement courtois.
Pour les catholiques, l'exemple de cette toléi-ance vient de haut. Il y a quelques années, le cardinal Gihbons a publié un livre , intitulé la Foi de nos pères, et qui a obtenu dans toute l'Amérique un succès prodigieux. Or dans tout le cours de cet ouvi'age, qui est précisément destiné à défendre la doctrine catholique contre les interprétations protestantes, l'auteur ne laisse pas échapper un seul mot qui puisse froisser ses adversaires. Comme tous les esprits éclairés, il condamne la Saint -Barthélémy, qui fut un crime et une faute; mais de plus il traite les questions les plus délicates avec une modération de langage et une élévation de pensée qui rendent impossible toute récrimination de la part des dissidents. On devine qu'en écrivant cet ouvrage il s'est proposé d'instruire et non de combattre, et cette sage lactique a porté ses fruits, puis([ue les protestants ont applaudi l'auteur à l'égal des catholiques, et que beaucoup parmi eux ont ouvert les yeux à la vérité et sont revenus à cette Église catholique c|ui, dans la personne d'un de ses pontifes les plus hauts placés, donnait un si magnifique exemple de douceur et de mansuétude évangéliques.
Lt: i:ai{A(;ti;i(E .\mi.iiu;.\in — sl> (jlaliii.
Un aulre Irait du caraclère américain, c'est (|uc ce peuple est extrêmement laborieux. C'est par le travail, et par un travail intense et persévérant , qu'il est devenu, en moins d'un siècle, ce qu'il est aujouidluii. Il a lieu d'être fier de sa prospérité: elle est le IVuit de son labeur.
L'Américain a peu d'aptitude pour les spéculations de l'esprit. 11 aura beau créer des universités et leur faire des dotations princières; il est à présumer que, dans les dilTérentcs branches de renseignement supérieur, il restera longtemps au-dessous de la \ieille Eurojje. Mais dans fout ce (pii touche au commerce et il l'industrie, dans tout ce que l'on appelle les alVaires, il déploie une souplesse, ime audace et une ap])licalion inc()nq)arables. Il ne connaît pas les obstacles; les dillicultés, loin de le rebuter, ne font (pi'aiguillonner son ardeur. Il va au travail un peu comme le joueur va tenter la fortune sur le tapis Acrl. Il aime les émotions du gain ou tie la perte, et, quel tpic soit le réstdlat (le ses opérations, il ne se décourage jamais. Quand il est atteint par quehpie catastrophe, c'est alors surtout (ju'il est merveilleux; il fait i)reuve d'une élasticité d'âme qu'on ne trouve chez aucune autre nation. Si un Français d'un certain âge vient h être ruiné, il ne fait plus (pie végéter. In Américain essayera de dix carrières dilférentcs, et il ne désespérera jamais du succès final. Le l)aron de Mandai -drancev cile h cet
égard mi exemple qui est absolument caractéristi(juc.
Des milliers d'officiers français qui, en I8I0, furent mis en demi- solde, aucun ne chercha à se créer une nouvelle carrière. Ils aimèrent mieux vivre misérablement de Tespèce d'aumône que leur abandonnait le gouvernement de la Restauration, plutôt que de tenter un travail quelconque qui aurait accru leurs ressources et qui , de plus , aurait eu l'immense avantage de les préserver de tous les vices qu'entraîne le désœuvrement.
Après la guerre de Sécession, les officiers du Sud, qui avaient été vaincus , se comportèrent tout autrement. 11 y avait à peine quelques mois que la paix était conclue , que chacun s'était remis au travail. Le général Lee, qui avait refusé une souscriplion nationale, s'était fait chef d'institution. Les riches planteurs de la Louisiane ou du Maryland, dont l'opulence avant la guerre était légendaire, avaient pris bravement le boyau, et ils cultivaient eux-mêmes leurs champs de tabac. D'autres enfin étaient entrés comme simples ouvriers dans les filatures de coton, et aucun d'eux ne songeait à élever une plainte ou une récrimination. Je ne crois pas que l'histoire ait jamais enregistré un plus noble exemple, ni qu'elle cite un peuple qui dans l'infortune ait eu une attitude plus admirable.
L'Américain d'aujourd'hui n'a pas dégénéré ; il a gardé la même initiative et la même passion pour le travail. Dès neuf heures du matin il est à son bureau ou à son office, et jusqu'à cinq heures du soir, sans précipitation, mais avec une ardeur qui ne connaît aucun répit , il brasse des affaires. C'est à peine si , dans le miheu de la journée, il s'accorde une trêve de
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ciii(| OU dix iniluiles pour preiulrc vui lunch ou dcvoi'cr (juchiucs sandwichs. Nos journées, à nous Français, sont <iféncralenicnl phis longues. Mais il ne semhle pas (|ue nos meilleurs employés ou chefs d'usines foiirnissenl une somme de travail aussi grande cpie les Américains. Il est entendu ([ue dans ce parallèle je ne comprends pas nos employés de ministère : un Américain qui serait condanmé h (pielcprune de ces innombrables sinécures (|ui sm-chargent notre budget déserterait au bnul de huit jours, emi)ortant un mépris profond j)our noti'e bureaucratie.
11 faut encore sii;naler cette dilTcrence entre le kml)éramenl français et le temj)érament américain : c'est (|ue nous, après fortune faite, nous n'aspirons (pià une chose, à nous reposeï'. ^'t•lulre son fonds, acheter une maison de campagne, planter des choux cl arroser des laitues, voilii le i'ève de tous les boulitjuiers de la rue Saint -Denis. L'Américain, au contraire, ne i)ense jamais à se reposer. Quelle cpie soit sa fortune, fût -il milliardaire connue \'anderbilt , il n'envisage jamais, poiu" SCS vieux jours, une existence ])lus calme et i)lus douce. Le démon des allaires l'ensorcellera jus(pi'au bout . et (piand la mort viendra, elle le trouvera à son bureau, organisant liévreusement (juchiue grosse entreprise (pii de\ ra lui rapporter des millions.
De temps en temps, ou même chacjue année, le Yankee fait un voyage en Lnrope i)our se distraire ou pour se procurer des objets de luxe ; mais après (piehpies mois passés à Paris, ii Loniires ou ;t Florence, il lui larde de revoir lîroadway et de rentrer à son oflice. On |)eul dire i|u"il a la nostalgie du ti'avail et de la spéculation.
Aussi n'a-t-il qu'un mépris souverain ])()ur ceux de ses compalriotes qui, après avoir réalisé leur fortune, vont la dépenser en Euro|)e , avec l'intention de s'y fixer définitivement. Ce ne sont pas leurs gaspillages, ni leur luxe éclatant , ni leurs folies ruineuses qu'il leur reproche : tout Américain a du goût poiu' ces sortes d'excentricités. Son grand grief, c'est (pTils ont déserté le travail, c'est ([u'ils sont devenus des oisifs, c'est-à-dire des gens inutiles. On ne saurait le nier: quand une race est ainsi éprise de tout ce qui constitue l'énergie el Tcffort, quand elle a ainsi le culte du travail, il est impossiljlc qu'elle ne fasse pas de grandes choses.
Il est rare que les gens qui gagnent facilement des sommes considérables n'aieul pas un goût prononcé pour la générosité : c'est le cas des Américains.
Cette générosité ne se traduit pas, comme en France, par des aumônes. L'aumône, à leurs yeux, est un acte qui dégrade et avilit celui qui en est l'objet. Aussi ne voit -on pas chez eux ces troupes de mendiants qui, en Europe, spéculent si ha])ilement sur la pitié publique. Si pauvre cpi'il soit , un Américain de race ne se résoudra jamais à tendre la main. Il sait d'ailleurs que ce serait le plus sûr moyen de n'obtenir aucun secours, (^uand un homme est dans le malheur, il s'adresse à (pielque capitaliste, et, au lieu de solliciter bassement quelques dollars, il demande des capitaux
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poiii' monlcr une nouvelle alVaire. Si le proteclenr reconnaîl clans celle homme de réelles (jiialitcs dinlelligence et de travail, il nhésitc pas une minule à lui fournir les ressources nécessaires pour tenter luie enlre|)rise industrielle ou commerciale : c'est sa manière à lui de faire la charité, et il faut convenir (pie c'est la bonne, car elle n'a pas pour elfel , comme nos libéralités mescpiines cl intermittentes, de rendre la misère chronique. Quanil nous voulons remédier à quelcjue infortune, nous n'avons _i,nièi'c que des pallialifs ; l'Américain, au contraire, par ses secours abondants, tlélruil pour ainsi dire le mal dans sa racine.
Cette i^énérosité se manifeste encore par la manière dont l'Américain pralicpie rhos|)italité. (hiaïul vous arrivez à .\c\\- York , ou h (]h\cixs;o, avec des lettres de recommandation , il vous suflil de présentei" ces lettres pour <pic les maisons les plus opidentes et les plus aristocratiques vous ouvrent leurs portes.
« Vous êtes ici clie/ vous, » c'est la première j^arole (pi'on vous adres.se, et à la façon dont vous êtes accueilli, vous ne tardez pas h comprendre cpiil y a dans ces paroles autre chose ([u'une vaine foi mule de politesse, mais une réalité.
Si vous venez de la j)arl d'amis véritables, l'Américain vous reçoit chez lui et vous fait ])énétrer dans son intimité. Que si vos rclalions avec lui son sinqilemenl fortuites, il ne vous admet pas dans .son home, mais il vous fait les honneurs de son cercle, et vous comble des al tentions les plus délicates et des prévenances les plus coûteuses. Il ne recule même pas, nous l'avfjus vu, devant un déjeimer ou un dîner chez Dehnonico; il dépensera cinij cenlsdollarsen voitures,
Cil fleurs ou en repas, pour peu qu'il tienne à vous être agréable. Là où un Français croit bien faire les choses en sacrifiant un billet de cent francs, l'Américain en dépense mille , et il ne regrette jamais l'argent qu'il a ainsi employé en générosités.
Du reste il ne possède h aucun degré cette qualité qui est le trait caractéristi([ue de la race française, je veux dire l'esprit d'économie. Je gagerais que le mol, aussi bien que la chose, lui est inconnu. Un Américain dépense toujours tous ses revenus, quelquefois plus, jamais moins ; et si vous lui demandez pourquoi il ne réserve pas (pielque chose pour l'avenir, pourquoi, sur des bénéfices de trente ou quarante mille dollars, il n'en prélève pas cpiatre ou cinq mille pour parer aux éventualités et pour s'assurer une vieillesse exempte de tout souci, il vous répondra, en haussant les épaules , qu'un pareil calcul est indigne de lui. Avec cette somme que vous lui conseillez de mettre de côté, il peut monter une affaire qui lui rapportera de très gros bénéfices , et quant à la vieillesse, à quoi bon s'en préoccuper, puisqu'il a la ferme intention de travailler jusqu'au bout ?
On aura beau faire, l'Américain restera toujours réfractaire à la théorie du bas de laine. Il estime que l'argent est fait pour circuler; aussi se plaît -il à le dépenser largement et sans compter. Et si ses entreprises ont un très grand succès et qu'il arrive à de\enir un de ces rois de l'or qui sont en quelque sorte les maîtres de la fortune publique , il ne sera pas davantage embarrassé pour disposer de ses capitaux ou de ses revenus : il fera une fondation, il créera une université, un hôpital ou une œuvre de bienfaisance
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(luclc()iK[ue ([iii porlcra son iioiii , où fii^ui'Ci'a son bnslt' on sa slaluc cl ([ui perpcliiera sa mémoire. Cesl ce ([ni e\plu[nc les libéralités princières (pii se prati(pienl conranunent ilc lanlrc côlé de rAllanli({ue , cl tlonl les cliinVes nous semblent prcsqnc insensés.
New-Yoïk.
Bi'Oiuiwav.
On m'a cité l'exemple de M""^ Stanford , (jui , j)onr honorer la mémoire de son lils mort ;i lài^e de vingt ans, a donné d'nn senl conp la somme fabnleusc de cent cinqnanle millions ponr fonder rnniversité de Californie. L"uni\ersilc callioli(|ue de \\'ashinglon aété créée réccmmenl. ;i la suite dune libéralité toute semblable.
En vérité on csl lenlé de pardonner aux Américains leurs fortunes colossales, lorsqu'on voit le noble usage (pie quelques-uns d'entre eux savent en faire.
Enfin, et c'est par là qne je terminerai ce que j'ai à dire à l'éloge des Américains, ils ont dans leur vie une « dignité et un sérieux » cjue nous ne connaissons pas en France.
Quand nous aurons à passer en revue les défauts de ce peuple , nous serons forcés de reconnaître qu'il y a beaucoup d'ombres au tableau et que les dehors corrects cachent souvent des désordres lamentables.
Cejjendant, ce qui frappe l'étranger qui arrive à \ew-York ou dans quelque autre grande ville des États-Unis, c'est la tenue froide, mais régulière et respectueuse, des habitants. Le vice ne s'y étale pas publiquement comme chez nous. On peut sans crainte s'approcher des vitrines des librairies ou des marchands de journaux ; on n'y verra aucune publication obscène, ni rien qui blesse la décence.
Les polémiques de presse sont parfois d'une extrême violence ; néanmoins les journaux et les revues n'inséreront jamais un article manquant de respect à une secte religieuse quelconque. Il y a comme un accord tacite entre les écrivains pour ne pas aborder ces cjucstions délicates, ou pour n'en parler que dans des termes d'une modération et d'une courtoisie parfaites.
En général, les Américains ont le culte de toutes leurs institutions. Quand ils ont dit: « C'est la loi, » personne ne songe à protester. La loi est pour eux chose sacrée; et lors même que, dans certains cas,
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elle violerait leurs intérêts, ils ne s'insurgeront pas. Par leur bulletin de vote, il essayeront d'envoyer au congrès des hommes favorables à l'abrogation de celte loi ; mais tant qu'elle n'aura pas été abolie, ils la mettront en prati([ue sans se plaindre et sans prolester.
De même, ils ont le respect de l'autorité, cette autorité fût-elle représentée par un simple policeman. Le policcman. en Amérique, est toujours un grand et fort gaillard armé de son club. Il lui arrive souvent de se servir de ce bâton ; dans les attroupements, il frappe un peu à l'aveuglette. Toutes les fois que j'ai été témoin de ces scènes, j'ai bien vu que la foule riail de ceux ([ui avaient reçu les coups ; mais personne ne s'avisait de riposter au policcman. C'eût été d'ailleurs peine inutile; on sait trop bien en Amérique ((ue loul homme ([ui lève la main sur un i-eprésentant de l'autorité est un honinie mort , le policeman lui brûle la cervelle sans hésiter une seconde, et les témoins qui, par hasard, se sont trouvés lii, s'en vont h leurs alTaires en approuvant pleinement la conduite de l'officier de police.
Mais où cette dignité de la vie américaine se montre le mieux, c'est dans les marques de respect qui sont témoignées à la fenmie. J'ai donné précédemment assez de détails sur ce sujet pour que je sois dispensé d'y revenir ici.
Kvidemnrent , dans ces égards dont les Américains sont si jjrodigues, au moins extérieurement, je suis persuadé (juil faut faire une large part à la coutume et à la convention, et si les dames avaient voix au chapitre, et qu'elles eussent à choisir entre les formes polies mais toujours froides de 1'. américain, et la galanterie plus familière, mais aussi plus chevalcrcscpie du
Français, il est probable que c'est à celle-ci qu'elles donneraient la préférence.
Mais le sentiment que nous avons de notre supériorité sur ce point ne doit pas nous empêcher de constater que, dans ses rapports avec les dames, l'Américain nous donne des leçons de respect dont nous pourrions faire notre profit.
Voilà les côtés les plus dignes et les plus brillauls du caractère américain. Lors même que ce peuple ne nous inspirerait qu'une médiocre sympathie, il est strictement juste de lui reconnaître les belles qualités auxquelles il est redevable de sa rapide et éclatante fortune. C'est une nation foncièrement religieuse , qui a su faire à Dieu la place qui lui revient de droit ; c'est aussi une nation ardente au travail et qui aime à faire grand, aussi bien dans ses générosités que dans ses entreprises; enfin, dans ses mœurs, dans ses usages et dans tout le détail de sa vie publique, elle témoigne d'un très vif souci de la dignité et du respect : en faut-il davantage pour cxplicpicr sa prospérité inouïe et le rôle prépondérant que. dans un avenir prochain, elle peut être appelée à jouer dans le monde?
Orgueil cl jaclancc. — L'ivrognerie, fléau nalionaL — Insuffisance des sociélcs de tempérance. — Le pledge. — « Tous des hypocrites ! » Comment ils pratiquent la probité commerciale. — Absence de goût artistique. — Vive la France!
Il csl cxircmcmciil délicat d'ahoi-der le chapitre des défauts. A rcxeniple de certains écrivains, je pourrais me contenter de ([neU|iies anecdotes pi((nantes ou de (jtiehpies épii^ramnies plus ou moins spirituelles; mais j'estime (pie le caractère américain mérite, même par les côtés (pii sont défeclueu.x, une étude attentive et détaillée. C'est un peu le revers de la médaille que je voudrais maintenant examiner ; mais si noir cpi'on le fasse, il sera toujours largement compensé par l'endroit, c'est-îi-dire par toutes ces (pialités solides, et sérieuses cpie je me suis plu à énumércr plus haut et qui sont la \ raie gloire du peuple américain.
Le premier trait de uKeiu's (pii fra])pe l'étranger
h son arrivée sur le territoire américain , c'est un incroyable sentiraenl de fierté et d'orgueil qu'on trouve à tous les degrés de l'échelle sociale , chez tous les citoyens de cette jeune république. Ce sentiment qui, après tout, n'est pas mauvais en soi, on le rencontre non seulement chez le milliardaire qui étale complaisamment les objets d'art achetés en Europe , mais encore chez l'homme du peuple , chez l'ouvrier, l'employé ou le domestique qui , en maniant le plumeau ou en astiquant ses cuivres, rêve de faire fortune et d'avoir son hôtel sur la cinquième avenue.
Pourquoi, dans tous les hôtels, les domestiques refusent -ils de cirer une paire de bottines ; pourquoi dédaignent -ils de tendre la main pour recevoir un pourboire du voyageur qui s'en va? Pourquoi, dans les gares , ne trouve-t-on ni un employé ni un homme d'équipe pour porter les bagages jusqu'aux omnibus? Pourquoi le mendiant lui-même ne veut-il pas accepter une pièce de deux sous, la considérant comme indigne de lui? L'explication de tous ces faits est dans ce sentiment de dignité personnelle qui, du haut en bas de la société, se révèle chez tous les Yankees; il semble que le plus pauvre soit convaincu de sa propre valeur autant que le plus riche, et je parierais volontiers que ce que nous appelons l'humilité est chose inconnue en Amérique.
Cet orgueil n'est pas simplement individuel. Si l'Américain a une très haute opinion de lui-même, il en aune meilleure encore de son pays. On peut même dire qu'à cet égard sa fierté n'échappe pas complètement au ridicule, tant elle est naïve.
L'Américain s'admire un peu comme l'enfant qui a
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fait un tour de force cl cjui se croise les bras pour jouir de sou succès. Sans doute personne ne conteste à ce peuple nouveau le mérite d'avoir accompli des prodii-es, mais franchement il le fait lui peu trop scnlir. Il faut entendre avec (piel dédain suprême il parle des plus vieilles nations d'Europe ! On m'a raconté qu'un prélat américain, s'adrcssant ii ses pi'ètres, leur disait : '< Messieurs, j'arrive d'Europe, j'ai visite la France, l'Italie et l'Allemagne; ce sont des pays pau\"rcs et .sans avenir. Il n'y a ([u'unc seule giandc nation au monde, c'est l'Améiicpic. »
Encore une fois, pour le citoyen des Etats-Unis, la supériorité de l'Américpie sur toutes les autres i)arties de la terre ne fait pas l'ombre d'un doute; c'est même pour lui ua iloguic, le |)lus sacré de tous, et contre lequel il n'admet aucune protestation. Ou se souvient peut-être de cet éti"ange discours du maire de Chicago recevant, il y a deux aus, une délégation d'ingénieurs français : « Messieurs, soyez les bienvenus dans cette ville. J'ai été trois fois maire de Chicago et j'en suis lier. Chicago est la j)remière ville de l'Illiiiois ; llllinois est le premier Etat de toute la République; la Képublitiue américaine est la {U'emière nation du monde, donc je suis le premier homme du uioude. » J'aurais bien voulu être ténu)iii de l'ahurissement des ingénieurs en euteudaut ce singulier sorite, (pii est un chef-d'œuvre de cocasserie autant (pie de na'ivelé ridicule.
Il n'y a [las (|ue les politiciens, toujours un peu suspects, (pii parlent de leur pays avec cette foi'faulerie. M. de Meau.\ a raconté un fait caracléristicjue (jui s'est produit dans je ne sais \A\is (piel congrès littéi-aiic ou
scientifique, tenu à Boston. Un docteur célèbre, après avoir reconnu que les Français , les Allemands et les Italiens avaient au [refois rendu quelques services aux sciences et aux lettres , eut la singulière naïveté d'ajouter que tous leurs livres pourraient disparaître sans dommage pour la civilisation et l'humanité, pourvu qu'il restât les livres anglais. Et des milliers d'auditeurs soulignaient cette ineptie de leurs applaudissements les plus chaleureux, comme s'ils avaient tenu à prouver par là que l'orateur n'avait fait que traduire leur pensée à tous. Ainsi, les œuvres de Descartes et de Bossuet, les tragédies de Corneille et de Racine, les comédies de Molière, les poèmes du Dante ou du Tasse, les oeuvres de Goethe, de Schiller et de Kant, tous ces grands noms et tous ces chefs-d'œuvre, l'excellent docteur n'en avait cure; il se serait consolé de leur disparition, pourvu que les livres anglais ou américains fussent prései'vés. On conviendra que lorsque la fierté nationale en arrive à ce degré de fatuité, elle ressemble singulièrement à du délire, et que les gens qui en sont atteints relèvent de la pathologie autant que de la psychologie. Cette idée de prééminence de toiit ce qui est américain est si profondément ancrée dans l'âme des Yankees, qu'elle se traduit à chaque instant par des faits qui sont en eux-mêmes sans importance, mais qui donnent de vives lumières siu" le caractère de ce peuple. Ainsi, dans toutes les conversations il y a une phrase (jui revient sans cesse : « Xolbinc/ cqual in Ihe icorhl. Vous n'avez rien de pareil dans le monde. » Qu'il s'agisse de bestiaux, de conserves alimentaires, de blé, de théâtre ou même d'une simple marque de cirage, peu importe. Dès lors que le produit est américain , on vous affirme
intrépidement qu'il ne se fait lieii de niioiix dans le monde entier.
On nous iei)roehc beaucoup, h nous Français, notre chauvinisme, et peut-être, en effet, nous sommes-nous aliéné beaucoup d'étranu^ers par la complaisance avec laf[uelle nous parlons de nous, de nos défauts aussi bien (pie de nos qualités. Mais notre vantardise n'est que modestie en comparaison de l'orgueil américain, et ceux d'entre nous qui passent pour aimer rhy[)crbole seraient de j^arfaits modèles de réserve et de discrétion s'ils étaient transportés subitement des bords de la Garoime h New- York ou ii Chicago. On l'a dit avec raison : dans tout Américain il y a un compatriote de Tarlariii de Tarascon.
Hieii ipie roi'giR'il soil au preniici' rang des péchés capitaux, ou pourrait dire avec un peu d'indulgence que clie/. les Américains il n'est guère (pinu travers. Ce qui l'excuse, en elîet.dans une certaine mesure, c'est (pi'il ne fait de tort à personne ; on pourrait même il la rigueur le justifier en disani cpi'il n'est chez ce peu|)le (pi'une noble émulation. Mais il faul, je le sens, en venir à un autre défaut cpron reproche assez généralement aux Américains, cl (|ui. plus que leur orgueil, est un sujet de crilitpie cl de scandale poiu- les étrangers; mais cette fois, c'est bel cl bien à un vice (pie nous allons avoir affaire : ce vice, c'est l'ivi-ogneric. On l)cul dire de rAniéri<iue ce (pi'on a dil de l'.Vngleterrc
OU (le rirlancle : chez clic rivrognerie est un tléfaul héréditaire. S'il fallait rechercher le pourquoi de ce mal si général et si déplorable, on n'aurait que l'embarras du choix entre plusieurs explications. D'abord il faudrait remarquer que ce goût des Américains pour les boissons fortes est un héritage de leurs ancêtres, les Anglais. De plus, on comprend que l'usage des lic[ueurs soit considéré comme un excitant indispensable pour des hommes qui sont toujours en mouvement , qui ont l'esprit préoccupé et qui travaillent souvent au delà de leurs forces. Si à certaines heures du jour ils entrent dans un bar pour absorber rapidement un ou plusieurs coktails, ils se disent à euxmêmes, pour se justifier, que cet alcool leur est nécessaire, qu'il va être comme un covq) de fouet salutaire pour leur cerveau et tout leur organisme, et que, grâce à ce stimulant, ils pourront arriver à bout de leur tâche. Leur tort, c'est de recourir à ce remède quand le travail csl achevé, c'est d'aller passer de longues heures dans leur cercle, le soir après le repas, et de chercher dans l'ivresse un délassement des fatigues de la jom-née. Si j'en crois ce qui m'a été répété bien souvent par des témoins dignes de foi, c'est là le péché mignon de beaucoup d'Américains qui appartiennent aux plus hautes classes de la société et qui ne se jugent pas déshonorés parce que, deux ou trois fois par semaine, ils sont ramenés chez eux à peu près ivres morts par les domestiques du cercle.
Enfin, ce cpii, à mon avis, constitue la meilleure des circonstances atténuantes au profil des Américains, c'est la mauvaise qualité des boissons qu'ils absorbent. Le vin leur étant à peu près inconnu, au moins dans
la prati([uc de la vie, ils ne prenncnl à k'iirs repas que (le l'eau glacée, cpii est déleslablc pour Icslomac el sans principes fortifiants; aussi, pour faciliter la digestion, sont-ils prescpie obliges de se rabattre sur des alcools falsifiés, tels que le whisky ou le gin, sorte d'cau-dc-vie de grains assez sendjlable, pour l'àcreté, à nos marcs de cidre. Toutes ces liqueurs, absorbées souvent à haute dose, leur brûlent les entrailles comme un puissant corrosif, détratiuant leur système nerveux, et les conduisant parfois juscprau (Iclii-iiiin Iremens. De si fâcheux elTcls ne se manifestent pas chez tous; on a cependant le droit de répéter le vers de La Fontaine :
Ils nv mouraient pas tous, mais tous étaient frappés.
Les riches aussi bien que les pauvres, les gens instruits aussi bien que les illettrés, les femmes aussi bien (jue les hommes, toute la nation prati(pic, h des degrés divers, le culte cher à Bacchus.
Il faut même avouer que celte plaie de livrognerie n'épargne pas plus les catholi([ucs que les protestants; c'est bien plus une question de race qu'une question de religion. Les Français et les Italiens qui sont établis là-bas échappent assez généralement à ce fiéau, à cause de leur sobriété originelle; les Allemands présentent déjà une moindre force de résistance; mais, chez les Irlandais, on peut dire (pie le mal est jjour eux ime seconde nature. S'il fiiul en croire les méchantes langues, et surtout les |)rolestanls, les prêtres irlandais n'ont aucune horreur pour leur licpienr nationale, et ils en permettent l'usage avec nne indulgence sans limites,
témoin ce discours d'un ciu'é irlandais à ses ouailles : « Mes chers amis, je ne veux pas être un censcvutrop rigide de votre conduite, je n'ai pas l'intention de forcer la note ni d'outrer la doctrine. Je ne suis pas opposé à Fusage du petit verre. Je n'en condamne que l'abus. En pareille matière il faut tenir compte de nos mœurs, et avoir égard à la faiblesse humaine. Notre pays est brumeux, et en vous levant avec la perspective d'vme journée de dur travail, rien de plus naturel que de prendre un verre de gin ou de whisky. Après votre déjeuner, qui n'est pas, hélas! toujours fort substantiel, je ne vois pas l'ombre d'un inconvénient à ce que vous preniez un autre verre de whisky. A onze heures, au moment où les riches Anglais dégustent leur apéritif, il y aurait injustice à vous refuser un troisième verre.
(( Pour rien au monde, je ne voudrais dénoncer comme un abus l'habitude que nous tenons des ancêtres de finir le dîner par un verre de la liqueur nationale. Après le thé de cinq heures, prenez encoi'e un verre de whisky, et de même, cela va sans dire, après votre souper. Au moment de vous mettre au lit. quand vous avez dit vos prières, peut -on voir du mal à ce que vous preniez pour vous endormir un dernier ^■erre de whisky? Mais, de grâce, n'ayez pas toute la journée le verre à la main ! »
Je n'ai pas entendu moi-même cette jolie allocution; je serais même porté à croire (pi'elle a été inventée de toutes pièces par la malignité de (juelque chroniqueur anglais. Mais ce que je puis certifier, c'est que, dans certaines paroisses des Etats-Unis, les conseils du brave prêtre irlandais ne seraient pas une satire, mais
au conlriiirc une cxliorlalioii pleine de sagesse, el encore risi|iierail-il de ne pas être obéi par un bon M()nd)re de ses paroissiens!
L'abus des lifpieurs fortes est donc iniléniable cbcz le peuple américain, l'ne chose le pi'ouve mieux (pie toutes les histoires fantaisistes cpi'on pourrait raconter il ce sujet, c'est la mulliplicilé des sociétés de tempérance qui pullulent sur tout le territoire. Le fléau fait partout des ravages; aussi a-l-on essayé de le conjurer à tout [)ri\, et })artant de ce principe qu'il est plus facile de s'abstenir de loule licpieur forle que d'en user modérément . on a prêché partout l'interdiction des boissons fermentées. De là sont nées les sociétés de tenqiérance. Elles sont protégées par la loi, encouragées par les grands industriels et les commerçants, et réglées dans leur fonctionnement par des pasteurs protestants ou des prêtres catholicpics.
Le cardinal (libbons el M'^'" Ircland se soni faits les apôtres chaleureux de la tenq)érance, et, chacpie fois (pi'ils prennent la parole devant des assemblées populaires , ils ne mancpient pas de s'élever contre le vice national. On dit même (pie rarchevcque de Saint- Paul . joignant l'exemple au précepte . s'est engagé publi(piemeiit ii ne boire ni vin ni licpieur, el (pi'il a obtenu le même serment de ses prêtres. Ce serment s'appelle le plech/c. Il est rare (pi'iuie mission donnée dans une parois.sc catholique par les religieux paulistes ne se termine pas par un engagement solennel de la l)arl des (idèles à s'abstenir de toute boisson fermentéc. Je me .souviens (pi'assistant un jour à un sermon de cl(")ture prêché i)ar un Pauliste, dans une église du Gonnecticul , je re(;us comme tout le monde un petit
papier h souche contenant la formule du pied (je. On me permettra de la reproduire ici :
« Pour Tamour de Dieu et pour le bien de mon âme, je promets de ni'abstenir de loute boisson empoisonnée pendant lanl d'années. »
Chaque fidèle était invité h mettre sa signature au bas de ce carton, à détacher le coupon qui en était le double et à le porter au missionnaire comme preuve de l'engagement pris.
Le missionnaire, en échange du coupon, remettait aux paroissiens un ruban bleu frangé d'or qui devait être comme l'insigne de leur nouvelle dignité. En sortant de l'église avec leur ruban, ces braves Irlandais avaient la figure épanouie de joie et de fierté , et je suis bien sûr que si à ce moment un camarade leur avait proposé d'aller boire un petit verre ils l'auraient fort mal reçu.
Mais, hélas! la fragilité humaine est extrême, et je me rappelle que, quelques jours après, les rubans bleus me paraissaient plus rares dans les rues de la paroisse. On racontait même que certains cabareticrs avaient poussé la malice jusqu'à acheter à beaux deniers comptants le ruban de plusieurs clients, et dame! une fois l'insigne parti, les belles résolutions prises pendant la mission s'étaient également évanouies.
Mais il faut rendre justice aux catholiques américains qui retombent dans le péché d'ivrognerie , ce n'est jamais sans remords. Le samedi suivant, quand ils se présentent à leur curé pour la confession , ils s'accusent avec humilité d'avoir rompu le pledge , et cet acte, à leurs yeux, prend la gravité d'un parjure. Tout naturellement le prêtre les absout et les cncou-
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raj^e à cire plus fermes à l'avenir. Il leur fait faire ensuite un nouveau serment, et ils recommencent une vie nouvelle, qui n'est pas, comme bien on pense, exemjjle de toute rechute.
Il n'y a pas que les i)rètrcs catholi([ues qui prêchent la tempérance , il y a encore des laï(|ues qui se sont fait de ces sortes de discours une véritable spécialité; ils sont les orateurs officiels île la tempérance. La profession ne doit pas être dépourvue d'avantages, car ces orateurs sont, paraît-il, as.sez nombreux, et il est rare cpie chaqiie État n'eu compte i)as plusieurs qui jouissent d'un certain renom. Il m'a été donné d'en entenilre un dans la petite ville de Manchester, près de Hartford. C'était le célèbre M***. Ses discours sur la lenqjérance lui avaient acquis une véritable notoriété, et il est à croire, que s'il continue son métier pendant quchpies années encore, il pourra se retirer avec d'assez jolies rentes. Le jour où il vint à Manchester, il y avait i^rand émoi dans la ville; les habitants. catlioli([ues ou protestants, se rendirent en foule au temple méthodiste où devait avoir lieu la conférence. J'y allai comme tout le monde, et je ne fus pas peu sur|)ris de voir, au premier rang de l'assistance , le prêtre catholi(jùe de la parois.se.
Je ne pus m'cmpêcher d'ailmirer la magnilique prestance lie l'orateur et son ton chaleureux et convaincu. Je ne .saisissais pas toutes ses paroles; mais je me souviens qu'à certain moment, après avcWr fait un tableau saisissant àvs lavages de livrognerie , il se tournait brusquement vers sa fenunc , (jui était à quelques pas de lui , et lui disait avec une grande douceur dans la voix :
« N'est-ce pas, Maggy, que c'est vrai ce que je dis là ? »
Et l'excellente dame , ainsi prise à témoin , opinait du bonnet, ou plutôt du chapeau, à la grande satislaction de tout l'auditoire.
La conférence terminée, on fit la quête qui, paraît-il, fut fructueuse pour l'orateur, et chacun rentra chez soi , i)leinement convaincu que l'ivrognerie est un vice alTrcux; mais il n'est pas téméraire de penser que plusieurs, avant de se mettre aulit , absorbèrent un verre de whisky pour affermir leur résolution de ne plus jamais boire.
Il paraît que les orateursde l'intempérance ne prêchent pas toujours d'exemple; on m'a même raconté, au sujet de ce ]\I***, une bien jolie anecdote. Un jour qu'il avait été particulièrement éloquent et qu'il s'en retournait à hi gare, escorté de ses admirateurs, il se rappelle tout à coup qu'il a oubhé son pardessus à l'hôtel. Des amis empressés coiu'cnt le lui chercher et le lui rapportent juste au moment où le train va partir. M*** veut endosser son vêtement avec trop de précipitation, et voilà que le maladroit laisse tomber d'une de ses poches un llacon de whisky. On devine le scandale! L'orateur n'eut que le temps de sauter dans le wagon; mais il n'échappa point aux huées et aux quolibets de ceux-là même qui, quelques instants auparavant, l'avaient si chaleureusement applaudi. Il est à penser que, depuis, il n'est plus revenu dans cette ville, et je conviens qu'il est bien difficile de l'en blâmer.
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.l'ai ilil plus haut conil)icn les AiiiOricains soni j)!*)fondémenl religieux. Malheureusement toutes ces pratiques extérieures dont ils sont si fiers, et qui d'ailleurs sont généralemeul sinecres, n'excluent pas toujours chez eux une certaine hypocrisie.
On se rajjpello commenl je fus édifié sur le caractère des habitants de Toronto. « Ce sont tous des hypocrites! » me dirent, par une co'incidence curieuse, un , homme du peuple rencontré dans un parc public cl le curé lie la paroisse canadienne.
Sans rien vouloir exagérer, peut-être aurait -on le droit d'étendre cette appréciation à la plu|)artdes Américains. A la ditîérence des Français , (pii sont fanfarons et (pii allichent parfois des vices (pTils n'ont point, les Américains dissimulent soigneusement, sous un mas([ue de correction cl de respeclahilily , comme ils disent, une foule de travers, de défauts et même de vices. (|ui sont loin d'être hrillanis. Il semble cpTen toute chos€ ils tiennent par-dessus tout à sau\cr les apparences; mais, celte précaution étant i)risc, ils sont, sur beaucoup de points, extrêmement accommodants. Ce n'est pas ;i eux (pi'on atlressera le reproche d'être cyniipies; ils ont pour la décence et la teiuie extérieure un véritable culte, mais j'ai pu me convaincre (|uc le diable n'y perdait rien. (]'est ainsi (pi'ils apj)li(pient d'une façon pi-esquc féroce la loi (|ui prescrit le repos du dimanche. Hêtes et gens . tout chôme
ce jour-là, y compris les bateaux à vapeur, les voitures et même les tramways électriques; seulement, derrière les volets hermétiquement clos, on entend parfois le bruit du marteau ou de quelque autre outil de travail. Le repos est tellement obligatoire, le dimanche, qu'il est interdit, ce jour-là. même aux enfants, de jouer une partie de crocket ou de tennis; la seule distraction qui soit permise, c'est d'aller aux offices et de se promener gravement le long des rues. Mais les mêmes gens qui sont impitoyables pour proscrire tout amusement légitime s'enferment chez eux en têteà-tête avec une bouteille d'alcool, et ils ne cessent l'entretien que lorsque la bouteille est vide où qu'ils sont eux-mêmes en état d'ébriété. De par la loi , les cabarets sont rigoureusement fermés le jour du Seigneur ; de grandes persiennes en fer ou en bois masquent complètement la devanture de tous les bars; mais personne n'ignore que, par derrière, il y a une petite porte, toujours ouverte, par laquelle se faufdent les buveurs de profession. De cette façon, nul n'a le droit de se plaindre, puisque la loi est respectée, au moins extérieurement.
Qui ne sait, enfui, ({ue le bon ton et les convenances interdisent à tout le monde , et surtout aux femmes et aux jeunes fdles, l'usage du vin et même de l'eau rougie? On ne boira donc que de l'eau glacée ou quelques gorgées de thé pendant le repas ; seulement , on l'a vu, rentrées chez elles, ces charmantes puritaines tirent du fond de leur malle ou de leur amoire à linge une bouteille de whisky ou de ])randy (pi'elles ont mise en réserve pour leur usage personnel. Certes, la respectabilité estensoiune excellente chose; mais
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js ne sais si, à tout prendre, nos airs fanfarons et notre Ici^creté proverbiale de conduite et de langage ne valent pas mieux que ce pharisaïsine et cette hypocrisie. Après tout, (juand on lit l'Evangile, on constate (jue Jésus- Christ, qui était si bon et si miséricordieux pour toutes les faiblesses, n'a eu de paroles sévères que pour les Pharisiens. Voilà cjui, au jugement dernier, sera pour les Français une circonstance très atténuante, et j'ai idée que le souverain Juge leur pardonnera bien des choses en considération de leur franchise.
Est-ce là tout , et le bilan des défauts ne comprend-il pas autre chose? J'aurais grande envie de laisser dans l'ombre un autre point qui est plus déhcat encore ; mais il cpioi bon? Puisque j'y suis, autant vaut i)ousser la franchise jusqu'au bout.
Que faut-il donc penser de la probité américaine? Je me reprocherais de ne pas en dire deux mots.
Il y a {[uchnies années, le général Boulanger faisait partie d'une ilélégation française envoyée aux Etats- Unis pour la célébration de je ne sais plus quel centenaiie. Vu matin, le général, qui logeait au Conlinenlal Ilolfl , à Philadel|)hie , avec d'autres délégués du gouvernement français, fut éveillé par un léger bruit dans sa chambre. En ouvrant les yeux, il aperçut un individu (jui était en train de s'apj)roprier une montre et une bourse placées sur une table. Sauter à bas du lit, tirer l'éjjée et menacer l'intrus , fut l'affaire d'un
instant. En même temps, accourait à l'appel le colonel Lichstenstein, qui couchait dans la chambi'c voisine, et tous deux maintenaient le gaillard prisonnier en attendant l'arrivée d'un policeman. Après enquête, on reconnut que c'était un repris de justice fort dangereux , un professionnel qui avait fait de nombreux séjours dans les prisons de New-York et de Philadelphie.
Le général rit bien de l'aventure. Les représentants du gouvernement américain , qui accompagnaient la délégation française, le félicitèrent cordialement de son courage et de sa présence d'esprit.
« Maintenant, lui dit l'un d'eux, vous pouvez retourner en Europe, vous connaissez l'Amérique!... » Le trail est vif, surtout dans la bouche d'un Amé- ■ ricain. Il est clair que l'anecdoclc ne sullit pas pour avoir le droit de metti'c eu cause l'honnêteté de tous les Yankees. Ce sont là des faits qui se produisent partout , et en tirer une conclusion générale serait pratiquer trop librement le : ab iino disce onines.
Je crois pourtant qu'à cet égard l'Amérifpie rendrait des points à la vieille Europe. On peut même dire que sur cette terre, où toutes les audaces sont en honneur , le vol s'élève presque à la hauteur d'une institution.
Là, plus que partout ailleurs, malheur aux naïfs! Ils sont dupés et dépouillés avec une dextérité surprenante. Le fameux écriteau : Prenez garde mix voleurs! cju'on trouve parfois en France dans les endroits publics , n'a nulle part plus de raison d'être qu'aux États-Unis. En bateau, en wagon, en tramway, à l'hôtel, à l'église, partout, il est bon de tenir son argent en lieu sûr; cesser de veiller un seul instant, c'est s'exposer à être abominablement volé. Dans un pays
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OÙ des trains entiers sont arrêtés, où des centaines de voyagcuissont dévalisés par quelques bandits, t)n jni-e si les simples particuliers oui lieu de IrcndjJcr pour leur porte-monnaie et même pour leur vie!
Mais ce n'est pas de cela (pi'il s'agit; la (pieslion est de savoir si, dans les relations sociales, c'est toujours le souci de l'Iionnètcté ([ui anime les Américains.
l-^h bien I je ne crois pas (piils aient à cet égard les mêmes scriq)ules que nous. Je n'en veux [)as tl'autre j)rcuveque leur maxime favorite : • Faites de l'argent, honnêtement si vous pouvez, mais si vous ne pouvez |)as, faites de l'argenl par tous les moyens possibles. Mnl;c miiDcy, Imiicsllii ifijDii atn, hiil if i/oii cniiiKil , mula' mont'ii uni/ ic;uj . »
(Jn devine les consétpiences auxquelles peut conduire rai)plicatiou dun pareil principe. C'est évidemment parce (pi'ils ne trouvent pas le moyen de gagner honnêtement de l'argent c(ue les voituriers et les hôteliers traitent si duremeul leurs vovaijreurs. C'est aussi sans doute poMi- obéii' h la même nécessité qu'après vous avoir ilctuné nu renseignement cpielcon(|ue sur une rue ou sur un magasin, l'individu (pie vous aurez consulté vous tend la main en vous disant : « Fice cenis. Vous me «levez cin(i sous. »
.le laisse de côté la corruption politique cpii se prali<pie là-bas sur une tout autre échelle qu'eu France; je ne veux l'ien dire non pins des spéculations liuauciêres, des coups de Hourse ni de ces vastes accaparements siu' les viandes, les blésoù les pétroles, opérations délictueuses au premier chef (pii. eu l^rance, aboutiraient il la coui- d'assises. Pour donner une esquisse exacte de ces muurs |)ul)li(|ues, il faudrait a\oir fait
en Amérique un séjour beaucoup plus prolongé que le mien. Mais, dans la vie quotidienne, on constate, pour ainsi dire à chaque instant, que la probité commerciale n'existe pas. Entrez dans un magasin : jamais de prix fixe. Le marchand, s'il le peut, vous fera payer un objet le triple de sa valeur réelle ; il n'y a là pour lui qu'une question d'habileté professionnelle. Les Américains partent de ce principe, que lorsqu'on achète quelque chose , on doit en savoir la valeur précise. Si vous l'ignorez, tant pis pour vous, et si dans l'achat vous êtes dupe, ce n'est pas au vendeur, mais à votre ignorance, qu'il faut vous en prendre. On le voit, c'est là du pur maquignonnage, et je suis porté à croire que, dans ce pays, les parents ne chargent pas leurs enfants de faire les menues emplettes domestiques, comme en France; ou plutôt je me trompe : en Amérique, les enfants sont déjà des hommes d'affaires accomplis, et la naïveté ne semble pas être leur défaut dominant , témoin cette anecdote typique qui me fut contée par un père vantant avec orgueil les qualités précoces de son fils Willy, âgé de dix ans à peine.
C'était vers la Noël. Un ami de la maison avait apporté pour chacun des enfants un sac de bonbons. Quand AN'iUy eut bien regardé son sac de bonbons dans tous les sens, sans toutefois l'avoir ouvert :
« Dis donc, ami Jack, fit -il en s'adressant à celui qui lui avait apporté le cadeau, c'est pour moi , bien pour moi, ces bonbons-là, n'est-ce pas? Tu mêles donnes ?
— Mais oui, Willy, c'est pour toi. Je te les donne.
— Alors, puisque c'est à moi, ami Jack, je te les vends pour vingt cents. »
Il fallait cntciulre le père citer cette repartie de son fils : il en était émerveille.
Il est manifeste que léducation ainsi comprise ne doit pas prédisposer les Américains à se laisser jouer en all'aires. Mais se préoccupe-t-on de leur inculquer avec le même soin le culte de la probité? Je crains qu'ils ne s'habituent de bonne heure à envisager la vie comme une lutte dans la([uelle la victoire a|)partient , non pas h celui tpii est le plus honnête ou le plus vertueux, mais à celui qui est le plus habile. Or, de tels cnseitjncmcnts , surtout ([uand ils sont appuyés d'un nombre inlini d'exemples, sont terriblement préjudiciables aux scrupules cl aux délicatesses tie la conscience.
Il me reste à signaler un dernier trait du caractère américain; celui-ci n'a rien à voir avec la morale, mais c'est peut-ôtre le trait ((ui frappe le plus les étrangers : je vcu.x dire l'absence de goût artistique.
Il est incontestable que ce peuple , (pii ne compte pas plus d'un siècle d'existence , a fait , en si peu de temps, de véritables prodiges; mais, quand on l'examine d'un peu près, on est forcé de reconnaître f|u'il n'a pris de la civilisation que les côtés purement extérieurs et matériels. Il lui inaucpie, cl il lui maïKiuera probablement longtcmj)s encore , cette linessc de l'esprit (pii prend plaisir aux spéculations élevées, et ce sens lies choses d'arl qui contribue, pour une si large part, à l'embellissement el au charme de la vie.
Voyez les Américains de classe moyenne : ils sont très habiles en affaires, très positifs jusque dans leurs coups d'audace, parfois même très généreux, surtout lorsque leur yanité y est intéressée; mais si les circonstances yous mettent en relations ayec eux, yous constatez combien leur éducation est rudimenlaire. Leur parler est souyent grossier, leurs manières sont frustes et , ayec leur manie de se balancer perpétuellement dans un roking chair, ou de lancer à tout propos des jets de saliye noire dans l'inéyitable crachoir que yous rencontrez partout , yous éprouyez au dedans de yous -même une secrète répugnance pour leurs allures plus que libres et leur absolu sans-gêne.
Quand on étudie les yrais Yankees au point de yue inlellectuel , c'est une autre déception. Ils sont tous instruits, eu ce sens qu'ils ont tous cette somme de connaissances qui est indispensable pour faire son chemin dans la ])an(iue, le commerce ou l'industrie; mais si le hasard de la conyersation yous amène sur un sujet d'histoire, de littérature ou de j)hilosophic , yous êtes stupéfait de leur ignorance. On ne saurait trop le faire remarquer, ce peui)le ,chezlequeirinstruction élémentaire est si uniyerscllement répandue , ne compte peut-être ni un granti écriyain, ni un poète de premier ordre, ni un philosophe original. A force de chercher en toutes choses l'utilité immédiate , il semble que la nation américaine ait mis enfuite l'idéal, sans lequel il n'y aura jamais de chef-d'œuyre.
Enfin, considérez l'installation matérielle des Américains, yoyez leur outillage, yous serez frappé de tout ce qu'ils ont dû déployer d'énergie , de souplesse et d'ingéniosité pour exploiter leur yaste territoire et le
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rendre habitable. Mais ([uc de choses cncoif ils oui il faire! Leurs usines, leurs ateliers, leurs magasins el raùmc leurs habitations privées sont construites à la hâte, je devrais dire à la diable, avec de la bri([ue .
I.1-- li-.iiMS S cii(;agcnl souvent sur dus |"iiiis iii.lmuiitaiivs (|iii font rodoulor ù chai|UO instant uni- catastrophe.
(In Ïl'v cl du b(»is. Dans raméiiagement intérieur, on a tout prévu pour répondre aux besoins nudtiples des propriétaires; uiais tout cela porte toujoui-s le caractère du provisoire, coninie si les constructions hâtives allaicnl être jetées à terre le lendeni;iin.
Les rues des villes sont sales, mal pavées el mal
entretenues ; les routes qui relient les villes entre elles sont semées de fondrières , et elles deshonoreraient nos plus humbles Aillages ; et quant aux chemins de fer, si le matériel roulant est généralement bon , supérieur même , on reste absolument stupéfait du mauvais état des lignes, de la laideur des gares et des dangers de toute sorte que court la vie des voyageurs. Les voies ferrées ne sont protégées par aucune barrière ; les trains s'engagent souvent sur des ponts rudimentaires qui font redouter h chaque instant une catastrophe ; la catastrophe se produit même très souvent , mais personne ne se plaint. On aurait trop à faire, en vérité, et que deviendraient les actionnaires, si les compagnies de chemins de fer étaient obligées de pourvoir à tout !
Jamais non plus vous ne verrez un pont ou une gare qui soient tant soit peu ornés. Aussi, quand on cause avec des ingénieurs américains , ils ne cachent pas leur peu de goût pour les travaux d'art de leur confrères français. » Dans notre pays, disent-ils, ces choses-là ne payeraient pas. » Et l'argument leur paraît sans réplique.
Il n'est donc pas surprenant que leur éducation artistique soit encore tout à fait en retard. Leurs monuments , qu'ils ont élevés à coups de millions , donnent la sensation du grand, ou plulôl de l'énorme, mais il y manque toujours la grâce , la finesse , en un mot ce qui constitue le véritable cachet artistique. Ils peuvent se glorifier de leur capitole de Washington ; il est probable qu'il s'écoulera bien du temps avant qu'ils soient en mesure d'olTrir à notre admiration un bijou délicat comme la Sainte -Chapelle. Tel
qu'il est aujourd'hui, le peuple américain est un peuple de mécaniciens fort habiles, mais il ne sera par de sitôt un peuple d'artistes. Pour toutes ces raisons, je conclurai en disant que, si le peuple américain est celui (pii , h Thcurc présente , olïre le plus d'intérêt il l'observateur, et si, au cours de mon voyage , j'ai été émerveillé de tout ce que je voyais , néanmoins ce n'est pas enAméricpie que je voudrais vivre. Qu'on y aille pour faire fortune ou pour se mettre au courant de toutes les inventions prati(pies, rien de mieux; sur ce double terrain des alTaires et des inventions , le peuple américain est im maître incontesté. Mais s'il s'agit de s'arranger une vie commode, agréable, et donnant satisfaction aux côtés les plus élevés de l'âme, comme aux exigences du corps, si, enfin, il s'agit de se créer quelque part une sorte de paradis terrestre, c'est encore en France (pi'on trouverait les meilleures conditions pour s'établir; c'est même là le profit le plus clair (|u'on retire de ces courses à l'étranger; on en revient avec un patriotisme plus éclairé. Il y a bien longtemps cpi'on l'a dit : pour aimer la France, ou plutôt pour bien la comprendre, il est bon de l'avoir quittée.
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