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OUVERTURE
ClK^Ll'i LOINTAIN
' était une {tensivc et svelte créature \ux ♦'•pailles frôles, froides, comme azurées, Aux petites oreilles jamais effleurées O'aveux d'amour.
Un parc k l'ondoyant murmure I.a gardait dans son ombre invisible et murée ; Parmi la clématite et la pourpre des mûres Elle errait, blanche et calme au milieu des ramures, Et les lilas nageaient sur sa tête dorée.
PRISCA, CAMILLUS
La loile se lèvp. un parc en plein élé : au fond toute la scène est ocriipcc par un prand mur orné de glyrines et de vignes, derrière on voit les hauts ombrages d'une
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foiôt, un peu vers la droite pclile porte percée dans le niur, surélevée de trois marches — A gauche l'aile d'un corps de logis avec péristyle et perron de cinq ou six marches de toute la largeur de l'ailo ; devant l'habitation un grand cèdre au feuillage noir, sous le cèdre un banc de pierre, parterres de roses, de lys, d'iris et de
filantes rares. Le parc s'enfonce à droite et à gauche de a scène. Au lever du rideau un grand velura bleu brodé d'argent est tendu dans le cèdre, au-dessus du banc des étoffes précieuses et des coussins, et un lit de repos à côté, et une harpe Au lever du rideau la scène est vide.
LA VOIX DE FEMME, datis Véloignemcnt.
Viens, c'est l'heure où les aubépines, De combe en combe au loin neigeant, Apparaissent dans les ravines Comme un léger brouillard d'argent
{La voix fit kl musique s'éteignent^ bruit et fracas de broussailles remuées derrière le mur.) CAMiLLUs, une voix dliomme derrière le mur. Allons, hop, t'appuyant un pied sur le talus, L'autre sur mon épaule, hop.
{Une tête de bouffon appai^ait au-dessus du mur, un peu à gauclie de ta porte, la tête de Prisca ; il regarde autour de lui puis pâlit tout à coup.)
PRISCA
Seigneur, je n'en puis plus, Je glisse et vais tomber.
CAMiLLiis, invisible derrière le mur.
Quoi, c'est ainsi, perfide !
C'est bon ; je me retire, et les pieds dans le vide> Je te laisse à cheval sur le chéneau du mur.
PRISCA, se hissant.
Non, non, restez, j'y suis,
(Il se met à cheval sur lo mur.)
Qu'il est cruel et dur, Quand on est d'humeur douce et d'allure tranquilldj D'être au service, hélas ! d'un jeune homme !
YANTIMS
CAMiLLUs, toujours ÎTivisible.
Imbécile, Que fais-tu, que vois-tu ?
PRiscA, à cheval sur le mur.
Moi, je suis dans les airs, J'ai le front dans l'espace et les feuillages verts, Je deviens papillon, mais au fond je regrette Le temps où je vivais sur le sol ; une crête De mur à chevaucher, c'est dur pour un bouffon, Dont l'uniciue monture est maître Aliboron.
CAMILLUS, invisible.
Te tairas-tu, maraud ?
PRISCA
Volontiers, mais encore...
» nu> parlez, je réponds.
CAMiLLis, invisible.
Grelot vide et sonore, Enfin comprends-tu? que vois-tu de ton mur ?
rniscA Une cour.
CAMILLUS
Et puis ?
PRISCA
Rien... si, pardon, un fruit mûr Uuo je cueille el je mange.
[Il cueille une grappe de raisin et la mange.)
CAMILLl'S
Et la cour?
PRISCA
Est désorlo.
CAMILLUS
Ainsi personne au loin ?
PRISCA
Une pelouse verte El des hêtres touffus.
CAMILLIS
Por>iiiiiif« niiv (nuirons?
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rniscA Personne.
CAMILLIS
Hé bien ! descends.
PRISCA
Descendre !
{Il se penche sur le jardin.)
Aux liserons Je vois bien par endroits poindre une libellule !
CAMILLUS
Hé bien?
PRISCA
C'est que je suis moins léger qu'une bulle De savon, tout boufron que je suis ?
CAMILLUS
Hé! maraud !
PRISCA
Ma personne est fragile et le mur est trop haut. Je reste .
{Il s'installe sur lo. mur.)
CAMILLUS
Ah, tu veux voir comme on en dégringole, Regarde cette gaule.
{On voit une gaule remuer du côté de Prisca.)
PRISCA
Halte-là, je m'envole.
Papillons, mes amis, vite, à mon aide!
{Prisca enjambe leinuret, s' accrochant aux vignes^ descend vivem.ent dans le jardin.) cAMiLLL's, toujours invisiblc.
Hé bien ? PRISCA, se regardant partout.
Je me suis déchiré.
CAMILLUS
Le visage ?
PRISCA
Non, rien.
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Ma maroUe.
CAMILLUS
L'n hochet; et ta santé se porte ?
PRISCA
Pas trop mal.
CAMiLLCs, frappant à la porte.
A merveille, ouvre-moi cette porte.
l'RI^^CA
Si je ne l'ouvrais pas !
CAMILLl'S
Comment sorlirais-tu ?
PRISCA
Vos fermes arguments confondent ma vertu.
H pousse le verrou, ouvre la porte toute grande et
s'incline profondément.) Entrez donc, Monseigneur, c'est bien ici, je pense. ' Entre le prince CamilluSj il regarde autour de lui.)
CAMILLIS
C'est ici.
PRISCA, toujours incliné.
C'est heureux.
cAMiLLUS, le prenant par l'oreille.
Veux-tu ta récompense, Maintenant, pour m'avoir une heure au pied du mur l'ait jongler comme un gueux?
PRISCA, grimaçant, son oreille prise.
Je nageais dans l'azur.
Prince, excusez l'émoi d'un voyage céleste.
CAMILLIS, le lâchant.
c/csl hoii. tu mo paieras ce voyage et le reste.
PRISCA
\ IJU.S iiumrc/. en moi les hontes du mélier. Jadis entremetteur et maintenant portier A votre bon service.
{Désignant la maison.)
Or la belle demeure
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Ici-môme.
cAMirxis Ici-mème.
PRISCA
Elle est pour le quart d'heure
Absente, bon dôbul!
cAMiLLis, diatrait, s'avance vers le banc. Oui, c'est parmi ces fleurs Sur ce lit, au milieu des papillons frôleurs Qui neigeaient dans l'a/Airet volaient autour d'elle, Qu'elle m'est apparue... une esclave fidôle Dormait au pied du lit, des fuseaux à la main. Elle aussi sommeillait; et moi sur le chemin Qui passais, l'ayant vue à travers la feuilhl'e, Je poussai doucement la porte entrebaillée Et, le cœur inondé d'une exquise fraîcheur, J'adorai longuement sa grâce et sa blancheur.
pni=CA
De la timidité, la chose est curieuse
Et neuve... Et la beauté calme et mystérieuse
Ne s'est pas éveillée?
CAMILLIS
Elle dormait toujours.
PHL^CA
Peste, cela promet plus tard pour les amours. Ainsi de cette belle exquise d'indolence Vous ne connaissez rien?
CAMILLUS
Que son divin silence.
PRISCA
La couleur de ses yeux et le son de sa voix...
CAMILLUS
La voix, je la devine, et ses yeux, je les vois. Ce sont les yeux rêvés qui luisent dans mon âme.
PRISCA, songeur.
Les amours durent peu, quand ils ont tant de flamme;
YANTIllS 7
Feu nanibanl, feu de paillo.
CAMII.LIS
lié bien, le maître fou, A quoi rôvc cet œil eiïaré de hibou?
PRISCA
Le fou rôve, en effet, la prunelle effarée ! Qir j'ai, pour dire vrai, l'àme peu rassurée.
CAMILLUS
Poti rassurée?
rniscA Hé oui, CCS mornes bois obscurs, Ce parc :Y l'abandon entouré de grands murs. Tout cela m'inquiète et renferme un mystère. Je flaire comme un piège en ce clos solitaire. Les vieux contes sont pleins de semblables récils.
CAMILLUS
Récits par les poltrons à leurs neveux transmis.
PRiscA, mo7itï^ant la porte.
La porto ouverte hier était aujourd'hui close. . • l'oiirt|iioi? *
CAMILLUS
Que sais-je?
I'RI«CA
Hé bien, moi, je sais une chose, Je sais... Au feu du soir en se chauffant les doigts Les bûcherons entre eux n'en parlent qu'à nu-voix. Ici demeure un homme î\ l'allure bizarre, Muet comme un tyran, jaloux comme un avare. On le voit rarement ; des jours et dos longs mois Se passent, invisible... et puis au coin d'un bois Un grand spectre apparaît soudain dans la rniil brune, d'est lui qui va cueillant des simples sous la lune. H en porto une gerbe énorme entre ses mains. Ouanl aux femmes d'hier, aux deux êtres humains, Pas un mol : le vieux mage, ici, vil sans personne. La retraite est sacrée, un effroi l'environne. On y parle d'un prince autrefois prisonnier.
f:AMn.Lus Nous arracherons donc l'enfant au vieux sorcier.
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Je reste.
PRISCA
Vous restez? Mais las ! c'est notre perte. La perte de Prisca.
CAMILLUS
La porte est grande ouverte.
Va t'en.
rniscA, joignant les mains.
Moi, vous quitter, vous, mon prince adoré, Vous qui m'avez nourri, perdu, déshonoré !
CAMILLUS
Maraud !
' •'^SCA
A quel accueil , -.j-je aujourd'hui prétendre? Si je rentre au palais, le Roi m'y fera pendre? Nous avons tous les deux abandonné sa cour Le même soir du mois dernier... Depuis ce jour !... Nous allions, je croyais, séduire un peu les lilles, Troubler les vieux maris et les calmes familles. En avons-nous jadis tenu sur nos genoux De ce gibier charmant, plume noire et poil roux? Mais nos amours d'antan étaient billevesées, Mon doux prince et seigneur avait d'autres visées. Nous chassions cette fois l'Amour? Non, l'Idéal, L'oiseau qui met le prêtre et le poète à mal. L'oiseau bleu qui gazouille au fond de la clairière Et qui touché du doigt, frrt... s'effrite en poussière. Mort et pourri qu'il est depuis quatre mille ans.
{Faisant des grâces.) Mais dans ces cheveux noirs il faut des cheveux blancs, Il faut pleurer, souffrir, quand la vie est joyeuse. Bref, c'est ici que croît la Fleur mystérieuse, La Fleur de l'Idéal, lys au calice humain Chéri de nous la veille, abandonné demain Jusqu'au royal lever de quelqu'autre caprice. Mais il faut bien qu'un cœur de fils de roi fleurisse, Il faut bien repeupler la plaine et la forêt; Et chaque floraison donne un nouveau sujet.
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( VMILLLS
Va, poursuis ta chanson de vieille courtisane.
La vierge qui dormait, frôle et souple liane.
Hier, entre ces fleurs, sera.j'en fais serment,
Ma femme, ou mon honneur est un traître qui ment.
l'RiscA, effrayé.
Qu'ai-jo entendu, seigneur ? Il parle mariage !
CAMILLUS
lié, trêve de grimace enfin. N'ai-je pas l'âge
b'en user comme un homme et ne puis-je h vingt ans
Epouser à ma guise?
PRiscA, sentencieux
Oh ! Cv. a, les manants Elles gueux ont le droit banal d'aimer leur femme. Mais les princes, les rois couronnés dont la flamme Doit assurer le trône et l'équilibre... Holà ! Kt l'esprit politique, et la raison d'état...
(:a.mili.is
Et l'espoir dynastique, etlapai.v du royaume !
Hé bien, sache, importun bavard, que d'un fantôme
Je suis las d'être enfin l'éternel fiancé.
Mon père a contre lui, je sais, tout un passé
De tyrannie; un frère exclu, banni du trône.
Sa famille en exil errant, vivant d'aumône
Mais le vieux roi déchu, trahi des courtisans,
Dans le peuple a gardé de nombreux partisans.
A ramener'ceux-ci c'est moi (pie l'on destine ;
On me fait épouser la royale cousine,
La fille du feu roi, jadis par les chemins
Bohémienne errante, r»n unit nos deux mains.
On fait la fusion de <leux branches en une,
Les partis ennemis éteignent leur rancune
Et le peuple apfdaudit à la bonté du Iloi !
Beau projet, mais mantjué si Ton compte sur moi.
Si mon i)èrc a des torts, que mon père répare !
Ma libre indépendance est mon bien, en avaro
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Je la garde.
l'RISCA
Oh! si peu; vous régnerez un jour.
CAMILLLS
Soit, mais en attendant, le vrai roi, c'est l'Amour. C'est lui seul que je sers, en lui seul que j'espère. Pour mieux être à l'Amour, je quitte et fuis mon père, •le trahis l'intérêt, l'honneur de ma maison, Ma parente inconnue, et, gai comme un pinson, Puisqu'Amour a permis J^ue cette enfant fleurisse Sur ma route, j'adore, Amour, ton frais caprice Kl je veux...
L\ VOIX d'yantius, chantant dans la coulisse.
La princesse au bord du ruisseau S'assit pour cueillir la verveine.
Ses yeux étaient frais comme l'eau.
Mais son cœur avait grande peine.
cAMiLLUs, se troublant.
Ah Prisca, viens, donne-moi la main.
Regarde...
(Il prend la main de Prisca et l'entraîne vers la gauche.)
PRISCA
C'est elle?
CAMILLUS
Oui, là, dans le jardin,
TRISCA
Taut-il m'éclipser.
CAMILLUS
Oui.
PRISCA
Je garderai la porte.
7/ regagne la porte, la pousse à moitié et se tient derrière du côté de la forêt.)
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CAJiiLLis, reculant du côté de Prisca^ Comment la trouves-tu ?
PRiscA, entrouvrant la porte.
Pas mal pour une morte...
Car je veux étouffer si ces yeux-là voient clair.
LA VOIX d'yANTIIIS
« Mon prince est parti sans retour, ■ Ma joie amoureuse est fumée.
« Qu'on me dresse au seuil de ma tour. € Un doux lit de sauge embaumée.
camillus Tu dis?
PRISCA
Qu'elle est aveugle ou démente. A sou air Cela saute aux regards.
CAMILLLS
.\h! ce bouffon me glace. Un cmui m'a saisi...
(-1 Prisca.)
Toi, demain je te cbasse.
PBISCA
Mais aujourd'hui je reste et pour cause.
Camillus se relire à reculons vers la droite, les yeux toujours fixés du côté où va paraître Yantkis, Prisca est derrière la porte entrebaillée.)
SCËNE 11 riUSC.\, CAMILLUS, Ya.ntiiis
Vantbis apparaît par la gauche, elle marche lenlenient un peu hC-silaiite] tenant d'une main sa lévite emplie d'iri::
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et de roses blanches, elle longe le mur, où elle s'appuie de l'autre main en tâtonnant.
YANTHIS
« Et ce soir, au glas du beiïroi, « Cierges d'or et cierges de flamme « Sous un dais de pourpre et d'orfroi « Feront belle escorte à mon âme! »
iTouchant les colonnes du péristyle.)
Voici Le péristyle... enfin
{Elle touche le cèdre.) Je reconnais aussi Le cèdre à son écorce et je suis arrivée. Le banc est sous mes doigts
{Elle tâte le banc.) Me voilà donc sauvée !
Klles vont me chercher là-bas au plus épais Du vieux parc, et dans l'ombre ici j'attends en paix. [Elle s'assied sur le bunc. Camilhis s'avance derrière elle et plie le (jenou.)
CAMILLUS
Madame, un étranger qu'a séduit votre grâce Vous demande à genoux pardon de son audace.
YANTHIS, étonnée.
Madame... un étranger... Quelle est donc cette voix? Anligone, est-ce toi?
{Elle tend la main et rencontre celle de Caniillus)
Ce ne sont pas ses doigts.
J'ai peur.
(Elle se lève.) CAMILLUS, prenant et gai'dant lamain d'Yanthis Vous frissonnez, éloignez toute crainte.
Vous pouvez avoir foi dans ma loyale étreinte. Ma parole est sans fourbe et mon cœur sans détour.
PRiscA, derrière la porte.
Autant dire « Colombe, ayez foi dans l'autour ».
YANTHIS i3
YANTins, debout, Pardonnez-moi, seigneur. Une aveugle est sans armes Quand on a les yeux clos, l'àme est promple aux
[alarmer, Et mes regards éteints ne voient pas le soleil.
CAMiLLis, se levant et quittant la maiii d'Yanthis. Le bouffon disait vrai... L'effroyable réveil ! Aveugle !
YANTHI^
Une ombre obscure emplit ces deux prunelles. La nature a son but, ses lois sont éternelles. Peut-être guérirai-jc un jour. Mon médecin Le dit. En attendant, je porte dans mon sein L'irréparable nuit.
(Se dirigeant vers la maison.) Mais vous cherchez sans doute Mon vieil ami Myrhus... Je vous montre la route, Suivez-moi. C'est un sage. Il travaille toujours. Son rêve est d'éveiller mes pauvres yeux trop lourds.
[Appelant) Myrhus.
CAMILLIS, saisissant la main d'Yantliis.
N'appelez pas. Puisqu'il faut tout vous dire, (iest pour vous que je viens. ^
TANTiyK
Pour moi !
CAMILLUS
Pourquoi sourire ?
[Il la regarde avec admiration et la reconduit vers
le baw.) Vous qui n'y voyez pas, vous ne pouvez savoir La volupté qu'on a, chère aveugle, à vous voir.
[Yanthis s'assied sur le banr^ Camillus est debout
devant elle.) Ecoutez, c'est un révc, une histoir«> divine. \u pied de ce grand nnir, hier, dans la ravine .lo passais par ces bois... le ciel marquait midi, Le lialiifM* «^o fai«;riii >h- «Iialcur engourdi.
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La porte de ce imir rlail entrebâillée,
Je la poussai et vis. . . .le vis, ensommeillée,
Une vierge étendue entre ces pâles fleurs.
Sur ce lit. Ses cheveux, comme une source en jdeurs,
La baignaient dans de l'or vivant ensevelie.
Auprès d'elle, à ses pieds une femme assoupie
Rêvait, et des fuseaux brillaient entre ses doigts.
Fée ou fille des dieux, le cœur ému, sans voix.
Je restai tout le jour, accroupi sous les branches
Admirant cette iille entre ces choses blanches
Qui dormait dans les fleurs, fleur vivante au soleil.
Cette fleur, c'était vous. J'ai surpris son sommeil
Hier, je la retrouve aujourd'hui réveillée
Et j'adore à genoux parmi l'herbe mouillée.
{Il s'agenouille devant elle et lui prend les deux
mains.) Vous êtes? l'on vous nomme?
YANTIIIS
Yanthis.
CAMILLUS
Mon amour, Vous êtes, Yanthis, plus belle que le jour.
(Vanf/us a écouté tout ce récit comme dans un rdue, sans comprendre,)
YANTHIS
Belle! Je ne sais. Et pourquoi suis-je belle?
PRISCA
Belle et bête. La dame a le cerveau rebelle. Mon Dieu, quelle aventure !
CAMILLUS
En cfTet, pauvre enfant !
j'oubliais... Son désastre horrible la défend De comprendre
(Il s'asseoit près d'elle >] Ecoutez, Yanthis adorée, Vous avez bien parfois, quelque tiède soirée De juillet, écouté monter, comme un grand vol, Au fond des bois ombreux le chant du rossignol.
YANTUIS !..
Hé bien, qu'éprouviez-vous, quandJansIa forùtbrune Vous écouliez l'oiseau gémir au clair de lune ?
YAMIIIS
Jesaisjeme souviens. ..conimeungrand trouble an cœur, Un froid délicieux mêlé d'une langueur; I'm t'ian m'entraînait vers le bois solitaire,
me un divin essor, qui m'enlevait de terre, i «....e, et j'aurais voulu que l'oiseau dont j'aimais La voix, chantât toujours et ne se tût jamais.
CAMiLLUS prend une l'ose des mains de Yanlis cl la
lui fait respirer.
Et quand vous respirez l'odeur de cette rose, Qu'éprouvez- vous encor ?
YANTllIS
J'éprouve, mais je n'ose...
Comme un vague désir de baiser cette lleur, Tant son odeur est douce: une étrange chaleur .Me pénétre, et mon àme est comme plus vivante.
CAMILLUS
II' bien! cette langueur adorable, énervante, nu'i'veille en votre cœur la voix du rossignol, < t'tic ferveur de vivre et tout ce jeune envol iJe votre Ame au parfum d'une fleur, cette trêve ii'oaibre et cette douceur d'harmonie et de rêve, Mottez-ladans vos yeux fermés à la clarté Kt vous aurez connu la forme et la beauté.
YANTUIS
Je com[)rends, le jour naît sous mes paupières closes. La beauté, c'est la grâce et le charme des choses, !.. iir harmonie exquise et visible. 0 bonheur 1 >l»éré de voir! Maisdiles-moi, seigneur, Vous-m,éme, étes-vous beau ?
cAMii-us, i^o lovant.
Moi, beau !
Vous devez l'être
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Puisque vous êtes bon. Je voudrais vous connaître, {Tendant ses deux mains à Ccimillus.)
Sur vos traits et vos yeux veuillez guider mes doigts.
Camillus se prête au désir d'Yaiithis et^ s' inclinant vers elle, promène les deux mains d Yanthis sur son visage, il baise au jmssage les mains d' Yanthis.)
CAMILLUS
Enfant.
YANTHIS, se levant.
Vous êtes beau, seigneur, tel je vous vois Dans mon cœur. On se rit des aveugles tremblantes. Mais, malgré nos yeux clos, nous sommes des voyantes. Seigneur, vous êtes beau comme un joyeux printemps, Votre joue est en fleur et vous avez vingt ans, Vingt ans, car votre voix qui chante est jeune etdouce, Douce, comme un ruisseau qui coule sur la mousse. Seigneur, vous êtes fort comme un vin généreux. Car vous avez pitié des êtres douloureux. Vous avez eu souci de l'humble enfant voilée Dans sa nuit, car l'aveugle est une mutilée. Comme un divin rayon arrêté sur mon seuil, Vous avez éclairé mon exil et mon deuil. Passant indifîérent, vous m'avez dit des choses Douces, comme un parfum de lilas et de roses, V '^ p]t des mots (jue jamais d'autres ne m'avaient dits. Vous avez mis le ciel dans mes yeux agrandis Et je garde de vous dans l'ùme une éclaircie, Dont Yanthis touchée au cœur vous remercie. [FAlo s'incline et fait le geste de se retirer). mise A .Mais c'est un vrai trésor que cette enfant sans jour.
CAMILLUS, arrêtant Yanthis.
Si j'ai su vous loucher, rendez grâce à l'amour. Yanthis, je vous aime, et comme un prêtre adore,
{Il se laisse tomber à genoux.) .le vous prie à genoux. Vous êtes mon aurore.
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Quoiqu'aveugle, Yanthis, vous luisez à mes yeux Comme une aube sans tache, un soleil radieux, Car, étant la candeur, vous êtes la lumière. Vous êtes l'innocence et la pudeur première, Vous avez le parfum chaste et grisant des bois, L'écho des sources d'or chante dans votre voix. Vous êtes l'amoureuse et l'épouse rêvée, Que l'on ne peut plus perdre alors qu'on l'a trouvée, Et je crois, tant l'amour a pénétré ma chair. Que je t'aimerais moins si tes yeux voyaient clair! Toi, pardonnez ce mot, mais un transport m'enivre. Et désormais sans toi je ne pourrais [dus vivre. Je le sens, et plut(H que de fuir cet amour, Enfant, j'aimerais mieux être aveugle à mon tour. Yanthis, écoutez, cet instant est suprême ; Mon c(pur bat, mon sang bout et se glace. Je t'aime, Je pleure, sens mes yeux.
7/ lui appuie los mains sur les yeux.) Je te prie à genoux.
Yanthis, répondez, un jour m'aimerez-vous?
YANTHIS
L'aimer!
PRISCA
Cela se corse et nous marchons, je pense. YANTHIS, à part.
Etre aimée et l'aimer!
CAMILLCS, toujours à genoux.
Vous gardez le silence, Yanlhis !
// lui appuie de nouveau les mains sur ses yeux.)
YANTHIS
\ ous pleurez. Au son de votre voix Je le devine, ami. Vos larmes sur mes doigts Je les sens; mais j'hésite et je marche en plein rêve. {Elle prend la main de Carnillus et l'appuie sur son
I cœur.) Voyez, je suis émue et mon cœur se soulève.
i8 YANTIIIS
CAMiues, se levant.
Vous tremblez.
YANTIIIS
Non, je songe.
[Elle regagna le banc, s'y assied et fait signe à Caniillus de s'asseoir ; il s'assied à demi sur le lit, plus bas qu'elle; il lui tient les mains,)
On pressent tout parfois.
. Quand j'étais une enfant, ma nourrice à mi-voix, Les soirs pour m'ondormir me racontait des contes. Il s'ayissait de burgs et de filles de comtes Vivant dans les forôts et dont les fils de rois Devenaient amoureux. Après de longs effrois, Combats, assauts donnés au pied des tours fumantes, Les beaux princes épris épousaient leurs amantes. Puis un soir, on cessa les doux récits d'amours ; Je grandissais, mais moi, moi, j'y songeais toujours, (jue de fois sur ce banc, assise et déjà grande, Ai-je en rêve évoqué les princes de légende ? Que de fois, attentive au pied de ce grand mur. J'ai dans l'ombre écouté frémir le bois obscur, (Juellant dans la forêt vivante ensommeillée L'écbo d'un pas lointain bruir sous la feuillée. J'ai longtemps attendu, seigneur, le fils du roi, Mais le roi ne vint pas : puis un soudain effroi Me prenait : la princesse amoureuse du conte IS'était jamais aveugle et mon cœur avait honte...
CAMILLL'S
Honte !
YANTIIIS
Je suis aveugle.
CAMILLL'S
Yanthis!
YANTHIS
Et l'amour Est un dieu de lumière, et puis, de jour en jour, Calme au milieu des bois, je me suis résignée A vivre ici tranquille, obscure et dédaignée,
YANTHIS l'j
Quand voilà qu'eulr'ouvraut la porte avec émoi, {Elle se lève.)
Le fils du roi, l'Amour, entre et s'en vient à moi. L'Amour... et je m'éveillo et m'agite en plein songe. Le présent est si doux qu'il me semble un mensonge.
CAMILLLS, toujours ussis.
Un mensonge !
YANTHIS, debout.
Trop court... et je me lais.
c\MiLLus, lui baisant les mains.
Enfant.
YANTHIS, debout.
Encore un mot. La nuit, ce voile épais Oui pèse sur mes yeux et mes paupières closes, Est peut-être éternelle, et les jours sont moroses Près d'une fille aveugle, et, quand l'Amour est las, Tôt est fané le n'îve et vient un jour, hélas ! Où, le cœur elTeuillé, l'amante reste seule. Je tiens là. je le sais, prcsqu'un discours d'aïeule. Mais (|ui marche à tâtons, seigneur, doit tout prévoir, lit .>t<ins à l'aubo en lleurde notre amour ; le soir Ksi morne, un vent de deuil y [»leure, monotone. .Nous avons le printemps, pourquoi tenter l'automne ! Il faut laisser chacun, seigneur, à son destin. La nuit aveugle et sombre est mère du matin, Mais n'en est pas l'amante... Une autre liancée Fleurira votre vie, et moi dans ma pensée Je garderai toujours le vivant souvenir Que vous m'avez aimée.
cAMiLLt's, sawjUttant sur ses mains.
Yanthis !
TANTHIS
L'avenir Appartient aux heureux, aux forts de cette vie.
N' 1-, êtes jeune et fort, l'avenir vous convie.
1' iiijuoi pleurer? mon rôve est remi>li. L'inconnu,
L .\mour, le lils du roi des contes est venu
/.7/l' fuit lin tniiuvrnii-nt ])Oli)' sf dciunit'i' et partir.
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CAMILLU8, la retenant.
Mais puisque je vous aime...
YANTHIS
lié ! suis-je indifférente, Moi, quand je vous avoue, hélas, pauvre ignorante, Que vous vivrez toujours dans mon âme, seigneur !
cAMiLLUs, debout devant elle.
Et vous dites : « Fartez >.
YANTHIS
Oui, pour votre bonheur Et pour le mien peut-être.
{Avec un grand geste.)
Adieu, c'était un rêve, CAMILLUS, la saisissant tout à coup.
Ecoute, je suis riche et puissant, je t'enlève. Viens, veux-tu? Nous fuirons dans des climats meil- Loin (les hommes méchants, et... [leurs,
VANTiiis, dans ses bras.
Pourquoi fuir ailleurs ?
CAMiLLL's, la baisant sur les yeux.
Ailleurs, je rouvrirai tes yeux clos sous ma lèvre. {Yantltis sous le ba,iser chancelle et s'abandotine entre les bras de Camilias.
VOIX d'antigone à la cantonnade.
{Yanthis pâlit et se met à trembler.)
CAMILLUS
Qu'as-tu donc? tes mains brûlent de fièvre ! VOIX d'antigone Yanthis !
yanthis Ce baiser... Puis, écoutez ces voix!
Ma nourrice m'appelle, elle vient...
{Repoussant Camillus.)
Par les bois
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CAMILI.IS
Que crains-tu donc ?
YANTHIS
Que sais-je? tout pcut-^tre !
CAMILLIS
Tout!
YAXTHIS
Un immense effroi me glace et me pénètre. \ a-i en, j'ai peur pour toi.
CAMILLUS
Tu m'aimes donc?
YANTHFS
Va-t'en.
CAMILLUS
Tu m'aimes? réponds-moi !
PRiscA, s' avançant à demi.
Seigneur, il n'est que temps, Parlons.
CAMILLUS
Tn m'ainit^s dttnc?
YANTHIS
Puisque j'ai peur!
c\MiLLis, la serrant.
Tu m'aimes!.
YANTHIS
Il en doutait... Va-t'en, mais aux moments suprêmes Au moins, dis-moi ton nom que je puisse en rêver.
TAMILLIS
(^millus.
piiiscA, s\ivanrant tout à fait.
Il est temps, seigneur, de s'esquiver.
Camillus fait un mouvement pour se ch^gager de l'étreinte de Yanthis.]
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YANTIUS
Camillus, ah! demeure.
CAMILLUS
Au bas de celte porte Je frapperai trois coups domain soir; fais en sorte D'être là.
YANTHIS
J'y serai, mais donne encor ta main .
{Elle s'attache au corps de Camillus^ Camillus la
baise avec transport.) Camillus!
CAMILLUS, fuyant
Yanthis!
YANTHIS
Tu reviendras?
CAMILLLS
Demain.
(Camillus et Prisca s'esquivent par la petite porte qu'ils poussent contre le mur. Yanthis reste seule, elle va en chancelant s'asseoir sur le banc.)
DEUXIÈME ACTE
Même décor, mais la nuil est venue, nuit sans lune. Le lit de repos et la harpe ont été retirés. Le velum est toujours tendu dans le cèdre, les coussins trament encore sur le banc ; deux fenêtres de la demeure sont éclairées et le retlet vient faire un rond de lumière \ droite; des ombres de femmes vont et viennent derrière ces fenêtres. .\u lever du rideau, Anligone, la nourrice d'Yanthis, gravit les degrés du perron pour rentrer dans l'habitation. Myrhus, le médecin d'Yanthis, arpente songeur le derant de la scène.
SCÈNE PUEMIÈRE
ANTIGONE, MYRHUS
MYRiius, à Anligone
Toi, nourrice, un moment.
Elle |»lcnrail?
ANTIGONE, redescend vivement le perron^ près de Mj/r/ius.
Tremblante et, symptôme alarmant, Elle parlait d'amour, de baisers ; comme un songe La terrassait.
MYniirs
Apprends que tout rrn me [tlongc Dans la joie, AntiKonc, et «pie depuis longtemps J'attendais cette flôvrc heureuse du printemps,
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L'heure du premier trouble et des premières larmes. Tout mon espoir renaît; ce (jui t'em|)lit de larmes M'enchante... Ah! que de fois j'ai maudit en secret Le calme de ce front sans rcvc et sans regret. Yanthis enlin pleure, Yanthis est sauvée! Dans dos larmes d'amour sa prunelle lavée Peut éclorc et guérir.
{Montrant l'habitation.)
Là, tout à l'heure encor.
•le feuilletais ému les vieux textes d'Eudor, Ceux de Pline le jeune et de Gerbert le pape. Tous concordent ensemble avec ceux d'Esculape :
{Il prendlamainfTAntigone et l'amène sur le devant
de la scène.) Baignés de belladone et d'aster chaque soir, Les pauvres yeux éteints pourront enfin y voir, Si, quelque jour de joie, emplis de larmes douces, Ils sont frottés d'un suc d'ache et de (leurs de mousse. (Une fleur assez rare et qui dans ces forêts Doit croître au pied du chêne, en tout cas, je l'aurai ) <( Enfin, ajoutent Pline et Gerbert l'alchimiste. Plus le malade est jeune et moins le mal résiste. » La puberté naissante aide à la guérison. Comprends-tu maintenant ma joie!
• ANTIGONE
Ah! sans raison Je vous ai soupçonné, Myrhus. Une servante A ses peurs. Mais ce roi Léontès m'épouvante.
MYRHLS
Mais Léontès lui-même, obsédé de remords,
A réparer son crime a mis tous ses efl"orts.
Il veut rendre la vie à ses yeux froids et blêmes.
ANTIGONE
Lui rendra-t-il son père égorgé?
MYRHUS
Tu blasphèmes.
ANTIGOXB
Myrhus, lui rendra-l-il les ciels clairs et joyeux De son enfance obscure et grâce à lui sans' yeux? Les pauvres yeux navrés dans l'horrilile incendie.
MYniirs Ah! ne revenons pas sur cette tragédie ! Depuis treize ans déjà le roi Dion est mort. Léontès règne, lui! Qui des deux avait tort! Néanmoins Yanthis survit.
AMIGONE
La peur d'un crime A retenu sOTi"bras.
MYRIUS
Soit, mais douce victime D'une guerre royale et tôte d'un parti Uu'en la faisant périr il eiU anéanti, Léontès depuis lors l'a fait dans cet asile Klever par nous deux, et là, calme et tranquille, Yantliis ignorante, heureuse et sans soupçon, D'un hasard que je tiens attend laguérison. Si ses yeux se rouvraient, que dirais-tu, nourrice?
•KNTIGONE
Puissiez-vous dire vrai, Myrhus! qu'elle guérisse! Moi, je n'ose espérer.
MVRUUS
Kspèrc... Pour fleurir Les halliers, il suflild'un souffle, et pour guérir Les yeux clos d'Yanthis, il sufflt d'une larme. Le guérisseur amour ojtérera le charme.
Mais relouriioau[)rès d'elle, et de mots caressants Bcrro son àuic vierge, on effleurant ses sens. Kvcille le passé dans sa jt-une mémoire. Va, comme au lomps jadis cotite-lui <|nclqiie histoire D'amour, où rhér(iïnc épouse un lils d(; roi. <)e soir je le jterniets.
AVTii.oM. //.ijsa»/ lu luainde Mijrhus.
Seigneur, pardonnez-moi.
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J'ai pu douter de vous.
MYRUUs, lui posant la. main sur le front. Va, Myrhus te pardonne, Aimer trop, c'est aimer presqu'assez.
VOIX d'yanthis, à l'intérieur.
Antigonc !
MYRHUS
Va, rentre.
ANTiGONE, montant précipitamment le perron. Me voici.
{Antigone rentre dans l'Iiabitation. Durant le monologue de Myrhus une des fenêtres doit s'éteindre et une seule doit demeurer éclairée^ m&is faiblement.)
SCENE II
MYRHUS,
regardant autour de lui la forât et le grand parc sombre.
F'uisse ce dernier soir Voir nos derniers soucis. Comme le ciel est noir. C'est demain seulement que se lève la lune. {Il se dirige lentementvers la porte du jardin une
clef à la main.) Ce soir la nuit obscure et dans la forêt brune Pas un rellct ami rôdant par les halliers, Et demain la lumière inondant les sentier:?; La splendeur après l'ombre, image de la vie. {Il s'aperçoit que la porte est ouverte.)
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Cette porte est ouverte et le verou dévie.
(Il remet le ven'ou et ferme la porte à double
tour.) J'avais cru la fermer en revenant des bois Ce matin, le verrou m'aura glissé des doigts.
(7/ se dirige lenternent vers l'habitation.) Il me faudra demain trouver la fleur de mousse.
(// remonte /es degrés du perron.) Dieu seul est grand, un brin d'herbe qui pousse Un aveugle y revoit.
{l'no sonnerie décor éclate au loin. Il s'arrête.)
Qu'entends-jo ? un bruit de cor Pleure et se traîne au loin dans la vallée?
{Deuxième appel de cor j^lus rapproché.)
Encor?
Qui peut chasser le cerf à cette heure avancée ? (Un troisième appel de cor éclate, celte fois beaucoup plus rapproché.) Mais h quelle chimère avais-je la pensée ? Trois appels répétés, c'est le signal du Roi. [Il descend le perron et se dirige vivement vers
la porte du jardin.) Léontèsà cette heure-ci... d'un vague effroi Jo me sens envahir...
{On heurte trois coups à la porte.)
On frappe à celte porte.
[Il prend la clef et la tourne datis la serrure.)
VOIX DK I.KONTKS, HU dvfiors.
Ouvre, c'est moi.
{Myrlius pousse le verrou. Lu porte s'ouvre. Le r<n Léonlès apparaît, il est seul, casqué. Un nègre tient une torche allumée.) MYHiiL's, s'effarant tête basse devant le roi. Le Roi.
SCENE m
MYRIIUS, LKONTÈS.
(Durant cette scène, la dernière fenêtre Taiblement allumée de l'habitaiion doit s'éteindre et le théâtre tomber dans la nuit profonde.)
MVRHUS
Et sans escorlo ?
LÉOXTKS
J'ai laissé mes soldais là-bas, dans le hallier.
{Au nègre porteur de torche.) Ibrahim, attends-moi.
[Il fait signe à Myrhus de refermer la porte. My-
rhus obéit, le nègre reste en dehors. Myrhus et le
roi sont seuls.)
LÉONTÈs, vivement.
Nul ne peut m'épier, Nous entendre?
MYRHUS
Antigone est là, d^ns la demeure, Mais je puis l'éloigner.
LKONTÈS
Non, je repars sur l'heure.
Inutile. La nuit me dérobe à ses yeux. .Je viens ici, passant obscur, mystérieux. Dis-moi vite, Yanthis?...
MYRHLS
Hélas! aveugle encore!
LÉONTÈs, à part.
Je renais.
MYRHUS
Mais bientôt ses yeux clos à l'aurore
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Nageront, je l'espère, en plein azur ouvert.
LÉoNTÈs, vivement lui prenant te bras.
Que dis-tu ?
MYRHUS
Grâce à Dieu, Sire, j'ai découvert Le moyen de guérir la cruelle amaurose Qui la navre, et bientôt, comme une jeune rose, Sa prunelle éclora sous les rayons du ciel.
LÉONTÈS, à part.
J'arrive à temps.
{Prenant la main deMyrhus.)
Myrhus, mon arrêt est cruel.
Mais il y va du trùne et de la paix du règne, Yanthis doit rester aveugle.
MYRUUS
Ah!
LÉONTÈS
Ton cœur saigne, Je sais ; j'avais prévu ta peine et tes sanglots. Mais j'ai dit. Yanthis gardera ses yeux clos.
MYRHCS
Seigneur !
LÉONTÈS
Ainsi le veut la fortune jalouse, ^
El c'est moi, Léontès, son oncle, qui l'épouse. ''
MYRurs Vous, seigneur? Yanthis...
LÉONTÈS
A ton naïf effroi.
Je vois que tu rêvais un autre que ton roi Pour cette pauvre enfant... hé! j'en révais moi-même L*n autre, jeune et beau, le lils ingrat aue j'aime, ' !e ciel vengeur a fait mon châtiment.
,/ la muin de Mijrlius.) Le présent me punit, Myrhus, cruellement.
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Camillus m'a quitté, mon seul fils.
MYHIILS LÉONTÈ>
Je sais; de frère à frère unegiiorre est impie. J'ai porté chez les inieus le désastre et le deuil. Mais Dion avait trop irrité mon orgueil; Il avait trop compté sans mon àme hautaine. J'avais connu son joug, il éjjrouva ma haine. Le sort me fit vainqiieur: dans le feu du combat Dion fut égorgé par la main d'un soldat. Quant à l'enfant royale, à travers la mêlée Emportée...
MYRHIS
Elle fut par la flamme aveuglée.
LÉOMÈS
Oui, ce fut le remords de ce jour triomphant.
Tu m'es témoin, Myrhus, que j'aimais cette enfant.
Mais tu sais mes projets et l'union rêvée :
Yanthis, par mon ordre en ces lieux élevée.
Devait, à ses quinze ans et guérie à son tour
Par tes soins, épouser Camillus... et ce jour
Qui lui rendrait la vue avec le rang suprême,
Ce jour, en la ceignant du même diadème
Que son cousin, du trône assurait l'avenir,
Eteignait toute haine et jusqu'au souvenir
Du passé... Je comptais sans les vices du prince,
Camillus m'a quitté, Myrhus, et la province
Est témoin depuis lors d'un homme do mon nom !
De mon sang, devenu le hochet d'un bouffon,
Le triste compagnon d'un fou, d'un fils d'esclave.
Car devine avec qui le prince, hélas! me brave?
Avec Prisca! Prisca, le bouffon de ma cour.
Ils ont fui l'autre mois tous deux... Depuis ce jour,
Ils vont discréditant parmi la populace
Ma race et mon honneur; le fou fait la grimace;
Mon fils, lui, faille sot et conte mes projets...
... Enfin l'orage gronde, et parmi mes sujets
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Le bruit s'affirme et croit qu'Yanthis vit encore. Où? C'est là mon secret : jusqu'alors on l'ignore; Mais pour le découvrir il suflit d'un instant. Le parti du feu roi se redresse insultant, 11 réclame Yanthis... Yanthis découverte. Myrhus, c'est ma ruine et c'est aussi sa perte; C'est la guerre allumée entre les deux partis, Les révoltés ici s'emparant d'Yanthis L'emmenant avec eux... Tu frémis d'épouvante ! Vois-tu la pauvre enfant entre leurs mains vivante! La vois-tu devenue, entre les socs luisants, Les pi(|ues et les faux, reine de partisans!
MYRULS
La pauvre enfant!
LÉONTÈS
Expie, elle aussi sa naissance.
Ahl c'est un lourd fardeau, Myrhus, que la puissance! Comprends-tu maintenant l'alarme de ton roi? Sa présence en ces lieux est un danger pour moi. C'est un danger pour elle... eh bien ! moi, je la sauve. Elle, vierge au front d'or. moi. vieillard au front chauve, Je l'épouse... à l'enfant de mon frère exécré Je remets et la couronne et le sceptre sacré, Rt>i. j'en fais une reine, et l'honneur de ma couche < Mituud tous les partis en leur fermant la bouche, (ioiiipronds-tu maintenant pourquoi ses pauvres yeux l)oi\ont rester fermés? L'époux est morne est vieux, El l'épouse, en restant de ténèbres voilée, AvouL-le, ignorera qu'elle est vive immolée. (// se dir'Kje vers hi jxjrte du jardin.) J'ai dit. A(iieu, .Myrhus... Je reviendrai demain Chercher l'enfant royale et consacrer l'hymen ; Je m'en remets A toi... .Son Ame est vierge encore. Tu la ticiiïi dans tes mains. Sa beauté qui s'ignore, Soumise aci'eptera tout des mains de .Myrhus. Eveille en .son esprit le mirage roufus Du trône, des honneurs, de la toute-puissance, Dis-lui que josuis roi, l'homme heureux, <|u'on encense,
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Par les villes en fêle et les bourgs querelleurs,
Celui, dont les chemins luisent jonchés de fleurs
[S'arrêtant près de la porte.)
L)is-Uii que ma vieille âme est brûlante et meurtrie,
Que je l'aime. (Une femme est toujours attendrie
Par ces mensonges-là). Vante-lui sa beauté,
Kn un mol, rends-la femme.
(7/ prend le bras de Myrlius.)
El de la cruauté De ce royal liymoii no maudis et n'accuse Que le sort et mon fils...
(// monte les degrés de la porte et s'arrête, fixant Myrhus.)
Et si l'enfant refuse, .le t'en préviens, Myrhus, je m'en prendrai à loi.
MYRHis, incliné.
Seigneur...
LÉoNTÈs, ouvrant la porte.
Tu m'as compris?
MYRHUS, toujours incHné.
Sire, vous êtes roi.
(Par la porte entr'ouverte, on voit le nègre porteur de torche. Léontès et le nègre s'enfoncent dans la forêt.) ^
TROISIÈME ACTE
Même décor qu'à l'acte précédent, mais aspect tout différent; les ombrages de la forêt sont rouilles par l'automne, les parterres de lleurs dépouillés, le parc à l'abandon, plein d'herbes folles, des feuilles mortes jonchent la terre. La demeure abandonnée, elle aussi; les volets clos, à l'air mort, la mousse verdit les degrés du perron, la porte du jardin oscille grande ouverte sur la forêt... le banc est toujours sous le cèdre, mais le lit et le vélum, les coussins, tout a disparu... Aspect de tristesse; on est en novembre ; les chèvrefeuilles sont encore en fleurs. Au lever du rideau, Frisca, même costume qu'à l'acte
f (recèdent, mais sale, déteint et déchiré, est assis sur es degrés du perron, une guitare enguirlandée de lierre entre ses mains. Camillus, en costume de drap et de cuir fauve, drapé dans un long manteau brun, une dague au côté, est debout, appuyé à l'embrasure de la porte; il garde le silence et contemple dans une triste rêverie la forêt par où a dû partir Yanthis. Prisca pince les cordes de sa guitare et chante sur un air fantasque.
CAMILLUS, PRISCA
PRISCA, chantant.
L'Espérance, cette railleuse.
Nous sourit pour nous mieux tromper, C'est r«'iternclle et jeune gueuse Dont le métier est de duper.
Kt la cruelle et bonne gouge, L'Kspéranco aux yeux d'ambre ol d'or, Kst là qui du palais au bouge Hi«*ane et nous nièue à la mort !
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CAMiLLis, redosceiidant devant le cèdre.
Ah! Irôvc do chanson cruelle et de folie! Dans l'amour d'Yanthis, mon âme ensevelie, Adore sa souffrance et ne veut pas guérir; Ma douleur est mon hien, Prisca, je veux souffrir, Je veux me souvenir.
riiiscA, toujours assis sur le perron.
Pauvre Ame inconsolée!
Et, toujours arpentant la solitaire allée, Vous vivrez votre vie au milieu de ces bois. Agréable avenir... Voilà déjà deux mois Que nous gardons ici
{Montrant la porto.]
la porte grande ouverte, Le parc à l'abandon et la maison déserte.
CAMILLCS
Deux mois !
rniscA, mettant sa guitare en bandoulière.
Et nous étions alors en plein été; Le feuillage, aujourd'hui de rouille ensanglanté, Ces parterres flétris et la rougeur des baies Racontent assez haut que l'émondeur de haies. L'automne aux doigts frileux et méchants est venu.
(7/ se lève et montre son vêtement.)
Notre habit en lambeaux montre notre dos nu. Depuis deux mois déjà, couple errant et bizarre, Nous vivons d'une mûre et d'un air de guitare... Qu'importe... après l'automne arrivera l'hiver, L'homme aux frimats. Le froid nous gercera la chair. Engourdira nos doigts, égrènera les mûres... Et sous la neige épaisse encombrant les ramures, Les rustres de ces bois trouveront quelque jour Près du fou mort de faim, le prince mort d'amou.,
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C.amillus et Prisca... tous deux... froids! Mais qu'im- L'aniantc de mon maître est envolée ou morte, [porte, Et nous...
c.vMiLLLs, toujours immobUc.
Heureux Prisca, qui n'a jamais aimé !
PRISCA
Malheureux Camillus, à vingt ans enfermé Dans un amour défunt.
CAMILLUS, s'avançant vers Prisca.
Et si je l'aime encore !
PRISCA
bevant l'aube du jour, regrette-t-on l'aurore De la veille! Ah! Seigneur, quelles mœurs... d'écri-
[vassier.
Votre éternel ch-igrin, foi de fou grimacier, Est digne tout au plus d'un rimeur de province ! Vovons; pour une fois, seigneur, montrez-vous prince, Oubliez, Mais d'honneur, si cela se savait, Vous seriez compromis.
CAMILLC8, hrutale)nent.
Aux yeux de mon sujet Prisca! Mais apprends donc, o bouffon sans vergogne, (Y devrais-tu mourir et devenir charogne Offerte aux carnassiers errants de ces forêts) Qu'en dehors de ces murs, emplis de mes regrets, 1 1 n'est plus rien pour moi, rien qui fleurisse au monde ! C'est ici qu'adorable et divinement blonde Yanlhis m'apparut..
PRISCA, liaussmit Irs épaules^
El qu'elle reviendra Voué sourire demain.
{Faisant uneoimbude et pinçant sarjuitare.)
El Iraderidéra.
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L'Espérance celle railleuse, Nous souril pour nous mieux tromper, C'est l'élernelle et jeune gueuse Dont le métier est de duper.
cAMiLLUs, menaçant.
Maraud, enfant de louve...
PRiscA, s*esquivant, puis s'arrêtant à dislance.
Après ! Elle est partie, Hélas! oui, c'est certain; et la ronce et l'ortie, Le lierre ont envahi le sable du chemin. Mais espérer encor que ce soir ou demain A la porte entr'ouverte elle va reparaître ! Chimères, mon doux prince, et m'enverriez-vous pailre, Moi, je reviens toujours à ce que j'avais dit.
[Mystérieusement .) Cette forêt est fée et ce parc est maudit. Yanthis, être vague éclos d'un sortilège Et dissous au soleil comme un flocon de neige ! Nous sommes envoûtés selon le rite ancien Des mages, par le fait du vieux magicien. Du vieillard inconnu, qui nous prêtait à rire Et qui rit maintenant de vous voir, mon doux sire. Prisonnier d'un fantôme en ce parc isolé.
CAMILLrs
Et tais-toi, l'Amour seul m'a, fol, ensorcelé! Elle était bien vivante et frissonnant de crainte. C'est bien un corps humain qui fuyait mon étreinte. Et puis s'abandonnait en offrant éperdu La rose de sa bouche à mon baiser tendu. Non, je n'ai pasélreintun spectre de lumière. [Il se laisse tomber sur le banc.) l'iuscA, pensif.
Alors, moi, je reprends ma version première. C'était l'infante en fleur de quelques vieux jaloux Qui, flairant un parfum musqué déjeunes loup:?, Aura jugé prudent de fuir notre présence, En emmenant sa belle entre Smyrne et Byzance.
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Irez-vous l'y chercher?... Allons, bel amoureu.x, <>n peut être un grand i»rince et faire buisson creux. La chasse a ses ennuis, l'Amour a ses déboires. Nous n'eu |iarlerons pas, seigneur, dansnos mémoires, Voilà... Mainlenaut, rien ne retient nos pas Dans ces lieux enchantés, car vous n'espérez pas Oue l'heureux possesseur d'Yanthis la ramène Pour vous charmer les yeu.v... Toute douleur humaine A son temps... Nous avons fait hommage à l'amour De deux mois, c'est fort bien ; maintenant c'est le tour Du rire, et ma folie en chantant nous emmène. (// prend Camillas par hi main^ le fait lever et l'emmène vers la porte du jardin.) cvMiLLis, se laissant faire.
El nous allons, Prisca!
PRIStA
Rendre hommage à la Reine, A la rinmciiu <'iioum; ; ()n ne parle à la Cour Oue de sa beauté blonde, un miracle d'amotir, Un astre de blancheur! Kn prenant votre place, Le Roi n'a rien perdu, m'a-t-on dit. Notre grâce Di''|>end de son caprice et vous pouvez d'un mot. Vous, prince et beau cousin, m'éviter l'échafaud. Vous redoutiez sa main : femme de votre père. Von» ne la rraignez plus; la jeune belle-mère "^ Toujours pour le beau-fils eut tendresse de cœur. Rentrons donc à la Cour, mais rentrons-y vain<iuéur. Pour moi, l'air du palais me manque et je m'ennuie Comme une (leur séchée après deux mois sans pluie. Nous avons une Reine, et vous n'éprouvez pas L'envie, en bon sujet, d'aller baiser ses pas,
<;amillls, (lui s'ost assis de nouveau.
La nouvelle épousée... Oui, je sais que mon père, De gutrro lasse a pris la iillede son frère, Pour compagne, l'enfant que l'on me destinait. Pauvre fcninn*'
pniscA i-.n •iict. l'époux n'est [)as jeunet,
38 YAiNTHIS
Mais la raison d'Etal, prince, osl niatliémaliquc, Ahdiqncr ou régner, voilà la politique.
L'horizon était noir, le peuple murmurait ; Nous nous trouvions absents et le roi s'épcurait. Il s'est exécuté, brave comme un jeune homme ; Il a fait l'enfant Reine.
CAMILLUS
Et la Heine... ou la nomme ?
rniscA Ma foi, je n'en sais rien.
CAMTLLUS
Fille et femme de rois, Meurt, dit-on, de langueur, à peine a])rès deux mois D'hyménée, et j'aurais été, honte et misère, L'inconscient bourreau qu'est aujourd'hui mon père î J'aurais pu l'épouser.
PRISCA
Mais vous avez vingt ans, El le roi Léontès a soixante... printemps! Auprès du beau cousin, qui sait si la cousine Eût langui ?
CAMILLIS
Non, Prisca, tout est crime et ruine ; Qui sait si celte enfant, qui s'en va de langueur, Ne meurt pas d'un amour étouffé dans son cœur, Comme une autre Yanthis au devoir immolée !
IRISCA
Raison pour l'aller voir ! vous l'auriez consolée !
CAMILLUS, se levant»
Non, les chagrins d'amour ne se consolent pas, Prisca. Pour moi mon œuvre est finie ici-bas. Las des coups du destin, auxquels je suis en bulle^ J'abdique...
l'RiscA, saluante Déjà, sire I
CAMILLUS
Et renonce à la lutte.
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Les grands me font horreur, leur inti igue et leur cour,
Et, frappé par l'Amour, je reste avec l'Amour.
[Il s'assiod désespérément sur le banc. — Prisca est debout devant lui.)
{Paraissent, dans l'embrasure de laporte du jardin, un intendant, des ouvriers tapissiers portant des tapis, des étoffes, des coussins, dei^ aiguières d'or; des ouvriers jardiniers armés de râteaux, des menuisiers armés eux do marteaux et d'échelles, toute une escouade d'ai'tisans de divers états. — Prisca passe derrière Camillus pour mieux voir.i
SCF'NE II
IMIISCA, CAMILLUS, L'INTENDANT, UN VIEUX JAHDINIEK, Figurants.
l'intendant, regardant laporte descellée.
Bon, il faudra d'abord remplacer celte porte. .lu.v tapissiers demeurés derrière lui.)
Mais que fuiles-vous là, vous autres? Qu'on apporte
Les coussins, les tapis et les aigui<'?res d'or.
{Los ta})issiers entrent avec leur bagage d'étoffes et
docoussitis : l'intendant leur mont rant les degrés
de la petito porte.) Pour orner ces degrés, qu'attcndcz-vous encor? {Aux jardiniers.)
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Vous les gars jardiniers, déblayez-moi ces feuilles, Et de branches de houx et de frais chèvrefeuilles Encadrcz-nioi l'entrée.
LK VIEUX JAUDIMKU
Oui, seigneur intendant.
{Des tapissiers disposons un /api.s sur les degrés de la porte, des jardiniers se mettent à ratisser les feuilles mortes, les autres à orner la porte de chèvrefeuilles et de branches de houx.)
PIIISCA
Je l'aurais devine. Front rogue et Ion fendant, Tout bouffi d'importance et de graisse blafarde, C'est un cuistre.
l'intendant
Et malheur à qui de vous s'attarde Et s'amuse à l'ouvrage.
[Apercevant Camillus et Priscal.) Hé ! qu'apcrçois-je là?
Un joueur de guitare et son compère {Les interpellant.)
llol;\ !
Les manants, décampez. Hors d'ici, les bohèmes. Allez chanter ailleurs les airs de vos poèmes. Mort Dieu, vous n'avez pas le cœur prompt à l'effroi, De prendre pour chenil le domaine du Roi.
CAMILLUS, se levant.
Le domaine du Roi ?
l'intendant
Faites vile, qu'on sorte.
{A un menuisier qui lui présente une forte planche
j)Our la porte.) Oui, ce vieux châtaignier fera très bien la porte
{A Camillus et Prisca.) Vous m'avez entendu, décampez.
camillus
Et pourquoi,
S'il vous plaîl ?
L INTENDANT
Pour rester, ôles-vous fils de Roi ?
CAMILLLS
Peut-ôlre...
l'intendant Hoi déchu, dont les sujets par baude Vont pillant le marchand attardé dans la lande, De connaître un bandit je suis vraiment charmé.
LE jardinier, à l'inteiidant.
Prenez garde, seigneur. Le plus jeune est armé.
prisca, à Camillus.
Prince, modérez-vous, on peut nous reconnaître.
l'intendant, montrant sa baguette.
Pour fustiger ces gueux j'ai mon bâton de hêtre
{S' avançant sur eux.) AlIoQS, assez causer, au large les vauriens.
prisca, saluant.
Seigneur, ayez pitié de deux musiciens.
Nous avons en passant trouvé la porte ouverte Kt nous sommes entrés; la cour était déserte. Nous méditions assis sur ces degrés moussus, (lar nousavons jadis connu des jours cossus. Malgré notre air fantasque et nos capes en pièces, Nous avons autrefois courtisé des duchesses. .Nous vivons aujourd'hui de la bonté des gens. Mais nous ne redoutons ni juges ni sergents. 1,1' cit'l n'est pas plus pur (jue nos Ames sont pures.
l'intendant Ccst bon... je vois, messieurs les coureurs d'aventures, Que votre ton hautain s'est un peu radouci. Allez, et que la Heine en arrivant ici Ne vous y trouve pas traînant votre semelle.
{Il leur tourne le dos.) l'RiscA, joyeux.
La Heine tient ici, la charmante nouvelle!
i2 YANTIIIS
Nous allions vers le Reine, elle s'en vient vers nous.
l'intendant, aux tapissiers.
Vousélendrcz ici les deux tapis indoux.
[Il mmite le perron.) Des coussins sur ce banc
(Montrant le cklre.) _
Et parmi ce feuillage
Ce...
PRiscA, s'approcliant sur la pointe des pieds de l'intendant.
Le Roi Léontès est aussi du voyage?
l'intendant, machinalement.
Le Roi... non.
(^S' apercevant que c'est Prisca.)
Mais comment, vous ôles encore là?
rniscA, très humble.
Doux seigneur, écoutez ma requête. Voilà Ce dont il s'agit ; ce parc et ce morne domaine N'ont rien de bien vivant pour charmer une Reine. Seigneur, que diriez-vous si deux musiciens. Deux joyeux compagnons, diseurs de jolis Yiens, Donnaient à Son Altesse une galante aubade
l'intendant, rogue, debout sur le joerron.
Bon moyen d'irriter les nerfs d'une malade! Après tout, cest à vous de voir son médecin. Moi, qu'un fredon joyeux soit salubre ou malsain, Ce n'estpasmon affaire... un vieux myrrhe accompagne La Reine, voyez-le. Moi, je suis en campagne Pour préparer le gîte et le coucher royal, lionne chance.
(Il entre dans l'habitation suivi de l'escouade des tapissiers chargés d'étoffes et d'aiguièrei, de prix.)
VA.NTIllS W
rniMiA, saluant.
On n'est pas plus courtois.
CAMILLIS
L'animal.
{Durant cette scène des tapis indoux ont été étendus sur le perron, des coussins et des étoffes sur le banCy et dans le cèdre un grand vclum de pourpre auxan'ies T'oyales ; maintenant on ouvre lesvolets de l'tiabitation et les jardiniers coj^tinuent à approprier le 2)arc.)
SCÈNE m CAMILLUS, PRISCA, LE VIEUX JARDINIER
PRISCA
Nos vœux sont exaucés, nous allons voir la Reine.
CAMILLl'S
Quel étrange hasard l'amène en ce domaine! LE viEix JARDINIER, posaut ses malussur son râteau. lié. mes gais compagnons, la Reine est au plus mal. Elle a voulu revoir l'ombre du bois natal. Raisonnables ou non, il faut qu'on obéisse Aux désirs des mourants, triste et dernier caprice. ]/» Enfant, elle a dit-on, grandi parmi ces bois. Elle veut les revoir une dernière fois, Car la vie est ainsi. C'est toujours vers l'aurore Oue les yeux des mourants sont tournés. Le ciel dore l»'un reflet adorable et charmant le passé. Et moi, moi qui vous parle iri, vieux et cassé. Je me souviens encor du début de ma vie \n<c ravissement, tandis qu'hélas j'oublie NI i-hagrinsde la veille et mes soucis du jour,
CAMILLLS
Prisca. j'ai peur!
{Il lai prend la main.) Si. v.'iiii rli.'i-i-Ni'iir il' Aniiiiir.
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CAMILLIS
.l'avais sans le savoir, manqué ma destinée, Si cette jeune Reine à la mort condamnée...
pniscA Seigneur!
CAMILLLS
Si c'était...
{Sonnerie de claironSy cris et rumeurs deri'ière le mur.)
l'RISCA
Ces cris et ces clairons C'est la Reine.
cA}i]LLi:s, voulant s'élancer vers la porte. La Reine ! ah ! Prisca !
pRisc.\, le retenant.
Demeurons.
CAMILLIS
Qui va paraître ici ! Je me soutiens à peine.
PRISCA
La peur aussi me prend.
{Les clairons sonnent de nouveau, des hérauts d'arm.es et des gardes royaux apparaissent avec la bannière ; ils descendent l'escalier et se rangent do chaque cô4é du mur.)
LE UÉRALT
Sa Majesté la Reine.
{Yanthis apparaît dans l'embrasure de la porte, elle est encostume develours frappé violet, drapée dans un long manteau de voyage de velour^^ sombre; elle est très pdle et très amaigrie, l'aspect d'une mourante, se soutenant à peine; Myrhus et Antigone l'aident à marcher ainsi que fhyra dans des costumes plus riclies qu'à Vacte précédent. Derrière elle., troupe de Pages. Au son des clairons, l'intendant et ses ouvriers sont sortis de la demeure et sont rangés au pied du cèdre.)
CAMILLIS
Yanthis ! ah ! Prisca, ce coup est trop affreux.
RIDEAU
OUATRIÉME ACTE
Même décor, mais le jour tombe. Deux gardes royaux montent la carde devant la petite porte du jardin grande ouverte. l'risca et (laraillus sont debout à gauche sur le devant de la scène. Camiilus l'air désespéré regarde obsncment du ci>té de la demeure. Prisca derrière lui, le tenant d'une main et l'autre main sur son épaule, essaye de le calmer.
SCÈNE PREMIÈRE
PUISCA, CAMILLLS, DEUX GARDES, puis UN CAPITAINE
pniscA Tout s'arrariffft h. incrveillo ; allons, bol amoureux. Payez au moins de niine. Au pied «le ces futaies, .Malgré noire air bandit et ravageur de haies, Le myrc, nous prenant pour deux luusiciens, Nous permet de rester. « .Mes amis, je reviens ; A-l-il dit ; .ijourd'liui tout «léficnd d'un caprice Il se peut (pi'nn refrain joyeux la divertisse. » N»)us alliMis le revoir revenir d'ici |>eu, El la reine avecî lui.. . .louons donc notre jeu Sern'î : nous voulons donc iu)us faire roironnailro D'Yaiithis, en restant ineonnnsdu vieux utailre Sonicr; ces soldats (pii veillent lj\ dehors, Sont bien un poil L'<''naii|N. mais...
10 YANTllIS
CAMiLLLs, à lui-iiu-me.
Tant de vains efToiis Perdus, deux cœurs brisés, i'intérùt du royaume Voulait ce crime... fltail-ee elle ou bien son fantôme, Elle avec ce front blômc et ces bras amaigris !
PRISC.V
Nous n'avancerons rien avec ces airs marris !
CAMii.LUS, éclatant.
De f^ràcc... un ouragan fait rage dans mon Ame. Yanthis est mourante, Yanthis est la femme D'un autre, de mon pc''re, et moi, qui l'adorais, Sans la connaître, hélas, c'estellc que j'aurais Epousée et gardée au palais des ancêtres, Sans ma soif d'aventure et de roman...
ppiscA, le tirant joar la manche et lui montrant les gardes.)
Ces reltres...
cAMiLLLUs, continuant.
Cette soif obsédante et folie de tout voir, De tout approfondir jusques au désespoir! 0 trois fois misérable et maudite équipée? Nous cherchons l'inconnu, l'âme préoccupée D'un vain rêve entrevu, d'un spectre suborneur. Nous allons loin, bien loin, pour chasser le bonheur. Puis quand, las de courir la forêt et la lande, Nous revenons au gîte oublié faire amende, Triste, abusé, vieilli, que trouvons-nous au seuil ? Des prêtres et des clercs entourant un cercueil, Le cercueil du bonheur venu pour nous surprendre Au logis vide, et la mort fatiguée d'attendre. Car elle est bien perdue, elle est morte, Prisca.
PREMIER GARDE, désignant Prisca.
J'ai certainement vu ce visage déjà.
DEUXIÈME GARDE
Moi, je connais aussi ce costume...
(Arrive le capitaine des gardes.)
LE CAPITAINE
On bavarde,
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Kl l'un lil. Est-ce ainsi que l'on monte une garde?
{Montrant Camillns et Prisca.) Vous permettez d'entrer à des bohémiens !
PRKMIER GAUDE
Capitaine, excusez, ces deux musiciens Attendent le congé de la reine malade.
Ils veulent, parait-il, lui donner une aubade; Le mvrhe à ce sujet consulte en ce moment Sa Majesté la Reine.
CAMILLLS
Ah ! c'est un châtiment, Prisca : nous expions les forfaits d'une race KITrayante des rois <jui n'a jamais fait grâce; Kl le sort aujourd'hui, torture sans pitié Dans elle l'humble fdle et dans moi l'héritier, \ * De vingt rois d'Illyrie, agrandis par leurs crimes. Du passé des aïeux nous sommes les victimes, De mon père, du sien... car enfin ses yeux morts, Pour(|uoi n'y voient-ils pas ? et c'est là mon remords ! Ils ont été brûlés dans quelque tragédie l>e palais, où mon |)ère, infâme perlidic. Aura... Prisca, j'ai peur, j'ai honte d'y songer.
LK cAPiTAiNK, montrant Camillus.
Lv plus jeune non plus ne m'est pas étranger. Il llotle dans ces lieux comme une odeur d'intrigue. Surveillez-les de près.
l'RI&CA
J'éprouve une fatigue Dans le dos comme un homme en train d'être épié.
{Use retourne, aperçoit les (jardes causant et se
rapprorlie vivement du prince.) Nous nous sonnnes fourrés, je crois, dans un guêpier, Seigneur, observez-vous. Là-bas, on vous observe.
LE CAPITAINE
Il faut que ma mémoire en ce cas-ci me serve I {A haute voix.)
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l*risca !
[Priacase reloiunie.)
C'est lui.
LE PREMIER GARDE
Arrêtons-le.
LE CAPITALNE
Silence!
Nous n'avons pas le droit de l'arrêter ici. Dehors, oui : dans ce parc il est à la merci De la reine. En sortant, nous ferons sa capture !
LE CAPITAINE
Kt l'autre, son hautain compagnon d'aventure, Qui ça pout-il bien être?... il a ma foi grand air, L'ami du maître fol, et son œil froid et clair Hesplendit d'un orgueil qui ne parait pas min« e.
LE PREMIER GARDE
Pour connaître la Heine.
Lors de l'hymen royal ils étaient loin.
LE CAPITAINE
Aubaine !
e n'est plus cent sous d'or, mais cent ducats et plus A qui retrouvera le prince Camillus.
LE l'REMIEU GAIIDE
ont ducats!
LE DEUXIÈME OAlll»E
Cent sous d'or !
LE CAPITAINE, s'cii allant.
Je vais chercher la garde.
{Il sort.) CAMILLUS, à lui-même.
Uni, je la sauverai, te dis-je.
PRISCA
On nous regarde, ^i nous parlions, seigneur !
CAMILLUS
Et tu railles, bouiïon !
PHISCA
naan"i j'- ^"*^> dis que l'un a prononcé mon nom !
CAMILLUS
Us ont vu ta basquine en loques, ta marotte, Ht dans leur souvenir ton ima^'e falolte { dansé. Laisse-moi. Ucconnail-on un fou D'un autre fol, un nlasque errant d'un loup-garou!
PRISCA
Prisca de Camillus.
Yanthis sort de la demeure et apparaît sur le ;)erron appuiycc .■<'"' t»//«/o/ic <•/ suivie de Mijrlius et T/«î/ra.;
jj YANTIIIS
SCENE
PIUSCA, CAMILLUS, YANTIIIS, MYKIIUS, AN'TIGONE, TllYHA, LES GARDES
YANTIIIS
Ah ! je me sens renaiire A celle saino odeur de sapin et de liôlre ! J'élais deux fois aveugle en ce palais obscur, Myrhus, j'y serais morte.
(Etendant la main).
Où donc est le grand mur Oà j'écoutais le vent remuer dans les feuilles! (Juc j'aime ce parfum flottant de chèvrefeuilles !
[Elle descend les dc(ircs.)
CAMILLrS
Elle, avec ce front blême et ces bras aimaigris î
YANTiiYs, cherchant des mains autour d'elle. Les lys et les roses sont dôy^ flétris.
Cl Thyra), Cueille-moi quelques fleurs.
TllYRUA
Nous sommes en aulomnc, Madame.
YANTIIIS
La saison navrante et monotone V" Où le malade, las de ne pouvoir guérir, Avec la feuille au bois neigeant se sent mojrir«
YA NT III s :;i
' bois ensoleillés, vieux mura fleuris de mousse
\l. !i !i. lie peut venir, la mort me sera douce, .1 .i rolrouv»^.
MYiims
\ti /.((/ ns^foir Yantliis sur /<» hune.) Calmez- vous, mon enfant.
PRISCA
l>tM>n<-noiis oommenccr notre aubade?
MYniirs
Un moment .
(.1 Yunthis.^ Les deux jongleurs sont là toujours, faut-il leur rendre La clef des champs?
YANTHis, vivement.
Non pas, non, je veux les entendre, riar j'ai toujours aimé les cordes et les voix K\»'illant doucement le silence des bois. <.Vst, m'as-lu dit, Myrhus, un joueur de guitare?
M VI! Il In
Et son diseur de vers.
(.4 Camillus cl Priscà.) Approchez.
YANTUIS
C'est bizarre, La douce émotion que je ressens ici, A croire qu'il est là.
MYRiiis, à Prisca.
La reine attend.
rniscA, à CamiUus.
Voici Le moment où jamais de montrer votre grâce.
CAMILU s
Jamais je no pourrai... IVisoa, parle à ma place. {Prisca s'avance vers Yanthiset la salue très bas.)
o2 YANTIllS
PRISCA
Madame et Majesté, nous bénissons trois fois Votre bonté clémente et votre donce voix; Vous nous avez permis, à nous, fils de Bohême, De chanter devant vous, et cet honneur suprême Parmi nos com|)atrnons nous consacre vain(|ucur.
YANTiiis, à part.
Ce n'est pas là la voix qui chante dans mon cœur.
PRISCA
Nous allons donc, au son grelottant des guitares, Mêler à notre honneur à l'or des rythmes rares L'émail des mots de pourpre et des rimes d'azur; Car l'art du vrai savoir est un métier fort dur : Joailliers sans métaux et forgerons sans forge, Nous sertissons des mots et quand de notre gorge. Le chant par nous conçu fuit, dièze ou bémol, C'est un écrin ailé qui chante et prend son vol.
ANTIGONt:
Son discours est rempli de pierres précieuses.
PRISCA, i\ Cnmillus.
Etes-vous prêt?
CAMILLUS
Jamais.
PRISCA, accorde sa guitare et chante.
Deux roses merveilleuses Croissaient dans un jardin.
Vint Eros, et soudain Les deux roses joyeuses Fleurirent dans sa main.
Eros prit la moins belle Et la mit sur son cœur Et l'emporta vainqueur.
L'autre rose fidèle Dessécha de langueur.
YANTHIS .';3
On peut être charmante Kt s'en aller un jour Sans connaître l'amour.
A fleur, à femme aimante Noir destin, froid séjour.
ANTKIONE
Je n'aime pas cela, la chanson est méchante.
Elle est vraie, Antigone, et celui qui la <;hante, Dis-moi, quel homme est-il?
A.NTI(;ONE
Oh ! l'aspect d'un bouiïon !
(Uiamarré de vieux ors déteints, l'air fanfaron, Et loucho ini viai fantoche errant de comédie.
CAMILLUS, i\ Prisca.
Ah ! Prisca, la chanson est une perfidie !
PRISCA
Mais laissez-la venir.
YANTHIS, à Antigone.
Et l'autre, le diseur De vers ?
ANTIGONE
Il a l'aspect d'un jeune et fier chasseur, Il tient SCS yeux baissés et garde le silence.
YANTHIS
Ah!
{S'adressant à Prisca.)
J'attends maintenant que votre ami commence.
lAMII.I.IS
Moi?
Vous-même.
CAMILLIS
Chanter? rniBCA
Éles-vous assez pris !
U YANTHIS
Prince, cxéculez-vous.
{Il lai offre sagailave.) Un amant bien appris A toujours quelques plaintes à gémir à sa belle.
ANTiooNE, à Yanthis.
Maintenant le plus vieux cherche au jeune querelle.
YANTHIS, à Prisca.
Et pourquoi cherchez-vous querelle k votre ami ?
PRISCA
Il ne veut pas chanter, monsieur fait l'endormi.
MYIUIUS
Mais vous aviez promis tous deux à Son Altesse 1)0 lui donner aubade.
PRISCA
Il est dans la tristesse Et prétend que les pleurs ont enroué sa voix.
YANTIIIS
Il est triste, et pourquoi?
PRISCA, malgrô. Camillus
Voilà bientôt deux mois Qu'il a perdu sa mie et son cœur est en peine. Voilà deux mois qu'il va buvant à la fontaine, Vivant de fruit d'automne et rôdant par ces bois Qu'il ne veut plus quitter; car la dernière fois Que sa douce adorée a daigné lui sourire, C'était dans ces forêts, parait-il. Son martyre L'y retient.
CAMILLUS
Par pitié, lais-toi !
YANTIIIS
Pauvre garçon !
Et sa lévro est depuis muette et sans chanson ?
PRISCA
Tant il est absorbé par celle qu'il adore.
YANTIIIS o5
YANTiiis, ù part Oui sait si C;imilliis. lui, se souvient encore !
Bien; qu il sc taise donc et retourne à ses bois !
J'aurais aimé pourtant à connaître sa voix.
{Elle se lève pour se retirer, Cnmillus prend vivement la main de Prisca,)
CAMILUS
Prisca.
PRISCA
Le voulez-vous ?
CAMILLUS
Oui.
PRISCA, s'avançant vers Yantlds qui s'est levée. Heine, en noble artiste, •Mon ami craint surtout que son chant doux et triste, Kciio de sa tlouleur, ne ronde soucieux Votre beaux front royal, et..
YANTHis, snrrêta)Lt.
.N'emplisse mes yeux De pleurs.
[Elle se rassied)
Qu'il chante al-jrs, les larmes me sont douces. MYniits Madame.
Laisse-nous, ce sont là des secousses Qui font renaître en moi le cœur éteint déjà. Vois je vais déjà mieux.
<:amili.ls Il le faut donc, Prisca!
l'RiSCA
Il le faut. Nous avons les deux pieds dans logouffro. Saulcz-y pour calmer ce pauvre cœur qui soulTro.
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[Camillus prend la guitare, que lui offre Priscaf l'accorde, s'avance devant Yanthis, il chante.)
CAMILLUS
Les lys fan(''s jonchent l'allée Et les feuilles le banc désert, Où mon amie au loin allée Kôvait au pied du cèdre vert.
YAMHIS
Celle voix!
CAMILLLS
J'ai ramassé les fleurs flétries Et j'ai baisé les feuilles d'or; Mais ni feuilles ni fleurs meurtries.
Merles, n'ont pu me dire encor
Où s'en est mon amie allée, ^ Celle, qui sur le banc désert 1'' Illuminait la sombre allée, Blonde au pied du grand cèdre vert.
Y AyiHi^, se soulevant ti'ès émue.
Antigone, un elTroi me pénètre ; Antigone, un étrange émoi trouble mon être.
CAMILLUS, cliantant.
L'amour est-il donc un mensonge, Que l'être imploré par nos vœux Fuisse oublier comme un vain songe.
Et le baiser et les aveux !
YANTiiis, se levant toute di^oite.
Un mensonge, ah ! nourrice, il croit qu'un froid men-
[songe...
1 is-lui que mon amour n'était pas un vain songe, Que je l'aime toujours, mais qu'un arrêt cruel, M'a contrainte à... Myrhus.
{Elle tombe évanouie.) ASTiGOJiE, la soutenant.
Elle défaille, ô ciel !
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MYRIUS
Et grâce à toi, nourrico, ô faible créature ! N'avais-je pas prédit la fin de l'aventure ? Soutions-la.
{Il lui fait respirer un flacon^ Antigone et Thyra s'empressent autour d'Yanthis évanouie.)
antk.one
Mon enfant.
cAMiLUs, se jetant aux pieds de Yanihis et lui l)aisant la main.
Yanthis.
MYRHUS
Quoi, manant !
l'rès de Sa Majesté qu'osos-tu maintenant ! Hors d'ici vagabond, gypsy, chanteur funeste !
[Camillus se relève, d va riposter. Prisca le prend vivement par le bras.)
TRISCA
Décampons au plus tôt sans demander le reste. Kncore un mot, seigneur, et nous sommes perdus. (Durant la chanson, le capitaijie des gardes esf revenu avec bonne escorte et observe la scène.)
CAMILF.rs
Je resterai.
l'RiscA, suppliant.
Seigneur.. .
i.K CAPITAINE des gard^s montrant Camillus à ses gardes.
Du prince Camillus Vous vous saisirez. .Moi de cet oiseau rare.
// dé.'iigne Prisca.)
PRISCA
Profitons de l'émoi pour fuir de la bagarre.
CAMILLL'S
Je rcslc.
pniscA
Le vieux myrhe est prompt à s'irriter.
Vous avez donc jur6 de nous faire arrêter ?
CAMJLLLS, arec tin grand geste.
Je reviendrai.
{Il suit Prisca. Au moment où Prlsca francliil la porte, le capitaine des gardes l'arrête, Prisca est garrotl(^.)
LE CAIMTAINE
Et d'un.
PRISCA, se débattant.
A moi !
LE CAPITAINE
Qu'on le bâillonne.
{Camillus a santé vivement en arrière, il tire sa dague et fait face aux gardes.)
CAMILLUS
Le premier d'entre vous qui touche à ma personne, Je lui cloue et ma dague et mon poing au côté !
LE CAPITAINE, chapeau bas.
Nous nous en remettons, prince, à votre bont(^. La volonté du roi votre père est expresse, Et nous avons mandat d'arrêter Votre Altesse.
MYRUUs, quittant Yanthis aux mains des femmes.
Une Altesse en ces lieux.
LE CAPITAINE, désignant Camillus.
Le prince Camillus, Lui-même.
YANTiiis, revenant à elle.
Camillus ! non, je ne rêve plus.
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< )ii a bien dit son nom : Camillus I
LE CAPlTALNli
Qu'on arrèlc Monseigneur.
YANTlllS, se /etviu/ et venant vis-à-vis le capituinc. Et la reine Yanlhis, je suis prèle A le suivre au palais, et là, devant le roi. Je défendrai sa cause.
MYnULS
Elle est folle. L'effroi L'égaré, clic délire.
(.1 Yanlhis.)
Yanthis.
(7/ veul Vcmmcner.) Je suis reine.
Je défends que l'on louche au prince.
LE CAPITAINE
Qu'on remmène !
L'fjrdro est formel.
Les gardes s'avancent vers Camillus.)
CAMy^LlS
Manants.
MYRiKs, ;) Yanthis.
Apaisez votre émoi.
Ucntrons.
YANTHIS, se (léfjageanl.
El qui commande en ces lieux, vous ou moi? Myrhus! j'enleiids qu'ici tout cède et m'obéissc. Le roi r^gnc au palais, ir.oi, c'est trop d'injustice Tolérée et d'a'Trouts dévorés en secret ; Vous n'êtes, sai'hcz-lc, que mon [)reniior sujet; Je suis lasse A la lin, de toujours vous entendre Mo g<jurmand«;rj Myrhus, et jamais mcdéfcndic.
1)0 YAiNTHlS
MYHIIl'S
Yaiilhis...
YANTIIIS
Pardonnez, mais mon àmo est à bout.
Quant à vous qui m'avez, valel, parlé debout, Chevalier-garde, allez dire au roi d'Illyric Que, moi, fille de rois, et par les rois meurtrie, J'ose enfin relever mon front humilié.
Le prince Camillus s'est lait mon prisonnier, Je le garde... partez... Ah! Myrhus, Anligone, Menez-moi sur le banc, la force m'abandonne.
{Elle chancelle et vient, fioutenue entre les bras de Mljrhus et d'AntUjone, s'abattre sur le banc. Sur un signe de Myrhus^ le capitaine des gardes a fermé la porte et laissé Camillus libre dans le jardin.)
SCENE TROISIÈME
CAMILLUS, YANTIIIS,! ANTIGONE, MYRHUS, TIIYRA
(Yanthis est sur le banc, soutenue par Antigone et Mgrhus. Camillus^ à ses pieds, lui baise les mains. Silence.)
CAMILLUS, à genou.x.
Yanthis, Yanthis!
YANTHIS, revenant à elle.
Ah! c'est toi! Camillus,
Parlc-inoi. Désormais, tu ne l'en iras plus,
IMus jamais, n'est-ce pas?... S'ils vionunnt ji<»ur le
Moi. je te défendrai... tavoix câline et tendre [prendre,
.Me poursuivait toujours, comme un divin concert.
Dans ce palais sinistre. Oh ! j'ai beaucoup souffert,
lît'3iicou{» pleuré là-bas, demande à ma nourrice !
l!'-\i'iiir en ces lieux était mon seul caprice.
' t'y trouver, je t'avais pressenti
I là fidèle, et le cœur averti.
Ne nous trompe jamais. Tout m'a trompé, pauvre é'ro,
I( i-I»:is "tKirs ce cœur dont le tien est le maître.
MYRHUS
Madame.
YA.\TII
Laisse-nous.
(.1 Antigone.)
Nourrice, explique-lui Ou'il doit me laisser libre et joyeuse aujourd'hui, Ouo j'aimais C^amillus avant d'être amenée Par SOS tristes conseils à ce triste hyménée ; Ouo son jiremicr baiser survivait dans mon cœur. One je suis lasse enlin de crime et de rigueur, <jiM" j'aime (iamillus et que rien sur la terre Nt' me détournera d'un amour...
MYRH»S
.\dultère !
ANTIiioNK
.\h! Myrhus...
YANTHis, de6ou/.
Adultère?
MYRIILS
Un autre est voire <^poux Léontc'îs, cl|sonTils embrasse vos genoux.
iC:i iiiilhia so ri'trvf off:irt'' )
1)2 YANTHIS
YANTIIIS
buis-jc donc si coupable?... Alors, la dcslinéc Et ceux qui m'ont contrainte à ce morne hyménée, Moi, pauvre enfant aveugle, avec ce roi vieillard, Leur crime, c'en est un, a son nom quehiuc part. Ceux-là, bons ou méchants, Myrhus, que Dieu les juge. (Se penchant sur Camillus el le prenant dans ses bras.) Quant à toi, Camillus, mon seul bien, mon refuge, Viens, donne-moi les mains, presse-moi dans tes bras! Ah! la vie est cruelle et trop courte ici-bas! Vois-tu, nous avons fait tous deux un trop beau rêve Et les hommes méchants l'ont brisé : l'heure est brève, Je sens que je m'en vais et que, las de soulTrir, Mon pauvre corps navré me trahit...
CAMILLUS
Toi, mourir!
Je te perdrais encore, à peine retrouvée, Yanthis, mon amour ?
YANTHIS
Mon œuvre est terminée, .le m'éleins sur ton cœur, et, mon front aiïaiblij Vibrant sous tes baisers : mon rêve est accompli. [Elle défaille sur l'épaule de Ca^nillus.)
CAMILLUS
Yanthis! Yanthis!
YANTHIS, souriante et comme égarée Ecoute, l'heure est douce.
La lune en ronds d'argent sommeille sur la mousse* Je t'attends sur le banc ; c'est au doux lendemain Du jour où ma main frôle a rencontré la main.
CJMILLl'S
Que dit«-elle !
A.NTIGOiNE
.Myrhus.
MYRllLS
Hélas! c'est l'agonie.
YA.NTHIS C3
YAMIIIS
Myrilus est endormi, la journée est finie. Et le parc est désert, entcnds-lu dans les bois? Quelqu'un chante, Anligone, et ce n'est pas sa voix, .le t'attends sur le banc, ma nourrice inquiète Kpie au [lied du mur ton pas... quelqu'un s'arrête, Ouelqu'un frappe j\ la porte, une voix dit : C'est moi. Aiitigone. est-ce lui?... Camillus, est-ce toi ?
'F.lJr <i- J'-rn »'l rn(*l ses mains sur les ôpavti--< </.' Camillus.) • ;i mi, ifs grands yeux, ces lèvres sansMumn- ' sourire, pourquoi, je t'aime!
MYnnus
Elle délire.
cAMiLLCs, se lovant avec effroi.
Elle y voit!
YANTiiis, le regardant.
Tes cheveux sont noirs comme tes yeux, Je le révais ainsi.
{Elle fait quelques pas.)
Trouble mystérieux, Y vorrais-je?
'Hoqardant Antigone.)
Antigone, est-ce làton visage ?
.Myiliii>, .-i te le tien?
{Regardant le reste.) Est-ce \h du feuillage?
.-'■ Kniittaiil fi'i'S Thifra ) Thyra, je veux le voir,
[Elle regarde autour d'elle.) Mais où sont donc mes (leurs?
Mortes!
{^o peruhant sur eux.
Autour do moi je ne vois i|uc dos pleurs.
6i YANTHIS
[Myrhus, Anligone et Camillus sont pleurant à (jenoiix autour d'elle, elle se rasseoit sur le banc.)
Les lis fanés jonchent l'allc^e Et les feuilles le banc, désert, Où mon amie an loin allée Kèvait au au pied du côdre vert...
{Elle se lève et le bras tendu vers la'jiorte.)
Le prince Camillus! gardes, qu'on le délivre! Ah! j'éloufTe.
(Elle tombe à la renverse, toute droite, Myrhus et Antigone la reçoivent dans leurs bras.)
CAMILLLS, se jetant sur elle.
Yanthis!
MYRUIS
Elle a t jssé de vivre.
CAMILLUS
Elle vivra, Myrhus !
MYRiius, la main sur le cœur rta Yanthis.
Son cœur est déjà froid.
Elle a vécu, seigneur.
{Antigone, Tliyra et Camillus tombent devant le corps de Yanthis, rumeurs derrière le mur.)
UNE VOIX, derrière la porte.
Ouvrez, au nom du roi.
CAMILLUS, se levant.
Mon père ici !
MYRHUS
Le roi !
LA voix
Qu'on enfonce la porte
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{Camillus selève et va ouvrir la porte toute grande .)
CAMILLIS
Hoi, vous pouvez entrer maintenant, elle est morte.
{Dans l'embrasure de la porte apparaissent les deux nf^ntinolles, le capitaine des gardes^ ujie escouade de gardes, Prisca garotté au milieu d'eux^ plus un héraut d'armes.
SCENE X
< AMILLUS, ANTIGONE, MYRHUS, TIITUA, PaiSCA, LE HÉRAUT D'AKMLS.
LE UKRALT u'armes, il desceud l'escalier et salui Camillus.
Prince, à vulro douleur je dois la vtTil<^. \ uiif p(;re n'est plus... Le peuple rt^vollé,
liait sourdement le parti de la reine, .A ., .a reine en allée, a, rugissant de haine. Envahi le palais., la f^arde a désert*';. Et se voyant trahie, hélas! .Sa Majesté, Plutôt que de tomber au pouvoir de Pémeute, A vidé le poison d'une bajjuc. La meute Des pillards l'a trouvé sur son trône accoudé. Mort, le sceptre à la main, et sur son front ridé La foule, ivre d'horreur, a laissé la couronne.
G6 YANTHIS
Prince, il est mort en roi.
{Myrhus s'avança j)r!;ii du princo, Anligone ci Thyra sont toujours à genoux pn-s d'Yantis.)
CAMILLUS
Que le ciel lui pardonne !
0 fléaux sur mon front deux fois apesanlis, Yanlhis était libre.
LE IlÉnAlT
A la reine Yanlhis J'accourais par ces bois apporter la nouvelle (Juand j'ai su par ces gens...
{Il désiçinc Iq capitaine des gardes et Prisca.)
Que la reine auprès d'elle Sur la foi de l'honneur vous gardait prisonnier.
[f^aluatit Iros bas Camillus.] La mort du roi régnant vous fait, prince, héritier \)\\ trône et le trépas d'Yanthis vous délivre!
cAMiLLis, tirant sa dague pour s'en frapper. Qu'il me délivre donc !
Mvnuus, arrêtant son bras.
Seigneur, vous devez vivre!
PRISCA, s'approchant garottê do f'nrniUns. Pour me sauver d'abord ..
camilUs, au gardes.
IV'lioz-nKti l'o fou !
[On délivre Prisca.)
LE HKRArT, sc toumaut va s les gardes. Le prince Gamillus est roi.
PRISCA
Chut, le hibou Des désespoirs d'amour s'est posé sur sa tôle.
(7/ s'approche doucement de Camillus.) Qu'allez-vous opposer, seigneur, à la tempête
YANTIIIS 07
l'opulaire?
CAMILLtS
L'oubli, je ne veux pas régner.
riiiscA
Soil et vous laisserez les cœurs aimants saij,'ncr Comme a saigné celui de celle enfant meurtrie, Les vieillards épouser les \ierges, l'Illyrie
)indrirel tomber faute d'un peu d'amour,
seigneur, que l'Amour a sacré dans ce jour. ez, pour épargner aux rois d'autres victimes ! illus, iC abord annine insensible^ :i fini par /•; il s'approche lentement du banc où re- ^ — - ij corps d'YânUtis, prend sa main, et la regardant) très lentement.)
CAMILLl'S
I)it-il vrai, pauvre enfant saignante de leurs crimes,
I i- . f !(!-; dans l'orage et que ces temps maudits
"lit lii-r. fleur de grâce ouverte en Paradis,
! il vrai que ta voix adorée et plaintive
M iuplore au nom d'Eros et qu'il. faut (jue je vive !
xiil, je régnerai donc, mais plus tard, quelque jour,
y.u «souvenir de toi, pour l'Amour de l'Amour!
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