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Préface de l'Éditeur

Je possède un volume petit in-8°, intitulé: _Memnon, histoire
orientale_, Londres (Paris), 1747. Ce volume, réimprimé sous le
même titre, en 1748, contient quinze chapitres, qui font partie de
_Zadig, ou la Destinée, histoire orientale_, 1748, in-12. Zadig a
de plus que Memnon trois chapitres, qui sont aujourd'hui les XII,
XIII, et XVII. L'édition encadrée de I775 est la première qui
contienne le chapitre VII. Deux autres chapitres, les XIV et XV, et
des additions au chapitre vi, parurent pour la première fois dans
les éditions de Kehl. Colini, secrétaire de Voltaire en 1753, ra‐
conte[1] que les additions faites alors à Zadig, «les calomnies et
les méchancetés des courtisans, la fausse interprétation donnée
par ceux-ci à des demi-vers trouvés dans un buisson, la disgrâce
du héros, sont autant d'allégories dont l'explication se présente
naturellement.» Cependant, dès l'édition de 1747, le chapitre iv
contient les demi-vers; les chapitres XIV et XV n'ont été, comme
je l'ai dit, ajoutés qu'en 1785; les chapitres XII, XIII et XVII sont,
comme on l'a vu, de 1748. Ce serait donc au chapitre VII que se
borneraient les additions faites en 1753; et ce chapitre n'a été pu‐
blié qu'en 1775.



[1] _Mon séjour auprès de Voltaire_, page 61.

A l'occasion de Zadig, Longchamp raconte que Voltaire dési‐
rant faire imprimer ce roman pour son compte, mais craignant
que les imprimeurs n'en tirassent des exemplaires au-delà du
nombre convenu, et que le livre ne fût répandu dans le public
avant que l'auteur l'eût offert à ses amis, eut recours au moyen
suivant, pour parer aux inconvénients qu'il redoutait. Il fit venir
l'imprimeur Prault, et lui demanda quel serait le prix d'une édi‐
tion tirée à mille exemplaires. Le prix parut trop élevé à Voltaire;
mais, dès le lendemain, Prault vint de lui-même proposer une di‐
minution d'un tiers dans le prix, et _Voltaire lui donna la pre‐
mière moitié du roman de Zadig, qui était écrit sur des cahiers
détachés, dont le dernier se terminait avec la fin d'un chapitre_,
annonçant que pendant que cette partie serait sous presse, il re‐
verrait l'autre. Voltaire fit avertir Machuel, libraire de Rouen ,
momentanément à Paris, et après les conventions sur le prix, lui
remit la fin de l'ouvrage, en indiquant à quelle page' il devait
commencer. Lorsque tout fut terminé, Voltaire fit brocher les
exemplaires qu'il destinait à ses amis, en fit faire la distribution ,
et répondit aux plaintes des imprimeurs par l'exposé des craintes
qu'il avait eues:

J'ai abrégé le récit de Longchamp, sans le rendre plus vrai. Je
ne connais aucune édition de Zadig qui le confirme, aucune dont
une feuille se termine avec la fin d'un chapitre.

------

Les notes sans signature, et qui sont indiquées par des lettres,
sont de Voltaire.



Les notes signées d'un K sont des éditeurs de Kehl, MM.
Condorcet et Decroix. Il est impossible de faire rigoureusement
la part de chacun.

Les additions que j'ai faites aux notes de Voltaire ou aux notes
des éditeurs de Kehl, en sont séparées par un--, et sont, comme
mes notes, signées de l'initiale de mon nom.

BEUCHOT. 4 octobre 1829.

ZADIG.

ou

LA DESTINÉE,

HISTOIRE ORIENTALE.

1747

APPROBATION[1].

Je soussigné, qui me suis fait passer pour savant, et même
pour homme d'esprit, ai lu ce manuscrit, que j'ai trouvé, malgré
moi, curieux, amusant, moral, philosophique, digne de plaire à
ceux mêmes qui haïssent les romans. Ainsi je l'ai décrié, et j'ai as‐
suré monsieur le cadi-lesquier que c'est un ouvrage détestable.

[1] Cette plaisanterie était dans l'édition de Zadig de 1748. Elle
existait encore dans l'édition in-4° (tome XVII, publié en 1771).
Mais ayant été omise dans l'édition encadrée de 1795, elle ne fut
pas reproduite dans les éditions de Kehl. La première des édi‐
tions modernes où on la trouve est celle de M. Lequien, 1823. B.

ÉPITRE DÉDICATOIRE



DE ZADIG

A LA SULTANE SHERAA,

PAR SADI.

Le 10 du mois de schewal, l'an 837 de l'hégire.

------

Charme des prunelles, tourment des coeurs, lumière de l'es‐
prit, je ne baise point la poussière de vos pieds, parceque vous ne
marchez guère, ou que vous marchez sur des tapis d'Iran ou sur
des roses. Je vous offre la traduction d'un livre d'un ancien sage
qui, ayant le bonheur de n'avoir rien à faire, eut celui de s'amuser
à écrire l'histoire de Zadig, ouvrage qui dit plus qu'il ne semble
dire. Je vous prie de le lire et d'en juger; car, quoique vous soyez
dans le printemps de votre vie, quoique tous les plaisirs vous
cherchent, quoique vous soyez belle, et que vos talents ajoutent à
votre beauté; quoiqu'on vous loue du soir au matin, et que par
toutes ces raisons vous soyez en droit de n'avoir pas le sens com‐
mun, cependant vous avez l'esprit très sage et le goût très fin, et
je vous ai entendue raisonner mieux que de vieux derviches à
longue barbe et à bonnet pointu. Vous êtes discrète et vous n'êtes
point défiante; vous êtes douce sans être faible; vous êtes bienfe‐
sante avec discernement; vous aimez vos amis, et vous ne vous
faites point d'ennemis. Votre esprit n'emprunte jamais ses agré‐
ments des traits de la médisance; vous ne dites de mal ni n'en
faites, malgré la prodigieuse facilité que vous y auriez. Enfin
votre âme m'a toujours paru pure comme votre beauté. Vous avez
même un petit fonds de philosophie qui m'a fait croire que vous
prendriez plus de goût qu'une autre à cet ouvrage d'un sage.



Il fut écrit d'abord en ancien chaldéen, que ni vous ni moi
n'entendons. On le traduisit en arabe, pour amuser le célèbre sul‐
tan Ouloug-beb. C'était du temps où les Arabes et les Persans
commençaient à écrire des _Mille et une nuits_, des _Mille et un
jours_, etc. Ouloug aimait mieux la lecture de Zadig; mais les sul‐
tanes aimaient mieux les _Mille et un_. Comment pouvez-vous
préférer, leur disait le sage Ouloug, des contes qui sont sans rai‐
son, et qui ne signifient rien? C'est précisément pour cela que
nous les aimons, répondaient les sultanes.

Je me flatte que vous ne leur ressemblerez pas, et que vous se‐
rez un vrai Ouloug. J'espère même que, quand vous serez lasse
des conversations générales, qui ressemblent assez aux _Mille et
un_, à cela près qu'elles sont moins amusantes, je pourrai trou‐
ver une minute pour avoir l'honneur de vous parler raison. Si
vous aviez été Thalestris du temps de Scander, fils de Philippe; si
vous aviez été la reine de Sabée du temps de Soleiman, c'eussent
été ces rois qui auraient fait le voyage.

Je prie les vertus célestes que vos plaisirs soient sans mélange,
votre beauté durable, et votre bonheur sans fin.

SADI.

ZAD1G,

ou

LA DESTINÉE.

------



CHAPITRE 1.

Le borgne

Du temps du roi Moabdar il y avait à Babylone un jeune
homme nommé Zadig, né avec un beau naturel fortifié par l'édu‐
cation. Quoique riche et jeune, il savait modérer ses passions; il
n'affectait rien; il ne voulait point toujours avoir raison, et savait
respecter la faiblesse des hommes. On était étonné de voir
qu'avec beaucoup d'esprit il n'insultât jamais par des railleries à
ces propos si vagues, si rompus, si tumultueux, à ces médisances
téméraires, à ces décisions ignorantes, à ces turlupinades gros‐
sières, à ce vain bruit de paroles, qu'on appelait _conversation_
dans Babylone. Il avait appris, dans le premier livre de Zoroastre,
que l'amour-propre est un ballon gonflé de vent, dont il sort des
tempêtes quand on lui a fait une piqûre. Zadig surtout ne se van‐
tait pas de mépriser les femmes et de les subjuguer. Il était géné‐
reux; il ne craignait point d'obliger des ingrats, suivant ce grand
précepte de Zoroastre, _Quand tu manges, donne à manger aux
chiens, dussent-ils te mordre_. Il était aussi sage qu'on peut
l'être; car il cherchait à vivre avec des sages. Instruit dans les
sciences des anciens Chaldéens, il n'ignorait pas les principes
physiques de la nature, tels qu'on les connaissait alors, et savait
de la métaphysique ce qu'on en a su dans tous les âges, c'est-à-
dire fort peu de chose. Il était fermement persuadé que l'année
était de trois cent soixante et cinq jours et un quart, malgré la
nouvelle philosophie de son temps, et que le soleil était au centre
du monde; et quand les principaux mages lui disaient, avec une
hauteur insultante, qu'il avait de mauvais sentiments, et que
c'était être ennemi de l'état que de croire que le soleil tournait sur



lui-même, et que l'année avait douze mois, il se taisait sans colère
et sans dédain.

Zadig, avec de grandes richesses, et par conséquent avec des
amis, ayant de la santé, une figure aimable, un esprit juste et mo‐
déré, un coeur sincère et noble, crut qu'il pouvait être heureux. Il
devait se marier à Sémire, que sa beauté, sa naissance et sa for‐
tune rendaient le premier parti de Babylone. Il avait pour elle un
attachement solide et vertueux, et Sémire l'aimait avec passion.
Ils touchaient au moment fortuné qui allait les unir, lorsque, se
promenant ensemble vers une porte de Babylone, sous les pal‐
miers qui ornaient le rivage de l'Euphrate, ils virent venir à eux
des hommes armés de sabres et de flèches. C'étaient les satellites
du jeune Orcan, neveu d'un ministre, à qui les courtisans de son
oncle avaient fait accroire que tout lui était permis. Il n'avait au‐
cune des grâces ni des vertus de Zadig; mais, croyant valoir beau‐
coup mieux, il était désespéré de n'être pas préféré. Cette jalou‐
sie, qui ne venait que de sa vanité, lui fit penser qu'il aimait éper‐
dument Sémire. Il voulait l'enlever. Les ravisseurs la saisirent, et
dans les emportements de leur violence ils la blessèrent, et firent
couler le sang d'une personne dont la vue aurait attendri les
tigres du mont Imaüs. Elle perçait le ciel de ses plaintes. Elle
s'écriait, Mon cher époux! on m'arrache à ce que j'adore. Elle
n'était point occupée de son danger; elle ne pensait qu'à son cher
Zadig. Celui-ci, dans le même temps, la défendait avec toute la
force que donnent la valeur et l'amour. Aidé seulement de deux
esclaves, il mit les ravisseurs en fuite, et ramena chez elle Sémire
évanouie et sanglante, qui en ouvrant les yeux vit son libérateur.
Elle lui dit: O Zadig! je vous aimais comme mon époux, je vous
aime comme celui à qui je dois l'honneur et la vie. Jamais il n'y
eut un coeur plus pénétré que celui de Sémire; jamais bouche



plus ravissante n'exprima des sentiments plus touchants par ces
paroles de feu qu'inspirent le sentiment du plus grand des bien‐
faits et le transport le plus tendre de l'amour le plus légitime. Sa
blessure était légère; elle guérit bientôt. Zadig était blessé plus
dangereusement; un coup de flèche reçu près de l'oeil lui avait
fait une plaie profonde. Sémire ne demandait aux dieux que la
guérison de son amant. Ses yeux étaient nuit et jour baignés de
larmes: elle attendait le moment où ceux de Zadig pourraient
jouir de ses regards; mais un abcès survenu à l'oeil blessé fit tout
craindre. On envoya jusqu'à Memphis chercher le grand médecin
Hermès, qui vint avec un nombreux cortège. Il visita le malade,
et déclara qu'il perdrait l'oeil; il prédit même le jour et l'heure où
ce funeste accident devait arriver. Si c'eût été l'oeil droit, dit-il, je
l'aurais guéri; mais les plaies de l'oeil gauche sont incurables.
Tout Babylone, en plaignant la destinée de Zadig, admira la pro‐
fondeur de la science d'Hermès. Deux jours après l'abcès perça
de lui-même; Zadig fut guéri parfaitement. Hermès écrivit un
livre où il lui prouva qu'il n'avait pas dû guérir. Zadig ne le lut
point; mais, dès qu'il put sortir, il se prépara à rendre visite à
celle qui fesait l'espérance du bonheur de sa vie, et pour qui seule
il voulait avoir des yeux. Sémire était à la campagne depuis trois
jours. Il apprit en chemin que cette belle dame, ayant déclaré
hautement qu'elle avait une aversion insurmontable pour les
borgnes, venait de se marier à Orcan la nuit même. A cette nou‐
velle il tomba sans connaissance; sa douleur le mit au bord du
tombeau; il fut long-temps malade, mais enfin la raison l'empor‐
ta sur son affliction; et l'atrocité de ce qu'il éprouvait servit même
à le consoler.

Puisque j'ai essuyé, dit-il, un si cruel caprice d'une fille élevée
à la cour, il faut que j'épouse une citoyenne. Il choisit Azora, la



plus sage et la mieux née de la ville; il l'épousa, et vécut un mois
avec elle dans les douceurs de l'union la plus tendre. Seulement il
remarquait en elle un peu de légèreté, et beaucoup de penchant à
trouver toujours que les jeunes gens les mieux faits étaient ceux
qui avaient le plus d'esprit et de vertu.

CHAPITRE II[1].

Le nez.

[1] Le chapitre est imité d'un conte chinois, que Durand a ré‐
imprimé, en 1803, sons le titre de, _La Matrone chinoise_, à la
suite de sa traduction de la _Satire de Pétrone_, et que Du Halde
avait déjà imprimé dans le tome III de sa _Description de la Chi‐
ne_. B.

Un jour Azora revint d'une promenade, tout en colère, et fe‐
sant de grandes exclamations. Qu'avez-vous, lui dit-il, ma chère
épouse? qui vous peut mettre ainsi hors de vous-même? Hélas!
dit-elle, vous seriez indigné comme moi, si vous aviez vu le spec‐
tacle dont je viens d'être témoin. J'ai été consoler la jeune veuve
Cosrou, qui vient d'élever, depuis deux jours, un tombeau à son
jeune époux auprès du ruisseau qui borde cette prairie. Elle a
promis aux dieux, dans sa douleur, de demeurer auprès de ce
tombeau tant que l'eau de ce ruisseau coulerait auprès. Eh bien!
dit Zadig, voilà une femme estimable qui aimait véritablement
son mari! Ah! reprit Azora, si vous saviez à quoi elle s'occupait
quand je lui ai rendu visite! A quoi donc, belle Azora? Elle fesait
détourner le ruisseau. Azora se répandit en des invectives si



longues, éclata en reproches si violents contre la jeune veuve, que
ce faste de vertu ne plut pas à Zadig.

Il avait un ami, nommé Cador, qui était un de ces jeunes gens
à qui sa femme trouvait plus de probité et de mérite qu'aux
autres: il le mit dans sa confidence, et s'assura, autant qu'il le
pouvait, de sa fidélité par un présent considérable. Azora ayant
passé deux jours chez une de ses amies à la campagne, revint le
troisième jour à la maison. Des domestiques en pleurs lui annon‐
cèrent que son mari était mort subitement, la nuit même, qu'on
n'avait pas osé lui porter cette funeste nouvelle, et qu'on venait
d'ensevelir Zadig dans le tombeau de ses pères, au bout du jar‐
din. Elle pleura, s'arracha les cheveux, et jura de mourir. Le soir,
Cador lui demanda la permission de lui parler, et ils pleurèrent
tous deux. Le lendemain ils pleurèrent moins, et dînèrent en‐
semble. Cador lui confia que son ami lui avait laissé la plus
grande partie de son bien, et lui fit entendre qu'il mettrait son
bonheur à partager sa fortune avec elle. La dame pleura, se fâcha,
s'adoucit; le souper fut plus long que le dîner; on se parla avec
plus de confiance. Azora fit l'éloge du défunt; mais elle avoua
qu'il avait des défauts dont Cador était exempt.

Au milieu du souper, Cador se plaignit d'un mal de rate
violent; la dame, inquiète et empressée, fit apporter toutes les es‐
sences dont elle se parfumait, pour essayer s'il n'y en avait pas
quelqu'une qui fût bonne pour le mal de rate; elle regretta beau‐
coup que le grand Hermès ne fût pas encore à Babylone; elle dai‐
gna même toucher le côté où Cador sentait de si vives douleurs.
Etes-vous sujet à cette cruelle maladie? lui dit-elle avec compas‐
sion. Elle me met quelquefois au bord du tombeau, lui répondit
Cador, et il n'y a qu'un seul remède qui puisse me soulager: c'est



de m'appliquer sur le côté le nez d'un homme qui soit mort la
veille. Voilà un étrange remède, dit Azora. Pas plus étrange, ré‐
pondit-il, que les sachets du sieur Arnoult[a] contre l'apoplexie.
Cette raison, jointe à l'extrême mérite du jeune homme, détermi‐
na enfin la dame. Après tout, dit-elle, quand mon mari passera
du monde d'hier dans le monde du lendemain sur le pont Tchina‐
var, l'ange Asrael lui accordera-t-il moins le passage parceque
son nez sera un peu moins long dans la seconde vie que dans la
première? Elle prit donc un rasoir; elle alla au tombeau de son
époux, l'arrosa de ses larmes, et s'approcha pour couper le nez à
Zadig, qu'elle trouva tout étendu dans la tombe. Zadig se relève
en tenant son nez d'une main, et arrêtant le rasoir de l'autre. Ma‐
dame, lui dit-il, ne criez plus tant contre la jeune Cosrou; le pro‐
jet de me couper le nez vaut bien celui de détourner un ruisseau.

[a] Il y avait dans ce temps un Babylonien, nommé Arnoult,
qui guérissait el prévenait toutes les apoplexies, dans les gazettes,
avec un sachet pendu au cou.--Cette note est de 1748; on y lit,
ainsi que dans le texte, _Arnou_. Mais l'édition de 1747, sous le
titre de _Memnon_, dont j'ai parlé dans ma préface de ce vo‐
lume, porte _Arnoult_, qui est le véritable nom: voyez tome
XXVI, page 186. B.

CHAPITRE III.

Le chien et le cheval.

Zadig éprouva que le premier mois du mariage, comme il est
écrit dans le livre du Zend, est la lune du miel, et que le second
est la lune de l'absinthe. Il fut quelque temps après obligé de ré‐



pudier Azora, qui était devenue trop difficile à vivre, et il chercha
son bonheur dans l'étude de la nature. Rien n'est plus heureux,
disait-il, qu'un philosophe qui lit dans ce grand livre que Dieu a
mis sous nos yeux. Les vérités qu'il découvre sont à lui: il nourrit
et il élève son âme, il vit tranquille; il ne craint rien des hommes,
et sa tendre épouse ne vient point lui couper le nez.

Plein de ces idées, il se retira dans une maison de campagne
sur les bords de l'Euphrate. Là il ne s'occupait pas à calculer com‐
bien de pouces d'eau coulaient en une seconde sous les arches
d'un pont, ou s'il tombait une ligne cube de pluie dans le mois de
la souris plus que dans le mois du mouton. Il n'imaginait point de
faire de la soie avec des toiles d'araignée, ni de la porcelaine avec
des bouteilles cassées; mais il étudia surtout les propriétés des
animaux et des plantes, et il acquit bientôt une sagacité qui lui
découvrait mille différences où les autres hommes ne voient rien
que d'uniforme.

[1]Un jour, se promenant auprès d'un petit bois, il vit accourir
à lui un eunuque de la reine, suivi de plusieurs officiers qui pa‐
raissaient dans la plus grande inquiétude, et qui couraient çà et là
comme des hommes égarés qui cherchent ce qu'ils ont perdu de
plus précieux. Jeune homme, lui dit le premier eunuque, n'avez-
vous point vu le chien de la reine? Zadig répondit modestement,
C'est une chienne, et non pas un chien. Vous avez raison, reprit le
premier eunuque. C'est une épagneule très petite, ajouta Zadig;
elle a fait depuis peu des chiens; elle boite du pied gauche de de‐
vant, et elle a les oreilles très longues. Vous l'avez donc vue? dit le
premier eunuque tout essoufflé. Non, répondit Zadig, je ne l'ai ja‐
mais vue, et je n'ai jamais su si la reine avait une chienne.



[1] L'_Année littéraire_, 1767, I, 145 et suiv., reproche à Vol‐
taire d'avoir pris l'idée de ce chapitre au chevalier de Mailly, au‐
teur anonyme de _Le Voyâge et les Aventures des trois princes de
Sarendip, traduits du persan_, 1719 (et non 1716), iii-12. B.

Précisément dans le même temps, par une bizarrerie ordinaire
de la fortune, le plus beau cheval de l'écurie du roi s'était échappé
des mains d'un palefrenier dans les plaines de Babylone. Le
grand-veneur et tous les autres officiers couraient après lui avec
autant d'inquiétude que le premier eunuque après la chienne. Le
grand-veneur s'adressa à Zadig, et lui demanda s'il n'avait point
vu passer le cheval du roi. C'est, répondit Zadig, le cheval qui ga‐
lope le mieux; il a cinq pieds de haut, le sabot fort petit; il porte
une queue de trois pieds et demi de long; les bossettes de son
mors sont d'or à vingt-trois carats; ses fers sont d'argent à onze
deniers. Quel chemin a-t-il pris? où est-il? demanda le grand-ve‐
neur. Je ne l'ai point vu, répondit Zadig, et je n'en ai jamais en‐
tendu parler.

Le grand-veneur et le premier eunuque ne doutèrent pas que
Zadig n'eût volé le cheval du roi et la chienne de la reine; ils le
firent conduire devant l'assemblée du grand Desterham, qui le
condamna au knout, et à passer le reste de ses jours en Sibérie. A
peine le jugement fut-il rendu qu'on retrouva le cheval et la
chienne. Les juges furent dans la douloureuse nécessité de réfor‐
mer leur arrêt; mais ils condamnèrent Zadig à payer quatre cents
onces d'or, pour avoir dit qu'il n'avait point vu ce qu'il avait vu. Il
fallut d'abord payer cette amende; après quoi il fut permis à Za‐
dig de plaider sa cause au conseil du grand Desterham; il parla en
ces termes:



«Étoiles de justice, abîmes de science, miroirs de vérité, qui
avez la pesanteur du plomb, la dureté du fer, l'éclat du diamant,
et beaucoup d'affinité avec l'or, puisqu'il m'est permis de parler
devant cette auguste assemblée, je vous jure par Orosmade, que
je n'ai jamais vu la chienne respectable de la reine, ni le cheval
sacré du roi des rois. Voici ce qui m'est arrivé: Je me promenais
vers le petit bois où j'ai rencontré depuis le vénérable eunuque et
le très illustre grand-veneur. J'ai vu sur le sable les traces d'un
animal, et j'ai jugé aisément que c'étaient celles d'un petit chien.
Des sillons légers et longs, imprimés sur de petites éminences de
sable entre les traces des pattes, m'ont fait connaître que c'était
une chienne dont les mamelles étaient pendantes, et qu'ainsi elle
avait fait des petits il y a peu de jours. D'autres traces en un sens
différent, qui paraissaient toujours avoir rasé la surface du sable
à côté des pattes de devant, m'ont appris qu'elle avait les oreilles
très longues; et comme j'ai remarqué que le sable était toujours
moins creusé par une patte que par les trois autres, j'ai compris
que la chienne de notre auguste reine était un peu boiteuse, si je
l'ose dire.

«A l'égard du cheval du roi des rois, vous saurez que, me pro‐
menant dans les routes de ce bois, j'ai aperçu les marques des
fers d'un cheval; elles étaient toutes à égales distances. Voilà, ai-
je dit, un cheval qui a un galop parfait. La poussière des arbres,
dans une route étroite qui n'a que sept pieds de large, était un
peu enlevée à droite et à gauche, à trois pieds et demi du milieu
de la route. Ce cheval, ai-je dit, a une queue de trois pieds et
demi, qui, par ses mouvements de droite et de gauche, a balayé
cette poussière. J'ai vu sous les arbres qui formaient un berceau
de cinq pieds de haut, les feuilles des branches nouvellement
tombées; et j'ai connu que ce cheval y avait touché, et qu'ainsi il



avait cinq pieds de haut. Quant à son mors, il doit être d'or à
vingt-trois carats; car il en a frotté les bossettes contre une pierre
que j'ai reconnue être une pierre de touche, et dont j'ai fait l'essai.
J'ai jugé enfin par les marques que ses fers ont laissées sur des
cailloux, d'une autre espèce, qu'il était ferré d'argent à onze de‐
niers de fin.»

Tous les juges admirèrent le profond et subtil discernement de
Zadig; la nouvelle en vint jusqu'au roi et à la reine. On ne parlait
que de Zadig dans les antichambres, dans la chambre, et dans le
cabinet; et quoique plusieurs mages opinassent qu'on devait le
brûler comme sorcier, le roi ordonna qu'on lui rendît l'amende
des quatre cents onces d'or à laquelle il avait été condamné. Le
greffier, les huissiers, les procureurs, vinrent chez lui en grand
appareil lui rapporter ses quatre cents onces; ils en retinrent
seulement trois cent quatre-vingt-dix-huit pour les frais de jus‐
tice, et leurs valets demandèrent des honoraires.

Zadig vit combien il était dangereux quelquefois d'être trop
savant, et se promit bien, à la première occasion, de ne point dire
ce qu'il avait vu.

Cette occasion se trouva bientôt. Un prisonnier d'état s'échap‐
pa; il passa sous les fenêtres de sa maison. On interrogea Zadig, il
ne répondit rien; mais on lui prouva qu'il avait regardé par la fe‐
nêtre. Il fut condamné pour ce crime à cinq cents onces d'or, et il
remercia ses juges de leur indulgence, selon la coutume de
Babylone.

Grand Dieu! dit-il en lui-même, qu'on est à plaindre quand on
se promène dans un bois où la chienne de la reine et le cheval du



roi ont passé! qu'il est dangereux de se mettre à la fenêtre! et
qu'il est difficile d'être heureux dans cette vie!

CHAPITRE IV.

L'envieux.

Zadig voulut se consoler, par la philosophie et par l'amitié, des
maux que lui avait faits la fortune. Il avait, dans un faubourg de
Babylone, une maison ornée avec goût, où il rassemblait tous les
arts et tous les plaisirs dignes d'un honnête homme. Le matin sa
bibliothèque était ouverte à tous les savants; le soir, sa table
l'était à la bonne compagnie; mais il connut bientôt combien les
savants sont dangereux; il s'éleva une grande dispute sur une loi
de Zoroastre, qui défendait de manger du griffon. Comment dé‐
fendre le griffon, disaient les uns, si cet animal n'existe pas? Il
faut bien qu'il existe, disaient les autres, puisque Zoroastre ne
veut pas qu'on en mange. Zadig voulut les accorder, en leur di‐
sant, S'il y a des griffons, n'en mangeons point; s'il n'y en a point,
nous en mangerons encore moins; et par là nous obéirons tous à
Zoroastre.

Un savant qui avait composé treize volumes sur les propriétés
du griffon, et qui de plus était grand théurgite, se hâta d'aller ac‐
cuser Zadig devant un archimage nommé Yébor[1], le plus sot
des Chaldéens, et partant le plus fanatique. Cet homme aurait
fait empaler Zadig pour la plus grande gloire du soleil, et en au‐
rait récité le bréviaire de Zoroastre d'un ton plus satisfait. L'ami
Cador (un ami vaut mieux que cent prêtres) alla trouver le vieux
Yébor, et lui dit:



Vivent le soleil et les griffons! gardez-vous bien de punir Za‐
dig: c'est un saint; il a des griffons dans sa basse-cour, et il n'en
mange point; et son accusateur est un hérétique qui ose soutenir
que les lapins ont le pied fendu, et ne sont point immondes. Eh
bien! dit Yébor en branlant sa tête chauve, il faut empaler Zadig
pour avoir mal pensé des griffons, et l'autre pour avoir mal parlé
des lapins. Cador apaisa l'affaire par le moyen d'une fille d'hon‐
neur à laquelle il avait fait un enfant, et qui avait beaucoup de
crédit dans le collège des mages. Personne ne fut empalé; de quoi
plusieurs docteurs murmurèrent, et en présagèrent la décadence
de Babylone. Zadig s'écria: A quoi tient le bonheur! tout me per‐
sécute dans ce monde, jusqu'aux êtres qui n'existent pas. Il mau‐
dit les savants, et ne voulut plus vivre qu'en bonne compagnie.

[1] Anagramme de Boyer, théatin, confesseur de dévotes ti‐
trées, évêque par leurs intrigues, qui n'avaient pu réussir à le
faire supérieur de son couvent; puis précepteur du dauphin, et
enfin ministre de la feuille, par le conseil du cardinal de Fleury,
qui, comme tous les hommes médiocres, aimait à faire donner les
places à des hommes incapables de les remplir, mais aussi inca‐
pables de se rendre dangereux. Ce Boyer était un fanatique imbé‐
cile qui persécuta M. de Voltaire dans plus d'une occasion. K.

Il rassemblait chez lui les plus honnêtes gens de Babylone, et
les dames les plus aimables; il donnait des soupers délicats,
souvent précédés de concerts, et animés par des conversations
charmantes dont il avait su bannir l'empressement de montrer de
l'esprit, qui est la plus sûre manière de n'en point avoir, et de gâ‐
ter la société la plus brillante. Ni le choix de ses amis, ni celui des
mets, n'étaient faits par la vanité; car en tout il préférait l'être au



paraître, et par là il s'attirait la considération véritable, à laquelle
il ne prétendait pas.

Vis-à-vis sa maison demeurait Arimaze, personnage dont la
méchante âme était peinte sur sa grossière physionomie. Il était
rongé de fiel et bouffi d'orgueil, et pour comble, c'était un bel es‐
prit ennuyeux. N'ayant jamais pu réussir dans le monde, il se
vengeait par en médire[2]. Tout riche qu'il était, il avait de la
peine à rassembler chez lui des flatteurs. Le bruit des chars qui
entraient le soir chez Zadig l'importunait, le bruit de ses louanges
l'irritait davantage. Il allait quelquefois chez Zadig, et se mettait à
table sans être prié: il y corrompait toute la joie de la société,
comme on dit que les harpies infectent les viandes qu'elles
touchent. Il lui arriva un jour de vouloir donner une fête à une
dame qui, au lieu de la recevoir, alla souper chez Zadig. Un autre
jour, causant avec lui dans le palais, ils abordèrent un ministre
qui pria Zadig à souper, et ne pria point Arimaze. Les plus impla‐
cables haines n'ont pas souvent des fondements plus importants.
Cet homme, qu'on appelait l'_Envieux_ dans Babylone, voulut
perdre Zadig, parcequ'on l'appelait l'_Heureux_. L'occasion de
faire du mal se trouve cent fois par jour, et celle de faire du bien,
une fois dans l'année, comme dit Zoroastre.

[2] Imitation d'une phrase de Montaigne, citée p. 119 du tome

XXVII. B.

L'Envieux alla chez Zadig, qui se promenait dans ses jardins avec
deux amis et une dame à laquelle il disait souvent des choses ga‐
lantes, sans autre intention que celle de les dire. La conversation



roulait sur une guerre que le roi venait de terminer heureuse‐
ment contre le prince d'Hyrcanie, son vassal. Zadig, qui avait si‐
gnalé son courage dans cette courte guerre, louait beaucoup le
roi, et encore plus la dame. Il prit ses tablettes, et écrivit quatre
vers qu'il fit sur-le-champ, et qu'il donna à lire à cette belle per‐
sonne. Ses amis le prièrent de leur en faire part: la modestie, ou
plutôt un amour-propre bien entendu, l'en empêcha. Il savait que
des vers impromptus ne sont jamais bons que pour celle en l'hon‐
neur de qui ils sont faits: il brisa en deux la feuille des tablettes
sur laquelle il venait d'écrire, et jeta les deux moitiés dans un
buisson de roses, où on les chercha inutilement. Une petite pluie
survint; on regagna la maison. L'Envieux, qui resta dans le jar‐
din, chercha tant, qu'il trouva un morceau de la feuille. Elle avait
été tellement rompue, que chaque moitié de vers qui remplissait
la ligne fesait un sens, et même un vers d'une plus petite mesure;
mais, par un hasard encore plus étrange, ces petits vers se trou‐
vaient former un sens qui contenait les injures les plus horribles
contre le roi; on y lisait:

Par les plus grands forfaits Sur le trône affermi, Dans la pu‐
blique paix C'est le seul ennemi.

L'Envieux fut heureux pour la première fois de sa vie. Il avait
entre les mains de quoi perdre un homme vertueux et aimable.
Plein de cette cruelle joie, il fit parvenir jusqu'au roi cette satire
écrite de la main de Zadig: on le fit mettre en prison, lui, ses deux
amis, et la dame. Son procès lui fut bientôt fait, sans qu'on dai‐
gnât l'entendre. Lorsqu'il vint recevoir sa sentence, l'Envieux se
trouva sur son passage, et lui dit tout haut que ses vers ne va‐
laient rien. Zadig ne se piquait pas d'être bon poëte; mais il était
au désespoir d'être condamné comme criminel de lèse-majesté,



et de voir qu'on retînt en prison une belle dame et deux amis
pour un crime qu'il n'avait pas fait. On ne lui permit pas de par‐
ler, parceque ses tablettes parlaient. Telle était la loi de Babylone.
On le fit donc aller au supplice à travers une foule de curieux
dont aucun n'osait le plaindre, et qui se précipitaient pour exami‐
ner son visage, et pour voir s'il mourrait avec bonne grâce. Ses
parents seulement étaient affligés, car ils n'héritaient pas. Les
trois quarts de son bien étaient confisqués au profit du roi, et
l'autre quart au profit de l'Envieux.

Dans le temps qu'il se préparait à la mort, le perroquet du roi
s'envola de son balcon, et s'abattit dans le jardin de Zadig sur un
buisson de roses. Une pêche y avait été portée d'un arbre voisin
par le vent; elle était tombée sur un morceau de tablettes à écrire
auquel elle s'était collée. L'oiseau enleva la pêche et la tablette, et
les porta sur les genoux du monarque. Le prince curieux y lut des
mots qui ne formaient aucun sens, et qui paraissaient des fins de
vers. Il aimait la poésie, et il y a toujours de la ressource avec les
princes qui aiment les vers: l'aventure de son perroquet le fit rê‐
ver. La reine, qui se souvenait de ce qui avait été écrit sur une
pièce de la tablette de Zadig, se la fit apporter.

On confronta les deux morceaux, qui s'ajustaient ensemble
parfaitement; on lut alors les vers tels que Zadig les avait faits:

Par les plus grands forfaits j'ai vu troubler la terre. Sur le trône
affermi le roi sait tout dompter. Dans la publique paix l'amour
seul fait la guerre: C'est le seul ennemi qui soit à redouter.

Le roi ordonna aussitôt qu'on fît venir Zadig devant lui, et
qu'on fît sortir de prison ses deux amis et la belle dame. Zadig se
jeta le visage contre terre aux pieds du roi et de la reine: il leur



demanda très humblement pardon d'avoir fait de mauvais vers: il
parla avec tant de grâce, d'esprit, et de raison, que le roi et la
reine voulurent le revoir. Il revint, et plut encore davantage. On
lui donna tous les biens de l'Envieux, qui l'avait injustement ac‐
cusé: mais Zadig les rendit tous; et l'Envieux ne fut touché que du
plaisir de ne pas perdre son bien. L'estime du roi s'accrut de jour
en jour pour Zadig. Il le mettait de tous ses plaisirs, et le consul‐
tait dans toutes ses affaires. La reine le regarda dès-lors avec une
complaisance qui pouvait devenir dangereuse pour elle, pour le
roi son auguste époux, pour Zadig, et pour le royaume. Zadig
commençait à croire qu'il n'est pas si difficile d'être heureux.

CHAPITRE V.

Les généreux.

Le temps arriva où l'on célébrait une grande fête qui revenait
tous les cinq ans. C'était la coutume à Babylone de déclarer so‐
lennellement, au bout de cinq années, celui des citoyens qui avait
fait l'action la plus généreuse. Les grands et les mages étaient les
juges. Le premier satrape, chargé du soin de la ville, exposait les
plus belles actions qui s'étaient passées sous son gouvernement.
On allait aux voix: le roi prononçait le jugement. On venait à
cette solennité des extrémités de la terre. Le vainqueur recevait
des mains du monarque une coupe d'or garnie de pierreries, et le
roi lui disait ces paroles: «Recevez ce prix de la générosité, et
puissent les dieux me donner beaucoup de sujets qui vous
ressemblent!»



Ce jour mémorable venu, le roi parut sur son trône, environné
des grands, des mages, et des députés de toutes les nations, qui
venaient à ces jeux où la gloire s'acquérait, non par la légèreté des
chevaux, non par la force du corps, mais par la vertu. Le premier
satrape rapporta à haute voix les actions qui pouvaient mériter à
leurs auteurs ce prix inestimable. Il ne parla point de la grandeur
d'âme avec laquelle Zadig avait rendu à l'Envieux toute sa for‐
tune: ce n'était pas une action qui méritât de disputer le prix.

Il présenta d'abord un juge qui, ayant fait perdre un procès
considérable à un citoyen, par une méprise dont il n'était pas
même responsable, lui avait donné tout son bien, qui était la va‐
leur de ce que l'autre avait perdu[1].

[1] C'est à peu près le trait de Des Barreaux. Voyez, tome XIX,
le _Catalogue des écrivains_, en tête du _Siècle de Louis XIV_;
et dans les _Mélanges_, année 1767, la septième des _Lettres à S.
A. monseigneur le prince de***_. B.

Il produisit ensuite un jeune homme qui, étant éperdument
épris d'une fille qu'il allait épouser, l'avait cédée à un ami près
d'expirer d'amour pour elle, et qui avait encore payé la dot en cé‐
dant la fille.

Ensuite il fit paraître un soldat qui, dans la guerre d'Hyrcanie,
avait donné encore un plus grand exemple de générosité. Des sol‐
dats ennemis lui enlevaient sa maîtresse, et il la défendait contre
eux: on vint lui dire que d'autres Hyrcaniens enlevaient sa mère à
quelques pas de là: il quitta en pleurant sa maîtresse, et courut
délivrer sa mère: il retourna ensuite vers celle qu'il aimait, et la
trouva expirante. Il voulut se tuer; sa mère lui remontra qu'elle



n'avait que lui pour tout secours, et il eut le courage de souffrir la
vie.

Les juges penchaient pour ce soldat. Le roi prit la parole, et
dit: Son action et celles des autres sont belles, mais elles ne m'é‐
tonnent point; hier Zadig en a fait une qui m'a étonné. J'avais
disgracié depuis quelques jours mon ministre et mon favori Co‐
reb. Je plaignais de lui avec violence, et tous mes courtisans
m'assuraient que j'étais trop doux; c'était à qui me dirait le plus
de mal de Coreb. Je demandai à Zadig ce qu'il en pensait, et il osa
en dire du bien. J'avoue que j'ai vu, dans nos histoires, des
exemples qu'on a payé de son bien une erreur, qu'on a cédé sa
maîtresse qu'on a préféré une mère à l'objet de son amour; mais
je n'ai jamais lu qu'un courtisan ait parlé avantageusement d'un
ministre disgracié contre qui son souverain était en colère. Je
donne vingt mille pièces d'or à chacun de ceux dont on vient de
réciter les actions généreuses; mais je donne la coupe à Zadig.

Sire, lui dit-il, c'est votre majesté seule qui mérite la coupe,
c'est elle qui a fait l'action la plus inouïe, puisque étant roi vous
ne vous êtes point fâché contre votre esclave, lorsqu'il contredi‐
sait votre passion. On admira le roi et Zadig. Le juge qui avait
donné son bien, l'amant qui avait marié sa maîtresse à son ami,
le soldat qui avait préféré le salut de sa mère à celui de sa maî‐
tresse, reçurent les présents du monarque: ils virent leurs noms
écrits dans le livre des généreux. Zadig eut la coupe. Le roi acquit
la réputation d'un bon prince, qu'il ne garda pas long-temps. Ce
jour fut consacré par des fêtes plus longues que la loi ne le por‐
tait. La mémoire s'en conserve encore dans l'Asie. Zadig disait: Je
suis donc enfin heureux! Mais il se trompait.



CHAPITRE VI.

Le ministre.

Le roi avait perdu son premier ministre. Il choisit Zadig pour
remplir cette place. Toutes les belles dames de Babylone applau‐
dirent à ce choix, car depuis la fondation de l'empire il n'y avait
jamais eu de ministre si jeune. Tous les courtisans furent fâchés;
l'Envieux en eut un crachement de sang, et le nez lui enfla prodi‐
gieusement. Zadig ayant remercié le roi et la reine, alla remercier
aussi le perroquet: Bel oiseau, lui dit-il, c'est vous qui m'avez sau‐
vé la vie, et qui m'avez fait premier ministre: la chienne et le che‐
val de leurs majestés m'avaient fait beaucoup de mal, mais vous
m'avez fait du bien. Voilà donc de quoi dépendent les destins des
hommes! Mais, ajouta-t-il, un bonheur si étrange sera peut-être
bientôt évanoui. Le perroquet répondit, Oui. Ce mot frappe Za‐
dig. Cependant, comme il était bon physicien, et qu'il ne croyait
pas que les perroquets fussent prophètes, il se rassura bientôt; il
se mit à exercer son ministère de son mieux.

Il fit sentir à tout le monde le pouvoir sacré des lois, et ne fit
sentir à personne le poids de sa dignité. Il ne gêna point les voix
du divan, et chaque vizir pouvait avoir un avis sans lui déplaire.
Quand il jugeait une affaire, ce n'était pas lui qui jugeait, c'était la
loi; mais quand elle était trop sévère, il la tempérait; et quand on
manquait de lois, son équité en fesait qu'on aurait prises pour
celles de Zoroastre.

C'est de lui que les nations tiennent ce grand principe, Qu'il
vaut mieux hasarder de sauver un coupable que de condamner
un innocent. Il croyait que les lois étaient faites pour secourir les
citoyens autant que pour les intimider. Son principal talent était



de démêler la vérité, que tous les hommes cherchent à obscurcir.
Dès les premiers jours de son administration il mit ce grand ta‐
lent en usage. Un fameux négociant de Babylone était mort aux
Indes; il avait fait ses héritiers ses deux fils par portions égales,
après avoir marié leur soeur, et il laissait un présent de trente
mille pièces d'or à celui de ses deux fils qui serait jugé l'aimer da‐
vantage. L'aîné lui bâtit un tombeau, le second augmenta d'une
partie de son héritage la dot de sa soeur; chacun disait: C'est
l'aîné qui aime le mieux son père, le cadet aime mieux sa soeur;
c'est à l'aîné qu'appartiennent les trente mille pièces.

Zadig les fit venir tous deux l'un après l'autre. Il dit à l'aîné:
Votre père n'est point mort, il est guéri de sa dernière maladie, il
revient à Babylone. Dieu soit loué, répondit le jeune homme;
mais voilà un tombeau qui m'a coûté bien cher! Zadig dit ensuite
la même chose au cadet. Dieu soit loué! répondit-il, je vais rendre
à mon père tout ce que j'ai; mais je voudrais qu'il laissât à ma
soeur ce que je lui ai donné. Vous ne rendrez rien, dit Zadig, et
vous aurez les trente mille pièces; c'est vous qui aimez le mieux
votre père.

Une fille fort riche avait fait une promesse de mariage à deux
mages, et, après avoir reçu quelques mois des instructions de l'un
et de l'autre, elle se trouva grosse. Ils voulaient tous deux l'épou‐
ser. Je prendrai pour mon mari, dit-elle, celui des deux qui m'a
mise en état de donner un citoyen à l'empire. C'est moi qui ai fait
cette bonne oeuvre, dit l'un. C'est moi qui ai eu cet avantage, dit
l'autre. Eh bien! répondit-elle, je reconnais pour père de l'enfant
celui des deux qui lui pourra donner la meilleure éducation. Elle
accoucha d'un fils. Chacun des mages veut l'élever. La cause est
portée devant Zadig. Il fait venir les deux mages. Qu'enseigneras-



tu à ton pupille? dit-il au premier. Je lui apprendrai, dit le doc‐
teur, les huit parties d'oraison, la dialectique, l'astrologie, la dé‐
monomanie; ce que c'est que la substance et l'accident, l'abstrait
et le concret, les monades et l'harmonie préétablie. Moi, dit le se‐
cond, je tâcherai de le rendre juste et digne d'avoir des amis. Za‐
dig prononça: Que tu sois son père ou non, tu épouseras sa mère.

[1]Il venait tous les jours des plaintes à la cour contre l'itima‐
doulet de Médie, nommé _Irax_. C'était un grand seigneur dont
le fonds n'était pas mauvais, mais qui était corrompu par la vani‐
té et par la volupté. Il souffrait rarement qu'on lui parlât, et ja‐
mais qu'on l'osât contredire. Les paons ne sont pas plus vains, les
colombes ne sont pas plus voluptueuses, les tortues ont moins de
paresse; il ne respirait que la fausse gloire et les faux plaisirs: Za‐
dig entreprit de le corriger.

[1]Toute la fin de ce chapitre a paru, pour la première fois
dans les éditions de Kehl. B.

Il lui envoya de la part du roi un maître de musique avec
douze voix et vingt-quatre violons, un maître-d'hôtel avec six cui‐
siniers et quatre chambellans, qui ne devaient pas le quitter.
L'ordre du roi portait que l'étiquette suivante serait inviolable‐
ment observée; et voici comme les choses se passèrent.

Le premier jour, dès que le voluptueux Irax fut éveillé, le
maître de musique entra, suivi des voix et des violons: on chanta
une cantate qui dura deux heures, et, de trois minutes en trois
minutes, le refrain était:

Que son mérite est extrême! Que de grâces! que de grandeur!
Ah! combien monseigneur Doit être content de lui-même!



Après l'exécution de la cantate un chambellan lui fit une ha‐
rangue de trois quarts d'heure, dans laquelle on le louait expres‐
sément de toutes les bonnes qualités qui lui manquaient. La ha‐
rangue finie, on le conduisit à table au son des instruments. Le
dîner dura trois heures; dès qu'il ouvrit la bouche pour parler, le
premier chambellan dit: II aura raison. A peine eut-il prononcé
quatre paroles que le second chambellan s'écria: II a raison! Les
deux autres chambellans firent de grands éclats de rire des bons
mots qu'Irax avait dits ou qu'il avait dû dire. Après dîner on lui
répéta la cantate.

Cette première journée lui parut délicieuse, il crut que le roi
des rois l'honorait selon ses mérites; la seconde lui parut moins
agréable; la troisième fut gênante; la quatrième-fût insuppor‐
table; la cinquième fut un supplice: enfin, outré d'entendre tou‐
jours cbanter,

Ah! combien monseigneur Doit être content de lui-même!

d'entendre toujours dire qu'il avait raison, et d'être harangué
chaque jour à la même heure, il écrivit en cour pour supplier le
roi qu'il daignât rappeler ses chambellans, ses musiciens, son
maître-d'hôtel; il promit d'être désormais moins vain et plus ap‐
pliqué; il se fit moins encenser, eut moins de fêtes, et fut plus
heureux; car, comme dit le Sadder[1], toujours du plaisir n'est
pas du plaisir.

[1] Sur le Sadder, voyez tome XV, pages 309-314; et dans les
_Mélanges_, année 1777, la _troisième niaiserie_, fesant partie
de: _Un chrétien contre six Juifs_. B.



CHAPITRE VII

Les disputes et les audiences.

C'est ainsi que Zadig montrait tous les jours la subtilité de son
génie et la bonté de son âme; on l'admirait, et cependant on l'ai‐
mait. Il passait pour le plus fortuné de tous les hommes, tout
l'empire était rempli de son nom; toutes les femmes le lor‐
gnaient; tous les citoyens célébraient sa justice; les savants le re‐
gardaient comme leur oracle; les prêtres même avouaient qu'il en
savait plus que le vieux archimage Yébor. On était bien loin alors
de lui faire des procès sur les griffons; on ne croyait que ce qui lui
semblait croyable.

Il y avait une grande querelle dans Babylone qui durait depuis
quinze cents années, et qui partageait l'empire en deux sectes
opiniâtres: l'une prétendait qu'il ne fallait jamais entrer dans le
temple de Mithra que du pied gauche; l'autre avait cette coutume
en abomination, et n'entrait jamais que du pied droit. On atten‐
dait le jour de la fête solennelle du feu sacré pour savoir quelle
secte serait favorisée par Zadig. L'univers avait les yeux sur ses
deux pieds, et toute la ville était en agitation et en suspens. Zadig
entra dans le temple en sautant à pieds joints, et il prouva en‐
suite, par un discours éloquent, que le Dieu du ciel et de la terre,
qui n'a acception de personne, ne fait pas plus de cas de la jambe
gauche que de la jambe droite. L'Envieux et sa femme préten‐
dirent que dans son discours il n'y avait pas assez de figures, qu'il
n'avait pas fait assez danser les montagnes et les collines[1]. Il est
sec et sans génie, disaient-ils; on ne voit chez lui ni la mer s'en‐
fuir[2], ni les étoiles tomber[3], ni le soleil se fondre comme de la
cire[4]; il n'a point le bon style oriental. Zadig se contentait



d'avoir le style de la raison. Tout le monde fut pour lui, non pas
parcequ'il était dans le bon chemin, non pas parcequ'il était rai‐
sonnable, non pas parcequ'il était aimable, mais parcequ'il était
premier vizir.

[1] Allusion aux versets 4 et 6 du psaume CXIII. B.

[2] Versets 3 et 5 du même psaume. B.

[3] Verset 12 du chapitre XIV d'Isaïe. B.

[4] On lit dans l'_Exode_, XVI, 21: _Cumque incaluisset sol,
liquefiebat_; el dans Judith, XVI, 18: _Petrae, sicut cera, liques‐
cent_. B.

Il termina aussi heureusement le grand procès entre les mages
blancs et les mages noirs. Les blancs soutenaient que c'était une
impiété de se tourner, en priant Dieu, vers l'orient d'hiver; les
noirs assuraient que Dieu avait en horreur les prières des
hommes qui se tournaient vers le couchant d'été. Zadig ordonna
qu'on se tournât comme on voudrait.

Il trouva ainsi le secret d'expédier le matin les affaires particu‐
lières et les générales: le reste du jour il s'occupait des embellis‐
sements de Babylone: il fesait représenter des tragédies où l'on
pleurait, et des comédies où l'on riait; ce qui était passé de mode
depuis long-temps, et ce qu'il fit renaître parcequ'il avait du goût.
Il ne prétendait pas en savoir plus que les artistes; il les récom‐
pensait par des bienfaits et des distinctions, et n'était point jaloux
en secret de leurs talents. Le soir il amusait beaucoup le roi, et
surtout la reine. Le roi disait: Le grand ministre! la reine disait:
L'aimable ministre! et tous deux ajoutaient: C'eût été grand dom‐
mage qu'il eût été pendu.



Jamais homme en place ne fut obligé de donner tant d'au‐
diences aux dames. La plupart venaient lui parler des affaires
qu'elles n'avaient point, pour en avoir une avec lui. La femme de
l'Envieux s'y présenta des premières; elle lui jura par Mithra, par
le Zenda-Vesta, et par le feu sacré, qu'elle avait détesté la
conduite de son mari; elle lui confia ensuite que ce mari était un
jaloux, un brutal; elle lui fit entendre que les dieux le punissaient,
en lui refusant les précieux effets de ce feu sacré par lequel seul
l'homme est semblable aux immortels: elle finit par laisser tom‐
ber sa jarretière; Zadig la ramassa avec sa politesse ordinaire;
mais il ne la rattacha point au genou de la dame; et cette petite
faute, si c'en est une, fut la cause des plus horribles infortunes.
Zadig n'y pensa pas, et la femme de l'Envieux y pensa beaucoup.

D'autres dames se présentaient tous les jours. Les annales se‐
crètes de Babylone prétendent qu'il succomba une fois, mais qu'il
fut tout étonné de jouir sans volupté, et d'embrasser son amante
avec distraction. Celle à qui il donna, sans presque s'en aperce‐
voir, des marques de sa protection, était une femme de chambre
de la reine Astarté. Cette tendre Babylonienne se disait à elle-
même pour se consoler: Il faut que cet homme-là ait prodigieuse‐
ment d'affaires dans la tête, puisqu'il y songe encore même en fe‐
sant l'amour. Il échappa à Zadig, dans les instants où plusieurs
personnes ne disent mot, et où d'autres ne prononcent que des
paroles sacrées, de s'écrier tout d'un coup. La reine! La Babylo‐
nienne crut qu'enfin il était revenu à lui dans un bon moment, et
qu'il lui disait: Ma reine. Mais Zadig, toujours très distrait, pro‐
nonça le nom d'Astarté. La dame, qui dans ces heureuses circons‐
tances interprétait tout à son avantage, s'imagina que cela voulait
dire: Vous êtes plus belle que la reine Astarté. Elle sortit du sérail
de Zadig avec de très beaux présents. Elle alla conter son aven‐



ture à l'Envieuse, qui était son amie intime; celle-ci fut cruelle‐
ment piquée de la préférence. Il n'a pas daigné seulement, dit-
elle, me rattacher cette jarretière que voici, et dont je ne veux
plus me servir. Oh! oh! dit la fortunée à l'Envieuse, vous portez
les mêmes jarretières que la reine! Vous les prenez donc chez la
même feseuse? L'Envieuse rêva profondément, ne répondit rien,
et alla consulter son mari l'Envieux.

Cependant Zadig s'apercevait qu'il avait toujours des distrac‐
tions quand il donnait des audiences, et quand il jugeait: il ne sa‐
vait à quoi les attribuer; c'était là sa seule peine.

Il eut un songe: il lui semblait qu'il était couché d'abord sur
des herbes sèches, parmi lesquelles il y en avait quelques unes de
piquantes qui l'incommodaient; et qu'ensuite il reposait molle‐
ment sur un lit de roses, dont il sortait un serpent qui le blessait
au coeur de sa langue acérée et envenimée. Hélas! disait-il, j'ai
été long-temps couché sur ces herbes sèches et piquantes, je suis
maintenant sur le lit de roses; mais quel sera le serpent?

CHAPITRE VIII.

La jalousie.

Le malheur de Zadig vint de son bonheur même, et surtout de
son mérite. Il avait tous les jours des entretiens avec le roi et avec
Astarté son auguste épouse. Les charmes de sa conversation re‐
doublaient encore par cette envie de plaire qui est à l'esprit ce
que la parure est à la beauté; sa jeunesse et ses grâces firent in‐
sensiblement sur Astarté une impression dont elle ne s'aperçut



pas d'abord. Sa passion croissait dans le sein de l'innocence.
Astarté se livrait sans scrupule et sans crainte au plaisir de voir et
d'entendre un homme cher à son époux et à l'état; elle ne cessait
de le vanter au roi; elle en parlait à ses femmes, qui enchéris‐
saient encore sur ses louanges; tout servait à enfoncer dans son
coeur le trait qu'elle ne sentait pas. Elle fesait des présents à Za‐
dig, dans lesquels il entrait plus de galanterie qu'elle ne pensait;
elle croyait ne lui parler qu'en reine contente de ses services, et
quelquefois ses expressions étaient d'une femme sensible.

Astarté était beaucoup plus belle que cette Sémire qui haïssait
tant les borgnes, et que cette autre femme qui avait voulu couper
le nez à son époux. La familiarité d'Astarté, ses discours tendres,
dont elle commençait à rougir, ses regards, qu'elle voulait dé‐
tourner, et qui se fixaient sur les siens, allumèrent dans le coeur
de Zadig un feu dont il s'étonna. Il combattit; il appela à son se‐
cours la philosophie, qui l'avait toujours secouru; il n'en tira que
des lumières, et n'en reçut aucun soulagement. Le devoir, la re‐
connaissance, la majesté souveraine violée, se présentaient à ses
yeux comme des dieux vengeurs; il combattait, il triomphait;
mais cette victoire, qu'il fallait remporter à tout moment, lui coû‐
tait des gémissements et des larmes. Il n'osait plus parler à la
reine avec cette douce liberté qui avait eu tant de charmes pour
tous deux: ses yeux se couvraient d'un nuage; ses discours étaient
contraints et sans suite: il baissait la vue; et quand, malgré lui,
ses regards se tournaient vers Astarté, ils rencontraient ceux de
la reine mouillés de pleurs, dont il partait des traits de flamme;
ils semblaient se dire l'un à l'autre: Nous nous adorons, et nous
craignons de nous aimer; nous brûlons tous deux d'un feu que
nous condamnons.



Zadig sortait d'auprès d'elle égaré, éperdu, le coeur surchargé
d'un fardeau qu'il ne pouvait plus porter: dans la violence de ses
agitations, il laissa pénétrer son secret à son ami Cador, comme
un homme qui, ayant soutenu long-temps les atteintes d'une vive
douleur, fait enfin connaître son mal par un cri qu'un redouble‐
ment aigu lui arrache, et par la sueur froide qui coule sur son
front.

Cador lui dit: J'ai déjà démêlé les sentiments que vous vouliez
vous cacher à vous-même; les passions ont des signes auxquels
on ne peut se méprendre. Jugez, mon cher Zadig, puisque j'ai lu
dans votre coeur, si le roi n'y découvrira pas un sentiment qui
l'offense. Il n'a d'autre défaut que celui d'être le plus jaloux des
hommes. Vous résistez à votre passion avec plus de force que la
reine ne combat la sienne, parccque vous êtes philosophe, et par‐
ceque vous êtes Zadig. Astarté est femme; elle laisse parler ses re‐
gards avec d'autant plus d'imprudence qu'elle ne se croit pas en‐
core coupable. Malheureusement rassurée sur son innocence,
elle néglige des dehors nécessaires. Je tremblerai pour elle, tant
qu'elle n'aura rien à se reprocher. Si vous étiez d'accord l'un et
l'autre, vous sauriez tromper tous les yeux: une passion naissante
et combattue éclate; un amour satisfait sait se cacher. Zadig fré‐
mit à la proposition de trahir le roi, son bienfaiteur; et jamais il
ne fut plus fidèle à son prince que quand il fut coupable envers
lui d'un crime involontaire. Cependant la reine prononçait si
souvent le nom de Zadig, son front se couvrait de tant de rougeur
en le prononçant, elle était tantôt si animée; tantôt si interdite,
quand elle lui parlait en présence du roi; une rêverie si profonde
s'emparait d'elle quand il était sorti, que le roi fut troublé. Il crut
tout ce qu'il voyait, et imagina tout ce qu'il ne voyait point. Il re‐
marqua surtout que les babouches de sa femme étaient bleues, et



que les babouches de Zadig étaient bleues, que les rubans de sa
femme étaient jaunes, et que le bonnet de Zadig était jaune;
c'étaient là de terribles indices pour un prince délicat. Les soup‐
çons se tournèrent en certitude dans son esprit aigri.

Tous les esclaves des rois et des reines sont autant d'espions
de leurs coeurs. On pénétra bientôt qu'Astarté était tendre, et que
Moabdar était jaloux. L'Envieux engagea l'Envieuse à envoyer au
roi sa jarretière, qui ressemblait à celle de la reine. Pour surcroît
de malheur, cette jarretière était bleue. Le monarque ne songea
plus qu'à la manière de se venger. Il résolut une nuit d'empoison‐
ner la reine, et de faire mourir Zadig par le cordeau au point du
jour. L'ordre en fut donné à un impitoyable eunuque, exécuteur
de ses vengeances. Il y avait alors dans la chambre du roi un petit
nain qui était muet, mais qui n'était pas sourd. On le souffrait
toujours: il était témoin de ce qui se passait de plus secret,
comme un animal domestique. Ce petit muet était très attaché à
la reine et à Zadig. Il entendit, avec autant de surprise que d'hor‐
reur, donner l'ordre de leur mort. Mais comment faire pour pré‐
venir cet ordre effroyable, qui allait s'exécuter dans peu d'heures?
Il ne savait pas écrire; mais il avait appris à peindre, et savait sur‐
tout faire ressembler. Il passa une partie de la nuit à crayonner ce
qu'il voulait faire entendre à la reine. Son dessin représentait le
roi agité de fureur, dans un coin du tableau, donnant des ordres à
son eunuque; un cordeau bleu et un vase sur une table, avec des
jarretières bleues et des rubans jaunes; la reine, dans le milieu du
tableau, expirante entre les bras de ses femmes; et Zadig étranglé
à ses pieds. L'horizon représentait un soleil levant pour marquer
que cette horrible exécution devait se faire aux premiers rayons
de l'aurore. Dès qu'il eut fini cet ouvrage, il courut chez une



femme d'Astarté, la réveilla, et lui fit entendre qu'il fallait dans
l'instant même porter ce tableau à la reine.

Cependant, au milieu de la nuit, on vient frapper à la porte de
Zadig; on le réveille; on lui donne un billet de la reine; il doute si
c'est un songe; il ouvre la lettre d'une main tremblante. Quelle fut
sa surprise, et qui pourrait exprimer la consternation et le déses‐
poir dont il fut accablé quand il lut ces paroles: «Fuyez dans l'in‐
stant même, ou l'on va vous arracher la vie! Fuyez, Zadig; je vous
l'ordonne au nom de notre amour et de mes rubans jaunes. Je
n'étais point coupable; mais je sens que je vais mourir
criminelle.»

Zadig eut à peine la force de parler. Il ordonna qu'on fît venir
Cador; et, sans lui rien dire, il lui donna ce billet. Cador le força
d'obéir, et de prendre sur-le-champ la route de Memphis. Si vous
osez aller trouver la reine, lui dit-il, vous hâtez sa mort; si vous
parlez au roi, vous la perdez encore. Je me charge de sa destinée;
suivez la vôtre. Je répandrai le bruit que vous avez pris la route
des Indes. Je viendrai bientôt vous trouver, et je vous apprendrai
ce qui se sera passé à Babylone.

Cador, dans le moment même, fit placer deux dromadaires
des plus légers à la course vers une porte secrète du palais: il y fit
monter Zadig, qu'il fallut porter, et qui était près de rendre l'âme.
Un seul domestique l'accompagna; et bientôt Cador, plongé dans
l'étonnement et dans la douleur, perdit son ami de vue.

Cet illustre fugitif, arrivé sur le bord d'une colline dont on
voyait Babylone, tourna la vue sur le palais de la reine, et s'éva‐
nouit; il ne reprit ses sens que pour verser des larmes, et pour
souhaiter la mort. Enfin, après s'être occupé de la destinée déplo‐



rable de la plus aimable des femmes et de la première reine du
monde, il fit un moment[1] de retour sur lui-même, et s'écria:
Qu'est-ce donc que la vie humaine? O vertu! à quoi m'avez-vous
servi? Deux femmes m'ont indignement trompé; la troisième, qui
n'est point coupable, et qui est plus belle que les autres, va mou‐
rir! Tout ce que j'ai fait de bien a toujours été pour moi une
source de malédictions, et je n'ai été élevé au comble de la gran‐
deur que pour tomber dans le plus horrible précipice de l'infor‐
tune. Si j'eusse été méchant comme tant d'autres, je serais heu‐
reux comme eux. Accablé de ces réflexions funestes, les yeux
chargés du voile de la douleur, la pâleur de la mort sur le visage,
et l'âme abîmée dans l'excès d'un sombre désespoir, il continuait
son voyage vers l'Egypte.

[1] L'erratum de l'édition de Kehl dit de mettre, _un mouve‐
ment de retour_. J'ai suivi le texte de 1747,1748, etc. B.

CHAPITRE IX.

La femme battue.

Zadig dirigeait sa route sur les étoiles. La constellation d'Orion
et le brillant astre de Sirius le guidaient vers le port[1] de Canope.
Il admirait ces vastes globes de lumière qui ne paraissent que de
faibles étincelles à nos yeux, tandis que la terre, qui n'est en effet
qu'un point imperceptible dans la nature, paraît à notre cupidité
quelque chose de si grand et de si noble. Il se figurait alors les
hommes tels qu'ils sont en effet, des insectes se dévorant les uns
les autres sur un petit atome de boue. Cette image vraie semblait
anéantir ses malheurs, en lui retraçant le néant de son être et ce‐



lui de Babylone. Son âme s'élançait jusque dans l'infini, et
contemplait, détachée de ses sens, l'ordre immuable de l'univers.
Mais lorsque ensuite, rendu à lui-même et rentrant dans son
coeur, il pensait qu'Astarté était peut-être morte pour lui, l'uni‐
vers disparaissait à ses yeux, et il ne voyait dans la nature entière
qu'Astarté mourante et Zadig infortuné. Comme il se livrait à ce
flux et à ce reflux de philosophie sublime et de douleur acca‐
blante, il avançait vers les frontières de l'Egypte; et déjà son do‐
mestique fidèle était dans la première bourgade, où il lui cher‐
chait un logement. Zadig cependant se promenait vers les jardins
qui bordaient ce village. Il vit, non loin du grand chemin, une
femme éplorée qui appelait le ciel et la terre à son secours, et un
homme furieux qui la suivait. Elle était déjà atteinte par lui, elle
embrassait ses genoux. Cet homme l'accablait de coups et de re‐
proches. Il jugea, à la violence de l'Egyptien et aux pardons réité‐
rés que lui demandait la dame, que l'un était un jaloux, et l'autre
une infidèle; mais quand il eut considéré cette femme, qui était
d'une beauté touchante, et qui même ressemblait un peu à la
malheureuse Astarté, il se sentit pénétré de compassion pour
elle, et d'horreur pour l'Égyptien. Secourez-moi, s'écria-t-elle à
Zadig avec des sanglots; tirez-moi des mains du plus barbare des
hommes, sauvez-moi la vie! A ces cris, Zadig courut se jeter entre
elle et ce barbare. Il avait quelque connaissance de la langue
égyptienne. Il lui dit en cette langue: Si vous avez quelque huma‐
nité, je vous conjure de respecter la beauté et la faiblesse. Pou‐
vez-vous outrager ainsi un chef-d'oeuvre de la nature, qui est à
vos pieds, et qui n'a pour sa défense que des larmes? Ah! ah! lui
dit cet emporté, tu l'aimes donc aussi! et c'est de toi qu'il faut que
je me venge. En disant ces paroles, il laisse la dame, qu'il tenait
d'une main par les cheveux, et, prenant sa lance, il veut en percer



l'étranger. Celui-ci, qui était de sang-froid, évita aisément le coup
d'un furieux. Il se saisit de la lance près du fer dont elle est ar‐
mée. L'un veut la retirer, l'autre l'arracher. Elle se brise entre
leurs mains. L'Égyptien tire son épée; Zadig s'arme de la sienne.
Ils s'attaquent l'un l'autre. Celui-là porte cent coups précipités;
celui-ci les pare avec adresse. La dame, assise sur un gazon, ra‐
juste sa coiffure, et les regarde. L'Egyptien était plus robuste que
son adversaire, Zadig était plus adroit. Celui-ci se battait en
homme dont la tête conduisait le bras, et celui-là comme un em‐
porté dont une colère aveugle guidait les mouvements au hasard.
Zadig passe à lui, et le désarme; et tandis que l'Egyptien, devenu
plus furieux, veut se jeter sur lui, il le saisit, le presse, le fait tom‐
ber en lui tenant l'épée sur la poitrine; il lui offre de lui donner la
vie. L'Egyptien hors de lui tire son poignard; il en blesse Zadig
dans le temps même que le vainqueur lui pardonnait. Zadig indi‐
gné lui plonge son épée dans le sein. L'Egyptien jette un cri hor‐
rible, et meurt en se débattant. Zadig alors s'avança vers la dame,
et lui dit d'une voix soumise: Il m'a forcé de le tuer: je vous ai
vengée; vous êtes délivrée de l'homme le plus violent que j'aie ja‐
mais vu. Que voulez-vous maintenant de moi, madame? Que tu
meures, scélérat, lui répondit-elle; que tu meures! tu as tué mon
amant; je voudrais pouvoir déchirer ton coeur. En vérité, ma‐
dame, vous aviez là un étrange homme pour amant, lui répondit
Zadig; il vous battait de toutes ses forces, et il voulait m'arracher
la vie parceque vous m'avez conjuré de vous secourir. Je voudrais
qu'il me battît encore, reprit la dame en poussant des cris. Je le
méritais bien, je lui avais donné de la jalousie. Plût au ciel qu'il
me battît, et que tu fusses à sa place! Zadig, plus surpris et plus
en colère qu'il ne l'avait été de sa vie, lui dit: Madame, toute belle
que vous êtes, vous mériteriez que je vous battisse à mon tour,



tant vous êtes extravagante; mais je n'en prendrai pas la peine.
Là-dessus il remonta sur son chameau, et avança vers le bourg. A
peine avait-il fait quelques pas qu'il se retourne au bruit que fe‐
saient quatre courriers de Babylone. Ils venaient à toute bride.
L'un d'eux, en voyant cette femme, s'écria: C'est elle-même! elle
ressemble au portrait qu'on nous en a fait. Ils ne s'embarras‐
sèrent pas du mort, et se saisirent incontinent de la dame. Elle ne
cessait de crier à Zadig: Secourez-moi encore une fois, étranger
généreux! je vous demande pardon de m'être plainte de vous: se‐
courez-moi, et je suis à vous jusqu'au tombeau! L'envie avait pas‐
sé à Zadig de se battre désormais pour elle. A d'autres, répond-il;
vous ne m'y attraperez plus. D'ailleurs il était blessé, son sang
coulait, il avait besoin de secours; et la vue des quatre Babylo‐
niens, probablement envoyés par le roi Moabdar, le remplissait
d'inquiétude. Il s'avance en hâte vers le village, n'imaginant pas
pourquoi quatre courriers de Babylone venaient prendre cette
Egyptienne, mais encore plus étonné du caractère de cette dame.

[1] C'est d'après un erratum manuscrit de feu Decroix que j'ai
mis _port_. Les éditions que j'ai vues portent toutes, sans excep‐
tion, le _pôle de Canope_. Voltaire a dit, dans le chapitre V du
Taureau blanc (tome XXXIV): _Je m'en vais auprès du lac de Sir‐
bon, par Canope_. B.

CHAPITRE X.

L'esclavage.

Comme il entrait dans la bourgade égyptienne, il se vit entou‐
ré par le peuple. Chacun criait: Voilà celui qui a enlevé la belle



Missouf, et qui vient d'assassiner Clétofis! Messieurs, dit-il, Dieu
me préserve d'enlever jamais votre belle Missouf! elle est trop ca‐
pricieuse; et, à l'égard de Clétofis, je ne l'ai point assassiné; je me
suis défendu seulement contre lui. Il voulait me tuer, parceque je
lui avais demandé très humblement grâce pour la belle Missouf,
qu'il battait impitoyablement. Je suis un étranger qui vient cher‐
cher un asile dans l'Egypte; et il n'y a pas d'apparence qu'en ve‐
nant demander votre protection, j'aie commencé par enlever une
femme, et par assassiner un homme.

Les Egyptiens étaient alors justes et humains. Le peuple
conduisit Zadig à la maison de ville. On commença par le faire
panser de sa blessure, et ensuite on l'interrogea, lui et son do‐
mestique séparément, pour savoir la vérité. On reconnut que Za‐
dig n'était point un assassin; mais il était coupable du sang d'un
homme: la loi le condamnait à être esclave. On vendit au profit
de la bourgade ses deux chameaux; on distribua aux habitants
tout l'or qu'il avait apporté; sa personne fut exposée en vente
dans la place publique, ainsi que celle de son compagnon de
voyage. Un marchand arabe, nommé Sétoc, y mit l'enchère; mais
le valet, plus propre à la fatigue, fut vendu bien plus chèrement
que le maître. On ne fesait pas de comparaison entre ces deux
hommes. Zadig fut donc esclave subordonné à son valet: on les
attacha ensemble avec une chaîne qu'on leur passa aux pieds, et
en cet état ils suivirent le marchand arabe dans sa maison. Zadig,
en chemin, consolait son domestique, et l'exhortait à la patience;
mais, selon sa coutume, il fesait des réflexions sur la vie hu‐
maine. Je vois, lui disait-il, que les malheurs de ma destinée se
répandent sur la tienne. Tout m'a tourné jusqu'ici d'une façon
bien étrange. J'ai été condamné à l'amende pour avoir vu passer
une chienne; j'ai pensé être empalé pour un griffon; j'ai été en‐



voyé au supplice parceque j'avais fait des vers à la louange du roi;
j'ai été sur le point d'être étranglé parceque la reine avait des ru‐
bans jaunes, et me voici esclave avec toi parcequ'un brutal a bat‐
tu sa maîtresse. Allons, ne perdons point courage; tout ceci finira
peut-être; il faut bien que les marchands arabes aient des es‐
claves; et pourquoi ne le serais-je pas comme un autre, puisque je
suis homme comme un autre? Ce marchand ne sera pas impi‐
toyable; il faut qu'il traite bien ses esclaves, s'il en veut tirer des
services. Il parlait ainsi, et dans le fond de son coeur il était occu‐
pé du sort de la reine de Babylone.

Sétoc, le marchand, partit deux jours après pour l'Arabie dé‐
serte avec ses esclaves et ses chameaux. Sa tribu habitait vers le
désert d'Horeb. Le chemin fut long et pénible. Sétoc, dans la
route, fesait bien plus de cas du valet que du maître, parceque le
premier chargeait bien mieux les chameaux; et toutes les petites
distinctions furent pour lui. Un chameau mourut à deux journées
d'Horeb: on répartit sa charge sur le dos de chacun des servi‐
teurs; Zadig en eut sa part. Sétoc se mit à rire en voyant tous ses
esclaves marcher courbés. Zadig prit la liberté de lui en expliquer
la raison, et lui apprit les lois de l'équilibre. Le marchand étonné
commença à le regarder d'un autre oeil. Zadig, voyant qu'il avait
excité sa curiosité, la redoubla en lui apprenant beaucoup de
choses qui n'étaient point étrangères à son commerce; les pesan‐
teurs spécifiques des métaux et des denrées sous un volume égal;
les propriétés de plusieurs animaux utiles; le moyen de rendre
tels ceux qui ne l'étaient pas; enfin il lui parut un sage. Sétoc lui
donna la préférence sur son camarade, qu'il avait tant estimé. Il
le traita bien, et n'eut pas sujet de s'en repentir.



Arrivé dans sa tribu, Sétoc commença par redemander cinq
cents onces d'argent à un Hébreu auquel il les avait prêtées en
présence de deux témoins; mais ces deux témoins étaient morts,
et l'Hébreu, ne pouvant être convaincu, s'appropriait l'argent du
marchand, en remerciant Dieu de ce qu'il lui avait donné le
moyen de tromper un Arabe. Sétoc confia sa peine à Zadig, qui
était devenu son conseil. En quel endroit, demanda Zadig, prê‐
tâtes-vous vos cinq cents onces à cet infidèle? Sur une large
pierre, répondit le marchand, qui est auprès du mont Horeb.
Quel est le caractère de votre débiteur? dit Zadig. Celui d'un fri‐
pon, reprit Sétoc. Mais je vous demande si c'est un homme vif ou
flegmatique, avisé ou imprudent. C'est de tous les mauvais
payeurs, dit Sétoc, le plus vif que je connaisse. Eh bien! insista
Zadig, permettez que je plaide votre cause devant le juge. En effet
il cita l'Hébreu au tribunal, et il parla ainsi au juge: Oreiller du
trône d'équité, je viens redemander à cet homme, au nom de
mon maître, cinq cents onces d'argent qu'il ne veut pas rendre.
Avez-vous des témoins? dit le juge. Non, ils sont morts; mais il
reste une large pierre sur laquelle l'argent fut compté; et s'il plaît
à votre grandeur d'ordonner qu'on aille chercher la pierre, j'es‐
père qu'elle portera témoignage; nous resterons ici l'Hébreu et
moi, en attendant que la pierre vienne; je l'enverrai chercher aux
dépens de Sétoc, mon maître. Très volontiers, répondit le juge; et
il se mit à expédier d'autres affaires.

A la fin de l'audience: Eh bien! dit-il à Zadig, votre pierre n'est
pas encore venue? L'Hébreu, en riant, répondit: Votre grandeur
resterait ici jusqu'à demain que la pierre ne serait pas encore ar‐
rivée; elle est à plus de six milles d'ici, et il faudrait quinze
hommes pour la remuer. Eh bien! s'écria Zadig, je vous avais
bien dit que la pierre porterait témoignage; puisque cet homme



sait où elle est, il avoue donc que c'est sur elle que l'argent fut
compté. L'Hébreu déconcerté fut bientôt contraint de tout
avouer. Le juge ordonna qu'il serait lié à la pierre, sans boire ni
manger, jusqu'à ce qu'il eût rendu les cinq cents onces, qui furent
bientôt payées.

L'esclave Zadig et la pierre furent en grande recommandation
dans l'Arabie.

CHAPITRE XI.

Le bûcher.

Sétoc enchanté fit de son esclave son ami intime. Il ne pouvait
pas plus se passer de lui qu'avait fait le roi de Babylone; et Zadig
fut heureux que Sétoc n'eût point de femme. Il découvrait dans
son maître un naturel porté au bien, beaucoup de droiture et de
bon sens. Il fut fâché de voir qu'il adorait l'armée céleste, c'est-à-
dire le soleil, la lune, et les étoiles, selon l'ancien usage d'Arabie.
Il lui en parlait quelquefois avec beaucoup de discrétion. Enfin il
lui dit que c'étaient des corps comme les autres, qui ne méritaient
pas plus son hommage qu'un arbre ou un rocher. Mais, disait Sé‐
toc, ce sont des êtres éternels dont nous tirons tous nos avan‐
tages; ils animent la nature; ils règlent les saisons; ils sont
d'ailleurs si loin de nous qu'on ne peut pas s'empêcher de les ré‐
vérer. Vous recevez plus d'avantages, répondit Zadig, des eaux de
la mer Rouge, qui porte vos marchandises aux Indes. Pourquoi
ne serait-elle pas aussi ancienne que les étoiles? Et si vous adorez
ce qui est éloigné de vous, vous devez adorer la terre des Ganga‐
rides, qui est aux extrémités du monde. Non, disait Sétoc, les



étoiles sont trop brillantes pour que je ne les adore pas. Le soir
venu, Zadig alluma un grand nombre de flambeaux dans la tente
où il devait souper avec Sétoc; et dès que son patron parut, il se
jeta à genoux devant ces cires allumées, et leur dit: Éternelles et
brillantes clartés, soyez-moi toujours propices! Ayant proféré ces
paroles, il se mit à table sans regarder Sétoc. Que faites-vous
donc? lui dit Sétoc étonné. Je fais comme vous, répondit Zadig;
j'adore ces chandelles, et je néglige leur maître et le mien. Sétoc
comprit le sens profond de cet apologue. La sagesse de son es‐
clave entra dans son âme; il ne prodigua plus son encens aux
créatures, et adora l'Etre éternel qui les a faites.

Il y avait alors dans l'Arabie une coutume affreuse, venue ori‐
ginairement de Scythie, et qui, s'étant établie dans les Indes par
le crédit des brachmanes, menaçait d'envahir tout l'orient. Lors‐
qu'un homme marié était mort, et que sa femme bien-aimée vou‐
lait être sainte, elle se brûlait en public sur le corps de son mari.
C'était une fête solennelle qui s'appelait le _bûcher du veuvage_.
La tribu dans laquelle il y avait eu le plus de femmes brûlées était
la plus considérée. Un Arabe de la tribu de Sétoc étant mort, sa
veuve, nommée _Almona_, qui était fort dévote, fit savoir le jour
et l'heure où elle se jetterait dans le feu au son des tambours et
des trompettes. Zadig remontra à Sétoc combien cette horrible
coutume était contraire au bien du genre humain; qu'on laissait
brûler tous les jours de jeunes veuves qui pouvaient donner des
enfants à l'état, ou du moins élever les leurs; et il le fit convenir
qu'il fallait, si on pouvait, abolir un usage si barbare. Sétoc ré‐
pondit: Il y a plus de mille ans que les femmes sont en possession
de se brûler. Qui de nous osera changer une loi que le temps a
consacrée? Y a-t-il rien de plus respectable qu'un ancien abus? La



raison est plus ancienne, reprit Zadig. Parlez aux chefs des tribus,
et je vais trouver la jeune veuve.

Il se fit présenter à elle; et après s'être insinué dans son esprit
par des louanges sur sa beauté, après lui avoir dit combien c'était
dommage de mettre au feu tant de charmes, il la loua encore sur
sa constance et sur son courage. Vous aimiez donc prodigieuse‐
ment votre mari? lui dit-il. Moi? point du tout, répondit la dame
arabe. C'était un brutal, un jaloux, un homme insupportable;
mais je suis fermement résolue de me jeter sur son bûcher. Il
faut, dit Zadig, qu'il y ait apparemment un plaisir bien délicieux à
être brûlée vive. Ah! cela fait frémir la nature, dit la dame; mais il
faut en passer par là. Je suis dévote; je serais perdue de réputa‐
tion, et tout le monde se moquerait de moi si je ne me brûlais
pas. Zadig, l'ayant fait convenir qu'elle se brûlait pour les autres
et par vanité, lui parla long-temps d'une manière à lui faire aimer
un peu la vie, et parvint même à lui inspirer quelque bien‐
veillance pour celui qui lui parlait. Que feriez-vous enfin, lui dit-
il, si la vanité de vous brûler ne vous tenait pas? Hélas! dit la
dame, je crois que je vous prierais de m'épouser.

Zadig était trop rempli de l'idée d'Astarté pour ne pas éluder
cette déclaration; mais il alla dans l'instant trouver les chefs des
tribus, leur dit ce qui s'était passé, et leur conseilla de faire une
loi par laquelle il ne serait permis à une veuve de se brûler
qu'après avoir entretenu un jeune homme tête à tête pendant une
heure entière. Depuis ce temps, aucune dame ne se brûla en Ara‐
bie. On eut au seul Zadig l'obligation d'avoir détruit en un jour
une coutume si cruelle, qui durait depuis tant de siècles. Il était
donc le bienfaiteur de l'Arabie.



CHAPITRE XII.

Le souper.

Sétoc, qui ne pouvait se séparer de cet homme en qui habitait
la sagesse, le mena à la grande foire de Bassora, où devaient se
rendre les plus grands négociants de la terre habitable. Ce fut
pour Zadig une consolation sensible de voir tant d'hommes de di‐
verses contrées réunis dans la même place. Il lui paraissait que
l'univers était une grande famille qui se rassemblait à Bassora. Il
se trouva à table dès le second jour avec un Egyptien, un Indien
gangaride, un habitant du Cathay, un Grec, un Celte, et plusieurs
autres étrangers qui, dans leurs fréquents voyages vers le golfe
Arabique, avaient appris assez d'arabe pour se faire entendre.
L'Egyptien paraissait fort en colère. Quel abominable pays que
Bassora! disait-il; on m'y refuse mille onces d'or sur le meilleur
effet du monde. Comment donc, dit Sétoc, sur quel effet vous a-t-
on refusé cette somme? Sur le corps de ma tante, répondit
l'Égyptien; c'était la plus brave femme d'Egypte. Elle m'accompa‐
gnait toujours; elle est morte en chemin; j'en ai fait une des plus
belles momies que nous ayons; et je trouverais dans mon pays
tout ce que je voudrais en la mettant en gage. Il est bien étrange
qu'on ne veuille pas seulement me donner ici mille onces d'or sur
un effet si solide. Tout en se courrouçant, il était prêt de manger
d'une excellente poule bouillie, quand l'Indien, le prenant par la
main, s'écria avec douleur: Ah! qu'allez-vous faire? Manger de
cette poule, dit l'homme à la momie. Gardez-vous-en bien, dit le
Gangaride; il se pourrait faire que l'âme de la défunte fût passée
dans le corps de cette poule, et vous ne voudriez pas vous exposer
à manger votre tante. Faire cuire des poules, c'est outrager mani‐
festement la nature. Que voulez-vous dire avec votre nature et



vos poules? reprit le colérique Egyptien; nous adorons un boeuf,
et nous en mangeons bien. Vous adorez un boeuf! est-il possible?
dit l'homme du Gange. Il n'y a rien de si possible, repartit l'autre;
il y a cent trente-cinq mille ans que nous en usons ainsi, et per‐
sonne parmi nous n'y trouve à redire. Ah! cent trente-cinq mille
ans! dit l'Indien, ce compte est un peu exagéré; il n'y en a que
quatre-vingt mille que l'Inde est peuplée, et assurément nous
sommes vos anciens; et Brama nous avait défendu de manger des
boeufs avant que vous vous fussiez avisés de les mettre sur les
autels et à la broche. Voilà un plaisant animal que votre Brama,
pour le comparer à Apis! dit l'Egyptien; qu'a donc fait votre Bra‐
ma de si beau? Le bramin répondit: C'est lui qui a appris aux
hommes à lire et à écrire, et à qui toute la terre doit le jeu des
échecs. Vous vous trompez, dit un Chaldéen qui était auprès de
lui; c'est le poisson Oannès à qui on doit de si grands bienfaits, et
il est juste de ne rendre qu'à lui ses hommages. Tout le monde
vous dira que c'était un être divin, qu'il avait la queue dorée, avec
une belle tête d'homme, et qu'il sortait de l'eau pour venir prê‐
cher à terre trois heures par jour. Il eut plusieurs enfants qui
furent tous rois, comme chacun sait. J'ai son portrait chez moi,
que je révère comme je le dois. On peut manger du boeuf tant
qu'on veut; mais c'est assurément une très grande impiété de
faire cuire du poisson; d'ailleurs vous êtes tous deux d'une ori‐
gine trop peu noble et trop récente pour me rien disputer. La na‐
tion égyptienne ne compte que cent trente-cinq mille ans, et les
Indiens ne se vantent que de quatre-vingt mille, tandis que nous
avons des almanachs de quatre mille siècles. Croyez-moi, renon‐
cez à vos folies, et je vous donnerai à chacun un beau portrait
d'Oannès.



L'homme de Cambalu, prenant la parole, dit: Je respecte fort
les Egyptiens, les Chaldéens, les Grecs, les Celtes, Brama, le
boeuf Apis, le beau poisson Oannès; mais peut-être que le Li ou
le Tien[a], comme on voudra l'appeler, vaut bien les boeufs et les
poissons. Je ne dirai rien de mon pays; il est aussi grand que la
terre d'Egypte, la Chaldée, et les Indes ensemble. Je ne dispute
pas d'antiquité, parcequ'il suffit d'être heureux, et que c'est fort
peu de chose d'être ancien; mais, s'il fallait parler d'almanachs, je
dirais que toute l'Asie prend les nôtres, et que nous en avions de
fort bons avant qu'on sût l'arithmétique en Chaldée.

[a] Mots chinois qui signifient proprement: _li_, la lumière
naturelle, la raison; et _tien_, le ciel; et qui signifient aussi Dieu.

Vous êtes de grands ignorants tous tant que vous êtes! s'écria
le Grec: est-ce que vous ne savez pas que le chaos est le père de
tout, et que la forme et la matière ont mis le monde dans l'état où
il est? Ce Grec parla long-temps; mais il fut enfin interrompu par
le Celte, qui, ayant beaucoup bu pendant qu'on disputait, se crut
alors plus savant que tous les autres, et dit en jurant qu'il n'y
avait que Teutath et le gui de chêne qui valussent la peine qu'on
en parlât; que, pour lui, il avait toujours du gui dans sa poche;
que les Scythes, ses ancêtres, étaient les seules gens de bien qui
eussent jamais été au monde; qu'ils avaient, à la vérité, quelque‐
fois mangé des hommes, mais que cela n'empêchait pas qu'on ne
dût avoir beaucoup de respect pour sa nation; et qu'enfin, si quel‐
qu'un parlait mal de Teutath, il lui apprendrait à vivre. La que‐
relle s'échauffa pour lors, et Sétoc vit le moment où la table allait
être ensanglantée. Zadig, qui avait gardé le silence pendant toute
la dispute, se leva enfin: il s'adressa d'abord au Celte, comme au
plus furieux; il lui dit qu'il avait raison, et lui demanda du gui; il



loua le Grec sur son éloquence, et adoucit tous les esprits échauf‐
fés. Il ne dit que très peu de chose à l'homme du Cathay, parce‐
qu'il avait été le plus raisonnable de tous. Ensuite il leur dit: Mes
amis, vous alliez vous quereller pour rien, car vous êtes tous du
même avis. A ce mot, ils se récrièrent tous. N'est-il pas vrai, dit-il
au Celte, que vous n'adorez pas ce gui, mais celui qui a fait le gui
et le chêne? Assurément, répondit le Celte. Et vous, monsieur
l'Egyptien, vous révérez apparemment dans un certain boeuf ce‐
lui qui vous a donné les boeufs? Oui, dit l'Egyptien. Le poisson
Oannès, continua-t-il, doit céder à celui qui a fait la mer et les
poissons. D'accord, dit le Chaldéen. L'Indien, ajouta-t-il, et le Ca‐
thayen, reconnaissent comme vous un premier principe; je n'ai
pas trop bien compris les choses admirables que le Grec a dites,
mais je suis sûr qu'il admet aussi un Etre supérieur, de qui la
forme et la matière dépendent. Le Grec qu'on admirait, dit que
Zadig avait très bien pris sa pensée. Vous êtes donc tous de
même avis, répliqua Zadig, et il n'y a pas là de quoi se quereller.
Tout le monde l'embrassa. Sétoc, après avoir vendu fort cher ses
denrées, reconduisit son ami Zadig dans sa tribu. Zadig apprit en
arrivant qu'on lui avait fait son procès en son absence, et qu'il al‐
lait être brûlé à petit feu.

CHAPITRE XIII.

Le rendez-vous.

Pendant son voyage à Bassora, les prêtres des étoiles avaient
résolu de le punir. Les pierreries et les ornements des jeunes
veuves qu'ils envoyaient au bûcher leur appartenaient de droit;



c'était bien le moins qu'ils fissent brûler Zadig pour le mauvais
tour qu'il leur avait joué. Ils accusèrent donc Zadig d'avoir des
sentiments erronés sur l'armée céleste; ils déposèrent contre lui,
et jurèrent qu'ils lui avaient entendu dire que les étoiles ne se
couchaient pas dans la mer. Ce blasphème effroyable fit frémir
les juges; ils furent prêts de déchirer leurs vêtements, quand ils
ouïrent ces paroles impies, et ils l'auraient fait, sans doute, si Za‐
dig avait eu de quoi les payer; mais, dans l'excès de leur douleur,
ils se contentèrent de le condamner à être brûlé à petit feu. Sétoc,
désespéré, employa en vain son crédit pour sauver son ami; il fut
bientôt obligé de se taire. La jeune veuve Almona, qui avait pris
beaucoup de goût à la vie, et qui en avait obligation à Zadig, réso‐
lut de le tirer du bûcher, dont il lui avait fait connaître l'abus. Elle
roula son dessein dans sa tête, sans en parler à personne. Zadig
devait être exécuté le lendemain; elle n'avait que la nuit pour le
sauver: voici comme elle s'y prit en femme charitable et
prudente.

Elle se parfuma; elle releva sa beauté par l'ajustement le plus
riche et le plus galant, et alla demander une audience secrète au
chef des prêtres des étoiles. Quand elle fut devant ce vieillard vé‐
nérable, elle lui parla en ces termes: Fils aîné de la grande Ourse,
frère du Taureau, cousin du grand Chien (c'étaient les titres de ce
pontife), je viens vous confier mes scrupules. J'ai bien peur
d'avoir commis un péché énorme, en ne me brûlant pas dans le
bûcher de mon cher mari. En effet qu'avais-je à conserver? une
chair périssable, et qui est déjà toute flétrie. En disant ces paroles
elle tira de ses longues manches de soie, ses bras nus d'une forme
admirable et d'une blancheur éblouissante. Vous voyez, dit-elle,
le peu que cela vaut. Le pontife trouva dans son coeur que cela
valait beaucoup. Ses yeux le dirent, et sa bouche le confirma; il



jura qu'il n'avait vu de sa vie de si beaux bras. Hélas! lui dit la
veuve, les bras peuvent être un peu moins mal que le reste; mais
vous m'avouerez que la gorge n'était pas digne de mes attentions.
Alors elle laissa voir le sein le plus charmant que la nature eût ja‐
mais formé. Un bouton de rose sur une pomme d'ivoire n'eût
paru auprès que de la garance sur du buis, et les agneaux sortant
du lavoir auraient semblé d'un jaune brun. Cette gorge, ses
grands yeux noirs qui languissaient en brillant doucement d'un
feu tendre, ses joues animées de la plus belle pourpre mêlée au
blanc de lait le plus pur; son nez, qui n'était pas comme la tour
du mont Liban; ses lèvres, qui étaient comme deux bordures de
corail renfermant les plus belles perles de la mer d'Arabie, tout
cela ensemble fit croire au vieillard qu'il avait vingt ans. Il fit en
bégayant une déclaration tendre. Almona le voyant enflammé lui
demanda la grâce de Zadig. Hélas! dit-il, ma belle dame, quand je
vous accorderais sa grâce, mon indulgence ne servirait de rien; il
faut qu'elle soit signée de trois autres de mes confrères. Signez
toujours, dit Almona. Volontiers, dit le prêtre, à condition que
vos faveurs seront le prix de ma facilité. Vous me faites trop
d'honneur, dit Almona; ayez seulement pour agréable de venir
dans ma chambre après que le soleil sera couché, et dès que la
brillante étoile _Sheat_ sera sur l'horizon, vous me trouverez sur
un sofa couleur de rose, et vous en userez comme vous pourrez
avec votre servante. Elle sortit alors, emportant avec elle la signa‐
ture, et laissa le vieillard plein d'amour et de défiance de ses
forces. Il employa le reste du jour à se baigner; il but une liqueur
composée de la cannelle de Ceylan, et des précieuses épices de
Tidor et de Ternate, et attendit avec impatience que l'étoile
_Sheat_ vînt à paraître.



Cependant la belle Almona alla trouver le second pontife. Ce‐
lui-ci l'assura que le soleil, la lune, et tous les feux du firmament,
n'étaient que des feux follets en comparaison de ses charmes.
Elle lui demanda la même grâce, et on lui proposa d'en donner le
prix. Elle se laissa vaincre, et donna rendez-vous au second pon‐
tife au lever de l'étoile _Algénib_. De là elle passa chez le troi‐
sième et chez le quatrième prêtre, prenant toujours une signa‐
ture, et donnant un rendez-vous d'étoile en étoile. Alors elle fit
avertir les juges de venir chez elle pour une affaire importante. Ils
s'y rendirent: elle leur montra les quatre noms, et leur dit à quel
prix les prêtres avaient vendu la grâce de Zadig. Chacun d'eux ar‐
riva à l'heure prescrite; chacun fut bien étonné d'y trouver ses
confrères, et plus encore d'y trouver les juges devant qui leur
honte fut manifestée. Zadig fut sauvé. Sétoc fut si charmé de l'ha‐
bileté d'Almona, qu'il en fit sa femme [1].

[1] Dans l'édition de 1748 et dans toutes celles qui l'ont suivie,
jusques à l'édition de Kehl exclusivement, ce chapitre se termi‐
nait ainsi: «Zadig partit après s'être jeté aux pieds de sa belle li‐
bératrice. Sétoc et lui se quittèrent en pleurant, en se jurant une
amitié éternelle, et en se promettant que le premier des deux qui
ferait une grande fortune en ferait part à l'autre.

«Zadig marcha du côté de la Syrie, toujours pensant à la mal‐
heureuse Astarté,et toujours réfléchissant sur le sort qui s'obsti‐
nait à se jouer de lui et à le persécuter. Quoi! disait-il, quatre
cents onces d'or pour avoir vu passer une chienne! condamné à
être décapité pour quatre mauvais vers à la louange du roi! prêt à
être étranglé parceque la reine avait des babouches de la couleur
de mon bonnet! réduit en esclavage pour avoir secouru une



femme qu'on battait; et sur le point d'être brûlé pour avoir sauvé
la vie à toutes les jeunes veuves arabes!»

Venait ensuite ce qui forme aujourd'hui le chapitre XVI. B.

CHAPITRE XIV.

La danse.

Sétoc devait aller, pour les affaires de son commerce, dans l'île
de Serendib; mais le premier mois de son mariage, qui est,
comme on sait, la lune du Miel, ne lui permettait ni de quitter sa
femme, ni de croire qu'il pût jamais la quitter: il pria son ami Za‐
dig de faire pour lui le voyage. Hélas! disait Zadig, faut-il que je
mette encore un plus vaste espace entre la belle Astarté et moi?
mais il faut servir mes bienfaiteurs: il dit, il pleura; et il partit.

Il ne fut pas long-temps dans l'île de Serendib, sans y être re‐
gardé comme un homme extraordinaire. Il devint l'arbitre de
tous les différents entre les négociants, l'ami des sages, le conseil
du petit nombre de gens qui prennent conseil. Le roi voulut le
voir et l'entendre. Il connut bientôt tout ce que valait Zadig; il eut
confiance en sa sagesse, et en fit son ami. La familiarité et l'es‐
time du roi fit trembler Zadig. Il était nuit et jour pénétré du mal‐
heur que lui avaient attiré les bontés de Moabdar. Je plais au roi,
disait-il, ne serai-je pas perdu? Cependant il ne pouvait se déro‐
ber aux caresses de sa majesté; car il faut avouer que Nabussan,
roi de Serendib, fils de Nussanab, fils de Nabassun, fils de San‐
busna, était un des meilleurs princes de l'Asie; et quand on lui
parlait il était difficile de ne le pas aimer.



Ce bon prince était toujours loué, trompé, et volé: c'était à qui
pillerait ses trésors. Le receveur-général de l'île de Serendib don‐
nait toujours cet exemple fidèlement suivi par les autres. Le roi le
savait; il avait changé de trésorier plusieurs fois; mais il n'avait
pu changer la mode établie de partager les revenus du roi en
deux moitiés inégales, dont la plus petite revenait toujours à sa
majesté, et la plus grosse aux administrateurs.

Le roi Nabussan confia sa peine au sage Zadig. Vous qui savez
tant de belles choses, lui dit-il, ne sauriez-vous pas le moyen de
me faire trouver un trésorier qui ne me vole point? Assurément,
répondit Zadig, je sais une façon infaillible de vous donner un
homme qui ait les mains nettes. Le roi charmé lui demanda, en
l'embrassant, comment il fallait s'y prendre. Il n'y a, dit Zadig,
qu'à faire danser tous ceux qui se présenteront pour la dignité de
trésorier, et celui qui dansera avec le plus de légèreté sera infailli‐
blement le plus honnête homme. Vous vous moquez, dit le roi;
voilà une plaisante façon de choisir un receveur de mes finances!
Quoi! vous prétendez que celui qui fera le mieux un entrechat
sera le financier le plus intègre et le plus habile! Je ne vous ré‐
ponds pas qu'il sera le plus habile, repartit Zadig; mais je vous
assure que ce sera indubitablement le plus honnête homme. Za‐
dig parlait avec tant de confiance, que le roi crut qu'il avait
quelque secret surnaturel pour connaître les financiers. Je n'aime
pas le surnaturel, dit Zadig; les gens et les livres à prodiges m'ont
toujours déplu: si votre majesté veut me laisser faire l'épreuve
que je lui propose, elle sera bien convaincue que mon secret est la
chose la plus simple et la plus aisée. Nabussan, roi de Serendib,
fut bien plus étonné d'entendre que ce secret était simple, que si
on le lui avait donné pour un miracle: Or bien, dit-il, faites
comme vous l'entendrez. Laissez-moi faire, dit Zadig, vous ga‐



gnerez à cette épreuve plus que vous ne pensez. Le jour même il
fit publier, au nom du roi, que tous ceux qui prétendaient à l'em‐
ploi de haut receveur des deniers de sa gracieuse majesté Nabus‐
san, fils de Nussanab, eussent à se rendre, en habits de soie lé‐
gère, le premier de la lune du Crocodile, dans l'antichambre du
roi. Ils s'y rendirent au nombre de soixante et quatre. On avait
fait venir des violons dans un salon voisin; tout était préparé
pour le bal; mais la porte de ce salon était fermée, et il fallait,
pour y entrer, passer par une petite galerie assez obscure. Un
huissier vint chercher et introduire chaque candidat, l'un après
l'autre, par ce passage dans lequel on le laissait seul quelques mi‐
nutes. Le roi, qui avait le mot, avait étalé tous ses trésors dans
cette galerie. Lorsque tous les prétendants furent arrivés dans le
salon, sa majesté ordonna qu'on les fît danser. Jamais on ne dan‐
sa plus pesamment et avec moins de grâce; ils avaient tous la tête
baissée, les reins courbés, les mains collées à leurs côtés? Quels
fripons! disait tout bas Zadig. Un seul d'entre eux formait des pas
avec agilité, la tête haute, le regard assuré, les bras étendus, le
corps droit, le jarret ferme. Ah! l'honnête homme! le brave
homme! disait Zadig. Le roi embrassa ce bon danseur, le déclara
trésorier, et tous les autres furent punis et taxés avec la plus
grande justice du monde; car chacun, dans le temps qu'il avait
été dans la galerie, avait rempli ses poches, et pouvait à peine
marcher. Le roi fut fâché pour la nature humaine que de ces
soixante et quatre danseurs il y eût soixante et trois filous. La ga‐
lerie obscure fut appelée _le corridor de la Tentation_. On aurait
en Perse empalé ces soixante et trois seigneurs; en d'autres pays
on eût fait une chambre de justice qui eût consommé en frais le
triple de l'argent volé, et qui n'eût rien remis dans les coffres du
souverain; dans un autre royaume, ils se seraient pleinement jus‐



tifiés, et auraient fait disgracier ce danseur si léger: à Serendib,
ils ne furent condamnés qu'à augmenter le trésor public, car Na‐
bussan était fort indulgent.

Il était aussi fort reconnaissant; il donna à Zadig une somme
d'argent plus considérable qu'aucun trésorier n'en avait jamais
volé au roi son maître. Zadig s'en servit pour envoyer des exprès
à Babylone, qui devaient l'informer de la destinée d'Astarté. Sa
voix trembla en donnant cet ordre, son sang reflua vers son
coeur, ses yeux se couvrirent de ténèbres, son âme fut prête à
l'abandonner. Le courrier partit, Zadig le vit embarquer; il rentra
chez le roi, ne voyant personne, croyant être dans sa chambre, et
prononçant le nom d'amour. Ah! l'amour, dit le roi; c'est précisé‐
ment ce dont il s'agit; vous avez deviné ce qui fait ma peine. Que
vous êtes un grand homme! j'espère que vous m'apprendrez à
connaître une femme à toute épreuve, comme vous m'avez fait
trouver un trésorier désintéressé. Zadig, ayant repris ses sens, lui
promit de le servir en amour comme en finance, quoique la chose
parût plus difficile encore.

CHAPITRE XV.

Les yeux bleus.

Le corps et le coeur, dit le roi à Zadig.... A ces mots le Babylo‐
nien ne put s'empêcher d'interrompre sa majesté. Que je vous
sais bon gré, dit-il, de n'avoir point dit l'esprit et le coeur! car on
n'entend que ces mots dans les conversations de Babylone: on ne
voit que des livres où il est question du coeur et de l'esprit[1],
composés par des gens qui n'ont ni de l'un ni de l'autre; mais, de



grâce, sire, poursuivez. Nabussan continua ainsi: Le corps et le
coeur sont chez moi destinés à aimer; la première de ces deux
puissances a tout lieu d'être satisfaite. J'ai ici cent femmes à mon
service, toutes belles, complaisantes, prévenantes, voluptueuses
même, ou feignant de l'être avec moi. Mon coeur n'est pas à
beaucoup près si heureux. Je n'ai que trop éprouvé qu'on caresse
beaucoup le roi de Serendib, et qu'on se soucie fort peu de Na‐
bussan. Ce n'est pas que je croie mes femmes infidèles; mais je
voudrais trouver une âme qui fût à moi; je donnerais pour un pa‐
reil trésor les cent beautés dont je possède les charmes: voyez si,
sur ces cent sultanes, vous pouvez m'en trouver une dont je sois
sûr d'être aimé.

[1] Ce trait porte surtout contre Rollin, qui emploie souvent
ces expressions dans son _Traité des études_. Voltaire y revient
souvent: voyez, dans le présent volume, le chapitre I de _Micro‐
mégas_, et dans le tome XXXIV, le chapitre XI de l'_Homme aux
quarante écus_, le chapitre IX du _Taureau blanc_; et tome XI,
le second vers du chant VIII de _la Pucelle_. B.

Zadig lui répondit comme il avait fait sur l'article des finan‐
ciers: Sire, laissez-moi faire; mais permettez d'abord que je dis‐
pose de ce que vous aviez étalé dans la galerie de la Tentation; je
vous en rendrai bon compte, et vous n'y perdrez rien. Le roi le
laissa le maître absolu. Il choisit dans Serendib trente-trois petits
bossus des plus vilains qu'il put trouver, trente-trois pages des
plus beaux, et trente-trois bonzes des plus éloquents et des plus
robustes. Il leur laissa à tous la liberté d'entrer dans les cellules
des sultanes; chaque petit bossu eut quatre mille pièces d'or à
donner; et dès le premier jour tous les bossus furent heureux. Les
pages, qui n'avaient rien à donner qu'eux-mêmes, ne triom‐



phèrent qu'au bout de deux ou trois jours. Les bonzes eurent un
peu plus de peine; mais enfin trente-trois dévotes se rendirent à
eux. Le roi, par des jalousies qui avaient vue sur toutes les cel‐
lules, vit toutes ces épreuves, et fut émerveillé. De ses cent
femmes, quatre-vingt-dix-neuf succombèrent à ses yeux. Il en
restait une toute jeune, toute neuve, de qui sa majesté n'avait ja‐
mais approché. On lui détacha un, deux, trois bossus, qui lui of‐
frirent jusqu'à vingt mille pièces; elle fut incorruptible, et ne put
s'empêcher de rire de l'idée qu'avaient ces bossus de croire que
de l'argent les rendrait mieux faits. On lui présenta les deux plus
beaux pages; elle dit qu'elle trouvait le roi encore plus beau. On
lui lâcha le plus éloquent des bonzes, et ensuite le plus intrépide;
elle trouva le premier un bavard, et ne daigna pas même soup‐
çonner le mérite du second. Le coeur fait tout, disait-elle; je ne
céderai jamais ni à l'or d'un bossu, ni aux grâces d'un jeune
homme, ni aux séductions d'un bonze: j'aimerai uniquement Na‐
bussan, fils de Nussanab, et j'attendrai qu'il daigne m'aimer. Le
roi fut transporté de joie, d'étonnement, et de tendresse. Il reprit
tout l'argent qui avait fait réussir les bossus, et en fit présent à la
belle Falide; c'était le nom de cette jeune personne. Il lui donna
son coeur: elle le méritait bien. Jamais la fleur de la jeunesse ne
fut si brillante; jamais les charmes de la beauté ne furent si en‐
chanteurs. La vérité de l'histoire ne permet pas de taire qu'elle fe‐
sait mal la révérence, mais elle dansait comme les fées, chantait
comme les sirènes, et parlait comme les Grâces: elle était pleine
de talents et de vertus.

Nabussan aimé l'adora: mais elle avait les yeux bleus, et ce fut
la source des plus grands malheurs. Il y avait une ancienne loi
qui défendait aux rois d'aimer une de ces femmes que les Grecs
ont appelées depuis <bo_o^pis>. Le chef des bonzes avait établi



cette loi il y avait plus de cinq mille ans; c'était pour s'approprier
la maîtresse du premier roi de l'île de Serendib que ce premier
bonze avait fait passer l'anathème des yeux bleus en constitution
fondamentale d'état. Tous les ordres de l'empire vinrent faire à
Nabussan des remontrances. On disait publiquement que les der‐
niers jours du royaume étaient arrivés, que l'abomination était à
son comble, que toute la nature était menacée d'un événement si‐
nistre; qu'en un mot Nabussan, fils de Nussanab, aimait deux
grands yeux bleus. Les bossus, les financiers, les bonzes, et les
brunes, remplirent le royaume de leurs plaintes.

Les peuples sauvages qui habitent le nord de Serendib profi‐
tèrent de ce mécontentement général. Ils firent une irruption
dans les états du bon Nabussan. Il demanda des subsides à ses
sujets; les bonzes, qui possédaient la moitié des revenus de l'état,
se contentèrent de lever les mains au ciel, et refusèrent de les
mettre dans leurs coffres pour aider le roi. Ils firent de belles
prières en musique, et laissèrent l'état en proie aux barbares.

O mon cher Zadig, me tireras-tu encore de cet horrible embar‐
ras? s'écria douloureusement Nabussan. Très volontiers, répon‐
dit Zadig; vous aurez de l'argent des bonzes tant que vous en vou‐
drez. Laissez à l'abandon les terres où sont situés leurs châteaux,
et défendez seulement les vôtres. Nabussan n'y manqua pas: les
bonzes vinrent se jeter aux pieds du roi, et implorer son assis‐
tance. Le roi leur répondit par une belle musique dont les paroles
étaient des prières au ciel pour la conservation de leurs terres.
Les bonzes enfin donnèrent de l'argent, et le roi finit heureuse‐
ment la guerre. Ainsi Zadig, par ses conseils sages et heureux, et
par les plus grands services, s'était attiré l'irréconciliable inimitié
des hommes les plus puissants de l'état; les bonzes et les brunes



jurèrent sa perte; les financiers et les bossus ne l'épargnèrent
pas; on le rendit suspect au bon Nabussan. Les services rendus
restent souvent dans l'antichambre, et les soupçons entrent dans
le cabinet, selon la sentence de Zoroastre: c'était tous les jours de
nouvelles accusations; la première est repoussée, la seconde ef‐
fleure, la troisième blesse, la quatrième tue.

Zadig intimidé, qui avait bien fait les affaires de son ami Sétoc,
et qui lui avait fait tenir son argent, ne songea plus qu'à partir de
l'île, et résolut d'aller lui-même chercher des nouvelles d'Astarté;
car, disait-il, si je reste dans Serendib, les bonzes me feront em‐
paler; mais où aller? je serai esclave en Egypte, brûlé selon toutes
les apparences en Arabie, étranglé à Babylone. Cependant il faut
savoir ce qu'Astarté est devenue: partons, et voyons à quoi me ré‐
serve ma triste destinée.

CHAPITRE XVI.

Le brigand.

En arrivant aux frontières qui séparent l'Arabie pétrée de la
Syrie, comme il passait près d'un château assez fort, des Arabes
armés en sortirent. Il se vit entouré; on lui criait: Tout ce que
vous avez nous appartient, et votre personne appartient à notre
maître. Zadig, pour réponse, tira son épée; son valet, qui avait du
courage, en fit autant. Ils renversèrent morts les premiers Arabes
qui mirent la main sur eux; le nombre redoubla; ils ne s'éton‐
nèrent point, et résolurent de périr en combattant. On voyait
deux hommes se défendre contre une multitude; un tel combat
ne pouvait durer long-temps. Le maître du château, nommé Ar‐



bogad, ayant vu d'une fenêtre les prodiges de valeur que fesait
Zadig, conçut de l'estime pour lui. Il descendit en hâte, et vint lui-
même écarter ses gens, et délivrer les deux voyageurs. Tout ce
qui passe sur mes terres est à moi, dit-il, aussi bien que ce que je
trouve sur les terres des autres; mais vous me paraissez un si
brave homme, que je vous exempte de la loi commune. Il le fit
entrer dans son château, ordonnant à ses gens de le bien traiter;
et le soir Arbogad voulut souper avec Zadig.

Le seigneur du château était un de ces Arabes qu'on appelle
_voleurs_; mais il fesait quelquefois de bonnes actions parmi
une foule de mauvaises; il volait avec une rapacité furieuse, et
donnait libéralement: intrépide dans l'action, assez doux dans le
commerce, débauché à table, gai dans la débauche, et surtout
plein de franchise. Zadig lui plut beaucoup; sa conversation, qui
s'anima, fit durer le repas: enfin Arbogad lui dit: Je vous
conseille de vous enrôler sous moi, vous ne sauriez mieux faire;
ce métier-ci n'est pas mauvais; vous pourrez un jour devenir ce
que je suis. Puis-je vous demander, dit Zadig, depuis quel temps
vous exercez cette noble profession? Dès ma plus tendre jeu‐
nesse, reprit le seigneur. J'étais valet d'un Arabe assez habile; ma
situation m'était insupportable. J'étais au désespoir de voir que,
dans toute la terre qui appartient également aux hommes, la des‐
tinée ne m'eût pas réservé ma portion. Je confiai mes peines à un
vieil Arabe qui me dit: Mon fils, ne désespérez pas; il y avait au‐
trefois un grain de sable qui se lamentait d'être un atome ignoré
dans les déserts; au bout de quelques années il devint diamant, et
il est à présent le plus bel ornement de la couronne du roi des
Indes. Ce discours me fit impression; j'étais le grain de sable, je
résolus de devenir diamant. Je commençai par voler deux che‐
vaux; je m'associai des camarades; je me mis en état de voler de



petites caravanes: ainsi je fis cesser peu-à-peu la disproportion
qui était d'abord entre les hommes et moi. J'eus ma part aux
biens de ce monde, et je fus même dédommagé avec usure: on
me considéra beaucoup; je devins seigneur brigand; j'acquis ce
château par voie de fait. Le satrape de Syrie voulut m'en dépossé‐
der; mais j'étais déjà trop riche pour avoir rien à craindre; je don‐
nai de l'argent au satrape, moyennant quoi je conservai ce châ‐
teau, et j'agrandis mes domaines; il me nomma même trésorier
des tributs que l'Arabie pétrée payait au roi des rois. Je fis ma
charge de receveur, et point du tout celle de payeur.

Le grand desterham de Babylone envoya ici, au nom du roi
Moabdar, un petit satrape, pour me faire étrangler. Cet homme
arriva avec son ordre: j'étais instruit de tout; je fis étrangler en sa
présence les quatre personnes qu'il avait amenées avec lui pour
serrer le lacet; après quoi je lui demandai ce que pouvait lui va‐
loir la commission de m'étrangler. Il me répondit que ses hono‐
raires pouvaient aller à trois cents pièces d'or. Je lui fis voir clair
qu'il y aurait plus à gagner avec moi. Je le fis sous-brigand; il est
aujourd'hui un de mes meilleurs officiers, et des plus riches. Si
vous m'en croyez, vous réussirez comme lui. Jamais la saison de
voler n'a été meilleure, depuis que Moabdar est tué, et que tout
est en confusion dans Babylone.

Moabdar est tué! dit Zadig; et qu'est devenue la reine Astarté?
Je n'en sais rien, reprit Arbogad; tout ce que je sais, c'est que
Moabdar est devenu fou, qu'il a été tué, que Babylone est un
grand coupe-gorge, que tout l'empire est désolé, qu'il y a de
beaux coups à faire encore, et que pour ma part j'en ai fait d'ad‐
mirables. Mais la reine, dit Zadig; de grâce, ne savez-vous rien de
la destinée de la reine? On m'a parlé d'un prince d'Hyrcanie, re‐



prit-il; elle est probablement parmi ses concubines, si elle n'a pas
été tuée dans le tumulte; mais je suis plus curieux de butin que
de nouvelles. J'ai pris plusieurs femmes dans mes courses, je n'en
garde aucune; je les vends cher quand elles sont belles, sans
m'informer de ce qu'elles sont. On n'achète point le rang; une
reine qui serait laide ne trouverait pas marchand; peut-être ai-je
vendu la reine Astarté, peut-être est-elle morte; mais peu m'im‐
porte, et je pense que vous ne devez pas vous en soucier plus que
moi. En parlant ainsi il buvait avec tant de courage, il confondait
tellement toutes les idées, que Zadig n'en put tirer aucun
éclaircissement.

Il restait interdit, accablé, immobile. Arbogad buvait toujours,
fesait des contes, répétait sans cesse qu'il était le plus heureux de
tous les hommes, exhortant Zadig à se rendre aussi heureux que
lui. Enfin doucement assoupi par les fumées du vin, il alla dormir
d'un sommeil tranquille. Zadig passa la nuit dans l'agitation la
plus violente. Quoi, disait-il, le roi est devenu fou! il est tué! Je ne
puis m'empêcher de le plaindre. L'empire est déchiré, et ce bri‐
gand est heureux: ô fortune! ô destinée! un voleur est heureux, et
ce que la nature a fait de plus aimable a péri peut-être d'une ma‐
nière affreuse, ou vit dans un état pire que la mort. O Astarté!
qu'êtes-vous devenue?

Dès le point du jour il interrogea tous ceux qu'il rencontrait
dans le château; mais tout le monde était occupé, personne ne lui
répondit: on avait fait pendant la nuit de nouvelles conquêtes, on
partageait les dépouilles. Tout ce qu'il put obtenir dans cette
confusion tumultueuse, ce fut la permission de partir. Il en profi‐
ta sans tarder, plus abîmé que jamais dans ses réflexions
douloureuses.



Zadig marchait inquiet, agité, l'esprit tout occupé de la mal‐
heureuse Astarté, du roi de Babylone, de son fidèle Cador, de
l'heureux brigand Arbogad, de cette femme si capricieuse que des
Babyloniens avaient enlevée sur les confins de l'Egypte, enfin de
tous les contre-temps et de toutes les infortunes qu'il avait
éprouvées.

CHAPITRE XVII.

Le pêcheur.

A quelques lieues du château d'Arbogad, il se trouva sur le
bord d'une petite rivière, toujours déplorant sa destinée, et se re‐
gardant comme le modèle du malheur. Il vit un pêcheur couché
sur la rive, tenant à peine d'une main languissante son filet, qu'il
semblait abandonner, et levant les yeux vers le ciel.

Je suis certainement le plus malheureux de tous les hommes,
disait le pêcheur. J'ai été, de l'aveu de tout le monde, le plus cé‐
lèbre marchand de fromages à la crème dans Babylone, et j'ai été
ruiné. J'avais la plus jolie femme qu'homme pût posséder, et j'en
ai été trahi. Il me restait une chétive maison, je l'ai vue pillée et
détruite. Réfugié dans une cabane, je n'ai de ressource que ma
pêche, et je ne prends pas un poisson. O mon filet! je ne te jette‐
rai plus dans l'eau, c'est à moi de m'y jeter. En disant ces mots il
se lève, et s'avance dans l'attitude d'un homme qui allait se préci‐
piter et finir sa vie.

Eh quoi! se dit Zadig à lui-même, il y a donc des hommes aus‐
si malheureux que moi! L'ardeur de sauver la vie au pêcheur fut



aussi prompte que cette réflexion. Il court à lui, il l'arrête, il l'in‐
terroge d'un air attendri et consolant. On prétend qu'on en est
moins malheureux quand on ne l'est pas seul: mais, selon Zo‐
roastre, ce n'est pas par malignité, c'est par besoin. On se sent
alors entraîné vers un infortuné comme vers son semblable. La
joie d'un homme heureux serait une insulte; mais deux malheu‐
reux sont comme deux arbrisseaux faibles qui, s'appuyant l'un
sur l'autre, se fortifient contre l'orage.

Pourquoi succombez-vous à vos malheurs? dit Zadig au pê‐
cheur. C'est, répondit-il, parceque je n'y vois pas de ressource.
J'ai été le plus considéré du village de Derlback auprès de Baby‐
lone, et je fesais, avec l'aide de ma femme, les meilleurs fromages
à la crème de l'empire. La reine Astarté et le fameux ministre Za‐
dig les aimaient passionnément. J'avais fourni à leurs maisons
six cents fromages. J'allai un jour à la ville pour être payé; j'ap‐
pris en arrivant dans Babylone que la reine et Zadig avaient dis‐
paru. Je courus chez le seigneur Zadig, que je n'avais jamais vu;
je trouvai les archers du grand desterham, qui, munis d'un papier
royal, pillaient sa maison loyalement et avec ordre. Je volai aux
cuisines de la reine; quelques uns des seigneurs de la bouche me
dirent qu'elle était morte; d'autres dirent qu'elle était en prison;
d'autres prétendirent qu'elle avait pris la fuite; mais tous m'assu‐
rèrent qu'on ne me paierait point mes fromages. J'allai avec ma
femme chez le seigneur Orcan, qui était une de mes pratiques:
nous lui demandâmes sa protection dans notre disgrâce. Il l'ac‐
corda à ma femme, et me la refusa. Elle était plus blanche que ces
fromages à la crème qui commencèrent mon malheur; et l'éclat
de la pourpre de Tyr n'était pas plus brillant que l'incarnat qui
animait cette blancheur. C'est ce qui fit qu'Orcan la retint, et me
chassa de sa maison. J'écrivis à ma chère femme la lettre d'un



désespéré. Elle dit au porteur: Ah, ah! oui! je sais quel est
l'homme qui m'écrit, j'en ai entendu parler: on dit qu'il fait des
fromages à la crème excellents; qu'on m'en apporte, et qu'on les
lui paie.

Dans mon malheur, je voulus m'adresser à la justice. Il me
restait six onces d'or: il fallut en donner deux onces à l'homme de
loi que je consultai, deux au procureur qui entreprit mon affaire,
deux au secrétaire du premier juge. Quand tout cela fut fait, mon
procès n'était pas encore commencé, et j'avais déjà dépensé plus
d'argent que mes fromages et ma femme ne valaient. Je retournai
à mon village dans l'intention de vendre ma maison pour avoir
ma femme.

Ma maison valait bien soixante onces d'or; mais on me voyait
pauvre et pressé de vendre. Le premier à qui je m'adressai m'en
offrit trente onces; le second, vingt; et le troisième, dix. J'étais
prêt enfin de conclure, tant j'étais aveuglé, lorsqu'un prince
d'Hyrcanie vint à Babylone, et ravagea tout sur son passage. Ma
maison fut d'abord saccagée, et ensuite brûlée.

Ayant ainsi perdu mon argent, ma femme, et ma maison, je
me suis retiré dans ce pays où vous me voyez; j'ai tâché de subsis‐
ter du métier de pêcheur. Les poissons se moquent de moi
comme les hommes; je ne prends rien, je meurs de faim; et sans
vous, auguste consolateur, j'allais mourir dans la rivière.

Le pêcheur ne fit point ce récit tout de suite; car à tout mo‐
ment Zadig ému et transporté lui disait: Quoi! vous ne savez rien
de la destinée de la reine? Non, seigneur, répondait le pêcheur;
mais je sais que la reine et Zadig ne m'ont point payé mes fro‐
mages à la crème, qu'on a pris ma femme, et que je suis au déses‐



poir. Je me flatte, dit Zadig, que vous ne perdrez pas tout votre
argent. J'ai entendu parler de ce Zadig; il est honnête homme; et
s'il retourne à Babylone, comme il l'espère, il vous donnera plus
qu'il ne vous doit; mais pour votre femme, qui n'est pas si hon‐
nête, je vous conseille de ne pas chercher à la reprendre. Croyez-
moi, allez à Babylone; j'y serai avant vous, parceque je suis à che‐
val, et que vous êtes à pied. Adressez-vous à l'illustre Cador;
dites-lui que vous avez rencontré son ami; attendez-moi chez lui;
allez; peut-être ne serez-vous pas toujours malheureux.

O puissant Orosmade! continua-t-il, vous vous servez de moi
pour consoler cet homme; de qui vous servirez-vous pour me
consoler? En parlant ainsi il donnait au pêcheur la moitié de tout
l'argent qu'il avait apporté d'Arabie, et le pêcheur, confondu et
ravi, baisait les pieds de l'ami de Cador, et disait: Vous êtes un
ange sauveur.

Cependant Zadig demandait toujours des nouvelles, et versait
des larmes. Quoi! seigneur, s'écria le pêcheur, vous seriez donc
aussi malheureux, vous qui faites du bien? Plus malheureux que
toi cent fois, répondait Zadig. Mais comment se peut-il faire, di‐
sait le bonhomme, que celui qui donne soit plus à plaindre que
celui qui reçoit? C'est que ton plus grand malheur, reprit Zadig,
était le besoin, et que je suis infortuné par le coeur. Orcan vous
aurait-il pris votre femme? dit le pêcheur. Ce mot rappela dans
l'esprit de Zadig toutes ses aventures; il répétait la liste de ses in‐
fortunes, à commencer depuis la chienne de la reine jusqu'à son
arrivée chez le brigand Arbogad. Ah! dit-il au pêcheur, Orcan mé‐
rite d'être puni. Mais d'ordinaire ce sont ces gens-là qui sont les
favoris de la destinée. Quoi qu'il en soit, va chez le seigneur Ca‐



dor, et attends-moi. Ils se séparèrent: le pêcheur marcha en re‐
merciant son destin, et Zadig courut en accusant toujours le sien.

CHAPITRE XVIII.

Le basilic.

Arrivé dans une belle prairie, il y vit plusieurs femmes qui
cherchaient quelque chose avec beaucoup d'application. Il prit la
liberté de s'approcher de l'une d'elles, et de lui demander s'il pou‐
vait avoir l'honneur de les aider dans leurs recherches. Gardez-
vous-en bien, répondit la Syrienne; ce que nous cherchons ne
peut être touché que par des femmes. Voilà qui est bien étrange,
dit Zadig; oserai-je vous prier de m'apprendre ce que c'est qu'il
n'est permis qu'aux femmes de toucher? C'est un basilic, dit-elle.
Un basilic, madame! et pour quelle raison, s'il vous plaît, cher‐
chez-vous un basilic? C'est pour notre seigneur et maître Ogul,
dont vous voyez le château sur le bord de cette rivière, au bout de
la prairie. Nous sommes ses très humbles esclaves; le seigneur
Ogul est malade; son médecin lui a ordonné de manger un basilic
cuit dans l'eau rose; et comme c'est un animal fort rare, et qui ne
se laisse jamais prendre que par des femmes, le seigneur Ogul a
promis de choisir pour sa femme bien-aimée celle de nous qui lui
apporterait un basilic: laissez-moi chercher, s'il vous plaît: car
vous voyez ce qu'il m'en coûterait si j'étais prévenue par mes
compagnes.

Zadig laissa cette Syrienne et les autres chercher leur basilic,
et continua de marcher dans la prairie. Quand il fut au bord d'un
petit ruisseau, il y trouva une autre dame couchée sur le gazon, et



qui ne cherchait rien. Sa taille paraissait majestueuse, mais son
visage était couvert d'un voile. Elle était penchée vers le ruisseau;
de profonds soupirs sortaient de sa bouche. Elle tenait en main
une petite baguette, avec laquelle elle traçait des caractères sur
un sable fin qui se trouvait entre le gazon et le ruisseau. Zadig eut
la curiosité de voir ce que cette femme écrivait; il s'approcha, il
vit la lettre Z, puis un A; il fut étonné; puis parut un D; il tres‐
saillit. Jamais surprise ne fut égale à la sienne, quand il vit les
deux dernières lettres de son nom. Il demeura quelque temps im‐
mobile: enfin rompant le silence d'une voix entrecoupée: O géné‐
reuse dame! pardonnez à un étranger, à un infortuné, d'oser vous
demander par quelle aventure étonnante je trouve ici le nom de
ZADIG tracé de votre main divine? A cette voix, à ces paroles, la
dame releva son voile d'une main tremblante, regarda Zadig, jeta
un cri d'attendrissement, de surprise, et de joie, et succombant
sous tous les mouvements divers qui assaillaient à-la-fois son
âme, elle tomba évanouie entre ses bras. C'était Astarté elle-
même, c'était la reine de Babylone, c'était celle que Zadig adorait,
et qu'il se reprochait d'adorer; c'était celle dont il avait tant pleu‐
ré et tant craint la destinée. Il fut un moment privé de l'usage de
ses sens; et quand il eut attaché ses regards sur les yeux d'Astar‐
té, qui se rouvraient avec une langueur mêlée de confusion et de
tendresse: O puissances immortelles! s'écria-t-il, qui présidez aux
destins des faibles humains, me rendez-vous Astarté? En quel
temps, en quels lieux, en quel état la revois-je? Il se jeta à genoux
devant Astarté, et il attacha son front à la poussière de ses pieds.
La reine de Babylone le relève, et le fait asseoir auprès d'elle sur
le bord de ce ruisseau; elle essuyait à plusieurs reprises ses yeux
dont les larmes recommençaient toujours à couler. Elle reprenait
vingt fois des discours que ses gémissements interrompaient; elle



l'interrogeait sur le hasard qui les rassemblait, et prévenait sou‐
dain ses réponses par d'autres questions. Elle entamait le récit de
ses malheurs, et voulait savoir ceux de Zadig. Enfin tous deux
ayant un peu apaisé le tumulte de leurs âmes, Zadig lui conta en
peu de mots par quelle aventure il se trouvait dans cette prairie.
Mais, ô malheureuse et respectable reine! comment vous retrou‐
vé-je en ce lieu écarté, vêtue en esclave, et accompagnée d'autres
femmes esclaves qui cherchent un basilic pour le faire cuire dans
de l'eau rose par ordonnance du médecin?

Pendant qu'elles cherchent leur basilic, dit la belle Astarté, je
vais vous apprendre tout ce que j'ai souffert, et tout ce que je par‐
donne au ciel depuis que je vous revois. Vous savez que le roi
mon mari trouva mauvais que vous fussiez le plus aimable de
tous les hommes; et ce fut pour cette raison qu'il prit une nuit la
résolution de vous faire étrangler et de m'empoisonner. Vous sa‐
vez comme le ciel permit que mon petit muet m'avertît de l'ordre
de sa sublime majesté. A peine le fidèle Cador vous eut-il forcé de
m'obéir et de partir, qu'il osa entrer chez moi au milieu de la nuit
par une issue secrète. Il m'enleva, et me conduisit dans le temple
d'Orosmade, où le mage, son frère, m'enferma dans une statue
colossale dont la base touche aux fondements du temple, et dont
la tête atteint la voûte. Je fus là comme ensevelie, mais servie par
le mage, et ne manquant d'aucune chose nécessaire. Cependant
au point du jour l'apothicaire de sa majesté entra dans ma
chambre avec une potion mêlée de jusquiame, d'opium, de ciguë,
d'ellébore noir, et d'aconit; et un autre officier alla chez vous avec
un lacet de soie bleue. On ne trouva personne. Cador, pour mieux
tromper le roi, feignit de venir nous accuser tous deux. Il dit que
vous aviez pris la route des Indes, et moi celle de Memphis: on
envoya des satellites après vous et après moi.



Les courriers qui me cherchaient ne me connaissaient pas. Je
n'avais presque jamais montré mon visage qu'à vous seul, en pré‐
sence et par ordre de mon époux. Ils coururent à ma poursuite,
sur le portrait qu'on leur fesait de ma personne: une femme de la
même taille que moi, et qui peut-être avait plus de charmes, s'of‐
frit à leurs regards sur les frontières de l'Egypte. Elle était éplo‐
rée, errante; ils ne doutèrent pas que cette femme ne fût la reine
de Babylone; ils la menèrent à Moabdar. Leur méprise fit entrer
d'abord le roi dans une violente colère; mais bientôt ayant consi‐
déré de plus près cette femme, il la trouva très belle, et fut conso‐
lé. On l'appelait Missouf. On m'a dit depuis que ce nom signifie
en langue égyptienne _la belle capricieuse_. Elle l'était en effet;
mais elle avait autant d'art que de caprice. Elle plut à Moabdar.
Elle le subjugua au point de se faire déclarer sa femme. Alors son
caractère se développa tout entier: elle se livra sans crainte à
toutes les folies de son imagination. Elle voulut obliger le chef
des mages, qui était vieux et goutteux, de danser devant elle; et
sur le refus du mage, elle le persécuta violemment. Elle ordonna
à son grand-écuyer de lui faire une tourte de confitures. Le
grand-écuyer eut beau lui représenter qu'il n'était point pâtissier,
il fallut qu'il fît la tourte; et on le chassa, parcequ'elle était trop
brûlée. Elle donna la charge de grand-écuyer à son nain, et la
place de chancelier à un page. C'est ainsi qu'elle gouverna Baby‐
lone. Tout le monde me regrettait. Le roi, qui avait été assez hon‐
nête homme jusqu'au moment où il avait voulu m'empoisonner
et vous faire étrangler, semblait avoir noyé ses vertus dans
l'amour prodigieux qu'il avait pour la belle capricieuse. Il vint au
temple le grand jour du feu sacré. Je le vis implorer les dieux
pour Missouf aux pieds de la statue où j'étais renfermée. J'élevai
la voix; je lui criai: «Les dieux refusent les voeux d'un roi devenu



tyran, qui a voulu faire mourir une femme raisonnable pour
épouser une extravagante.» Moabdar fut confondu de ces paroles
au point que sa tête se troubla. L'oracle que j'avais rendu, et la ty‐
rannie de Missouf, suffisaient pour lui faire perdre le jugement. Il
devint fou en peu de jours.

Sa folie, qui parut un châtiment du ciel, fut le signal de la ré‐
volte. On se souleva, on courut aux armes. Babylone, si long-
temps plongée dans une mollesse oisive, devint le théâtre d'une
guerre civile affreuse. On me tira du creux de ma statue, et on me
mit à la tête d'un parti. Cador courut à Memphis, pour vous ra‐
mener à Babylone. Le prince d'Hyrcanie, apprenant ces funestes
nouvelles, revint avec son armée faire un troisième parti dans la
Chaldée. Il attaqua le roi, qui courut au-devant de lui avec son
extravagante Egyptienne. Moabdar mourut percé de coups. Mis‐
souf tomba aux mains du vainqueur. Mon malheur voulut que je
fusse prise moi-même par un parti hyrcanien, et qu'on me menât
devant le prince précisément dans le temps qu'on lui amenait
Missouf. Vous serez flatté, sans doute, en apprenant que le prince
me trouva plus belle que l'Égyptienne; mais vous serez fâché
d'apprendre qu'il me destina à son sérail. Il me dit fort résolu‐
ment que, dès qu'il aurait fini une expédition militaire qu'il allait
exécuter, il viendrait à moi. Jugez de ma douleur. Mes liens avec
Moabdar étaient rompus, je pouvais être à Zadig; et je tombais
dans les chaînes de ce barbare! Je lui répondis avec toute la fierté
que me donnaient mon rang et mes sentiments. J'avais toujours
entendu dire que le ciel attachait aux personnes de ma sorte un
caractère de grandeur qui d'un mot et d'un coup d'oeil fesait ren‐
trer dans l'abaissement du plus profond respect les téméraires
qui osaient s'en écarter. Je parlai en reine, mais je fus traitée en
demoiselle suivante. L'Hyrcanien, sans daigner seulement m'a‐



dresser la parole, dit à son eunuque noir que j'étais une imperti‐
nente, mais qu'il me trouvait jolie. Il lui ordonna d'avoir soin de
moi et de me mettre au régime des favorites, afin de me rafraîchir
le teint, et de me rendre plus digne de ses faveurs, pour le jour où
il aurait la commodité de m'en honorer. Je lui dis que je me tue‐
rais: il répliqua, en riant, qu'on ne se tuait point, qu'il était fait à
ces façons-là, et me quitta comme un homme qui vient de mettre
un perroquet dans sa ménagerie. Quel état pour la première reine
de l'univers, et, je dirai plus, pour un coeur qui était à Zadig!

A ces paroles il se jeta à ses genoux, et les baigna de larmes.
Astarté le releva tendrement, et elle continua ainsi: Je me voyais
au pouvoir d'un barbare, et rivale d'une folle avec qui j'étais ren‐
fermée. Elle me raconta son aventure d'Egypte. Je jugeai par les
traits dont elle vous peignait, par le temps, par le dromadaire sur
lequel vous étiez monté, par toutes les circonstances, que c'était
Zadig qui avait combattu pour elle. Je ne doutai pas que vous ne
fussiez à Memphis; je pris la résolution de m'y retirer. Belle Mis‐
souf, lui dis-je, vous êtes beaucoup plus plaisante que moi, vous
divertirez bien mieux que moi le prince d'Hyrcanie. Facilitez-moi
les moyens de me sauver; vous régnerez seule; vous me rendrez
heureuse, en vous débarrassant d'une rivale. Missouf concerta
avec moi les moyens de ma fuite. Je partis donc secrètement avec
une esclave égyptienne.

J'étais déjà près de l'Arabie, lorsqu'un fameux voleur, nommé
Arbogad, m'enleva, et me vendit à des marchands qui m'ont ame‐
née dans ce château, où demeure le seigneur Ogul. Il m'a achetée
sans savoir qui j'étais. C'est un homme voluptueux qui ne
cherche qu'à faire grande chère, et qui croit que Dieu l'a mis au
monde pour tenir table. Il est d'un embonpoint excessif, qui est



toujours prêt à le suffoquer. Son médecin, qui n'a que peu de cré‐
dit auprès de lui quand il digère bien, le gouverne despotique‐
ment quand il a trop mangé. Il lui a persuadé qu'il le guérirait
avec un basilic cuit dans de l'eau rose. Le seigneur Ogul a promis
sa main à celle de ses esclaves qui lui apporterait un basilic. Vous
voyez que je les laisse s'empresser à mériter cet honneur, et je
n'ai jamais eu moins d'envie de trouver ce basilic que depuis que
le ciel a permis que je vous revisse.

Alors Astarté et Zadig se dirent tout ce que des sentiments
long-temps retenus, tout ce que leurs malheurs et leurs amours
pouvaient inspirer aux coeurs les plus nobles et les plus passion‐
nés; et les génies qui président à l'amour portèrent leurs paroles
jusqu'à la sphère de Vénus.

Les femmes rentrèrent chez Ogul sans avoir rien trouvé. Zadig
se fit présenter à lui, et lui parla en ces termes: Que la santé im‐
mortelle descende du ciel pour avoir soin de tous vos jours! Je
suis médecin, j'ai accouru vers vous sur le bruit de votre maladie,
et je vous ai apporté un basilic cuit dans de l'eau rose. Ce n'est
pas que je prétende vous épouser: je ne vous demande que la li‐
berté d'une jeune esclave de Babylone que vous avez depuis
quelques jours; et je consens de rester en esclavage à sa place, si
je n'ai pas le bonheur de guérir le magnifique seigneur Ogul.

La proposition fut acceptée. Astarté partit pour Babylone avec
le domestique de Zadig, en lui promettant de lui envoyer inces‐
samment un courrier, pour l'instruire de tout ce qui se serait pas‐
sé. Leurs adieux furent aussi tendres que l'avait été leur recon‐
naissance. Le moment où l'on se retrouve, et celui où l'on se sé‐
pare, sont les deux plus grandes époques de la vie, comme dit le



grand livre du Zend. Zadig aimait la reine autant qu'il le jurait, et
la reine aimait Zadig plus qu'elle ne le lui disait.

Cependant Zadig parla ainsi à Ogul: Seigneur, on ne mange
point mon basilic, toute sa vertu doit entrer chez vous par les
pores. Je l'ai mis dans une petite outre bien enflée et couverte
d'une peau fine: il faut que vous poussiez cette outre de toute
votre force, et que je vous la renvoie à plusieurs reprises; et en
peu de jours de régime vous verrez ce que peut mon art. Ogul dès
le premier jour fut tout essoufflé, et crut qu'il mourrait de fatigue.
Le second il fut moins fatigué, et dormit mieux. En huit jours il
recouvra toute la force, la santé, la légèreté, et la gaieté de ses
plus brillantes années. Vous avez joué au ballon, et vous avez été
sobre, lui dit Zadig: apprenez qu'il n'y a point de basilic dans la
nature, qu'on se porte toujours bien avec de la sobriété et de
l'exercice, et que l'art de faire subsister ensemble l'intempérance
et la santé est un art aussi chimérique que la pierre philosophale,
l'astrologie judiciaire, et la théologie des mages.

Le premier médecin d'Ogul, sentant combien cet homme était
dangereux pour la médecine, s'unit avec l'apothicaire du corps
pour envoyer Zadig chercher des basilics dans l'autre monde.
Ainsi, après avoir été toujours puni pour avoir bien fait, il était
près de périr pour avoir guéri un seigneur gourmand. On l'invita
à un excellent dîner. Il devait être empoisonné au second service;
mais il reçut un courrier de la belle Astarté au premier. Il quitta
la table, et partit. Quand on est aimé d'une belle femme, dit le
grand Zoroastre, on se tire toujours d'affaire dans ce monde.



CHAPITRE XIX.

Les combats.

La reine avait été reçue à Babylone avec les transports qu'on a
toujours pour une belle princesse qui a été malheureuse. Baby‐
lone alors paraissait être plus tranquille. Le prince d'Hyrcanie
avait été tué dans un combat. Les Babyloniens vainqueurs décla‐
rèrent qu'Astarté épouserait celui qu'on choisirait pour souve‐
rain. On ne voulut point que la première place du monde, qui se‐
rait celle de mari d'Astarté et de roi de Babylone, dépendît des in‐
trigues et des cabales. On jura de reconnaître pour roi le plus
vaillant et le plus sage. Une grande lice, bordée d'amphithéâtres
magnifiquement ornés, fut formée à quelques lieues de la ville.
Les combattants devaient s'y rendre armés de toutes pièces. Cha‐
cun d'eux avait derrière les amphithéâtres un appartement sépa‐
ré, où il ne devait être vu ni connu de personne. Il fallait courir
quatre lances. Ceux qui seraient assez heureux pour vaincre
quatre chevaliers devaient combattre ensuite les uns contre les
autres; de façon que celui qui resterait le dernier maître du camp
serait proclamé le vainqueur des jeux. Il devait revenir quatre
jours après avec les mêmes armes, et expliquer les énigmes pro‐
posées par les mages. S'il n'expliquait point les énigmes, il n'était
point roi, et il fallait recommencer à courir des lances, jusqu'à ce
qu'on trouvât un homme qui fût vainqueur dans ces deux com‐
bats; car on voulait absolument pour roi le plus vaillant et le plus
sage. La reine, pendant tout ce temps, devait être étroitement
gardée: on lui permettait seulement d'assister aux jeux, couverte
d'un voile; mais on ne souffrait pas qu'elle parlât à aucun des
prétendants, afin qu'il n'y eût ni faveur ni injustice.



Voilà ce qu'Astarté fesait savoir à son amant, espérant qu'il
montrerait pour elle plus de valeur et d'esprit que personne. Il
partit, et pria Vénus de fortifier son courage et d'éclairer son es‐
prit. Il arriva sur le rivage de l'Euphrate, la veille de ce grand
jour. Il fit inscrire sa devise parmi celles des combattants, en ca‐
chant son visage et son nom, comme la loi l'ordonnait, et alla se
reposer dans l'appartement qui lui échut par le sort. Son ami Ca‐
dor, qui était revenu à Babylone, après l'avoir inutilement cher‐
ché en Egypte, fit porter dans sa loge une armure complète que la
reine lui envoyait. Il lui fit amener aussi de sa part le plus beau
cheval de Perse. Zadig reconnut Astarté à ces présents: son cou‐
rage et son amour en prirent de nouvelles forces et de nouvelles
espérances.

Le lendemain la reine étant venue se placer sous un dais de
pierreries, et les amphithéâtres étant remplis de toutes les dames
et de tous les ordres de Babylone, les combattants parurent dans
le cirque. Chacun d'eux vint mettre sa devise aux pieds du grand-
mage. On tira au sort les devises; celle de Zadig fut la dernière. Le
premier qui s'avança était un seigneur très riche, nommé Itobad,
fort vain, peu courageux, très maladroit, et sans esprit. Ses do‐
mestiques l'avaient persuadé qu'un homme comme lui devait
être roi; il leur avait répondu: Un homme comme moi doit ré‐
gner; ainsi on l'avait armé de pied en cap. Il portait une armure
d'or émaillée de vert, un panache vert, une lance ornée de rubans
verts. On s'aperçut d'abord, à la manière dont Itobad gouvernait
son cheval, que ce n'était pas un homme comme lui à qui le ciel
réservait le sceptre de Babylone. Le premier chevalier qui courut
contre lui le désarçonna; le second le renversa sur la croupe de
son cheval, les deux jambes en l'air et les bras étendus. Itobad se
remit, mais de si mauvaise grâce que tout l'amphithéâtre se mit à



rire. Un troisième ne daigna pas se servir de sa lance; mais en lui
fesant une passe, il le prit par la jambe droite, et lui fesant faire
un demitour, il le fit tomber sur le sable: les écuyers des jeux ac‐
coururent à lui en riant, et le remirent en selle. Le quatrième
combattant le prend par la jambe gauche, et le fait tomber de
l'autre côté. On le conduisit avec des huées à sa loge, où il devait
passer la nuit selon la loi; et il disait en marchant à peine: Quelle
aventure pour un homme comme moi!

Les autres chevaliers s'acquittèrent mieux de leur devoir. Il y
en eut qui vainquirent deux combattants de suite; quelques uns
allèrent jusqu'à trois. Il n'y eut que le prince Otame qui en vain‐
quit quatre. Enfin Zadig combattit à son tour: il désarçonna
quatre cavaliers de suite avec toute la grâce possible. Il fallut
donc voir qui serait vainqueur d'Otame ou de Zadig. Le premier
portait des armes bleues et or, avec un panache de même; celles
de Zadig étaient blanches. Tous les voeux se partageaient entre le
chevalier bleu et le chevalier blanc. La reine, à qui le coeur palpi‐
tait, fesait des prières au ciel pour la couleur blanche. Les deux
champions firent des passes et des voltes avec tant d'agilité, ils se
donnèrent de si beaux coups de lance, ils étaient si fermes sur
leurs arçons, que tout le monde, hors la reine, souhaitait qu'il y
eût deux rois dans Babylone. Enfin, leurs chevaux étant lassés et
leurs lances rompues, Zadig usa de cette adresse: il passe derrière
le prince bleu, s'élance sur la croupe de son cheval, le prend par
le milieu du corps, le jette à terre, se met en selle à sa place, et ca‐
racole autour d'Otame étendu sur la place. Tout l'amphithéâtre
crie: Victoire au chevalier blanc! Otame indigné se relève, tire
son épée; Zadig saute de cheval, le sabre à la main. Les voilà tous
deux sur l'arène, livrant un nouveau combat, où la force et l'agili‐
té triomphent tour-à-tour. Les plumes de leur casque, les clous



de leurs brassards, les mailles de leur armure sautent au loin
sous mille coups précipités. Ils frappent de pointe et de taille, à
droite, à gauche, sur la tête, sur la poitrine; ils reculent, ils
avancent, ils se mesurent, ils se rejoignent, ils se saisissent, ils se
replient comme des serpents, ils s'attaquent comme des lions; le
feu jaillit à tout moment des coups qu'ils se portent. Enfin Zadig
ayant un moment repris ses esprits s'arrête, fait une feinte, passe
sur Otame, le fait tomber, le désarme, et Otame s'écrie: O cheva‐
lier blanc! c'est vous qui devez régner sur Babylone. La reine était
au comble de la joie. On reconduisit le chevalier bleu et le cheva‐
lier blanc chacun à leur loge, ainsi que tous les autres, selon ce
qui était porté par la loi. Des muets vinrent les servir et leur ap‐
porter à manger. On peut juger si le petit muet de la reine ne fut
pas celui qui servit Zadig. Ensuite on les laissa dormir seuls jus‐
qu'au lendemain matin, temps où le vainqueur devait apporter sa
devise au grand-mage, pour la confronter et se faire reconnaître.

Zadig dormit, quoique amoureux, tant il était fatigué. Itobad,
qui était couché auprès de lui, ne dormit point. Il se leva pendant
la nuit, entra dans sa loge, prit les armes blanches de Zadig avec
sa devise, et mit son armure verte à la place. Le point du jour
étant venu, il alla fièrement au grand-mage, déclarer qu'un
homme comme lui était vainqueur. On ne s'y attendait pas; mais
il fut proclamé pendant que Zadig dormait encore. Astarté sur‐
prise, et le désespoir dans le coeur, s'en retourna dans Babylone.
Tout l'amphithéâtre était déjà presque vide, lorsque Zadig
s'éveilla; il chercha ses armes, et ne trouva que cette armure
verte. Il était obligé de s'en couvrir, n'ayant rien autre chose au‐
près de lui. Etonné et indigné, il les endosse avec fureur, il avance
dans cet équipage.



Tout ce qui était encore sur l'amphithéâtre et dans le cirque le
reçut avec des huées. On l'entourait; on lui insultait en face. Ja‐
mais homme n'essuya des mortifications si humiliantes. La pa‐
tience lui échappa; il écarta à coups de sabre la populace qui osait
l'outrager; mais il ne savait quel parti prendre. Il ne pouvait voir
la reine; il ne pouvait réclamer l'armure blanche qu'elle lui avait
envoyée; c'eût été la compromettre: ainsi, tandis qu'elle était
plongée dans la douleur, il était pénétré de fureur et d'inquié‐
tude. Il se promenait sur les bords de l'Euphrate, persuadé que
son étoile le destinait à être malheureux sans ressource, repas‐
sant dans son esprit toutes ses disgrâces depuis l'aventure de la
femme qui haïssait les borgnes, jusqu'à celle de son armure. Voi‐
là ce que c'est, disait-il, de m'être éveillé trop tard; si j'avais
moins dormi, je serais roi de Babylone, je posséderais Astarté.
Les sciences, les moeurs, le courage, n'ont donc jamais servi qu'à
mon infortune. Il lui échappa enfin de murmurer contre la Provi‐
dence, et il fut tenté de croire que tout était gouverné par une
destinée cruelle qui opprimait les bons et qui fesait prospérer les
chevaliers verts. Un de ses chagrins était de porter cette armure
verte qui lui avait attiré tant de huées. Un marchand passa, il la
lui vendit à vil prix, et prit du marchand une robe et un bonnet
long. Dans cet équipage, il côtoyait l'Euphrate, rempli de déses‐
poir, et accusant en secret la Providence qui le persécutait
toujours.

CHAPITRE XX.

L'ermite[1].



[1] Fréron (_Année littéraire_, 1767,I, 30 et suiv.), reproche à
Voltaire d'avoir tiré presque mot pour mot ce chapitre d'une
pièce de cent cinquante vers, intitulée _The hermite_ (l'ermite),
par Th. Parnell. Avant Parnell, plusieurs auteurs avaient traité le
même sujet, et entre autres l'auteur français, Bluel d'Arbères,
comte de Permission, dans le livre CV de ses Oeuvres; c'est en
1604 qu'avaient paru les livres CIV et CXIII, dont on ne connaît
encore qu'un seul exemplaire, découvert en 1824. B.

Il rencontra en marchant un ermite, dont la barbe blanche et
vénérable lui descendait jusqu'à la ceinture. Il tenait en main un
livre qu'il lisait attentivement. Zadig s'arrêta, et lui fit une pro‐
fonde inclination. L'ermite le salua d'un air si noble et si doux,
que Zadig eut la curiosité de l'entretenir. Il lui demanda quel livre
il lisait. C'est le livre des destinées, dit l'ermite; voulez-vous en
lire quelque chose? Il mit le livre dans les mains de Zadig, qui,
tout instruit qu'il était dans plusieurs langues, ne put déchiffrer
un seul caractère du livre. Cela redoubla encore sa curiosité. Vous
me paraissez bien chagrin, lui dit ce bon père. Hélas! que j'en ai
sujet! dit Zadig. Si vous permettez que je vous accompagne, re‐
partit le vieillard, peut-être vous serai-je utile: j'ai quelquefois ré‐
pandu des sentiments de consolation dans l'âme des malheureux.
Zadig se sentit du respect pour l'air, pour la barbe, et pour le livre
de l'ermite. Il lui trouva dans la conversation des lumières supé‐
rieures. L'ermite parlait de la destinée, de la justice, de la morale,
du souverain bien, de la faiblesse humaine, des vertus, et des
vices, avec une éloquence si vive et si touchante, que Zadig se
sentit entraîné vers lui par un charme invincible.Il le pria avec
instance de ne le point quitter, jusqu'à ce qu'ils fussent de retour
à Babylone. Je vous demande moi-même cette grâce, lui dit le
vieillard; jurez-moi par Orosmade que vous ne vous séparerez



point de moi d'ici à quelques jours, quelque chose que je fasse.
Zadig jura, et ils partirent ensemble.

Les deux voyageurs arrivèrent le soir à un château superbe.
L'ermite demanda l'hospitalité pour lui et pour le jeune homme
qui l'accompagnait. Le portier, qu'on aurait pris pour un grand
seigneur, les introduisit avec une espèce de bonté dédaigneuse.
On les présenta à un principal domestique, qui leur fit voir les
appartements magnifiques du maître. Ils furent admis à sa table
au bas bout, sans que le seigneur du château les honorât d'un re‐
gard; mais ils furent servis comme les autres avec délicatesse et
profusion. On leur donna ensuite à laver dans un bassin d'or gar‐
ni d'émeraudes et de rubis. On les mena coucher dans un bel ap‐
partement, et le lendemain matin un domestique leur apporta à
chacun une pièce d'or, après quoi on les congédia.

Le maître de la maison, dit Zadig en chemin, me paraît être un
homme généreux, quoique un peu fier; il exerce noblement l'hos‐
pitalité. En disant ces paroles, il aperçut qu'une espèce de poche
très large que portait l'ermite paraissait tendue et enflée: il y vit
le bassin d'or garni de pierreries, que celui-ci avait volé. Il n'osa
d'abord en rien témoigner; mais il était dans une étrange
surprise.

Vers le midi, l'ermite se présenta à la porte d'une maison très
petite, où logeait un riche avare; il y demanda l'hospitalité pour
quelques heures. Un vieux valet mal habillé le reçut d'un ton
rude, et fit entrer l'ermite et Zadig dans l'écurie, où on leur donna
quelques olives pourries, de mauvais pain, et de la bière gâtée.
L'ermite but et mangea d'un air aussi content que la veille; puis
s'adressant à ce vieux valet qui les observait tous deux pour voir
s'ils ne volaient rien, et qui les pressait de partir, il lui donna les



deux pièces d'or qu'il avait reçues le matin, et le remercia de
toutes ses attentions. Je vous prie, ajouta-t-il, faites-moi parler à
votre maître. Le valet étonné introduisit les deux voyageurs: Ma‐
gnifique seigneur, dit l'ermite, je ne puis que vous rendre de très
humbles grâces de la manière noble dont vous nous avez reçus:
daignez accepter ce bassin d'or comme un faible gage de ma re‐
connaissance. L'avare fut près de tomber à la renverse. L'ermite
ne lui donna pas le temps de revenir de son saisissement, il partit
au plus vite avec son jeune voyageur. Mon père, lui dit Zadig,
qu'est-ce que tout ce que je vois? Vous ne me paraissez ressem‐
bler en rien aux autres hommes: vous volez un bassin d'or garni
de pierreries à un seigneur qui vous reçoit magnifiquement, et
vous le donnez à un avare, qui vous traite avec indignité. Mon
fils, répondit le vieillard, cet homme magnifique, qui ne reçoit les
étrangers que par vanité, et pour faire admirer ses richesses, de‐
viendra plus sage; l'avare apprendra à exercer l'hospitalité: ne
vous étonnez de rien, et suivez-moi. Zadig ne savait encore s'il
avait affaire au plus fou ou au plus sage de tous les hommes;
mais l'ermite parlait avec tant d'ascendant, que Zadig, lié
d'ailleurs par son serment, ne put s'empêcher de le suivre.

Ils arrivèrent le soir à une maison agréablement bâtie, mais
simple, où rien ne sentait ni la prodigalité ni l'avarice. Le maître
était un philosophe retiré du monde, qui cultivait en paix la sa‐
gesse et la vertu, et qui cependant ne s'ennuyait pas. Il s'était plu
à bâtir cette retraite dans laquelle il recevait les étrangers avec
une noblesse qui n'avait rien de l'ostentation. Il alla lui-même au-
devant des deux voyageurs, qu'il fit reposer d'abord dans un ap‐
partement commode. Quelque temps après, il les vint prendre
lui-même pour les inviter à un repas propre et bien entendu,
pendant lequel il parla avec discrétion des dernières révolutions



de Babylone. Il parut sincèrement attaché à la reine, et souhaita
que Zadig eût paru dans la lice pour disputer la couronne; mais
les hommes, ajouta-t-il, ne méritent pas d'avoir un roi comme
Zadig. Celui-ci rougissait, et sentait redoubler ses douleurs. On
convint dans la conversation que les choses de ce monde n'al‐
laient pas toujours au gré des plus sages. L'ermite soutint tou‐
jours qu'on ne connaissait pas les voies de la Providence, et que
les hommes avaient tort de juger d'un tout dont ils n'apercevaient
que la plus petite partie.

On parla des passions. Ah! qu'elles sont funestes! disait Zadig.
Ce sont les vents qui enflent les voiles du vaisseau, repartit l'er‐
mite: elles le submergent quelquefois; mais sans elles il ne pour‐
rait voguer. La bile rend colère et malade; mais sans la bile
l'homme ne saurait vivre. Tout est dangereux ici-bas, et tout est
nécessaire.

On parla de plaisir, et l'ermite prouva que c'est un présent de
la Divinité; car, dit-il, l'homme ne peut se donner ni sensation ni
idées, il reçoit tout; la peine et le plaisir lui viennent d'ailleurs
comme son être.

Zadig admirait comment un homme qui avait fait des choses
si extravagantes pouvait raisonner si bien. Enfin, après un entre‐
tien aussi instructif qu'agréable, l'hôte reconduisit ses deux voya‐
geurs dans leur appartement, en bénissant le ciel qui lui avait en‐
voyé deux hommes si sages et si vertueux. Il leur offrit de l'argent
d'une manière aisée et noble qui ne pouvait déplaire. L'ermite le
refusa, et lui dit qu'il prenait congé de lui, comptant partir pour
Babylone avant le jour. Leur séparation fut tendre, Zadig surtout
se sentait plein d'estime et d'inclination pour un homme si
aimable.



Quand l'ermite et lui furent dans leur appartement, ils firent
long-temps l'éloge de leur hôte. Le vieillard au point du jour
éveilla son camarade. Il faut partir, dit-il; mais tandis que tout le
monde dort encore, je veux laisser à cet homme un témoignage
de mon estime et de mon affection. En disant ces mots, il prit un
flambeau, et mit le feu à la maison. Zadig épouvanté jeta des cris,
et voulut l'empêcher de commettre une action si affreuse. L'er‐
mite l'entraînait par une force supérieure; la maison était enflam‐
mée. L'ermite, qui était déjà assez loin avec son compagnon, la
regardait brûler tranquillement. Dieu merci! dit-il, voilà la mai‐
son de mon cher hôte détruite de fond en comble! L'heureux
homme! A ces mots Zadig fut tenté à-la-fois d'éclater de rire, de
dire des injures au révérend père, de le battre, et de s'enfuir; mais
il ne fit rien de tout cela, et toujours subjugué par l'ascendant de
l'ermite, il le suivit malgré lui à la dernière couchée.

Ce fut chez une veuve charitable et vertueuse qui avait un ne‐
veu de quatorze ans, plein d'agréments et son unique espérance.
Elle fit du mieux qu'elle put les honneurs de sa maison. Le lende‐
main, elle ordonna à son neveu d'accompagner les voyageurs jus‐
qu'à un pont qui, étant rompu depuis peu, était devenu un pas‐
sage dangereux. Le jeune homme empressé marche au-devant
d'eux. Quand ils furent sur le pont: Venez, dit l'ermite au jeune
homme, il faut que je marque ma reconnaissance à votre tante. Il
le prend alors par les cheveux, et le jette dans la rivière. L'enfant
tombe, reparaît un moment sur l'eau, et est engouffré dans le tor‐
rent. O monstre! ô le plus scélérat de tous les hommes! s'écria
Zadig. Vous m'aviez promis plus de patience, lui dit l'ermite en
l'interrompant: apprenez que sous les ruines de cette maison où
la Providence a mis le feu, le maître a trouvé un trésor immense:
apprenez que ce jeune homme dont la Providence a tordu le cou



aurait assassiné sa tante dans un an, et vous dans deux. Qui te l'a
dit, barbare? cria Zadig; et quand tu aurais lu cet événement dans
ton livre des destinées, t'est-il permis de noyer un enfant qui ne
t'a point fait de mal?

Tandis que le Babylonien parlait, il aperçut que le vieillard
n'avait plus de barbe, que son visage prenait les traits de la jeu‐
nesse. Son habit d'ermite disparut; quatre belles ailes couvraient
un corps majestueux et resplendissant de lumière. O envoyé du
ciel! ô ange divin! s'écria Zadig en se prosternant, tu es donc des‐
cendu de l'empyrée pour apprendre à un faible mortel à se sou‐
mettre aux ordres éternels? Les hommes, dit l'ange Jesrad,
jugent de tout sans rien connaître: tu étais celui de tous les
hommes qui méritait le plus d'être éclairé. Zadig lui demanda la
permission de parler. Je me défie de moi-même, dit-il; mais ose‐
rai-je te prier de m'éclaircir un doute: ne vaudrait-il pas mieux
avoir corrigé cet enfant, et l'avoir rendu vertueux, que de le
noyer? Jesrad reprit: S'il avait été vertueux, et s'il eût vécu, son
destin était d'être assassiné lui-même avec la femme qu'il devait
épouser, et le fils qui en devait naître. Mais quoi! dit Zadig, il est
donc nécessaire qu'il y ait des crimes et des malheurs? et les mal‐
heurs tombent sur les gens de bien! Les méchants, répondit Jes‐
rad, sont toujours malheureux: ils servent à éprouver un petit
nombre de justes répandus sur la terre, et il n'y a point de mal
dont il ne naisse un bien. Mais, dit Zadig, s'il n'y avait que du
bien, et point de mal? Alors, reprit Jesrad, cette terre serait une
autre terre, l'enchaînement des événements serait un autre ordre
de sagesse; et cet ordre, qui serait parfait, ne peut être que dans
la demeure éternelle de l'Être suprême, de qui le mal ne peut ap‐
procher. Il a créé des millions de mondes, dont aucun ne peut
ressembler à l'autre. Cette immense variété est un attribut de sa



puissance immense. Il n'y a ni deux feuilles d'arbre sur la terre,
ni deux globes dans les champs infinis du ciel, qui soient sem‐
blables, et tout ce que tu vois sur le petit atome où tu es né devait
être dans sa place et dans son temps fixe, selon les ordres im‐
muables de celui qui embrasse tout. Les hommes pensent que cet
enfant qui vient de périr est tombé dans l'eau par hasard, que
c'est par un même hasard que cette maison est brûlée: mais il n'y
a point de hasard; tout est épreuve, ou punition, ou récompense,
ou prévoyance. Souviens-toi de ce pêcheur qui se croyait le plus
malheureux de tous les hommes. Orosmade t'a envoyé pour
changer sa destinée. Faible mortel! cesse de disputer contre ce
qu'il faut adorer. Mais, dit Zadig.... Comme il disait _mais_,
l'ange prenait déjà son vol vers la dixième sphère. Zadig à genoux
adora la Providence, et se soumit. L'ange lui cria du haut des airs:
Prends ton chemin vers Babylone.

CHAPITRE XXI.

Les énigmes.

Zadig hors de lui-même, et comme un homme auprès de qui
est tombé le tonnerre, marchait au hasard. Il entra dans Baby‐
lone le jour où ceux qui avaient combattu dans la lice étaient déjà
assemblés dans le grand vestibule du palais pour expliquer les
énigmes, et pour répondre aux questions du grand-mage. Tous
les chevaliers étaient arrivés, excepté l'armure verte. Dès que Za‐
dig parut dans la ville, le peuple s'assembla autour de lui; les
yeux ne se rassasiaient point de le voir, les bouches de le bénir,
les coeurs de lui souhaiter l'empire. L'Envieux le vit passer, fré‐



mit, et se détourna; le peuple le porta jusqu'au lieu de l'assem‐
blée. La reine, à qui on apprit son arrivée, fut en proie à l'agita‐
tion de la crainte et de l'espérance; l'inquiétude la dévorait: elle
ne pouvait comprendre, ni pourquoi Zadig était sans armes, ni
comment Itobad portait l'armure blanche. Un murmure confus
s'éleva à la vue de Zadig. On était surpris et charmé de le revoir;
mais il n'était permis qu'aux chevaliers qui avaient combattu de
paraître dans l'assemblée.

J'ai combattu comme un autre, dit-il; mais un autre porte ici
mes armes; et en attendant que j'aie l'honneur de le prouver, je
demande la permission de me présenter pour expliquer les
énigmes. On alla aux voix: sa réputation de probité était encore si
fortement imprimée dans les esprits, qu'on ne balança pas à
l'admettre.

Le grand-mage proposa d'abord cette question: Quelle est de
toutes les choses du monde la plus longue et la plus courte, la
plus prompte et la plus lente, la plus divisible et la plus étendue,
la plus négligée et la plus regrettée, sans qui rien ne se peut faire,
qui dévore tout ce qui est petit, et qui vivifie tout ce qui est
grand?

C'était à Itobad à parler. Il répondit qu'un homme comme lui
n'entendait rien aux énigmes, et qu'il lui suffisait d'avoir vaincu à
grands coups de lance. Les uns dirent que le mot de l'énigme
était la fortune, d'autres la terre, d'autres la lumière. Zadig dit
que c'était le temps: Rien n'est plus long, ajouta-t-il, puisqu'il est
la mesure de l'éternité; rien n'est plus court, puisqu'il manque à
tous nos projets; rien n'est plus lent pour qui attend; rien de plus
rapide pour qui jouit; il s'étend jusqu'à l'infini en grand; il se di‐
vise jusque dans l'infini en petit; tous les hommes le négligent,



tous en regrettent la perte; rien ne se fait sans lui; il fait oublier
tout ce qui est indigne de la postérité, et il immortalise les
grandes choses. L'assemblée convint que Zadig avait raison.

On demanda ensuite: Quelle est la chose qu'on reçoit sans re‐
mercier, dont on jouit sans savoir comment, qu'on donne aux
autres quand on ne sait où l'on en est, et qu'on perd sans s'en
apercevoir?

Chacun dit son mot: Zadig devina seul que c'était la vie. Il ex‐
pliqua toutes les autres énigmes avec la même facilité. Itobad di‐
sait toujours que rien n'était plus aisé, et qu'il en serait venu à
bout tout aussi facilement, s'il avait voulu s'en donner la peine.
On proposa des questions sur la justice, sur le souverain bien, sur
l'art de régner. Les réponses de Zadig furent jugées les plus so‐
lides. C'est bien dommage, disait-on, qu'un si bon esprit soit un
si mauvais cavalier.

Illustres seigneurs, dit Zadig, j'ai eu l'honneur de vaincre dans
la lice. C'est à moi qu'appartient l'armure blanche. Le seigneur
Itobad s'en empara pendant mon sommeil: il jugea apparem‐
ment qu'elle lui siérait mieux que la verte. Je suis prêt à lui prou‐
ver d'abord devant vous, avec ma robe et mon épée, contre toute
cette belle armure blanche qu'il m'a prise, que c'est moi qui ai eu
l'honneur de vaincre le brave Otame.

Itobad accepta le défi avec la plus grande confiance. Il ne dou‐
tait pas qu'étant casqué, cuirassé, brassardé, il ne vînt aisément à
bout d'un champion en bonnet de nuit et en robe de chambre.
Zadig tira son épée, en saluant la reine qui le regardait, pénétrée
de joie et de crainte. Itobad tira la sienne, en ne saluant per‐
sonne. Il s'avança sur Zadig comme un homme qui n'avait rien à



craindre. Il était prêt à lui fendre la tête: Zadig sut parer le coup,
en opposant ce qu'on appelle le fort de l'épée au faible de son ad‐
versaire, de façon que l'épée d'Itobad se rompit. Alors Zadig sai‐
sissant son ennemi au corps le renversa par terre; et lui portant
la pointe de son épée au défaut de la cuirasse: Laissez-vous
désarmer, dit-il, ou je vous tue. Itobad, toujours surpris des dis‐
grâces qui arrivaient à un homme comme lui, laissa faire Zadig,
qui lui ôta paisiblement son magnifique casque, sa superbe cui‐
rasse, ses beaux brassards, ses brillants cuissards; s'en revêtit, et
courut dans cet équipage se jeter aux genoux d'Astarté. Cador
prouva aisément que l'armure appartenait à Zadig. Il fut reconnu
roi d'un consentement unanime, et surtout de celui d'Astarté, qui
goûtait, après tant d'adversités, la douceur de voir son amant
digne aux yeux de l'univers d'être son époux. Itobad alla se faire
appeler monseigneur dans sa maison. Zadig fut roi, et fut heu‐
reux. Il avait présent à l'esprit ce que lui avait dit l'ange Jesrad. Il
se souvenait même du grain de sable devenu diamant. La reine et
lui adorèrent la Providence. Zadig laissa la belle capricieuse Mis‐
souf courir le monde. Il envoya chercher le brigand Arbogad, au‐
quel il donna un grade honorable dans son armée, avec promesse
de l'avancer aux premières dignités s'il se comportait en vrai
guerrier, et de le faire pendre s'il fesait le métier de brigand.

Sétoc fut appelé du fond de l'Arabie, avec la belle Almona,
pour être à la tête du commerce de Babylone. Cador fut placé et
chéri selon ses services; il fut l'ami du roi, et le roi fut alors le seul
monarque de la terre qui eût un ami. Le petit muet ne fut pas ou‐
blié. On donna une belle maison au pêcheur. Orcan fut condam‐
né à lui payer une grosse somme, et à lui rendre sa femme; mais
le pêcheur, devenu sage, ne prit que l'argent.



Ni la belle Sémire ne se consolait d'avoir cru que Zadig serait
borgne, ni Azora ne cessait de pleurer d'avoir voulu lui couper le
nez. Il adoucit leurs douleurs par des présents. L'Envieux mourut
de rage et de honte. L'empire jouit de la paix, de la gloire, et de
l'abondance: ce fut le plus beau siècle de la terre; elle était gou‐
vernée par la justice et par l'amour. On bénissait Zadig, et Zadig
bénissait le ciel[a].

[a] C'est-ici que finit le manuscrit qu'on a retrouvé de l'his‐
toire de Zadig. On sait qu'il a essuyé bien d'autres aventures qui
ont été fidèlement écrites. On prie messieurs les interprètes des
langues orientales de les communiquer, si elles parviennent jus‐
qu'à eux.--Cette note de Voltaire parut pour la première fois dans
les éditions de Kehl. B.

FIN DE L'HISTOIRE DE ZADIG.
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