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UN TOUR EN BELGIQUE
Avant de commencer le récit de ma triomphante expédition, je crois devoir déclarer à l'univers qu'il ne trouvera ici ni hautes considérations politiques, ni théories sur les chemins de fer , ni plaintes à propos de contrefaçons , ni tirades dithyrambiques en l'honneur des millions au service de toute entreprise dans cet heureux pays de Belgique, véritable Eldorado industriel ; il n y aura exactement dans ma relation que ce que j'aurai vu avec mes yeux.
c'est-à-dire avec mon binocle ou avec ma lorgnette , car je craindrais que mes yeux ne me fissent des mensonges. Je n'emprunterai rien au guide du voyageur, ni aux livres de géographie ou d'histoire, et ceci est un mérite assez rare pour que l'on m'en sache gré.
Ce voyage est le premier que j'aie jamais fait, et j'en ai rapporté cette conviction, à savoir, que les auteurs de relations n'ont pas seulement mis le bout du pied dans les pays qu'ils décrivent , ou que, s'ils y ont été, ils avaient, comme l'abbé de Vertot, leur siège fait d'avance. Diverses lettres sur la Belgique que j'ai lues depuis mon retour m'ont singulièrement étonné pour la dépense d'imagination et de poésie qu'on y a fait. Assurément je n'y ai pas re-* connu la contrée ni les hommes que je venais de quitter.
A présent , si le lecteur curieux veut savoir la raison pour laquelle j'ai été en Belgique plutôt qu'ailleurs, je la lui dirai volontiers, car je n'ai rien de caché pour un être aussi respectable qu'un lecteur. C'est une idée qui m'est
vmae au Musée, en me promenant dans la ga« lerie de Rubens. La vue de ces belles femmes aux formes rebondies» ces beaux corps si pleins de santé , toutes ces montagnes de chair rose d'où tombent des torrents de chevelures dorées^ m'avaient inspiré le désir de les confronter avec les types réels. De plus, l'héroïne de mon prochain roman devant être très-blonde, je faisais, comme on dit , d'une pierre deux coups. — Voilà donc les moti& qui ont poussé un hon-* note et naïf Parisien à faire une courte infidélité à son cher ruisseau de la rue Saint-Ho-* noré.— Je n'allais pas, comme le père Enfantin^ en Orient chercher la femme libre, j'allais au Nord chercher la femme blonde ; je n'ai pas beaucoup mieux réussi que le vénérable père Enfantin , ex^dieu , et maintenant ingénieur.
Vous savez avec quelle difficulté un Parisien s'arrache de Paris, et comme la plante humaine pousse de profondes racines à travers les fentes de son pavé. Je restai bien trois mois à me dé-* cider ai ce voyage de quinze jours. Mon paquet fot fait et défait dix fois , et ma place retenue
à toutes les diligences ; j'avais dit je ne sais combien de fois adieu aux trois ou quatre personnes €[ue je croyais capables de s'apercevoir de mon absence ; ma sensibilité souffrait beau* coup de la répétition de ces scènes pathétiques, et je commençais à avoir mal à l'estomac , à force de boire le coup de l'étrier; enfin un beau matin, ayant changé un assez gros tas de pièces de cent sous contre un fort petit tas de louis, je me pris au collet moi-même , et je me mis à la porte de chez moi, en enjoignant au camarade que j'y laissais, de me tirer dessus comme sur un loup enragé si je m'y représentais avant trois semaines, et je m'en fus à la fatale rue du Bouloi oh était la voiture.
Il est clair que le départ d'un ami doit affecter douloureusement les âmes sensibles ; et pourtant, si vous restez après avoir annoncé un voyage, quelque chose qui ne ressemble pas mal à un mécontentement commence à se produire dans votre entourage ; il semble que vous ne soyez plus en droit de prendre le pont des Arts pour un sou et le pont Neuf pour rien. Votre
portier , lorsqfue vous rentrez , ne vous tire le cordon qu'à regret ; Paris vous pousse par les épaules , et votre propre chambre vous regarde comme un intrus. C'est ce qui m'arriva pour avoir dit que j'allais à Anvers* La divinité que f adore, tout en convenant que ces trois semaines lui paraîtraient fort longues, me faisait remarquer que j'aurais dû être parti depuis longtemps.
Si vous allez en Belgique , et que vous ayez des amis lettrés, Finconvénient est double. Bap-^ portez-moi mon dernier roman, ou mon volume de poésies, un Hugo, un Lamartine, un Alfred de Musset, un Manuel du libraire (4 vol. in-8?, excusez du peu). Vous aurez bien soin de les couper, carsanscelaon les saisiraità la douane; et que sais*je , moi ! des listes de trois pages , plus longues que la liste de don Juan ! Sono Mille e trè, et encore personne n'a la délicatesse de' vous oflTrir une bourse pleine et une malle vide pour rapporter tout ce bagage.
Mon père, qui m'accompagna à la diligence, se comporta fort bien dans cette suprême cir«
constance ; il ne me pressa pas sur son cœur, il ne me donna point sa bénédiction , mais aussi il ne me donna rien autre chose. Ma conduite fut également très-màle : je ne pleurai point; je n'embrassai point le sol de cette belle France que j'allais quitter, et même je fredonnai assez gaiement et aussi faux qu'à mon ordinaire • un petitairqui est mon ftUa bwello etmontirily;mm tout mon courage m'abandonna quand je tîs arriver mes deux compagnons , ou plutôt mes deux compagnes de voyage : c'étaient deux femmes de yingt-neuf à soixante ans, avec des chapeaux extravagants, des manches violentes, des frisures hors de proportion , des nez insocia* blés , et le plus cannibale , et le plus odieusement criard de tous les perroquets verts mélangés de rouge, qui ait jamais fait le désespoir d'un honnête homme, prisonnier dans un coupé. À cette vue, mon sourcil
Prit l'effiroyable aspect d'an accent circonfleie,
et je me sentis le cœur triste jusqu'à la mort. Fort heureusement , je trouvai une autre place dans l'intérieur, ainsi que mon brave camarade
Fritz, dont Je nç vous ai pas encore parlé et dont je vous parlerai plus d'une fois , car c'est le meilleur fils du monde. La voiture partit, et, arrivés à la barrière de la Yillette, nous pûm^ dire comme J. J. Rousseau : Adieu Paris, ville 4e boue, de fumée et de bruit.
Comme les abords de ]a reine des villes sont misérables ! Il n'y a rien de plus pauvre au monde que ces maisons dont les flancs, mis à nu par la démolition des bâtiments voisins , conservent encense la noire empreinte des tuyaux de cheminée, des lambeaux de papier, et des restes de peinture à d^ni effacée , et que tous ces terrains vagues coupés de flaques d'eau, et bossues de tant d'ordures, que Ton voit aiix environs des barrières : cette dégradation et cette saleté me furent surtout sensibles au retour, accoutumé que j'étais à la propreté et à la bonne tenue des villes flamandes.
Fidèle à mes devoirs de voyageur pittoresque » je mis le nez à la portière pour voir un peu de quelle façon se comportait la nature à msi droite et à ma gauehe. J'c^servai d'abord
une grande quantité de troncs d'arbres que je renoncerai à décrire un à un, vu que cela pourrait à la longue devenir un peu monotone ; ces troncs d'arbres , dont je ne pouvais apercevoir le feuillage i galopaient de toute la vitesse des chevaux et fuyaient comme une armée de bâtons en déroute. A travers cette espèce de grillage mouvant, apparaissaient des terres labourées, des cultures de teintes différentes, quelques petites maisons , avec un filet de fumée , des processions de peupliers , des groupes d'arbres à fruit , et , tout à l'extrême bord , un ourlet bleu, haut de deux doigts ; puis,çar-dessus, de grands bancs de nuages gri&*pommelé , avec des traînées d'azur verdàtre à de certains points du ciel, et des entassements de flocons neigeux, comme une fonte de glace dans une des mers du pôle. Le ciel était très*beau, grassement peint , d'une touche large et fière ; quant aux terrains, je les ai trouvés beaucoup moins bien réussis ; les lignes étaient froides , la couleur sèche et criarde : je ne conçois pas comment la nature pouvait avoir l'air aussi peu naturelle
et ressembler autant à une mauvaise tenture de salle à manger. Je ne sais si l'habitude de voir des tableaux m'a faussé les yeux et le jugement, mais j'ai éprouvé assez souvent ttne sensation singulière en face de la réalité ; le paysage véritable m'a paru peint et n'être, après tout, qu'une imitation maladroite des paysages de Gabat ou de Ruysdaêl. Cette idée me revint plus d'une fois en voyant se dérouler dans la vitre ces interminables rubans de terre couleur chocolat et ces files d'arbres du plus délectable vert épinard que Ton puisse imaginer.
Il est certain qu'un peintre qui risquerait de pareils feuillages et de semblables terrains serait accusé par tout le monde de ne pas faire nature ; tout cela était découpé comme à Temporte-pièce , avec une crudité , une dureté, et un manque de perspective aérienne inconcevables : les décorations du Gymnase, où l'on voit de grands gazons en manière de tapis de billard , avec des allées café au lait et des maisons qui ont l'air d'avoir mis des panta-
iûns de nankin, ressemblent à la nature beau* coup plus qu'on ne le croit.
Voilà pour la couleur; pour la forme, figurez- Yous je ne sais combien de lieues de bandelettes, dans le genre de ces dessins transTcrsaux lithographies par Amout , qui représentent les quais ou les boulevards; il n'y a pas de comparaison plus juste.
A une espèce de descente assez rapide, je remarquai sur les bords du chemin, une certaine quantité de petites croix d'un aspect passablement sinistre, et l'on m'apprit que ces croix marquaient les endroits où de pauvres postil* Ions s'étaient tués en tombant de cheval, et oh la diligence avait versé avec une grande perte de commis-voyageurs et autres ustensiles ; explication qui fit jeter les hauts cris à une manière de femme d*un âge désagréable ornée de deux yeux charbonnés, d'un nez pudiquement rouge, et, pour moyen de séduction principal, de trente-deux dents d'un ivoire jaunâtre, longues et larges comme des manches de couteaux, et de l'aspect le plus formidable du monde ,
cette intéressante jeune personne, qui déployait de profondes connaissances st]:atégiques et paraissait connaître intimement toute Tannée française, se tenait accroupie dans un angle de la voiture, entourée de toutes sortes de sacs et de poches contenant des vaisselles inconnues qui rendaient des bruits étranges à chaque cahot de la voiture. De dix minutes en dix minutes , elle s'évanouissait avec une régularité qui eût fait honneur à la montre la mieux réglée.
Puisque j'ai ébauché ce portrait, pow que la collection soit complète je vais donner ici la descrîpti(m succincte du reste de la carrossée. — Premièresimt, un grand vieillard , maigre comme un lézard c^ii a jeûné six mois, et pour ainsi dire momifié , si sec , que £^il eût mouché la chandelle avec ses doigts, il se serait infailliblement allumé. Son front peaussu avait plus de fossés et de contrescarpes qu'une ville fortifiée à la Yauban. Ses joues flétries et traversées de fibrilles écariates ressemblaient à des feuilles de vigne grillées par la gelée ; et sa bouche noire, dans sa figure terreuse, représen-
tait assez bien une ouverture de tirelire. Ce témoin des anciens jours , ce contemporain du monde fossile , sans crainte de faire rougir ses cheveux bkmes » se livrait aux facéties les plus anacréontiques, etracontait ses bonnes fortunes aux époques reculées oii il avait dû fleurir; il ne tarissait pas ;
Près de lui» noni Herculei Et Jupiter D*ëtaient que dei fats ridicules.
Sa principale histoire consistait en un amour qu'il avait eu pendant la révolution pour une déesse de la Liberté, qui était fort libertine, jeu de mots qu'il semblait affectionner beaucoup ; il la répéta cinq ou six fois de cinq à six manières différentes. Je pense que la vérité ne se trouvait dans aucune de ces versions.
Secondement , — certain être excentrique et mystérieux à qui je ne pus d'abord assigner de profession ; il était vêtu d'une façon bizarre : 89 redingote prétentieusement coupée , d'une étoffe luisante» avait des reflets métalliques très- «nguliers ; on eût dit qu'il sortait de la rivière
— lis —
ou qu'il venait de recevoir une ondée. Une petite casquette toute recroquevillée se dandinait, sanp perdre l'équilibre, sur sa petite tête toute bos-* suée et pleine de protubérances. Le pantalon était insignifiant ; mais les bottes me parurent douteuses, pour ne pas dire suspectes. Je n'ai jamais vu une plus drôle de physionomie ; un sourcil crochu, et placé beaucoup plus haut que l'autre , lui donnait quelque chose d'effaré et d'extravagant dont l'effet comique ne peut que difficilement se rendre. Son nez semblait un coin que Ton eût fait entrer de force au milieu de sa figure ; son menton avait été taillé à coups de hache par la négligente nature, et du milieu de son cou, laissé à découvert par une cravate très--basse , s'avançait un énorme cartilage qui eût fait dire aux bonnes femmes qu'un fameux quartier de la pomme fatale s'était arrêté à sa gorge, et qu'il ne pouvait pas se défendre d'en avoir mangé. Des tics nerveux lui agitaient la face de temps en temps ; il roulait des yeux exorbitants, et brochait des bisd)ines comme un singe qui dit ses patenôtres tout bas. Cet homme
avait* à coup sûr, posé pour le premier casse« soisette que Ton ait fait à Nuremberg : du reste, il ne sonnait mot. J'aurais eru que c'était un poète qui cherchait une rime à triomphe et à oncle, tant il avait l'air profondément occupée Hais la forme de ses mains ne me permit pas de m'arréter à cette supposition purement gra« tuite. — On verra plus tard quel était ce personnage drolatique, qui semblait échappé d'un conte fantastique d'Hoffmann, et qui, en effet, y eût tenu fort bien son rang.
Je ne vous ferai pas la topographie de mon illustre camarade , de peur d'offenser sa modestie et de violer son incognito. Vous y perdeas beaucoup, car, dans cette heureuse expédition à la recherche dû bouffon , ce que j'ai vu de plus bouffon, c'est très-certainement lui; je vous dirai seulement qu'il ne jeta pas une fois les yeux sur le pays qu'il traversait , et qu'il employa tout son temps k lire la Nouvelle Hé-hnse ou la Fleur des Exemples , occupation on ne peut plus édifiante.
Vers la frontière du département de la Seine,
on ouvrit la porte de notre ménagerie, et on y poussa un animal nouveau ; je n'en avais jamais vu de semblable : c'était un agréable Wallon avec la blouse patriotique et la casquette conforme; cette chose en avait sous le bras une autre en ferblanc, de figure oblongue, et d'un contenu ténébreux. Ce monsieur s'encaissa entre moi et le vieillard aux paroles légères, puis tira de sa poche undisqueprodigieuxquejeprisd'abordpourune table de douze couverts, ou une meule de mou-* lin, mais qui était véritablement une tabatière dont les deux charnières poussaient, en tournant sur elles-mêmes, des miaulements plus affireux que ceux de vingt chats écorchés vifs. La boite de Robert Hacaire est un harmonica en com-* paraison. Le Wallon puisait dans ce cratère des poignées de poudre dont il farcissait sa trompe en renâclant avec un bruit formidable, comme Leviathan ou Behémoth quand ils étemuent ; mais n'anticipons pas sur les relais et les évé* nements.
La voiture roulai^ toujours , et nous arrivâmes bientôt dans un village, un hameau ou
un bourg , je suis profondément incapable de vous dire lequel , dont les maisons portaient , sans en excepter une » écrites sur le front , en caractères de toutes les grosseurs, et avec toutes les fautes d'orthographe possibles et impossibles, cette inscription alléchante et fallacieuse ; A la renommée du ratafia. Comme on changeait de chevaux dans cet endroit, nous descendîmes de notre juchoir, et nous allâmes vérifier l'assertion en touristes pleins de conscience. Nous commençâmes par les épiciers de gauche , et nous finîmes par ceux de droite, et , j'en jure par Hécate aux trois visages et par le Styx infranchissable , c'est une affreuse déception: figurez-vous quelque chose d'amer et de fade , un abominable arrière-goût de mélasse, comme du cassis tourné. voyageur trop confiant ! ne buvez jamais de ratafia à Louvres ; que notre malheur ne soit pas inutile à l'humanité I ~ Dans le même lieu , nous vîmes par compensation un Hôtel-Dieu gothique, avec des ogives à pointes de diamant d'ui^caractère assez beau, et des mendiants si bien vêtus et de si bonne
mine, qu€ nous fûmes ientés de leur demander laumône, .
Senlis« que nous laîssânies . derrière nous ^ semblait nous poursuivre en nous montrant le ciel avec le greŒLd;d6igt de son clocher. Hélas l nous Q^songiont guère au oiel, mais bien à là table d'hôte, car la £aim^ ma/etuaela, nous épe^ ronnait furieusement, et nous commencions k nous regarder avec.des figures terribles, comme l^olin et ses fils dans la tour : et si nous n'é* tions pas arrivés à Courtnay» lieu de la dînéev nous allions tirer au sort pour savoir qui de nous serait mangé par les autres.
Que le leeteur ne regrette pas le temps que nous avons mis à décrire les habitants temporaires de cette petite ville à quatre roues que Ton nomme diligence ; la route n'avait exactement rien de curieux , la nature continuait à se moquer de moi, et à garder ses airs de plan lavé; c'étaient toujours des peupliers semblablés à des arêtes de poisson , des cultures bariolées, comme le livre d'échantillon d'un tailleur, 'des feuillages de fer-blanc peint, et un
sol de sciure de bois, d^ arbres, de la terre^ et du ciel comme toujours i pas le moindre petit point de vue, pas le plus petit site -r— romantique et pittoresque,
Nous nous arrêterons ici, et nous laisserons rimagination du lecteur se reposer s«r une scène riante : qu'il se représente une grande table, où rayonnaient sur une belle nappe blanche des constellations de plats ^t d'assiettes garhies ; plus , deux jeunes voyageurs enthou* siàstes , avec une douzaine d'autres voyageurs très-positift , à qui leurs serviettes passées autour du cou donnaient l'air de héros grecs; dans leur chkmyde de marbre, ressemblance que confirmait ^eore la mine belliqueuse avec laquelle ils brandissaient leurs armes offensives.
fallacieux aubergistes I vous , à 'qui Fou peut appliquer aussi justement qu'aux femmêd le mot de Shakspeare : Perfides comme l'onde, Palforios machiavéliques , h<fttes à double faee,
croyez-vous que, malgré mon apparente can^ deur, je ne me suis jpas aperçu de votre diabcn lique invention» pour faire perdre à de malheu* reux voyageur^ mourants de faim dix des précieuses vingt minutes accordées par Timplacable conducteur, pour pi'endreleur tepas?
Je dénonce au monde ambulatoire et touriste cette exécrable ruse, d'autant plus dangereuse, qu'elle se présente sous la forme d'une belle soupière de porcelaine opaque , à filets blçus , remplie d'un pot^e suffisamment étoile, ce qui éloigne d'abord toute méfiance ; mais ce bouillon qui a plus d'yeux qu'Argus , a sans doute été fait dans la marmite du diable, avec un volcan pour fourneau , car il dépasse de plusieurs degrés la chaleur du plomb fondu, et bout encore dans l'assiette.
Mon acolyte Fritz, plongeant d'une façon résolue sa tête luisante à travers les tourbillons de tiède fumée qui s'élevaient, d^<^ette mixture insidij^ose , en prit une inorme cuillerée ; dju milieu de l'épaisse v^eur on entendit sortir un crif etl!on vit bientôt le digne Frita; faisant une grimape horrible et tenant à la main conuae un gant retourné les àexvfi premières pdliculesde sa langue.
Malgré notre faim plus que canine^ instruits par ce fatal exemple, nous sommes forcés d'attendre et de laisser refroidir notre soupe , car>
poqr toléter une pareille teoopéraiure, }\ Ibiu« drait arok le palais doublé j» olpui e|. chevillé en cuiyre. Les aubergiMes le sa^eut bien» {et il| caleulent ea conséquence ; ce {lotagç si babîler ment maint^u à cent cinquante degrés Cienjilf gradea, leur épargne trois ou quatre To]iaillq»i et leur ^auve cotaplétemont le dessert. Ce retard était d'autant plus douloureux^ que la plu^ goguenard des couqous , nous regardant ayeç les deux trous par oii on le remonte , oommç ateQ deux prunelles , semblait nous mépriser infiniment, et nous poursuivre, de sçn.tic t^ac irolûquet qui nous disait en langage, d'horloge; —L'heure coule, Içi soupe est toujours chaude.
l'en appelle à toutes les civilisations antiques et modemçs, y a-t-il rien de plus noir?
Un autre inoonvénieait se présenta : qi^oir CHie mon ami.et mQi , nous eussions taché dç n'être pas à table, à çôté;d'}me dame, de peur d'être obligés de nous: montrer bonne^ et galants , chose fort e nnuyeus e quand on veut dîner s^érieusement , nous ne pûmes éviter qu'il s'en trouvât une à notre droite*
-*- J'avoue qoe lien au inonde ne me déplaît comme de donner à une inconnue, faite de fiioon à vous faire estimer heureux de ne ravoir jamais rencontrée , la seule chose que je puisse manger d'un poulet , c'est-àndire Taife et le blanc. Fritz, qui vit ma douleur, tourna habilement la difficulté, en prenant au passage de l'assiette tout ce que le poulet pouvait avoir d'ailes. Par cette manoeuvre savante, jé ne pus ofErir à la dame ni aile ni blanc, Fritz les ayant confisqués d'autorité ; je pris par contenance im petit morceau de peau grillée, et lâ'dame désappomiée n'eut pour sa part qu'une cuisse filandreuse et sèche comme elle-même : puis , le magnanime Fritz, feignant d'avoir eu plus grands yeux que grand ventre , me repassa la moitié de sa capture : de cette façon je mangeai l'aile , et je n'eus pas l'ai* malhonnête , et le beau sexe de la diligence put garder une opi^ nion favorable de moi. ^
Voilà dè'oes actions dont on se souvient jusqu'au monument , et qui forment des amitiés indissolubles : Oreste et Pylade* Éhée et Âchate,
Thésée et PihihQùs s'étaient sans doute l'endus
éé pweils services à table d'hôte. amitié! qacHqae M. Alexfndre Damas t'appelle dims Antony un sentiment faux et bàtard^je te pro* clame ici vax& chose finrt asgréable et supérieure à l'amour, ^oiis le rapport dos ailes de poulet*
Cette bataille entre les aubergistes et les^ voya^ geors, que Ton nommie dtner, s'étaiii terminée sans trop de désavantages pour nous, grâce à notre ekpéditive férodté , l'on sous remit m cage , et nous partîmes au graod ^lop.
le petit être excentrique , dodelinant là tète plus fort que de coutume, grommelait entre ses dents : Le mativais dîner, oh 1 mauvais en vé^ rite ! Puis il retombait en rêveries: Après quèl« ques grimaces nerveuses plus fantastiques les unes que les autres, il plongea sa main osseuse dans une des poches de sa redingote , et en retira un portefeuille trop volumineux pour être celui d'un poëte élégiaque ou d'un vaudevilliste. Il ouvrit son portefeuille, et tira d'un des goussets quelque chose de noir, qu'il se mit h observer d'un air de satisfaction indéfinissa-
«Tait de euiieui dans oet habit de maripmiette, ho» soa excessive p^tesse.
— Vous ne Toyez rien? dit le petit être aprèft m'ayoir laissé le temps de recueillir mes idées. . ^^ Pardiea , - ifioa I lui répoodis^je ; rangezmoit â TOusTOulez, dans la classe des palmi* pèdes, cm dans^tdle classé de Tlnstitat qbe vous voudrez , mais je n'y comprends rien . -^ '-' £t je lui remis le petit baMt qu'il fit' passer aux autres personnes de la voiture , qui ne se montrèrent pas plus intelligentes que moi. -
Alors, avec la majesté d'un mistagogue rou d'itn poëte oirphéique qui dévoile une alîégôriè, il expliqua à l'assistance ébn^hie comme quoi c'était un modèle d'faabit d'un seul morceau » cousu avec une seule couture ; pr(Aîème non «icore résolu jusqu'à nos jours. Le fil était blanc pour qu'on p4t mieux suivre les méan-
lires de cette' unique et triomphante couturé.
-r-Ouî, î\ n'y a pas pour deux sous de drap là dedans, et un centime de fil ; éh bien! cela se vend cent francs , mais c'est Tinveution qui «epâye.
le hii répondis qa'im habit dans couture serait une inTention supérieure et vaudrait Men deux cents, francs, fùt*il deux Ibié plus petit.
-^ Assurément^ r^onditril après uiie minute de réfflaLÎon prdfendet maii^ ce n'est pos»ibl6 qu'^Q oi|outctKmc«
Je carus nécsessaire, voyant rkitérèt tiotoit qu'il y mettait v de don&er deis élo^^xjc^isstfs à' celle mirifique ^éMuverte, éloges ^ur «aspérëfent tdtlemebt son amour^çrûpre, qu'il no put gardier plus^Ionglefmps l'incbgnito. ' '
^ Qui croyeï-voas qui ait inventé cda, monsieur? IBeut^ébre p^ûisez-^vous quéoe soit un autre? nonl c'est moi I Tai une fàmense Séte , allez! ^-^ Je^^is ia^Aewrl fii dit cela. avec Une expression de suffisance heureuse, très-diIScile à rendre, et exactement de la voix dont on dirait : je suis prince, ou virtuose ; puis, 11 ajouta d'un ton plus humain r pour le civil et le militaire, rue d'Or, à Bruxelles.
Dkble, dis-je à part moi, — Taveuturier est un prince, Tidiot est un esprit, le diat qui dort
un chat qui guette, et mou poète ^légiaque un ffîtimable tailleur .v
Me voyant taciturne , il' se mit è parler db sa profession, aVeo un lyrisme transcéndantal» qui me rappela plus d'unefois le petit porrùipiier enthousiaste qu'HoSkoann a « bien peint dans YÊlmr du Diable. — Hais ce n-étaît pas seii^ lement à la coiifeotiDn des habits qu'il bornait son esprit inventif ^ il venait de trouver le mqym dejsgire des moulins à eaii sur les plus hautes mc»l<agnes;dé6oaverie. aussi utile que Joëlle d'ér tablir de» moulins à vent au fond des puits. D m'expliqua si bien le mécanisme de sa machine^ c[ue j'avoue à ina honte que la chose me paR]^ non-seulemien1| possible, mais&citot et;qu6.si je n'en donne pas la description :ici , c'jest:de peur que quelque ingénieur ne profite du procédé de mon ami de l'Aiguillé et de.
son. associé le charpentier; il se propiosait, du reste^de demander un brevet*
Fendant toutes ces conversations^ les arbres filaient toujours, à droite et à gauche; les teintes roses de l'horizon devenaient violettes ;
le paysage s'embirouillait, et le soleil, au milieu de la brume» avait l'air d un œuf sur le plat ; ee tpii est humiliant pout un astre à qui M. Malfilàtre a fîit une ode trouvée admirable . par d'Alemb^.
La différence de tempéralixre» et la frateheur de k nuit qui venait, ayant fait ruisseler sur les vitres une sueur abondante et perlée, qui m'em** péchait de distinguer les objets déjà estompés par l'ombre ; une bouffée de brise glaciale me faisant r^rer la tète chaque fois que je la sor* tais , comme un colifnaçon dont on frappe les comes ; je renonçai h mon rôle d'observateur,. et je m'établis dans mon coin le moins incom** modément qu'il me fdf possible. Pour Fritz, il s^avisa d'vn moyen de dormir^ qu'un autre eàt eiaployé pour se teiur éveillé : il noua son fou* lard par les deux bouts à la vache de la voiture, passa son muffle dans oetfeespèçe de licol, et but bientôt, à pleines gorgées, à la noire coupe du sommeil. Ce qui m'a beaucoup surpris, c'est qga'il ne se soit pas étranglé bel et biw ; appa-^ remmcaoït que Dieu, toujours bon, toujours par
imxéh Teut loi épargner la pdiie de se pendre juiHaiâoie.
Tout le monde doraut,hieD£5tdtt iKumneil dea jiutes » dans la dâigwee , eieeptéie oente* naire anacréontiqae, qui lâchait desisolsit tri< pie mtfisite et courtisait cle ]^s la femmo àui trente-deux dçuts couleur d'cnr» dont ies poteries rendaient des sons de plus pu plus mquié* tantâ ; 4e pâle frère de la moii contre lequel je • luttais depuis deuxheujifes, méjeta tant de ssèle dans les yeux, que force me fut de les fermer, comme le reste de la compagnie. Il existe donc nécessairement ici une lacune dans les des* criptions et les ô?énements ; j'en deikiaiide par^ don au public, mais il me fiitimposinble de ne pas céd^ à la nature , lui ayant résisté toute la nuit précéd^te en faveur de rAmitié , i qui je faisais mes adimx^ v
Un cahot assez violent me réveilla, et j'm* tendis )a voiture roulegr sourdement comme sût une esp^e de plandier; je baissai la glace ; et je^distinguài dans l'obscurité une autre obscitrite plus opaque et plus intense , comme du
Teloa» bitnr sat du drap noir: e'étittt Péronnê où nous entrions déjà depuis une demi-heure ^ m {tassant par unie complication dé portes et de pQUts-lévis tout à fait décourageants , et qui aident beaucoup à expliquer la Virgî-iiité de la susdite Pér onne. En traversant une espèce de place, j*eiïtre?is , ' à la lueur de deui oli trois étoiles, qui avaient mis la tète à la lucarne d'un nuage, iule tour à quatre pans vaguement â)auchée. — C'est tout ce que je distinguai. Après avoir roidé encore dans quelques nies étroites, dont la pesante dili^ gence faisait trembler les maisons, nous sortîmes par autant de poirtes que nous étions( entrés.
Péronne traversée, je me rendormis ; quand je rouvris lès yeux , le petit jour commençait à poindre; Taurore avait des pâleurs charmantes , comme une jeune mariée, et je crois réellement qu'elle n'avait pas couché cette nuitlà dans le lit de son vieil époux. Quant au soleil qui se faisait attendre , je pense qu'il l'avait passée à boire au cabaset , à jouer au bre-
lan chez madame Thétis , car il avait les yeux passablement rouges. '
Nous n'étions pas^ loin de Cambrai, — ? L'aspect du payst était complètement difiëi^nt. La température s'abaissait fioosidérablement • et nous nous attendions à toutes minutes à voir paraître les ours blancs et les bancs de glaces flottants. ->r* Ce np fiit guère quQ sous celte latitude que je m'aperçi,is que je n'étais plus à Pantin ou à Bagnolet : le type français s'ef-* iace pour, eécfer le pas au type flamand ; c'est aussi vers cet endroit que Tusage des b^s. et des souliers commence à être inconnu , et où Ton prend tant.de soin de laver les maisons* que l'on ne se lave jamais la figure.
Que TOUS dirai-je de Cambrai, sinon que c'est une Tille fortifiée dont François Salignac de Lamothe de Fénélon était autrefois archoTèque, ce qui lui Talut le titre de cygne de Cambrai, par opposition à Taigle de Meaux ; en fait de cygne , lorsque j'y suis passé , je n'y ai tu qu'un magnifique troupeau d'oies ; les unes blanches, .les autres tachetées de gris.
Une Tille fortifiée, etàJaVauban encore, c'est-à*Klire tout ce que Ton peut imaginer de
plus laid et de plus triste au monde. — Figurez- Tous trois murailles de briques faisant des zigzags à n'en plus finir, séparées par des fossés remplis de roseaux , de joncs , de nénuphars , de pommes de terre , et généralement de toute espèce de choses , excepté de l'eau , bien^ entendu ; trois murailles qui n'ont d'autre ornement que des embrasures de canons » ayec des volets peints en yert, et qui sont toutes les trois exactement pareilles. — La couleur rose tendre de la brique , et le vert pacifique de ces volets qu'on ouvre tous les matins pour faire prendre l'air aux eanons, sont de l'effet le plus singulier et le plus pastoral du inonde.
Je me flatte d'être très^-ignorant en anshiteo^ ,ture militaire et en stratégie ; et j'avoue que jces fortifications si vantées me paraissent plutôt iaiteft potur y mettre de la vigne, ou des pêchers ea eqpalier, que pour défendre une ville.
Il ine ùmi des donjone « des tours rondes et carrées, des remparts superposés , des ma-: checoulis» des barbacanes^ des ponts-levis^ des
herses . et tout Tappareil des anciennes forte*
resses; les lunettes, les cuvettes, les casemates, les bastions, les contrescarpes et les demi-lunes me sont peu agréables ; je suis comme Mascarille , j'aime mieux les lunes entières.
Ar quoi sert d'ailleurs une yille fortifiée»
sinon à être prise? — S'il n'y avait pas de villeîr fortifiées , il n'y aurait pas de sièges , et je ne vois pas ce qui empêche de passer à côté de ces forteresses si virginalement retranchées sous leurs jupons de murailles et leurs vertugadins de pierre. '
Les villes fortifiées me semblent, k vrai dire, malgré leur air prude, de franches' <î'oquettes très-capables dé laisser chiffonner au dieu Mars leurs collerettes de créneaux • et beaucoup plus promptes à dénouer leur ceinture de tours, pour entrer dans le lit du vainqueur , qu'on ne pourrait le croired'après leur réputation sauvage et farouche. On y a ménagé aux ennemis toutes les facilités possibles pour y entrer avec agré* ment, par une infinité de petits chemins Umt parsemas de roêes , et entretenus très-soigneuse* ment ; les talus et les glacis forment des pentes
douces qui invitent à grimper ceux qui en aU' rai^t le moins enyie.
Dans Cambrai, oîi Ton déjemia, je ne vis rien de remarquable qu'une gigantesque affiche de la Presse et une autre de dimension plus modeste, qui faisait savoir aux dignes habitants du lieu qu'on donnait ce soir4à au théâ-. tre de la ville la superbe pièce d'Edouard en Ecosse, généralement admh*ée à Paris, et jouée par les premiers talents ; puis, une assez belle tour à droite du chemin , que je n'eus, pas le temps d'examiner.
Une chose qui 91e frappa, c'est que toutes les rues étaient sablées d'une poussière bleue; trois ou quatre voitures de charbon de terre que je vis passer, et qui tamisaient, en marchant, une poudre impalpable, m'expliquèrent le pourquoi. J'avais déjà pris mon crayon pour écrbe sur mon carnet : — Dans ces régions éloignées et non décrites, par un phénomène assez étrange, la terre est bleue; — beaucoup d'observations de voyageurs ne sont pas mieux fondées.
Voici donc, pour en finir avec Cambrai, Fa&pect de Tendroit que nous livrons bénévde^ ment aux amateurs de couleur locale. — Terre bleue, ciel eau du Nil plombée, maisons feuil^ les de roses sèches, toits violet d'évêque^ habitants potiron clair, habitantes jaune paille. ^^ Cambrai est une excellente ville pour encadrer un roman mtime ; si nous nous livrions à ce genre de divertissement, nous en aurions levé le plan, et nous y aurions mis une ou deux paires de héros et d'héroiines plus ou moins adultères et phthisiques, ce qui eût été du meilleur effet.
Cambrai passé, la campagne prit un caractère tout différent de ce que j'avais vu jusqu'alors; l'approche du nord se faisait déjà sentir, et il vous arrivait dans la figure quelques bouffées de son haleine glaciale. J'avais quitté Paris la veille en chemise et par une chaleur de vingt-six degn^; je trouvai en vingt heures de distance que ma vertu n'était pas un habit suffisant, et je m'emmaillotai soigneusement dans mon manteau.
Jp n'ai jamais rien vu de plus gracieux et de plm^ frais que le tableau qui se déroula devant mes yeux au sortir de cette vieille vilaine ville, tout enfumée et toute noirie de charbon.
Le ciel était d'un bleu très-pâle qui tournait au lilas clair en s approchant de la zone de rc* flets roses que le soleil levant suspendait au bord de Thorizon. Le terrain ondulait mollement, de façon à rompre la monotonie des lignes presque toujours plates dans ce pays, et de petits lisérés d'azur terminaient harmonieusement la vue de chaque côté du chepiin; d'im* menses plantations d'oeillettes tout emperlées de rosée frissonnaient doucement sous l'haleine du matin, comme les épaules d'une jeune fille au sortir du bal; la fleur de l'œillette est pres^ que pareille à celle de Tiris, d'un bleu délicat, où le blanc domine ; ces grandes nappes azurées avaient l'air de morceaux de ciel qu'une lavandière divine aurait étendus par terre j^our les &ire sécher. Le ciel lui^môme ressemblait à un carré d'œUlettes renversé, si la comparaison vous plaît mieuxi tournée de celte manière ;
pour latrapsparenoe, la finesse et k légèreté du ton, on eût dit une des plus limpides aqua** relies de lumer; il n y avait cependant que deux teintes dominantes, du bleu pâle et du lilas pâle ; çà et là quelques bandes de ce Tert prasin que les peintres appellent ?ert Véronèse, deux ou trois traînées d'ocre et de lueurs blondes accrochant quelques bosquets d arbres loin* tains» Yoilà tout; rien au monde n'était plus charmant, ce sont de ces effets qu'il faut renoncer à peindre et à décrire» et qui se sentent
plutôt qu'ils ne se voient.
À mesure que la voiture avançait» la vue s'é* largissait, de nouvelles perspectives s'ouvraient de tous côtés. De petites maisons de / bri^^ ques^ enfouies dans des feuillages, et rouges comme des pommes d'api montées sur de la mousse» s'avançaient curieusement entre deux branches pour nous regarder passer. On voyait miroiter des eaux sous les rayon» obliques, et s'écailler brusquement comme une paillette d'argent le toit d'ardoises de quelque clocher ; de grandes trouées laissaient pénétrer Tisil
dans les prairies du yert le plus amoureusement printanier que Ton puisse J rêver , et découvraient mille petits sites calmes et reposés, d'une intimité toute flamande et du charme le plus attendrissant.
Il y avait surtout de petits sentiers, de vrais sentiers d'école buissonnière , qui venaient aboutir au grand chemin en filant le long de quelque muraille de clôture ou de quelque haie d'aubépine, avec des airs incultes et sauvages les plus engageants du monde, et qui me ravissaient fort. J'aurais voulu pouvoir descendre de voiture, et m'enfoncer à tout hasard dans un de ces sentiers qui, assurément, devait mener dans les endroits les plus agréables et les plus pittoresquement champêtres. On ne peut s'imaçiner combien d'idylles dans le genre de Gessner ces petits chemins m'ont fait composer ; dans quels océans de crème ma rêverie s'est plongée à propos d'eux ; et combien d'épînards au sucre ils ont fait hacher à mon imagination I
Nous traversions fréquemment des hameaux.
des villages , des bourgs, entièrement bâtis en briques , d'ime propreté charmante , et si mignonnemént construits en comparaison des hideuses chaumières des environs de Paris, que je ne revenais pas de ma surprise.
Toutes ces maisons zébrées de blanc et de rouge , chamarrées des dessins formés par les différentes manières de poser la brique , avec leurs contrevents peints et vernis, leurs corniches en saillie, leurs toits d'ardoise violette, et leurs puits en guérite festonnés de houblon ou de vigne vierge, font reflfet de ces villes de bois colorié qu'on envoie de Nuremberg dans des boites de sapin pour les étrennes des enfants. Les proportions sont plus grandes nécessaiifement, mais c'est la même chose. On pourrait donner un de ces villages au jeune Gargantua pour lui servir de jouet.
On croirait que de telles maisons doivent renfermer des habitants grassouillets, propres et bien vêtus , mais on aurait tort de juger de l'escargot par la coquille. On place volontiers contre ces fenêtres àvitrage de plomb encadrées
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de plantes grimpantes, quelque ?apoureux pro« fil de blonde jeune fille, se retournant m bruit des chevaui, ou travaillant à son petit roue^:
Œttvre de putieiice «t 4« mébneolto I..*
On se figure quelque jeune mère , debout , sur le pas de sa porte» avec son nourrisson au bras, et se détachant pure et lumineuse sur le front sombre et bitumineux de la salle basse, avec un grand chien qui la regarde tendrement et jappe à petit bruit, comme pour expri^ mer qu'il prend part à cette joie et à ce repos d omestique.
Au lieu de cela^ de vilaines créatures hâlées comme si elles eussent fait la campagne d'A**frique, et si laides, que les plus jeunes paraissaient avoir soixante ans.JCes infantes, pour la plupart, pétrissaient la crotte à cru avec de grands pieds plats |iuxquels il ne manquait que d'être palmés, et laissaient flotter fort né^i* gemment le pli supérieur de leur robe* Si c'était une coquetterie» elle était nul eotendw»
et cette exhibition n'avait rien ^'eo^ageant ; mais je crois qu'elles n'y entendaient pas jn»-r lice.
Ajoutez à cela quelques petits eolants mor* reux, en chçmiçe beaucoup plus courte par devant que par derrière, sans ba^i sans sou* liers, dont les jambes nues et rouges de froid, ressemblaient à des carottes bifiirquées, se battant à coup de mottes de terre sur le bord des fossés , ou jouant sur le pas des portes» et vous aurez un tableau très-exact de la population de ces délicieuses maisonnettes. .
Victor Hugo appelle quelque part les habitants d'une admirable petite ville de Bretagne, les punaises de ces magnifiques logis. Cela est vrai de toutes, les villes qui ne sont pas dçs villes eapitales ; le mot a paru exorbitant aux Bretons ^t même à quelques Parisiens; mais il ne semble que suffisant quand on est sur les lieux. — L'homme est de trop presque partout, et les figur es ne valent p resque jamais le paj^^ge. .
Toutes les fois que là voiture passait par un village |. il s'élevait subitement i du fond des
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fossés, de derrière les haies, du fiimier des basses-cours, une meute de petits garçons albinos, avec de longues mèches de cheveux d'un blond de filasse éparpillés sur les yeux, qui la suivaient jusqu'à la limite extrême en faisant la roue , et en piaulant sur un ton plaintif le seul monosyllabe cents, cents, dont je ne compris que plus tard la signification terrible. Ces petits garçons , dont plusieurs sont des petites filles qui font la roue aussi prestement que les autres, remplissent l'emploi des chiens, qui est d'aboyer autour des voitures et de mordre les jarrets des chevaux. Une place de chien est, dans ce pays-là, une véritable sinécure; seulement les chiens sont mieux vêtus, moins sales, et ne demandei^t pas de cents : triple avantage.
A propos de chiens, je dois consigner ici cette remarque importante, qu'ils deviennent de plus en plus rares , à mesure que l'on progresse vers les régions polaires et là zone arctique ; les chats sont aussi en fort petit nombre , je n'en ai vu que cinq dans tout mon voyage ;
i]g étaient d'un pelage gris fwm, f ayé àe qaeh quesbandesnoirès. Cespauvresamiziauxayai^^ Yeir de ne pas souper tous les jours et de mao* ger peu, maîsràremœt» eontrairement au {«récepte de l'école de Saleme. fom en finir avec la zoologie , je n'ai yu que deux paipillons blancs, qui tray^rsèrent le champ de ma lunette entre midi et une heure; en revanche , j'ai vu beaucoup de WaUons en blouse et en casquette ; les moulins à vent ( observation de moeurs qui n'est pas à négliger ) varient singulièrement dans leur forme. Ce n'est plus le classique moulin, carré, tournant sur un pivot, c'est uiA tour élégante, dont le toit seul et les ailes sont mobiles ; quel« ques-uns portent au col une collerette de charpente , d'un effet très-pittoresque. Si ma description succincte ne vous suffit pas, je vous renvoie à un charmant petit tableau de Camille Roqueplan, qui était au dernier salon, où vous verrez une collection de moulins, les plus bouffons et les plus flamands du monde. — J'ajouterai ici, car vous n'en trouveriez pas de modèle dans le tableau que je vous indique, que j'en ai même
remarqtiè un immi d'un seul aileron, qui s'agitait de Tair le plus démanché et le plus lisible qu'on puisse voir. Je le recommande à Godefiroy Jadîn , le Raphaël des moulins h vent.
Je ne pailecai pas de Bouchain, qui est une Tille SI foirte,que jesuis passé à côté sans l'aper**' cevoir. Si vous me permettez, nous sauteron9 qudques postes, et nous serons k Valenciennes.
C'est à peu près vers cette ville que commença' ime mauvaise plaisanterie qui se prolongea tout le temps de notre voyage .• de quart d'heure en quart d'heure, nouis traversions des cours d'eau, et des faisons de rivière de province, et comme des voyageurs ignorants et conscien-î* cieux, nous demandions à quelque Wallon pliïg ou moins stupide :
—rMonsieur, le notn de la rivière?
— C'est l'JEsoaut, monsieur.
•^ Ah I fort bien.
Pfais loin nouvelle rivière , nouvelle ques^ tion:
— Et ced, monsieur le Wallon , auriez-vous robligeantce de me dire ce que c'est ?
— GMiaiiMment = manrictar ; c'est TSwant «uAlisé.
•■^.Wmakat, j'en sois bite aise ; jUme les ùUEMU : c!e8t jiul Uenfait ide la dvilisaitioii. Mail il njfc &at pas en abuMr oqpendant. ^
Le Walloa restait 4àw l'attitude calme et simple qui conviait à mie ccmsoieiiOD pure ; il n'arait pas Tair de Comprendre Tintentiônma^ jestueuse du dernier membre, de phtase.
^^ Et là-hasi où jq toîb des bateaux à fotle rouges et à gouTttuail Tert pomme ? '
•^ L'Escaut , moiûlieur , riscàali lui-même* . Nous nous étiomi si.&ietifaâ!bitué»iè cette réponse^ que lorsque^ nous arrivAmes au bord de k; mer, à Ostende» mon camarade Frits nevoiii* lut jamais conyenir que ce fût TOcéan ; et il soutint imrdicus uniguibw A roitro que c'était encore l'Escaut canalisé. On eut toutes les peines du monde à le faire sortir de là; et quoiqu'il ait bu l'onde amire comme Télémaque» fils d' Uljsse^ il n'est pas enowe bien sûr de woê. Mu
J'entrai dans Valenciennes iaTec une idée de
broderies et de denidlesqai ne me quitta point. Cette impression se renouvela à Malines : j'au* rais Youlu que toute la ville fût découpée et festonnée à jour, et je demeurai désagréablement surpris en voyant très^peu de Vakneimnei. Tou* tes ces villes célèbres , exclusivement pour un objet quelconque, m'ont toujours produit cet effet. Je ne me représ«ite Nérac que sous f<»ine de terrine, ainsi qu'Ângoulème ; Chartres n'est dans mon imagination qu'un immense tas de pâtés ; Bordeaux qu'une ca^e pleine de bou^ teilles à goulots anongés; Bruxelles qu'un grand carré de choux, dits de Bruxdks, Ostende qu'un parc d'huîtres, et ainsi de suite. A combien de déceptions de pareils préjugés exposent un honnête touriste I
Yalenciennes est, du reste, une jolie petite ville, avec quelques maisons renamanee, un hôtd de ville du commencement de Louis XIV, et une église dans le goût florentin. C'est à Yq* lenciennes que je vis pour la première fois sur les murs cette inscription formidable , qui se reproduit invariablement de dix maisons en
dix maisons jusqu'à là fin de cette odyssée meryei&euse: •' ' >
Verhoopt mm dranken. '
€e qui signifie en loyal flamand : Ici ron vend àbokej ou bien en français bdge: Ici Yon van de bowm ( sic ). C'est aussi à Valenciennes qu'on me rendit, pour de l'argent* que je donnai, je ne sais quelle fabuleuse petite monnaie de cents et de pièces de plomb marquées d'un double W couronné, où le diable n'aurait rien corn* pris , et qu'on me présenta un tuyau de paille de chanvre au lieu d'allumette pour mettre le feu à mon cigare.
Dans la grande rue de Valenciennes, j'aperçus le premier et le seul Rubens que j'aie jamais vu dans mon voyage à la recherche de la chevelure blonde et du contour ondoyant; c'était une grosse fille de cuisine, avec des hanches énormes et des avalanches d'appas prodigieuses, qui balayait naïvement un ruisseau, sans se douter le moins du monde qu'elle était un Rubens très-authentique. Cette rencontife me donna bon espmr : espoir trompeur t
Vatendénnes ^t la dernière ville française; il n'y avaît plus que qudques lieues pour atteindre la 'frontière. Je récurai soigneusement ma lorgnette pour ne rien perdre des choses étonnantes que j'allais sans doute voir. Fritt, lui-même, mit la Fleur dei exemples dans sa poche.
De grandes cheminées d'usines , en briques roses, donnent à toute cette portion du pays un air égyptien fort peu flamand. Beaucoup de . ^sons, aussi de briques rouges, sont disse* minées le long de la route ; elles portent toutes le millésime de l'année où elles ont été bâties; la j)lus ancienne ne remonte pas au delà de 1811. A droite et à gauche, des clochers s'é* lèvent fréquemment par-dessus cette forêt d« ehemmées, et déchirent la toile (prise de l'ho* rixon.
Nous nous croisâmes avec plusieurs voitures d'une configuration particulière , à ridelles fort bi^es et fort évasées, entièrement peintes de ce bleu de ciel réservé autrefois aux boutiques de perruquier. Les chevaux n'étaient pas attelés
de même que ceux de nos chanrettès; ils n'avaient qu'un <5ollîer et étaient du reste entièrement nus.
• Enfin nduâ arriyftmes à un ^df oit oh Ton nous fit descendre de yoiture, et où Ton porta nos paquets dans une espèce de hangar pour les visiter. Nous n'étions plus en France. Je fus fort étonné de ne pas éprouver une sensation violente. Je croyais qu'un cœur un peu bien situé devait donner au moins vingt pulsations de plus à la minute en quittant le sol adoré de la patrie; je vis qu'il n'œ était rien; Je croyais aussi qu'une frontière était marquée de petits points, et enluminée d'une teinte bleue ou rouge, ainsi qu'on le voit dans les cartes géographiques; je me trompais encore.
Un café , intitulé Café de France , orné d'un coq qui avait l'air d'un chameau, marquait l'endroit où finissait le territoire français. Un estaminet, à l'enseime du Lion de Belgique, indiquait la place oé. commençait les possessions de sa majesté Léopold. L'enseigne de cet estaminet ne nous donna pas une bien haute
-T. sa ~
idée de l'état actuel des arts en ce bienheureux pays de contrefaçon. Recette générale : Voulezvous faire un lion belge? ne prenez pas un Hon ; prenez un caniche adolescent, mettez-lui une culotte de nankin , une perruque de filasse et une pipe à la gueule, et vous aurez un lion belge, qui fera un excellent effet au-dessus de l'inscription : Verkoopt mm drankm.
Je me donnai le plaisir, pendant que les douaniers fouillaient ma valise , de faire plu^ . sieurs fois le voyage de France en Belgique et de Belgique en France. Une fois même je me tins un pied sur la France et l'autre sur la Belgique. Le pied droit, qui posait sur la France, ne sentit pas, je Tavoue à ma honte; le moindre picotement patriotique. Fritz, s'avançant de mon côté, me demanda si je ne baiserais pas le sol de la patrie avant de remonter en diligence. Nous cherchâmes vainement une place propre pour accomplir ce pieux devoir ; mais il faisait une boue d'enfer, et nous fiïmës forcés de renoncer à cette formalité indispensable. D'ailleurs il se présentait une autre difficulté , à savoir : si un
pavé pouvait passer pour la terre natale , et nous n'avions que des pavés à embrasser (
En attendant que la visité fût finie, nous nous jetâmes , tout altérés de couleur locale et crevant en outre de soif, dans le triomphant estaminet du lion Belge , où nous nous répan^ dtmes dans le corps plus de bière qu'il n'en pouvait raisonnablement tenir. Ce fut un déluge de faro, de lambic , de bierre blanche de Louvam , . à mettre à flot l'arche de Ndé. Nous primes aussi du café belge , du genièvre belge» du tabac belge , et nous nous assimilâmes la Belgique par tous le, moye>«p«»W«.
Étant retourné sous le hangar , j'assistai à l'ouverture des malles des deux dames du coupé dont j'avais si subtilement évité la compagnie et le perroquet. C'était une singulière collection d'oripeaux, de blondes jaunes, de pots (Je pommade et autres ustensiles plus ou moins congrus. L'une de ces dames, si respectables à cause de leur grand âge, était une modiste parisienne qui s'en allait en Russie ; l'autre, une cantatrice portugaise qui s'en allait en Angle-
tarrec Comme j'étais Qccupé à regarder ces brimborions intimer, ca): une malle ouverte, est souvent la révélation de la vie entière d'une personne^ je me sentis baiser la main par derrière. Je me retounai , vivement pourvoir la divinité à^ui j'avais inspiré une passion si subite, et j'en augurais déjà bien pour mes futures bonnes ^fortduQs en p ays étranger Je vis une espèce déjeune komme en blouse bleue, d'un aspect équivoque, qui souriait bêtement avec une grande gueule qui lui servait de bouche, ' Je ne comprenais rien à cette comédie;^ uo douanier me mit au fait : c'était une mendiante idiote^ habillée en homme , «qui aidait, quelquefois à décharger les paquets, ef qui demandait l'aumôiie de cette manière. Je lui jetai vite
un sou pour m'en dâ^airasser. Fritz lui en donna deux; die lui baisa sa botte fort tendra ment. Pour troisj je né sais trop ce^ qu'elle au* rait emi)ra8sé*
Je sois réeUement désireux autant que vous,
mon cher lecteur, d'arrivé à la fin de mon voyage; je meurâ d'envie d'àtre à Bruxelles, comme si j'avais tait une banqueroute frauduleuse; mais j'ai beau éperonner ma pluine lancée au grandissime galop sur cette route de papier blanc, qu'il faut rayer d'cnmières noires* je n'avance pas , je ne puis suivre cette grosse diligence chargée de paquets et de Wallons, et tgainée depuis quelques iieiire»]^ des chevaux
également wallons. J'aurai mis moins de temps à faire le tour de la Belgique qu'à écrire ces quatre misérables chapitres.
Gomme la jeune- souris sortie pour la première fois de son trou, je suis enclin à prendre des taupinières pour des mçntâgnes » et à ra« conter comme des choses étranges et mervâlleuses les événements les plus simples dumonde. J'ai dû faire et je ferai sans doute des observations de la plus haute ingénuité. Mes remarques seront un peu dans le genre de celles de ce Chinois venu à Paris , et qui , entre autres choses singulières » écrivit sur ses tablettes qu'il avait vu des maisons si ihautes que Ton pouvait du toit cueîUurles étoiles avec la main, des femmes qui se coupaient les ongles , et des jeunes hommes , de vingt ans au plus , qui lisaient couramment dans toutes sortes de livres- Ou bien encore de la façon de cet Anglais qui s'étonnait fort que de tout petits enfants parlassent très*bien l'italien en Italie.
Je voudrais décrire les pavés un à un, compter les feuilles d^es ubres; rœdre rajq>ect des
o^ets, et même noter d'heure eh heure la teinte et la forme des nuages , et si je n'étais retenu par une honte virginale , j'émrais des choses comme ceci :
Le ciel est beaucoup plus grand que je ne croyais (le plus grand morceau de ciel que j'eusse jamais yu est celui qui sert de plafond à la place de la Concorde) ; les hommes ne sont pas bleu-de-ciel et les dievaux jaune-serin ; il existe donc quelque chose hors de la banlieue, et la terrç ne tous manque, nulle part sous les pieds I il y a donc des gws qui ne vivent peis a Paris» qui n'ont jamais vu Paris , qui ne verront jamais Paris I
Je savais bien vaguement qu'il y avait par là toutes sortes de parties du monde i qu'on appelle l'Europe, l'Asie, l'Amérique et l'Afrique ; ûiais, à vrai dire, je n'y ajoutais pas grand' foi, et je pensais aufond de l'Âme que c'étaient des bruits qu'on faisait courir.
J'entrai dans Hona avec cette idée saugrenue, assee pareille k celle qu'ont les provinciaux «n visitant la bibliothèque du Roi. . . Est-ce que la vie
sufflridt à UfO touft ces Uinres?..^ Ert-ce qa'oa pourrait connaître tons les hommes qui sOnt dans toutes les maisons de toutes ces villes^ qui se succèdent isi rapidement? Je me sentais, je ne sais trop pourquoi, une prodigieuse envie d'être Tami intime des pacifiques habitants de Mons, ville de guep*e,
C'est vraiment une chose effirayante pouj" tout cœur un peu vaste et d'une ambition un peu haute de voir combien il y a de gens au monde qui 9e se doutent pas de votre existence ; aux oreilles de qui votre nom > si retentissant qu'il soit, ne parviendra jamais: il me semble qu'on dpit revenir de voyage plus modeste qu'aupa* ravant, et avec une idée beaucoup plus juste de l'importance relative des choses. On est sujet à se méprendre sur le bruit qu'on &it et la place qu'on occupe dans le mtonde ; parce qu'an« tour de vous une douzaine de^ personnes par* lent de vous, on se croit le pitot sur qui roule la terre : il est bon d'allar regarder le rayonnemeikt dasa gl(Mre da fond d'un pays étri^ger. Gombieii partent avee de grandes inquiétiides
et de grandes précautions pour garder leur iocognito , qui écriraient Yolontiers au retour sur leur chapeau :
C'est moi qui suis Guillot. gardien de ce troupeau; et qu'on ne reconnaîtrait pas plus pour cela ! .
Somme toute , l'impression d'un voyage est douloureuse. On yoit combien facilement l'on se passe de gens que l'on croyait le plus aimor» et comme de cette absence temporaire k l'absence absolue la transition serait simple et naturelle; on^ent instinctivement que le coin que l'on occupait dans quelquesi exilïtences s'est déjà rempli, ou va l'être. On comprend qu'on peut yme aiUea» que dans son pays, sa Ville, sa rue, avec d'autres que ses parents , ses amis , scm chien et sa maîtresse ; et je suis persuadé que c'est une pensée mauvaise. La fable du juif errant est plus profonde qu'on ne le pense.
Rien n'est plus triste que de voir tous les jours dés choses qu'on tu revenra plus.
Un hoinme qui voyage beanc0iq[> est néeai* Bairemant un égoïsteâ ,
— eo —
Retournons à Hons% — Mous est une vraie ville flamande. Les rues y sont plus propres que les parquets en France ; on les dirait cirées et mises en couleur. Les maisons sont peintes , sans exceptions, du haut en bas , et de teintes fabuleuses. H y en a de blanches, de bleu cendré, de ventre de biche , de roses, de vert pomme , de gris de souris efikrouchée , et de toutes sortes de nuances égayées , incon-nues dans ce pays-ci. Le pignon découpé en forme d'éscalier s'y montre assez fréquemment. La toiture de l'Àmbigu-Gomique peut donner auxParisiens, qui ne sont pas très-cosmopolites en général, une idée assez nette de ce genre de construction : cela produit un effet d'une bizarrerie assez agréable.
J'entrevii? à peine au bout d'une rue la silhouette vague de la cathédrale, qui ne me parut pas belle. En i^evanche, la voiture B'étant arrêtée, j'eus tout le loisir d'examiner une charmante ^lise fantastique et gaie au ^^possible, avec une foule de clochetons, d'aiguilles, et de petits minarets Ventrus, d'une tournure tout à
fait moscovite : on dirait d'une grande quantité de bilboquets et de poivrières rangés symétri* quement sur le toit, ou bien encore de grosses pommes enfilées dans une brodie. Ceci est Fi-* mage grotesque, mais .figurez-vous quelque chose d'un caprice ravissant et de l'aspect le plus pittoresque : une église joyeuse et triomphante, plus propre, à des noces qu'à des enterrements , et follement ornée dans le goût Louis XIII le plus effréné, le plus fleuri, le plus bossu, une carrure à la fois trapue et svelte, une légèreté lourde, et une lourdeur légère du meilleur effet.
Cette église est, si je ne me trompe, consacrée à sainte Elisabeth, à moins cependant qu'elle ne soit dédiée à saint Pierre ou saint ]ude, ce qui est possible; mais ce qu'il y a de sûr, c'est qu'elle est à droite de la grande rue, en venant de Paris.
A Mons, j'achetai des g&teaux couleur locale; ce sont de petits ronds de pâte ferme ou de pâte brisée, sucrés très-libéralement, qui ressemblent assez aux fdàte frôle italiennes, mais
d'un goût moiDs fin et moins parfumé. En général, j'ai remarqaé une chose, c'est qu'iBn Belgique le pain et la pâtisserie sont toujours trèsh mal levés; les gâteaux feuilletés ne réussissent pas : est-ce la faute des mitrons^ -de Teau, de la leTurOt ou de la farine? Je ne suis pas assez fort en boulangerie pour résoudre la question, mais le fait est certain. Tout en philosophant sur la pâtisserie, je hus une grande quantité de geniè« ¥re pour faire passer les gâteaux, et je mangeai une grande quantité de gâteaux pour faire ip&ar ser le genièvre. J'avais convié à ces magnificences le tailleur excentrique, au petit habit cousu de fil blanc « ce qui acheva de me conquérir son amitié, et me valut par la suite deux bon«> nés histoires et plusieurs renseignements utiles. Vers cette latitude, une inquiétude sérieuse me vint prendre au collet. Le lecteur n'a sans doute pas oublié les causes de mon excursion dans ces régions polaires et arctiques, et que, comme un autre Jason, j'étais pcurti pour aller conquérir la toison d'or^ ou, pour parler en style plus humble » chercher la femme blonde
Bt le type de Rubens ; but innocent et louable s'il en fut. Je n'avais pas encore vu une seule femiïie bUmde, quoique j'eùise mon télescospe constamment braqué, et que mon ami Frite re^ gardât à gauche, tandis que j'explorais le côté . droit de la route, de peur de laisser passer, dans un moment de distraction ou de négligence , quelque Rubens sans cadre, sous forme d'une honnête Flamande.
Je communiquai mes craintes au digne Fritz qui, avec le beau S€^-firoid qui le caractérise dans toutes les occasions difficiles de sa vie, me répondit qu'il ne fallait pas encore perdre^cou* rage î que Rubens était d'Anvers, et que c'était probablement à Anvers que se trouvaient les modèles de ses tableaux; mais que si à Anvers (en flamand Antwerpen) je ne rencontrais pas de bkmd^, nonnseulement il me permettrait de me désespérer, mais encore il m'y engagerait de son mieux , et ne me refuserait pas même la douceur de me jeter dans r£sçaut canalisé ou non , à mon choix.
Selon InU je» n'avais encore aucun droit à
des femmes blondes; je pouvais tout au plus eu exiger de châtaines*
Je me rendis à4es raisonnements si pleins d'éloquence et de sagesse, et je me promis dé ne demander la femme blonde que trente ou quarante lieues plus loin, j
Les lignes du paysage s-abaissaient de plus en plus, et prenaient Thorizontalité la plus fla* mande et la plus désespérante du monde ; on aurait dit un tapis de billard, et si ce n'eût été un peigne de clochers posé transversalement au bord du ciel, et qui mordait à belles dents la cheyelure bleue de Féther, terre et ciel eussent été confondus; on n'aurait pas pu se rendre compte de l'espace, de mèoie que si l'on eût été en pleine mer.
De temps en temps les obélisques fuma^ des usines renfiplaçaient les clochers ; quelques files de peupliers hérissaient la campagne d'une rangée de points d'exclamation! (11 qui la fai*sait ressembler à une page pathétique d'un livre à la mode.
Le houblon, cette vigne du %ord, commen-
çait à se montrer plus fréquemment. C'est une très-jolie plante qui monte en festons autour d'échalas très-hauts, ayec un faux air de pampres autour d'un thyrse. lacchus, le doux père de joie, ne s'y tromperait pas , à une lieue de distance; mais un voyageur è vue basàe et trèsignare en botanique peut aisément prendre le change.
Dès créatures que je suis obligé d'appeler des femmes , faute d'autre mot , continuaient cependant à passer de temps à autre sur le chemin. Je dois proclamer hautement ici, dût-on m'accuser de paradoxe, que je n'ai jamais tu rien de plus brûlé, de plus rôti, de plus déri* soirement brun que ces femmes. Les blondes, j'en suis sûr, doivent immanquablement être fort nombreuses en Abyssinie et en Ethiopie, car les mulâtresses et les négresses abondent en Belgique.
Plus on avance, plus on sent dans l'air un vague parfum de catholicité totalement inconnu en France ; presque à chaque maison il y a une vierge ou un saint dans une niche, et non point
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Une cellule est allouée à chaque ouvrier^ qui ne peut sortir de l'établissement que sur. une
permission expresse, (ju'on accorde très-difB-
eilement, et pour des cas extraordinaires ; un ouvrier qui s'absenterait deux fois sans exeat serait irrémissiblement renvoyé. — Pour que les travailleurs n'aient aucun motif plausiblp de ^'éloigner de la fabrique, il y a un cabaret ou cantine géré par l'administration , où les ouvriers sont seuls admis. La paternité de l'administration ne s.'est même pas arrêtée là ; elle entretient un harem spécial à l'usage de ces moines industriels, en sorte qu'elle trouve moyen de leur reprendre en détail la somme (lu'elle leur a donnée en une fois. Ainsi donc, ayant bon souper^ bon feu« bon gtte et le restç, ces gens-là vivent là comme dçs rats en paille, et ne sont matériellement pas à plaindre. Mais la dignité morale souffre de voir des hommes réduits à fonctionner comme une machine à vapeur, et n'être plus qu'un rouage, au lieu d'être la créature de Dieu. ^ Il est très-clair qu'ils ne seraient ni si bien logés, ni si bion
nourris, ni si bien vêtus chez eux ; cependant ce doit être une vie horriblement triste que cette vie de caserne cl de monastère sans éventualité possible : je ne serais pas fort étonné que l'administration ne fût obligée de fournir a^ez souvent à ces pauvres diables, si heureux en apparence, quelques toises de cordes pour se pendre , et quelques boisseaux de charbon pour s'asphyxier.
Plus loin, le tailleur Hoffmanique, inventeur des moulins à eau sur les montagnes, et des moulins à vent au fond des puits, qui s'était décidément institué mon cicérone, me raconta qu'une petite figiurine enluminée , que je venais d'entrevoir dans une niche, à l'angle d'une maison, était l'effigie d'une sainte fort célèbre et très-influente dans le pays ; cette courageuse fille, lors de la guerre des Prussiens , allait sur les rempar|^ arrêter les boulets au vol, et les serrej* dans son tablier, ce qui lui avait valu la canonisation. Jusqu'ici l'histoire est des plus simples ; on en voit mille comme cela dans la Légende dorée, et le miracle n'est
pas trop miraculeux pour im miracle. Mais ce qu'il y a de beau, c'est que jamais on ne trouve le même nombre de boulets dans le tablier de pierre de la statue. D y en a tantôt cinq, tantôt sept, tantôt neuf; l'expérience a été tentée mille fois, et jamais le chi£Qre ne s'est trouvé exact. Je TOUS donne cette fable pour ce qu'elle est , cependant beaucoup d'histoires sérieuses n'ont pas de fondements plus authentiques.
Au même endroit, je vis une église dont le toit en arête était denticulé de la façon la plus délicate : un cochon rose« pareil à celui du tableau de Delaberge , une jeune fille très-blonde^ mais en revanche très-maigre et très-laide ; et une enseigne ainsi conçue : Un tel (tous les
doubles W, les K et les H possibles), charcu-
tier-bottier, tient la rouennerie et les étoifes ; et cela, vous pensez bien, sans préjudice de Tinamovil3le Verkoopt mm Dranken. '
Apropos d'enseignes et de boutiques, je noterai ici que tout le monde est épicier, et que l'on va de Paris à Bruxelles entre une double haie de magasins d'épiceries qui sont en mêmetenips
des bureaux de tabac , aU Coq gaulois ou au Lion belge.
Qui diable peut donc acheter (ouf ce poivre et toute cette méïasse? Ou bien î'éfat d'épîciei* a-f-îl de si grands charmés qu'on ï'eierce ^our le plaisir seulement? ïe penche fort à le
croire.
ta pluie rayait îe ciel dfe tachures menues qui dégénérèrent bientôt eu cataractes, de sorte qu'il fallut rentrer ïa tête dans la coquifle et écouter derechef tes histoires du tailleur. Il en raconta deux : Tuner d'un chevalier pénitent que
le prieur envoya en Terre-Sainte avec une tabatière dont tous les grains de tabac étaient '■•■■■ ' ".
comptés ; l'autre, de la belle brodeuse de la rue
d'Or, VB^i^uxelIes, (^ui est une histoire de sympathies occultes et de magnétisme très-compïiquée (lê petit tailleur était affiliié â une secte mesmérienne) , et pleine de choses étonnantes et iacoûipréhensibles, trés-bônne à écouter dans une dïr^geijce, par un jour de brouillard et de pluie grise. Quand nous entrâmes dans Bruxelles, leau
tombait dés toits en si grande aKôndàncè, que les chiens altérés pouvàiéni tôire 3e-
toîcî ïés f émàrq[ùés que Je fis ce éoî t-îà ; eff è's porfenf éxcliisîvémenf sur ïes fenéires.
Les carreaux inférieurs sont garnis d'un iïioîfcéaù dé fuîlé ëcàcfemént de même (ïiinènsiôii, eï feiddù aussi parfàîfemént i^ué' possible ; au milieu est un grand bouquet brodé à la mam ; ou bien encore dé" péfi!tà* fôfétâ' efi jotfc dfé'la' Chine tissé très-dru, sur lesquels sont représentés des paysages, des oiseaux ou des fruits ; ces volets, opaques du côté de la rue , permettent aux personnes du dedans de voir, sans être vues, ce qui se fait dehors, occupation qui leur est facilitée par une combinaison de miroirs concentriques , disposés à l'extérieur de manière à réfléchir dans une glace posée sur une table ou dans une boule d'acier suspendue au plafond tous les gens qui passent aux deux bouts de la rue. Les espagnolettes ne sont pas non plus disposées comme les nôtres ; elles ouvrent et ferment plus facilement et plus exactement, à l'aide
d'un manche qui tourne sur un petit système de roue dentelée.
Je remarquai, en outre, que toutes les maisons étaient peintes à Thuile, et vernies, pour la plupart, ce qui est assez insupportable à l'ceil.
Le temps qu'il fait n'étant pas propre aux observations, nous nous arrêterons, s'il vous plaît, à rhôtel du Morian, pour dormir un peu et attendre que la pluie spit passée.
,L'hôtel du Morian, oîi nous dèsoendlmes, est situé rue d'Or, tout près d'une place où il y « un édifice qui ressemble à faire peur à k Madeleine.— C'est une grande .et belle maison te-
nue à l'anglaise. Le dessous de la porte cochère et la salle de réunion sont ornés de peintures à fresque, représentant des paysages d'une perspective tout à fait chinoise et fabuleuse. On y voit des coqs plus gros que des maisons , des vaisseai^x qui voguent en pleine terre labourée,
des forêts qui ont Tair de grands tas d'écailks d'huîtres, des rochers qu'on prendrait pour des assiettes de meringues crottées, des pêcheurs qui prennent des oiseaux à la ligne, et des bergers à genoux deyant de belles princesses que le retour du mur ne leur permet pas d'apercevoir. — J'aime beaucoup ces peintures : elles sont de l'absurde le plus récréatif, et, du reste, d'un coup d'œil assez agréable ; je les mets immédiatement après les dessins des pots du Japon et des paravents de laque.
L'hôtelier du Morian est une espèce de gros muids jovial avec une figure splendidement ci^âmttisîé; ^càrfété' rfé* hïute^ ^àîtfe, conimedi. li^nialfefe lïcôfrîba's Mûéi, ùïï néi eii ïùMke de' l!roïiif)e', Uni fieui-et^ (ïé ÉùMtfe, tout étîMéîaïit et dfîa^ïé dé rôugettrs prînfaïiîèrës, sèfTaY^liàl* i& MYiéù à ïa' façôù d^és chiené rfé* ckssé, et hérifeé dfe^Mgs p^ôtfà r'ùdéS et bMé^, comme ùtfmu^é dr'ïiipp'ôpôtaiù'é;' trôî^ casfeàdeâ' dV mentons cdûlanf en fâi*ge^ nappeâ sur' sôïï énorme poifrme, et tbiichaiifpi*es<ïue son ventre, u'nvraiialf'orîô,ûii^àistàtf, ùïïtép'éintrô'j^^^^^^^
titt étêphhUt hutUdiû. Se dfécris ce personnage avec quelque soin, parce que c'tôt fë seul être
grss <|tié ûôni àyôM fû eu fliùAtë', û nous fit fiaftfe tm éspôir ^ot fie é*eÉi pàs rMisé, et je Ieû6té ici «omtiïé tmêàes tktééi iti pâf§.
l^ôUs deuîaûd^e^ MtOtf^émêût à àtûèf k 6é digfiê stêfgfiéur, c(&i âéhàfâf dênùiîs ùCttoyét' notre requête. Fidèle à la couleur localô, èfi àttSûàant la femme ÉlOûde', j% lui éénïâfi^ai des «fcotfi de èruxeïïes'. Ce pfoMi^ r^éiél pifttt
iôtéiémm k(S6mt m gfo^ miHÉtté eu \e&te de'
fiésïù éf en bôfiûet âë côtôn.^
— ftoiîsiéûr tmi (ïes* cWôùs cf'Êspa'griéf XéS faut-ïl aii jus ou âu* Béufféf
— » Jé tertx dès chôùf de Êftixéïîés , et non des câf(ÎOûs (flË^p'àgtié... je' fié Suis pas k Ma- ^id, ctùé (!iaî)lê f *
— Pardon Je n'avais pas comprit; frès-bieîn F Garçon, apportez de fa choucroute â Monsieur.
Si j'avais eu des crics, ctes chèvres et qlieiques Êîgues à inon service, j'^aurais de gr'and! cœui* jefé rhéteîier par la propre fenêtre de son h6tefferie ; mais je n'^en avais pas, et il n'était au
pouvoir d'aucune force humaine de remuer une pareille masse.
Le garçon apporta des petits pois verts qui étaient réellement verts et petits, contrairement à Tusage des pois ainsi nommés , qui se permetteiilt, surtout à la fin d'août , d'être jaunes et gros à les couper par tranches comme des melons.
Suivant le conseil de Jules Janin, nous fîmes venir, pour nous acquérir l'estime de rh6telier, près de qui notre porte-manteau aurait pu nous compromettre, une bouteille de vin de Bordeaux d'une qualité équivalente à peu près à un cabriolet avec cheval demi-sang. Nous n'osâmes pas risquer, vu le peu d'épaisseur de nos habits , le LaffUte représentant l'équipage complet. Cela eût été trop mythologique et trop exorbitant.
Notre pâture prise , nous mîmes le nez à la fenêtre pour voir un peu la configuration de la rue et des perspectives avoisinantes. Nous avions en face de nous une maison percée de grandes fenêtres , avec toutes sortes de jeunes filles ac-
coudées au balcon, les unes laides , les autres laides, très-brunes et assez maigres. C'était probablement un atelier dé broderie ou quelque chose conlme cela : une seule était blonde et jolie, mais, hélas! elle ne pesait pas quatre-vingts livres, et elle était d'une blancheur de cire vierge; elle avait, du reste, une position bizarrement gracieuse : elle était assise sur la fenêtre , le dos appuyé contre le balustre , et la tète renversée du côté' de la me, de façon à ce que ses cheveux, mal retenus par son peigne, pendaient en dehors. Elle chantait je ne sais quelle romancé en dodelinant la tête Avec un petit tic nerveux on ne saurait plus charmant. Les petites s'étaiit aperçues que nous les regardions, nous examinèrœt plus à fond , et le résultat fut qu'à l'exception de la pâle blonde, qui se balançait toujours en chantant sa chanson, elles éclatèrent toutes de rire comme un cent de mouches, et parurent nous trouver trèsr bouffons , moi stirtout , à cause de mes longs cheveux, et Fritz, pour une raison que je n'ai pas bien démêlée , car il n'avait rien que de
tri^mgjfstqevf e q soj^mâme, et son »sf§ti, «e
Nov^ nous loDçÂmes ensuite k travers k viU^^ k tout iMswrd, c^mme 40U]( swigli«r» 4ami. uq £oun:^. Fritz, qui a uu mcmyemeot particulier d'aileron qui ]e fait marchar en volant et yolar ef^. marchant, h l'instar <jtes autru<^es, allait devant ; moi, ja mi^m bien loin derri^e en mjMmi eomma undoguç qui a aval^ une i(fQXr 0liett« m limitant un cbaudron* et d^autant pli^fi mquiat qu0 j'avais oublia te nop da la rue oi» était l'auberge, Ce qui me rassurait un peu sur la etmi^ de p^(bre mon ami Fritz , c'est que j'étais portem? de la bours^e , circonstanea qui l'eiUttéeflssairementfortié^ffierQtrûUTar, m^e m fond dest enf«i;s, ou totrt f«v-haut da la Magr dalana^Stvaas.
Après avciw traversé vm xoSmié de rui^ èordéûs de «eùso&s avee àm toits en esçaltart^ aous il^uc^mes tout d'un ooijrp ^ur la pl^K^ de VHètel de Ville, o'egt la plu* ¥ive wrprise que j'aie éprouvée dftn« tout mon yoyage.
Il mesembla que j eutrai& dans une autre
épo(|^e, et ^e 1^ fant^m^ 4^ J90J^ 4ffî ^e dressâijt i^ubitepient devant moi ; je cropii (me de pareils effets n'existaient p}us cpi'au Diorama pt daiis les gravure^ anglaises.
Q^qn se ^gure une gran4ç place iqnt tpul un côté est occupé par THiàtel de Ville, un édifice njiraçuleux avec un rang d'arcades, comme le palais dfical à Venise, di$s çlo(^etpn^ entç^rés de petits balcons à rampes découpées , un gr^nd toitf rempli de luc^rnei; historiées, et puis ïm beffroi de 1^ Ji^utew «t (le Ja ténuité la pl||s audacieuse, tailladé à jour, si ff^le gue le vent Semble ripcjinex. et tout en haut, un ^cl^Wge 4oré, les ail^s ouverte et l'ép^ ^ 1» maitti ,
À droite, pii rçi^arîlaPt l'HOt^l 4e Ville, m^e suite (Je m^iso^s q^i sont 4.9 yériUlWes feijo^j^. des jpyaui de pierre çi^^é§ par Ipg mm»
mm\\\m^^ 4q \^ Rgn»}?^Qq, Qa ^ç. saurait
pçp ypjr 4e pl«s wapijr^tt^mçntjqli;»^ sgpt
4e pçtite^cQÎPpiîettss tordes, 4e3 otages qui su?ploflfibeflt, 4esfealçpRs.SQHU«ftys par de^fcîKiçftes i gorge aipë, tejw«é^ e». feuiUag^, w eii qupu^ , 4e serpent. 4e8. médaUWi»? 9J>?
cadres fouillés et touffus» des bas-reliefs mythologiques, des allégories soutenant des écussons armoriés, et tout ce que la coquetterie architecturale de ce temps-là peut imaginer de plus séduisant et de plus amusant à l'œil . Toutes ces maisons sont admirablement conservées, il n'y manque pas une pierre ; la triple chemise de couleur dont elles sont couvertes les conserve comme dans un étui.
ta face parallèle est occupée par des édifices ' d'un caractère tout différent. €e sont des hôtels dans le style florentin avec des bossages vermiculés, des colonnes trapues, des balustres, des guirlandes sculptées, des pots à feu, et près du comble de ces grands enroulements de pierre , de ces volutes contournées plusieurs foie sur elles-mêmes, dont j'ignore le nom technique, et qui ont assez Tair du paraphe de la signature de l'époque ; ajoutez à cela que presque tous les ornements en saillie, tels que les chapiteaux des colonnes, l'intérieur des cannelures, le cadre des cartouches, et les flammes des cassolettes sont dorés , et vous aurez quelque chose d'as-
sez étrangement magnifique , surtout pour un pauYre Parisien qui n a vu que les maisons crottées jusqu'au troisième étage de son pan-* déinoniùm.
Ce côté de la place forme une vraie galerie d architecture, où toutes les nuances du roeoco espa^ol, italien «t français, depuis Louis XIII jusqu'à Louis XV, sont représentées par échantillon authentique et du meilleur choix. Je me sers ici du mot roœco faute d'autre, sans y atta<* cher auctin se^s mauvais, pour désigner une période d'art qui n'est ni l'antiquité , ni le moyen âge, ni la renaissance, et qui, dans son genre, est tout aussi originale et tout aussi ad^ mirahle.
Vis-à-vis VHÔtel de Ville, et pour clore la place, il y a un grand palais gothique , une espèce de maison votive , élevée par je ne sais plus quelle princesse, à la suite de je ne sais plus quels évé^ nements, ayant perdu la petite bande de papier oh j'avais copié l'inscription latine qui est écrite sur la façade; car, bien que j'aie bonne mé»
moire, je me souvieris assez peu volontiers du.
style lapidaire , surtout lorsque je crois avoir rinscriptioi) dans ma poche. Mais la légende ne fait rien à la médaille.
Cette maison votive sert maintenant de lien de réunion à quelque société mangeante , fumante, dansante ou littéraire/et Tintérieur, vivement illuminé, faisait flamboyer un incendie de vitraux sur la face noire du vieux édifice enseveli dans Tombre , car la lune se levait par derrière/ et commençait à jeter sur les autres maisons de la place son voile de crêpe lilas, glacé d'argent ; tout cela avait Fair si peu naturel et si peu probable, que nous croyions être devant une décoration de théâtre, exécutée par des ar« tistes plus admirables que MM. Feuchères, Desplechin , Séchan et Diéterle , peintres de VOpéra.
Tritz prétendit même avoir entendu les trois coups du régisseur et la sonnette qui appelle les acteurs pour entrer en scène.
En e&et, cela ressemblait à s'y iqéprendre au premier acte d'un . drame de Victor Hugo , de Lucrèce Borgia ou i'Angelo. — Le grand pa-
lûis de rigueur tout illuminé, et faisant rayon-ner sa joie dans la morne tristesse de la nuit ; au fond la silhouette noire de Padoue au moyen âge, qui se découpe sur Thorizon avec ses flèt ches et ses clochers.
Nous attendîmes quelque temps que Gubetta sortit de derrière son pilier, que madame Doryal descende les marches du palais flamboyant» suivie du podestat jaloux , et qu'Homodei se levât de dessus son banc, avec sa guitare. Mais comme rien ne venait, nous primes le parti de nous en aller.
Seulement Fritz voulait redemander son argent à la porte, et cherchait à vendre sa contre-mar-' que à quelque Wallonnais, Puisqu'il n'y avait pas spectacle , nous résolûmes d'aller prendre one tasse de café, chose qui nous semblait d'une exécution facile , et qui nous coûta des peines infinies.
Ajrant vu un établissement où il y avait écrit ; Estaminet, nous entrâmes bravement tous les deux de front pour avoir l'air plus respectable. -— Hélas ! autant aurait valu pour nous tomber
dans une fourmilière ou dans une marmite d'eau bouillante ; il y régnait un brouillard si épais qu'il était impossible à un homme d'une taille moyenne d'apercevoir ses pieds du haut de sa tête. Cependant, grâces au bâillement de la porte que nous n'avions pas refermée, la fumée de tabac s'étant un peu dissipée, nous pûmes apercevoir un comptoir ciré* tout chargé de mesures de verre, de pots d*étai^ d'un poli resplendissant, et quelque chose au milieu qui avait des ressemblances éloignées avec une femme. Nous demandâmes du café, de l'air simple et naturel de gens qui ne croient pas dire quelque chose d'énormément ridicule.
Alors, du fond du niiage oîi nous commencions à distinguer çà et là quelques huries de Wallons, et quelques dos de femmes accoudées à des tables , s'éleva une clameur universelle , un hourra gigantesque , un éclat de rire plus qu'homérique entrecoupé de .: Oh ehl les fransquUlons ^ oh eh! et d'autres grognements dans le français du lieu, qui est moins intelligible que le flamand simple ou le hollandais
double. — Fort effrayé de cette réception peu amicale de la part d'un peuple à qui nous sommes intimement alliés, dit-on, je fis une prodigieuse cabriole en arrière, qui me mit à peu près au milieu de la rue, à une distance assez agréable de ce Gapharnaùm damné. Une demiseconde, un tiers, un scrupule de seconde après, je reçus dans Testomac Fritz, qui battait en retraite précipitamment, quoiqu'il soutînt qu'il s'éttdt retiré avec les honneurs de la guerre. Pour moi, j'avoue franchement que je ne résistai pas à l'idée d'être mis en quartiers et mangé tout cru par les Wallons, et que je me sauvai héroïquement le premier, comptant que la mise à mort, l'écorchement et le scalpement de mon ami intime me donneraient le temps d'atteindre les pays civilisés.
Malgré cet échec, Fritz, qui tenait à prendre du café, chercha à me prouver, par des raisonnements plus brillants que fondés, que nous n'étions, pas. encore tout à fait chez les Esquimau;, et qu'au bout du compte nous ne courions guère ^'çiutre risque que de nous faire jeter à
la tête une certaine quantité de pots d'étàin, ce
qui était une .occasion excellente de faire des
«périences sur la dureté spécifique 'de notre
crâne, occasion qui ne se représenterait peut*.
*étre jamais.
Entratné par ses sophismes dorés» je me ha-^
sardai avec liii en plusieurs autres endroits, où ia même huée colossale nous accueillit, et.tou* jours en' refrain : Oh eh i les^ chiens de framquillom I Je me crus* un instant à ConstaBDdtmople; il n'y manquait que le chien dé chrétien et Giaour.
Enfin, après plusieurs essais pli» ou moins malheureux , nous trouvâmes un endroit oit Ton nous donna du café , sans hourra et atec . un sérieux convenable.
Le café pris, il s'agissait de retourner à Thô* tel du Morian. ^— Nous fîmes environ vingtcinq lieueâ avant de retrouver ce bienheureux hôtel, les indications malicieuses des Wallons aidant sans doute à nous fourvoyer. Cependant, ayant enfilé à tout hasard une rue assez longue, il se trouva que c'était la tue d'Or, lame
que noifê oherchions. bonheur inespéré!
On notts conduisit dans nos chambres, et vers nos lits, dont nous avions éminemment besoin.* Les lits belges ne sont pas faits comme les lits de France, il n V a point de traversin, msfis bien deui grands oreillers posés côte à côte.
Xes couvertures sont de coton , avec des* petits nœuds et des entrelacements d'un très-joli effet. Lès drap^ sont en toile de lin, leâ envelopr pes des fiiatelas de * toile dèmdssée assez semblable aur nappes à thé ; les chandeliers n'ont pas non plus la même forme que les nôtres; ils posent sur un pied très-large, et se rapprochent des bougeoirs dû temps de Louis XY. Le parquet est £aiit en planches de sapin grattées au vif, et qui ont une couleur de saumon p&le, au^ lieu d'être en carrés marquetés comme ici. On les lave toutes les semaines avec de Veau bouillante et du grès. — Tout ceci ne pjj*attra peutêtre pas fort intéressant, mais cependant ce sont tous ces petits détails qui constituent la différence d'un pays à un autre.
Quant au sommeil belge , il est exâetement
pareilau sommeil parisien.Seulement, Fritz rêva qu'il se baignait dans la rivière jaune de la Chine, et qu'il avait eu une indigestion de nids d'hirondelles , en sortant de souper avec un mandarin dont les ongles avaient huit pouces de long. Voilà ce qui se passa de plus remarquable dans cette nuit.
Le matin nous déjeunâmes comme un troupeau de lions à. jeun depuis quinze jours, et je n'ose dire par modestie ce que nous nous in*^ filtrâmes de bière dans le corps ; après cela, nous sentîmes un besoin prononcé de rouler par la ville le tonneau de faro et de lanibick que nous avions caché sous no^e peau.
Bruxelles est une ville d'un aspect plutôt an* glais que français <lans les parties modernes, plutôt espagnol que flamand dans ses parties anciennes. Il y a peu d'églises considérables , excepté Sainte-Gudule, rue de la Montagne. Les vitraux, les confessionnaux et la chaire de Sainte-Gudule sontd'une grande beauté. Quand je la visitai, on était en train de la regratter, de la restaurer et de la badigeoim^» cwr la rage
du badigeon est encore bien pius véhémente en Belgique qu'en France. Dans cette église je remarquai pour la première fois cette idolâtrie de christianisme génélrale en Belgique, et d'un effet tout nouveau pour moi , cfm n ai vu que les églises voltairiennes de France : c'était une provision de clinquant , de couronnes, d'ex-» voto, de cierge, de pots de fleurs, de bannières brodées, de caisses d'or^gers,,,et mille autres inventions dévotes. (
Une chose très-remarquable à ^'uielles, c'est que toutes les boutiques portent cette incription : Un tel , bottier de la cour; un tel , grènetier de la cour; un tel, marchand d'allumettes de la cour, et sans cesse, et à propos 4fé(i métiers qui ne semblent pas le moins du monde avoir affaire à la cour. Les boutiques d'apothicaires portent pour, endigue de grands bois de cerfs naturels, cela 9oit dit sans faire allusion à l'état c(mjugal d'aucun de ces messieurs. Quant aux estamipets» il y en a deux fois plus que de maisons.
À force de ramper le long delà Magdateot^
Straas, nou» parvtnmes à une grande belle place carrée, qui se nomme la place Royale, et sur laquelle on voit une église avec un fronton où il y a , au milieu d'une gloire, un œil sculpté qui a Tair d'un modèle d'œil gigantes*que proposé à tous les bambins de la Tille. Le palais du roi est tout près de là. C'est un assez grand, édifice d'une architecture médiocre, peint en blanc, à l'huile, et qui doit être un logis comfortable et commode. L'art n'a rien à y voir. Le Parc, qui est assez petit, n'offre rien de particulier; on y trouve un petit bassin et quelques groupes thermes, gatnes et statues, peints également à l'huile et vertiis ; les arbres
dber ce jardin m'ont semblé d'un vert admirable, même pour ce pays de belle verdure , et il y règne un. grand air de fraîcheur.
!Nbtre tour fait dans le Parc , nous allâmes chez les éditeurs de contrefaçon; j'achetai les poésies complètes d'Àlfired de Musset, en im volume , et Madame de 5ommertnIIa, de Jules Sandeau; je voulus aussi acheter Ifademùiê^ de Mantpmf roman de votre servi-
teur; mais j'avoue que cela me fut impossible, par la raison que je ne le trouvai nulle part. Ceci me mortifia d'autant plus , que le Bîblio-* phile , TAlphonse Brot , THippolyte Lucas , et autres gens illustres de ma connaissance, étaient mirifiqurasient contrefaits, et que je confesse avec toute Thumilité qui me caractérise que jusqu'ici je m'étai» cru l'égal de ces messieurs. Mon voyage m'a détrompé, et fait revenir d'une si folle présomption (1). Le Bibliophile surtout jouit d'une si grande réputation dans ce pays-là , que les Mumais Garçom d'Alphonse Royer et de Barbier, la Notre-Dame de Victor Hugo, les deux meilleurs romans que le moyen Âge ait inspirés, sont imprimés sous son. nom.
Les volumes de prose du Sfectade dam un FavteuiU d'Alfred de Musset, ne sont pas connus en Bdgique , et le contrefacteur à qui je les donandai pwut tout surpris , et écrivit
(1) Uaatettr écrivaU cela il ; a quelques années : aujourd'hui toutes êes œuYrei ont subi les honneurs de la contrefaçon.
suivle-champ à son correspondant de les lui envoyer. Cela ne fait pas graiid honneur à la publicité de la Remte def deux MtmdeSf et aux goûts littéraires des libraires belges.
En sortant des boutiques des contrefacteurs , nous primes un fiacre, et nous nous fimes conduire à la porte de Laeken pour yoir les chemins de fer. Les fiacres belges sont très*bea.ux, et ne ressemblent nullement à nos sapins ; ils vont vite , et sont attelés de chevaux convenables. Celui ou nous étions était une espèce de landau doublé de velours blanc, et qui eût paru ici un équipage fort magnifique ; mais aussi, s'ils sont deux fois plus beaux que les nôtres, ils sont deux fois plus chers. Us se tien* nent d'habitude sur la place Royale; il. y en a à peu près une quarantaines
Un chemin de fer est maintenant un objet d'xme trop haute importance et trop palpitant d[aetnalité pour que nous ne lui consacrions que le dernier alinéa de notre chapitre ; cela serait ^rtout un peu léger de notre part, à nous qui sommes en délicatesse à Tmdroit du chemin de
fer, et qui en avons parlé maintes fois en termes peu mesurés. Le chemin de fer de Bruxelles à Anvers, ô magnanime lecteur ! sera donc le sujet du chapitre suivant , avec une description très-belle d'Anvers à vol d'oiseau, que je tiens en réserve pour le crescendo de ma symphonie.
Le chemin de fer est maintenant à la mode; c'est une manie, im engouaient, une fureur !
Mal parler du chemin de fer, c'est vouloir Vexposer de gaieté de cœur ailx invectives agréables de messieurs de l'utilité et du progrès; c'est vouloir se faire appeler rétrograde, fossile, partisan de l'ancien régime et de la barbarie, et passer pour un homme dévoué aux tyrans et à l'obscurantisme. Mais dût-on m'applîquer le fameux vers de M. Andrieux :
Au char de la raison attelé par derrière ,
je dirai hardiment que le chemin de fer est une assez sotte invention. — Comme aspect, le chemin de fer n a rien de pittoresque en luimême. Figurez-vous de petites tringles (railsroad) posées à plat sur des bûches, dans lesquelles s'engrènent des roues creuses et d'un diamètre médiocre, de la grandeur à peu près des roues de devant d une diligence. — Puis, une longue file de voitures, fourgons, chariots liés les uns aux autres avec des chaînes, et séparés par de gros tampons de cuir, pour tempérer le frottement et les chocs accidentels. — En tête un remorqueur r espèce de forge roulante, d'où s'échappent des pluies d'étincelles, et qui ressemble, avec son tuyau dressé, à un éléphant qui marcherait la trompe en l'air. — le reniflemeni perpétuel de cette machine, qui, en fonctioimant, crache une noire vapeur, avec un bruit pareil à celui ,que ferait, en souf* fiant Veau salée par ses évents, un monstre marin enrhumé du cerveau, est assurément la chose du monde la plus insupportabJe et la plus
pénible, l'odeur fétide du charbon de terre, doit être aussi mise en ligne de comptç parmi les avantages de cette manière de voyager.
Je m 'imaginais que Yoii ne sentait aucune espèce de cahot ni de mouvement sur les bandes polies du chemin de fer ; c'est une erreur : les voitures traînées par le remorqueur ont une oscillation d'avant en arrière, une espèce de tangage horizontal qui affadit et donne mal au cœur. Ce n'est point un cahotement de bas en haut comme celui qui est causé par les inégalités des chemins ordinaires ; c'est un mouve-» iqent pareil à celui d'un tiroir à coulisse qu'on ouvrirait et qu'on refermerait plusieurs fois de suite avec précipitation. Le remorqueur se met en marche, la premi^e voiture tirei la seconde qui vient frapper sur le tampon intercallaire, et ainsi de suite, jusqu'au bout de la file ; ce contre-coup sourd est quelque chose d'aflreux, surtout quai;id lé remorqueur s'arrête, — cérémonie qui s'exécute avec une musique de ferraille peu réjouissante .
Pour la vitesse, elle est assjez ^ande ; mais
cëpéûclâht, ettë ùë til'a pdS pfOtt ÛêpiOÉ» tièlU d'-ùnè èMkè de postë.Oil ih'fidtt. If mml qttê la màëtiinè}k)lltâiiéti'6 b^fltiéôti^ f^ldSpcFiiSs^ë. et k fdi-ëé dé pi'Ogfësâiofl dotbtéé. —'Après cëtai il y à ëëttè petite ëoûsidé^âtiotl, dé éàtitëf eh raif et â'Uté émôyékU feàcdûith dés âéi'ti^ ]ii\ieé bi dès étdlteâ Alaâtëâ, pfôâlëfiàdë qUi Hë manqué ^aâ d'ufi dëftàin thàfiaê.
I avoue que j'àittië ihîëtix lëâ àttciëïulés vbiiUrës attelées avec dés cheVdii^i qtlë tontes ces liiéëajiiqiies dé coiidplicatioft ^ iras^nrantë.^-^ tJhet)oimei)ërline, avec tfoisfoiltsélieTaut^etiiti posâHdh, séulëtnélit à thùiûê ivre, ^i fdit claqte alië^ttiéiii àdil fouet, et fésèë à tou^ de bi'às tés lutitis de l'aîif, a tjiielqiie chose d'aut^ë^ méiît ^Yd&t et jd^eux que dei rangées de cdN biîia^dà qui glfssMtsfleticïéùséibeilt stii^ Ces ini- Aûreé au hMi àsthmâtiqdé du ehàudi^oâ.
tk hoas chetattjt |riaffdiit, Hëïitiissdiif , hf&è dé gl-andëâ éHbl^i^, dë^ ctonpéS satittééS, dë§ pdmpôtiâfdUgéâ et dëâgretiJi^scââdanf de \ë\ii!é sabots ce beau vers de Vffgnë i
Quadrnpls f dànié fka [ trém soiii | îii quhCff f ùhguta | cimpiim,
^t cefftàMëtheM jprféférables «Omme )^6ésit et cbdimé ebihmMté ;. bïi peut ft!lM d dirdiffr et ft fauche, imVertër et ccupèlr Aii llëd de sttl#ë IUit)ëHiirbabIëmeUl là ligné dfoitë; 'celle d« tb«i^ le^ les lignes qui dé^ku le ^M éiui gens ({cfi h'bht paà le khliëùr d'être iâdtllHéttiatiièiens dU fiibHbiints dé chandéllëi. et 1^1 lolit iiëtlâem ma Uh coitl dé hût Amë le ^iitifliënt du iteaù . — ptbtëàant; cénitâe ëii sait . de l'ëlÉitfldi dte lignes tolndleâfet des iigié/^, Véi'ilé tlr%s^(«tiilUle éeis énfôlib qui Vdiit à l'ééblë.
Quàiid le èëùl' iitedtiVé&iéBt dél ôtieMiié de fer ne éëiHit (juë d'ttiiléilë^ là ilii^{)^élisidil des cheyaUx et dë^ ëocHër^.'ëë bét>àit met; iHim sens .pôulr (tii'bhhe MtidbptflttJà^.'^J'abfthtionilërài^ asSëè Mbntiét-s lëS cbëhëi^ phf qdi j'ai une sblliëittide mëdibcrë; Mvi je semiè dèsblé que ce sdpërï)ë animal qtti â ^ottriii à JSB et M. Dëlillè le ^'ujét d'une si belle d^bi-iptioti. disparût de la sutfacë du globe; et WàitolSit,' du train dbht y Vont MM. lés dtilitaiï^, je cfuifts fort que l'ott n"éÀ arrive bientôt, cOtoiiie on le voit dans la càHcature de Crûmkdnk, À faire
rexhibition du derai^ cheval , entre une cage d'hviaianitaires et de Papous de la mer du Sud. Dans, quelques cents ans d'ici» les Gfeôrges Cuyier et les Geoffroy Saint-Hilaire de l'époque arriverûnt, par Tanatomie comparée, à reconstruire les squelettes de chevaux dispersés dans les couches de tuf, de calcaire ou de marne» en feront des desoriptions interminables propres à \ démontrer qu'il ne faut pas confondre la bête
appelée cabalontosaurium , qui vivait avant le ^ g«AdmK>«ydleme»t du monde, opéré p«l.
vapeur, avec le hanneton et le rhinocéros ; et que pe n'est pas non plus un poisson comme quelques savants l'ont d'abord prétendu.
Nous ne sommes pas encore arrivés^au degré de folie des Américains, qui font des chemins \ de fer dans tous les sens, sous terre, dans l'eau,
^ au grenier ,^ à la cave, et d'un coin de la chambre à l'autre. — Nous avons trop de bon sens \ pour nous laisser aller à de telles rêveries, et
la France sera assurément le dernier pays silonné de chemins de fer. — Les chemins de fer sont à peu près comme les omnibus , qui coû-
tent peu de frais de transport, parcourent de grands espaces» et yoiturent beaucoup de monde. Us ne Yont jamais où Ton a affaire :
c'est ce qui fait que la première rue venue, et un cabriolet, vaudront toujours infiniment mieuï. Un chemin de fer et un omnibus aboutissent , sans exception, à un bourbier, à une porte fermée et à un égout en constnictîbn;*de sorte que pour arriver à l'endroit où Ton veut aller, il faut toujours prendre une voiture et un cheval ordinaires.
Tout ce qui était véritablement utile à rhomme a été inventé dès le commencement du monde. Ceux qui sont tenus après se sont renversé l'imagination pour trouver quelque chose de nouveau: on a fait autrement, mais on n'a pas niieui fait. Changer n'est pas progresser, il s'en faut de beaucoup; il n'est pas encore prouvé que les bateaux à vapeur l'^nportent sur les vaisseaux à voile, et les chemins de fer, avec leur machine locomotive, sûr les routes ordinaires et les voitures traînées par des chevaux; et je crois qu'au bout du compte, on
finira p^ m reveaiiç oiix ajçiciçimfô métbodies, qui ^o^t toujours les meilleures, -r Un de mes duys, hpn^^mç de gi^smde. sçi wcç ^ àç^^ejtx^e^ prijt, s'açc\ip3 ^ labri^uer cia la çhfiâj^, e« fi^mni
p^j^^ d^ cçc^ij^a^ts^l^^^ àfx hki\ç
d'^;jç. pensif qu'il est plus simple d'oçleteter iBj^ Uxrç. ^ vijMi/l€^ chçx Jç boucl^w;. cv les. b^{-s)fea)(% ijà mm luj^ûra^l^ ^min:e$^@ivVlei4, quoi, qi^'il, çi^ disiç, ^ dei^ o^l^ettes m^u^qu^es ;
et^ qpMxà mêm#. sp^ opétat^o, ;4)^r §ît par{a,ir tement bien, qu'en résulterait-il? Depjûs A^^m (^ lm?p ^^w:çvse i)aé(^oire on a de la "Hifmi^ s^ g{4¥^)»e» s^s. Qoi)f;anji^ électriques, et ^psk l})^e 4'99i^. l'ai coiùqu aussi, un ai^a J4s«u^,hoi;pob9 q^^ £^Mit tcouv^ ^ powke de pFOr jgqtiqffj i} ^ dépep^^ yli^gt-d^oi: B^iHe franca poui? caqipq«9i^ t^i Ipnis» et &^ fendre 1^ q^aisop oi(. ét^t spa l«J>oratoiFe» par la vi^lei|tp<e et la qo^tûmité du f^u^ Beau pco^! ^a ^ité. Ceoi ei^.u»pwiîlîbi8to«re dq qh^wift de fe?-
Im wagons, s^tidîvifiéii^ berlines, dîligoi^ ces. cbaf ^ bancs aouTerto et simples: cbariats. — Dijtas. la berline, les places sont séparée&
4ç petite li^uteuUs ; îa 4fligflnc§ çst at^çlument
p9j|:ei^pa^J4iljge^p^OT4w^:e(5; lepmdtçsçU^ cf8 yopQ 4#PW gitfttPÇ frpnçs 4»!^ squs jusqu'à Uftfr^sc ; il;irîi plusieurs 4épMrt8d£m8laJQ«niép, Ifi ^«riot IpeOflwUf. le (sUevftl 4e v^pwr, ^i râl4ij, i^eusemçnt (lepuis quinze wmutes, se nit ^ repacli^ P^oib foft, et à souder plus ac- ^l^emoRt la fumée ; uu mouTeïaeRtselit, etuous çfmpm^^f^k fOul^* 4'abof4 avec leut^ur.
pmi$ pl))9 rapi4c>me9t « et oufiu avec i^ne aissez Plll«4e yitaiifiç,
l^ Bfjni lue poui^ trayet^on étMt parfaite»
IHiîit plat 8t p{Uf|9ite«ieAt vert;, çà et là. les
itasl^ mmm 4e IMen , ^wl) Wes à des.
marguerites, s'épanouissaient fiVff ces richçti ta^
psgeant 4ais l'^e^be jww'w '^tre ; 4es jv»
4û)i A^i>»ù «T«6 4e9 all^ JAWies, 4es rivière^
wd(mmf» aw( eaus 4'^tirà e( 4e vif-^^irgent,
à» vm^ (âwuv4 ««luiBiltés 4e covleurs bril-^ taolw. («fMenl ^ 4iwto et à gfiucbe ; 4es p^ijk pliers maigres et longs défilaiâAt au graQ4 gA-
lop ; des clochers se haussaient au bord de l'horizon ; de grandes flaques d'eau , pareilles aux écailles dispersées d'un poisson gigantesque, miroitaient de loin en loin sur la terre brune ; dans les excavations nombreuses qui bordaieùt le chemin, quelques estaminets avec le Verkoopt itmi dranken en lettres longues d'un pied , souriaient doucement du fond de leur petit jardinet de houblon, et faisaient mille avances au voyageur, pour l'engager à descendre et à boire
un bon verre de cette grosse bière flamande ,
iBt à fumer une pipe dé ce patriotique tabac belge; avances inutiles, car sur un chemin de fer' on ne peut s'arrêter, même pour boire, ce qui est un des plus graves inconvénients du chemin de fer, à mon avis.
Des barrières de bois peint, gardées par de petits garçons, barraient ious les chemins ^de traverse, Jusqu'après le passage des^ wagons; et de distance en distance, de frêles cabanes de gâchis et de paille abritaieSlit les pionniers chargés de veiller à ce qu'aucune pierre ne se troufftt sur le rail.
La maehine étant arrivée à son plus haut degré de progression, produisit un effet pareil à celui qui dans un bateau tous fait voir les rives en mouvement , tandis qu'il vous semble que vous-même vous êtes immobile. Les champs étoiles des fleurs d'or du colza commencèrent à s'enfuir avec tme étrange vélocité, et à se hacher de raies jaunes où Ton ne distinguait plus la forme d'aucune fleur ; le chemin brun, piqué de petits cailloux blancs crayeux , avait l'apparence d'une immense queue de pintade que l'on aurait tirée violemment sous nous ; les lignes perpendiculaires devenaient horizontales, et si la figure du pays eût été mieux dessinée et plus accidentée , cela eût produit un mirage singulier. La silhouette de Malines, oîi ressortait principalement une grande tour catrée, passa si vite à côté de nous que, lorsque je poussai le coude à mon ami Fritz pour la lui faire voir, elle était déjà hrirs de portée. Cette rapidité ne se soutint pas, soit que le charbon manquât y soit que la nécessité de poser des voyageurs à différentes stations forçât de ralen-
y^, e\ fmm^ Jp fihçffiia # fer ft'y nhwUli
^ la 4^$çciAte, Ces owûN^ ^ {Hurçsnt ^?( »Qm
pçii)le et (4rée, i)nt ijiie impéri4e fsn^tvrée M gpl^jge {^ur (n^^se ]^ p^ueU, ^ sont ^ttp)é;i de ^^ pheYfuif de £r(^t, pom^^ VétaieQt Fi' ijùtiïeiqeiit lep opoil^s ^ f^^. Ces (*eY#m,
plq^ J^efiq^ e( iQ^pi OPijffFia que les pisMI^ Ip^se» qni rnmA h4 m (r«9«pert ei^ ecpii^iint
Of «DtP^âfAsAiiyerspfif 1199 ppi1e4f pierfe.
p^v#4b inoe^^if^. 4'Ai«ttwne«, «t 4e trofibéei d'jw e^( ^ ^ mnqwe p«ft 4e mfiiegté: les q^a^Qps. Do^ ^wftrTpQiaïae et 9ns de sûmin y ^Ii4^ ftpvm9 de rsiifton ; j'wi ai même m 4fux o\i \m^ m Imi d'un tw goudmoiié lort i^lftilt; in«i£i«(i qui m'a le plus étoiiaé. c'est la quiuKtilé prodigiewe de Ma4oaes , pùnteft et eisaôesde ¥«nrot«iies eeBuaelesiu>Bnes«^e>ie8
dn i^p?^ âge, q9« Vcm wl à obliqua A«gte 4# w/e. les^Çgism^ o» ^^t pi« vmm nmbtewt i les ^( ios^iaafiUi de 1«. HPiSM^tRi h &[m, la
lance, l'éçMle, le i««r4PlJL, )mj^m, l'épOOge» Ifi cçA^Qwie d'épa^ , âifipoite, 9|i lai^çe^u , tDpjLssent [we^ue Vwil«sl«s|iHtriàll^ ; (kig^««4s Qltnst» d'un ^sp^et tout à £ût p4ti]bplMi««, tônts 4'we «ouleuF df> 6lMmr livide et «iU^Hm^ 4^ lQm« ^lo^eate FOiigeft, %'&^imiX (l«tw Ip «Aire^ fçpi^ ^ m e^ des pla«^ ; «me ta^iteme leur %atUeu d'aïuéi^e., et ils^ ar;^ VM^v^e iosef^fitiQn GçnçHB à fiW pr^ ftioai : f # €|)}>»«4o 4¥)li»Mor, ou C^tm dot Itfçafii, sur tQQtofi ^ fariatioBâf^etgr #]e«; ^wà ne pwt »e i^wr^ Telfet fApMqw qM^ f«nt au <^iar de luwe, d«AS l»ku9W<^ soir, «es figures , de gis^a^HF Qatw^le> aveff leur laptenae rcug^e, qjtù «upnltle u» «nI de qifel^pe (NiTer4 éàa& la itwt.
J'avais vu ebeï RjPi^ de fieauv(Hr, «ur %m al^jum. n» dfisûii tfès4w»t«istic[tte d'41{^099e Boyer, i«{Kréamtwt une i ounease taahe d'eiHW.
aY6e cette pompeuae insciipticHa : Amm k mit. Bien nes'opposait àceque cefûtCaasta&tîiiople
OU Mazulipatnam. J'avais gardé à cause de ce dessin fallacieux une idée^ très-noire d'Anvers, et rien ne me surprit davantage que d'y voir clair, même la nuit, grâce au Christs-lantemophores. Rien n'est moins bitumineux , moyen âge et fouillis que la ville d'Anvers ; pas le moindre ruisseau stagnant, pas la moindre rue dépavée, rien enfin de ce pèle-mèle pittoresque qui fait de Rouen une si charmante ville pour les artistes. Ysabey, Poitevin et autres seigneurs de la peinture ficelée, chiquée et culottée (pardon du mot), ne trouveraient pas le plus léger sujet de croquis à Anvers ; tout y est large, vaste, bien aéré , d'une propreté fabuleuse ; tout y est peint à trois couches, même la cathédrale, qui est enluminée d'un pistache assez facétieux.
Nous descendîmes sur la place Verte dans le dessein louable de dtner très-bien ; ce à quoi nous ne réussîmes qu'imparfaitement ; mais Dieu, qui ne regarde que l'intention, nous pardonnera, je l'espère. On nous avait indiqué l'hôtel de l'Union comme un endroit où Von pouvait vaquer agréablement à la réparation de
dessous le nez ; nous allâmes donc à la rentaur ration de rUnion, car , en français-belge , un restaurant se nomme une restauration. C'est une très-grande maison d'un blanc tirant sur le bleu de ciel, arec de grandes fenêtres, des bornes de fonte et d'un aspect tout à fait convenable. Nous y bûmes d'un certain vin blanc du Rhin qui n'était pas trop mauvais. Quant à la cuisine , elle était banale , et sans le moindre caractère. Fritz, qui a la manie des ingrédients exotiques, ne put trouver sur la carte, quoiqu'il eût eu la patience de la lire d'un bout jusqu'à l'autre , rien d'étrange et d'incongru , excepté une compote de gingembre de la Chine. Les confitures que Pantagruel envoya à Pichrocole ne sont rien auprès de cela. Figurez-vous des cantharides marinées dans de l'eau forte, du piment au vitriol, tout ce que vous pourrez imaginer de plus diaboliquement épicé et de plus haut en goût, une mixture à vous fairevenir des cloches à la langue» comme si vous eussiez léché des orties, et vous aurez une faible idée de ce ragoût chinois et de saveur exorbitante.
-Ub-
Dès que noils ëûihës dàii$ le oorp» detii bt)tàchées de ifiëttë abbDïinaÈlé cbUl^^dsltion , hoù^ éônimeii^Mtes à criei^: Barol hàfo! là gorçfe faiàtdi sus pi&ge k iH kûtaierié ! inais l'iUcieiidite lie S'éteigQÎt p^ po\A cela . et hous fùiiiës obligés de hdtis leVeir de tdble iyeé Uh tblbih eÀ flamme dans la pOlMôe,
k 6Ôté dé hDus dloaletit déuî vàudëVillMés de iàës àinls doht j'ignoi^ lé noitl... Âllei- ëfa Flàhdi* tiotii- vbîi* des Flâmàtides blohdeà, fet y thJuVef deà ^aMeù^ VaUdetillistès : 6 déHsibn!
Les vtHhdeyillisie^ S'éd Aifëtit à l'brient . et ilbus âti ébUchâiit; iibUs àe iious ^bthiiiës pds feftkjbl-e renfeoillféS depuis.
■ Cdïhltiè il faisait éûcbtë ftsSfei de ibùf, holls Visitàtilës là cathédi'àlë : Il y à trois RUbëUs ihii'afeuleUi* h Descente de fcrbix, rÉtectioii de la érbli et llssdtnplion dé là Vifel-gë ; iës dëdx lireiniërs âVec dés tolets de U tilême taàiil, ijui fof tnènt quàtf^ tableaux. Six pàgfefe de ok I de ahl et de jibitits d'ëxëlâtbaiioil , de poùffaiëfit que faibleriient i^préSeiitef là iitipént dddiira-
(Hë éont je M Misl à l'âèpéët âë @e« fltmlige»; au liea d'un chapitre , il me faudrsil tel t^ lifadë ki-K)oUtd. Là ëhéitë âë Ma , àeùl^tée par Tétl)fugg6ti, éét dé lë pha gholde beatttd. Lé stijèt rep^ésette Adàtà el Èye, et la tempe , iMidatée d« |>ânlf^e9 ë de fetiillagci, est chai'^ gâë dé t^iës âOrtes â'ài^ittk et d'dniiflteï sifi^ giÉèt^ , ëfitfé fiittfes . des dindcms ùàÈitii k itlie. Est-tie tliie allu^jon maligtte de l'artiste aux ouailles du prédieateiif i tm au pf êdJOatetfit hii-ibétté 1 1Vous il'ôsoûà décidëf ëette ^ùë^iion délicate. QueUë souplesse, qiiellé ùetteté, Reliés dictes fratl6fae^ et vites . qnéWë touMulte âbcudailte ei facile i comïnë Cela est touffh, Htlni>riâili. t>leiii d'iflyetitidâ et de Ctiriosiie dâtis les détails, et que 6eà àrti^teil du seJziètilë sièfclë étaient de robùstéÈi coinpagâdiis ! L'église f ëfl* ferme aussi (}uéiqué9 bôiië tableaux de Qtielljit, d'Otto Veiiiiis, maître de ttubeiis, de Yàndièk. et dé ^liisiéut^ abttes. tlne setite èhose chagrinante, c'est que cette belle câthédi'dle, tpï{ est peinte en pistache |iaF d^fs, soif bafbéFtiiltêé eîi-dedans d'uû jâtmé-sêfifl (5xécrablé, ài)pliqué
à plusieurs couches, et avec le plus grand soin jdu monde.
L'église visitée intérieurement , l'idée 'de grimper dans le clocher se présenta à nous ; il nous en coûta trois francs, ce qui e$t un peu cher pour un clocher. On montait dans les tours de Notre-Dame pour six sous , avant le roman de Victor Hugo, qui a mis la vieille cathédrale à la mode ; il en coûte huit sous maintenant, prix encore assez raisonnable.
n y a six cent vingt-deux marches du pavé à la base de la croix qui surmonte la flèche ; on se hisse par un petit escalier tournant , où d'étroites barbacanes laissent à peine filtrer un jour douteux. L'obscurité est d'abord très-intense, à cause de l'ombre des édifices voisins ; mais à mesure qu'on s'élève, le jour augmente dans une progression symbolique, pour faire comprendre qu'en s'éloignant de la terre, les ténèbres se dissipent , et que la vraie lumière est en haut. À la moitié de la hauteur, se trouvent les cages des cloches , ces monstrueux oiseaux qui perchent et chantent sur le feuillage de
UNE JOURNÉE A LONDRES
J'avais passé la nuit au bal masqué , et rien n'est triste comme un lendemain de bal; je pris une détermination violente, et je résolus de traiter mon ennui à la manière homœopathique. Quelques heures après . ayant eu à peine le temps de me débarrasser de mes caftans , de mes poignards et de tout mon attirail turc , j'étais en route pour Londres , la ville natale du spleen.
La perfide Albion vint au-devant de moi
dans là diligence , sous la forme de quatre Anglais ,. entourés , bastionnés de toutes sortes d'ustensiles comfortables , et ne sachant pas un mot de français : mon voyage commençait tout de suite. A Boulogne , qui est une ville complètement anglaisée , je fus réduit à une pantomime touchante pour exprimer que j'avais faim et sommeil , et que je voulais un souper et un lit ; enfin Ton alla chercher un drogman qui traduisit mes demandes, et je parvins à manger et à dormir. On n'entend à Boulogne quelanglais; jenesais pas si le français, par compensation, est l'idiome dont se servent les habitans de Douvres, mais je n'en crois rien.— C'est une remarque que j'ai déjà faite s^ir plasieurs de nos frontières , que cet envahissem€ûi des coutumes et du langage des pays voisins»
L'espèce de demi-teinte qui sépare les peuples^ sur la carte et dans la réalité» est fondue plu*toi du oôté de la France que du royaume lioûtrophe. Ainsi, tout le littoral qui regarde la Manche est anglais ; l'Alsace est allemande paf les bords , la Flandre est bel^e « la Provence
italienae, la Gascogne espaguole. Qu^lqa unqni ne Sait que le parisien p^r estsQuveat emlwii;rassé dans ces provinces. Passez lafrontière.yous ne trouverez pas une seule nmaQce française^
A six heures du malin, j'étaî$ sur le pont du bateau à vapeur le Harlequinu — GeUe oriboh graphe t'aura t réjoui le cœur , mo^ cher Frite, et me fit penser à toi. Ne comptez pas sur uiie description de tempête, dans laquelle vous verrez apparaître Neptune eu barbe verte, aiguillonnant les coursiers de la mer; il faisait^ comme dit le père Malebrancjhe àms les deuK seuls vers qu'il ait jamais pu toornerr
... U faisait le plus beau temps du monde Four aflar à vapeter sur la tetre et sur Vonde.
(Ëxcuseji cette légère variante autorii^ée par les progrès de la civilisation], -^ La Mimche, que Ton prétend si capricieuse et si mauvaise , me fut aussi clémente qu'autrefois la Méditerranée, mm la Méditerranée n'est, à vm dire, qu'un eielv^r^versé tout aussi bleu et todt aussi lifiir pide que Fàutre. Le mal de mer me respecta «
et les poissons ne purent pas apprendre à mes dépens si la cuisine de Boulogne était bonne. Au bout de deux ou trois heures , une ligne blanche sortit de la mer comme un nuage ; c'était la côte d'Angleterre , qui doit à la couleur de ses rivages son nom d'Albion , sur lequel les raudevillistes ont fait tant de couplets. Regardez cette immense falaise à pic ^ taillée comme un mur de fortification , qui s'élève sur la gauche • c'est le rocher de Shakspeare ; ces deux petites taches noires, ce sont les gueules du viaduc d'un chemin de fer en construc- . tion ; au fond de la baie, voilà Douvres et sa tour , que l'on prétend être aperçue de Boulogne quand il ne fait pas de brouillard, — mais il fait toujours du brouillard. Le temps était très-beau , sans un seul nuage , et cependant un épais diadème de vapeurs couronnait le front de la vieille Angleterre ; la campagne qu'on entrevoyait, quoique dénudée par l'hiver, avait un aspect net, propre, soigné , peigné au râteau ; les falaises de craie , droites comme des murs , au bas desquelles la mer creuse des
cavernes i souhait pour les contrebandiers ^ ajoutaient encore à la régularité de la perspective. De loin en loin se montraient des châteaux et.d^ cottages d architectures bizarres, avec de grosses tours, des murs crénelés» couverts de lierre , ébréchés çà et là, et, de cette distance, jouant à s y méprendre la forteresse gothique en ruines. Toutes ces citadelles • tpus ces donjons à pont-levis, à mâchicoulis, à qui ne manquent même pas les canons et les couleuvrines de bois bronzé , donnent à la côte un air hérisse et rébarbatif, assez pittoresque , et n'en sont pas moins garnis à l'intérieur de toutes les recherches du luxe. On me fit remarquer au milieu d'un grand parc une maison blanche à aiguilles gothiques , mais de construction moderne, qui appartient à un juif colossalement riche, Mosé Montefiore, qui accompagna dernièrement monsieur Grémieux en Orient pour l'affaire des juifs de Damas, A partir de là , la côte décrit une courbe jusqu'à Ramsgate; dans cette courbe se trouve Deal, où les Romains abordèrent, à ce qu'oi^ dit, pour la pre*
mîfere fois, lors de leur descente en Angleterre. Je ne Tois à cela aucun obstacle. L'on aperçoit ensuite \e château de Walmer, résidence du lord-gardien des cinq ports; le duc de Wellington est aujourd'hui chargé de cette dignité; puis Sandwich , et un peu plus loin Ramsgate, vflle de plaisance de Londres , dont les rues tirées atf cordeau et les hautes maisons de brique semblent s'aTancer jusque dans l'eau.
Tout cela est charmant; mais lerraicoup d'œil, lé bjBau spectacle à n'en pas vouloir d'autre, ce tfesrt pas la terre , c'est la mer.
Dansîarade deDocons, devant Deal, plus de deux cents vaisseaux de toute forme et de toute grandeur attendent le vent favorable pour passer le détroit. Les uns vont , les autres viennent : c'est un mouvement perpétuel. De quelque côté qu'on se tourne , on voit fiimer aîa bord du ciel la cheminée des bateaux à vapeur , se découper en noir bu en clair l'élégante silhouette des navires. Tout vous indique rapproche de la Babylone des mers. Vers la France, la solitude tst complète ; pas une bar-
que, pas va bateaa à vapeur. Plus on avance, plus la txIhuB augmente. Vhimmn est encombré: les voiles s'arrondissent en dôme, les mâts s'allongent en aiguilles , les agrès s'entrelacent ; on dirait une immense ville gothique en dérive , une Venise ayant chassé sur ses ancres et venant à votre rencontre. Les ba* teanx-phares, le jour avec leur peinture écarlate, la nuit avec leur lumière rouge , indiquent la route à ces troupeaux de navires dont lesToiles sont ies toisons. Ceux-ci arrivent des bides, montés par leur équipage de Lascars , et répandent un pénétrant parfom oriental ; oeux^-là de la mer du Nord , et n'ont pas encore eu le temps de fondre leurs glaçons. Voici la Chine et TAmérique, qui apportent leur thé et leur sucre ; mais, dans cette foule, vous reconnaîtrez toujours les navires anglais : leurs voiles sont noires comme celles du vaisseau deThéiée partant pour Tile de Crète , sombre livrée de deuil dont les affuble le triste climat de Lonckes. La Tamise, ou plutôt le bras de mer dans lequel ses eaux se dégorgeât^ est d'tme telle
largeur, et ses rives sont si basses , que^ plaeé au milieu du fleuve, on ne les aperçait pas ; ce n*est qu'au bout de plusieurs milles qu'cm les découvre, minces* plates, linéaments nojrs entre le ciel gris et Teau jaune. Plv le fleuve se resserre, plus la foule des vaisseaux devient compacte : les palettes des bateaux à vapeur qui remontent et descendent fouettent Teau sans pitié et sans relâche ; les fumées qui sortent de leurs colonnes de tôle entrecroisent leurs noirs panaches et vont former au ciel, <]uî s'en passerait bien, de nouveaux bancs de nuage ; le soleil, s'il y avait un soleil à Londres, en serait obscurci. On entend de tous côtés râler et ^ffler les poumons des machines, dont les narines de fer laissent jaillir des fusées de vapeur bouillante.
Rien n'est plus pénible à entendre que cette respiration asthmatique et stridente , que ces gémissements de la matière aux abois et pous^ sée à bout, qui semble se plaindre et deman« der grâce comme un esclave épuisé qu'un maître inhumain surcharge de travail.
Je sais que les industriels se moqueront de moi, mais je ne suis pa» loin de partager l'avis de l'empereur de la Chine , qui proscrit les bateaux à vapeur eomme une invention obsicène, immorale et barbare : je trouve qu'il est impie de tourmenter ainsi la matière du bon Dieu , et je pense que la mère nature se vengera un jour des mauvais traitements que lui font subir ses enfants trop avides.
Outre les steamr-boats, les vaisseaux à voiles , bricks, goélettes, frégates, depuis le massif troismâts jusqu'au simple bateau de pécheur, jusqu'à la pirogue , où deux personnes peuvent à peine se tenir assises, se succèdent sans relâche et sans intervalle ; c'est une interminable procession navale , où toutes les nations du monde ont leurs représentants. — Tout cela va, vimt, descend, remonte, se croise, s'évite avec une confusion pleine d'ordre, et formé le plus prodigieux spectacle qu'il soit donné à un œil humain de contempler, surtout lors* qu'on a le bonheur rare de le voir, comme moi , vivifié et doré par un rayon de soleil.
Sur les bords du fleuve, déjà plus rapprochés , îf faottmeDçais à distinguer des ariM^es , éos nuîaiiis accroupies sur la rrre , un pied dans Teau et la nuan étendue pour saisôr ks jnarchandises au passage; des chantiers de construction avec leurs immenses han-
gars 6t leurs carcasses de navires ébauchés , paoreils à des stpieletles de cachalots j se desrinaient bizarrement dans le ciel. Une forêt de cheminées colossales , en forme de tours , de colonnes , de pylônes , d'obélisques, donnait à l'horizon un air ég]rptien, un vague proil de Th^s, de Babylone, de ville antédiluvienne, de capitale des énormités et des rébdlionsderor^eil, tout à fait extraordinaires. -~ UindiBtrie, à cette éehdle gigantesque, attiràit presque la poésie , poésie oii la nature n'eKt pcMir rien , et qui résulte de Timm^tise déve** loppement de k volonté humaine.
liOfsqu'oii a dépassé •&« avesend » limile în-fineuiB du port die Londres, les maganm, ks usines t les /chasatiers se resserrent, se i^afk prochmt« s'eutassmt avec une érrégularHé
tottte pittoresque ; k gaudhe s'ammdissent les deux coupoles de Vhôpital royal 4e la marine, GreeDwich, doot la cotonnade «entr'owerte \mise apercevoir irn fond de parc à grands arbres d'un effiBt charmant; assis snr les bancs dm péristyles, les invalides voient partir et rentrer les vaisseaux , sujets de leurs souvenirs et ée leurs conversations , et l'acre odeur de la mer vient encore réjouir leurs narines. Str Chn^phe Wren est l'architecte de ce bel édifice. Des bateaui à vapeup-omnibus partent à diique quart d'heure de Greenwidi pour Londres et réciproquement. — Greenwidh se trouve en face de l'tle ou^ pour mieux dire, de la presqu'île des Chiens , où la Tamise revient mv elle-même et fait un détour dont on a profité babflement. C'est M que sont creusés les docks de la compagnie des Indes Occidentales. Les docks des Indes Orientales , beaucoup moins c(»sidérables et moins fréquentés, se trouvent sur la droite, ^n peu avant et dans le fond de la oourbure que décrit le fteuvov •
Les docks des Indes Occidœtales sont quelque chose d'énorme , de gigantesque , de fabuleux, qui dépasse la proportion humaine. C'est une œuvre de cyclopes et de titans. Au-dessus des maisons, des magasins, des rampes, des esca*^ li^s et de toutes les constructions hybrides qui obstrua les abords du fleuve, vous dé<* couvrez une prodigieuse aUée de mâts de vaisseaux qui sç prolonge à Tinfini, un inextricable fouillis d'agrès , d'esparres, de cordages, à faire honte, pour la densité de l'enlacement , aux lianes les plus chevelues d'une forêt vierge d'Amérique ; c'est là que l'on construit, <pie l'on radoube , que l'on remise cette innombrable armée de navires qui vont chercher les richesses du monde , pour les verser ensuite dans ce gouffre sans fond de misère et de luxe que l'on nomme L(mdres. Les docks de la compi^nie des Indes Occidentales peuvent contenir trœs cents vaisseaux. Un canal, tracé parallèlement aux docks , qui coupe la presqu'île des Chiras, et qu'on appelle le canal de la Cité, raccourcit de b'ois ou quatre milles
le chemin que l'on est obligé de faire pour doubler la pointe.
Les docks du Commerce, sur la rive opposée, les docks de Londres, ceux de Sainte-Catherine, avant d'arriver à la Tour , ne sont pas moins surprenants. Au bassin du Commerce se trouvent les plus énorn^ caves qui existent au monde : c'est là que sont entreposés les vins d'Espagne et dé Portugal. Tout cela sans compter les bassins et les docks particuliers. A chaque instant , ab milieu d'un groupe de maisons, vous voyez se prélasser un vaisseau. Les vergues éborgnent les croisées , les antenne» pénètrent dans les chambres , et les guibres semblent battre en brèche les portes des ma* gasins , comme des béliers antiques. Les maiisons et les vaisseaux vivent dans Tintimité la plus touchante et la plus cordiale ; à Theure de la marée , les cours deviennent des bassins et reçoivent des barques. Des escaliers, des rampes, des cales de pierre, de granit, de briques , montent et descendent de la rivière aux maisons. Londres à les bras plongés ju^-
qu'aux coudes dans sou fleuve; un quai r^ulier gênerait la familiarité du fleuve ^ de la ville. Le pdltoresque y gdgne^ car rien n'est plus horrible à voir que ces éternelles ligiies droites prolongées en dépit de toi^t> dont s*est e^ugouée si bêtement k civilisati<»i pod^roe^ ^ L'Angleterre n'est qu'un qbantiei: ; LQpdr^ n'est qu'un port. La mer est la patriei naturelle des Anglais; ils s'y pkiseï^ teUemnt» qll^ bien des grands seigneurs passent leiur vie k j^aire les voyages les plus périUeux dans dç petits bâtiments équipés et.gouverjoés par eux. — Le club des yachts n'a pas d'autre but que d'encourager et défavoriser ce penchant. -rl# terre leur déplaît tellement , qu!ils ont un hôpital installé au milieu de la Tamise, dans un gros vaisseau rasé , qui sert aux marioes qui se trouvent malades dans le port de Londteb»
L'avis de Tom CofOn» dans le roman du PiioM^ de Gooper » à savoir que la terre n'est bonne que pour se ravitailler et prendra de Ywm iraiche, ne doit pas paraître ^ une eiagératioii en Angleterre. .-
La façade de toutes ces maisons e&t louroée vers le fil<^uye> car la Tamise est la grande rue de Londres , la veine artérielle d oii partent lés rameaux qui vont porter la vie et la circulation dans le corps de la ville. Aussi quel luie d'écri* teaux et d'enseignes ! Des lettres de toutes couleurs et de toutes dimensions chamarrent les édifices de haut en bas : les majuscules on| souvent la hauteur d'un éjtage. Il s'agit d aller chercher la yue d'un côté à l'autre d'une nappe d'eau qui est sept, ou huit fois larg?
comme la Seine. Votre œil s'arrête sur l'acrotère d'une maison bizarrement découpée à jour; vous cherchez à quel ordre d'architecture ap* partiQut ce genre d'ornement. En vous approchant , VOUA découvrez que ce sont des lettre» de cuivre doré, indiquant un magasin quelconque, et qui servent à la fois d'enseigne iA de balustrade. Iki fait de charlatanisme d'af* ûehe > les Anglais sont sans rivaux , et nous ^ageoQS nos industriels k faire un petit tour à Londxes pour sa cpaTainore qu'ils ne sontr <pie des enfants aiiprès de cela. Ces mai^oi^r
ainsi bariolées, placardées, zébrées d'inscrip* ttODS et de pancartes, vues du milieu de la Tamise, présentent l'aspect le plus bizarre.
Je ne fus pas peu surpris d'apercevoir intacte, du moins à l'extérieur , la Tour, que je croyais, d'après les descriptions des journaux, brûlée et réduite en cendre. La Tour n'a rien perdu de son antique physionomie; elle est encore là , avec $es hautes murailles , son attitude sinistre et son arcade basse (la porte des Traîtres), sous laquelle un bateau noir, plus sinistre que la barque des ondes, >apportait les coupables et venait reprendre les con»
damnés à mort. La Tour n'est pas , comme son nom semblerait l'indiquer, un donjon, un beffroi solitaire; c'est une bastille en règle, un pâté de tours reliées entre elles par des mu* railles, une forteresse entourée de fossés, alimratée parla Tamise, avec des canons, des ponts-leyis ; une forteresse du moyai Âge, aussi sérieuse pour le moins que notre Vinc^mes, oir se trouvent une chapelle , une messagerie, un trésor, un arsenal, ei mille ailres curiosités.—
Si je tenais à allonger celte letlre outre mesure, mon cher Frit2 , je pourrais te donner là-dessus une infinité de détails que tu sais mieux que moi> et que tout le monde peut apprendre bn ouvrant le premier livre yenu>
Je pourrais m'atlendrir sur le triste sort des enfantis d'Edouard, de Jane Grey , de Marie Sluart, et surtout de la pauvre Anne de Bolein, que j'ai toujours beaucoup aimée à cause du joli réseau de veines bleues qui s'enlrelacent sous la blonde transparence de ses tempes, dans le délicieux portrait caressé avec tant de patience et d amour par le précieux Hans Holbein. Il m'eût été facile de déployer une science qufe je n*ai point , et de remplir une page ou deux de noms propres et de dates, mais je laisse cette besogne à de plus érudits et de plus patients que moi.
Nous approchions du terme du voyage; encore quelques tours de roue , et le bateau à vapeur allait touchera la 6ale du Custom-Hotise ( la douane ) , oii nos malles ne devaient étire
mitées que le lendemaÎD, «car le dimanche
98t célébré à Lûndr«a aussi scxupuleuaeaieiH que la sabbat des jui& à làrusalem.
Jamais je n'oublierai le magnifique spei> tack qui s'offrit à mes yesx : les arches ^ gantesques du pont de Londres traversaient la fivike de leurs cinq enjambées colossales , et se détadiaient en sombre sur un fond de so* leil couehant Le disque de l'astre^ enflammé comme un bouclier rougi dans la laurnaise • descendàil précisémwt derrière rarche du mir lieu , qui traçait sur scm orbe un sèment noir d'une hardiesse et d'une vigueur incom-* parables.
Une longue trainée de feu scintillait ea tremblant sur le clapotis des vagues ; des filmées et des brumes violettes baignaient VeSpace jusqu'au pont de Southvrark, dont cm apercevait les arches vaguement ôhauebéeSé A droite » uu peu dans l'âoignement , on voyait briller les flammes de bronze doré qui surmon* tent la colonne gigantesque élevée en ménMHie de rîBcendie de 1666 ; à gauche jaillissait au* dessus^ des toits le clocher de Samt-Olave; dc^
(sbemmées monum^teles , quoa |K)urrait preoidre pour des coloxuQesyolives $i les ehapiteaux iouieBS pq^ dodriens étaiea| da^. Tusaga de vomir de la f usaée ; brisaient heureusement les lignes de rhorizon , et par ],eucs tços vigouleiu^ gisaient encore ressortir les tons orapge et cilroiv-clair du ciel.
£q se retournant. Ton avait derrière soi une vraie ville navale, avec. $le$ quartiers et des rues de vaisseaux , car c'est à ce pont, le premier de Londres , que s'arrêtent les navires : jusque là les deux rives de la ville ne communiquent que par des bateaux. Le tunnel, qui se trouve entre Rotkerhithe et Wajxpipg, remédiera à cet inconvénient lorsqu'il sera achevé , c'est-à-dire dans deux ou trois mois. La diffîculte consistait à pouvoir combiner des rampes de façon à faire descendre les voitures jusqu'à cette profondeur. JEÏle a été vaiQcue ^ moyen de chemins circulaires dont l'inclinaison n'est que de quatre pieds sur cent : ne pouvant faire un.pontsouslequdlesvaisseaux passeraient, on apris le ps^ti de faire passer Je pont sousjes vais-
seaux et sous la ri?ière. Gelteidée audacieuseest sortie de la léte d'un Français H. BruneL Les deax galeries qui forment le tunnel sont entièrement rondes, cette foriùe étant celle qui présente le plus de résistance. La portion inférieure du cercle aétécombléepour établir un plan horizontal sur lequel pussent rouler les voitures. Les parois dés murs latéraux sont concaves. Celui du milieu est percé de petites arcades qui permettent au piéton d'aller d'une galerie dans l'autre. Lalongueur du tunnel est de treize cehts pieds. Le lit du fleuve au-dessus de la voûte a quinze pieds d'épaisseur.
L'on débarqua.
Ne sachant pas un mot d'anglais , je ne laissais pas que d'être inquielsur la manière dont j'allais m'y prendre pour trouver lapersonne à laquelle j'étais adressé. J'avais écrit fort correctement
sur une carte le nom de la rue et le numéro
delà maison ; je montrai le tout à un cocher qui heureusement savait lire, et partit pour Fendroit indiqué avec la rapidité de l'éclair. Les plaisanteries, fort bonnes à Paris, sur la lenteur
des chevaux de fiacre et dé cabriolet, seraient fort mauvaises à Londres^ où lés Voitures de place vont aussi vile qu'ici les équipages les mieux attelés. La voiture dans laquelle j'étais assis, et qui répond à peu près à nos citadines, avait la forme la plus à la mode maintenant à Paris : des roues très-basses « une portière droite et carrée comme un battant d'armolte « toute la physionomie d'une chaise à porteurs montée sur roulettes. Ce genre de voitures , qui est le suprême, de l'élégance chez nous»
n'est afifecté à Londres qu'aux voitures de place. L'intérieur en est garni tout simplement de toile cirée. Le cocher donne un sol au pauvre diable qui ouvre la portière « ce qui n'a pas lieu en France, où c'est le voyageur qui paye le valet de place. La course se calcule sur le pied d'un schèlling par mille, et se rétribue selon la longueur. Pour en finir avec les voitures de place . ce que j'ai vu de plus singulier ce sont des cabriolets très-bas. où le conduo* teur n'est pas placé à côté de vous , comme dans nos cabriplets de régie , ni par devant ,
comme dans nos cabriolets à quatre roues, ttiaîs bien par derrière , ^ l'endroit oh sont assis ordinairement les domestiques : les guides passent sur la capote , et le cocher conduit par -dessus votre tête. Ces petits détails paraltrônt sans doute fort mesquins aux amateurs dé dissertations esthétiques , aux admirateufs jurés de ndonuments, aux commissairespriseùrs d'ahtïquifés; mais c'est tout cela^qui
constitue la diflférence d'un peuple à un autre, i(juî fait qu'on est à Londres et non pas à Paris. Pendant que là voiture parcourait avec vélocité les rues qui séparent la douane de Hîgh flolborn, je regardais par la vitre, et j'étais dans un profond étonnement de la solitude eft du silence profond qui régnaient dans les quartiers bù je passaîs.-^On eût dit une ville morte, Une de ces cités peuplées d'habitants pétrifiés dont parlent les contes orientaux. Tontes les boutiques étaient fermées , aucun visage humain ne paraissait aux carreaux des fenêtres, A peine quelque rare passant qui filait feomme une ombre en longeant les murs. Cet aspect
Qo^e et désert eonti'adtait si fdrt-titec Tidée d'animation et^ brait /pie je m'étais faite de Londres, que je ne revenais pas de raa stirpfriee ; enfin* fe me soniins que c*était diman^ die» ~ et Ton m'avait wnté les dimanches dé Londres commefidéal deTetinHi.— €e jotir-là, qni est chez ncros, du moins pour le j^euple, tin jonr de joie; de promenade, de toilette, defestins et dedanse, de Fantre côté de la Manche se passé dans une tristesse iïiconcevable. les tavernes ferment la veille à minuit, lesthéâtres ne jouent pas, les boutiques sont closes hermétiquement, et, pour qui n'aurait pas Mt ses provisions la veille , il serait très-difficile de trouver k man* ger; la vie semble être suspendue. Les rouages de Londres cessent de fonctionner , comme
eemc d'une pendule lorsqu'on met le doigt sur le balancier. De peur de profaner la solennité
dominicale, Londres n'os^ plus faire un mouvement, c'est tout au fjlus s'il se per* met de réspiirer.Ce jour-là. après avoir entendu le prêche du pasteur de la secte à laquelle 3 appariîeni, tout bon Anglais se claquemure
dans sa maison pour méditer la Bible . oflrïr son ennui à Dieu, et jouir devant up grand feu de charbon de terredu bonheur d'être chez lui et (le n'être ni Français ni papiste , source de yoluptés inépuisables. A minuit, le.diarme est rompu ; la circulation, figée un instant , reprend son niveau » les maisons se rouvrent, la/Vie revient à ce grand corps tombé ^n léthargie ;, le liazare doiQinical ressuscite à la voix de cuivre du lundi et 9e remet en marche^ Le lendemain , d'assez bonne heure , je me lançai à travers la ville , tout seul « comme c'est ma coutume en pays* étranger, ne haïssant rien commcd'avoir un guide qui me fait voir tout ce dont je ne me soucie pas et me fait passer à cÀté de ce qui m'intéresse. — Nous, professons tous les deux , mon cher Fritz , les mêmes théories sur les voyages; nous évitons les mo- Quments avec soin^ et en général tout ce qu'on appelle les 6eau{^ d'une ville. Les monuments sont ordinairement composés de colonne , de frontons, d'attiques et autres architectures que les gravures et les dessins représentent avec
beaucoup de fidélité. Je puis dire que je eau* nais tous les monuments dç l'Europe comme si je les avais vus , et même beaucoup mieux. Je, sais par cœur les. églises et les palais de Venise, où je n'ai jamais mis les pieds, et même j'ai écrit une description de cette dernière ville tellement ejiacté , qu'on ne veut pas croire que je n'y ai pas été. Les beaviés d'une ville consistent dans des rues ou des places trop larges bordées de maisons neuves et régulières : c'est toujours ce que l'on m'a fait voir en pareille occasion.,
Ce qui me frappa d'abord, c'est l'immense largeur des rues côtoyées de trottoirs où vingt personnes peuvent marcher de front. Le peu d'élévation des maisons rend encore cette lar< geur plus sensible. La rue de la Paix de Paris ne serait là-bas qu'use rue assez étroite; le pavé de bois, dont on a fait chez nous un essai de qudques toises, est généralement adopté à Londres , où il résiste parfaitement à une circulation de voitures trois fois plus nombreuse et plus, active que celle de Paris. Les roues
totirn^t snr ce parquet dé sapin , imieties et sourdes , comme sur un tapis , et épargnent aux habitants des rues fréquentées le tapage assourdissant que font les voitures sur des pavés de grès. Mais il est vrai de dire qu'à Londres le développement des trottoirs permet aux piétons d'abandonner la cbaussée aux chevaux et aux véhicules , ce qui prévient lés accidents nombreux que ne manquerait pas de causer Tabsence de bruit. Les rues qui ne sont pas parquetées en bois sont macadamisées.
Me voilà donc prenant au hasard les mes qui se présentaient devant moi , et marchant d'un pas délibéré comme un homme sûr de son themin. Les boutiques s'ouvraient à peiïie. Paris se lève plus tôt que Londres : ce n'est que vers les fit heures que Londres commence à s'éveiBér ; il eàt vrai qu'on s'y coudhe beaucoup plus tard. '" Lés servantes eti chapeau , car le chapeau ne quitte jamais la tète des femmes , lavaient et frottaient les marches des escaliers.
Puisque les habitants ne sont pas encore levés, occupons-nous des habitations; Aécrî-
tons le nîd avrat Toiseati. — ^les bmiisom aaglaises B'<»ît pafS d« portes <50chëres; presque toBtes soHt pméei ^e cow : «n fossé recoti' ¥ert de barreaux ou ^rni de griHes les sépare dw trottoir. C'est au fond de cette trandiée que «Bt placées les cuisines , Tofficé et les dépen* dahces. lîe charbon de terte, lepaîn, la viande, que Ton porte sur des espèces de planches CTOBsées, enfin toutes led provisions de boudié se descendent par là sans causer aucun dérangement a«x maîtres; les éeéries sont babituellemeni placées dans d'autres b&timents, qiïelqBefois assez éloignés; la brique est la base ordinaire des constructions. Les briques an- ^âises sont assez souvent d*une couleur d'ocre d-un ton jannàtre et faux qui ne vaut pas à mon avis les tons ronges et chauds des nôtres, les «raisons construites avec des briques de <5ette couleur ont une physionomie malade et malsaîne désagréable à Tcèil. Les étages ne dépassent guère le nombre de trois, et ne comportent que deux ou trois fenêtres de front , car une maison n'est ordiiiairèment haî>itée
que par une seule fiuadille. Les fmétres affec* tent cette forme connue chez nous sous ie nom de châssis à guillotine. Un perron de pierres blanches» jeté comme un pont-leris sur le fossé cil se trouT^t les offices , relie la maison k là rue , et la porte , peinte en chêne , est souvent oméç d'un écusson de cuivre ok sont écrits les noms et qualités des propriétaires; tels sont les traits caractéristiques d'une vraie maison anglaise.
Une (diose qui donne à Londres un aspect tout particulier, outre la largeur de ses fues et de ses trottoirs, et le peu de hauteur des maisons t c'est la couleur noire uniforme qui revêt tous les objefts. — Rien n'est plus triste et plus lugubre ; ce noir n'a rien des tçintes rembrunies et vigoureuses que le temps donne aux vieux édifices dans les contrées moins septen* trionales : c'est une poussière impalpable et subtile qui ^'attacheà tout, qui pénètre partout et dont on ne peut se défendre. On. dirait que tous les monuments sont saupoudrés de mine de plomb. L'imiQen$e quantité de
cb«rbûB de terre que Ton consomme à Londres pour le chauffage des usines et des maisons est une^ des principales causes de ce deuil général des édifices, dont les plus anciens ont littéralement rait d'avoir été peints avec du cirage. Cet ^et est particulièrement sensible sur les statues. Celles du duc de Bedford, du ducd'Torkauboutdesa colonne, de George m sur son cheval , ressemblent à des nègres ou à des ramoneurs, tellement elles sont enerassées et défigurées par cette funèbre poussière de charbon quintessencié qui tombe du del de Londres. — La prison de Newgate , avec ses bossages et ses pierres vermiculées , la vieille église de Saint-Sauveur , et quelques chapelles gothiques dont les noms ne me re* viennent pas, semblent avoir été bâties en granit noir plutôt qu'assombries par les années. — Je n'ai vu nulle part cette teiûte opaque et morne qui prête aux édifices , demi-voilés par la brume , l'apparence de grands catafalque» , et suffirait pour explique]? le spleen traditiour nd des Anglais. En regardant ces murailles
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teintes par Ja aiûe du charboft. je songgehî&ii rAtedzar el à k ealhédraleAe ïiilède^ foe le soleil a revèUis d'une fobe da pouif re et de safran.
Le dôme de Saint-Paul» lourde contrefaçoa de Saint-Pierre de Bome^ édifiée de la fanâle du Panthéon et del'Escurial^» a^ee sa coupole bossue et ses deux cloclfeetôna âanrée, soufi&v cruellement de rinflaenee de latmo^hère de Londres. Malgré les efforts que Fco fait pouf le tenir blanc « il est tou|o«irs noir , au ndoias par un côté ; on a beau rempàter de peinture , l'imperceptible poussière de clMirboli que U& mise le brouillard va ]fdus vite que la l^rosse du badigeonneor. Saint-Paul est vn exemple de plus pour prouver que la forme de la ofnt pôle appartient è TC^ient et que le dèl du Nord demande à étire déchiqueté par lea aj^ guilles et les angles aigus de Tardiiteetiire g(^ thique.
Le ciel de Londres , mente lorsqu'il est dé* gagé de nuages» est d'un bieu hiteux oti Ift blandiàtre domiitô > son awr eaf plus p4le sen^
sQilemeat <)u& «celui du, ciel de France; les matms^etles soirs y sont toujours baigfliés. de brumes, noyés de Tapeurs. Londres fume an# sdeil eomme un ch&vaX en sœur ou comme une chaudière en ébuUition , ce qui produit dans les espaces libres de ces admirables effats de lumiète si bien rendus par les aquajrellistes et lea graveurs anglais. Souvent, par le plus beaja temps , il est difficile d'apercevoir nette^ ment le pont de Southwàrck du, port de Lon«* dres^qui, cep,endant sont assez rapprochés l'un de l'autre* Cette fumée, répandue partout^ estompe les angles trqp durs , voile les p«uvieté&des constructions, agrandit la perspec^ tive , donne du mystère et du vague aux objets les plus positife. Avec elle, une cheminée d'u« siiie, devient aisément un obélisque, un ma* g^sin4e pauvre ardiitecture prend des urs de terrasse babylonienne, une maussade rangée da colonnes se change en portiques de Palmyre. La sécheresse symétrique delà civilisation et la vul* garilé ttes formes qu'elle emploie s'adoucissent ou disparaissent ,. grftee à oe voile btenSsisank
Les marchands de yiûs, A communs à Paris, sont remplacés à Londres par les distillateurs •de gin et autres liqueurs fortes. Les boutiques de gin sont fort él^antes, ornées de oui- ¥res, de dorures, et forment un contraste pénible par leur luxe avec la misère et le délabrement de la classe qui les fréquente. Les portes sont creusées à hauteur d'homm€ par les mains calleuses qui sans relâche en poussent les battants. Je vis entrer dans une de ces boutiques une yieille pauvresse qui est «restée dans ma mémoire comme un souvenir de cauchemar.
J'ai étudié de près la gueuserie espagnole , et j'ai souvent été accosté par les sorcières qui ont posé pour les caprices de Goya. J'ai enjambé le soir les tas de mendiants qui dormaient à Grenade sur les marches du théâtre ; j'ai donné l'aumône à des Ribeira et à des Murillo sans cadre, enveloppés dans des guenilles où tout ce qui n'était pas trou était tache; j'ai erré dans les repaires de T Albaycin , et suivi le
chemin de Monte-Sagrado, où les gitanos creu-
sent leurs tanières dans k' roc sous les racines
des cactus el des figuiers d'Inde; mais je n'ai Jamais rien vu de plus inorDe, de plus triste et de plus aavrant que cette vieille eijtrant^ dajQs le gin-temple.
Elle avait lin chapeau, la malheureuse; mais quel chapeau I Jamais àae savaul n'en a porté entre ses oreilles velues un plus lamentable, plus éraillé, plus chiffonné, plus bossue, plus piteusement grotesque. La couleur depuis longtemps n'en était plus appréciable ; s'il avait été blanc ou noir, jaune ou violet, c'est ce que je ne saurais vous dire. A la voir ainsi coiffée , on eût dit qu'elle avait sur la tête une écope ou une pelle à charbon. Sur son pauvre vieux corps pendaient confusément de$ haillons que je ne saurais mieux comparer qu'aux guenilles accrochées au-dessus des noyés au porte-manteau de la Morgue ; seulç* ment, ce qui était bien plus triste, le cadavre était debout. Quelle différence de ces lambeaux terribles aux bonnes guenilles espagnoles, rousses, dorées, picaresques, qu'un grand peintre peut reproduire, et qui font l'honneur
d'une école et d'une littérature ; entre cette misère anglaise, froide, glacée comme la pluii^ d*hiver , et cette' insouciante et poétique misère castillanne , qui , à défaut de manteau , s'em^etoppe d'un rayota de soleil , et qui , si le pain lui manque, étend la main et ramasse par terre une orange ou une poignée de ces bons" glands doux qui faisaient les délices deSancho Pançaf Au bout d'une minute , la vieille sortit de la boutique; elle marchait droit comme un soldat suisse ; sa figure terreuse s'était ranimée , une rongeur fiévreuse couvrait ses pommettes: — Un sourire d'une béatitude idiote voltigeait sur ses lèvres ridées en passant près de moi. Elle leva les yeux' et me jeta un regard noir, profond , fixe et pourtant sans pensée, — Les morts sans doute regardent ainsi quand nn doigt impîerelève par curiosité leurs paupières, qui ne doivent plus s'ouvrir que pour contempler Dieu. — Puis ses prunelles se troublèrent et s'éteignirent dans leur orbite comme des charbons qu'on plonge dans l'eau ; la force dn gin agissait « et elle continua sa route en ba-^
lattçant la tdlê atm \m rkammeÉt tlw^ide.
Bé&i w»-ta, gin; malgré ks dédaiiurtîoitô é»
philanthropes et des socîélés de tempi^ante, pour la <[aart d'heare de joie et d'asSOd^iiBBêmmt que tu donnés aux misérables I Contre de tels maux , tout remède est légitime, et le peuple ne s*y trompe pas.Toyez comme il «ouirt boire à grands eoùps l'eau du Léthé som le nom degiiti. Etrange bdmanité, qui veut que les pauvres aient toujours toute leur raison pour sentir sans relâche l'étendue deleurs uMMieursl Anglais , TOUS feriez bien d'envoyer en friande les cargaisons d'opium dont vous voulez empoisonner la Chine.
A qudques pas de là, je vis un spectade du m^e genre et non moins triste : un vieillard à cheveux blancs et déjà ivre chantait je ne sais quelle dianson glapissante et ridicule , en faisant des gestes désordonnés; «on i^apeam aviôt roulé à terre sans qu'il eût la force de le reprendre , et il s'épaulait de son mieux contre EU miir de trois ou quatre pieds de haut surmonté d*ime grille de fer.
€emQr étair celui du cimetière d'une paroiqse « cttr ' à Landres les cimetières sont encore dans la ville ; aiie église de Taspect le plus lugubre, enfumée comme le tuyau de cheminée d'uneforge, s'élevait au milieude tombes noires, d<mt quelques-unes avaient cette vague forme humaine que les bandelettes et les bottes des momies conserventaucorpsqu'ellesrenferment»
Ce vieillard ivre, qui chantait k deux pas de ces tombes , faisait le contraste le plus pénible par sa dissonance.
Ces deux échantillons de la misère de Londres n'étaient rien en comparaison^ de ce que je devais voir plus tard dans Saint-Gilles , le quartier des Irlandais ; mais ils me firent uae forte impression, car cette vieille et ce vieillard furent les premiers êtres vivants que je rencontrai. Il est vrai que ceux qui n'ont pas de lit se lèvent de bonne heure.
Cependant les mes commençaient à s'animer; les ouvriers, leur tablier blanc retroussé k la ceinture, se rendaient à leur ouvrage ; les garçons bouchers portaient la viande d^ns
Ifes augies de bpis ; les yoitures filaient av^c la rapidité d€ Féclair; les omnibus, éclatante de couleurs et. de verais, chamarrée de lettres dor indiquant leurs destinations ^ se suocé* datent presque sans interyàlle, avec leurs vôyagèùrs €n outside , et leurs conducteurs qui se tiennent débout sur une planchette à côté de la portière ; ces omnibus vont fort vtte , car Londres est une yille si vaste , si démesurée . que le besoin de la rapidité s'y fait sentir bien {^us yiyement qu'à Paris. Cette activité de kcomotion contîraste bizarrement avec l'air impassible, la physionomie phlegmatique et froide, :pour ne pas dire plus, de tous ces marcheurs imperturbables. Les Anglais vont vite comme les morts de la ballade, et pourtant on ne lit dans leurs yeux aucun désir d'arriver. Ils courent et n'ont pas l'air pressé : ils filent toujours droit comme un boulet de canon ^ ne se retournant pas s'ils sont heurtés , ne s'excusant pas s'ils heurtent quelqu'un; les femmes elles*mémes marchent d'un pas accâéré qui ferait honneur à des grenadiers allant à l'assaut , de ce pas
géométriqiM et viril auquel on recaimalt ime AngliMsé sur te cootiaent e4 qui exoite te riie 4e la ParisMime trotte^mam : Imbcmibiiis vont lîte* même à l'écote; te flâneur est un être in- CQimii à Loùdro», quoique te badaud yieTiîe aoua te nom de eoAnajf.
Londres occupe une énormesuifaee : tes maiaons sont peu hautes, les rues très^arges, tes sqiiaresfrandsetiK)inbreux; tepareSaiiitJames» H][da^Park et RegentVPark couvrent d'immenses terra^: il fautdcnie presser te pasy aïK teemiont roan'aRiverait à sa destination que te IcndeoiaiQ.
Li^Tamiseest à Londresœ que teboulefard ait è tois, te princtpate ligne de dorcutetioiL SilJnifieDt^ sur te Tamise^ les omnibus sont awupteoâapardepettts bateaux à vapeur étraîta, «tttMDfés, tifant peu d'eau » dans te genre des itenwtei^ qui allaient du PoAt-Hoyak à Saiiiib- ClouA. Ckafos tarajeb se paye six ftanee. L'on va^ainmifireaniôdi, àCbateaa;deàoidksîaait étaldiaa puèndsa ponls où se psennnni et aB d^pMtel tesi passagersL Rten de jim^ a^rinbfe
que ees petit» voyages de duc mîimte^ ou d'un (piati d'heure qui font défi^lar devwt yow»
Mwnme nu paiiorainamobUe» to mes sipi^ toresquea du fleuve^Yous passes wm soua Uxm les ponts de Londrea. Vous pou¥e& admirer les trois ai;ehes de fer du pont de Southwark, d'un jet si hardi ,,d'we ouverture si mste; les çoloqnes ioniennea qui domient un as^^iect n élégant au pont de Blackfriais, les pâiefs dch riques d'une tournure si robuste et si solide de Waterloo-Bridget le plus beau du aKHade as«sûrement. £n descendant de WatertoO'^Bridge»
¥Ous apercevez», à trav^ les iirebes du, pont de Blaekfriars • la silhouette gigant^s(|u«, de Saint-P4i4, qui s'élève aurdessu» d'un océan de tQi(s>4 entre les aiguilles et les clochers de Sainte^arie-le^Bone, de Saint-BenoU et de Ssint'Matbîeu, avec une portion de quai encombrée de bateaux, de barques et de maj^Asius. Du pont de We^tininster tous* découvres L'antique abbaye d^ ce nom élevant âv», la bruine ses deu^ énorme» tours carrées qui mpt psUentlea tours^de liotra-Dame de Faris.- el
portent à chaque angle un clocheton oigu; les trois clochers bizarrement tailladés à jour de Saint- Jean -l'Évangélistè , ^ans compter les dents de scie formées par les aiguilles des chapelles lointaines, les cheminées de fabriques et les toits de maisons. Le pont du Y auxhall, qui est le dernier qu'on trouve de ce côté, clôt dignement la perspective. Tous ces ponts, qui sont en pierre de Portland ou en granit de Cornouailles, ont été construits par des sociétés particulières, car à Londres le gouvernement ne se mêle de rien, et les dépenses en $ont couvertes par un droit de péage. Ce péage, pour les piétons, est perçu d'une façon assez ingénieuse. On passe par un tourniquet qui, à chaque tour, fait avancer d'un cran une roue graduée placée dans le bureau de perception ; de cette manière on sait exactement le nombre de gens qui ont traversé le pont dans la journée, et la fraude est impossible de la part des employés. Pardonnez-moi si je vous parle toujours de la Tamise, mais le panorama mouvant qu'elle déroule sans cesse est^quelque chose de si neuf
et de si grandiose, qu'on ae saurait s'en détadier. — Une forêt de trois aàts au milieu d'une capitale est le plus beau spectacle que pu^e offrir aux yeux Findustarie de l'homme.
Nous allons, si tous voulez, pour être tout do suite au cœur des beaux quartiers, nous transporter , du pont de Waterloo , par Wellingtûn-Street, dans le Strand, que nous allons remonter dans sa longueur. A partir dfs la jolie petite église de &iinte^Marie, si singulièrement posée au milieu de la rue, lé Strand, qui est d'une énorme largeur, est garni de chaque côté de boutiques somptueuses et magnifiques qui ri'oni peut- être pas Télégahce coquette de celles de Paris, mais un air de richesse et d'àbondance fastueuses.^ Là se trouvent les étalages de marchands d'estampes où l'on peut admirer les chefs-^d'œuvre du burin anglais, si souple, si moelleux, si coloré, et par malheur appliqué aux plus mauvais dessins du monde ; car, si le graveur anglais est supérieur comme oatil, le gi^aveur français l'emporte de beaueoup sur lui pour la perfection du desstin.**^
Le portrait de la ceine Yictnia rajroiùie soh lootes les fenmes possiUes à toutes les àem^ tuies : tantôt elle est révolue de ses habits royattx, couroime de dianunts et mairtiaa de velours» . tantôt en simple jevne femme» une rose dans les eheveux» seule «m actiompegnés du prince iJbert ; unegrature les meiitie eète à oôte dans le môme iflbury» et se souriant de Vair le plus eonjugal duflMMide. Je neecets^pas eugérer en disant que le portrait de la reine¥ie> U»ria est au moins auesi Gommun en Angletene qa/Q le portrait de Napoléon en Frasice. Le pe» tit prince est aussi fréqueoimeuf portraituré» et diex les marcbandp de joueta d enfants il y a des espèces de pèches de cire (fu'oB af^tts fruits de Windsor, et qiû en a'aufrant laisasirit loîr couché dan» ses langm un maimot aJran*dammeat fardé (te laq^e» qui a la préleatÎMi assea mal fondée de rqprésenlsr te prisiœ de Galles. — Il IêxA direr mm que si les portnîÉi
sèment paa «nhurin eewlisaa^ sont en nufSH rité^ A ne nlamiiie fnsnom ph» de gee s sstoss
pondes crayùBttée» avec la verre humoristique des carieatures anglaises, qui traitent het majesté aussi cavalièremexit que possible. — A fiQ^^ de marchaïujy^ de jouets d'enfautSr je fis la remarq[ue que les joujoux .anglais étaient bien autrement sérieux que les nôtres. Peu de tambours, peu de trompettes, disette de polirdineUes et d» soldats, mais force bateaux à vapeur, fproe vaisseaux à voiles, force chemins deier avec leur locomotive et leurs wagons en miniature; les verres des lanternes magiques, au lieu de représenter les infortunes burlesques de Jocrisse ou tout autre sujet analogue, offrimt un cours d'astronomie, un système planétaire complet II y a aussi des jeux d'architecture avec lesquds on peut bâtir toutes sortes d'édifices au moyen de pièces détachées» et mille autres amusements géométriques et {^ysiquas qui réjlouiraient fort pe|i les bambins de Paris. Puisque je suis à parler de boulines, je vais ta laconter id^ mon chef Frits, une petite dr4r Ime induatrieUe que nos charlatans de Paicis r^ettaroni bien de ne pas avoir trouvée.*— H
s'agît de makinîoih, de water-froof imperméables. Pour démontrer victorieusement l'imperméabililé de ses étoffes, le marchand a eu Tidée triomphante de faire clouer sur un châssis le pan d'un watef-proof de manière à former une es][)èce de creux ; dans ce creux il a versé à peu près la contenance d'une cuvette (^'eau où nagent et frétillent une douzaine de poissons Touges. Faire un vivier d'un paletot et donner aux amateurs la facilité de pêcher à la ligne dans le pan de leîir redingote, n'est-ce pas l'idéal de l'annonce, le sublime du charlatanisme ?
En marchant du côté de Cbaring^Cross. vous trouvez, au coin de la place Trafalgar, la façade de l'hôtel du duc de Norihumberland , reconnaissable à un grand lion dont la queue relevée en l'air et toute droite produit un eflpF^t sculptural assez médiocre, quoique nouveau ; c'est le lion des Percy, et jamais lion héraldique n'a plus abusé du droit qu'il avait d'affedter des formes fabuleuses.— -On vante beaucoup l'escalier de marbre qui conduit aux apporte-
ments et la colleclion de tableaux^ qui se eom* pose, comme toutes, les collections possibles^ de Raphaël, de Titien, de Paul Véronèse. de Rubens, d'Albqrt/Durer, de Van-Dyck, sans compter les vieux Franck, les Falli, les Tempesta, les Salvator Rosa, etc. Je ne veux pas suspecter ici la galerie du dfxc de Northumberland, que je n'ai pas vue, mais je crois qu'il n y a pas beaucoup de certitude à fonder sur les tableaux anciens qui se trouvent en Angleteri;e. — Bien qu'ils aient été, pour la plupart, payés de$ sommes folles, ils n'en sont pas moins en général de simples copies. La (][uantité de Murillo que j'ai vu fabriquer à Séville pour le compte des Ângluis me met en garde sur leurs Raphaël : les Van-Dyck et les Holbein sont beaucoup plus authentiques ; ce sont des portraits de grands seigneurs, de grandes dames ou de hauts personnages peints dans le pays, qui ne sont pas sortis de la famille, et dont la filiation est parfaitement connue. Ceci soit dit sans affliger personne ; que ceux qui s'im^inent posséder un Raphaël ou un Titien,
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et qui en réalité n*t>nt autre chose qae sept ou huit coucîies de Ternis dans un ridie cadre, n*en soient pas moins heureux pour cela. Il n'y a que la foi qui sauTe.
Au milieu de la place de Trafalgar, Ton est en train d'élever un monument à )a mémoire de Nelson. En attendant, sur l'enceinte de planches qui entoure l'espace qu^occuperont les constructions, se prélassent des placards gigantesques, des afficheis monstres ayeâ des lettres de six pieds de haut des formes les plus bizarres ; c'est là que se placardent les phénomènes, les exhibitions extraordinaires et les représentations théâtrales.
Les Anglais abusent, en Térité, de Waterloo et de Trafalgar. le sais bien que nous ne sommes pas non plus exempts dé cette manie d'affubler nos rues et nos ponts du nom de nos Tictoii^es, mais au moins notre répertoire est un peu plus varié.
Regent-Street, qui a des arcades comme la rue de Rivoli, Piccâdilly, P^lî-lffâll, Hay-Market, ropéra italien, qu'oli ne saiirait mieux
-^ va -^
fxmapsÊnit qu'à l'Odéon de Fterm^Carlton-Palftoe •t Saiiit-4AiM8's4^rk, le palais de )a mne afee soa arc ée triomçhe imité de celui 4tt Catroiisel» toni de cette portidn de la ville une deg plus brillantes de Londres.
L'architecture des maisoDS, ou plutôt des palais qui formeut ce quartier, habité par les classes richfô, est tout à fait grandiose et monumentale, quoique d'une composition hybride rt souTent équivoque. Jamais l'on n a vu tant de colonnes et tant de frontons, mteiie dans une ville antique. Les Rondains et les Grecs li'étaieiit pas si Romains et si Grecs assurément que, les sujets de sa majesté britannique. Vous mardiec entre deux rangs de P» thénons ; c'est flatteur. Vous ne voyez que temples de Vesta et d<B Jtipiter-Stator, et l'illusion serait complète si dans les entre^colonnements vous ne lisiez des inscriptions du gmre de celles-ci : — Cmnfagnie da gaz. — Amurance^ mr la vie, — L' ordre ionique est bien vu, le dorique encore mieux ; mats la colonne piestunuiienne jouit, d'une Togue prodigieuse ; on en a mis partout»
— il9 —
comme la mu^de dont parle Boileau. Ces colonnades et ces frontons ne manquent p«is, au premier coup A'mh d'un certain aspect splen* dide; mais toutes ces magnificetices sont pour la plupart en mastic ou en ciment romain, car la pierre est fort rare à Londres. — C'est surtout dans les églises de construction nouvelle que le génie architectural anglais a déployé le cosmopolitisme le plus bizarre et fait la plus étrange confusion de genres. Devant un pyl6ne ^yptien se déploie un ordre grec entremêlé de pleins cintres romains, le tout surmonté d'une flèche gothique. Cela ferait hausser les épaules de pitié au moindre paysan italien. A très peu d'exceptions, tous les monuments modernes sont de ce style.
Les Anglais sont riches, actifs, industrieux; ils peuvent forger le fer, dompter la vapeur^ tordre la matière &i tout sens, inventer des machines d'une puissance effrayante ; ils peuvent être de grands poètes ; mais Fart, à {ntoprement parler, leur £^a toujours défaut, la forme en elle-même leur échappe. Ils le sen^
lent et s'en irritent» leur oi^oeil hatlon.)! en est blessé; ils comprennent qu'au fond, malgré leur prodigieuse civilisation matérielle» ils ne sont que des barbares vernis. Lord Elgin» si violemment analhématisé par lord Byron, a commis un sacrilège inutile. Les bas-reKefs du Parthénon apportés à Londres n'y inspireront personne. Le don de la plastique est refusé aux r&cies du Nord; le soleil, qui met les objets en relief, assure les contours et rend à chaque chose sa véritable forme, éclaire ces pâles con^^ trées d'un rayon trop oblige que ne peut suppléer la clarté plombée du gaz. Et puis les An^* glais ne sont pas catholiques. ~ Le protestant tisme est une religion aussi funcsste aux arts que Tislamisme» et peut-être davantage.— Des ar-^ tistes ne peuvent être que païens ou tatholi«» ques. Dans un pays oii les temples ne sont que de grandes chambres eairrées, sans tableaux, sans statues, sans ornements» oh des messieurs eoHTés de perruques à trots rouleaux vêtis par**
lent sérieusementp et avec force allusions bibliques, des idoles papistes el de la gtanoe
it
pro9lit{iée d9 Babylcma, Tart w peut jamais atteindre à une grande bautei^r; ear le plus nobjlie but du statuaire et du peintre est de fixer dans le marbre et sur. la toile les symboles divins de la religion en usage à son époque et dans son pays, Phidias sculpte la Vénus. Raphaël pejixt la Madone, mais ni Tun ni Va^tce n'était anglican. Londres pourra devenir Rome, midis elle ne sera jamais Athènes,, h coup sûr. Cette dernière place semble réservée à Paris» Là-bas t Tor, la puissance» le déTeloppemejpf matériel au plus hant 4egré ; une eiuigéra^tion gig/B^ntesquis de tout ce qui peut se faire avec de Target, de la patience et de la volonté; rutile, le comiortable ; mais l'agréable et h beau, non.-:— Ici, Tintelligence, la grâce« h flexibilité, la finesse,, la compréhension. {»Qilf de l'harmc^a et de, la beauté, les qualités grecquesi en un mot. Les Anglais eacèU^ojit e^ fout ce qu'il Qst posi^le de t^fç. et surtout d^ins (^.q^i es| iuppossjble. Os établiront ^wo société bil)lique ^ Pékin, ils lurri^Qrçoti T^^ bouctou fia gant^ blancs, et çn «bojltes "^ei^ni^
teift nu état de riiyec(«Wify compleU Us in* v^Vlerc^des loaclûniBs qui prodiiîroiit ùt «eut imllB.ipakes de Im 4 ta jONnu^te, ^ aème ib découKrif dut de aoiiTellea ooatrées pMr écoii» les Imn p«rea de bte^ mais ils ne poacrMt )eiiiais Iako un jchi^paa» qu'une grisette finn» çaîe?^ voulût jnettije sur sa tète. — Si le gpâl |KWTai^«'acheier,ik,ie payeraîjent,faten cher. HeuveiKBtMnt, «Dieu s'est réser?é Ja distrib»* tiwi deidsttx 011 koia petites choses str ie»«
quelles ne peut rieii Ter des puissants de Ja
tenre t }6. fénio^ la beanlé et le banheiur «-
Cef^ndant^ jnalgré ces critiques de détaiU V^speet géttéfal ide Londits. a s<jud<pie' ebsse qui étonne e£ cause, une «spèoè. de stupeur.
C'est! bien i^Uemefati Ut une oaiulale . dans le sens <b via obâjfHdîsin.v Tout est grandf' splen<« dîde, diq^sé sekkfi le domipr perfQOlÉpipie»
wtml^Aihmtmf iH)n4.tfftp larges» trQ|)i¥astes^ trop éclairéea/^L» »èi des faeMîtés.pMÉ^ e8(ififirléii«aid«9Êéiefliis cytnftate.' Pan*» «dus
9Wia«».lit.j«s9iràittOaCi(rtakii|)oin «omttueè
lion s'oppose à ce qa'îl puisse jifmais^ égaler liOndres. Les matsoos anglaises sont bâties très-légèrement, car le terrain sar lequel on les construit n'appartient pas à celui qui \m hii éleVer. Tout ie terrain de la TiHe est possédé, comme au moyen âge, pat un fort petit nombre de grands seigneurs ou de rail-' lîonnaires qui permettent d'y bâtir moyennant une rederance. Cette permission s'achète pomr un oortain traips, et Ton s'arrange de manière à 00 que la maison ne dure pas plio que le bail. Cette raièon, jointe à la fragilité des mat^iaui employés, fait que Londres se reaourelle tous les trente ans, et permet, èomme on dit, de suivre les progrès de la civilisation, Ajoutes à cela que le ffanà incendie de 1666^ a fait place Mtte, ce que je r^^rette fort pour ma partt moi <pii ne suis pas très«engoué du génie «rebitectural moderne, et qw aime mieux le pttto#ssque que le comiortable.
L'esprit an^is est m^liodi<pi| de sa nalwe; dans les rues, etiaeun prasd natafeBemnt la 4roite« et il se iMme des tounurtf régdien de
gaas qui montent et d*auWe$ qui descendent.
— Une poignée de soldats suffit à Londres^ et encore ne s'occupent-ils pas de police.— Je ne me rappelle pas avoir m un seul corps^e-^ garde : les policemen, un chapeau numéroté sur la tête, un bracelet à la manche pour mon^ trer qu'ils sont en fonctions, se promènaat d'un air tranquille et philosophique, sans autres arme^ qu'un petit hAton long de deux [4eds à peine, et traversent ainsi les quartiers les plus populeux. En cas d'alerte, ilss'appdk lent entre eux au moyen d'une creceUe^de bois^ Cette circulation immense, ce mouTement ef* frayant qui donne le vertige, est pour ainsi dire livré à hii-mèoie, et, grâce au bon sens de la foule, il n'arrive aucun accident.
La population a l'apparence plua misérable que ceHe de Piiris. Chez nous, les ouvriers, les gens des basses classes, ont des habits £ûls pour eux, gros^ers il est vrai, mais d'une forme particulière, et qu'on voit bien leur avoir toujours appartenu . Si leur veste est déchirée aujourd'hui, on comprend qu'ib l'ont portée
HBUte catrefoiB. Les griselles et les oimièreg iont fiyehes et propres, malgré la simplièité de lew mise; à Londres, cen'est pas cela : tout le movie porte un habit noir à queae de moirae, nn pantalon à sous^ieds et un qm eàpit nie fouit, même le nûsàrable qui ou^re la per^ lîèare des voitures de plaee.
Les femmes ont toutes un chapeau et mie robe de dame, de sorte qu^am preoûer coup d^rnl on croit voir de» gens d^une classe supé* fiewe tombés dws la détresse, soit par inecm^ dnite, soit par ret«rs de fortune. Geia tient de ce que le peuple de Londres s'habille à la frn parie ; ^ de dégradation en dégriuiation, Tha* èit du gentleman finit par figurer rar le dos du récureur d'égout» et le diapeau de satin de la duchesse wxr h nuque d'une ignoble serpente; mtoie dans Saînt^illes, dans ce triste quartier des Irlandais, qui surpasse en pat»^ 'vreté terni ee^qu'on peut imaginer d'henrible et ée sût^ on toit des diapcNiux et des habifb Boins pJDrtési le pius sauvent sans chemise, cl JMDlonnés su» k pMsu qui apparaît à traifeiB
les déchirures : — Saint-GHIe^ est pourtant k deux pas d'Oxfôrd-stteet et de Piccadiîly . Ce contraste n'est ménagé par bitcilne nuance.
Vous passez sans transitioii de la plus flamboyante opulence à la pluk mfiiûe misère. Les Toitures ne pénètrent pas dans ces rùéllës défoncées, pleines de mares d'eâni où grouillent des enfants déguenillés', «^ êe grandies filles à la cheyelure épairse, pieds nus, jambes nues, un mautais haillon à peine croisé sur la poi^ trine, tous regardmt d'un air hagard et fa^ Touchë. Quelle souffrance, quelle famine se Ut sur des figures maigres; hAyes, terreuses, martelées, Tergetées par le froid f II y a là des pauvres diables qui ont toujours efu faimà pa^- Hi du jour où ils ont élé sevrés: tout cela vit de pommes de terre cuites à IdTapefur; et ne mange du pain que bien rarement. A ftyrcé de privations, le sang de ces malheureux s'tippat^ Trit, et de rotige devient jâuUe, (WUmme l'ont constaté les rapports d^s méded^.
Il y a dans SaintrÔiltes, Éar \ei ihaifons dés dogeurs, des inscriplioits ainsi eottçues : Cmb
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garnie à icMier poicr im gentkmm ciltbatmre.
Cela doit tous donner une idée 8Qffi$anle de l'endroit. J*ai eu la curiosité d'entrer dans une de œs cayes, et je t'assure, mon cher Fritz, que je n'ai jamais rien tu de si dégÊmi. Il pa* rait invraisemblable que des êtres humains puissent vivre dans de pareilles tanières ; it est vrai qu'ils j meurent, et par milliers.
C'est là le revers de la médaille de toute civilisation ; les fortunes monstrueuses s'expliquent par des misères effroyables : pour que quelques-uns dévorent tant, il faut que beau* coup jeûnent ; plus le palais est élevé» plus la carrière est profonde, et nulle part cette disproportion n'est plus sensible qu'en Angleterre. — Être pauvre à Londres me payait une des tortures oubliées par Dante dans sa, spirale de douleurs. Avoir de l'or est si visiblement le seul mérite reconnu, que les Anglais pauvres \ se méprisent eux-mémest et acceptent humble-
ment l'arrogance et les dédains des classes aisées ou riches. Les Aurais, qui parlent tant des idoles des papistes, devraient bien ne pas^*
^blier que le veau d'or esl l'idole la plus iaiàme et qot exige le plus de sacrifices^
Les scpiares» qui sont en grand nombre, eôifigmit heurettsemrat la fétidité de ceg cloa* qaes. — La place Royale de Paris est ce qui peut donner la plus juste idée d'un square anglais ; — un square est une place bordée de maisons d'architecture unifofme, dont lé mi^ lieu est occupé par un jardin planté de grands «rlnres, œtouré de grilles, et dont le gazon d'un Tert d'émeraude repose doucement les yeux attristés pan les teintes sombres du ciel rt des édificesw — Les squares communiquent souvent les uns avec les autres, et occupent des * espaces imm^ses. — L'on vient d'en bâtir de magnifiques du côté de Hyde-Park, pour être habités par la noblesse ; aucune boutique, aucun magasin ne troublent la quiétude aristocratique de ces élégantes thébaïdes. ~ Il serait bien à désirer queVusage des squares se propa^ geAt à Paris, où les maisons tendent à se rapprodier de plus en plus, et d'pitla vé^tation et là verdure finiront par disparaître complètement.
% n'est phift charmâHt qae oes Tasies /les, tranquilles, vertes et fratehes; ~ fl i de dire que jamais je n*ai tu personne se promener dans ces jardins si attrayants, demt les locataires ont chacun une clef : il leur suffit d'empêcher les autres d*y entrer.
Les squares et les parias sont un des grands eharmes de Londres. SaintJames's-Park, tout près de PaU-Hall, est une délicieuse prome* nade. On j descend par un escalier énorme, digne de Babylone, qui se trouve au pied de la colonne du duc d'York. L'allée qui longe la terrasse égyptienne de Carlton-Palace est fort lai^e et fort belle. Mais ce qui m'en platt surtout, c'est la grande pièce d'eau peuplée de' hérons, de canards et d'oiseaux aquatiques.
Les ÂQglais excellent dans l'art de donn<^ aux jardins lictioes un air romantkiue et natiwel; Westminster, dont les fours s'élè?eiit par^0^ tus les tottfbs d'aribrs», termine admirable* ment la vuedn côté de la ri?iètB.
Hyde4^rk, oiiwnt pai»ter lés Toitures et les cbevsmt de la ftshvon, par f étendue de ses
eaux et de ses boulingrins, a quelcjue diose de tout à fait raral et ehampétre. Ce n*est pas un jardin^ c'est un paysage. La statue Yotée par les dames de Londreisr à lord Wellington se trouve dauB Hyde-Park. -^ le noble duc est idéalisé et divinisé sous la forme d'Achille. -^ le ne crois pas qu'il soit possible de pousser le grotesque et le ridicule plus loin ; mettre sur le torse robuste du vaillant fils de Pelée et le col musculettx du vainqueur d'Hector la tète britannique de l'bonorable duc avec son nez recourbé, sa bouche plate et son menton carré, est une des plus divertissantes idées qui paissent traverser un cerveau humain : c'est de la caricature naïve, involontaire, et par cela wème irrésistible. -— La statue, coulée en bronze par M.Westmacott avec les canons pris dans les batailles de Yittoria, de Salamanque, de Toulouse et de Waterloo, n'a pas moins de dii-huit piedâ de haut. Le correctif de cette apothéose un peu exagérée est placé tout i côté. Par une de ces antithèi^s ironiques du hasard, ce grand railleur des choses humaines.
Apsiey-House, Thôtel du noble duc, occupe le coin de Pîccadilly, et de sa fenéire ii peut se foir chaque matia sous la forme d'un iichillé de bronze» ce qui est un ré?eil fort agréable. Malheureusement lord Wellington jouit m Angleterre d'une popularité très-problématique. — La canaille ne connaît pas de jouissance plus Yiye que de casser à coups de pierre, et quelquefois à coups de fusil, les ?ilres d'Achille. Aussi toutes les fenêtres d'Apsley-House sont revêtues de lames de fer et garnies de volets doublés en tôle. Ce sont les gémonies à côté du Panthéon, la roche Tarpéienue tout près du Capitole. Hyde*Park est bordé de charmantes maisons de style tout à fait anglais, or^ nées de galeries vitrées, de jalousies vertes» et de pavillons en ronde-bosse sur les corps de logis, qui rappellent les tourelles gothiques et font le meilleur effet.
On s'étonne de voir de si grands espaces libres dans une ville comme Londres. R^ntV Park, oii se trouve enclavé le jardin zoologîque et que bordent des palais dans le goût du
Gardc-Menble et du Ministère de la Marine de Paris, est yéritablement énorme, on s'y perd. Une ondulation du terrain, dont l'on a très* habilement profité, y produit les effets les plus pittoresques.
' Voilà à peu près, mo;i cher ami, ce que j'ai vu en me promenant à travers la ville. Tout ceci est bien incomplet; si je voulais faire une description exacte et détaillée de Londres, une lettre ne suffirait pas, il faudrait des volumes. Hais quel est ton avis sur la cuisine de Lon« dres ? me diras-tu ; qu'y boit-on ? qu'y mangc^ t-on ? car les faiseurs de voyages, tout occupés de se quereller pour la mesure exacte d'u&e colonne ou d'un obélisque dont personne ne se soucie, passent ordinairement ces choses-li sous silence. Moi, qui n'appiartiens pas à cette classe sublime, je te répondrai : La question est grave, aussi grave pour le moin^ que la question d'Orient* — Lea Anglais prétendent qu'ils ont seuls le secret d'une nourriture saine* substantielle et abondante. — Cette nourriture se compose prindpalement de soupe de tortue,
de beefsteakj de rump-steak» de poissoBS, de légumes cuits à l'eau, de jambon de bœuf, de toi^rtes de rhubarbe^ et autres mets aussi primitifs. Il est bien vrai que toutes ces nourri* tures sont parfaitement naturelles ei cuites sans aucune sauce ou ragoût, mais on ne les mange pas comme on les sert. L'accommodement se fait sur la table» et chacun le gradue à sa guise. Six à huit petites buires posées sur un plateau d'argent, renfermant du beurre d'anchois, du poivre de GayennCi de l'Uarvey^auce, et je ne sais quels ingrédients hindous à vous faire Tenir des ampoules au palais» font de ces mets
si simplement apprêtés quelque chose de plus violent que les ragoûts les plus sublimés. — J'ai, mangé sans sourciller une friture de pi« Qients et des confitures de gingembre de la Çhine^ Ce n'était que miel et sucre à côt^ de cek|. Le porter, la vieille aie d'I^sse, qui meplait beaucoup, ne ressemblent en.rien à nos bîères de.Fr^pp,.ni k celles .cte Belgique; déjà si supérieures aux nôtr^* Le porter prend feu comme rç^\irde-Yie, l'aie d']^(u^sse ^grise comme du
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vîa de Cbâmpage^ Quant au vioi qu'on boit eu Angleterre, le elaret.le sherry et le porto, c'est du rhum plus ou nioîus déguisé. On y absorbe wssi, sous prétexte de yi& de Champagne, une grande quantité de poiré d'Exeter. Au dessw t, avec le ftûmage4e Chestar et les petite gâteaux Mçs, on . apporte du céleri fcort proprement dressé. dans une coupe de eristal. Les oranges, qui inennent de Portugal» sont excellentes et ne coûtent presque riœ. C'est la seule chose qui sOit à bon marché à Londres.
J'ai diné à l'hôteL de Brunswick, près des docks des Indes, tout am bord de la Tamise* Les vaisseaux passaient et repassaient devant les. fenêtres, et sombbdœt presque entrer dans la salle ; oa m'y servit, entre autres choses, un ramprstoak d'ujie tejile dimension, si flanqué dft pommes de ter^e, de tètes dp (ttoux-fleurs, ei arrosé d'ime si abondante sauce aux huitresà qu'il y aurait bien eu 4e quoi rassasier qua^e peiwnnes. On m% conduisit. aussi à une table d'hûte» dans iine. taverne, ^près du marché ai poisson à Billingsgate. J'y mangeai du tuibot.
des soles et du saaiaon d'uBe fratchenr exquise. Au commencement du repas, le lanA^ hrd dit les Grace$, et à la fin le BenedieUe, après a?oir frappé sur la table ayec le manche de son couteau pour commander Tatlenlion.
Les cafés» coffee^oom, ne ressemblent en rien aux cafés de France. Ce sont des chambres assez tristes, divisées en petits cabine ou cloîsons, comme les stalles des chevaux dans les écuries, et qui n'ont rien de l'éclat de nos ca-^ fés de Paris, étincelante de moulures^ de dorures et de glaces. Les glaces, du reslOt sont assez rares en Angleterre : je n'en ai vu que de fort petites.
Il y a aussi dans tous les quartiers de la ville des tavernes-poissonneries oit l'on Ta manger des huîtres, des crevettes» du homard» le soir à la sortie du théâtre. Comme ces tavernes ne payent pas patente de marchands de vin et d W prits, si vous voulez bcnre il faut donner de l'argent au garçon, qui va diercher, au far al k mesure, ce que vous lui draiandez à la bon* tique voisine.
Eq fait de théâtre, je n'ai vu que TOpéra- Ilalien et le Théâtre-Français. Te parler de j^iie Forgeot, de Perlet, Tamuserait médiocrement; je préfère le dire quelques mois de TOpéra-Italien.
La salle peut lutter de grandeur avec celle de la rue Lepellelier ; mais ses dimensions sont acquises un peu aux dépens de la scène, qui est fort petite. Les spectateurs empiètent sur le théàlre. Il y a trois loges d'avant-scène enire la rampe et le rideau, ce qui produit reffet le plus bizarre : les espaliers, ks chœurs, n'ont pas le droit de s'avancer plus loin que le manteau d'Arlequin, car alors ils empocheraient de voir les jeunes gentlemen placés dans les baignoires. Les premiers sujets seuls se postent sur le proscenium et jouent hors du cadre de la décoration, à peu près comme les figures d'un tableau qui seraient découpées et posées à cinq à six pieds en avani du fond sur lequel elles se meuvent. Quand, vers la fia d'un acte, par suite de quelque combinaison tragique, les héros sont poignardés et meurent près de
la rampe, il faut les prendre sous les bras et les traîner à reculons en reraonlanl vers le théâtre, pour que la chute du rideau ne les sépare pas de leur suite éplorée.
Les loges sont garnies de rideaux de damas rouge qui les rendent un peu sombres ; la salle elle-même n'est pas très-éclairée ; toute la masse de lumières est réservée pour la scène. Cette disposition et la puissance des rampes de gaz permettent d'exécuter des effets vraiment magiques. Le lever de soleil qui termine le ballet de Giselle produit une illusion complète, et fait honneur à l'habileté de M.Greave. —L'on donnait avec Giselle un opéra de Donizetti. Gemma de Vergy, imité, pour le poëme, du Charles VU chez ses grands vassaux, de Dumas, et pour la musique deDonizetti lui-même, sans préjudice de Bellini et de Rossini. — Le ténor Guasco et M"^ Adélaïde Mollini, de Milan, ont trouvé moyen de s'y faire applaudir ; mais les épaules de la Moltini sont pour moitié au moins dans les applaudissements.
Quoique le beau mo^pide ne fût pas encore
arrivé, je vis à ropéra-ltalien de charmantes physionomies féminines, encadrées admirablement dans le damas rouge des loges. Les keepsakes sont plus fidèles qu'on ne pense, el représentent très-bien la grâce maniérée, les formes élégantes et frêles des femmes de l'aristocratie. Ce sont bien là les yeux aux longs cils, aux regards noyés, les spirales de cheveux blonds faiblement contournées, et venant caresser de blanches épaules et de blanches poitrines généreusement livrées aux regards, mode qui nous paraît contraster un peu avec la pruderie anglaise. Quant aux toilettes, elles ont un caractère d'excentricité frappant. Les couleurs voyantes sont adoptées de préférence. Dans la même loge rayonnaient comme un spectre solaire trois dames habillées Tune en jonquille, l'autre en écarldte, et la dernière en bleu de ciel. Les coifTures ne sont pas d'un goût trèsheureux. On sait tout ce que les Anglaises se mettent sur la tête : franges d'or, buissons de corail, branches d'arbres, coquillages, bancs d'huîtres, leur fantaisie ne- recule devant rien,
surtout lorsqu'elles ont atteint cet âge que l'on appelle âge de retour, et auquel cependant personne ne voudrait arriver, loin d y vouloir retourner.
Voilà à peu près, mon chez Fritz, ce que peut voir, en allant à travers Londres tout droit devant lui, un honnôle rêveur qui ne sait pas un mot d'anglais, n'est pas grand admirateur de vieilles pierres noires, et trouve la première rue venue aussi curieuse que l'exhibition la plus atlraclive.
I. — Idées rétrosradeft
Que doit dire là-haut ou là-bas (car ce n'est qu'une question d aniipodes) le créateur de toutes choses de la conduite que nous menons sur ce globe lerraqué ? Il avait inventé une assez jolie machine à quatr^ pieds que Ton appelait cheval. Cette machine vivante , qui se reproduisait d'elle-même, s'attelait à des voitures, se laissait mettre des selles sur le dos , et nous transportait d'un endroit à un autre avec une rapidité qui avait paru suffisante jusqu'à pré-
sent ; mais il y a des gens qui ne sont jamais contents de rien , et qui regrellenl, comme ce roi d'Espagne, de ne pas s'êlre trouvés là lorsque Dieu fit le monde, parce qu ils lui auraient donné de bons conseils. Ces gens-là, à force de recherches, de combinaisons et d'efforts, sont parvenus à fabriquer un animal de fer, de cuivre et d'acier, qui boit de Veau bouillante et mange du feu, a des roues au lieu de jambes, et ne peut marcher que sur des tringles. Cette bêle monstrueuse , qui grogne , qui glapit , éructe et produit toute sorte de bruits singuliers, traîne des fardeaux énormes plus vite que le vent!... Le venti quai- je dit là? quelle comparaison antique et surannée! le vent reste bien en arrière de la vapeur. —Celte bête ne se fatigue pas, bien qu'elle se couvre de sueur; toutefois, elle a cela.^de commun avec Texcheval, qu'elle prend le mors aux dents si oa' la surmène, éclate comme un obus, et fait payer bien cher sa vélocité. — Dans l'esprit, du peuple , une locomotive passe pour un être doué de vie, et j'avoue que je suis uai peu de
ravis du peuple. ^^ Uù savant chimiste iie vientil pas de découvrir que rhomme était un appareil consommant du carbone ? l)ans les procès qui ont suivi le désastreux événement dii 8 mai, n avez- vous pas remarqué parmi les dépositions des témoins des phrases comme celles-ci :— Le Malhieu-Murray était une machine capricieuse; Georges (leBaucher de ces chevaux de fer) se défiait de ses tours; il la montait lui-même, car elle avait ses bons et ses mauvais jours. — Une machine capricieuse I quel mot effrayant ! quel abîme de profondeur ! Le caprice , c'est la volonté, c'est la vie ; il y aura donc, dans quelques années d'ici, des machines qui vivront!
Au moyen de cette iiïvention , je viens de faire trente lieues et plus en moins de quatre heures. — Je suis furieux ; je trouve qu'on s'est arrêté trop souvent , qu'on a perdu vingt minutes. Autant aller en fiacre, autant s'asseoir sur un colimaçon. Jadis, lorsqu'on faisait quatre lieues à l'heure, on appelait cela un train d'enfer, et Ton donnait dix francs dé guides. Il est vrai que Ton avait du brtiit pour son argent :
les postillons faisaient claquer leurs fouets, les chevaux secouaient des grappes de grelots , arrachaient du pavé des milliers d'étincelles, les roues grondaient comme le tonnerre , on était cahoté, jeté d un angle à Tautre, agité comme dans un van. Cette réflexion m'est venue, et ma colère s'est calmée.
Une seconde réflexion s'est présentée à mon esprit : — Un vertige de rapidité s'est emparé des populations modernes; toutes les idées convergent de ce côté. La vapeur ne suffit déjà plus : — on cherche dans Tair comprimé, dans le fluide électrique, des moteurs encore plus puissants. Cruishanck, le caricaturiste, représente des voyageurs qui parlent pour le Bengale, et qui se placent au centre d'une énorme bombe qu'un mortier va lancer à sa destination. En 1945 , cette plaisanterie sera du plus mauvais goût. La route de l'air va bientôt être ouverte. En France, en Angleterre, plusieurs de ces fous, qu'on nomme génies lorsqu'ils réussissent, cherchent les moyens de se diriger à traversles couches atmosphériques . — Ce moyen , '
on le trouvera; il est peut-être trouvé. — En attendant, je vais vous raconter une petite histoire. —Un Anglais (cest peut-être bien un Ecossais) avait inventé une machine pour voler; — la machine achevée, le Dédale britannique voulut en faire un essai solennel; il invita beaucoup de monde à déjeûner ; — le repas fut long et magnifique ; les vins de France et d'Espagne y coulèrent à flots; après quoi l'on descendit dans la cour pour Texpérience. Le gentleman, au moment de partir, allégua qu'il avait beaucoup mangé, bu davantage, qu'il était un peu lourd, qu'il lui serait difQcile de s'élever de terre, et qu'il réclamait de la respectable société la faveur de monter avec la machine sur le bord d'un toit, du haut duquel il prendrait plus commodément son essor. Cette facilité lui fut gracieusement accordée : les aigles euxmêmes se la donnent, et se jettent dans l'air de quelque rocher ou de quelque pic. — Arrivé au bord du toit, le gentleman prit deux ou trois fois son élan, sans toutefois quitler l'élément solide. L'assistance attendait avec anxiété ; mais
notre homme, s arrêtant tout à coap, sé mit à crier d'une voix de Stentor : — John I John parut.
— Vous êtes mon domestique?
— Oui, monsieur.
— Je vous paye pour me servir et faire cé que je vous commande.
— Oui, monsieur,
— C'est bien! entrez dans celte machine, et lancez- vous...
— Monsieur m'excusera; je ne sais pas voler.
Le maître s'emporta, le domestique tint bon,
et, au grand amusement des spectateurs , une querelle en règle s'engagea.
— Monsieur, je cirerai vos bottes, j'irai vous chercher de l'eau chaude, je brosserai vos habits, mais je ne veux pas me casser le cou pour vous obéir.
— Mais je réponds de tout, mes calculs sont justes; et d'ailleurs, estimez votre carcasse , je vous la payerai.
John ne parut pas convaincu, résista, et fut glorieusement mis à la porte.
Ici se présente une q^estion de droit des plu$ intéressantes : — Un maître inventeur peut-il exiger de son domestique, comme service, d'essayer ses mécaniques et de prendre part à ses expériences?
Je disais tout à l'heure que la rapidité était un des besoins de Tépoque. — On a donc découvert depuis peu des endroits bien délicieux, bien ravissants, pour qu'il soit nécessaire d'y arriver si vite I A quelle Otaïti, à quel Eldorado, à quel paradis terrestre conduisent ces chemins, ces rails-ways inflexibles ? La terre n'a jamais été plus ennuyeuse ; toutes les difi'érences disparaissent, et il est presque impossible de distinguer une ville d'une autre ; la rue de Rivoli menace d'étendre indéfiniment ses arcades ; les paletots et les makintosh ont fait disparaître tous les costumes pittoresques. — Et d'ailleurs» arriver est toujours triste, môme quand on arrive à une belle chose. — Je voudrais qu'un* nouveau bouleversement géologique vînt tourmenter la face du globe , creusât les vallées eoi aibixnes^ soulevât les montagnes jusqu'aux cieux.
et détruisît toutes les roules! — Comme alors on réinventerait les chevaux, les ânes et les mulets ! — Quel beau voyage ce serait d'aller à Rouen !
Il y a quelques années . nous avons été à Rouen dans une petite barque, trois ou quatre amis ensemble, autant que cela, mais nous étions bien jeunes! tantôt à la voile, tantôt à la rame , le plus souvent à la dérive. — Nous abordions à des îles inconnues, pleines de saules et d'osier, plus fiers de nos découvertes que des aventuriers espagnols allant à la conquête de TAmérique. Nous surprenions les martinspêcheurs dans leur intimité. De temps en temps la barque tournait. Quels jolis naufrages! nous plongions , et nous allions repêcher notre cargaison moelleusement étalée^ au fond de la rivière, sur un lit de sable fin. — Une seule chose me contraria pendant cette délicieuse navigation : l'un de nous avait un fusil, et tirait aux hirondelles... J'avoue que je n*ai jamais compris le plaisir que Ton peut prendre à envoyer un grain de plomb à un pauvre petit oiseau qui
jouit innocemment de la vie que Dieu lui a donnée, qui nage dans Tair et la lumière, poussant de jolis petits cris , et ne faisantide mal à personne. Heureusement la poudre se mouilla, et les hirondelles purent voltiger sans péril autour de notre canot. — Ce voyage mémorable dura trois jours. En mettant le pied sur le quai, je disais : Déjà ! — L'autrejour, au débarcadère, je disais : Enfin ! — Il est vrai que.
II. ^ Pmj89St et Sentiment
Le temps est beau. Quelques nuages qui ternissaient la pureté du ciel ont élé balayés par la brise de la nuit. La route monte, descend, capricieuse comme une jolie femme. De grands arbres projettent sur le chemin des ombres bizarres , où les chevaux n'entrent qu'en frissonnant. La lune s'est levée entourée d'un halo. L'attQlage fume, et nous marchons dans un puagQ comme les dieux de Virgile.
î^ous vçïwns de passer près d'une petite mai-
son à moitié enfouie dans des masses de végétations. Une seule fenêtre brille à la façade éteinte. Une lampe posée près d un rideau de mousseline dessine une vague silhouelte,comme celle de quelqu'un qui lit ou qui travaille.
Est-ce un homme ou une femme? c'est une jeune fille, j'en suis sur. — Elle est jolie sans doute.. Il me prend je ne sais quelles envies de descendre de la voiture, de frapper à la porte de celte maison, et de m y établir pour le reste de mes jours. Je serais très-bien là. Le site est charmant, et j'aime déjà beaucoup le corps à quiappartientl'ombrequejeviensd'apercevoir.
— C'est là peut-être que mon bonheur attend que je passe : demain, cette fenêtre s'ouvrira aux parfums de l'aube, une tête blonde et vermeille, comme une pêche dans son duvet, apparaîtra au milieu d'un cadre de feuillage fait par les guirlandes de la vigne. — Qu'un groupe d'enfants jouant avec les oreilles d'un bon gros chien serait joyeux à voir sur les marches du perron 1 — De quelle couleur serait Tameublemenl de sa chambre ? — Bleu et blanc... frais
et doux comme elle... Eh bien, mon cœur, tu te gonfles ; es-tu donc encore si facile aux chimères?.. . Quelle étrange chose que le monde I J'ai usé de grands morceaux de ma vie auprès de gens que je ne pouvais souffrir , et que le hasard des circonstances avait mis sur mon chemin, et dans cette maison devant laquelle je passe pour n y plus revenir , oh je n'entrerai probablement jamais, peut se trouver Vâme la mieux assortie à la mienne , la forme la plus agréable à taes yeux. — La roule fait un coude, hélas! je me sens les paupières humides... — Allons , rêveur, console-toi , c'était une vieille femme qui, lunettes sur le nez, marmottait ses prières avant de s'endormir.
A gauche , au fond d'une vallée baignée de vapeurs , le fleuve scintille et miroite sous les rayons de la lune qui a l'air de laver dans Teau le bord de sa tunique d'argent; tout dort, excepté un phare dont l'œil rouge est ouvert et regarde dans les ténèbres.
;v Pourquoi les peintres, qui ont tant fait de scènes de jour^ onlrils si rarement représenté
la miil? Il y a là Ha o6lé nouvem A raidre : fai juiit n'est pas si noire qu'elle en a l'air, et que le croient commuiiémeiat les mortels vertueux qui se mettent au lit et s'endorment à neuf heures. Il y a peu de nuits complètement obscures, même dans nos climats du^ nord. Outre la lune, espèce de soleil blanc, tous avez les rayons des étoiles, mille Ydgues refids du jour ctisparu ou qui va renaître, je ne sais quelle phosphorescence des objets. tJn grand coloriste, qui étudierait la nuit €m awhre y trouverait des gammes de nuances d'une harmonie ^ même d'une variété surprenantes, des effets vraiment m^rFcilleux et neufe ; toutes les minuties, toutes les misères impitoyablement tra* hies par le jour, disparaissent. Le jour est grossier, cynique, il n épargne rien ; — la nuit, on
n'aperçoit plA}s que les masses, les grands clairs et lesj;iiand.es ombres : c'est la poésie, la mé* . lancoUB, le myjs/ère. Et puis, s'il i«at l'avouer, un des grands charmes 4e h nuit, à mesi yemc, c'est que les iK)urgeois wnl couchés, et laissent la place libre À la nature et h Dieu.
n faut dire aussi que Ton ne peut pas peindre sans voir clair, et que les effets de nuit s'exécutent le jour; et ensuite, qui jugerait de la -vérité de ces tableaux ? les chats, les amants et les poètes, animaux inquiets, furtifs, amis de lombre» et qui sortent quand tout le monde rentre.
IN. — iMfr«t, Wiiit«-Borsef et Montoat.
Le port s*éveille et salue le jour ; les vaisseaux éludent leurs vergues comme des bras fatigués de dormir ; les matelots grimpent aux hunes, et de loin ressemblent, à travers renchevêtrement des cordages , à des mouches qui se démènent dans des toiles d*araignée. Les poulies grincent , les câbles se tendent en gémissant ; des cris plaintifs, des mélopées bizarres accentuent etrhylhment les manœuvres des matelots. Voilà un bâtiment qui lèVe Tancre : les voiles
— su —
se développent comme des nuages blancs, depuis les bonnettes basses jusqu'aux pommes des girouettes, car il fait peu de vent, et il faïut ramasser le moindre souffle de brise- À bord de ce navire, un nègre, vêtu d'une chemise de laine rouge et coiffé d un petit chapeau de paille, s'agite avec la joyeuse mièvrerie d'un singe en belle humeur. — Il va, il vient, en se donnant un mouvement extraordinaire. — Est-ce la joie • de quitter notre pays , et voit-il déjà le soleil d'Afrique reluire sur sa peau noire?
Les nègres m'ont toujours beaucoup préoccupés , non pas à la façon des philanthropes ; je ne rédame pas leur émancipation, et je ne SUIS pas tourmenté du désir de voir des dépatés de couleur siéger à la chambre. Mais cette rafee mystérieuse a pour moi un attrait singulier.
Évidemment leurs pensées n'ont pas la m^e teinte que les nôtres, et j'ai peine à croire qu'ils descendent d'Adam, qui était rouge, s'il faut
s'en rapporter à son nom. Or, s'ils ne descendent pas d'Adam, ils ne sont pas solidaires de sft désobéissance, et ils naiissent sans péché ori-
ginri , œ cpai fai£ <|»'îlt n'ont pas hes&oï d'être racbetés. Aux Mes, tous les nègres ont dknsr lew tttse le portrmi de Napoléon , ma» recouvert d une couefae de cirage, et îte barfeotifUenl le diable de blanc, B^eburan est Sata» pour un ftègre.
Nous allons partir* Que de tuya^or* que éb famées, bon Dieu ! — Fumée Manche , fumée BOire , fumée roxime , fumée grise ; fea de la première cbambre^ feu de te seconde ehamabr», feo de la eakHffiiif do capitaine, feu de k ciristae^ Oh dirait, à roir tous ces tubes ^ tôle, un toil dfe' maison k la dérir e; Ce que les^ Anglais prcm duisent de fumée est prodigieux, abstraçtiew Mte des cigares et des pipei^ : on dirait qu!ilB dont mis au monde pour cela.
Les. coteaux tfJngouvillefont.placfe à^de gran^ des falaises rousses d'un aspect sauvage et fèrodp. Par opposition , les côtes de TAff^lerre sont entièreramt blanches. dToii lui tient son nom d'Albion. Nous sommes ea mer.
Voir \sè mer a été pom moi ub désir poresqu maladrf. Bèfs FAgede^inq ocr six aaSrj étais
des spectateurs les plus assidus du spectacle mécanique de M. Pierre» où Fon représentait des combats, des tempêtes, des naufrages et autres scènes analogues. Je connaissais le nom et la forme de tous les vaisseaux ; j'aurais pu faire le catalogue qui se trouve dans Iode de Victor Hugo sur la bataille de Navarin. Tout le monde croyait que je me ferais marin , et mes parents, en cas de mauvaise conduite de ma pari, se voyaient privés de la ressource de me iaifd embarquer en qualité de mousse, car ma * joie eût été au comble. — Plus tard, j'ai vu la mer, et j'avoue que je l'ai trouvée trop ressemblante au spectacle de M. Pierre ; il me semble que les vaisseaux sont de carton, et glissent sur une rainure ; les vagues me font Teffet de calicot vert glacé d'argent, n'en déplaise à lord Byron et aux descriptions poétiques.
Le temps fraîchit, la lame devient courte, çlapoteuse et dure ; le ciel est clair encore du côté, de la France ; mais une tenture de brouillard ferme l'horizon du côté de l'Angleterre. L'eau est d'un gris verdàtre; les white-horses (che-
vaux blancs) commencent à secouer leur crinière d'écume, et accourent au grand galop du fond de l'étendue. Les white-horses sont appelés chez nous moutons, d'où le verbe moutonner, pour exprimer ces barres blanches qui zèbrent la surface de la mer quand elle devient houleuse, et qui, en effet, ont assez l'air de flocons de laine. N'y a-t-ilpas là une différence toute caractéristique? Les Anglais, peuple hippique, toujours occupés de courses, de races, voient des chevaux partout ; pour eux locéan est un turf oîi galopent des coursiers d'écume ; . pour le Français , pastoral et troubadour, la mer représente un tapis de gazon vart oii paissent de blancs moutons.
!?• — Tc«x «CH0 €C TalOBA rotes.
Le bateau s'élère, puis redescend avec une douceur perfide. Nous sommes bien rarement parallèles à Thorizon , situation désagréable à tous ceux qui n'ont pas le pied marin. Horace avait raison de dire que celui qui s'aventura le premier sur les flots devait avoir un cœur de chêne doublé d'un triple airain , et cela au propre encore plus qu au figuré. Mais éloignons ees idées malsaines.
J'ai déjà fait plusieurs traversées, et le vieux
père Océan n'a pas exigé de moi le tribut ordinaire. La Méditerranée t ce ciel liquide, ce grand saphir fondu, a été pour moi d'une clémence rare, et les Anglais de Gibraltar n'ont pas eu la satisfaction de voir un jeune Parisien prendre un teint de citron qui a fait des excès, au roulis d'un steamer britannique;-* je suis un débiteur oublié, si tant est que le Léthé existe pour les créanciers.
Cependant j'éprouve une vague inquiétude, et je pense au vers de Lucrèce :
Suave mari magno...
hexamètre excellent à débiter du rivage. Ces souvenirs classiques qui me reviennent en foule ne sont pas d'un bon augure; —le vent augmente, les roues nous envoient une poussière salée; au roulis s'est joint le tangage ; la fumée rabattue par le gros temps nous enveloppe de ^ses noirs flocons*. Si cela continue, il faudra, &i arrivant, nous ramoner la figure.
Combien de fois j'ai marché par des chemins qui ne venaient point au devant de mes pieds,
dans des filées sablées , sur des parquets parfaitement tranquilles, et cela sans apprécier mon bonheur! Aujourd'hui j'imiterais volontiers la naïveté de cette cantatrice italienne qui, malade du mal de mer, s'écriait au milieu de la Manche : — Descendez-moi, je neveux pas aller plus loin.
Pour nous distraire de ces pensées maladives» regardons les yeux de notre voisine, qui est as^ sise sur le pont, groupée dans son manteau de fourrure.
Ce sont de beaux yeux d'une teinte étrange, ni noirs ni bleus , ni gris ni fauves, mais d'un vert d'algue marine , des yeux orageux : Pro^ cellosi oculi. — Ce n'est peut-être pas un moyen d'éviler ce que je crains. — Dans ces prunelles transparentes et pi!ofondes, je reconnais les couleurs de l'Océan* 11 ne faut pas trop s'y mirer , le vertige pourrait vous prendre. Mon cœur se trouble... Que jdisais-jQ donc?— Qu'Aphrodite, née du ciel et de l'écume de la mer, avait les prunellesçde cette ieinje, qù Twenr des flots et l'or du solei] se foxidentégs^lement, et
rappellent ainsi sa double origine. (TaTrâ oommencéim compliment... le fînirai-je?)
Le froid me transit, je Tais desceildre dans Tenfrepont Quel dissolvant malaise 1 il me semble que mon âme va quiller mon corps. — saint plancher... des génisses, comme eût dît Fabbé Delille, combien je^te regrette! et qud dommage que l'on ne puisse aller dans une île ^ue par eau i Quel caractère morose doivent «voir des geus qui ne peuvent ni rentrer chei eux ni en sortir sans reconnaître Tinefficacité des bonbons de Malte I ëdl conséquence, je me croîs en droit de formuler cet axiome : — Les Hes ne sont pas des pays. — • l'admets à peine les presqu'îles, mais j'adore les contînenis.
Les stoïciens étaient des gaillards solidement tfrempés qui niaient la sonflfrance, et, au milieu des plus atrocfes tourtoénts, avaient la force morale de dire : « Douleur^ tu n'es qu'un nomi » Tenions au mal de mer le même langage , narguons-le, ne l'Admettons pas, traitons-le comme une pure abi^traction. Domptons le corps pttr i'esprit, faisons vmr à la Éiatfèrèf que l'âme «t
la matllfcssc; forçons-noas par la pensée i Toublî du présent ; à ramertume des nausées, opposons la douceur des souvenirs; faisons comme les musiciens , prenons un thème et brodons-le. Les pieds ont joué dans ma vie un grand rÔle,^sans compter le pied embaumé de îa princesse Hermonlhîs, morte il y a quatre mille ans, et qui m'a longtemps poursuivi.
' Oue les pieds soient notre thème: avecxm pareil sujet, on peut aller loiïi.
Elle avait promis de me faire une visité. — Je demeurais alors à TÂlhambra , dans la salle de las dos /lermano». — Lola, son amie, habitait xme vielle maison moresque , —la maison du
Kislar-Agassi, au temps du roi Boabdil, tout .
près des jardins de Lîndarajai. Le prétexte de
sortie était suffisamment plausible. Hlle arriva
1m matin, vers huitlieures, fine et mince dans
sa mantille, un éventai! vert à la main, un
o»ÎIet rouge à la tempe, avec cet àîr délibéré et
iUrtif à la fois qui la faisait ressembler à une
biche prenant sa résolution plour traverisef un
chemin, Je ne ratténdais pas encore, et fêtais
assis sur une marche de marbre blanc/ occupé, comme dit Gubetta, à faire se becqueter deux rimes au bout d une idée , et deux rimes espagnoles, qui pis est! car la fantasque créature m'avait ordonné de lui faire un dixain dans cette langue, que je savais fort mal, et cela avec la menace de ne pas me parler de huit jours e4 de ne pas me donner la fleur qu'elle avait po|^ tée dans ses cheveux à la promenade. — Elle était fille à tenir parole, et j'avoue que pour éviter un pareil malheur, j'aurais composé un jnadrigal sanscrit.
-r- Vous écrivez à votre nqvia , à votre maîtresse de France, me dit-elle en m'arrachant {des mains le pauvre papier tout couturé de ratures, que je n'avais pas eu le temps de cacher dans ma poche.
Les quelques mots qu'elle put saisir étaient (^'une orthodoxie rassurante : jç lui disais que ses yeux feraient fondre la Sierra-Nevada, éteînd;*aient le splei|, éclipseraient les étoiles, et autres galanteries ^ur. peu .hyjper|3oliques pour nous autres gens du^nQrd« iQûis parfai^em^t
naturelles dans la patrie des Zégris et des Abencerrages, — qui nont jamais existé, à ce que prétendent les érudils. — Métaphore à part, c'étaient des yeux qui, pour n'être pas verts... Mais ne sortons pas de notre thème.
Occupée de sa lecture, elle trempa par mégarde son pied chaussé de satin à la mode andalouse dans une de ces rigoles de marbre qui réunissent un bassin à un autre, et oh ruisselle toujours ce cristal de roche, ce diamant humide, qu'à Grenade on appelle tout simplement de * l'eau. Elle ôta son soulier , que n'aurait pas chaussé un enfant de dix ans , et dit en riant : — Quelle bonne tasse pour boire ! et le porta à ses lèvres à moitié plein d'eau. Jamais vin du Rhin dans un verre de Bohême ne me parut aussi délicieux que l'eau de la fontaine des Lions dans ce petit soulier.
• Avant de se rechausser, elle tendit vers moi sa jambe qui luisait comme une agate sous les mailles de la soie , et me dit , avec un regard tout à fait royal : — Cavalier , regardez bien ce pied, souvenez-vous que jamais vous n'en
verrez de pareil. Eh quoi! elle se trompait,
car.*.
Pouvoir magique de la pensée 1 pendant une heure, j'ai vécu réellement à six ou sept cents lieues de mon corps. Malgré la dureté de la houle et Vâcre odear.de FOcéan, j'étais bien
dans le Patio de la Tassa.
L'alcaraza d'argile poreuse posée par terre à côté de deux citrons, le nez cassé d'un des lions de la fontaine qui lui donnait une physionomie grotesquement furieuse, les fleurs du parterre, les mystérieuses inscriptions arabes , je voyais tout ; j'entendais la voix de contralto de l'amie de Lola, tantôt claire comme l'argent, tantôt riche comme le cuivre- — Je me porterais parfaitement bien sans cet infernal miroir qui est placé juste en face de moi, et qui vacille au mouvement de la vague; il brille et s'éteint comme un piège d'alouettes , puis il se ravive et jette des étincelles dans l'ombre ; la lumière tremble dessus comme du vif-argent ; il m'éblouit, me fascine et me donne le vertige. Cha- , cune de ses oscillations m'avertit de ne pas ou-
blier que je suis sur mer. —Que n'ai-je le pied assez ferme pour me lever et laller briser I... Damné miroir! puisse la première femme qui se regardera dans ta glace, se trouver une rougeur sur le nez ! elle te brisera en mille morceaux. Jai beau fermer les yeux, ses reflets louches me poursuivent et m'entrent soiis les paupières comme des lames d'épée ; allons, ma pensée, courage ! ne te laisse pas vaincre ! Encore un coup d'aile, et nous arriverons triomphants au rivage I
— . . . Comment ! vous irez au bal par cette chaleur?
— Apprenez, monsieur, qu'il ne fait jamais chaud pour aller au bal.
— Mais il n'y a pas assez d'air pour soulever l'aile d'une mouche ; vous étoufferez.
— Me prenez-vous pour une Anglaise qui s'empourpre après dîner, ou pour une Française trop serrée dans son corset ? Je vous ferai voir demain que je n'ai pas eu chaud; et, croyezen ma conscience, je ne manquerai ni une contredanse ni une valse.
En débitant cette phrase d'un ton de déesse blasphémée, elle défît son bas, arracha trois pétales d'une rose de son bouquet et les colla à son talon ; puis elle se rechaussa et dansa toute la nuit. Le lendemain , les trois feuilles étaient aussi fraîches que la veille .
Les côtes d'Angleterre commencent à se dessiner là-bas tout au bord de Thorizon. ma mémoire , dans un de tes replis secrets , dans un de ces tiroirs pleins de ces riens qui sont tout, cherche un souvenir qui puisse me faire croire que je suis assis dans ma chambre, dans un fauteuil moelleux, tranquille.
...Un jour, j'avais pris du hachich, c'est-àdire une cuillerée de paradis sous la forme d'une pâte verte. Je fis les rêves les plus bizarres : j'entendis des fleurs qui chantaient, je vis des phrases de musique bleues , vertes et rouges, qui sentaient la vanille. Une transposition complète de toutes les idées : le plafond s'entr'ouvrit , et laissa passer un talon frais, rose, poli, un talon d'ange, de sylphide, qui n'a jamais marché que sur l'azur et sur les
nuages; je devins amoureux fou de ce talon, qui valait pour moi le visage d'Hélène ou de Cléopâtre. — Etre amoureux d'un talon, cela ne s'est jamais vu ; c'est une bizarrerie incompréhensible. Et pourquoi donc, s'il vous plaît? Un talon na-t-il pas des courbes gracieuses, des finesses de lignes admirables, des teintes charmantes? Que ceux qui ne me comprennent pas aillent voir au Musée des Antiques les pieds de jaspe d'une Isis en basalte noire, et ils ne seront plus étonnés de ma passion. — Un secret pressentiment me disait que ce talon existait ; mais quelle babouche , quel brodequin , quel soulier le contenait? Oîi trouver mon idéal? Je n'avais d'autre ressource que le hachich, magicien fidèle qui évoquaitl'objet de mon amour. Une chose qui semblera incroyable, et qui est pourtant vraie comme toutes les choses incroyables, c'est que je ne m'étais jamais représenté ce talon accompagné d'un corps ; à peine si je voyais le reste du pied, comme l'adorateur d'une femme qui a de beaux yeux, et qui ne s'attache pas aux autres traits du visage. J'étais
aussi malheureux, aussi agité , aussi plein de désirs extravagants que Faust, après avoir vu rimage d'Hélène dans le miroir magique.
Un soir, elle dansait; je ne sais quel sylphe, pris de jalousie à la voir si légère, se métamorphosa en pointe de clou, et traversa Tétroite semelle de son mince soulier. Jugez quelle alarme! Tout le monde s'empressait autour d'elle. Je me trouvais là par hasard, et Ton me donna à tenir la bandelette qui devait comprimer la piqûre. Que devins-je, quand je reconnus le talon de mon rêve, ce talon qui semblait me sourire du haut des nuages I . . . Hélas ! pensai-je, il y a bien loin du talon au cœur!... Si je faisais revenir du Caire une autre portion de hachich?.,.
— Nous sommes arrivés I crie d'une voix glapissante un petit mousse en passant sa tète par l'ouverture de la cabine.
Il était temps I
V. — Pachero
Il est certains voyageurs qui ne s'occupent que de ruines romaines et d'inscriptions latines. Dès qu'ils voient quelques inégalités dans un champ, c'est un camp de César; rencontrent-ils un pan de mur moisi, une borne tronquée, ils en font un temple, une statue de déesse. Cette classe de voyageurs se fait éditer in-quarto à l'Imprimerie Royale , et la plupart finissent à l'Institut. D'autres ne sont occupés qu'à prendre des mesures : tel monument a tant de mètres
de long, tant de mètres de large ; un millimètre d'erreur les plonge dans le plus profond déses-poir. — Quelques-uns sont à la recherche des curiosités , telles que les échos singuliers , les effets bizarres d'optique. Un Anglais rencontre à Boulogne un autre Anglais, revenant comme lui d'Italie. Ils allaient monter sur le bateau à vapeur. La conversation s'engage, quoiqu'il soit difficile qu'une conversation s'engage entre Anglais qui n'ont pas été présentés l'un à l'autre par une tierce personne ; mais ils arrivaient des pays chauds, et leur glace britannique s'était un peu fondue à ce tiède soleil.
— Je reviens d'Italie, dit le preniier Anglais. Et vous?
— Oh ! oui, répond le deuxième. d'Italie.
— Vous avez visité Saint-Pierre de Rome?
— Oh! oui, le 29 juin, à une heure cinquante-sept minutes ; je l'ai noté sur mon carnet.
— Vous êtes-vous mis à la bonne place?
— Oh ! non... il y a donc une bonne place?
— Oh I oui. En se mettant à un certain en-
droit , au lieu de voir toute la colonnade , on n'aperçoit qu'un seul pilier. C'est vraiment trèsdrôle.
Le second Anglais rougit un peu comme un homme pris en faute , resta pensif quelques minutes, puis prenant sa résolution :
— James, allez chercher des chevaux de poste. Nous retournons à Rome. Je vais voir Saint-Pierre à la bonne place, d où Ton ne voit rien.
Moi-même, j'ai eu pour les cathédrales gothiques et les galeries de tableaux un goût désordonné. Que d'ogives, que de colonnettes, que de trèfles, que de clochetons, que d'absides, que de jubés, que de transsepts, que de portails, que de roses de vitraux, que de pendentifs, que de lancettes j'ai décrits tant en prose qu'en vers! que de tableaux espagnols, flamands, italiens j'ai tâché de traduire avec des mots ! — Mais toutes les descriptions de cathédrales finissent par se ressembler, et lorsqu'on a vu huit ou dix fois le même original dans difl'érentes galeries, l'esprit le moins sceptique commence
à concevoir quelques doutes sur ce qu'on appelle les chefs-d'œuvre des maîtres. — Je nie les originaux, et j'ai un ami qui prétend qu'il n'y a pas de copies non plus, et que tout cela n'est que pure illusion, affaire de fumée et de vernis.
Je sais bien une chose : — si j'étais millionnaire, jamais un tableau ancien n'entrerait chez moi. Je prendrais en pension Ingres, Delacroix, Decamps, Chassériau, Scheffer, Roqueplan, Cabat, et je leur ferais peindre devant mes yeux et sur mes murs toutes sortes de chefs-d'œuvre d'une certitude incontestable , qui ne me coûteraient presque rien , et occuperaient d'admirables artistes , au Ueu d'enrichir des juifs escrocs et faussaires.
Puisque nous parlons de tableaux , et que nous passons précisément sur la place de Trafalgar, entrons un instant dans la galerie nationale.
Trafalgar-Square est d'un effet charmant au clair de lune. L'éghse Saint-Martin, avec son clocher gothique accroupi sur un fronton grec, et sa massive balustrade en fer fondu; le palais
du duc de Northumberland, dont le portail est surmonté d un lion dans une attitude héraldique singulière ; la colonne de Nelson, encore enchevêtrée dans ses échafaudages, qui lui donnent un aspect sévère , qu'elle n'aura plus lorsqu'elle en sera débarrassée ; la barrière de planches, placardée de ces affiches extravagantes comme les Anglais seuls savent les faire ; toutes ces choses, qui sont fort laides le jour, prennent un caractère grandiose dans un bain de brouillards et de rayons.
La galerie nationale est un bâtiment orné de colonnes... Grands dieux I qui nous délivrera des colonnes? Mais ce n'est pas de cela qu'il s agit.
Nous ne dirons rien des tableaux de maîtres, ce sont les mêmes que Ton rencontre partout.
Je n'avais jamais vu de peinture de Wilkie ; il y a là un tableau de lui — une perle ! Il représente des paysans attablés devant un cottage et buvant de la bière ; — un magnifique sujet que Téniers a traité cent fois, et qui a suffi pour rendre son nom illustre, car personne jusqu'à
lui n'avait remarqué que les paysans se mettent à table pour boire, les objets qui sont perpétuellement sous nos yeux étant ceux qu'on ne voit jamais.
Quelle chaleur et quelle finesse ! Les Flamands n'ont rien fait de mieux. Regardez la couleur de Taie qui brille dans le verre de ce bienheureux nègre ; la topaze n'est ni plus blonde ni plus chaude. Comme ces physionomies sont variées, comme on suit sur elles les diflférentes phases de l'ivresse I comme le panier de crevettes renversées est touché de main de maître I — Tout cela est admirable, mais ce que vous ne trouverez ni dans Adrien Brawer, ni dans Craësbeke, ni dans Ostade, ni dans Bega, ce sont ces délicieuses femmes qui descendent Tescalier extérieur du cottage, de petits enfants sur les bras; elles ont une élégance naïve et rustique, une délicatesse de port et de tournure qui vous fait rêver et soupirer. Quels excellents fromages, quelles tartines soigneusement beurrées doivent faire ces charmantes ménagères, quels intérieurs propres , discrets , luisants de
cire et de vernis font supposer ces douces créatures en robes blanches, en chapeaux de paille, qui le dimanche lisent la Bible , entourées de groupes de marmots ! Nos paysannes ne peuvent donner aucune idée des fermières du Lancashire.
Je suis resté une heure en contemplation devant ce chef-d'œuvre, qui prenait une puissance d'illusion incroyable. Lesiîgures hautes de quelques pouces me semblaient de grandeur naturelle, et la scène peinte se passait réellement devant mes yeux.
Il y a aussi, à la galerie nationale, quelques beaux paysages de Gainsborough, deConstable.
Notre paysagiste français, Paul Huet, rappelle assez Constable, soit qu'il l'ait étudié , soit par rencontre fortuite ; Rousseau, ce grand peintre que les injustices du jury ont dérobé au public, ressemble à Gainsborough , auquel il est supérieur. — Le portrait de Kemble dans le rôle d'Hamlet, par Lawrence , artiste qui n'est pas assez connu hors de l'Angleterre, et que je regarde comme le plus grand portraitiste qu'il y
ait eu depuis Van-Dyck, est magnifique de composition et de couleur. Ophélia et Shakspeare en seraient contents.
S'il fut jamais un peintre selon lé cœur des moralistes et des utilitaires , assurément c'est Hogarth. Chez lui, tout est voulu, tout a un plan, une intention, un but : il choisit un sujet, ou plutôt, une série de sujets, et fait passer son idée par toutes les phases. Chaque détail est entendu, non dans le sens pittoresque, mais pour éclaircir et commenter l'action principale
— Eh bien ! avec beaucoup de talent , de science, d'observation, cela fait de la peinture abominable, bonne pour des quakers, des welleslyens, des méthodistes et des anabaptistes.
— On y apprend tous les inconvénients des ménages mal assortis , de la mauvaise conduite, de l'ivrognerie et autres excellentes choses qui n'ont aucun rapport ni avec le dessin ni avec la couleur ; c'est de l'art, comme les quatrains de Pibrac sont de la poésie.
L'œuvre d'Hogarth , qui eut dans son temps une vogue immense, n'est cependant pas à dé-
daigner : la composition de ses tableaux est pleine d'habileté ; il dispose ses scènes d'une façon intelligible et dramatique; sa couleur pâle ne manque pas d'une certaine harmonie sourde ; quelques-unes de ses têtes de femme ont un piquant qu'elles empruntent sans doute à la singularité des modes de l'époque reproduites avec une fidélité scrupuleuse. Certains masques ont la grimace bouffonne et sont d'un bon goût de caricature, bien qu'ils ressemblent plus à des acteurs comiquement grimés qu'à des visages naturels , et partout règne une ftwmour qui nous paraît, à vrai dire, plus littéraire que pittoresque. Il nous semble qu'Hogarth n'a pas marché dans sa voie et s'est trompé de vocation ; cela arrive plus souvent qu'on ne croit. La plume lui convenait mieux que le pinceau ; il aurait été un remarquable essayiste, un parfait écrivain de mœurs.
Toutefois, tel qu'il est, Hogarth a un mérite, c'est l'originalité. Il ne ressemble à personne ; un fort parfum de terroir respire dans tout ce qu'il fait, il est gris, froid, gourmé, raide.
carré, mais Anglais jusque dans la moelle des os^ Les types qu'il reproduit n'existent nulle part ailleurs, et il vous transporte dans la vie de Londres au siècle dernier avec une puissance d'évocation surprenante.
VI. •- Tête» A'anfe
Jetez en passant un regard sur la Sainte Famille de sir Joshua Reynolds. Murillo ne désavouerait pas cet enfant Jé^us et ce petit saint Jean ; mais arrêtez-vous devant une autre toile du même peintre, qui a représenté dans un seul cadre les enfants de lady Londonderry. Il n'y a que des têtes sur un fond de ciel. Jamais plus charmante nichée de séraphins et de chérubins n'a voltigé dans l'azur. — C'est d'une transparence et d'une fraîcheur vraiment idéales.
Qui n'a pas vu un baby anglais ne sait pas ce* que c'est que la beauté de l'enfance. La pâle Albion est la corbeille où s'épanouissent le plus heureusement ces jolies fleurs de chair humaine qu'on appelle Arthur, Bobsy, Mary, Harriet, et autres noms charmants oubliés par les botanistes, qui se figurent que toutes les roses poussent dans les jariïins, et s'obtiennent par des greffes sur les églantiers.
On se rappelle le portrait du jeune Lambton, de Lawrence , qui , envoyé à l'exp^ilion du Louvre, à Paris, produisit, il y a quelques années, une si prodigieuse sensation : cette carnation de camélia, ces cheveux si soyeux ei si brillants , ce regard nacré si sombre et si clair qu'il faisait penser au regard de Byron enfant, cette précoce rêverie, étonnèrent beaucoup les Parisiens, qui crurent avoir devant les yeux une création due à la fantaisie d'un pinceau poétique, L'idéal n'était qu'un portrait ressemblant! car ce type est fréquent en Angleterre, oîi l'élève des enfants est entendue d'une manière merveilleuse. Bakwell , le Prométhée des bes-
tiauî , ne réussit pas mieux à faire ces boeufs chimériques pour nous , qui ne sont que d'énormes beefsteaks enveloppés d'une peau lustrée comme du satin. A force de brosses, d'eau tiède , de savon , de pierre ponce, de peignes fins et de cold-cream, on tanne les enfants tout vifs, et on leur rend Tépiderme d'une pureté, d'un grain, d'une transparence inimaginables. Le papier de riz , la feuille pulpeuse du magnolia, la pellicule intérieure de l'œuf, le vélin sur lequel les miniaturistes gothiques traçaient leurs délicates enluminures, ne sont que des tissus réches et rugueux à côté de la peau d'une petite Anglaise de sept ou huit ans , appartenant à une famille aristocratique. Sur de pareilles épaules, l'hermine et le cygne paraissent noirs, la neige tourne à la suie.
Un soir, j'étais à Drury-Lane. On jouait la Favorite, accommodée au goût britannique, et traduite dans la langue de l'île, ce qui produisait un vacarme difficile à quahfier, et justifiait parfaitement le mot d'un géomètre, qui n'était pas mélomane assurément.. — La musique est
le plus désagréable et le plus cher de tous les bruits. — Aussi j'écoulais peu, et j'avais le dos tourné au théâtre,
J'aperçus dans deux loges différentes deux petites filles charmantes, blondes toutes deux, mais aussi dissemblables entre elles que peuvent l'êlre une négresse et un albinos.
La première et la plus jeune avait des cheveux d'un blond opulent, presque châtains, aux places moirées d'ombre, roulés en spirales nonchalantes; son œil gris, plein de résolution, comme celui d'un enfant gâté à qui rien ne résiste, et qui ne se doute pas de la misère et de la souffrance, se promenait fièrement autour de la salle, et de temps à autre, elle allongeait sur le velours rouge de la loge sa petite main rose, gantée d'une milaine noire ; des couleurs de pomme d'api luisaient sur ses joues rebondies. Sa bouche, teintée par un sang pur et vivace, avait des coins arqués en dedans et une expression délicieuse de bouderie mutine.
L'autre était pâle, et ses joues ressemblaient à des pétales de rose-thé tombées dans du lait;
ses sourcils se distinguaient à peine de son front aux tempes veinées, transparent comine une agate ; ses cheveux minces et fiiiblement bouclés avaient des tons d'or vert tout à fait singuliers, des cheveux d'Elfe ou d'Ondine ; la première semblait éclairée par le soleil, et celle-là par la lune ; ses mains fluettes étaient si délicates, quelles laissaient pénétrer la lumière. Ses prunelles, d'un azur tendre comme celui de la pervenche sous la neige, se dessinaient à peine sur la nacre onctueuse du cristallin ; de longs cils, palpitant comme des ailes de papillon, adoucissaient encore son regard mélancolique et velouté.
On aurait dit deux pages du keepsake détachées du livre, et animées par un pouvoir merveilleux.
fU. — PareaiHiM.
J'avais été Tisiter lateli^ de Chalon, un peintre de Londres des plus à la mode. Il W tttie iine superbe maison; un escalier d'une blancheur éblouissante, orné de tapis» de plantes rares et de tableaux, vous conduit dana lea salons^ où travaille le mattre. A la cheminée, dont la grille est maniaque, sont suspendues deux immenses cornes d'aurocb» remplies d'eau d'oti s'échappent des guirlandes de lierre. Les escabeaux <{ui servent à poser sont reconvertie
de velours , mais tout cela avec un soin , une propreté vigilante, inconnus dans les ateliers français, où « un beau désordre est un effet de Fart. »
Aux murailles étaient accrochées , dans des passepartout, les beautés de Byron, les beautés de Walter Scott, les beautés de Shakspeare, des scènes de la vie fashionable , chefs-d'œuvre de gravure où Tabsence de dessin est compensée par une souplesse , un moelleux, une entente de l'effet, un ragoût de burin , un pétillant de touche vraiment prodigieux. Que de gazes, que de fleurs, que de cheveux en pleurs, que d'yeux démesurés, que de bouches si incroyablement petites qu'il en faudrait trois pour donner un baiser, que d*airs penchés, que de petites ruines , que d'afféteries de toutes sortes. — C'est faux, absurde et charmant.
Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les femmes anglaises font tout ce qu'elles peuvent pour ressembler à ces vignettes, et qu'elles y réussissent parfaitement : vous avez peut-être cru jusqu'à présent que la nature existait; c'est une pro-
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fonde en^ur , la nature est une invention des peintres. A chaque époque, les artistes ont un idéal ^'ils poursuivent et réalisent de leur mieux dans leurs statues, leurs tableaux, leurs poèmes; cet idéal, reproduit partout à divers degrés , finit par faire impression sur Tesprit des masses. Les jeunes gens cherchent à leurs amours les figures qui se rapprochent le plus des types en vogue. Les femmes, qui s'aperçoivent que pour être préférées elles ©nt besoin de rentrer dans certaines conditions de forme et d'ajustement, tâchent de se modeler sur cet idéal : par la coiffure, par le vêtement, par latlitude et l'expression , elles arrivent à rappeler les tableaux. Les enfants qu'elles conçoivent dans cetle préoccupation se rapprochent encore plus du type cherché; et c'est ainsi qu'un artiste célèbre se trouve avoir changé la physionomie de son sujet. Les statues de Phidias ont créé le type grec, les Madones de Rafaël ont fait lés Italiennes du seizième siècle, Albert Durer est le père de la beauté allemande ; sans Watteau et sans Boucher, la régence n'eût
pa» e«$té ; c'est de Vimaginatios de sir Thoma» Lawrence, esq.. quç la femme anglaise «at sortie. #
L'être a toujours la forme de so» idée. -^En Chine, par exemple, le suprême du beau pour les femmes, c'est la gracilité et la sveltesse poussées à rextrérr^e. Pour les hommes, au Qontraire , trois mentons et un abdomen ma-* JQstueuxsont indispensables à Véléganée. Toutes les femnfisi sont minces comme des joncs, tous les hommes ventrus comme des poussahs. £n France, sous VEmpire, les versificateurs du temps avaient mis à la mode les teints de \h et de roses ; les lis et les roses fleurirent sur tous les visages. Le romantisme vint, Alfred de Musset fit le célèbre vers :
Elle est jaune comme une orange.
n n y eut plus que des femmes vertes. La conquête d'Alger et les Orient4ile9i de Victor Hugo ont produit une quantité prodigieuse de ièi^ turques, arabes» albanaises, qui n'existaient pask auparavant, La pensée est un marteau in-
térieur qui repoime les formes à la manière des
orféTres, et leur doune les creux ou les saillies
de ses préocçupittions. Paus ma première jeu-*
nessQ, j'étais mince et maigre Qomme un page
de tableau gothique allemand, vim je ne rétvais
que muscles d'acier, poitrines de bron^Ci ath-^
lètes, boxeurs, hercules du nord et du midi tor'-
dant des barres de fer, souleyant des poids
énormes, cavaliers portant leurs chevaux dans
leurs bras, et par la force de ma volonté, aidée ^
de quelques beefsteaçks, je me suis modelé des
pectoraux dignes d'un colonel de cuirassiers.
Il est impossible de penser à quelque chose
avec un peu de suite sans que celte pensée ne
s'écrive ou sur le corps ou sur la figure.
Si les peintres font la nature , les écrivains font les mœurs ; ce qu'on appelle le monde est une pure abstraction : un auteur compose un livre 011 il imagine une société à sa guise, trace des portraits et des caractères qui n'existent pas: les copistes arrivent bientôt, et les héros de roman sont traduits en chair et en os. Les Love- •lace, les Saint-Preux, les Werther, etc., etc.,
créés par Ricbardson, Rousseau et Goëlhe, ont servi de patron à presque tous les jeunes gens à la fin du dernier siècle et dulcommencement de celiii-ci. Nous ne parlons pas des héroïnes, car les femmes sont plus impressionnables encore que les hommes, et leur vie sédentaire les livre sans défense aux séductions de la lecture. — A nos yeux ce n'est pas un mal; il vaut mieux essayer de ressembler à Paméla , à Clarisse, h Julie, que d'être tout simplement une imbécile ou une Maritorne. J aime beaucoup la bonne soupe, et ne me plais pas plus qu'un autre à porter des hauts-de-chausses troués; mais écumer le pot et rapetasser les vieux habits, doit-il être Tunique occupation de la plus belle moitié du genre humain ?
fur. — ormopédit»
Tout en contemplant ces deux têtes d'enfant, je me demandais : Quel sera leur destin, qui aimeront-elles, à qui les mariera-t-on ?
Et d'abord vivront-elles?
La consomption , la gelée de ces fleurs de beauté, ne les fera4-elle pas tomber de Tarbre avant l'heure; la dernière, surtout, a le charme de ce qui doit pçu durer ; elle est pâle de sa mort future, et le reflet du paradis brille déjà dans ses yeux; Fange commence à paraître.
A propos d'ange et de petite fille, laissez-moi vous raconter une histoire qui m'a été dite par un poëte qui ne veut plus écrire, et qui en sait bien d'autres ; si le conte n'est pas charmant, ne vous en prenez qu'à moi.
L'idée de tout jeune couple, c'est d'avoir un bel enfant. Un et deux font trois en arithmétique amoureuse. La mère , le père, l'enfant, composent la trinité humaine. La trinité céleste, le Père, le Fils et le Saint-Esprit, est moins heureuse; il y manque une femme. La naissance d'Annah combla ses parents de joie ; il est vrai que c'était la plus délicieusement mignonne petite fille qui se pût imaginer. Elle était réellement ce qu'elle paraissait aux yeux de son père, et même de sa mère ; ceci rend toute description superflue.
Jusqu'à l'âge de dix ans, elle crût en grâces du corps et de l'esprit, en beautés du visage et de l'âme. Les êtres les plus grossiers éprouvaient à son aspect une admiration .respectueuse. Ses petites camarades, bien qu'elle fût d'une douceur extrême , osaient à peine jouer avec elle,
tellement elles comprenaient qu'Ânnah venait d*une région supérieure, et n'ayail rien de corn* mun a?ec les autres enfants.
Gomme la mort est jalouse, et ne peut souffrir la vue du bonheur, au lieu de prendre de pauvres paralytiques brisés par les ans, de misérables grabataires toussant et râlant dans les greniers, elle emporta unjour, sans raison, sans en avoir besoin, Theureuse mère d'Annah, faisant ainsi d'un seul coup un triple désespoir. •— La douleur d'Annah fut profonde , concentrée ; mais au bout de quelque temps elle parut, sinon se consoler, du moins avoir maîtrisé son chagrin : seulement elle restait des heures entières les yeux tournés en haut, et ne s'occupant pas plus de ce qui se passait autour d'elle, que la statue d'albâtre de la Mélancolie placée sur un tombeau.
Deux ans se passèrent. Annah devenait d'une beauté inquiétante, surhumaine, presque Jfatale; sa peau, éclairée en dedans par son âme, avait une limpidité incroyable ; ses mains dépassaient en blancheur l'hostie et la cire vierge,
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et sans la légère teinte rose des ongles , et les fils d'azur tracés par les veines , on aurait dit que la vie de ce monde n'y circulait pas.
Un matin, en l'habillant, la gouvernante d'Ânnah crut apercevoir que les épaules de sa pupille étaient un peu saillantes : elle observa avec plus d'attention le dos de son élève ; la déviation augmentait, les omoplates formaient ime protubérance assez sensible. Annah devenait bossue ; on la mit dans une maison orthopédique. Elle fut revêtue d un corset de fer, couchée sur un lit de torture, où elle subit des tractions énormes avec une patience héroïque. Rien n'y faisait : ce n'était pas une bosse ordinaire, mais plutôt deux prolongations des épaules. LesmédecinSi selon leur ordinaire, n'y comprenaient absolument rien ; enfin , voyant l'inutilité des remèdes, on débarrassa la pauvre fille de sa cuirasse, et alors il arriva une chose mij^veilleuse. Des plumes plus blanches que neige commencèrent à pointer sur son dos. Ce que Ton avait pris pour des bosses était tout bonnement des ailes d'ange ; ces ailes se mirent
à palpiter et enlevèrent tout doucement Annah dans le Paradis, où Vattendait sa mère ; — car c'était elle qu'elle regardait ainsi à travers les plafonds; le désir de s'élancer dans ces bras tendus vers elle du fond des cieux l'avait enlevée de terre. Après cela, mettez des corsets aux jeunes filles.
' { rî
n. -- C«ReCMlMl 9m\ BMIICM.
L'autte jour, j'allai vhiièTt le Tunnel, bien ({n'en général je me soucie assez peu des curiosités. — Quand on est en voyage, il faut bien faire quelqte chose pour ses amis. — J'avais déjà été en Angleterre sans éprouver le besoin de voir le Tunnel ; mais à mon retour, les Béotiens de tout sexe et de tout pelage m'avaient tant de fois , abusant de ce signe bossu qu'on nomme point d'interrogation , demandé d'un air méditatif et capable : Avez-vous vu le Tun-
nel ? que je résolus cette fois-ci de m'exécùter courageusement; car rien ne peut peindre le regard de mépris écrasant que les susdits Béotiens laissaient tomber sur moi lorsque je répondais : Non, je n'ai pas vu le Tunnel. — Et Westminster? — Non plus. — Et Saint-Paul?
— Encore moins, — Alors qu'avez-vous fait à Londres? — ^Je me suis promené à travers la ville pour voir des Anglais et surtout des Anglaises , dont on ne trouve la description d|ins aucun guide du voyageur, — ce qui me paraît aussi intéressant que des pierres posées Tune sur Tautre d'une certaine façon.
Depuis ce temps , ces braves bourgeois me regardent comme un peu fou, me soupçonnent vaguement d'anthropophagie, et, pour plus de sûreté, envoient coucher les enfants quand j'arrive. — J'ai bien peur que cela ne m'empêche de me marier.
X. — Spleen» fintcrreineni, Tapnei
C'était le dimanche ; il tombait une pluie fine et pénétrante comme les aiguilles anglaises. —(4 propos, je me souviens maintenant d'avoir oublié d'en rapporter quelques paquets en France.) — Le ciel était peut-être plus crotté que la terre , car l'on n'a pas la ressource d y faire promener les traîneaux-balayeurs ; il faisait iiQ temps de dimanche britannique; le spleen suintait le long des murs de briques jaunes; Tennui descendait tamisé, impalpable
comme la poussière du charbon de terre, noircissant rame, de même que le charbon noircit le linge; en ces moments-là, Ton désirerait avoir une petite pharmacie portative composée d'opium, d'acide prussique, d'acétate de morphine. La pensée du suicide naît dans les esprits les plus fermes; il ii*est pas prudent de jouer avec ses pistolets ou de se pencher sur la balustrade des ponts. Un froid humide vous pénètre jusqu'à la moelle des os ; vous vous sentez moisir comme une armoire au rez-de-chaussée ; la fumée que vous respirez vous remplit le cerveau de suie, et vous teint les idées en bistre n vous mouchez noir. — Il n'y a qu'une seule ressource , c'est de se griser abominablement, de se faire dans l'estomac un soleil en flamme de punch, et de se composer un climat tqrride à force de porto, de sherry et de madère ; mm il faut être Anglais pour cel», et avoir télé de l'alcool.
J'avais pri» un patent-safety , espèce de cabriolet bizarre dont le cocher s'établit par derrière, h h place où montent cn'dioAircmQnUw
domotique», et conduit à graiidas guides pardessus yotre tête. Toutes left boutiques étaient fermées , et une seconde peste semblait avoir frappé la ville. L'on ne voyait guère dans les rues que les enfants de paroisse, revêtus de Jeur casaque bariolée de bleu et de jaune. Je vm trompe, Ton rencontrait aussi des foules de convois, car Londres garde ses morts de la semidne pour les enterrer le dimanche. C'est là le seul divertissement qu'il se permet en ce jour solennel.. Les corbillards anglais ressemblent k des tapissières, les croque-morts sont vêtus de longs manteaux de deuil , et portent de grands éventails en plumes d'autruche.
Puisque nous en sommes à ce sujet lugubre, faisons quelques réflexions sur les habitudes funéraires britanniques. A Londres, Ton enterre encore les morts dans les églises, et chaque paroisse a son cimetière, ainsi que cela était à Paris avant Itf Tévolution : il est impossible de rien voir de plus nu, de plus aride, de plus triste à Voàl et à l'àma, qu'un cimetière de Londres; c'j^t à doMier envie de vivre. Ni clôtui*e, ni }ar«
dins, ni couronnes, ni fleurs; un oubli glacial, un abandon navrant. Les tombes, de pierre noirâtre, gardent, comme les caisses des momies, une vague apparence de corps humain tout à fait lugubre. On sent le mort là-dessous. Comment les Anglais , ce peuple si ami du home et du comfort, peuvent-ils se résigner à être si mal à leur aise dans l'autre monde? On reconnaît bien là une nation pour qui Futile est la première pensée : A quoi bon s'occuper des morts qui ne servent à rien et ne rapportent pas d'intérêt? — n est étrange que ce soit en France, pays léger et frivole par excellence, que la religion des morts soit le mieux observée. Le Père- Lachaise n*a pas son pareil au monde ; il n'est pas rare d'y trouver des tombes de dix ans qui ont des fleurs de la veille.
Un jour, en passant près de Westminster, je
vis un jeune garçon qui creusait une fosse. Il était dans le trou jusqu'à mi-corps ; S avait une tête blonde, bouclée et charmante, et l'animation du travail lui rendait la figure toute rose ; il mettait à sa besogne sinistre une activité jo-
viale, chaûtonnait le Rule Britânma, et échangeait des quolibets avec les spectateurs. Parmi la terre brune qu'il jetait derrière lui, il amena un os tout mignon, et qu'à son arqure il était facile de reconnaître pour un fémur de femme. Des enfants s'en emparèrent aussitôt, et se mirent à jouer avec. Les passants allaient et venaient , emportés par le tourbillon de la vie , marchant sur les tombes pour abréger le chemin. Et moi, je songeais à la scène des fossoyeurs à'Hamlet , et au grand Shakspeare qui dormait là, tout à côté, à Westminst^, dans le coin des poètes ; — car rÀngleterre , il faut lui rendre cette justice, tout industrielle qu'elle soit, a su trouver dans son vaste empire un coin pour les poètes. —Il est vrai que ce coin est pour les poètes morts, mais c'est toujours cela. Les rois doivent se trouver bien honorés de reposer à côté de Shakspeare.
Mon patent^afety parcouTsit les petites rues qui longrat la Tamise avec cette rapidité qui distingue la locomotion à Louj^res, lorsque tout à coup il fit un soubresaut violent et manqua
de verser. C'était un vaisseau qui, soulevé par la marée, étendait nonclialaïamœt sa guibre à travers la rue. — Un cabriolet accrocbé par un vaisseau, cela ne se voit qu'à Londres.
Nous arrivâmes eiifin au Tunnel , dont J'efttrée provisoire n'a rien de monumental à Textérieur. Cependant, <jet immense puits,- éclairé par un jour d'en-haut et contourné d'un léger escalier, a quelque chose de grandiose. C'est dans l'intérieur de cet hélice qu'on doit construire les rampes dont les pentes adoucies permettront auï voitures d'arriver au niveau du Tunnel, Notre intention n'est pas de dire com^bien le Tunnel a de mètres, ni à quelle profondeur il pénètre dans le lit du fleuve ; cela se trouve partout : nous dirons seulement notrQ impression. Au premier abord, ces deux voûtes , parallèles et communiquant ensemble par des arcades latérales, n'ont rien qui frappe l'imagination; elles sont peintes en blanc, éclairées au gaz, et ne diflGèrent en rien d'un pai^ag^ ojidinaire; il fput un effort d'eq[>rit assez violât pour se représenter que Ton visitp un des pro-»
diges . de la volonté humaiae : auc^wie forme sensible ne vous traduit cette idée, et vous ave« beau vous dire que des vaisseaux à trois ponts voguent à toutes voiles au-dessus de votre tête, vous ne vous sentez pas touché d'une admira^ tion bien vive. Certainement cela est étonnant, miraculeux, prodigieux, mais rien ne vous en avertit. Le moindre morceau de marbre, gardant encore l'empreinte du eiseau de Phidias grec, vous produit une impression bien plus forte de puissance et de grandeur ; et cependant e« qu'il a fallu de peine, de science, de calcul, de persévérance, pour mener cette œuvre à bout, est vraiment fait pour effrayer. Cette ga^ lerie, c'est l'existence tout entière d'un grand homme, d'un de ces hauts esprits qui ont la fièvre de l'impossible, la plus noble passion qui puisse brûler un cerveau. ~ Qu'y manque*t-^il donc? Peu de chose : la beauté.
C'est là en général le défaut de toutes les créations de l'industrie, et c'est ce qui expli(jue Vaversion instinctive des poètes et des artistes pour le» merveilles de la civilisation. — TLes en-
gins, les machines, et tous les produits des combinaisons mathématiques sont empreints de laideur. — Cela vient d'une chose : ils sont trop récents pour que l'art s'en soit encore occupé. Il leur manque le vêtement de la forme, — Vépiderme, pour ainsi dire : — ce ne sont que des écorchés où les nerfs, les muscles , les veines, les artères, apparaissent tout sanglants dans un enchevêtrement hideux. Si les hommes se promenaient dans la rue leur peau sur le bras , comme le saint Barthélémy du Jugemmt dernier de Michel-Ange, ce ne serait pas un spectacle fort agréable. En admettant la supposition qae la vapeur et les chemins de fer eussent été inventés au moyen âge , la cheminée de la locomotive eût été contournée en cou de dragon, la fumée se fût échappée par une gueule à denticules bizarres ; des ailes onglées comme celles des chauves-souris se seraient adaptées au flanc de la machine, sur laquelle les chauflfeurs auraient produit l'effet de démons chevauchant un cauchemar, et traînant des néophytes au sabbat. Je faisais cette réflexion l'an passé, en
voyant du haut du clocher de Notre-Dame d'Anvers, à la tombée du jour, arriver avec la rapidité d une flèche, et tout pétillant d'étincelles rouges, le convoi qui venait de Malines,
A propos de tunnel, nous avions lâché, il y a quelques mois, dans un moment de disette, deux canards de Tespèce la plus sauvage : Tun, d'une expérience de vitesse faite sur un chemin de fer, qui a été traduit par les journaux anglais, puis retraduit en français, et fait présentement son tour du monde ; l'autre, d'un passage traversant la Manche de Calais à F.olMone au moyen d'immenses tuyaux de fonte ajustés bout à bout, et desservis par une machine pneumatique. Un journal britannique annonce qu'un tunnel en tuyaux de fonte se construit sous une rivière quelconque, au nom trop hérissé de w, d'y et de k, pour que nous Tayons retenu. Seulement le tunnel se complique d'une montagne russe. Sur chaque rive sont élevés deux pavillons ; — le tunnel , formé de tuyaux courbes , plonge sous la rivière , et décrit un demi-cercle dont les deux extrémités aboutis-
sent aux plates^formeft des pavillons. Des rai« aures sont ajustées dans la portion inférieure des tuyaux, et» au moy^ de chars à roulettes, les passagers sont lancés d'un bord à Tautre, et traversent la rivière sans la moindre fatigue» et arec la plus grande rapidité*
Ce qu'il y a d'effrayant» c'est que tout cela est possible, et sera trouvé parfaitement simple par tout le monde le lendemain de rexécution. — Qui aurait cru autrefois que l'homme pour* rait s'élever en l'air là où ne peut monter l'aile de l'aigle ni du condor ; que des vaisseaux marcheraient sans voiles et sans rames , et qu'une chaudière glissant sur des tringles traînerait des milliers de voyageurs?
XI. — Réflexions profondef
Ce jouMè même» on devait installer le lordmaire, et je crus devoir honorer cette solennité d'une barbe fraîche. Comine la vie ne m'amuse pas tous les jours , et que c'est une action imprudente de se mettre un rasoir si près de la gorge quand on s'ennuie, j'envoyai chercher un barbier. .
Il vint tout aussitôt) et je pus faire une comparaison entre le barbier anglais et le barbier espagnol. — C'était un jeune homme blond.
blême, mince, ?é(a de noir, à Tair compassé, ayant quelque chose de Tapothicaire et du médecin; il fit» en entrant» un salut grave, glacial, raide comme un col empesé, sans me jeter un regard; puis il sortit de sa trousse un tablier blanc qu'il attacha autour de ses reins et releva sur sa poitrine. Cette opération faite , il renversa les poignets de ses manches • ouvrit une boite, en tira plusieurs rasoirs dont il examina soigneusement le fil ; il en choisit un» le passa sur une bande de cuir et fit quelques pas de mon côté. Je ne saurais rendre Tair parfaitement mort et la silencieuse activité de fantôme avec lesquels ce barbier mystérieux rempMssait les fonctions de son état. Jusque-là il n'avait pas paru, à l'exception du signe de tête exécuté sur le seuil de la porte, s'apercevoir qu'il y eût quelqu'un dans la chambre ; il avait pris toutes ses aises., et s'était mis préalablement dans la position la plus comfortable.
Je n'étais pour lui qu'un accessoire très*insignifiant de ma barbe. Je me demandais en moi-même, à le voir si froid, si pâle, si morne,
si ce n'était pas quelque résurrectionniste mak approTisîoimé qui voulait se procurer un sujet. Aussi, je jetai instinctivement les yeux sur la portion de plancher qui soutenait ma chaise, dans ridée de m'assurer s'il n'y avait pas là quelque trappe masquée pour me faire tomber dans un caveau avec une large entaille au cou. J'allais changer mon siège de place, lorsque je fis cette réflexion rassurante que, logeant au second, il ne pouvait pas y avoir de souterrain sous mon parquet, et qu'une trappe, en s'ouvrant, me ferait tomber au premier, juste dans le piano d'une jeune et jolie cantatrice.— L'opération terminée, mon barbier se relira comme un spectre, sans remuer les jambes pour marcher, et comme s'il eût glissé dans une coulisse. Quelle différence entre ce barbier britannique, triste comme le brouillard, et les barbiers espagnols, gais comme le soleil ! Quel joyeux caquetage autour de ces grands fauteuils de chêne où se placent les fraters dont les boutiques avoisinent la mosquée à Cordoue ! Quel mouvement ils se donnent ! Avec quelle agilité ils
^impent sur les bâtons de la chaise pour yous raser par-dessus la tête I Et ce qu'il y a de surprenant, c'est qu'avec leurs rasoirs usés jusqu'au dos et leurs contorsions extravagantes, ils vous enlèvent la barbe d'une façon idéale. Figaro, quoiqu'il ait quitté sa veste à boutons d'argent et sa résille de soie, est encore le premier barbier du monde.
Xlt. •— Venise à LoUili'es.
Un ami officieux nous avait procuré une fenêtre dans la Cité pour voir passer à notre aise le cortège du lord-maire. Par un heureux hasard, le temps était magnifique, et quoiqu'il ne fût encore qu'onze heures du matin. Ton y voyait clair sans bougie et sans gaz. Le cortège tardait à paraître ; mais comme c'est déjà un plaisir de regarder une rue où il doit passer quelqu'un ou quelque chose, j'étais accoudé au balcon, examinant toutes ces figures anglaises
aux fronts carrés, aux mentons carrés, aux nez carrés, aux yeux carrés, enveloppées de tweeds, de mackintosh , et autres préparations imperméables. — Pour nous autres Français, accoutumés à Texpansion et à la facilité parisiennes, c'est un spectacle surprenant que ce flegme imperturbable, que cet oubli profond du voisin et ce culte du moi qui respirent sur les physionomies anglaises. Personne ne s'occupe de personne ; chacun se rend à lui-même les soins les plus touchants; tout individu est à la fois son Dieu et le prêtre de ce Dieu ; et il faut avouer, à l'honneur de Tégoïsme , que les Anglais sont sans comparaison plus corrects dans ces détails d'arrangement et d'ajustement que tous les autres peuples; car, ainsi que le dit le vieil adage : Il n'y a pas de meilleur serviteur que le maître. Quoique la rue fClt pleine de monde, on n'entendait pas le moindre bruit ; une pareille réunion de Français sur le même lieu aurait produit un bourdonnement perpétuel ; un nombre égal de Napolitains aurait donné pour résultat un vacarme éflfroyable.
Parmi toute cette foule morne, au milieu de ces chapeaux bizarres, à forme écrasée, de ces qui capit ille facit , si plaisamment décrits par Méry, je vis s'agiter au loin un rouleau de mousseline blanche et reluire deux prunelles ; c'était un pauvre Indien de Calcutta ou de Bé-
narès, qui vendait je ne sais quel papier relatif
à la cérémonie du lord-maire. Il s'approcha de la fenêtre, et je pus le considérer tout à mon aise.
H était couleur de bronze neuf, et ce ton solide et chaud contrastait énergiquement avec les figures pralinées des Anglais. Le soleil de rinde reluisait dans ses yeux mobiles, qui produisaient des effets de noir et de blanc des plus singuliers. Les yeux des Orientaux ont un éclat étrange. Les nôtres sont éteints auprès des leurs, et quand on revient d'un pays méridional dans le nord , il vous semble que les gens soient aveugles, tant leur regard est voilé, incertain, timide. — De temps en temps, l'Indou souriait, montrant ses dents aiguës, d'une blancheur sauvage, et dans ce sourirp empreint
de la servilité orientale , perçait cependant quelque chose de doucereusement cruel, de voluptueusement perfide, dénotant une race ennemie de la nôtre : c'était bien Thomme d'un pays dont le tigre est le chat , d'une contrée pleine d'idoles aux cent bras, aux nez en trompe d'éléphant, d'arbres prodigieux, de fleurs gigantesques et de poisons violents. Les boucles d'oreille de cuivre qui scintillaient à côté de ses joues tannées, sa longue robe de mousseline, un peu frestelée de crotte par en bas, lui donnaient un air féminin en désharmonie avec la dureté de ses traits, empreints d'une nostalgie évidente.
La présence de ce pauvre Indien au milieu de la Cité de Londres fit faire à ma pensée im saut de quelques mille lieues, et je vis monter dans une brume enflammée des minarets étincelants, des coupoles d'or, des colonnades monstrueuses, et toutes les énormités des illusrtrations de Daniel!. Je regardais passer le rajab de Lahore , assis sur le dos d un éléphant , ^ côté de sa maîtresse aux dents peinte^i en bleu»
au front plaqué de feuilles d'or; j'entendais sonner 1^ petits talons des bayadères et tinter les grelots de leurs chevilles. Ramalingam se préparait à souffler avec son nez dans sa flûte debatobou, et Devandasira promenait son pouce Éauve sur son tambour de papier de riz. Enfin un mouvement dans la foule annonça rapproche du lord-maire , car tout arrive, même un cortège qu! on attend .
Des constables et des policemen en grande tenue ouvraient la marclie , puis suivaient les xsorporations avec leurs bannières , les enfants dps difliérentes écoles, des députations du corps des marins de la Tamise en costume , des timbaliers et des trompettes à cheval, des détachements de la garde écossaise, toutlattirail obligé d'un cortège. Mais ce qui donne à la procession un caractère tout particulier, c'est le héraut d'armes de la cité de Londr^ , vêtu comme au moyeu âg^, avec un tabard historié du blason d'Angleterre ; ce sont des chevaliers couverts de pied en cap d'armures. d'or et d'acier, suivis de leurs pageg portant k lance et l'écu, qui mar^
chent isolés, de distance en distance, entre les divers pelotons. Cette apparition me surprit, et je levai les yeux pour voir si je n'apercevais pas bleuir au second plan la décoration de la ville de Constantinople, si merveilleusement peinte par ces messieurs de TOpéra, et la tête chauve de M. Habeneck , se balançant avec un mourementrhythmique plus majestueux encore que le pigeon poudré de la perruque de Haendel ; car je croyais assister à une représentation mbjove crudo de la Juive de M. Halevy. C'était bien le cortège de l'empereur Sigismond ;— il n'y manquait quel'honnêteQuériau. — Un instant, convaincu de la réalité de ce spectacle, je me crus rajeuni de cinq ou six cents ans et transporté en pleine féodalité ; mais en prenant ma lorgnette je m'aperçus que les nez qui passaient à travers ces visières étaient des nez anglicans , presbytériens, protestants, réformistes; que des ventres constitutionnels bombaient ces pourpoints mi-partis, et, proh pudori qaece champion à l'air farouche avait des moustaches peintes à l'encre de Chine! car, pour une raiscm que j'i-
gnore, personne ne porte moustache en Angleterre, et l'absence de cet insigne viril préoccupe dès les premiers jours l'étranger , qui ne peut se rendre compte de la différence de ces visages lisses aux mines hérissées du continent.
Dans de magnifiques voitures dorées, peintes dans le genre rocaille, se prélassaient les aldermen, les différentes autorités et le lord-maire. Il est impossible de rien voir de plus riche, de plus galant et de plus beau que les attelages de ces carrosses, de plus correct que ces cochers énormes, à perruque de laine , à face écarlate, gantés de blanc , galonnés sur toutes les coutures, et fleuris d'énormes bouquets ; que ces laquais en bas de soie, dont les mollets tremblent légèrement aux cahots de la voiture. — A travers les larges glaces des portières, on entrevoyait des profils singuliers , des têtes hétéroclites coiffées de bonnets et de perruques fantastiques, insignes de quelque dignité ou de quelque office.
Enfm parut, traîné par six chevaux superbes, dans un carrosse extravagant de sculptures, de
dorures etd ornements contourné8,le lord maire de Tannée, l'honorable sir William Magnay, Aux fenêtres de la portière, se tenaient deux graves personnages, vêtus de grandes robes, et portant l'un la couronne, et l'autre Tépée.
A Paris , cette cérémonie, exécutée religieusement, avec l'étiquette d'un autre âge, eût excité chez les badauds, sinon une hilarité ouverte, du moins un sourire ironique, une curiosité inconvenante. — John Bull regardait tout cela d'un air parfaitement débonnaire jet paisible. Chose remarquable I l'Angleterre, malgré son excessive civilisation matérielle, a gardé infiniment plus d'usages féodaux que la France : le moyen âge respire encore et palpite sous le vernis moderne. Chez nous, les polissons suivraient, comme le cortège du bœuf-gras, en poussant le refrain consacré, une promenade semblable à celle du lord-maire dans la Cité.
La procession passée, un mouvement extraordinaire s'opéra tout de suite dans la foule, et tout le monde se mit à courir dans la direction de la Tamise, pour voir VembarqaemraLt
du lord-maire au pont de Southwark. Cette course au clocher à pied> car la circulation de$ voitures était interdite, était des plus curieuses et des plus amusantes. Les femmes essoufflées se faisaient remorquer par leurs cavaliers, le sexe le plus léger étant fort lourd à la course. En prenant par les rues détournées, nous arrivâmes bien avant le cortège au débarcadère du pont de Southwark , où nous attendait notre barque; voulant suivre le cortège jusqu'au bout, nous nous étions assurés d'un patron.
Le ciel était d un bleu laiteux presque blanc, rappelant certains reflets d'opale ; un soleil argenté souriait dans des vapeurs d'un rose transparent, qui rendaient la lumière visible en la réfractant, La Tamise miroitait comme une ri^ vière de théâtre lamée de paillons d'étain; des embarcations de toute forme et de toute grandeur, depuis. la gondole vénitienne jusqu'à la pirogue du Hottentot, secroisaientjoyeusement en tous sens avec une animation sans pareille. L'Anglais, si morne et si morose à teare, devient toiit h coup yif> allègre, joviaU dès qH.'îl ^^ sur
l'eau, de même que certains animaux amphibies, qui, à la vérité, peuvent bien vivre sur le rivage, mais s*y traînent lourdement , lair empêché et malheureux, et ne jouissent que dans l'élément humide de la liberté et de la franchise de leurs allures.
L'embarcation du LordrMaire rappelle par ses dorures et son château^ gaillard, sculpté dans le goût des galères de Della-Bella, le fameux Bucentaurcy sur lequel le doge de Venise allait autrefois épouser la mer Adriatique. Tout autour de la barque maîtresse, comme des poussins autour d'une poule , se pressait une foule de chaloupes, de felouques, d'yoles et de canots ; — les plus importantes de ces embarcations portaient des orchestres de musique qui, à l'arrivée du cortège sur le débarcadère, se mirent à jouer chacun une ouverture diflEérente avec un aplomb sans égal. Il vous est facile d'imaginer l'éclatant charivari que produisaient Rossini , Meyerbeer et Donizetti exécutés en même temps. On n'aurait jamais cru qu'il pût résulter un pareil vacarme de tant d'harmonies.
Mais l'effet baroque ajoutait peut-être par sa discordance à la gaieté de Tensemble. Le Lord- Maire, remorqué par un canot manœuvré par des rameurs en grand costume et la plaque au bras, commence à descendre majestueusement vers le pont de Westminster suivi de sa flottille. Lorsqu'il passa près de noire barque, nous le saluâmes d une détonation de bouchons de vin de Champagne, et nous bûmes joyeusement à sa santé ; après quoi nous jetâmes nos verri^. dans le sillage de Tembarcation, aux grands applaudissements des barques voisines.
VENISE
AMÉLZB.
Et rers quelle époque éUai-TOtts à Venise?
ÀETBUft.
Àla fin de 1889.
La plus singulière ville du monde à coup sûr c'est Venise, cet Amsterdam de l'Italie. On l'a décrite mille fois, elle est toujours aussi nouvelle. Qui a vu Vicence peut se faire une idée de Padoue; Rome ressemble à Florence, Paris à Londres ; Venise ne ressemble qu'à elle. Ce n'est ni une ville gothique ni une ville romaine : c'est quelque chose qu'on ne saurait définir. Cette architecture étrange et fantastique n'a rien de commun avec celle que vous con-
naissez. Gesbelvéders sur le sommet des toits, ces cheminées en forme de colonnes et de tours ; ces grands palais de marbre aux fenêtres en arcades, aux murs bariolés de fresques et de mosaïques, aux frontons hérissés de statues ; ces églises avec leurs clochers de formes si variées, dômes, coupoles, flèches, aiguilles, tourelles, campanilles; ces ponts aux arches sveltes et hardies tout chargés de sculptures ; ces piazza pavées en marqueterie ; ces canaux qui se croisent en tout sens, doublant dans leur clair miroir les maisons qui les bordent ; ces tentes de toile rayée où se tiennent les marchands; ces poteaux armoriés qui servent à amarrer les barques des nobles ; ces escaliers dont la mer baigne les dernières marches ; ces embarcations de toutes grandeurs, yachts, felouques, chebecs et gondoles qui filent silencieusement sur Teau endormie des lagunes ; ces costumes grecs, turcs, arméniens, que le com* merce du Levant y attire ; tout cela, en face de l'Adriatique, sous le ciel de Paul Veronèse, forme un spectacle extraordinaire et magnifi-
que que Ton ne peut rendre avec des paroles et qu'on peut à peine imaginer. Ganaletti et Bonnington, Daguerre et son Diorama, tout admirables qu'ils sont, restent encore bien au* dessous de la réalité.
Qu'y a-t-il de plus beau au monde que l'as* pect dé la piazza di S. Marco, en yendht dut côté de la mer? A gauche, le Palazzo Ducale avec sa façade de marbre rouge et blanc dispo^ ses en petits carreaux, sa ceinture de colonnettes, ses trèfles et ses ogives^ ses gros piliers trapus dont le f àt plonge dans le sol , sa frise crénelée, ses huit portes, son toit de cuivre, ses figures symboliques de Bartolommeo Bono, ses lions ailés, la griffe sur leur livre, son pont des Soupirs, son luxe lourd et sombre, qui le fait à la lois ressembler à une forteresse et à une prison. A droite, la bîbtiotbèque publique du dessin de Sansovino, avec son double cordon de colonnes et d'arcades, sa balustrade à jour, sa ligne de statues mythologiques, ses enfants nus, soutenant au-4essus de la corniche des feuillages et des festons.
Au milieu, les deux eolonnes de granit africain d'uae grosseur et d'une hauteur prodigieuses, qui servent de piédestaux, Tune k unô statue de saint Théodore, l'autre à un lion ailé de bronze, la tète tournée vers la mer conmii pour dénoter qu'il veille à son empire. C'^st %Qtre ces deux colonnes qu'ont lieu les exécutions qui se faisaient autrefois sur la piazza di S. Giovanni in Bragola. Le doge Marino Faliero, battu par la tempête, fut forcé de prendre terre en cet endroit le jour de son installation è et cela fut généralement regardé comme de mauvais augure. On sait ce qui en
arriva.
An fqnd la Chiesa Ducale di S. Marco, le plus étonnant édifice qui se puisse voir. Ce n'est pas une cathédrale gothique; ce n'est pas une mafKiuée tturque, ; eneor^rihains une métropole ^teeque, et dépendant c'esfc tout cela, gi^s «iilgUiUes et ses pignons évîdés à jour simt l^thique»^«es Irofs couplôles de ptomb,' qu'^n pif^ndraiA pour jdes^caaquds>.rappellen tien WM^ qncos orientales; on est<(toi>t'^ftrjpr{s d'y Wii^
mi» ordii. Ce grand dôme est antique, ce plein mntre est romain , cette tribune qui fait le tour dé Védifice, ces quatre colonnes qui portent sur ime seule, ces cinq arches brodées et fleuronnées sont byzantines ou moijesques. C'est un incroyable mélange de pierres, de marbres, de porphyres, de briques, de granits, de mosaïques et de fresques, de dorures et de statues, d'arabesques folles et hardies, de piliers ventrus et de colonnes frêles, qui n'a pas d'exemple au monde et qui n'en saurait avoir. Il faudrait un volume pour décrire rintérieur ; on dirait une caverne fouillée dans le roc vif avec des stalactites d'or et de pierreries ; les quatre fameux chevaux de bronze caracolent sur le portail.
la Torre delV Orologîo, bâtie en 14$6, sur les dessins de Carlo Rinaldi, avec son cadran, qui, outre les heures, marque les mouvements de la lune et du soleil , avec sa madone dorée, ses anges en adoration, son lion sur champ d'azur étoile , son doge à genoux , sa cloche dh deux jacquèmars représentant des Mores, frappent l'heure de leurs mar-
teaux au grand réjouissemmt de la multitude.
Les trois grands étendards, supportés par des piédestaux de bronze d'un travail exq[ui3, d'Âlessandro Leopardi, auxquels, les jours de fête, on append trois flammes de soie et d'w
qui se déroulent gracieusement, à la brise de la mer.
Le Campanile, tour d'une élévation prodi* gieuse, à qui tous les clochers de Venise ne vont qu'à la cheville ; elle est plus haute que la tour de Bologne et d'Argentine. L'ange de cuivre creux qui lui sert de girouette a qua* torze pieds de haut* On y monte par une rampe douce et sans escaliers. Un immense panorama se déploie à vos yeux : un ciel clair et profond vous environne, Thorizon s'étend sans fin devant vos pieds ; des côtes plates et des vases d'une teinte cendrée, la mer bleue et transpa-* rente forment les bords du cercle; des toits de toutes les couleurs, de toutes les formes, chatoyent au soleil dans le fond du gouf&e. Le Palazzo Ducale, la Zuecca. les Prpcuratorie, la Chiesa di S. Marco se détachent de ces tlots de
maisons ; le clocher de S. Moisè, Taiguille rougë de San-Francisco délia Vigna, les deux tourelies de San-Jona semblent se hausser pour TOUS atteindre. Plus loin, la Dogana avance sa pointe; S.-Giorgo, toute fière de son église de Palladio, de son dôme et de sa tour, se découpe riante et verte dans un archipel de petites lies. Vous voyez les prames, les polacres, les brigantins qui font quarantaine à S. Servolo, ou qui voguent à pleines voiles sur le grand bassin; les canaux intérieurs, dont vous né pouvez apercevoir l'eau, coupent de sillons profonds les masses d'architecture groupées aux pieds du Campanile; du reste, ce tableau est muet. Cette rumeur sourde, ce vagissement d'une grande ville, qu'on entend des tours de Notre-Dame ou du dôme de Saint-Paul , ne frappent pas votre oreille : aucun bruit ne se fait entendre ; Venise en plein jour est plus silencieuse que les autres capitales dans la nuit. Cela tient à l'absence des chevaux et des voitures. Un cheval est un phénomène à Venise.
Aussi Byron et ses chevaux, qu'il domptait au
LidOt étaient-ils pour les Yéuitieiis uu grand sujet d'étonnement.
Mais Toici le revers de la médaille. Veiiise est une ville admirable comime musée et comme panorama» et non autrement. Il faut la voir à vol d'oiseau. L'humidité y est extrême; une odeur fade, dans les chaudes journées d'été , s'élève des lagunes et des vases ; tout y est d'une malpropreté infecte. Ces beaux palais de marbre et d'or, que nous venons de décrire, sont salis par le bas d'une étrange manière ; l'antique Bucentaure lui-mémet que les Français ont brûlé pour en avoir la dorure* n'était pas, s'il en faut croire les historiens, plus à l'abri de ces dégoûtantes profanations que les autres édifices publics, malgré les croix et les rispetto dont ils sont couverts. A ces palais s'accrochent, comme un pauvre au manteau d'un riche, d'ignobles masures moisies et lézardées qui penchent l'une vers l'autre, et qui, lassent d'être debout, s'épaulent familièrement aux flancs de granit de leurs voisins. Les rues (car il y a des rues à Vmise, bien qu'on n'ait
pa» r^ir de le croire) sont étroites et «ombres, avec un dallage qui n'a jamais été refait. Des vieux linges et des matelas sèchent aux fenêtres ; quelque figure hâve et fiévreuse se penche pour vous regarder passer. Nul métier bruyant, nulle animation ; quelque rare piéton glisse silencieusement sur les dalles polies. Hors S. Marc, tout est mort: c'est le cadavre d'une ville et rien de plus ; et je ne sais pas pourquoi les faiseurs de libretti et de barcarolles s'obstinent à nous parler de Venise c(»tnme d'une viUe joyeuse et folle. La chaste épouse de la mer est bien la ville la plus en* nuyeuse du monde» ses tableaux et ses palais une fois vus.
Les gondoles, dont ils font tant de belles descriptions, sont des es|)èces de fiacres d'eau qui ne valent guère mieux que ceux de terre.
C'est un cercudl flottant peint en noir avec une duoette fermée au milieu, un nM)rceau de fer. hérissé de cijiq à six pointes à la prou^ ej qui ne ressemble pas mal aux chevilles d'un manobe 4e violon^ Un seul }^mm fait mai:r
cher cette embarcation avec une rame unique qui lui sert en même temps de gouvernail.
Quoique Vextérieur n'en soit pas gai, il se passe quelquefois à Fintérieur des scènes aussi réjouissantes que dans les voitures de deuil après un enterrement.
Les gondoliers sont des marins butors qui mangent des lazagnes et des macaroni, et ne chantent pas du tout de barcaroUes.
Quant aux sérénades sous les balcons, aux fêtes sur l'eau, aux bals masqués, aux imbroglios d'opéra-comique, aux maris et aux tu* teurs jaloux, aux duels, aux escalades, aux échelles de soie, aux grandes passions à grands coups de poignard, — cela n'existe pas plus là qu'ailleurs.
Voici Ja manière dont vivent les habitants, j'entends ceux qui ont le moyen de vivre ; elle est la plus monotone de la terre. Ils se lèvent à midi, promènent leur désœuvrement par la ville jusqu'à trois heures, dtnent fort sobrement , font la sieste, s'habillent et vont au ca-» sino jusqu'à neuf heures, puis à l'Opéra^ oà
personne n'écoute, attendu que les Italiens sont le peuple le plus musicien de l'Europe, puis au casino, oii ils prennent des glaces, assis tranquillement devant de petites tables, parqués chacun dans leurs cafés respectifs : les nobles avec les nobles, les courtiers avec les courtiers, les juifs avec les juifs, les retîrate (femmes sur le retour) avec lesretirate, les fringantes (femme à la mode) avec les fringantes, ainsi de suite; car à Venise les classes ne se confondent pas. Tout ce monde attend le jour pour rentrer chez soi et se coucher. Les Italiens n'ont pas le sentiment du foyer ; ils ne com* prennent pas le bonheur de la maison ; ils vi-* vent entièrement dehors.
Les anciens nobles végètent obscurément dans quelque coin de leurs palais, sous les combles, mangeant du macaroni au fromage avec leurs valets, à demi vêtus de guenilles pour ménager leurs habits neufs, ne lisant pas, ne s'occupant de rien. Chaque femme, comme dans tout le reste de lltalie, a son ddsbeo ou patUo qui raccompagne à la messe, à l'Opéra,
aa casino ; cela au tu et au su du mari, qui ne s'en inquiète pas le moindrement <lu monde»
et sert souvent de médiateur dans les querelles qui surviennent entre eux. Parlez-nous après cela de la jalousie italienne. Lire» écrire tact bien que mal» faire un peu de musique, voilà à quoi se réduit l'éducation des femmes. Peu vives et peu spirituelles, elles n'ont aucu&e ressource pour la%T)nversation. Le sigi^béisme n est pas aussi immoral au fond qu'il le pa* ralt d'abord : c'est une espèce de mariage de cœur auquel elles sont ordinairement plus fidèles qu'au premier ; il est bien rare qu'on se quitte. Quand il n'y a plus d^amour, l'amitié • le remplace; quand il n'y a plus d'amitié»
l'habitude en lient lieu. On ne saurait rien voir de moins romanesque et de plus bourgeois.
Quant à la beauté des femmes italiennes»
dont nos jeunes modernes se sont entbousias* mes sur la foi de Byron» elle n'a rien de bien extraordinaire. Malgré la dénomination générale de beau sexe, en Italie comme ailleurs les laides iont en majorité : de grandie tét^ drojies.
un peu trop fortes pour le corps, et tout à fait cLassiques, un colons mat et sans traosparence, la gorge mal faite et la taille épaisse ; ce qu'elles ont de plus beau, ce soat les mains et les épaules* Qdoi qu'en dise le noble poêle, qui probablement avait ses raisons pour cela, les Anglaises remportent sur elles de toutes les manières.
Je ne comprends guère non plus ladmiration de nos gothiques pour cette ville. Il y a très:^ peu d'pgives ; à Texceplion du Palazzo Ducale çt de Saint-Marc, toutes les fabriques sont de cette architecture que l'on ne fait pas faute ici d'appeler roccoeotie et perruque. L'ionique y abonde» le corinthien y est en grand honneur* le dorique n y est pas mal vu ; le toscan et le composite se carrent sur toutes les façades, et quelquefois tous ensemble sur la même. Les églises sont inondées de jour, enjolivées de marbre de couleur, enluminées de fresqueSi l'or y brille de toutes parts : c'est un luxe mondain, une coquetterie profane, toute différente de la majestueuse gravité des catjiédrales ^u
moyen âge. Enlevez l'autel, cela aura Tair d'un salon d'une galerie de tableaux. €es anges seront des amours, cette vierge une Vénus, ces saintes des grâces. La piété des Italiens est toute de surface. Une madone mal peinte aura peu d'adorateurs ; les saints vieux et barbus ne font pas fortune auprès des femmes. Le Saint-Michel du Guide, à Rome, est t^élèbre par les passions qu'il a inspirées. La plus petite église de Venise est riche en tableaux de grands maîtres. Paul Véronèse, Tintoret, Titien, le vieux Palme, le Fiamingo, le cavalier Liberi, Alessandro Turchi, Aliense, Malombra, Giovanni Bellino.
Diamantini, Giambatista da Conegliano, ont tous, plus ou moins, contribué à embellir de leurs pinceaux les dômes, les stanze, les scuole, les clottses, les palais et les chapelles. Les sculpteurs ne sont pas non plus restés en arrière. Andréa Riccio de Padoue, Sansovino, Alessandro Vittoria, Bartolommeo Bono, Danese, Nicolo dei Conti, et cent autres, ont couvert de statues et de bas-reliefs tousles monuments publics. H y a à Venise cinq cents ponts : celui de
Rialto, d'une seule arche tout de marbre, avec deux rangs de boutiques, et des bas-rdiefs représentant des sujets religieux, par Girolama Campagna, est un des plus connus ; beaucoup d'autres ne lui sont pas inférieurs en hardiesse et en élégance. Parmi ses trois cents églises, il y en en a une foule dont on ne parle pas, et qui méritent cependant qu'on en fasse mention : la Madonna dei Hiracoli, dont la façade est ornée de porphyre et de serpentine, et où Ton voit l'image de Notre-Dame, sculptée par le célèbre Pirgolèle; S. Giacomo di Rialto, une des plus anciennes de Venise : il y a cinq autels ; sur le pluâ grand, fait de marbre blanc, est placée une statue de saint Jacques, par Aiessandro Yittoria; l'autel de saint Antoine est embelli de colonnes de marbre de couleur, et l'image du saint en bronze est de Girolamo Campagna. — S. Rocco. — La statue du saint est de Bartolommeo Bergamasco; deux autres de saint Sébastien et saint Pantaléon, deMosca,* Le tableau d'autel représentant l'Annonciation a été peint par Francesco Solimeno, de Naples.
SM
les autres peintures sont de Pordenone, du Tintoret. de Titien,, de VivaTÎni et d'Antonio Fumiani. — S. Geminiano.,— La Madalena, Santâ-Maria Zobenigo sont dignes d'attirer Tattention de l'artiste et du voyageur. Li SS. Giovanni et Paolo, près la Scuola dî S. Marco, possède quinze autels ; le principal est un des plus beaux et dés plus majestueux de la ville; il est fait de marbre fin, avec un tabernacle élevé sous un arc. porté par dix grandes colonnes, et deux anges sur les côtés, qui ont chacun dans la main une cassette dorée qui contient les reliques de saint Jean et saint Paul. La chapelle de Notre-Bame-du-Rosaire vaut qu'on y fasse attention. L'autel est isolé, avec une coupole soutenue par quatre colonnes de marbre précieux ; la statue de la Vierge est d*Alessaridro Vittoria; quelques autres, dé Gîrbiamo Càmpagna. Les bronzes de la chapelle de sàînt l)ominique ont été fondus par Mazza, dé "l^oiôglïé: tf faudrait' une page rien que
pour écrire les noms des artistes célèbres dont
on y admire les ouvrages, et des personnages il-
lùÈiï€& dont les matisoléeis et les étiitapbes courrent les murs et Te pavé.
Le Pàlaz2o Ducale, les Scuole, les palais Grimani, Pisani, Rezzoiiico et Granî renferment, en tableaux et en statues, d'innombrables ricbesies, que le défaut d'espace nous empêcbe de décrire et d'apprécier. Nous ne parlerons donc pas de Tescalier des Géants avec ses deux colosses de Sansovino, des statues d'Adam et Eve d'Andréa Riccio, des deux puits de bronze ornés d'arabesques et de figures, par iViccolo dei Contî, et de toutes les merveilles du Côrtile, tiî de la gueule de lion, qui, dépouillée ùiaîntenanl de ses terreurs mystérieuses,' résseiiitilé, à s'y tromper, à une boîte aux lettres^ ni dû CtJnseîl des Dix, m àei seigrietilrs 'de la liîiit, M dé tout cet attirail dëé francs-jaéés etM1n'(^méîieuré dont là République sér^ttisyiiflelVMit à s'eiïtbtnfer; d'ailleuts la dMWinatioû iâulricfiîehiié airettiplâcé^ tout tfela;*''è^ maiûlehant C'est nn' officier 'allemand' . Wtdhë^yqîii ipàûsé k mer. Et fwjiirtuiirriétt ri'fesf chHH^ê'ïi T^ènise i ■ cât C'fe^ litfé' chôsè'ISpIdemK^'ô''^
raltaliet on n'a rien bâti depuis trois cents ans ; elle a conservé sa physionomie du quinzième siècle ; pas une construction nouvelle ne vient faire dissonance. €e luxe des habitations &it un singulier contraste avec la misère des habitants. Ce $ont des résidences royales occupées par des gueux. C'est comme si une famille ruinée était forcée, faute de se pouvoir loger ailleurs» de garder la maison de ses pères jadis riches, et de courir en guenilles et nu-pieds par les beaux appartements dorés et couverts de tableaux. Le comfort est ce qui manque absolument à Venise, ville bAtie dans un autre temps, pour d'autres mœurs et d'autres usages. Les mœurs et les usages s'en sont allés ; la ville reste ; et ceux qui y sont n'ont pas de quoi la refaire. Venise maintenant n'est plus qu'une admirable décoration , un beau sujet de diorama ; tout y est sacrifié à l'extérieur. ) Artistes I pendant qu'elle est encore debout, et dans (jpielque temps d'ici ce ne sera plus qu'une ruine immense au milieu d'un marai$ méphitique^ praÛMble tout au plus pour les
poissons, allez, copiez^moi toutes ces façades, dessinez ces stataes , faites des croquis d'après ces tableaux ; puis, quand votre mémoire sera
pleine, et votre album couvert d'un bout à l'autre, si vous voulez garder votre illusion, suivez mon avis, partez vite, partez vite, et ne revenez plus , et vous croirez avoir fait un beau rêve!
¥OYA«E HORS BARRIÈRBS.
MONTFADCON.
Avant de commencer^ iious.pri^ons nos leo Icices de se mqnîr d un flacon de sels d'Angleterre, d'imbiber leur mouchoir de vinaigre des qfUAtre-voleurs, et de poser sur un guéridon, à côté d'elles , une soucoupe pleine de chlotjiare désinfectant de Labarraque ; en outre , quand elles auront achevé notre article « si la délicatesse de leurs ner& et de leur odorat leur j)ermet d'àlkr juscjpi'au bout » nous leur conseillons de lire quelques pages musquées de Dorât , et
quelques lettres de Dumoustier, sur la mjtiiologie, cela les remettra tout à fait. D'ailleurs, les paroles ne piient pas, c'est le proyerbe qui le dit. Quoique nous ayons à décrire des objets plus rebelles au beau style que les carotles et les épingles» qui coûtaient cependatit quatre vers à la muse grande dame de M. Delille, nous serons sincère dans nos peintures , et nous poursuivrons la vérité jusqu'à l'ignoble; nous n'emploierons la périphrase qu'à la. dernière extrémité, n ne faut yoir en. ceci qu'un tableau de genre à la manière de Télasquez ou de Van-Ostade, représentant'une triperie et une poissonnerie; une débauche de couleur espagnole et flamande ; quelque chose dans le goût de rOpi^ talle des chiens galeUs, par Decamps, et non autre chose ; nous avons assez hautement célébré la divinité du marbre et la blancheur sereine des belles statues grecques , pour qu'on nous par^ donne cette excursion ultra-pittoresque «t romantique.
Ceci posé, commuons cotirageusement et sans faire la petite bouche.
Après avoir fait quelques pas sur la route de Pantin » un chemin se présente à la droite des promeneurs. C*est celui-là qu'il faut suivre ; c'est la spirale infecte qui, h travers mille horribles détours, vous conduira au dernier cercle de cet enfer nauséabond.
Des ornières oh lesroues des charreltes plongent jusqu'au moyeu, sillonnent cette chaussée défoncée par les pluies, et qui est plus impraticable qu'un chemin de Bretagne ou d'Afrique.
A mesure qu'on avance , la physionomie du paysage devient étrange et sauvage ; la végétation disparait complètement , il n'y a pas un seul arbre, un seul arbuste dans tout ce rayon, pas un bouton d'or, pas une herbe, pas un brin de folle-avoine ; la terre , brûlée par des sels corrosifs, dévore les germes que le vent y sème et ne peut rien produire ; les oiseaux évitent de passer au-dessus de cet Aveme, bien plus méphitiqiie que celui dont parle Virgile.
Pour ôter toute fuite au regard et le concen* trer dans ce lieu d'horreur, l'horizon est fermé par des collines ehauves» pelées, accroupies au
bcHré en del œ tontessorteft d'attitudes gutthes * etdkfcrnies; lems épaules hQssues^lieui&BHb nnlens ridés saut courerts d'une lèpre de mousse glauque d'une aridité désolante ; la glaise verdâta*e comme une chair qui commence à pourrir, Tocre aux tantes rousses pareSlesà du sang extra^easé , la craie et le tuf, avec leur blancheur d'ossements , zébrât affrauscmeut
leurs flancs décharnés : onolirait des cadavres de xïoUines dépouillées de leur peau de taxe végétale, et jetées là par la main de quelque éearcheur g^antesque ; digne encadrem^it aux seènes que nous avons à décrire.
Un ciel hâve , plombé comme le teint d*ua fiévreux d^ la Hareumie, allourdi par les miasmes délëlères qui montent de toutes parts » et si. bas, qu'il semble prêt à trébucher sur votea tlte, recouvre cette misère et cette désolation dersa coupole enfiimée. Des nuages épais toOfir tés par une bise aigre et stridoate rampent, péniblement sttr la lignede l*bori2oa, et montrent aifr^dessus des collines leurs muffles bouffis^ des phoques monstruaix qui sortait
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lent trataéû de fumée blancl^e l» tons Tineux de» iowtaios , ^t les tuyau:^ noirs des u^nes
^«c;^i)4 e& l'iair k vapeur des chaudières aireo lin râle asthmatique et des hcxpiets de c^ichA^ lot trop repu. ,
Mais tout ceci n'est que rose&; encore quel^. ques pas^et vous en verrez bien d'autres. Celte harraque tigrée de boue et de sang, avec ses tas^ . d'os mal dépouillés , ses chaudières noires et grasses aii Ion cuisine d'abominables mixtures» vous paraîtra un riant eri^itage , une blanche villa I une retraite souhaitable; du misérable « VOU& alle^ passer au fétide , du féûde à l'horrible ; vous n'avez encore les pieds que dans la Jboue^ tout à l'heure vous les aurez daQs le fumieTi pui& dans le sang et lasanie*
Ceux à qui Todeur d'une tubérjeuse donne la:
migraine» et dont le^cnur vient facilement aux lèvres, feront bien de ne" paadép^tsser ce bouge^ ék Von &brique de la cpUe de fK>ii«on avec dqs^ pieds dé bœuf. — ? Poursuivons» ^
]P(€H»s nii s^NMis pas iil^ftS'puMUfiieiqud l'in-
peigne de oette grande maison délabrée qui s'élève à la gauche du sentier que nous suivons : nous sommes dans une fabrique de paudreUe ; des femmes^ des enfants, petits garçons et petites filles, vannent, bluttent, tamisent la précieuse poudre, qui a la couleur mais non le parfum du tabac d'Espagne ; ils n'ont pas Tioiir de soupçonner qu'ils manient quelque chose de . fort dégoûtant , car ils quittent Jeur ouvrage,, prennent un morceau de pain, mordent dedans, se remettent à travailler, puis recommencent à manger sans la moindre ablution préalable ; dans les repos, tout le monde s'épluche à l'espagnple avec la plus touchante réciprocité ; qous avons remarqué que la plupart des enfants étaient de ce blond albinos qui nous avait déjà frappé chez les petits polissons belges qui font la roue devant les diligences.
Tout est passé avec un soin minutieux, car il par&h que l'on trouve là dedans de l'argent, de Tor , des montres et autres objets précieux ; margank» in itereore.
Trois ou qua^ étangs d'un liquide inquali-
fiable et c&nvepts de pellicules jaanàtf es comme le plomb en fusion, reluisent au soleil et souillent le ciel qu'ils réfléchissent confusément.
Ces étangs baignent de leurs ondes épaisses/ que le y^t peut*è peine rider, une chaussée de pierres et de madriers, du haut de laquelle les voitures épanchent leur itomonde chargement^; k putridité de l'air est telle à cet endroit , que Fargent noircit dans les poches, et que la couleur se plombe sur les volets.
Ainsi , l'enseigne de Tauberge du Superbe Ckevfd blanc , qui devrait représenter au moins un cheval blanc , sinon uû cheval superbe , ne représente qu'un quadrupède lilas-clair sans prototype dans la création. Cette enseigne est cro0llément épigrammatique pour les pauvres animaux qui se tralneot à la mort sur trois jam* bes avec des sabots désemparés , le dos pelé à vif > la croupe pommelée d'écorchures , l'œil déjà bleuâtre et vitreux, et qui passent par l(mgoes files devant l'insultante auberge qu'ils ne rcr? erront pltfs.
• Au bout de cette chaussée, qui laissie échap-
p«r par des écluses et desi batardawa à moitié lavés , des cascatelles de fange licpiide iiiajrlisée de loBguies vemes de sang, yoiis ap^Boeye^ m pâté de maisoDs borgnes /chaasieiises» rechîgnées , avec des physiononûeir scref ideusea A patibulaires : c'est Montfaucon » Tanciea gîbel oîi tant de squelettes se sont balaneés au wnt, plu$ piqvés que dezà couâfe^ comme dît YiUoa; une. tuerie qui a pour fondatiras un gibet, oa ne peut rien exiger d^ plus en fait d'borreur et de sinistre I Une cour enclose de murs peu élevés sert
d'antichambre à la tuerie. Quand nous ncHia
}f présentâmes , trois ou quatre dogiies« giw comme des chiens de dévote, le col luîsaat,» les flancs rébondis, dormai^t^ à côté d€^ la porte, dans une torpeur digestive pleine de béatitude; seulemrat, de temps à autre» ils ouwaîent à demi leurs yeux rouges, et remuaient la pew Boice de leurs babines plisaées, avec untid nef* veux/ asse» inquiétant ; mais un des éqpms»
seurs» nous voyant hésiter sur le stuî)» noos^dil (gm ces ifi^essantes béte»^ mt mangeainé pas
dL'komiM^ la^éfëçant kçhjeval (qui est meilleur, k 06 ^'il piB^U), ei qjue mxas pouvions entres smiSiCiainta. Ntfus entrâmes donc» fort conteois âféfi^ r^ardé comme une viande médiocre pÊT ces redoutables molos&Ets^ 0es carcasses sai* ^«^ufiea oh pendaient encoi^ des lambeaux de viande, étaient empilées par centaines dans Vf^ ^ CGÂn&de ce cloaque fourmillanl de putréfaction* Les murs disparaissaient sous de larges glacis de sang. coagulé; la pluie» la houe, le fiel, la sa&ie, les avaient diaprés de tant de couleurs,
qp!il eût été impossible d'en recoiinaltœ l'en*duit primitif ; pour un coloriste, ce sont les murs les plus croustillants du monde,, up pUtre éraillé, égrialigné,/qui s'exfolie,, qpise crevasse, qui se! lézarde, où. la moisissure ûc^ime.en peludie bleuâtre, où la froideur, du blane. est récbauffôa de tans si blonds^ si roux» sLallumés; <^elle trouvaille^ quel bonhausi Qi&BaUl nou£^y qui compreiions.<;ependant touJt^ lesrfiiriea de Tari/ nous av<>itûns que nûu& avcms regretté le jav/ne-serin eik eafé a3/k Uài,,
Mdiiifijdre cè{fyt de^nos diatribasJastpbi&âmànes.
Un ouvrier ou peut-être une ouTrière , car beaucoup de femiues travaillent à la voirie habillées en hommes, écorchait un cheval; la peau était déjà presque à moitié détachée, et la chair luisait au soleil sous sa moiteur sanglante. On ne peut rien imaginer de plus splendide en fait H Et couleur : c'étaient des tons nacrée , roses , laqueux, violets, bleu de ciel, vert-pomme, argentés comme le plus^beau et le plus riche co-* quillage exotique. Un coq lustré, vernissé, de la plus triomphante mine , se tenait de bout sur la carcasse qu'il picotait du bœ avec un air de grand appétit ; d'autres charognes gonflées» hydrojj^ques, et ressemblant fort aux chevaux dés jeux de bague, jonchaient le reste du pavé.
Le. facétieux équarisseur nous demanda si nous voulions qu'on nous tuftt un ou deux chevaux pour nous divertir; cela nous fit penser à Thomas Diafoirus, qui invite sa future Angélique au régal d'une dissection. Mais, moins dégoûtés qu'Angélique, après quelque hésitation,
BOUS acceptâmes.
Les chevaux condamnés attendent leur sort
dâiis une écurie sans râtelier. Le râtelier est inutile : à quoi ban faire mapger aujourd'hui ceux qui doivent mourir demain ? On en prit un maigre, effi^mqué, décrépU» on le plaça sur une dalle, les yeux bandés par une courroie, et Véquarisseur le frappa ^ur le front d'un mar- ^ teau de f^ assez petU , mais adapté à un long manche aussi de fer ; l'animal tomba sin* . le côté , d'une seule pièce,, sans tressaillement , sans convulsions , sans la(^j[iéindre agitation nerveuse qui trahît la souffrance : on ne l'avait pas tué, on lui avait escamoté la vie; et cela si prestement, si adroitement, qu'il ne s'en était pas apei:'çu ; ensuite on lui plongea un couteau . dans la gorge» et le sang coula écarlate d'abord, puis violet, puis noir.
Cette galanterie terminée , l'équarisseur , homme de manières exquises , et qui ne serait déplacé dans aucun raout fashionable, nous pria gracieuseii|ent de pa»$er dans le salon des chats : nous grimpâmes par un escalier calleux et bossue dans le salon de messieurs les chats ; il y avait plus de quatre cents peatjx bourrées
de pinite stispendocB-au ]Aidbiid, «t gambaiiMt m 'grê delous les zéphyrs ( si les Béphy»Be'hft* ssordeirt.à Hont&uoon*) ; les corps ée ces peamt ét&ieiit rangés sw des plancihes^oomme les sau* dsses aui devantares des eharcutiers oa ks paquets èe bonnes ée Fétoîle , mie "eeociie *m Irayers , fine;Coa€he en long ; cet aspect doos a rempli de. eommisération ptmr les mafigeurs de gibelottes de la banlieae.
Le «Ion des chieDs ressemMe fort h. eelni des thaïs et n'a rien de partibulier, sinon qu'yen y met atissi les ânons et les petite ckmawi qai ne sont pitt yeofm à 4enne. *
H nous Testait à voir Tendwit le pti» pittoresque, scton Texpression de notre anû Téquarisseur, c'est-à-dire la mare de sang caillé «oà les pécheurs et les marchands à'Mieotê ( pardoh, Mesdameis...) vcfBi s'àpprortsicmner. Cette fourmillante denrée se vend au litre eottime les petits pois ; on dirait du îfté vîtaiït ; rînfecftion ^ ce cloaque spécial est sensible à Iraverstes ffiiasmes méphitiques .tle la poudrette ««it delà loerie ; t^e qui m'ei* pas peu dire.
jcesichttnigBMseB merre^es , pour fioits înÈtîiir ixHnplétaBeKt À k Tîe «de M ont&acon^ omis ol- Int J^ÉeKqmt grillaées lie cheval qu'il tkwoii &it fvéptfer|»oiir «m déjeuner; et tQmxm je Ym K»»ciafis au fioni dé k cocspagnie» len M dli- «Bt c(«e j'eB aratf maogé surfisamia^Qyt chez las testawateui» 4e Paris , il bub rép(>JLâât a:vee «H sourire irômqiie : ^^ Monsieur, i^ib ymm êtes /Eftttô d aTwr mai^é du ehetal, fmree iifu-on ; wùm HBtmi ée mauvais iDceuf, ce qai e est fMs la méqie chose ; là ohip^ du elieval est fine» saif«ureuse» tendre «t d^e&callent.goùt, bien supé- -neumà k viandiede houefaerie ; toutes les fois que vow ikingez wm. bee^eak meilleur qu'à l'ordinure, croye:^ que c'est du dieval^ et voos ^ez dans le vrai. .^ Ce paradaial équsirtssôw nous a jeté ea de i^en graades perplexités , et nos opinions à l'endroit de k lâaAde tendiie «t de k wiméi oemce mot sÎQgulikeiuent à^
LesdbMttô, du reste, sont )de l'avis de l'iu^ ttfiix équarisseur et préfèrent le cheval à tonie
autre pâture ; ils viennent de fort Ipin chercher leur {Âtance; les maîtres leur fourrent deux $ous dans la gueule et leur donnent un coup -de pied au derrière; les chiens, sentant llmportance de ce qu'ils portent, tiennent tout le long du chemin lesr mâchoires strictement fermées et n'aboieraient pas pour un empire , de peur de perdre la bienheureuse pièce qu'ils ne lâchent que dans la main de Thomme qui coupe les . portions. Avant cela, vous les roueriez de coups, que vous ne parviendriez pas à vous faire mordre , quoique ces messieurs soi^ ordinairement d'humeur peu endurante; l'on fait un trou dans le morceau de charogne qui leur te- Vimt, puis on le leur passe au col en manière de collier. Jusque-là tout yA bien ; mais il faut sortir ; et la sortie de Montfoucon est aussi fréquentée que la descente du grand escalier de rOpéra. Les chiens qui n'ont pas le sol, peu aisés ou qui ont éprouvé des malheurs , ceux qui servent des maîtres avares ou qui appar* tiennent à des. poètes, font la haie des deux côtés de la porte et attendent que les dogues o|ni-
lents , les matedars, les gros bonnets de la
chiennerîe, sortent avec leur cordon rouge de
mou de cheval ; mais ceux-ci, qui savent qu'ils
sont guettés I s'élancent de la cour au quadruple
galop pour ne pas être happés au passage par
toutes ces gueules affamées et béantes. Deux ou
trois des chiens nécessiteux se détachent de la
haie et donnent la chasse au richard, qu'ils ràt^
■ • trapeht assez souvent, étant plus légers et plus
prompts à cause de,leur maigreur ; alors ce sont
des batailles à faire pâhr celles des héros d'Ho-
mère, des aboiements sur toutes les gammes,
des luttes désespérées pour savoir à qui restera
le précieux morceau.
L'on a vu un dogue de forte taillç faire une
lieue ventre à terre , avec deux chiens plus pe-
tits suspendus par la mâchoire à sa fraise de
viande, et rentrer ainsi chargé dans la cour de
son logis, oîi quelques coups de fouet le diSbar-
rassèrent de ses étranges pendants d'oreille.
Cette histoire se conte à Montfaucon , et fait
beaucoup rire les garçons du combat. Nous
souhaitons qu'elle ne vous ennuie pas trop ,
c'est de FfiSfirit du ctû. .MainteBànt; inoua m aTons fini/wec toules'^^ horreurs,
. Versons-Dous sur la tète, ainsi qu'un flot luitral, yn flacon t<mt entier dliuile de Portugal ,
et demandons bien pardon à nos lectrices du orime de lèserodorat.qpie nous;Y«nonsde commettre ; puissent les Vénus et^es Cupidons ne jpai nous en vouloir I
LA TILLE DES RATS
Un grand péril nous menace ; notpe existenae pend là un cheveu. — D'un moment à lautre , nous pouvons être mangés tous yife. et nous réveiller le malin parfaitement débarrassés d'yeux, de peau, de graisse, de chair, avec des os nettoyés,, blanchis, brossés, prêts à recevoir des chevilles et des charnières de cuivre pour aller figurer dans l'armoire vitrée d'un cabinet anatomique.
Voilà notf e position. . -
— 32fc —
Et pourtant Ton continae à se promener sur . le boulevard de Gand, à boire du porter, à prendre des glaces chez Tortoni , à ne pas aller au Gymnase, à lire les feuilletons de Karr et les histoires de Méry. — Les journaux guotidiem paraissent tom les jours, et les journaux hebdomadaires ne paraissent jamais. Les tigresses et les lions se pavanent aux avant-scènes, comme de coutume ; rien n'est changé dans la vie parisienne ; personne ne semble avoir la conscience
de sa mort future.
. Plus insouciants que les Napolitains, qui dansent sur le bord du volcan, nous nous abandonnons au flot des voluptés mondaines, sans penser un instant que nous sommes exposés au sort de Ladislas, roi de Pologne, qui fut dévoré par les rats, ainsi qu'on le peut voir au livre des histoires prodigieuses.
La cinquième plaie d'Egypte va tomber un de ces jours sur nous.
LeVésuve est près de Naples , mais Montfaucon est près de Paris. — La Babylone moderne ne sera pas foudroyée comme la tour deLylacq, submer-
gée comme la Pentapole par un lac de bitume (Dez-Maurel etCie), ni ensablée commethèbes; elle âera tout simplement dépeuplée et détruite de fond en comble par les rats de Montfaucon.
Des légions innombrables de rats vont descendre en noires colonnes . sur «Paris , miner les fondations des bâtiments, et les faire écrouler sur les rares habitants qu'ils n'auront pas encore dévorés. '
Cette terrible invasion arrivera le jour oii Ton transportera la voirie dans son palais de la plaine des Vertus; alors auront lieu dans Paris des anthropomyomachies dignes d'un nouvel Homère- Tous ces rats, plus sensuels que le rat d'Horace, qui font à Montfaucon des déjeuners de Baltbazar, comme dit Bilboquet , manquant soudain de pâture , viendront à Paris manger de l'homme à défaut de cheval.
Le rats de Montfaucon né sont point des rats ordinaires ; . Tabondance et la qualité de la nourriture les a développés prodigieusement; ce sont des rats herculéens, énormes, gros comme des éléphants , féroces comme des
filtres* avec des (kats d^acier et des grifiès» de fer ; ^es rats qui ne font qu^une bouchée d'un chat ou tout au plus deux ; les champs qu'ils traversent sont terrassés et battus comme s'il y avait passé une armée avec artillerie, bagages, caissons et forges de campagne ; la glaise qu'ils emportent avec leurs pattes donne à ces sentiers une couleur verdâtre qui les fait distinguer des autres chemins : <^es routes, aussi unies que si elles éfioiient macadamisées, aboutissent à des ratopolis souterraines, à d'immen^ # ses terriers où fourmillent d'innombrables populations rongeantes et dévoranles.
Si, par malheur, un ivrogne attardé s'endormait près d'une de ces villes de rats, le lendemain, il ne resterait de lui que ses dents et les clous de ses souliers : aussi les habitants de l'endroit se veillent-ils les uns les autres, et ne dorment-ils que chacun à leur tour, sans cela les rats viendraient leur grignotter les pieds pendant la nuit et leur ronger les tendons ; aucune bâtisse un peu solide n'est possible sur ce terrain fouilla bouleversée miné. cûntreminépaiL
c&sifQVoriddiles ammaiix; en moiiif deh rito» les^ fœtidations d - une maison ^ sont (criblées * de ^ trous'commer des planches à bouteilles ou des truelles à poisson: on se couche avec quatre nmrs^ et le matin^ il y en a trois de fondus, la fe« nêtre du premier étage se trouve au niveau du rez-de-chaussée, et vous peut servir de porte; pourobvier à ce désagrément, on ne bâtit que sur un lit de tessons . de bouteilles, ottmes^ çîeurs les rats se coupent les babines et se dé-» chirent les pattes*
De ten%sf autre, vingt ou trente pieds de colline s'écroulent et font ce que les habitants appellentun coup de cloche; tant pis pour ceux qui sont dessous; — ^^ceux qui sont dessus n'ont pasune position beaucoup plus agréable» --l' C'est encore l'ouvrî^e de ces messieurs;
La croûte extériwre ne tient que par les racistes des plantes 4 La couche intérieure est déchiquetée et vermiculée comme un polypier:
mftrin; — Quand la voirie sera déplMée, ce joli travail s eséeùtera sou» Paris, quia déjà bi^i» aafiei'de^^eajtaoombesî
On a essayé tous les moyens pour détruire cette vermine, mais inutilement, — Les rats ont la vie dure; T arsenic, la mort aux rats ne fait que leur tenir le ventre libre et leur exciter l'appétit. Ainsi purgés^ ils mangent davaîitage et vivent plus longtemps. — Les souricières sont un artifice mesquin, bon pour les rats isolés qui se laissent prendre au maigre appât d'un morceau de lard rance'; il faudrait faire une levée de cinquante à soixante mille chats bien vigoureux et bien disciplinés pour pouvoir lutter avec eux , sans trop de désava%ta||fc ; mais les rats détruits ou diminués, comment se débarrasser des chats?— T/iat is questians.
En attendant qu'ils nous dévorent, décrivons leurs mœurs et leurs goûts; — bientôt il ne sera plus temps. — L'endroit recherché et délicat, le fin morceau, le sot-Vy-laûse de ces gastronomes trotte-menu, c'est l'œil du cheval, — Aussitôt qu'un cheval est abattu, les rats accourent en faisant remuer leur groin vergeté de longues moustaches, en frétillant de la queue, en frottant leur patte contre leur nez avec tous les si-
gnes d'une profotnde jubilation. — Les chefs de la troupe» les plus considérables de la société, attaquent les yeux, les trouent, fendent la cornée et vident Torbite, jusqu'à ce qu'il aient atteint à une petite pelote de graisse qui ^tapisse le fond de la cayité. — Cette friandise équivaut, pour un rat gourmand, à ce que ce serait pour nous une perdrix truffée ou une terrine de Nérac.
— Il est sans exemple, tant ce mets est recherché, qu'un cheval ait conservé les yeux après avoir passé une nuit dans un des clos.
S'il ne se trouve pas de graisse à cet endroit. Vous en chercheriez en vain une demi-once sur tout le corps de l'animal : — les rats le savent parfaitement bien, et quand ils ne rencontrent pas la'pelote cherchée dans le creux de l'orbite, ik abandonnent la carcasse et vont en essayer une autre.
Ce goût des rats pour les yeux est partagé par les corbeaux et les autres oiseaux de proie. C'est toujours par là qu'ils entament les charognes étales corps morts. «
Dans Tes hivers rigoureux , les cadavres des
chevaux surpris par la g$lée prenaient la rigtdite et la consistance du bois; de sorte qu'il est' impossible d'en détacher la peau. Il faut donc les laisser sur place, avec leurs quatre pied» tendus en piquets , leur ventre gonflé et leur raideur de chevaux de carton, jusqu!à ce que radoucissement de la température permette de les travailler et de les équarrîr. — Les rats, animaux frileux de leur nature, ne pouvant .
plus d'ailleurs se nourrir avec les chairs durcies par la gelée, choisissent un cheval de belle, apparence pour en faire leur logis.— Si l'animaj a été saigné au col,, ils entrent par la blés-* s\ire, sinon ils pénètrent par l'orifice opposé. Une fois entrés, ils nettoient leur demeure du. mieux qu'ils peuvent, et la rendent tout à fait . confortable ; les boyaux leur servent de corrix dors et de couloirs de communication -, le sa* • Ion est établi dans les grandes cavités abdomi-
\ * nales ; les chambrei^ à coucher et les cabinet»
j de toilette dansies interstices des côtes et lieux
circonvoisins. — Ils s^int d'abord fort à l'étroit^ . mais leur logis s'agraadit toits» les j6iun>: le
omvLTi le foie^et les poumons dévoFésleur font: deux ou trois pièces de plus. — Ils vivent le bien plus àFaise que le rat de La Fontaine, dans son fromage de Hollande ; ils mangent* ils évident, ils creusent en prenant le plus grand soin de ne pas entamer ni piquer la peau, de peur de donner passage à lair extérieur, car les rats craignent beaucoup les vents coulis et redoutent par-dessus toutes choses d'attraper des fluxions ou* des rhuniea' de cerveau. — Quand vient, le dégel, il ne reste du cbeval qu'un squelette enveloppé d* une peau ; cette peau sonne coipme un tambour, et le squelette est aussi bien préparé qu'il pourrait l'être par Tanatomisle le plus habile d u Jardin des Plantes et de l'école d' Alfort. Cette sensuelle précaution est d'autant plus remarquable, qu'en été ils ne se font aucun scrur ,pule de percer et de ronger le cuir ; leur férocité est tellement grande qu'ils se battent et se dévorent entre eux comme des hommes. — Dès qu'un rat blessé exprime la douleur par des glapissements, se» parents et se^ amis accou* rant aussitôt^ se jeUenl sur lui et 1 ai^hèvent.— :
Bien ne parait les contrarier comme les cris et les plaintes. Tout rat qui piaille hors de propos est mis à mort sur-le-champ.
Les amateurs du Sport envoient souvent chercher des rats à Montfaucon, pour les faâre servir au divertissement tout à fait britannique que nous allons raconter :
On enferme dans des cages de bois, entourées de treillis à mailles fines , deux épagneuls ou deux pointers avec six ou huit douzaines de rats. — Les chiens doivent étrangler tous les rats dans un temps marqué , sans se reprendre, c'est-àdire, en ne donnant qu'un coup de croc à chacun. — Celui qui a fini le, premier est proclamé vainqueur , et les gens qui ont parié pour lui empochent les enjeux , qui sont souvent trèsconsidérables.
C'pst un spectacle fort boufifon que celui de ce chien impassible au milieu de cette fourmilière de rais éperdus, qui se démènent et poussent des cris affreux ; ils vont, ils viennent, ils grimpent après les treillages , ils se pendent aux babines de leur ennemi, qui balance la
tête, et cogne leurs grappes nAres contre les barreaux de la cage pour se (^arrasser et leur faire lâcher prise ; en quelques minutes tout est exterminé, tant est grande l'adresse des chiens élevés à cet exerdce. Mais ce qu'il y a de plus extraordinaire dans tout ceci, c'est que les domestiques chargés d'apporter les rats de Montfaucon à Paris, sont obligés de mettre dans leurs caisses deux ou trois douzaines supplémentaires pour avoir le compte en arrivant chez leurs maîtres ; car ils se mangent en route» et Ton ne trouverait plus que les queues à l'ouverture de la boîte : ceci parait peu^ croyable, rien n'est pourtant plus vrai, -r- M- Magendie ayant été prendre lui-même douze rats à la voirie pour faire* quelques expériences, n'en rapporta chez lui que trois vivants prodigieusement gonflés et distendus. Il ne restait des autres que les griffes , les dents, et quelques débris.
rats myophages I n'avez -vous donc pas honte de faire mentir les vers de Boileau, où il est dit que l'on ne voit point les animaux se déchirer entre eux I
— A oomMen émluBr lenombie de ces formidables rongciiri? Les mm disent cent ioitte, 4es «otros d«iix -cents , eeox^à vingt miHe seulement» ce qBÀ mi peu ppcbaèle : il est lert difficile d'avoir im chiffire juste. Mais, d'api^ la quaoatité de chair dévorée, l'état «du teirram eafièrement bouleversé , les chasses générailes «t particulières , qui n'ont jamais eu 4'effet sœsible, reitréme féoemdité des Ynères^ates, qiii ne font pas moins de <iuinze à dix-huit petits, 6n<loit supposer un nombre exorbitant
— Voici comme «e pratiquent les graines chasses :«
Il y a dans Montfaucon un clos exactement entouré de murailles : dans ces murailles sont pratiquées des espèces de chatières; des barbacanes espacées régulièrement : on fait abattre dans V enceinte trois ou quatre chevaux biœ gras ; la nuit tombée, les rats entrent par les chatières et comm^oieent leur festin. Quand on pense que la frérieest en bon train, que lorgîe est au plus haut deg^ré d'effervescence, on arrive à pas de loup, on bouche les trous avec
4es tampons ; «puis on pénètre dttnsle^clos'pftir ^iessus les. murailles «veo dts échelles, des iorches, des bàtoQs, xles bottes fortes etn&evmgiaine de dnens.
AJ«rs le carnage ccmnnence: àcoups de piedïi« à coups de bâton, À coups de dents. Lés cMens aboient, les rats poussent leur glapissement è la fois lâche et féroce ; les pks déterminés iè^ chent degravir au Icmgdesmurs, etdesesamr^r ainsi, mais on les poursvtit avec la flamme des torches ; à moitié grillés, il sont bien forcés 4e quitter les asipérilés auxquelles ils se cramponnent, et de tomber, tout roussis et tout flambés, dans les gueules béantes qui les attendent en bas .
Dans l'espace d'un mois, l'on en a tué 16,050; 9,101 en quatre chasses, 2,650en une seule fois. — Un équarrisseur nous a dit en avoir pris cinq mille cet hiver dans un trou qui se trouve à l'angle de l'écurie et qu'il avait garni d'une espèce de nasse ; ces grands massacres ne font pas le moindre effet. — Les amateurs ' en tuent aussi beautîoup avec des sarbacanes dans lesquelles ils soufûent fortement un petit
dard empenné d'un flocon de laine ronge ; les rats blessés se sauvant ayec leur banderille plantée dans le dos en manière d'oriflamme, ont une mine fort héroïque. On les asphyxie encore dans leurs terriers en y poussant , au moyen d'un fourneau et d'un soufflet, de la vapeur de soufre. Mais ils n'en pullulent pas moins, et deviennent tous les jours de plus en plus nombreux ; ainsi, il faut nous résigner à notre sort et nous'accoutumer à l'idée d'être dévoré prochainement :
Lo que ha de ser, non pU^de faltau
LA BARBlàRE BU COMBAT.
Dans im roman de Walter Scott , te Château de Kenilworth , si nous avons bonne mémoire, est esquissée la plaisante figure d'un propriétaire d'ours et de bouledogues, qui se plaint à la reine Elisabeth du tort que font à son spectacle les pièces de théâtre d'un' certain drôle nqmmé Shakspeare, qui corrompt l'esprit de la
jeunesse anglaise par toute sortes de billevesées
et d'inventions rorflanesques ; les plaintes de ce
bonhomme sur ce que le brave j€u dé l'ours et du
bouledogue, ce plajiir si foncièrement britannîr que, n'est plus aussi suivi et aussi goûté qu'autrefois, sont tout à fait touchantes et prises sur na-
ture. La digne maîtresse de l'établissement de la barrière du Combat nous a rappelé les doléances du vieil Anglais ; il est vrai que, ne pouvant s'en prendre à aucun Shakspear^ de la diminution de sa clientèle, elle accuse là révolution de juillet et le choléra : le peuple préfère les mélodrames du boulevard aux escarmouches innocentes de la barrière du Combat., et les hurlements des acteurs aux çbois des chiens. Est-ce* un progrès ? — Nous sommes de l'avis du bon montreur d'ours, et nous en doutons^
Le spectacle du Combat est un* plaisir plus sain et moins énervant que celui du théâtre qui agit sur Timaginâtion , et qui trouble les tètes faibles par des maïimes immorales et des rai-^
sonnemënts dangereux ; .dangëi;eux *en eoxmême», ou parce qu'ils sont mal compris, ce qui est la même chose; on ne pense pas assez aux ramifications étranges et difformes que pousse une idée indifiér^te d'aiUeurs, dans un cerveau
kaI fait; et qudié mandragone hideusement tortillée il peut naître d'une gvaine de ^violette eu de rose tdiabée sur un mauvais terrain!
Quant au reproche de barbare, il est peu ou point fondé; du reste, nous {«référerions un peu de rudesse et de franche grossièreté, à l'exalta-^ tion romanesque et à la mollesse fiévreuse en- (retenue par la littérature frelatée des petits théâtres. — Mais nousL moralisons ici à perte de vue, ce qui n'est pas notre affaire. Revenons à la description pure et simple.
Tout le monde se rappelle avoir vu, dans des temps plus prospères , les affiches du Combat avec les autres affiches de spectacles, à l'angle de tous les murs. Cette pancarte était ornée à sa partie supérieure d'une gravure smf bois trèscurieuse et très-mirifique; on y voyait le jeune et vigoureux taureau d'Espagne faisant sauter en l'air une demi -douzaine de chiens éventrés dont lés boyaux décrivaient de capricieuses arabesques, et dont le sang pleuvait en gouttes poires longues d'un pouce ; des piqueux habillés en sauvages avec des cottes et des bonnets em-
-- SfcO ~
plumés, comme les gapdes du corps du bœuf gras, recevaient tendrement les victimes dans leurs bras, ou les rattrapaient au vol; d'autres • amnaient du cor ou se précipitaient sur l'ours indomptcAU dé la mer du Nord, armés de lances et de harpons ; en haut le fameux bouledogue Maroquin, $i connu pour la force de sa mâchoire^ s'enlevait dans une roue d'artifice, suspendu seulement par deux crocs. Tout cela dessiné dans
le goût de la complainte du Juif-Errant et de la
gravure de l^ame et Thisbé , formait déjà un spectacle fort réjouissant ; suivait en termes pompeux la nomenclature des acteurs et de leurs prouesses. Peecala , Martin , Carpolin , et dix autres non moins célèbres dans le monde des
garçons bouchers, et dont les noms ne nous re-
viennent pas. En bas se lisait cet avertissement : w Ici l'on vend de la graisse d'ours et autres (de pendu probablement) ; l'on prend les chiens en pension, à l'année ou au mois. Les maîtres d'agrément se payent à part. »
Cette bienheureuse affiche ne se voit plus nulle part, et c'est dommage.
Le Combat est situé entre Bellevilte et la Vil*
lette, immédiatement au sortir de la barrière qui
porte ce nom ; faites quelques pas, et puis re-
* gardez à droite : vpusverrez un mur gris percé
d'une porte à panneaux rougps ; un grand escogriffe, grimpé sur le chaperon du mur ^ soufSe à se crever les joues, dans une large trompe à pavillon, une fanfare aigre et discordante ; à côté de lui un singe accroupi fait deSigrnbaces et se toilette très-activement ; sept ou huit chiens ^ la tête posée entre leurs deux .pattes , tirent une aune de langue , glapissent et piaillent sur tous les tons possibles. Ce tapage aigu a pour base les abois plus étouiSfés de Tintérieur, le tonnerre grondeur des ours et le beuglement guttural des
taureaux : c'est le*charivari le plus complet que Ton puisse imaginer.
Les; belles places coûtent quarante sôus, ni plus ni moins ; le double d une avant-scène des Funambules ; — conmie vous voyez , c'est un plaisir coûteux. #
En dedans de la porte, à la place des côntrô- * leurs et des ouvreuses, se prélassent dans des
tonneaux treillissés et des cages de bois , des chiens de Taspect le plus rogne et le phis menflkçant ; de tous côtés ce ne sontque gueules roi^es et enflammées, où. (fes rangées de dents Uancbes se. détachent territ^ement sur un fond écarlale comme des lames de scie, ou des émanches de
blason ; l'antique cerbère aux trois têtes toujcnirs
aboyantes devait avoir la mine n^oins rébarbiE^ ttve et faire moins de bruit avec sa triple guMile« Nous avons regretté les contrôleurs et les our vreuses. Il y avait surtout un grand diable de lévrier noir mâtiné, qui paraiaiait animé du plw sincère désir de manger de nous, mangiar di tm,
pour nous servir d'une expression dantesque, et qui se démenait éperdument dans sa niche * pour arriver à nos mollets ; heureusement , h chaîne dont il était attaché était aussi courte que ses crocs étaiait longs;
On monte aux loges et aux travées supérieures pai* un escalier assez pareil à celui de Montai» con , et dont les taarches bossuées ofbreui eà grand les callosités d'une peau d'orange', les loges , qui peuvent contennr une douzaine et
p^isonnes, et s'ouvrent mir un couloir obscur, ont pour soubassement les loges des. animaux fâ'oees destinés au combat.
Si vouis #ule2 une baignoire, le bdtlmre ouvre uàe cage, donne un coup de pied au derrière à l'ours où au loup qui l'oÈcupe, le fait passer dans une bauge voisine, et vous met à sa place ; rien de plus simple. Vou^ êtes véritablement en ; • loge grillée.
Le théâtre représente une cour carrée assez vaste, lejnilieu est sablé, ratissé à peu près comme le cirque de Franconi ; une bordure de pavage encadre cette arène, dftitle point central est marqué par un anneau oh l'on attache les bêtes fauves contre qui les chiens doivent se mesurer, car les ours, les taureaux et les loups Be combattent pas entièrement libres, et la Ion* gueur de leur corde est calculée, de manière à laisser tout autour, en dehors de leurs atteintes, ime espace de huit à dix pieds, où lés piqueux et les dogues rebutés ou blessés peuvent se mettre à Tabri. Une chaîne de fer fixée aux deux bords éa toit, traverse la cour dans toute sa largeur;
cette chaine sert à suspendre les roues d'artifice et à faire les ascencions à là forée de la mâchoire. A l'angle de la cour; on voit une petite porte . basse » dofitle vantail supérieur e^tailladé de metirtrières ; cette porte remplace la coulisse des théâtres. ordinaires. C'est par là que messieurs les chiens font leurs entrées, non pas à reculons, comme Hamlet obsédé par l'ombre de 3on père, mais d'une manière assez pittoresque ; un valet les apporte tont brandis par la queue comiùe des bassinoires ou des casseroles, ou J^ien, s'ils sont trop lourds, on leur fait un pli à la peau du col et de réch%e« et on les empoigne en mar nière de pots, à deux anses ; les efforts que font ces chiens à moitiés étranglés pour donner 4e la voix produisent des cacophonies et des piaulements 'enroués et éraillés les plus grotesques du monde: les valets ont des souquenilles jaunes et des pantalons rouges.
Le combat s'est ouvert par deux jeunes bulh-
àogt d'une férocité extraordinaire et d'une laideur monstrueuse. Dès qu'on les eut posés l'un eu feice 'de l'autre, ils partirent comme deux
flèches ,. en poussant «un hiklement furieux et plaintif, et s'accrochèrent sans hésiter. Ces deux a£Greuses petites bètes avaient le pelage café clair» ras , uni et dru ; leurs borps ronds et sans plis feisafent l'effet de traversins bourrés outre mesure, dans lesquels on aurait fiché quatre allumettA poui^ figurer les pattes; leurs cous, d'une grosseur prodigieuse, étaient plus larges que leurs épaules qu'ils débordaient; dans ces cous athlétiques s'emmanchaient des tètes difformes, grosses comme des citrouilles, avec des mufles charbonnés , des museaux fend'us à narines doubles, une mâchoire inférieure proéminente, des crocs formidables, retroussant la babine en manière de défense de sanglier , des yeux sanieux et sanglants, enfouis et comme perdus dans un dédale de rides et de plis, des oreilles déchiquetées en barbe d'écrevisse par ' les morsures des précédentes batailles , et sur tout cela des physionomies de vieilles portières, basses et méchantes à la fois.
Ils se colletèrent assez tongtemps, engloutis^
sant tour à tour leurs grosses têtes dans leurs
énormes gueules get se *dé(^1raiit le-mttie 4 beVes dents ; de nombreux filefe de sang rose rayaient leurs corps, et il nesefaitinrobabl^SDent resté sur le champ de bataille que la demi^ ?ert^re de la queue des combattants, si la galerie, touchée du courage des héroïques boale^ dogues, ne fût intervenue et n'eût criéf Àssex! assez!
Tous les efforts qu'on fit pour les séparer furent superflus, et l'on fut obligé de leur brûler la queue avec un fer chaud, moyen extrême, mais sëUl efficace.
Le bouledogue est» h ce qu'il paraît, un ani« mal excessivement stoïque de sa nature, et là façon dont on reconnait-ceux qui sont de bonne race et dont on veut obtenir lignée nous semble passablement barbare et sauvage : on coupe une patte au bouledc^ue, puis on lâche un^cnirs; » le bouledogue mutilé, malgré sa souffiwiGe^ »'élanee sur l'oùrs sans hésiter, il est de bcmne race, il est pur sang, et ses descendants sMt très-recherchés ; si, au ecmtrahre» il ne s!occape fae de sa blessure et cherche à se tàdk&tàmÊ
qèelqae.coin, c'est signe qu'il ne vaut rien, et les fins amateurs ne leurf)ermettent aucune accointance avec leurs chiennes. Les bulls-dog^ de lord Seymour sont, dit-on, obtenus de cette ma*
• mère : c'est une épreuve tout anglaise et dont on ne se serait pas avisé en France.
À ce combat, succéda l'escarmouche plus in« nocente d'un mâtin de grande taille et d'un chien de Terre-Neuve Jout noir, avec une taéhe blanche à la poitrine comm J une birondeUe , assez pyeil au célèbre Freyschùtz de notre ami Alphonse Karr, mais moins belliqueux à coup sûr; ces deux animaux, après avoir échangé quelques morsures, déclarèrent l'honneur satisfitit et se mirent à jouer ensemble, au grand mécontentement des dieux bras-nus de l'Olympe à dix sous, qui vociféraient à pleine gueule: ic Apportez dés bêtes qui mordent ! nous sommés
» volés, rendez-nous notre argent ! » et autres
menus propos injurieux pour la férocité des
• bêtes de l'endroit.
^lors on fit sortir un loup ; museau pointu, queue serrée entre les jambes, œil inquiet et
sournois, oreîllemobilealtemativement couchée et levée, une laide héte. Ce loup, après avoir commis plusieurs incosgruités de mauyais augure pour son courage , se mit à tourner en rond comme dans un manège ; sa manière de marcher était singulière : il levait les pattes de devant très-haut et se balançait sur les premières articulations, à peu près comme un cheval trotteur : l'allure du chien n'.a rien de commun avec cette démarche nerveuse et saccadée : de temps
en temps il s'arrêtait et regardait d'unmr médit tatif la porte par où devait venir son ennemi.
La porte s'ouvrit, et il en sortit un homme portant un chien dans ses bras. Le chien ne fut pas plus tôt posé par terre, qu'il cçurut droit au loup en brave et bon chien. Le loup rangea sa queue sous son ventre, s'affaissa sur son train de derrière et attendit ; car, chose remarquable, quelle que soit la bête donnée pour adversaire, c'est toujours le chien qui attache le grelot et commence la bataille.
Cette fois la lutte fut sérieuse, et la fortune allait incertaine du loup au chien et du. chien
au loup ; les deux bétes se renversaient, se foulaient aux pieds, et se mordaient consciencieu* sèment; tous deux étaient souil]^ de sang, d'écume, de poussière et de bave. Le loup avait pris le ciiien sous la gorgé , mais le chien lui rongeait le dessus de la tête ; le loup, outré de douleur et aveuglé par son sang, lâcha prise un instant ; le chien, dégagé, fit un saut en arrière, et, s'élânçant de nouveau, emporta un grand lambeau de chair de la cuisse de son adversaire : ce qui ajoutait encore à l'intérêt de ce combat, c'était les cris et les, gestes frénétiques du propriétaire du chien, qui en suivaitles alternatives atec la sollicitude la plus passionnée. Il exhortait son chien, il lui adressait des conseils : « Saute-lui aucou„ mords-le, déchire-le. dl gredin, ce brigand de loup; ô le brave chien!
Prends-le à Voreille, mon petit, c'est plus sensible; comment! toi, tu te laisserais battre' par un mauvais loup pelé, un loup galeux, éreinté, qui n'a que le souffle } tu ne devrais faire qu'une bouchée d'une rosse pareille; ahl canaille de chien, tu renonces ; tu veux que je meure de
^ boute; je te roaerai de coups, te "verras : terre ei sang^ Dieu et diable! Il est dessous maintenant^ lelouy Ta pris en traître; ah! seigneinr Dieu I mon chien, mon bon chien i Allons, ua
. Ixm coup de mâchoire et casscrlui l^s reins;
. bravo ! » et il trépignait, il se démenait, il hurlait, il écumait, il aboyait, il aurait sauté lui-même à la goi^e du loup et l'aurait déchiré à lielles dents comme un chien Aaturel. C'était un homme de vingt^huit à trente ans, d'une figuré pâle et fine, encadrée d'une large barbe noire et se rapprochant du type italien; quelque modèle sans doute.
On sépara les combattants, car l'avantage ne
, se déclarait pour aucun, et le crépuscule commendlit à tomber.
Une chose singulière, c'est que^ jamais les ani* maux, ours, loups, chiens et bouledogues , ne se retournent pour mordre les parieurs et les piqueurs. Ils se battent seulement entre eux, et si, quand deux chiens sont aux prises, on fait paraître une autre béte, ils se lâchent aus^tèt et courent ensemble à celle-là.
Après le loup, m fit paraître un ours, successeur ou doublure de Carpolin : Tours, réjoui djB se trouver en liberté, et excité par les fanfares du cor, se mit à danser assez en cadence , ma foi ! El pour compléta la bouffonnerie, tous les autres ours en cage, imitant leur confrère, se mirent à trépigner lourdement et à faire des €abri<)Ies dans leurs bouges ; ce ballet d'ours était fort récréatif; mais la joie de M. l'ours fut de courte durée , car on lui mit aux trousses une demi-douzaine d^. dogues qui le firent déta-! 1er au grand galop et quitter sa position de bipède pour celle de quadrumane : soit par Wt cbeté, soit qu'il dédaignât de si faibles ennemis, il courait devant la meute sans se défendre;
seulement, il se retournait de temps en temps, s'asseyait sur son derrière, penchait la tête et régardait les chiens, qui faisaient cercle autour de lui, en reotâclant d'une manière formidaMe. Cette espèce de râle guttural et nasal est tout ce que Ton peut entendre de plus effrayant en fait de cris de bêtes féroces. Aussi fait-il reculer les. chiens les plus hardis*
Le profil de Tours acculé surpasse en laideur . les faces les plus monstrueuses. Cela tient du cochon et du brochet; Te nez est long, busqué, cambré en dedans, avec une narine rebroussée formant au bout du museau une espèce de bourlet tuberculeux ; la mâchoirç inférieure ressemble à une mâchoire de poisson ; un petit œil rond , un œil de rat ou de taupe, bléUâtrè dans la lumière, fauve dans l'ombre, complète cette gracieuse physionomie. Cette tête mince, *osseuse, effilée, sortant (|e^cet énorme paquet de poil, produit Vefiët le plus étrange : on dirait une levrette passant à travers un bonnet de garde national efibndré, ou un merlan enveloppé avec de la laine. Le combat de Tours et des chiens n'eut d'autres résultats que quelques soufflets solidement appliqués pour ceux-ci et quelques flocons de poil arraché pour celui-là.
Le fameux taureau d'Espagne, que nous soupçonnons violemment n'avoir pas besoin de lettre de grande naturalisation, remplaça Tours dans Tarène. Fidèle à Tancienne gravure de Taffîche, il fit voler ]3eauconp de chiens et de
Br sable en Tair ; ni.iis, comme ses cornes avaient
il été mornées et emmaillotées préalablement,
^ nous fûmes privés des ai-abesques de boyaux
^ et des pluies de sang.
» Leschiens pirouettant à dix piedsdu sol. Éli-
saient les mines les plus comiques. Auriol ne I cabriole pas avec plus de grâce ; les gardiens,
comme nous l'avons dit, les rattrapent an vol avec beaucoup de prestesse, ce qui n*empéche pas toutefois qu'il n'en tombe quelques-uns a«sez durement par terre ou sur les grillages des loges.
Au taureau succéda un âne. Vous croyez peut-être qu'il fut déchiré et mis en pièces : point du tout. Il prit un petit galop de chasse et se mit à manéger autour de l'enceinte, serrant le mur d'assez près pour être à couvert de ce côté ; puis avec des ruades et des piétinements, des pétarades et des soubresauts inattendus, il dérouta et rossa parfaitement les quatre mâtins qu'on avait mis à sa poursuite, et cela, sans que ses longues oreilles proverbiales eussent reçu la moindre atteinte ; pourtant ,
ce n'était pas la prise qui manquait : c est un (les animaux qui se sont le plua courageusement battus. L*acharneiDeot avec lequel il broyait los chieirs sous ses sabots nouscondiiil au pat adoxe suivant: « L'âne est le plus fé- FH>cede tous les animaux!»
La représentation sfi termina là. Aussi bien il ne faisait plus jour, et b |)Uiie commouvait à tomber en larges gouties.
FIN DE ZUs7sM;S.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/zigzags00gautgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Zigzags

		UN TOUR EN BELGIQUE

		UNE JOURNÉE A LONDRES

		I. — Idées rétrosradeft

		II. ^ Pmj89St et Sentiment

		V. — Pachero

		VI. •- Tête» A'anfe

		SB

		X. — Spleen» fintcrreineni, Tapnei

		XI. — Réflexions profondef

		VENISE

		SM

		LA TILLE DES RATS

		Sources et licence





