CS

nous l'avons vu ; il n'en fut pas de même de celui du Père Lacordaire. Le 20 février 1862, le prince Albert de Broglie fut élu, au premier tour de scrutin, en remplacement de i'illustre dominicain dont Baudelaire se flattait de prononcer l'éloge (1).

L'année suivante, le 17 septembre 1 863, Alfred de Vigny, drapé avec une affectation bienséante dans son manteau militaire, mourut avec ce stoïcisme tranquille qui lui avait inspiré les magnifiques vers de la Mort du loup :

A voir le peu qu'on est sur terre et ce qu'on laisse, Seul le silence est grand : tout le reste est faiblesse.

Baudelaire ne renouvela pas sa tentative académique. L'effort qu'il avait tenté et que j'ai suivi avec l'attention minutieuse que mérite le travail singulier d'une rare intelligence, témoigne déjà, il faut le reconnaître, d'une tension et d'un trouble dans les facultés intellectuelles. L'étrange candidat était, en effet, prédisposé à une affection qui frappe trop sou-

(1) Le prince de Broglie, seul candidat, obtint 22 voix. Il y eut sept billets blancs. (Cf. Journal des Débats du 21 février 1862.)

vent les gens de lettres, dont le cerveau est surmené. Il mourut à Paris, le 3i août 1867, des suites d'une hémiplégie, qui avait détruit en lui tout moyen d'expression, sans abolir sa faculté de comprendre. Un pareil état comporte une quantité de tortures qu'il est à peine possible d'imaginer. Je puis citer un petit fait qui caractérise bien la longue agonie du poète.

Baudelaire, alors paralysé et aphasique, ne donnant plus aucun signe d'intelligence, reçut, dans la maison de santé où il était gardé, la visite de deux personnes. Une d'elles se mit à converser, sans tenir compte de la présence du malade, et parla de Sainte-Beuve avec malveillance. Baudelaire essaya vainement de lui exprimer son mécontentement. L'impuissance le rendit furieux et il tenta de frapper de son bâton de paralytique l'homme qui l'avait blessé dans son affection et dans sa sympathie.

Claude Bernard peint avec puissance, dans une de ses magnifiques leçons sur le curare, les effroyables tortures de l'homme qui, atteint

par une goutte du poison indien, assiste, dans la plénitude de son intelligence, à son anéantissement total. Cette suprême angoisse dure quelques minutes; l'hémiplégique l'éprouve pendant des mois et des mois. Baudelaire a assez payé ses affectations de vice, ses recherches de célébrité malsaine, son goût tout littéraire des méchancetés et des crimes; son œuvre nous reste; elle est belle jusque dans ses parties gâtées ; elle abonde en vers délicats ou magnifiques; elle témoigne d'une parfaite probité littéraire. C'est l'œuvre d'un poète exquis, profond, auquel personne ne peut être comparé. Admirons la beauté livide des Fleurs du Mal, sachant qu'il n'y a pas de beau absolu, et qu'en art comme dans la vie la santé parfaite est une vaine entité.

Ce serait une injustice et une erreur de conclure de ces épisodes académiques et de

beaucoup d'autres, plus connus, que l'Académie française, comme on l'a dit plus spirituellement qu'exactement, accueille dans son sein beaucoup d'hommes célèbres, même des littérateurs. Depuis i634 jusqu'à nos jours, la liste des académiciens présente un tableau assez complet de la littérature française, et, parmi les maîtres, si les omissions sont parfois éclatantes, du moins ne sont-elles pas nombreuses. Il ne faut pas oublier que l'Académie est une réunion de gens de bonne compagnie, cultivant, aimant ou protégeant les belles-lettres. Elle n'est pas et n'a jamais été étrangère à l'esprit de parti, à la coterie ; mais quelle société ne mérite un pareil reproche ? Elle a souvent fait faire antichambre à des hommes d'une renommée éclatante, tandis qu'elle accueillait du premier coup des personnalités de moindre valeur. L'Académie n'est pas bruyante et fuit volontiers l'éclat ; aussi n'admet-elle que tardivement les penseurs et les novateurs. Ceux-ci, d'ailleurs, ne la courtisent guère, quand ils n'affectent pas pour elle du

îg5^ 116 ^xg>

dédain. En somme, au dix-neuvième siècle, la plupart de ceux qui ont cultivé les lettres ont fait partie de l'Académie. Les chefs de l'école romantique, sauf Balzac et Gautier, y ont été admis. Telle qu'elle est encore aujourd'hui, l'Académie française est la première société littéraire du monde.