IO
s'étant portées sur M. Cuvillier-Fleury et une sur M. Octave Feuillet. L'Académie, fatiguée de ces votes inutiles, renvoya l'élection à deux mois.
Cette séance fut un avertissement pour Baudelaire, dont le nom ne fut même pas prononcé. Trois jours après, Sainte-Beuve appuya de nouveau sur les raisons qu'il avait déjà exposées à son jeune ami :
« Ce 9 février 1862.
« Cher ami, « Je suis bien muet avec vous, c'est que je suis bien bavard avec le public.
« Je vous ai dit, raisonnablement, qu'il n'y avait rien à faire selon moi. Votre candidature n'a pas été mal prise par le public; on a été assez bien — et même fort bien — dans la presse. « Laissez l'Académie pour ce qu'elle est, plus surprise que choquée, et ne la choquez pas en revenant à la charge au sujet d'un mort comme Lacordaire. Vous êtes un homme de mesure et vous devez sentir cela. »
O^, io3 --^g;
Cette fois, Baudelaire, dont la position était intenable, battit en retraite. Il déféra aux sages conseils qui lui étaient donnés, et il écrivit au secrétaire perpétuel de l'Académie une lettre de désistement, conçue dans des termes si modestes et si polis, que sa lecture fut accueillie avec sympathie par les académiciens. Sainte-Beuve en avertit aussitôt le poète par ce billet du i5 février 1862 : « Ce i5 février 1862.
« Mon cher ami,
« Votre lettre a été lue avant-hier ; votre désistement n'a pas déplu ; mais, quand on a lu votre dernière phrase de remercîment, conçue en termes si modestes et si polis, on a dit tout haut : Très-bien ! Ainsi vous avez laissé de vous une bonne impression : n'est-ce donc rien ?
« Tout à vous. »
Ainsi, cette affaire de candidature, qui tournait à la mystification, fut inopinément dénouée par un acte de courtoisie. Tout est bien qui finit bien.
îg*^, IO4 <^xg>
Baudelaire se piquait de politesse et, de toutes ses prétentions, celle au bon ton n'était pas la plus déplacée. Il se montra attentif, empressé, délicat, dans sa correspondance avec Alfred de Vigny. Une lettre, qu'il lui adressa pendant la période de compétition, ne sent pas trop le candidat. Pourtant cette épître, accompagnant Particle de Sainte-Beuve, pouvait prêter, sans trop d'indiscrétion, à des développements personnels. Cette lettre, qu'on va lire, présente, dans son aspect même, une particularité qui n'est pas insignifiante. Elle est coupée et comme hachée d'alinéas très-courts. Beaucoup de mots y sont soulignés (1). Or, les médecins aliénistes ont remarqué que, dans la première phase des affections mentales, le malade ne peut écrire sans éprouver le besoin de mettre les mots en vedette, de les détacher et de les souligner. Il y a donc là comme un premier indice, bien léger encore, du trouble cérébral qui devait bientôt
(1) Cette observation s'applique aussi à la lettre du 26 janvier 1862, où Baudelaire développa son antithèse Lacordaire. Des phrases entières y sont soulignées.
@*^ io5 "^*g;
perturber définitivement la rare intelligence de Charles Baudelaire. Je reproduis cette lettre :
«. Monsieur,
« Voici le terrible article Sainte-Beuve , le manifeste.
« Voici, en outre, deux sixains d'excellentes ballades de Th. de Banville, qui certainement vous intéresseront.
« Je puis bien, sans honte, mettre des sonnets dans le Boulevard, puisqu'un poète tel que Banville veut bien m'y tenir compagnie.
« Tous les effroyables compliments dont vous avez bien voulu accabler mes vers me donnent à craindre pour mes élucubrations en prose. Mais vous m'avez donné la soif de votre sympathie.
« On s'oublie si bien à côté de vous, Monsieur, que j'ai négligé hier de vous parler de la bonne aie et de la mauvaise aie. Puisque vous voulez essayer de ce régime, défiez-vous comme
50*^ io6 -^g^g;
de la peste (ce n'est point exagérer ; j'en ai été malade] de toute bouteille portant l'étiquette Harris. C'est un affreux empoisonneur.
« Bien qu'Allsopp et Bass soient de bons fabricants (Bass surtout), il faut bien se défier de même de leurs étiquettes, parce qu'il doit exister des contrefacteurs. Le plus raisonnable est de vous adresser à Fun des deux endroits honnêtes que je vais vous indiquer et de prendre leur aie de confiance.
« Rue de Rivoli, presque auprès de la place de la Concorde, un nommé Gough, qui tient un bureau de locations d'appartements, et vend en même temps des vins espagnols et des bières avec des liqueurs anglaises.
« Pais, à deux pas de chez moi, sans doute au 26, rue d'Amsterdam, à la taverne Saint- Austin. Il ne faut pas la confondre avec une autre taverne qui la précède et qui est tenue par des Allemands; bière et porter y sont excellents et à bon marché.
« Je crois que Gough vend aussi de très-
o*^. 107 •"§>© vieille aie, outre ses aies ordinaires, mais elle est d'une force extrême.
« Vous ne trouverez pas mauvais, n'est-ce pas ? que je m'ingère dans ces petits détails qui intéressent votre hygiène et que je vous fasse part de mon expérience parisienne.
« Votre bien dévoué et bien reconnaissant,
« Il m'est, pour le moment, impossible de retrouver le Corbeau avec la méthode de composition qui lui sert de commentaire. »
Il parait, d'après cette lettre, que Baudelaire joignit au numéro du Constitutionnel un numéro d'un journal plus obscur, le Boulevard, fondé par Carjat et ouvert aux poètes de la nouvelle école. Théodore de Banville, qui devenait un maître, donna en effet à cette feuille littéraire de jolies ballades, publiées depuis en volume et mises en musique par M. Cressonnois. Ces petits présents de Baudelaire marquaient une déférence que l'auteur d'Éloa s'était attirée par son âge, par sa gloire un peu effacée
mais pure, et aussi par l'accueil courtois qu'il avait fait aux premiers envois de l'auteur des Fleurs du Mal. Baudelaire, perspicace et soupçonneux, ne devait pas se croire tout à fait compris par le poète chaste et vieilli. Ces Fleurs du Mal, qui seraient mieux appelées des Fleurs du Bien, n'étaient en somme qu'un madrigal un peu fade. Parler de la sorte, était-ce vraiment louer le plus satanique des poètes ? En tous cas les compliments de Vigny étaient, quoi qu'en dît Baudelaire, plus doux qu'effroyables.
Après quelques cérémonies, Baudelaire (le lecteur l'a vu) chevauche son dada et le voilà parti à travers les champs de la gastronomie. Il passe toutes les bières en revue, et disserte sur l'aie et le porter avec une science longuement acquise dans ces brasseries où il avait usé son talent et sa vie. Il ne s'en tint pas à ces considérations et envoya un autre jour à l'académicien malade un second billet culinaire :
« Monsieur,
« Je vous ai vu souffrir, et j'y pense souvent. Un de mes amis, dont V estomac est dans un état fort triste, m'a dit que Guerre, le pâtissier anglais, dont la maison fait le coin de la rue Castiglione et de la rue de Rivoli, fait des gelées de viande combinées avec un vin trèschaud, Madère ou Xérès sans doute, que les estomacs les plus désolés digèrent facilement et avec plaisir! C'est une espèce de confiture de viande au vin, plus substantielle et nourrissante qu'un repas composé.
« J'ai présumé que ce document méritait de vous être transmis.
« Votre bien dévoué
Nous sommes touchés de voir le charitable Baudelaire préconiser à son ancien en poésie les gelées combinées avec un vin très-chaud, mais, en songeant que Vigny était alors affecté d'un cancer à l'estomac, on peut trouver quelque affectation à ce luxe d'hygiène. L'abbé
@<^ no ^^s>
Grisel, dont parle Voltaire, était du moins plus logique
De prêcher l'abstinence à qui ne peut manger.
Baudelaire était coutumier du fait. N'avaitil pas envoyé, deux ans auparavant, du pain d'épices à son maître Sainte-Beuve (i) ?
Les goûts gastronomiques étaient invétérés chez Baudelaire, qui réagissait par des théories culinaires contre les affectations éthérées des poètes de i83o. Sa Fanfarlo, publiée dès 1847 dans le bulletin de la Société des gens de lettres, contient une théorie très-explicite du « système d'alimentation nécessaire aux natures d'élite. » On y parle avec mépris de viandes niaises et de poissons fades; on y vante le bataillon lourd et serré des Bourgogne; on y exalte les viandes qui saignent et les vins qui charrient l'ivresse; il y est dit que la truffe,
(1) Ce fait résulte de la lettre suivante, écrite, le 3 juillet 1860, par Sainte-Beuve à Baudelaire :
« J'ai goûté le pain d'épice à l'angélique. J'y ai reconnu votre bonne grâce et votre gâterie habituelle ; vous êtes un friand et vous m'avez traité comme tel. Hélas! je suis peut-être un peu plus glouton que vous ne me croyez. » {Correspondance de Sainte-Beuve, t. I, p. 256.)
cette végétation sourde et mystérieuse de Gybèle, fait la distinction du monde ancien et du moderne. Enfin, on conclut par la nécessité d'appeler toute la pharmacie de la nature au secours de la cuisine.
On dîne entre académiciens, mais on disserte peu sur les mets. La science culinaire n'est pas un titre aux yeux des quarante. Ni Grimod de la Reynière, ni Brillât-Savarin, ni cet illustre écrivain-pâtissier, qui considérait la pâtisserie comme une des branches principales de l'architecture, ni ce pieux maître queux qui dédia son livre à la sainte Vierge, ni même Alexandre Dumas, auteur du Grand dictionnaire de cuisine, ne furent accueillis par les académiciens, qui estiment, dit-on, un dîner entre gens d'esprit, mais qui veulent laisser à leur maître d'hôtel un genre de gloire et d'immortalité.
Le fauteuil de Scribe resta vacant (i), comme
(ij Le 3 avril 1S62 eut lieu la nouvelle élection : MM. Cuvillier- Fleury, Autran et Léon Halevy ayant retiré leur candidature, MM. Camille Doucet et Octave Feuillet restèrent seuls en présence. C'est le second qui fut élu par 21 voix contre 10 données à son compétiteur. (Cf. Journal des Débats du 4 avril 1862.)