COMMIS VOYAGEUR

Cette ridicule et criminelle éducation qui jette un pays tout entier dans les voies encombrées des professions dites libérales, la moitié médecins, la moitié avocats, nous a, mon cher Périclès, comptés parmi ses victimes ; au sortir du collège Bourbon, nous n'étions ni l'un ni Tautre bons à rien ; un hasard et une certaine vocation m'ont jeté dans la littérature ; un hasard sans vocation vous a fait commis voyageur; un troisième hasard nous a fait nous rencontrer, nous reconnaître — et nous donner la main avec plaisir.

Vous m'écrivez aujourd'hui pour protester contre la lettre de certains de vos confrères, qui manifestent l'intention d'ajouter « l'article » politique à ceux qu'ils sont chargés de prôner et de « placer ».

Vos scrupules m'étonnent.

Il n'y a dans cette prétention rien de particulièrement scandaleux; c'est môme tout à fait simple et naturel, et, pour ainsi dire, nécessaire et fatal.

Cette lettre, publiée par plusieurs journaux, dit ; «Nous sommes quatre-vingt mille. C'est une armée, c'est une puissance; nous 'parcourons la France en tous sens pour « placer » des vins, des étoffes, de la quincaillerie, des dragées pectorales, la douce Bévalescière, etc., etc. Rien ne nous empêche, entre deux, « d'instruire et de moraliser le peuple ». Donc, instruisons et moralisons. »

Vos objections sont celles-ci :

Nous sommes quatre-vingt mille, c'est vrai; mais la plupart sont d'honnêtes gens qui s'occupent, les uns sérieusement, les autres gaiement, de leur profession; qui, sans être plus ignorants que d'autres, n'ont pas grande prétention à l'instruction, se contentent d'une morale suffisante et ne proposent pas des « articles » qu'ils ne possèdent pas ; en outre, ils savent qu'ils doivent leur temps, leur intelligence et leur éloquence aux patrons qui les emploient; ils ne s'avisent pas d'afficher des principes ou des idées politiques, surtout des principes et des idées qui, choquant particulièrement des gens qui achètent et qui payent, pourraient faire partager leur discrédit aux marchandises et denrées qu'ils sont chargés de placer, et faire mettre à la porte et leur personne et leurs échantillons, au grand détriment des maisons quMls représentent, lesquelles maisons ne tarderaient pas à se priver de leurs services. — Les signataires de cette fameuse lettre ont donc commis un abus en parlant au nom des quatre-vingt mille commis voyageurs et « jeunes gens du commerce », etc.

Voilà vos objections, mon cher Périclès; permettez-moi d'y répondre.

Lorsqu'une cinquantaine d'étudiants, n'ayant pas d'argent pour faire une partie de campagne, et cependant décidés à perdre une journée et à s'amuser, ju-

gent gai et opportun de donner à leur tour une leçon à quelqu'un de leurs professeurs, la chose faite, ils vont sur le coin d'une table de marbre de « leur café », en prenant « leur absinthe », rédiger le récit de Tavanie qu'ils viennent d'exécuter ; — ce récit commence toujours par ces mots : « Les étudiants... » et les journaux qui accueillent l'épître disent en parlant d'eux : « Les étudiants... »

Tartempion dit dans son journal : « La France veut que je sois sous-préfet à ***. »

Tandis que, selon Grimochard, c'est Grimochard que la France veut voir sous-préfet au môme ***.

Ceux de vos collègues qui ont écrit lalettre en question, n'ont donc rien fait d'insolite en disant : «Nous, les quatre-vingt mille commis voyageurs, nous allons instruire et moraliser le peuple. »

Le peuple... qu'est-ce que le peuple? — Il pardt que les commis voyageurs n'en sont pas. — Cela me rappelle un dessin de Gavarni, une conversation entre deux portiers ; l'un dit à l'autre : « Vous et moi, nous ne croyons pas à tout cela, mais il faut une religion pour le peuple. »

Instruire et moraliser le peuple, ça paraît eneffet un peu ambitieux, mais remarquez combien vos collègues ont simplifié la question; ça consiste pour eux à propager les papiers rouges, à donner au peuple le journal qu'ils ont acheté et lu le matin. — Le peuple, en lisant ces bons petits carrés de papier, en saura naturellement autant que vos collègues : c'est l'affaire d'un petit quart d'heure, mettons vingt-quatre minutes, pour ceux qui n'ont qu'imparfaitement « le bienfait de la lecture » .

Pourquoi les commis voyageurs ne joueraient-ils' pas à leur tour le rôle que jouent depuis longtemps déjà les avocats?

Ils peuvent se faire un raisonnement simple et clair.

Il est des avocats instruits, laborieux, considérés; ce ne sont pas, à peu d'exceptions près, ceux-là qui se pressent au scrutin, qui « soUicitentles suffrages «d'électeurs choisis par eux le plus loin possible de la ville où ils sont nés, où ils sont connus; ces maîtres du barreau travaillent, étudient, plaident, etc.

Ces candidats sont presque tous de pauvres diables sans études, sans talent, sans notoriété, hôtes accoutumés des cafés et des brasseries qui, faute de pouvoir vivre de leur métier d'avocat, sont bien obligés de se rabattre sur la présidence de la République, ou tout au moins sur le traitement des députés.

Ce n'est donc pas par la science qu'ils instruisent et moralisent (lisez : abrutissent et rendent bêtes) leurs auditeurs de café et de taverne. C'est par la récitation de grosses phrases creuses et ineptes. C'est par le <( bagout » par «la blague ».

Gela n'a rien de décourageant pour vos collègues.

11 y a bien longtemps, j'habitais Sainte-Adresse; un jour de régates, en qualité de commissaire de la fête, j'avais, pour la police de la rade, le commandement d'un petit bateau à vapeur, ayant heureusement « sous mes ordres » des gens plus habiles que moi.

M. Thiers, alors au Havre, me fit demander de le prendre à bord. Le lendemain, il crut devoir venir me remercier à Sainte-Adresse. Il survint un orage qui me procura la bonne fortune de le garder plusieurs heures chez moi, et de jouir de son merveilleux esprit. L'orage passé, nous sortîmes ensemble. A la porte du Havre, vers Ingouville, nous vîmes une foule nombreuse entourer un orateur monté sur un cabriolet; nous nous arrêtâmes et nous fûmes saisis d'admiration des ressources, de l'imprévu, du succès de cet orateur; en moins d'une demi-heure, il eut placé toute sa marchandise.

— Étrange destinée I dis-jeà M. Thiers ; quel succès cet homme aurait à la Chambre des députés 1

Il ne me répondit que par un malin sourire. Huit jours après, à l'Assemblée, je reconnus dans un discours de M. Thiers, un des « effets »de l'orateur en plein vent.

Je suis convaincu qu'il y a parmi les commis voyageurs et « jeunes gens du commerce » un grand nombre de gens plus forts que le plus grand nombre de nos orateurs de club et de balcon.

Je ne suis pas fâché d'ailleurs de voir les avocats vaincus à leur tour, et le « rayon » triomphant de «la barre » ; de même que je ne serais pas désolé de voir, un peu plus tard, les dentistes et les vendeurs d'orviétan prendre le pas sur les commis voyageurs, comme ceux-ci le vont prendre sur les avocats, le cabriolet succédant au balcon. Mais, dès aujourd'hui, pourquoi ne colporteraient-ils pas dans les départements un stock d'idées radicales — un solde d'opinions un peu défraîchies et démodées, mais encore présentables, une affaire exceptionnelle de principes démocratiques extra, une occasion sans précédent d'injures contre le ministère, quelques attaques grand teint au maréchal, un assortiment avantageux de phrases ronflantes — tout fil, et marquées en chiffres connus, •

Du reste la pratique a précédé la théorie; il n'est pas sans exemple, depuis quelques années, de voir des voyageurs gascons et languedociens parcourir les départements méridionaux pour acheter les gros vins du pays destinés à devenir, par de savants mélanges et « coupages », les « grands crus » à étiquettes dorées, qui font Tornement des tables d'hôtes.

Chez le bourgeois, ils s'abstiennent de politique, et se contentent de faire l'éloge de leurs vins ; mais, dans

leursrelations avec les paysans, ils ne dédaignent pas « d'instruire et de moraliser le peuple ».

— Eh ben, père/si/a ben (ça va bien)?

Le bonhomme qui travaille sa vigne lève la tête.

— Ah! c'est vous, monsieur Gaudissart. '

— Et ce vin, en avez-vous beaucoup?

— Ça dépend du prix.

— Ohl aquesVan va pas ben, la guerre, le phylloxéra; le vin n'est guère bon, cependant, comme c'est vous, je vous en donnerai huit francs « la coupe ».

— Va dias en talounan (c'est pour rire) un si bon vin!

— C'est votre faute, si le vin n'a pas de prix.

— Ques acol

— Vous- votez mal, vous ne votez pas pour la République.

— Mai II sion[ïiO\\^ y sommes) en République.

— Ça, la République? allons donci je parle de la vraie République, la sanfa (la sainte). Tant que la sainte ne s'établira pas, le vin n'aura pas de prix; quand elle sera établie, ça n'est pas huit francs, c'est vingtcinq, trente, cinquante francs la coupe que je vous offrirai.

Voyez les « travailleurs » des grandes villes ; plus éclairés que vous, ils marchent au scrutin comme un seul homme et votent pour le retour de la Commune, — c'est-à-dire pour la liberté et la prospérité et la cherté du vin.

— Vouï, vouï, vous m'avez « embalé » (mis dedans) l'autre fois; si je votais pour M. Gambetta, je devais vendre mon huile ce que je voudrais; j'ai voté pour M. Gambetta. et... toti eri et toti S2b?i(bôte j'étais, bête je suis).

— Oui, certainement... Gambetta; mais ça n'est plus notre homme. Voyons, votez bien... je vous donnerai un bulletin. Et ce vin? Allons, j'irai jusqu'à huit francs cinq sous.

Un de mes voisins habite une maison de campagne au milieu d'un petit « domaine », qu'il fait valoir. L'autre jour, comme il se reposait sous les vieux marronniers de sa terrasse, il entend un bruit de grelots et de ferraille ; ce bruit annonçait l'arrivée d'un cabriolet peint en jaune; du cabriolet, saute lestement un « monsieur » frisé, pommadé, le col très ouvert, le chapeau très incliné surPoreille : il n'a pas voulu venir dans le pays sans faire une visite à un agriculteur aussi distingué.

— Vous êtes connu aux alentours pour un homme de progrès ; c'est aux hommes de progrès que je m'adresse de préférence. Je. représente la maison Stercoradin et fils, de Bondy, près Paris, qui certainement ne vous est pas inconnue.

— Non, je ne la connais pas.

— Étonnant! Mais cette province est reculée, arriérée, elle n'entend que l'écho affaibli du progrès. Sache:& donc que la maison, la célèbre maison Stercoradin et fils, que je représente, s'est donné la mission — j'oserai dire patriotique — de vulgariser l'emploi merveilleux des engrais phosphatés si éminemment fécondants; ils contiennent deux pour cent d'azote, cinq pour cent de sulfure de potassium, un demi pour cent de chlorure de sodium et une foule d'autres sels et éléments fertilisants au plus haut degré. Mes patrons, apportant les arcanes de la chimie au service de la terre par de savantes manipulations, mettent l'acide carbonique en présence de l'acide sulfurique, et produisent ainsi le carbonate de potasse, ce sel si miraculeusement favorable à la végétation.

Ici, mon ami, qui sait un peu de chimie, partit d'un violent éclat de rire.

Le voyayeur, un moment étonné, reprit bien vite son aplomb, et d'un ton très naturel :

— Est-ce que j'ai dit une bêtise?

— Une bêtise si vous voulez, mais vos savants chimistes, Stercoradin père et fils font ce qu'on n'a jamais fait — produire un sel par la combinaison de deux acides.

Ici le voyageur quitte tout à fait le ton doctoral dans lequel il avait récité son « boniment ».

— Écoutez , vous m'avez l'air d'un « bon zigue » et... je vas vous dire : jusqu'ici j'avais toujours voyagé pour les rubans de soie ; mais les rubans, ça ne va pas trop en ce moment, je n'y gagnais plus de quoi payer mon absinthe, j'ai quitté et je suis entré dans la maison Stercoradin et fils ; mais il n'y a qu'un mois que je voyage pour eux... et je ne suis pas encore très ferré sur l'article. Quant à vous, n'en parlons plus, pardonnez-moi de vous avoir dérangé... et donnez-moi quelques adresses où je puisse me présenter.

Eh bien, si ce voyageur est découragé par son insuccès, qui l'empêche de laisser les engrais comme il a laissé les rubans et de voyager pour la politique?

— Une tombera pas toujours sur des chimistes, et les chimistes en politique sont rares.

H pourra dire autant de « bêtises » qu'il voudra, il « combinera » la suppression des impôts avec les députés, les conseillers municipaux et même les électeurs payés, pour produire l'amélioration des finances, toutes les libertés, toutes les places, toutes les écharpes, tous les plumets accaparés par un parti, d'où sortiront l'égalité, la prospérité universelle.

L'anarchie et le despotisme — la liberté — pour résultat,

Le vol, l'incendie, l'assassinat pour engendrer la fraternité obligatoire, et je suis certain qu'il se tirera merveilleusement d'affaire etpourra prétendre à tout : lapolitique est le sujet sur lequel on peut dire impunément,

et môme avec succès, le plus de sottises et d'inepties. Ne vous gênez donc point, mon cher Périclès Bonivard, si le cœur vous en dit.

Pour le moment, parlons d'autre chose :

Il est de peuple à peuple comme d'individus à individus des sympathies et des antipathies singulières.

La guerre de Crimée, qui a laissé des levains de haine contre les Anglais dans le cœur des Russes, ne les a même pas brouillés avec les Français.

Pendant la guerre même — si un poste russe et un poste français se trouvaient rapprochés — dans les moments où on ne se battait pas, ils échangeaient des civilités, des plaisanteries, et de petits services. Un Russe m'a raconté que deux petits détachements des deux nations se trouvant sur les deux rives d'un ruisseau, les uns et les autres eurent soif et se mirent à boire ; les Français possédaient un gobelet, les Russes n'en avaient pas et ne pouvaient prendre que quelques gouttes d'eau dans le creux de la main. Quand les Français eurent bu, celui entre les mains duquel le gobelet était resté, le jeta aux Russes, ceux-ci s'en servirent en faisant signe qu'ils buvaient à la santé de « leurs ennemis » et leur renvoyèrent le gobelet, après quoi ils échangèrent un salut en attendant le signal d'échanger des balles.

Eh bien, malgré l'alliance qui existe entre les gouvernements de Russie et d'Allemagne, les deux peuples ne s'aiment pas. Peut-être trouverait-on une des causes de cette antipathie de la part des Russes dans cette circonstance que les impératrices russes, presque toujours sorties de maisons allemandes, amènent ou attirent en Russie des Allemands dont la faveur irrite les nationaux.

Dernièrement un journal allemand de Berlin le

Kladderadatsk

publiait une petite pièce de vers dont voici la traduction littérale :