SCÈNE VII

VERLY, seul.

Rien, absolument rien! Immaculé, tout à fait immaculé î La blancheur de la colombe, avec plus de mœurs encore. On lui a fait tort du prix Montyon. J'arrive chez Coralie. Elle était seule, par hasard. Je lui dis : <c Ma chère Coralie, je ne vous ai rien demandé jusqu'à ce jour. » Elle prend une figure de circonstance. J'ajoute vivement. «Non, ce n'est pas cela; un service d'ami. » Elle éclate de rire. '< Je le pensais bien; voici deux ans que nous nous connaissons; vous n'auriez pas attendu aussi longtemps. « Vous rappelez-vous un M. Claude? » « Claude... Claude... N'est-ce pas Claudin? 11 est avec Estelle qui est en train de le manger. » u Non, Claude. » « Attendez donc... Un monsieur très .sérieux, à lunettes ?» « En efî'et. » « On m'a dit qu'il était mort. » « Vous l'avez connu? » Oui, je me souviens. » <( Ah! » Je m'apprête à prendre des notes. — « Eh bien? » — « Un phénomène. Il avait été amené à souper chez moi, par je ne sais qui, après un bal de l'Opéra. On l'avait conduit de force je crois. Je le place à côté de moi, et lui fais des avances dont je rougis encore. Rien, un carafon frappé. Je tourne la tête pour répondre à une bêtise de mon autre voisin. Pendant ce temps mon glaçon avait disparu. Est-ce qu'il .s'agit de le canoniser, votre M. Claude? Faites-moi venir. Je donnerai de bons renseignements. » Je quitte Coralie et cours à mon cercle. On a vu des

hommes parfaitement sensibles, qui se réservaient pour les femmes du monde. J'avise Courchamps, l'homme le plus répandu dans les coulisses de la société parisienne. Je lui dis : « Mon cher, il faut que vous m'aidiez à gagner vingt louis. J'ai parié que feu Claude (vous savez, il était du cercle) avait eu une aventure galante avec madame... » Je fais semblant de chercher le nom. Courchamps me contemple avec effroi. « Mais vous êtes fou ! Vous ignorez donc que Claude était le type incarné de la fidélité conjugale, un homme à couler en bronze et à mettre sur la cheminée de toutes les mairies, salle des mariages. Entre nous, je ne sais même pas si cette constance, poussée jusqu'au paroxysme, ne cachait pas... » « Vous croyez ?» — « Oui, mon cher ; pauvre madame Claude ! » Je me dis, à part moi, que cette circonstance mêla rendait encore plus chère, mais il s'agit bien de cela. II était inutile de pousser plus loin mon enquête. Je viens confesser ici qu'elle a tourné à ma confusion complète, et je suis résigné à entendre mon arrêt. C'est dur, surtout lorsque je songe que je n'avais aucunement l'intention de noircir la renommée de feu Claude, et qu'il ne pourrait m'intenter, de là-haut, le moindre procès en diffamation.