CHAPITRE III
Kilif.
La forteresse de Kilif. — Les barcas ou kémas de TAmou. — Chevaux amphibies. — Eaux et rives de TA mou. — Les Afghans. — Le mirza, aide de camp.
Kilif a perdu beaucoup de son importance, comme forteresse, depuis la prise de Samarkand par les armées russes. Ce n'est aujourd'hui qu'un poste de dauane, fortifié plutôt pour protéger le beg et sa caisse installés sur la crête d'un rocher émergeant de la plaine et couronné de carrés de maisons agglomérées. Au pied de ce rocher, quelques saklis d'Ouzbegs et de Turcomans s'entourent de maigres jardins et de cultures, sur un sol imprégné de sel. En face du Kilif bokhare, le poste afghan de Kilif-li, composé de deux ou trois saklis de douaniers et de passeurs, n'a d'intéressant que la forme de la montagne, qui semble, de l'autre côté de l'Âmou, continuer Taréte rocheuse et solitaire de la rive droite. L'Âmou ^asse là comme dans une entaille d'un chaînon et se resserre jusqu'à n'avoir que 700 à 800 mètres environ de largeur. Le courant de l'eau en est accéléré, et le passage à kéma [barcas relevés à la proue et à la poupe) ne se fait pas sans difficultés. Ces kémas sont au nombre de quatre, dont deux aux Bokhares et deux aux Afghans. Ils embarquent hommes, botes et marchandises. L'ancre d'amarrage est remplacée par un disque de meulière de fort diamètre, mobile autour d'un axe, qui est un pieu auquel s'attache la corde,
de sorte que la barque se trouve releuue dans n'importe quel sens du courant.
Le kéma a jusqu'à 12 mètres de longueur sur 3 mètres de largeur avec un fond plat ; fort mal calfaté, il fournit une besogne constante à être épuisé ; mais la prévoyance n'est pas une qualité bokhare. Il serait très facile, par exemple, d'embarquer les chevaux et les Anes du rivage au moyen d'une planche. Nulle part, sur l'Amou, on ne le fait. On préfère perdre beaucoup de temps à amener les bétes au bord de la barque ; puis, à force
Fig. S6. — KiliMi, rive afghane.
de coups derrière et de tîrûllements devant, & l'engager à sauter un obstacle de I mètre de hauteur, au risque de se casser les jambes. C'est souvent un spectacle comique de voir manipuler ces pauvres bourriques, race têtue, par un propriétaire impatient, qui se résout finalement à charger son compagnon de route sur les épaules et à le déposer dans la barque. Quand le chargement est complet, on attelle deux ou trois chevaux à l'avant et on les pousse à la nage. Ces pauvres bêtes font pitié. Haridelles efllanquées, minables, elles ont peine à se tenir sur les jambes. L'épouvante de i'eau les fait trembler ; on les y pousse ; l'une d'elles saute dans le bac et on a toutes les peines à la précipiter à l'eau. Ënûn, entraînées parle bac, elles nagent,
la tète haute, les naseaux à fleur d'eau, renâclant Teau qui déborde et respirant avec un bruit de soufflet. La plupart ont riris de l'œil blanc ou veiné de blanc, peut-être à cause des reflets vifs du soleil à la surface de Teau. Gomme TAmou a un chenal fort changeant dans le sable du lit, le bac fait des détours considérables, et les chevaux, par endroits, peuvent marcher dans le fleuve. Souvent il va à la dérive, entraîné, avec les chevaux, par le courant.
L'eau de TAmou est trouble, grisâtre, mais une des meilleures qu'on puisse boire. Elle tient en suspension une grande quantité de sable granitique très fin, avec beaucoup de paillettes de mica. Les crues étendues du fleuve sont accusées par les dépôts de rivage et les flaques d'eau abandonnée. Le fond de ces mares desséchées est formé par du sable fin, où la jambe enfonce jusqu'au genou, et présente à la surface, en miniature, ce que le relief orographique d'un pays raviné par de grands courants d'eau aux dernières révolutions géologiques présente en grand. La partie supérieure de ces sables déposés par l'Àmou est emportée par le vent dans le désert; le sous-sol se transforme en grès stratifié, de consistance croissant avec la profondeur. Des roselières, à l'abri du courant, remplissent les criques et sont exploitées par les habitants, comme combustible ou matière première des nattes. J'y ai trouvé des rhizomes de 10 centimètres de diamètre. Quelques buissons de tamarix rabougris se plaisent dans le sol salin du rivage, au milieu de tiges sèches de typha.
On nous dit ^u'à quelques taches en aval de Kilif se trouve une belle et grande forêt vierge avec de beaux arbres; une autre, non moins belle, se trouverait sur notre route, à 7 taches en amont. Les Bokhares, évidemment, exagèrent. Us n'ont jamais vu de forêt dans notre sens du mot, et ce qu'ils appellent ainsi n'est qu'une bordure d'arbres le long d'une rivière. Cela, sans doute, a fait dire à Vambéry qu'une forêt étendue se trouvait entre Samarkand et Bokhara. Je n'ai pas vu une seule forêt en Asie centrale, en dehors des pentes magnifiquement boisées du Thian-chan, dans le Semiretchié.
A Kilif, d'après le désir que nous en exprima le général Eauffmann, nous nous séparons dé nos gais compagnons de voyage. Ils accompagneront les princes afghans jusqu'à Mazari-cheriff et reviendront par Ghirabad, où nous comptons nous trouver en même temps qu'eux. Les princes sont dès lors chez eux. On a apporté à Kiiif-li un riche baldaquin indien, que dorénavant ils échangeront contre les mauvaises arbas bokhares. Les chefs turcomans, Kara-Tourkmènes Arzeri, Alliéli riverains et de Balkh, sont accourus pour leur faire honneur. Hier, le plus jeune des deux princes eut la fantaisie de tirer un coup de revolver par-dessus TAmou. Aujourd'hui, il fut tout joyeux de revoir son ami Zaman Beg; car, dit-il, en tirant sur la rive opposée où se trouvait son ami, il avait eu peur tout le temps de l'avoir blessé, ou peut-être tué. Il remit en môme temps son revolver au vieux moullah, en lui disant de ne plus le lui donner pour tirer par amusement, même s'il l'en priait bien fort.
Ces Afghans sont une race bien autrement solide et vaillante d'aspect et de tenue que les Bokhares. On sent, chez eux, l'homme, l'homme ayant conscience de sa dignité, vaillant, hardi, guerrier, contrastant fortement avec l'air cauteleux, faux et efféminé des Bokhares, des Sartes. D'une rive à l'autre de l'Amou, ce changement est subit et frappant.
Enfin toute la caravane est de l'autre côté du fleuve ; nous restons seuls avec un mirza bokhare, qui doit nous faciliter l'organisation de notre voyage sur les bords de l'Amou. Ce pauvre mirza est au désespoir. Depuis un mois, l'émir, son mattre, l'envoie en mission à droite et à gauche et lui a fait faire, dit-il, plus de SO taches. A la veille de retourner par le désert à Karchi, pour y retrouver et accompagner l'émir à Bokhara, il se plaint amèrement de fatigue, de manque de forces, de piteuse mine auprès de ses femmes. Il me demande instamment un réconfortatif. Il n'y a pas de voyageur européen dans le Bokhara qui ne passe quelque peu pour médecin, et il n'y en a pas qui échappe à des demandes comme celles-ci : « Ma femme ne me donne pas d'enfants, faites-moi cadeau d'une
drogue pour que j'en aie ; » ou bien : « Je n'ai que des filles, donnez-moi une poudre pour que j'aie des garçons ! » Je pris l'habitude de les adresser à Allah, mais ils n'avaient pas l'air convaincu. Trois drogues de la pharmacopée européenne leur sont bien connues : le sulfate de quinine, la pierre infernale et les cantharides^
La température s'est déjà notablement élevée. A 10 heures du matin, le thermomètre, à l'ombre, marque déjà 23'*,5, et monte, dans la journée, jusqu'au delà de 35 degrés. Le vent violent de l'ouest-sud-ouest continue. Le matin, sous la tente, on se réveille avec une couche de sable gris sur la figure et les couvertures. Il n'est pas tombé de pluie depuis Djam. Nous sommes à peu près sous la latitude de Smyrne, de Messine et de Lisbonne.
Sur la rive droite de rOzui.
Départ de Kilif. — Polymorphisme des plantes. — Le kichlak turcoman de Koulan-Acha. — Tougaîs et alluvions. — Faune de l'Amou. — Karakamar. — Cultures turcomanes. — Les Kara-Mogols. — Tchouchka- Gouzar. — GaraTanes de moutons. — Pt^ysage de TAmou. — Envolée de pensées. — Turcomans à la nage et à la dérive. <— Une histoire de tigres. — Succès d*un entomologue.
Dans l'après-midi, après que l'écho puissant du rocher de Kilif-li eût répercuté le tonnerre d'un coup de revolver d'adieu, nous partons sur l'est-nord-est. Un petit chaînon de contreforts nous sépare de l'Amou. Partout le sol argileux, asséché et feuilleté, est stérile. Je récolte pourtant une belle aroïdée, YHelicophyllum Lehmannij et, au bord d'un filet d'eau venu de la haute montagne, quelques plantes naines montrant combien, dans des conditions physiologiques différentes, le port d'une plante peut changer. Telle espèce, haute de i centimètres, avec des feuilles petites, couvertes d'un duvet de poils, échancrées par la pénurie de nourriture, dirait-on, dans un sol presque stérile, acquiert 1 mètre de haut au bord fertile et ombragé d'un frais ruisseau
i . Voir Médecins et médecine en Asie centrale^ loc. cU,
de montagne; ses feuilles épaisses, pleines et luisantes de santé, sont douces et molles. Tel, le pauvre Turcoman, cultivant le sol salin et ingrat des bords deTAmou, et le Sarte marchand, gros et joufiQu, mangeant tous les jours du palao gras à Tombre du bazar.
A 10 verstes environ de Kilif, nous coupons, par une brèche de ravinement, un chaînon composé de marnes multicolores à la base et de calcaires gréseux au sommet. La descente nous mène aux bords de TAmou et au petit kichlak turcoman de Koulan-Acha, composé de saklis en pisé et de quelques abris en nattes de jonc simplement juxtaposées et entrelacées au sommet. Ces pauvres gens cultivent un peu de blé et d'orge. L'eau de TÀmou coule entre des rives trop élevées pour leur permettre d'en dériver des aryks donnant suffisamment d'eau pour des cultures plus exigeantes. Il en est de même à Kilif et tout le long de l'Amou jusqu'à Patta-kissar ^ Les chevaux sont nourris avec de menus débris de paille et un peu de graisse de mouton, ce qui est une des particularités curieuses de l'alimentation du cheval turcoman .
La route longe l'Amou, bordé de tougaïs. On appelle ainsi le fouillis dé joncs, tamarix, massettes et plantes épineuses, qui croissent aux coudes du fleuve sur l'alluvion sablonneuse. Ailleurs, on lui donne le nom de djangal^ surtout quand les plantes épineuses prédominent : le djungle on jungle indien. L'Amou ne respecte pas ses rives ni les alluvions qu'il a déposées antérieurement. Gomme le courant est très irrégulier, il entame, mine et entraîne la berge, mangeant d'un côté ce qu'il dépose de l'autre, variant son chenal à chaque moment et faisant surgir ou entraînant des îles de sable de durée passagère. Les tougaïs couvrent d'ordinaire une bande d'alluvion en contre-bas d'une terrasse qui est l'ancienne berge du fleuve, de sorte que la coupe transversale se présente avec trois degrés tantôt symétriques des deux côtés du thalweg, tantôt sur la rive gauche seulement.
1. Il y a cependant quelques aryks dérivés de fort loin de l'Amou; mais ils ne charrient de Teau qu'à l'époque des grandes crues du fleuve.
i\S LE ROYAUME DE TAMERLAN.
Les nombreux îlots de sable qui s'étirent au milieu de TAmou sont couverts d'une multitude d'écbassiers : cigognes {totisstaouch)^ demoiselles, ibis, pélicans, etc., le plus souvent immobiles sur une jambe, repus de poisson, lâchant de temps à autre un cri guttural. L*Amou, en effet, est très poissonneux; mais les indigènes dédaignent cette nourriture facile. Ils m*ont cité, comme poissons de TÀmou, les noms de : chirmahi, saghorâ, laccây tchoucha.
Il est nuit quand des aboiements de chiens furieux nous annoncent le voisinage du kichlak de Sadagich; puis, à 27 verstes de Kilif, celui de Kara-kamar, notre étape. Avec la nuit, le vent du sud-ouest remplace l'accalmie du jour, se renforce après minuit et décroît vers la matinée. Les étoiles ont un éclat extraordinaire et les plus brillantes sont même entourées d'un petit halo. De l'autre côté du fleuve, dans l'intérieur des terres d'Abdourahmân^ on voit rougir au loin de grands feux. On dit que, pour faire une meilleure route sur Mazar-i-Cheriff, les Turcomans brûlent les tougaïs. Un boîouglou (chouette) pousse, à intervalles égaux, un cri étouffé, et les cigales et autres insectes tapageurs remplissent la nuit d'un bruit métallique que l'oreille finit par ne plus entendre.
Le 31 mars, nous sommes, à Kara-kamar, installés dans une iourte de Vamlakdar, c'est-à-dire du receveur des contributions. J'imagine que sa caisse ne doit pas peser lourd, car ces pauvres Kara-Mogols contribuables ne sont guère riches. Quand [« Dieu envoie une bonne année », ils récoltent deux batmans de blé par tanap, et la moitié à peine si elle est mauvaise. Un peu de sorgho {djougarra)^ d'orge (ar/>«), de pois et de soya {mach), et quelques mauvais melons {kaou7i) suffisent à peine à les nourrir, car l'hiver dernier a amené des froids extraordinaires * et fait périr leurs troupeaux de moutons. Ils en sont réduits à vivre partiellement de la chasse. Aussi nous apporte-t-on des faisans et des lièvres. Us prennent leur gibier au lacet plus sou-
1 . Les Kara-Mogols nous disent qu'à cette époque l' Amou était pris de glace de telle sorte qu'on pouvait y passer pendant deux mois (?) à pied et à cheval.
vent qu*ils ne le tuent au fusil, car la poudre est rare. En échange du gibier, ils demandent quelques charges de poudre. Ils tirent à TafiÙt, et très juste, avec leur fusil à mèche, à fourche et à balle forcée, se mettant à plat ventre pour viser et appuyant la crosse contre Tépaule ; mais la balle ne porte ordinairement pas au delà de cinquante pas. Ces Tourkmènes, de la tribu kara-mogole, habitent la rive droite de TÂmou, de Kerki jusqu'à Tchouchka-ghouzar ; ils se disent une soixantaine de familles, tous sédentaires et agriculteurs. Us ont des canots^ sur FAmou, ce qui leur permet de faire quelque peu le commerce du sel avec les Kara-Tourkmènes de la rive afghane. Ceux-ci, paratt-il, les tourmentent fort par la menace incessante de barantas^ pour leur voler des barques et du bétail, surtout pendant Thiver, sans qu'ils puissent leur opposer de résistance. Les femmes kara-mogoles se coiffent volontiers la tête dechftles rouges, portent des ornements au front et ne se couvrent pas le visage.
Le lendemain 30 mars, notre route continue sur la terrasse principale de TAmou, vers Test-nord-est, à environ 12 verstes de la chaîne de montagnes de Chirabad à gauche, et à 2 verstes de TAmou. Le sol argileux est imprégné de sel, porte quelques touffes de tamarix, d'halimodendron, et, par endroits, une balanophorée, le Cynomorium coccineum. De-ci, de-là, des champs mis en culture, entourés de murs en pisé et de quelques mûriers sauvages, sans trace d'habitation ni d'homme. Ce mûrier sauvage, appelé Toutl kazak par les indigènes, est plus rabougri que son frère cultivé des oasis, préfère le sol salin et porte des feuilles plus petites et plus échancrées, ainsi que des fruits moins gros et moins savoureux.
L'ancien rivage de l'Amou se trouve marqué ici par un tchank ou berge élevée, qui montre non seulement le niveau antérieur beaucoup plus élevé du fleuve, mais en accuse également un changement dans la direction du courant. A 20 verstes
1. Ssevertzow indique sur sa carte un passage à bac (peinpraf) à Karakamar.