Médecin

AUX BORDS DE L'AMOU-DARIA. i23

caravane-saraï, où les habitants se logent en hiver quand le froid les force à quitter leurs pailloltes. La plaine monte insensiblement, et, au fur et à mesure qu'on s*éloigne de TAmou, les efflorescences blanches du sol deviennent moins épaisses. Elles disparaissent finalement ; ce qui indique le sens du lavage des eaux à l'époque géologique où la plaine s'est desséchée, quand elles imprégnaient de leurs apports salins la masse des alluvions de la plaine d'autant plus fortement et plus longtemps que les alluvions étaient plus près du thalweg. Nous verrons des faits absolument pareils dans la vallée du Ferghanah, où le Syr-Dariaa obéi aux mômes influences que l'Amou.

A 10 verstes environ de l'Amou commencent les cultures, principalement de céréales et de melons, qu'entretiennent, en été, les dernières ramifications du Ghirabad-Daria dans des aryks adroitement combinés. Toute la plaine, dès lors, est parsemée de moulla, qui sont de petits tertres en terre où les indigènes installent leurs femmes et leurs enfants pour chasser les oiseaux pillards. Puis, à 4 verstes plus loin, le sol devient caillouteux par les apports des torrents de la montagne, intentionnels à l'Amou. Et, grâce à l'absence de végétation sur les pentes, ces torrents roulent impétueusement, souvent pendant quelques heures seulement, des eaux d'orage perdues pour la culture. Nous sommes précisément à l'époque des orages, et des cumulus noirs, sillonnés par des éclairs lointains, se sont avancés de l'ouest et du nord par les montagnes de Ghirabad et du Hissar. Presque tous les jours nous entendrons le tonnerre rouler dans la montagne, sans que l'orage passe audessus de la plaine. Il se forme et se décharge au-dessus de la montagne, nous envoyant, à Ghirabad, les ondées rapides des nuages de sa circonférence.

Voici, au bord de la route, des débris de maisons abandonnées, des pans de murs écroulés. On nous dit que cet endroit (peut-être le Bouz-Rabat de la carte de Ssevertzow) n'est habité qu'à l'époque des crues exceptionnelles de l'Amou, quand les riverains, chassés par l'inondation, sont forcés de gagner un terrain plus élevé.

Trois divanas (derviches) s'en vont allègrement par la route caillouteuse du côté de T Afghanistan . Us nous adressent le sal&m avec beaucoup de condescendance, ce qui n'est pas leur habitude. Nous apprîmes, à Ghirabad, que, ce jour-là, cinq espions, déguisés en divanas, étaient partis pour Hazar-i-Gheriff. L'arrivée des Russes avait fait grand bruit dans le Landemau politique bokhare, et le beg de Ghirabad — peut-ôtre aussi agissait- il d'après les ordres reçus d'en haut — ne put s'empêcher de mettre à profit une fois de plus une des qualités mattresses du Bokhare : la dissimulation au service de l'espionnage politique. Tous les jours, des djiguites arrivaient de TAmou à Ghirabad, apportant au beg les nouvelles des moindres faits et gestes de l'escorte russe et des procédés afghans à leur égard.

Après une chevauchée de 20 verstes environ, l'amlakdar, notre guide, nous fait faire halte au kichlak ouzbeg de Talachkane, où le beg de Ghirabad nous a fait préparer des rafraîchissements sous une kibitka, installée au milieu d'une cour déserte. Gependant, à chaque instant apparaissent, au-dessus des murs, à la hauteur d'une paire d'yeux grands et noirs, cerclés de sourma (antimoine), des tôtes de femmes, coiffées de foulards de soie multicolores sur des cheveux noirs en tresses. Sans doute rOuzbeg riche qui nous reçoit s'est acheté, à côté de la femme de sa tribu, des femmes tadjiques, plus belles que les Ouzbéques ; car la femme tadjique a le visage plus ovale, le nez busqué, moins court et moins épaté, les pommettes peu saillantes, les lèvres plus fines, l'œil mieux fendu et plus profond, la carnation plus claire et les cheveux plus lisses et plus noirs. Elle est aussi plus svelte, mieux prise de taille et moins portée à l'embonpoint que l'Ouzbèque. Elle aime davantage les ornements et la parure, les étoffes voyantes, et semble plutôt faite pour les soins d'intérieur que pour le dur labeur des fenunes de nomades.

Au fur et à mesure que nous approchons de Ghirabad, les cultures deviennent plus étendues et plus riches, grâce &'une irrigation plus abondante. Au loin, la forteresse de la ville se

dessine au sommet d'im rocher. A gauche, des chaînons bas et parallèles de grès rouge, de marnes versicolores, s'étagent à une distance de 5 à 6 verstes. L'amlakdar me dit bien qu'ils se trouvent à 8 taches, c'est-à-dire à 40 verstes; mais il a évidemment peur que je ne veuille y aller et l'entraîner. Les indigènes, du reste, comptent volontiers par multiples de 4, et quantité d'endroits autour de Ghirabad, de Karchi, de Bokhara, de Hissar, se trouvent^ d'après eux, à la distance de 4, 8, i6 taches. Leurs mesures itinéraires ne sont rien moins que fixes. Gela vient, dit-on, de ce que l'émir en voyage a l'habitude de se reposer à chaque tach, et, comme il se fatigue au fur et à mesure qu'il avance, il fait des étapes de moins en moins fortes et des taches de plus en plus petits. On ajoute qu'à chaque étape l'émir a l'habitude de se marier avec une fille choisie parmi les plus belles de l'endroit...

Bientôt après, notre cavalcade, grossie de plusieurs Bokhares que le gouverneur a dépêchés à notre rencontre avec des paroles mielleuses de bienvenue, s'engage dans les ruelles tortueuses et sales de Ghirabad, passe sur une place publique à côté de la potence et se trouve reçue, au milieu de Ghirabad- Daria, par le tocksaba. Le beg était près de l'émir, d'autres disent en prison à Bokhara pour malversations ; son fils, qui a qualité et titre de tocksaba, nous reçoit à sa place et nous conduit à une maison située sur la rive gauche de la rivière, en face de la forteresse.

Ghirabad, ou « ville du lion », est réputée d'origine fort ancienne et rien ne s'oppose à admettre son ancienneté sur la foi des légendes et des traditions. Il est plus que probable qu'aux temps reculés où la Bactriane était le jardin de l'Asie centrale, une des portes importantes de ce jardin fut gardée, et qu'alors, plus encore qu'aujourd'hui, on sut profiter de la position favorable d'un établissement à l'entrée d'une route dans la montagne, sur un bon point stratégique et un bon terrain pour la culture. D'après Maïeff, Ghirabad portait alors le nom de Ghahar-i-Khalbert et fut habité par des Aryas zoroastriens. A l'époque de la conquête musulmane, la ville aurait été le

i26 LE ROYAUME DE TAMERLAN.

thé&tre des exploits d*Âli, le « lion de Dieu ». Il lui aurait ensuite laissé son nom. Quoi qu'il en soit, et malgré sa situation favorable à beaucoup de points de vue, Ghirabad n'a pas su prendre ou garder la prééminence de Karchi ou du Ghahri-ç&bz. La cause en est sans doute dans la déviation de la grande route commerciale, puis dans le régime déplus en plus mauvais des eaux du Daria, que l'incurie progressive n'a point régularisées, mais laissées tarir, avec les ressources agricoles de l'oasis, comme nous le voyons si souvent en Asie centrale. L'importance stratégique de cet endroit nous paratt grande, mais ce n'est pas un émir de Bokbara qui saurait en tirer parti. Âbdourrhamân-Khftn, à la veille des événements qui allaient le mettre sur le trône de Gaboul, s'y était mis en observation ; puis, de là, prenait son élan pour se lancer à travers rOxus dans le Turkestan afghan. Gent verstes à peine séparent Ghirabad de Mazar-i-Ghériff, centre administratif et militaire de la province afghane.

Mais nous voici installés dans un meimane khana^j assez vaste et confortable — selon les idées des indigènes — au bord du Dana. Le gazouillement incessant de la^riviëre sur un lit de cailloux nous tiendra lieu de jet d'eau et charmera, avec la musique harmonieuse des clochettes de caravane, tintant fines et graves en cadence, notre imagination vagabonde par les longues soirées tiëdes et embaumées d'un exubérant printemps.

Le tocksaba semblait se plaire beaucoup dans notre société. Il avait commencé par nous installer lui-même avec les paroles les plus mielleuses, les plus bokhariennes : « Gr&ce à Dieu, vous n'avez pas souffert du voyage ! Vous voici chez vous maintenant, car vous devez considérer tout ceci et tout ce que nous avons comme vous appartenant. On vous montrera tout le pays et on vous mènera où vous voudrez. Faites un signe et vous serez obéi, etc., etc. »

Au premier abord, ces compliments, cette hospitalité, semble-t-il, digne de TAncien Testament — en paroles du moins

i . Maison des b6tes.

AUX BORDS DE L'AMOU-DARIA. in

— ont quelque chose de pénible, comme tout ce qui dépasse la mesure. Mais on arrive vite à ne voir dans ces paroles qu'un rayon de soleil reflété dans de Teau et non de Tor.

Àbdou-Zahir était dressé à la riposte. Il renvoyait les compliments avec beaucoup d'entrain et d'à-propos. Sur un « remercie le tocksaba » de notre part, Àbdou-Zahir traduisait avec force broderies sur ce simple canevas de politesse, laissant le tocksaba émerveillé de la concision de la langue russe. On aurait dit qu'un mot magique eût fait déclancher le mécanisme d'une machine à parler poliment.

Chaque fois que le tocksaba vint nous rendre visite — et il vint souvent pour rester longtemps — il amena un jeune batcha, dont l'unique et silencieuse occupation était de présenter, après l'avoir allumé par quelques goulées préliminaires, le tchilim à son maître, un maître fumeur. À chaque instant, ses demandes, « tchilim bia» ou « tchilim guettr», mettaient l'allumeur en mouvement. Et comme les premières bouffées sont alimentées surtout par l'oxyde de carbone d'un charbon mal allumé, le « ghaliantchi-batcha » du tocksaba de Ghirabad était aussi jaune qu'un pavot sec. Après le maître, le tchilim passe à Abdou-Zahir, puis aux deux personnages de la suite ; mais il ne nous est jamais offert. Politesse entre musulmans, dont les mouchdorsj impurs de Roumis, se passent volontiers. Cependant, on accepte avec empressement nos cigarettes, et le tocksaba a bientôt fini de nous vider nos boites, où il plonge à franches poignées. <( Zamane-beg-Toura, dit-il, a passé quelques semaines ici dans cette même maison et, ses « papiros » finies, il a fumé le tchilim. »

L'aimable vice-gouverneur nous perd rarement des yeux. Il a de la défiance par ces temps de revirements politiques. Aussi, à tout instant de la journée, voyons-nous en face de notre habitacle, tout en haut de la forteresse qui domine la vallée et sert de palais au gouverneur, des yeux braqués sur nous et suivre tous nos mouvements. Cette forteresse est d'aspect fort pittoresque. Bâtie sur un promontoire de conglomérat, miné, rongé incessamment par les eaux de la rivière, qui le baignent et s'y

brisent au pied, Y ark-kourgane est un fouillis de bâtisses disparates qui s'accrochent comme des nids d'hirondelles au sommet du tertre, avec des balcons hardiment étages sur le vide. On s'étonne que tout cela ne dégringole pas pendant qu'on regarde.

Mais le conglomérat est mieux cimenté que les murs en pisé de notre maison. De toutes parts lézardée, les fentes hébergent volontiers le scorpion et la guêpe, et^nous apprenons plus tard que, trois semaines après notre départ, toute la construction s'est écroulée.

La maison du Turkestanien sédentaire, sauf dans la montagne où le loess fait défaut, n'est jamais construite avec de la pierre. Pour la construction des mosquées et des médresséhs seules, on emploie la brique cuite ; le riche emploiera la brique séchée au soleil et le pauvre se contentera de la terre argileuse délayée dans de l'eau, en ajoutant un peu de paille hachée et menue pour donner plus de cohésion. Des poutrelles, le plus souvent de peuplier, soutiendront, chez le riche, l'auvent d'une galerie [aivané)^ et, chez le pauvre, étayeront le plafond à l'intérieur de la chambre, à moins que cette pièce soit assez réduite pour rendre l'étayage inutile. Le plafond est fait de poutrelles horizontales, au-dessus desquelles sont posées des nattes qu'on recouvre d'une couche épaisse de pisé.

En attendant que les préparatifs du voyage que nous devons entreprendre dans la vallée du Sourkhane et aux bords de l'Âmou soient terminés, nous faisons tous les jours des excursions aux environs de la ville.

L'oasis de Ghirabad n'est pas très étendue, sans doute à cause de la pénurie d'eau d'irrigation : elle ne comprend pas plus d'une vingtaine de kichlaks, mais elle est très fertile. Elle a une forme allongée du nord-est au sud-ouest en suivant le cours du Ghirabad-Daria et finit nettement partout où s'arrête le dernier filet d'eau du réseau irrigateur. Il en est ainsi dans les plaines steppeuses et même du désert de l'Asie centrale : si l'eau des grands fleuves qui s'évapore maintenant sans profit dans les bassins intérieurs pouvait être utilisée pour

désaltérer des terrains qui ne demandent que cela pour produire les plus belles cultures, le Turkestan serait une des contrées les plus riches du monde.

Du haut de la forteresse — que le tocksaba ne nous invita pas une seule fois à venir visiter — ainsi que des montagnes d'alentour, on a une fort belle vue panoramique sur l'oasis de Ghirabad et toute la Bactriane au loin. A nos pieds, vers le sud, s'étend la riche plaine, fertile des alluvions grasses, toute parsemée de volumineuses touffes de verdure qui marquent le centre des kichlaks : Khodja-Khia, Kachtigermâne, Malla-Ghouzar, Ak- Kourgane, Naoubag, Souchta, Toulougtcha, Tchoumechta, Djilimbag, Azane, Irrdara et d'autres qui confondent leurs traînées de verdure et s'épandent, comme le ferait une immense tache verte sur le papier buvard jaune du désert. Puis, s'enfonçant dans l'oasis, des échancrures jaunes de terrains non cultivés qui lui forment une ceinture et se confondent à l'horizon dans la brume tremblotante sous la chaleur de réverbération du sol surchauffé. On devine à peine la traînée terne de l'Oxus et tout au sud lointain, par les journées claires, on peut voh*, comme une mince pellicule bleuâtre, les monts Hindou-Kouch qui terminent la plaine de Balkh. A notre droite, les dernières ramifications des montagnes de la chaîne du Hissar vont s'éteindre, près de Kilif, sur les rives de l'Amou, dans le désert. Les grès et les argiles multicolores, de leurs strates régulières, chamarrent le paysage de teintes chaudes et bigarrées qui passent insensiblement au bleu viol&tré du lointain. A gauche, une plaine mamelonnée s'élève peu à peu vers la vallée du Sourkhane et laisse apercevoir, au delà, les montagnes basses de Kabadiane, premiers degrés de ce toujours mystérieux Pamir dont nos regards, en vain, voudraient apercevoir des terrasses plus lointaines et plus élevées. Aucun pinceau, aucun crayon ne rendrait l'impression que nous laisse ce panorama grandiose. Nous avons revu plus tard, après avoir reçu bien d'autres impressions, ces plaines et ces montagnes de la Bactriane, et de nouveau et toujours ces paysages nous ont fascinés par leur grandeur, la beauté de leur coloris et ce je ne sais quoi de sacro-saint qu'on

BIBL. DB l'bXPLOR. II. 9

i30 LE ROYAUME DE TAMERLAN.

éprouve à la vue de la mer, d*un grand glacier ou d'un champ de bataille .

La colline au nord-est de Ghirabad est occupée par un cimetière dont les tombes se groupent autour d'un méghil plus élevé. Â ce méghil se rattache une légende des premiers temps de la conquête musulmane : lorsque Ali vint mettre le siège devant la ville — Chahr-i-khaïber à cette époque — le gouverneur mit sa tète à prix ; mais ne pouvant réussir à le capturer, il donna Tordre à un de ses braves d'aller dans le camp même tuer Âli et de rapporter sa tête. L'émissaire fit comme il en avait reçu Tordre; mais, se trompant de victime, il rapporta la tête d'un des lieutenants d'Âli, Mir-Àkhtane. L'erreur reconnue, la tête fut enterrée dans la montagne àTendroit où s'élève aujourd'hui le méghil. Ali, voulant punir ses ennemis de ce méfait, prit la ville d'assaut, la fit raser entièrement et éleva à sa place la « ville du lion », Ghirabad.

Plus à Test, à 2 verstes environ de la ville, se trouve, sur la crête d'un monticule, le tombeau d'un saint, où tous les mercredis, dit-on, affluent de toutes parts les pèlerins et les bons musulmans. Ge méghil, couronné d'un toug, accessible par un escalier, renferme, d'après Maëff, les ossements d'Ata-Oullaichane-Mir-Khaïber, premier gouverneur de la ville. La terre qui recouvre son tombeau jouit, dans la foi robuste des vrais croyants — ne voyons pas la paille dans leurs yeux — de vertus spéciales, entre autres de celles de la quinine contre la fièvre ; elle guérirait encore de la maladie du richta ou filaire de Hédine. Au pied du monticule, un tchaïnik, débitant aux pèlerins du thé, du pain, du raisin, du melon, etc., s'est établi sous un grand mûrier dont l'ombre couvre une petite mosquée sans toit, comme celles qu'on trouve dans les villages du Sénégal.

Depuis que nous sommes au pied des montagnes, chaque soir nous apporte des ondées sérieuses, pendant que l'orage se décharge furieusement dans la montagne en suivant les lignes de faîte. De mémoire d'homme, disent les indigènes, on ne connaît pas d'accidents de foudre tombée dans la plaine ; mais il n'en est pas de même du côté de Samarkand, àOurgout, par exemple.

Aussi la rivière de Ghirabad est-elle devenue torrentueuse, moins saline etfortementrougieparles lavages des grès bigarrés qu'elle côtoie un peu plus en amont. Les aryks sont gonflés d'eau et les cultures, désaltérées, sont luisantes. Nous ne sommes qu'au commencement d'avril, et l'orge et le blé, hauts de plus de i mëlre, fleurissent ; les vergers sont réjouissants à voir, car les arbres fruitiers ont toutes leurs feuilles épanouies et jettent une ombre touffue. Pommiers, mûriers, poiriers, abricotiers, grenadiers, figuiers, etc., se mêlent aux éleagnus, ormes, peupliers, etc., croissant avec une vigueur inconnue dans nos cUmats. Les amandiers et les pommiers déjà portent aux branches inférieures des fruits gros comme une noisette, pendant que la couronne n'a pas encore cessé de fleurir. Aussi bien la température se maintient-elle autour de 30 degrés centigrades dans la journée à l'ombre sans tomber au-dessous de 15 degrés centigrades dans lanuit. L'altitude estdelOOO pieds (280 mètres) et les montagnes au nord garantissent l'oasis de la bise froide qui retarde encore la végétation dans la plaine découverte. Le lola-kassakj le karague, le chaudrouit^ Vala-figaou, le gandemak, le safsi-naraki, etc., pavots, euphorbes, ombellifères, chardons, etc. , toutes plantes ou mauvaises herbes des moissons comme chez nous, appellent les papillons en nombre, avec les pois fleuris, les sinapis, les ixiolyrion et les chatara qui croissent drus au bord des aryks. Les cigognes ont depuis longtemps réintégré leur résidence d'été et font, de leur bec qu'on dirait enbois, un bruit retentissant de xylophone auquel succède, à la tombée de la nuit, le langage coassant et monotone de milliers de grenouilles. Quelques ménages d'hirondelles ont élu domicile aux poutres du plafond de notre chambre, et c'est chose réjouissante de les voir nous donner l'exemple d'une activité sans rel&che, attendre impatiemment le moment où la porte, qui tient lieu de fenêtre en même temps, va s'ouvrir pour leur permettre de prendre leur vol avec des cris d'allégresse. Elles ont certainement leur langage à elles, car chaque mouvement passionnel est accompagné de modulations dans la voix, de « paroles » différentes.

i32 LE ROYAUME DE TAMERLAN.

Or, les belles cultures de Toasis sont menacées en ce moment de destruction par des armées de sauterelles qui inondent le pays et s'attaquent à toutes les plantes qui ne résistent pas à leurs mandibules. Le riz seul, paralt-il, est à Tabri de leurs ravages, sans doute à cause de la nature plus siliceuse de son chaume et de ses feuilles. On les voit s'élever par nuages sous les pieds des chevaux, et les aryks en charrier des masses formant couche au-dessus de l'eau. C'est même grâce au nombre considérable de ces canaux d'irrigation, assez larges, que cette plaie d'Orient n'occasionne pas plus de désastres, ainsi que cela arrive malheureusement dans notre belle colonie d'Afrique. Au Turkestan, la calamité n*est qu'intermittente et ce n'est que depuis l'année dernière qu'on signale de partout, de Dinaou et de Baïssoune, la présence du terrible orthoptère.

Un jour,le kourbachi ou maître de lapolice, attaché spécialement à notre service pour nous espionner autant que pour nous servir, vient annoncer que le tocksaba a fait «jeûner le faucon », c'est-à-dire qu'il l'a préparé pour une chasse à laquelle il nous fait inviter. La chasse au faucon est le sport favori des seigneurs de l'Asie centrale, comme il l'est encore des hommes de condition chez les Arabes. L'oiseau de race, dressé, attaché à son maître, bon chasseur, ne se paye pas parce qu'il ne se vend pas. Il est soigné à l'instar d'un cheval de prix, soumis à un régime spécial après avoir subi un entraînement destiné à lui faire oublier le souvenir de la liberté pour préférer le gant à crispin du fauconnier. Souvent le noble indigène, le chef kirghiz, promènent sur leur poing, partout où ils vont en visite, leur faucon, auquel ils offrent de temps à autre, un morceau de viande, une cuisse de volaille, auquel ils lissent le plumage et qui devient l'objet de leurs préoccupations de tous les instants. Le faucon du tocksaba était, paraît-il, un chasseur hors ligne, prenant jusqu'à vingtcinq pièces par jour. De bonne heure, le fauconnier, accompagné de deux djiguites, vient nous prendre, car le terrain de chasse est à 3 lieues d'ici. C'est un gros personnage à figure patibulaire et avenante, habillé d'un khalat d'adrass aux couleurs criardes et coiffé d'un gros turban blanc. Le faucon, encapuchonné et retenu

au poing à crispin par une lanière courte de cuir, se balance au rythme de la marche d*un bon cheval. D'un côté de la selle pendent. une sorte de tambour en forme de petite timbale et une baguette à gros bout entouré de linge.

' Après avoir traversé la ville et chevauché pendant trois heures au milieu des. cultures et des aryks, nous arrivons dans une contrée marécageuse où le sol est fortement imprégné de sel et recouvert d'efflorescences blanches. Des fourrés de joncs, de tamarix, de massette, entourent et recouvrent à moitié des lacs d'eau salée, peu étendus. Le gibier est innombrable à en juger par le cancanement incessant des canards, le cri des vanneaux, ibis; baclanes, alebrans, bécassines, etc., qui pataugent sur la plage et se cachent dans les fourrés. Le fauconnier, approchant sans bruit du bord du lac, tape de sa baguette quelques coups secs sur le tambourin ; immédiatement le silence se fait, puis un bruit d'ailes qui frappent Tair, et une nuée de canards apparaît au-dessus des roseaux. Â ce moment, le faucon, décapuchonné et libre; attentif au bruit et au vol, étend les ailes. D'un coup de bras le fauconnier le lance avec un cri spécial dans la direction des fuyards, et l'on voit l'oiseau de proie, sans coup d'aile, fondre sur la bote qu'il essaye de saisir de ses griffes au premier élan. Mais la proie est manquée : le canard, légèrement plumé, poursuit, en cancanant davantage, son vol effrayé, tandis que le faucon abandonne la poursuite et se laisse tomber sur le sol ou sur un arbuste, immobile, attendant le fauconnier. Celui-ci ne Ta pas perdu de vue ; il le suit, s'arrête, toujours à cheval, à deux pas dé lui, et tirant une cuisse fraîche de volaille de sa poche, la tend comme appât au faucon en l'invitant, par un bruit qu'il fait de la langue, à regagner son poing et son perchoir. Notre faucon est particulièrement maladroit aujourd'hui ; il manque tous ses départs et ne prend pas une seule pièce. Il parait qu'on ne l'a pas fait jeûner suffisamment.

Un Sarte, chassant dans les mêmes parages, vient nous raconter qu'il a perdu son faucon. On retrouve l'oiseau assis au bord du lac ; mais dès que le fauconnier approche, il prend son vol, monte droit à quelque 100 mètres en l'air et s'envole pour

disparaître définitivement. Son propriétaire Taccuse également d'avoir trop mangé .

Âpres que nos fusils de chasse nous eurent procuré quelques spécimens intéressants de la faune des palmipèdes de TAmou- Daria, et suppléé à la maladresse du faucon, nous faisons halte dans un kichlak habité par des Kitoïs^ tribu ouzbëgue réputée pour son manque d'hospitalité. Ils apportent néanmoins du pain {p,an) frais et du lait aigre d'un goût d'outre fort prononcé. On ne peut pas trop leur en vouloir d'un manque d'hospitalité visà-vis des gens du beg ou du tocksaba qui les considèrent comme gens taillables et corvéables à merci. Les histoires malpropres qui circulent en ce moment sur le compte du beg, bastonné et empirisonné à Bokhara pour exactions et abus de confiance, montrent suffisamment en quelle estime le tiennent les habitants de la bonne ville de Ghirabad. Nous sommes toujours ici, au « bon » vieux temps du moyen &ge.

L'orage amoncelé accélère notre retour. Une pluie torrentielle nous surprend en dehors de la ville, qu'on regagne par un temps de galop furieux à travers les rues inondées, où les chiens ameutés dégringolent de tous les toits pour se précipiter sur les cavaliers, tandis que des têtes efTarées d'hommes et de femmes apparaissent par-dessus les murs, attirés par le bruit insolite non moins que par le spectacle.

Cependant les écluses du ciel se ferment, l'orage se résoud dans la montagne et le soir ramène une température douce sous un ciel pur. Aussi le bruit des tambourins marquant le rythme de la danse des batchas retentit dans la ville fort tard dans la nuit. Une bande de jeunes danseurs, en effet, s'est établie à Ghirabad pour quelques jours avant de se rendre à Mazar-i-Gheriff où l'on fête en ce moment un saint fameux de l'endroit. Le tocksaba nous les a envoyés un soir au grand plaisir d'Abdou-Zahir, grand connaisseur en chorégraphie indigène et amateur de ce genre d'amusement. Comme plus d'une fois, dans la suite, nous aurons l'occasion de voir et d'étudier leur jeu, nous ne nous y arrêterons pas davantage ici, d'autant moins que dans l'opinion d'Abdou-Zahirà laquelle nous

nous rallions volontiers, ces batchas en tournée artistique sous la conduite d'un imprésario du cru, ne sont pas des étoiles fixes, ni de premier ordre.

Le bazar de Ghirabad n'a aucune spécialité si ce n'est le sel gemme rouge des montagnes au nord-est qu'on vend à raison de 60 kopecks les 8 pouds, soit 1 centime le kilogramme. On élève le ver à soie, mais presque tout le fll est envoyé à Karchi Qt à Bokhara. Gomme dans toutes les villes du Bokhara, les juifs ont en mains le commerce en détail du fil de soie. Us fabriquent, en outre, plus ou moins clandestinement suivant les cadeaux offerts aux reïs et au kourbachi, une eau-de-vie de raisin sec et de marc de qualité médiocre.

Gependant, nous finissons par organiser notre expédition dans la vallée du Sourkhàne. Gela n'est pas chose facile quand on a contre soi le mauvais vouloir de gens qui ne tiennent pas du tout à vous montrer des parties inconnues de leur pays, à vous mener sur la tombe de leurs saints les plus vénérés, et à se déranger beaucoup pour une chose dont ils ignorent le but et ne comprennent point l'intérêt. Nous savions qu'il devait exister, dans la vallée du Sourkhàne, sur l'une ou l'autre rive, les ruines d'une ville antique autrefois florissante, que personne n'avait jamais visitées, mais dont les indigènes avaient parlé vaguement à des voyageurs antérieurs sous le nom de Ghahr-i-goulgoula. Chahr-i-goulgoula ou « ville du bruit, de la confusion», est un nom appliqué, nous disait Zaman-Beg, notre aimable et savant compagnon de route aux bords de l'Amou, à quelques autres endroits de l'Asie centrale, où des ruines, sans passé historique bien défini, se sont accumulées et servent de prétexte à des légendes mal renseignées. Des noms historiques connus s'y retrouvent au milieu d'anachronismes que la tradition populaire accepte de la bouche des vieillards qui tiennent eux-mêmes leurs erreurs de l'insuffisance de quelque mauvais livre. L'histoire de ces villes disparues doit être inscrite sur les ruines mêmes, et pour la lire, il faut feuilleter les ruines, c'està-dire faire des fouilles.

Les gens réputés savants, ceux qui savent lire « dans les

livres », auxquels nous nous adressâmes à Ghirabad, ne voulurent point connaître d'autres ruines que celles déjà connues et visitées, de Termes, aux bords de l'Âmou. On nous communique les renseignements les plus contradictoires; on nous envoie au nord et au sud, mais point dans la bonne direction. Au fait, nous irons chercher les ruines nous-mêmes.

Abdou-Zahir, qui se targue de la connaissance du cheval, nous achètera, dit-il, de bons chevaux. Dès que la nouvelle en est connue au bazar, nous voyons arriver à notre logis, en nombre, tous les chevaux dont Ghirabad voudrait se défaire, au plus haut prix bien entendu. A chaque instant, le kourbachi vient faire son salamalec et nous inviter à inspecter un nouvel arrivage. Abdou-Zahir, que le vendeur appelle moullàh^ ce qui lui fait un signalé plaisir, essaye le cheval dans toutes ses allures, le qualifie de rosse et le rend à son propriétaire avec un geste de mépris. Gependant il veut bien s'enquérir du prix, à titre de curiosité et Tironie sur les lèvres. Il offre tout de suite le tiers du prix demandé. Le propriétaire se récrie, vante les qualités de la bote et préférerait, dit-il, en faire cadeau que de le laisser au prix offert. Il fait mine de s'en aller, et Abdou de le laisser partir, quand le kourbachi s'interpose, prend la parole qu'il adresse à l'un, puis à l'autre, les tire par le bras, essaye de faire baisser les prétentions des deux côtés. Un autre des assistants s'évertue dans le même sens, côté du vendeur ; finalement les bras se tendent sous la poussée des entremetteurs, les mains se joignent, le marché est conclu. G'est absolument les mêmes scènes que celles qu'on voit dans nos foires. Les parties consacrent le marché par un a Allah akbar » ou un « omine » en passant la main sur la barbe. Le kourbachi, en sa qualité d'entremetteur, reçoit un tenga. Abdou-Zahir a eu les chevaux pour la moitié du prix demandé au début du marché. L'un d'eux est très bon, dit-il; il a le chanfrein busqué, ce qui protège le cavalier contre les balles. Roustem en est tout à fait convaincu.

Nous engageons, pour la durée de notre voyage à l'Amou, un palefrenier du nom de Khodja-Nazar. C'est un de ces adolescents rôdeurs de bazar, aptes à tous les métiers, n'en faisant

aucun, très doux- et fidèle/ qu*iine écuellée pleine de palao et! quelques jours de tamacha rendent les plus heureux des hommes. Celui-ci reçut, comme acompte sur son salaire, quelques tengas dont , sans tarder, il fit l'achat d'une paire de bottes. Mais quelles bottes! Ignorant la pointure de son pied, car il n'avait de sa yie chaussé des bottes, Khodja-Nazar les avait prises très vastes; il y naviguait, pensant qu'en prenant des bottes, on ne saurait trop en prendre. Roustem lui fit cadeau d'un bout de torchon rouge qu'il- roula autour de son crftne poilu en guise de turban i Et le voilà aussi fier que mouUâh Âbdôu-Zahir, l'un parce qu'il est sous les ordres de quelqu'un, et l'autre parce ' qu'il exerce son autorité sur un plus petit que lui. Et quand, plus tard/nous adjoignons un aide-palefrenier à notre troupe, Nazar monte en grade, élève Âbdou-Zahir, et tous deux accroissent proportionnellement le sentiment de leur dignité personnelle, d'accord avec le proverbe qui dit que, dans le pays des aveugles, les borgnes sont rois. Les savants appellent cela un effet de vis a tergo.

En route pour la vaUéo du Sonrkhflne.

Départ de Ghirabad. ^— Le mina iarim tach, — Nog compagnons. — Géologie. — Une chute heureuse. — Le kichlak d'Ak-Kourgane et ses habitants. — Une fabrique d*huile.

Enfin notre départ fut fixé au 9 avril. La marche-route que nous voulions suivre avait été communiquée au tocksaba qui nous avait dépêché, pour nous accompagner partout et nous faciliter l'achat des vivres, un mirza. obèse et une sorte de cuisinier, son second, dont les mensonges et l'effronterie subséquente déterminèrent, sans tarder, le renvoi. Quant au mirza, il était tout sucre et miel, toujours souriant et prévenant, menteur sans doute par bonté de cœur pour nous épargner les fatigues, car jamais il ne nous indiqua une distance exacte. Aussi Tappelions-nous bientôt le mirza iarim tach^ parce qu'à chaque fois, que nous 'lui demandions la distance de tel à tel endroit, il répondait : « Bir tach » ou « Iarim tach >> — un tach.

un demi-tach (8 ou 4 kilomètres) — même si cette distance se trouvait, expérience faite, être de 20 ou de 2S kilomètres !

Nous avons enfin, comme compagne de voyage, une chienne turcomane dont nous fîmes l'acquisition sur les bords de TAmou, et qui portait le nom peu euphonique à'Ak-Koch ou « faucon blanc ». Elle était toute blanche, d'une finesse de forme extraordinaire et de la race tazie pure. Âk-Koch nous a suivis, depuis, dans toutes nos excursions en Asie centrale. Elle fut amenée à Paris, donna le jour à une lignée de race assez nombreuse, et, finalement, me fut volée dans le quartier Montparnasse, sans que jamais je Taie retrouvée dans les rues de Paris. J'aurais peut-être été plus heureux dans celles de Londres.

Nous partîmes de Ghirabad dans la direction du sud-est, nous dirigeant droit sur la vallée du Sourkhàne. La route court dans la plaine, légèrement accidentée par les ravinements réguliers des eaux dans un terrain de marne et d'argile.

Nous traversons les kichiaks d'Isdara, de Djilimbâf, petites oasis dont les cultures, alimentées par les canaux dlrrigation du Chirabad-Daria, font vivre quelques tentes ouzbègues. Des vols innombrables d'une espèce d'étoumeau s'abattent sur les champs et s'occupent de la destruction des masses de sauterelles, pourtant moins abondantes qu'aux environs immédiats de la ville. À gauche s'étagent, de plus en plus élevés, les contreforts de la chaîne principale, contreforts de marnes, de grès rouge, de calcaires formant crête, dirigés du nord-est au sud-ouest et appartenant à la même formation géologique que nous avons reconnue sur le chemin de Karchi à Kilif.

Quoique le thermomètre, à i heure du soir, indique + 30%8 centigrades à l'ombre, le passage des cumulus noirs, fuyant sous le vent d'est dans la montagne, saupoudre les sommités d'une tombée de neige fine. Les derniers canaux d'irrigation du Chirabad-Daria s'arrêtent de ce côté, à environ i6 verstes de la ville. A 8 verstes plus loin, nous atteignons, vers deux heures, le sommet d'un chaînon bas, dirigé du nord au sud, qui nous cachait jusqu'alors la plaine du Sourkhàne. Le grès des couches affleurantes, en se désagrégeant sous l'influence des météores,

forme des amas de sable mouvant qui accusent davantage le caractère du paysage : un désert. Cependant, nulle part en Asie centrale et, je crois, nulle part au monde, le désert n'est absolu en ce sens qu'aucune plante ne pourrait y trouver sa place. Au contraire, que le désert soit salin, qu'il soit sablonneux comme ici, des plantes halophytes, xérophiles, charnues ou aphylles, choisissent ces stations de prédilection comme des sauvages qui dépériraient si on les arrachait à leur vie primitive et simple. Des épineux [djangal), des crucifères, une espèce d'helicopkyllum^ du tamarix, différentes espèces d'armoises {djoubsan), etc., couvrent le sol stérile, semblerait-il, et cachent de nombreuses compagnies de perdrix et de pigeons ramiers. Notre collection entomologique s'enrichit de fort curieuses espèces de coléoptères .

Ce chaînon se compose de couches alternantes de marnes et d'argiles ocreuses, de sable jaune, puis, au sommet, de couches de calcaire siliceux inclinées vers Test. A mi-côte, en descendant vers le Sourkhâne, on trouve un banc affleurant, de quelques mètres d'épaisseur, de calcaire composé uniquement de débris et de valves d'une ostrea que je crois être V Ostrea Kauffrnarmiy ce qui permet de comparer et même d'identi&er ces terrains avec ceux du même Âge que M. Mouchketoff a étudiés dans le bassin du Syr-Daria. Je ne puis songer, dans cet ouvrage à cadres trop restreints, à faire une étude plus détaillée de la géologie des contrées que nous avons visitées.

Du haut de ce chaînon qui traverse le désert appelé Kyzyl- Koum et Kara-Koum^ par les indigènes, on jouit d'une vue panoramique superbe sur la vallée du Sourkhâne d'un côté, sur l'oasis de Chirabad et les montagnes de l'autre.

Pendant que nous admirons la beauté de ce pays aux teintes chaudes et d'une richesse infinie, nous voyons, en bas de la colline, un désordre soudain se manifester dans la marche de la caravane. Les cavaliers se précipitent, avec de grands cris, en arrière, et, sur la route, on voit, dans un pèle-méle inquié-

i. Ces noms de « sables rouges » et de «sables noirs» sont très communs en Asie centrale.

tantydes coffres, des jambes et des têtes de chevaux, un chien et les pieds de Khodja-Nazar, battant Tair avec ses bottes énormes, tandis que le corps de l'infortuné palefrenier reste invisible.On dégage Thomme qui apparaît sans égratignure; on relève les chevaux- tombés après . avoir/ détaché . la chienne apeurée. Il paratt que Nazar, juché en haut des bagages sur un des chevaux, traînant l'autre et la chienne, s'est vu assailli inopinément par un chien de berger; les. chevaux ont pris le galop, le bât a tourné avec Khodja-Nazar, entraînant les bêtes, et les voilà tous par terre pendant que le berger, tremblant des suites de l'aventure, rappelle et corrige l'auteur de. l'accident. Cependant, Nazar se t&te, et se retrouvant sain et sauf,* finit par rire, ce qui fait rire tout le monde ; car on est généralement plus heureux après avoir échappé à un- danger qu'avant de l'avoir encouru. On recharge les chevaux ; le mirza est dépêché au prochain kichlak pour nous préparer un brin de campement, et Ton se remet en marche vivement, car l'orage pend menaçant au-dessus de la plaine. Déjà les premiers éclairs sillonnent le ciel couleur de plomb. -

Bientôt nous croisons les traces d'anciens aryks, très larges, à sec. Us prouvent qu'autrefois les cultures étaient bien plus considérables et la population plus dense. Nous en aurons d'autres preuves plus loin.

• Nous atteignons le kichlak d'Âk-Kourgane avant la tombée de la nuit. Passant sur un pont primitif, au-dessus d'un aryk gonflé d'eau dérivée du Sourkhâne, nous entrons dans une cour plantée de quelques beaux saules. Les habitants, Ouzbegs sédentaires , avec leur aksakal en tête, nous reçoivent sans enthousiasme. L'hospitalité que nous offre l'émir de Bokhara, en effet, nous défend de leur payer leurs services d'hôtes, et le mirza, à qui le tocksaba a donné une somme destinée à cet usage, préfère la garder pour lui. L'aksakal, le moins laid de tous ces mongoloïdes, quoiqu'il ne lui reste pas une dent aux gencives, nous offre sa demeure qu'il vient d'évacuer à la hâte avec toute sa famille pour se loger dans une écurie. Nous entrons dans une masure carrée en pisé, haute de 2 mètres,

large et longue d'autant; une porte, où entrerait sans cogner de la tète un mouton, me retient par ma boîte à herborisation en travers ; c'est en même temps une fenêtre. Un trou au plafond laisse échapper la fumée ; on ne respire que couché sur le ventre. Gomme ameublement, un tapis râpé et graisseux sur le sol battu, irrégulier, et une lampe à huile de sésame dans laquelle trempe du fil de coton. Nous partageons cette habitation, celle du maire, avec des . criquets, des scorpions, : des cigales, des grillons, quelques araignées visibles et beaucoup d'aptères invisibles. Nous aurions préféré la belle étoile, mais déjà le tonnerre gronde plus près, et les premières gouttes d'orage tombent grosses avec un bruit de crachat.

Les habitants de ces kichiaks ne sont pas riches; les sédentaires le sont moins que les nomades de la montagne. Les plus riches habitent des trous en terre comme celui dans lequel nous nous abritons de la pluie ; les plus pauvres se construisent, avec des nattes de jonc comme les Turcomans pauvres des bords de l'Àmou, des abris coniques appelés kepa ou kappa, et qui ressemblent aux huttes de beaucoup de tribus nègres de l'Afrique. Ces kepas sont plus élevées et plus pointues que les oïs ou tentes en feutre, mais beauconp moins chaudes.

Nous questionnons l'aksakal sur la contrée que nous voulons visiter et les ruines de Ghahr-i-goulgoula. Le mirza n'a pas encore eu le temps de l'engager à nous tromper; aussi l'aksakal répond-il sans hésiter et sans ambages à nos demandes. Il ne tient aucun compte des clignements d'yeux que le mirza lui fait et que le gros malin n'arrive pas à rendre significatifs. L'aksakal prétend qu'il faut dire la vérité, et nous apprenons que nous sommes à 1 tach environ de ruines étendues qui se continuent presque sans interruption jusqu'à Khodja-Âbdoul- Termezi sur l'Amou-Daria . Cet endroit serait à environ 3 taches et demi dans la direction de Patta-kissar. Nous sommes sur le bon chemin. Le mirza est furieux et fera sans doute payer cher à l'aksakal sa franchise d'Ouzbeg.

Vers minuit, un orage violent passe au-dessus de nous et

met le désordre parmi les dormem's. Couchés dehors, sous des morceaux de feutre, nos hommes et les Bokharieus se réveillent l'un après l'autre avec des exclamations diverses, trempés en un clin d'œil avant d'avoir pu trouver un abri sous quelque toit d'écurie. L'eau, ruisselant par les nombreuses fissures du toit et des murs qui nous abritent, forme de petites cascades nous rafraîchissant inopinément et nous chassant de tous les coins de notre masure jusqu'à ce que la résignation, dans un sort inévitable, mette fin à des essais infructueux de coucher au sec. Cependant, au matin, les nuages se dissipent vers le sudouest, e\ le vent violent, qui fouettait les saules et renversait les kepas mal assujetties, se calme. Avant notre départ, l'aksakal nous fait les honneurs d'une fabrique d'huile qu'il a installée près de sa maison d'habitation. Le système est simple, l'outillage assez bizarre : un long pilon en bois, incliné et tournant obliquement dans un mortier en terre de 2 mètres de diamètre, est mu par un cheval, tournant, les yeux bandés, dans un manège étroit autour du mortier. Les graines de coton, de melon, de sésame, de pastèque, sont pressées, concassées, triturées par le pilon tournant contre les parois du mortier, et l'huile qu'elles contiennent s'amasse au fond d'où elle est retirée. Les résidus servent à la confection de tourteaux alimentaires. Ces tourteaux, surtout de sésame, forment la nourriture favorite généralement donnée aux chameaux en caravane. L'huile ainsi obtenue est de fort mauvaise qualité, ce qui n'empêche pas les indigènes de l'employer pour l'éclairage aussi bien que pour la cuisine. Ajoutons que cet industriel ouzbeg peut gagner jusqu'à 60 tengas par an, soit 50 à 60 francs.

Les mines de la vallée da Sourkhâne.

Les ruines de la vallée du Sourkhàne. — Chahr-i-goulgoula. — Briques et scorpions. — Paysage cul-de-lampe. — Le kichlak de Salavat. — L*ichàne MoutaYalli et les vakoufs. — Platanes géants. — L'amulette révélatrice. — Un bain dans le Sourkhàne.

En sortant du kichlak, nous traversons de vastes champs anciennement cultivés, puis des aryks, et nous nous rappro-

chons des rives du Sourkhftne. A 4 verstes, au bord du chemin, on trouve un petit mausolée voûté, flanqué d'une mosquée en plein vent, simple terrasse où la kebla est indiquée par une sorte de stèle creuse et dont les angles sont garnis de quatre piliers en terre . Quelques huttes, faites de roseau crépi de boue, se trouvent dans le voisinage et attirent Tattention par leur toit incliné, ce qui est rare dans le pays. Cet endroit s'appelle Namazg&, de Namaz, « prière », car, deux fois Tan^les habitants de la contrée viennent en pèlerinage à cet « autel de la prière ».

Puis le steppe argilo-sablonneux, revêtu de tamarix, yantag {Alhagi camelorum)^ gandemak,akdjougoxU,djangal, etc., s'étend, entrecoupé de rares cultures et de sables jaunes quartzitiques provenant de la désagrégation des grès sous-jacents. Â une lieue plus loin — nous allons toujours sur le sud — parallèlement au Sourkh&ne, nous trouvons le misérable kichlak de Djar-bag, composé de quelques saklis en terre, de kibitkas en feutre et de kepas .

Djar, nous dit-on, est un nom collectif qui signifie quelque chose comme glacis d'une forteresse. Aussi, à quelque distance de là, voit-on la forteresse en ruines de Djar-Kourgane, perchée sur des falaises de loess surplombant le lit du Sourkhàne d'un côté; de l'autre, elle est entourée d'un fossé et de murs d'enceinte en pisé à moitié écroulés. Le fortin est du genre de tous ceux dont l'Asie centrale garde les ruines des siècles derniers, en pisé, mal construit, repaire de fauves plutôt que demeure seigneuriale. Après que le fortin eût perdu sa destination première, sédentaires et nomades sont venus chercher un refuge derrière ses pans de mur ébréchés; mais ces masures ont été abandonnées depuis. Nous trouverons d'autres preuves de ce fait, que l'abandon de cette contrée, si fertile autrefois, abandon commencé il y a des siècles, a continué jusque dans les derniers temps. Le désert reprend ses droits sur les terres que la main laborieuse du cultivateur avait conquises naguère. Au fur et à mesure que nous avançons vers le sud, nous voyons surgir et grandir à Thorizon, rayant le ciel bleu, une colonne épointée qui se dresse au milieu d'une plaine couverte de

ruines. C'est Ghahr-i-goulgoula la « ville du bruit ». Bientôt le sol apparaît jonché partout de débris de briques. Nous côtoyons et nous coupons des remblais, des fossés, traces d'anciens aryks puissants qui allaient porter Teau du Sourkhàne, captée à des vingtaines de kilomètres en amont, aux jardins et aux cultures de Tancienne cité. Voici des pans de murs, enclos de jardins, restes d'habitations se suivant sur des kilomètres^ Toujours nous chevauchons sur un terrain formé de débris dé briques de taille et de qualité différentes.

Toutes ces ruines basses et informes, ne laissant plus reconnaître la destination des édifices qu'elles rappellent, sont dominées par le minaret ou monor de 45 mètres de hauteur qui s'élève h peu près au centre de la ville disparue. Ce monor est construit en briques cuites au four, très solides, ainsi que le mortier blanc à gravier fin du Sourkhàne qui les retient. Il a environ 3 mètres de diamètre h la base et i",60 au sommet. Un escalier en spirale donne accès au sommet, difficilement, car les degrés ont disparu, et ce n'est qu'en s'aidant des bras et par une suite de rétablissements, qu'on arrive à grimper jusqu'en haut. La base du monor a été fortement entamée d'un côté, et cela évidemment à dessein par quelque constructeur de maison ou de fortin, qui n'a point reculé devant un acte de vandalisme insensé pour chercher, dans la masse solide du monor, les matériaux de construction dont il avait besoin. C'est lui, sans doute aussi, qui a dépouillé l'escalier de ses degrés et le minaret de son chapiteau, plus faciles à enlever. Tout autour du sommet court une inscription en grands caractères koufiques , formés par des briques en relief, et qui est la profession de foi de l'Islam.

Du sommet du monor, on a une vue étendue sur l'ensemble des ruines et tout au loin sur la contrée. A gauche, les pans de mur s'arrêtent aux falaises du Sourkh&ne ; à droite, ils cessent à la base du petit chaînon que nous avons traversé hier et qui cache au loin les environs de Ghirabad.Âu sud, les ruines se perdent dans les sables du steppe. Mais ce monor n'a pas été seul : d'autres, sans nul doute, ont déjà succombé sous le piochon de l'indigène, trop paresseux pour fabriquer des

matériaux de construction nouveaux et trop barbare pour témoigner du respect au cadavre de ses anciennes villes mortes, dont rhistoire périt, oubliée sous les décombres, envahie peu à peu par la légende populaire que Timagination d'un rêveur substitue, en la travestissant, au fait historique.

Nous parcourons ces ruines mornes et desséchées, que le désert a reconquises. Nous reconnaissons des maisons, des mosquées, des jardins; voici, à Touest du monor, les ruines d'un hamam^ dans ce qui fut la grande rue ; puis des substructions voûtées et des tombeaux reconnaissables aux petits lampadaires {tchirakhtane) qu'on a placés dessus. Quelques-uns de ces lampadaires, à deux et à trois becs, sont en fer, d'autres en terre cuite recouverte d'une couche d'émail bleu comme les briques émaillées des belles façades de mosquée.

Après avoir visité les ruines dans leur ensemble, reconnu l'existence d'anciens canaux d'irrigation très importants, dérivés de fort loin du Sourkhâne, pris de nombreux croquis et dressé un plan approximatif de la contrée, nous faisons halte à l'ombre des ruines d'un vieux caravane-saraï que fréquentent, de-çi de-là, quelques pâtres ouzbegs avec leurs troupeaux de moutons et de chèvres.

Lorsque, pour examiner la forme des briques, souvent caractéristique d'une époque, j'en eus soulevé quelques-unes, je trouvai, sous presque toutes, une petite espèce de scorpion noir nouvelle, que les indigènes appellent kara-tchiôn^ et dont ils semblent redouter la piqûre comme étant mortelle très promptement. Mais leur bête noire, plus redoutable que le kara-tchiôn, est le Turcoman de la rive gauche de l'Amou qui porte également le nom de Kara-Tourkmène ou Turcoman noir. Encore maintenant - moins cependant qu'il y a quelques années, avant que le Bokhara fût entré dans le giron de la politique russe — les Turcomans étendent, leurs expéditions de pillage, leurs alamanes jusque dans la vallée du Sourkhâne, volent, et rançonnent les Ouzbegs, leurs frères de lait ethniques et de même secte religieuse qu'eux (sounites), puis se retirent vivement dans leurs repaires où ils vivent au milieu du toughaî et

BIBL. DS l'iCXPLOR. II. 10

du djangal^ dans les broussailles de TAmou, comme le sanglier et le tigre.

Ces Ouzbegs sout pauvres. Us élèvent quelque bétail et nomadisent dans les endroits déserts de la vallée pendant qu'autour des ruines, sur l'emplacement des anciens jardins, ils grattent le sol meuble de leurs instruments aratoires primitifs. Us obtiennent une faible récolte de blé, d'orge, de maïs, de millet et, de-ci de-là, quelques melons et pastèques, sur des champs de culture sillonnés d'aryks tracés avec beaucoup d'entendement.

Nous reprenons notre route vers le sud lorsque le soleil s'abaisse vers la plaine de l'Amou à l'ouest : un grand disque rouge un peu aplati aux pôles, voilé de l'atmosphère jaune, épaisse, poussiéreuse qui, pendant toute la journée, semble croupir, tremblotante, au-dessus du désert embrasé. Bientôt la nuit, chaude et sonore, succédant par un court crépuscule à une journée oti le thermomètre a marqué +31 degrés centigrades à l'ombre, étend ses ombres transparentes sur la plaine et le firmament allume des millions de points scintillants d'un éclat tellement ardent que les rayons semblent jaillir de l'œil de l'observateur.

Et des milliards de cigales ont commencé leur concert nocturne. Leurs voix stridentes, métalliques, se confondent en un bruit continu et étrange auquel se mêle la note plus grave et moins soutenu des crapauds et des grenouilles du Sourkhâne. Au nord, dans la montagne de Baîssoune, des lueurs passagères iUuminent le ciel, et la voix de basse, sourde et lointaine, du tonnerre gronde sa note dans ce concert étrange des voix de la nature .

Nous cheminons maintenant au bord du Sourkh&ne sur des falaises de loess élevées, d'où le regard plonge sur le cours tortueux de la rivière embarrassé de nombreuses îles émergeant à l'époque des eaux basses. Ces îlots servent de refuge à un grand nombre d'oiseaux aquatiques : baclanes, canards rouges, alébrandes^ vanneaux, ibis, demoiselles, etc., proie facile et abondante des nombreux aigles, faucons, buses et busards qui décrivent, le jour, au-dessus de la contrée, des orbes incessantes

et nichent en nombre dans les trous des falaises de loess. Maintenant le pied des chevaux enfonce profondément dans le sable à peine arrêté sous le vent par une maigre végétation d'halimodendres, de tamarix et de saksaouls. C'est à peine si Tobscurite envahissante nous permet de distinguer, sur la rive gauche de la rivière, les ruines d'une petite forteresse, d'un ancien kourgane en pisé, que les indigènes disent être Ak-Tepé.

Après une chevauchée de quatre heures, nous arrivons dans la nuit au kichlak de Salavad ou Salavôd, que le mirza de Ghirabad nous avait dit n'être qu'à une faible distance. Nous traversâmes le kichlak endormi où les chiens donnèrent furieusement l'éveil. Le mirza nous conduisit à une sorte de caravanesaraï où il prétendit nous faire coucher, après avoir dérangé quelques dormeurs couchés par terre pour nous faire prendre leur place. Abdou-Zahir entendait qu'on trait&t mieux ses maîtres; nous étions du même avis, et le mirza fut assailli d'une bordée de reproches qu'il essuya, du reste, avec stoïcisme et qui eurent pour résultat de nous loger un peu plus confortablement à l'intérieur d'une tente dressée au milieu de la cour du saraï. Le mirza devint tout à coup très doux, quand je l'eus menacé d'envoyer à Ghirabad un de nos hommes faire part au tocksaba de la façon dont il traitait ses hôtes. Il s'excusa en disant qu'il avait reçu de son maître, pour nous faire honneur en route, 20 tengas (18 francs), quatre chandelles de suif, sept galettes de pain, une livre de thé, quelques morceaux de sucre, un peu de riz et une demi-douzaine de carottes (!), le tout calculé pour nourrir sept personnes pendant quatre jours. Le vieux scélérat disait peut-être la vérité, ce qui n'aura pas empêché le tocksaba de compter à l'émir, pour l'entretien de ses hôtes faranghis, 20 roubles par jour et une kyrielle de dasterkhanes. Bref, nous avons du lait et des œufs et nous sommes quelque peu à l'abri des habitants invisibles qui peuplent d'ordinaire les caravane-saraïs asiatiques.

Le propriétaire de notre tente ainsi que du saraï est un vieil ichâne, un saint personnage du nom de Moutavalli-Malla-Khodja- Ichàne. Ses biens sont vakoufs, c'est-à-dire constituent une

donation pieuse^ qu'en raison de ses services et de sa sainte vie, Témir lui a octroyée, libre d'impôts et destinée à profiter également à la communauté dont il est le chef. Cet ich&ne est un vieillard de quatre-vingt-six ans, à Tair vénérable. Il jouit d'une grande réputation de véracité et d'honnêteté dans la contrée, au point que les fervents considèrent, et portent comme talisman, des morceaux d'étoffe arrachés de ses habits. Ce talisman, malheureusement, ne les garantit pas toujours du mensonge. Un vieillard de quatre-vingts ans est une exception dans ces contrées où l'hygiène défectueuse, les fièvres, l'intempérance dans la nourriture et la multiplicité des accidents abrègent considérablement la moyenne de la vie humaine. Moutavalli-Khodja a un fils qui succédera à son père comme chef du vakouf, héréditaire dans la famille ; c'est entre ses mains que sont versés, par tous les membres de la communauté, les produits des récoltes pour être distribués ensuite à chacun suivant le nombre de tanaps qu'il a mis en culture. Pas de favoritisme ; chacun reçoit la part qu'il a gagnée par son travail, proportionnelle à la quantité de ce travail. On sème surtout du blé et de Torge, peu ou point de luzerne, car, sédentaires et paisibles, ils n'ont pas beaucoup de chevaux à nourrir. Les vaches sont employées au labour.

Us dérivent du Sourkhâne des canaux sur leurs champs d'alluvion dans la plaine de la rivière, car il ne pleut guère que pendant les quatre mois de l'hiver. Aussi la communauté vivraitelle très heureuse, très indépendante, si les «chiens de Turcomans » ne venaient de temps à autre, comme des loups affamés, se jeter sur les villages pour piller les greniers d'abondance et surtout pour voler les vrais croyants qu'ils vendent comme esclaves de l'autre côté de l'Âmou. Et, en ce moment même, une bande de trente Turcomans est signalée à quelques lieues vers le sud. On indique même l'endroit où ils auraient campé la nuit précédente. Il est possible qu'il en soit ainsi, mais il est plus probable que le souvenir des exactions commises naguère par ces pirates du désert est resté vivace dans la mémoire des paisibles agriculteurs et qu'une troupe de cavaliers inoffensifs est prise aisément pour une bande de brigands. Cependant, tous les vil-

lages de quelque importance sont entourés d'un mur de défense en pisé et souvent d'un aryk faisant office de fossé de rempart. Les Turcomans, ceux mêmes de la lisière afghane, ont changé de ton et d'habitudes depuis que la Russie est maîtresse de l'Asie centrale. Il est étonnant de voir avec quelle rapidité ce changement s'est opéré ; ce qui prouve combien la faiblesse des gouvernements qui avaient à protéger leurs nationaux des atteintes de ces brigands était grande.

Ce kichlak de Salavad me paraît être fort ancien, et sa fondation remonter à plusieurs siècles, c'est-à-dire à l'époque lointaine où la vallée du Sourkhâne était couverte de villes florissantes en communication ininterrompue avec Balkh (Bactrès). En eSét, tandis que, dans toute la vallée, on trouve à peine quelques arbres âgés d'une vingtaine d'années, on voit à Salavad ce que les indigènes appellent une forêt Maïs cette forêt n'est qu'un frais hallier où des arbres superbes, platanes et mûriers, plusieurs fois centenaires, ont survécu à la ruine générale. Là, au milieu d'une prairie succulente, parcourue par des filets d'eau qui desservent un khaousSy se dressent des vétérans du règne végétal comme je n'en avais point encore vu et comme on en trouve peu de par l'Asie et l'Europe. Parmi les platanes (tchinars) que j'ai mesurés, il y en a qui ont plus de 9 mètres de circonférence à la base et 6 mètres à hauteur d'épaule. La brise fait parler le feuillage dentelé de leur cime vénérable, comme s'ils parlaient du temps jadis en plaignant la race d'aujourd'hui. L'ouragan les fait hurler comme une mer en furie. D'innombrables corneilles et corbeaux ont élu domicile sur les branches tondues et lépreuses qu'ils souillent de leurs ordures, lorsque, un peu avant le coucher du soleil, ils reviennent des champs, piaillant et se chamaillant jusqu'à ce que le crépuscule les mette d'accord dans le sommeil*

Quelques mûriers également, sans doute de même âge que leurs voisins géants, attirent l'attention. Ils croissent moins vite que les tchinars {Platanus orientalis), mais quelques-uns ont atteint jusqu'au delà de S mètres de circonférence à hauteur d'épaule. Nous remarquerons que c'est toujours à la sainteté

du lieu que ces géants doivent leur conservation, dans presque tous les pays habités et surtout dans les pays musulmans. Il y a quelque chose de profondément touchant dans cette coutume et plus d'un vrai grand homme abriterait mieux son souvenir sous l'ombre d'un arbre géant, œre perennius. Je connais des arbres de Napoléon, j'en connais de la Liberté et j'ai vu le saule d'Alfred de Musset.

Le mirza s'obstinait à ignorer la présence de ruines aux environs du Sourkhâne et nous n'aurions sans doute obtenu aucun indice de leur présence si le hasard, ce grand ami ou ennemi du voyageur, ne nous avait servi encore une fois. Notre djiguite Roustem, on le sait, était très dévot à la façon musulmane ; il croyait fermement à tous les saints personnages qui pullulent en Bokharie et jouissait d'un vrai bonheur à approcher l'ichâne Moutavalli, notre hôte vénéré. Il en obtint un toumôr qu'il suspendit religieusement à son cou, en outre — et ceci était bien plus important pour nous — des renseignements sur des ruines très étendues, non loin d'ici, au milieu desquelles se trouverait le tombeau d'un saint, mort depuis longtemps et que tout bon musulman doit aller saluer au passage. Roustem nous communique la nouvelle à l'insu du mirza, et quand celuici apprend notre intention de nous rendre, le lendemain, à ce tombeau, il n'ose plus nier, fait contre mauvais jeu bonne mine et s'offre de nous accompagner.

Au clair de lune nous allons, accompagnés d'Àbdou-Zahir, prendre un bain dans les eaux paresseuses du Sourkh&ne. C'est un plaisir qu'on ne peut s'offrir que rarement dans un voyage en Asie centrale et qui, du reste, commande de la prudence. La fièvre guette l'imprudent au bnisque changement de température dans ce pays où des rivières lentes alimentent des marais à l'époque des grandes eaux et les abandonnent à l'évaporation en se retirant. Aussi les rives du Sourkh&ne dégagent-elles une odeur particulière ; on dirait respirer de la fièvre et sentir de la pourriture. Les indigènes ne sont pas plus à l'abri de la malaria que l'Européen. Parmi ceux qui viennent me demander de la poudre blanche (sulfate de quinine) contre le tâb (fièvre)

AUX BORDS DE L'AMOU-DARIA. I5i

se trouve le fils de Moutavalli, atteint d'une forte fièvre tierce. Abdou-Zabir s'était muni, pour la baignade , d'une longue ficelle, dans le but, dit-il, de nous la jeter en cas d'accident ! Cette préoccupation l'avait sans doute empêché d'emporter la poire à poudre pour la chasse. Et ce fut, au clair de lune, un spectacle bien inusité pour les habitants de Salavad, cachés sur la berge afin de voir la couleur de la peau des Faranghis.

Toute la nuit et une partie des journées, un vent violent du sud-ouest, tombant assez régulièrement le soir, souffle sur la contrée et soulève la poussière du désert. Le ciel en est légèrement voilé et le paysage prend un ton gris jaun&tre caractéristique. Nous avons déjà constaté la régularité de ce courant aérien àKilif ; il succède, au printemps, au vent du nord-ouest qui souffle en hiver avec peu d'interruption sur les plaines du Turkestan, amenant des froids tellement aigus que la vigne, àTachkentpar exemple, ne saurait les supporter sans périr.

La nécropole de Chahr-i-samftne.

La nécropole de Chahr-i-samâne. — Le mausolée de Témir Housseîn-Sahadàt. ^ La ^1e et la mort. — Le Kerk-kiss. — Récolte de crânes. — Paysage macabre. — Légendes et déductions frustes.

A peine au sortir de Salavad, nous trouvons déjà les traces d'anciennes constructions, ainsi que les berges d'anciens aryks très importants qui, dérivés de fort loin du Sourkh&ne, alimentaient la basse vallée. Nous chevauchons derechef sur un terrain jonché de briques, au milieu de tronçons de mur en pisé et en briques cuites. A l'horizon apparaissent, de plus en plus nombreux, de plus en plus élevés, des pans de murs, des ogives de mosquées à demi écroulés, puis un p&té de ruines plus importantes, mieux conservées, qu'entoure un grand cimetière. Nous sommes à Chahr-i-samâne, la ville morte, où^probablement jamais aucun Européen n'a mis le pied. Après avoir chevauché pendant 5 verstes au milieu des briques Jprovenant^de constructions de moindre importance, longé des aryks desséchés et des pans de mur plus ou moins élevés, repaires d'innom-

ISS LE ROYAUME DE TAUERLAIS.

brables lézards, scorpions, araignées et guApes, nous atteignons le groupe de ruines central, mausolée du saint émir Housseln-Sahadftt. La masse imposante de ce palais des morts s'allonge eiaclement du nord au sud sur une longueur de 100 mètres. Il se compose d'une série de mosquées de dimensions et d'architecture différentes, juxtaposées sans plan d'ensemble et plus ou moins bien conservées. Elles ont été cod-

Fig. ST. — Méclied eu ruines. Cbabr-i-Muaflne.

struites évidemment à des époques différentes, avec des matériaux difTérents, les unes étant en briques cuites au four, les autres simplement en briques séchées à l'air. Les dimensions variables de ces briques témoignent également de la différence d'&ge, comme cela peut être constaté et confirmé nettement dans les ruines de Termez, sur l'Amou-Daria.

A l'extrôme sud de cette nécropole se trouve le tombeau de l'émir Housseïn. C'est une toute petite chambrette abritant quatre tombeaux, la plupart h coupe ogivale. L'un d'eux, celui de

AUX BORDS DK L'AMOO-DARIA. 155

l'éroir, esl sans ornements autres qu'un b4ton vermoulu auquel est appendu un toug. Ce tombeau, comme tous les autres, est dirigé de l'est à l'ouest, dans le sens de la kêbla. Devant ce mausolée isolé, se trouve la façade fraste, en ogive, d'une entrée monumentale de mosquée. Le corps même du baUment auquel cette façade servait de frontispice s'estsans doute écroulé, de sorte que la façade se dresse seule en pan de 16 à 20 mètres de hauteur audevant du petit mausolée royal. Cette façade est ornée de magnifiques briques émaillées multicolores qui peuvent rivaliser d'éclat et de finesse avec celles du Cbakb-zindéh de Samarkand. La facture en est évidemment la même, et peut-être date-t-elledela même époque. Les moulures des piliers engagés ^ ^ . , .„.

■^ 1 Fig. 29. — Revêtement de bnqueBémaïUéee

aux angles, les mo- ^^ ^ij^f j„ Shakh-zindéi, à Samarkand.

saTques des briques

composées, les briques dont le relief émaillé reproduit des sentences du Korân, le dessin des caractères en arabesques dorés sont d'un fini, d'un goût et d'une qualité d'émail admirables. Cette merveille de l'art antique persan tombe en ruines. Les briques du frontispice se détachent une aune et viennent s'écacher au pied du monument. Toutes sont arrachées i la base jusqu'à hauteur d'atteinte du bras.Uneà uneles œuvres d'art du

passé retournent à la poussière ; un & un les grands faits de rhistoire de leurs rois s'effacent dans la mémoire des descendants de leurs sujets. Personne ne sait nous dire ce que fut Ghahr-i-samftne, ce que fut Témir Housseïn.

A droite et à gauche de la façade s'alignent, vers le côté nord, plusieurs mosquées d'apparence plus moderne, construites avec des briques cuites, ornées d'un frontispice simple en ogive et de façades sans ornements autres que de fausses baies, telles qu'on les voit partout aujourd'hui en Perse et dans le Turkestan. Ces mosquées flanquent des deux côtés une allée centrale, obstruée par des tombes qu'envahit la végétation du steppe et que signale, de-ci de-là, un bâton portant un toug ou un amas de briques et de débris de briques émaillées. L'extrémité nord est occupée par une mosquée coupolée aux formes effacées par les intempéries de l'air et qui ne tardera pas à s'effondrer en entier. Entre celle-ci et les autres existe un espace libre où, sans doute, d'autres mosquées auraient été construites suivant les besoins de la mort, si quelque catastrophe n'avait anéanti, avec la prospérité de la contrée, Tespoir de ses riches et puissants habitants de reposer dans la nécropole de leurs ancêtres, aux côtés de l'émir Housseïn. Car toutes ces mosquées, qui furent peut-être autrefois des mécheds où les mouUahs enseignaient la vraie croyance, sont aujourd'hui des nécropoles. Les tombes s'y pressent nombreuses sous les coupoles lézardées par le temps ou sous leurs débris amassés par l'incurie de la génération actuelle. Ces tombes ont généralement la forme d'un parallélipipëde crépi en pisé ou bordé de briques cuites, quelquefois orné d*une bordure de briques émaillées ou en relief. Mais presque toutes celles-ci sont disparues, arrachées et livrées à la dévastation. Les baies d'entrée, sans portes, les fenestrelles et le trou des clefs de voûte de la coupole laissent entrer, avec quelques rayons obliques du soleil, le vent, la poussière et les fauves. Des faucons et des pigeons ramiers nichent dans les trous des encoignures en salissant les tombes et les murs des traînées blanches de leurs ordures. Les chacals, les hyènes et les loups se promènent sur les dé-

pouilles des courtisans de Témir Housseln^ et le vent chante incessamment des complaintes douloureuses et le Miserere des grandeurs dans ces retraites de la mort et de Toubli.

En sortant de ces mausolées où se pressent des centaines de tombes, on marche de nouveau sur un cimetière. Là reposent des générations moms vieilles. Les habitants de la contrée, en effet, aiment à dormir dans la mort aux côtés de l'émir Housseîn, et de fort loin on apporte leurs cadavres pour les enterrer autour du mausolée. Ces tombes sont de simples tumulus recouverts parfois de morceaux de briques ou de cailloux plus ou moins bizarres ; quelquefois une inscription grossière est tracée à la pointe du couteau sur une de ces pierres.

Et au moment où nous visitons ce cimetière, en évitant les trous béants où apparaissent, dans l'effondrement de la voûte du tombeau, des ossements et un bout de linceul, nous voyons, arrêtée au loin, une troupe de cavaliers. L'un d'eux porte en travers, sur le devant de la selle, un cadavre enveloppé de blanc. Ils hésitent à approcher : ils ont vu luire nos fusils au soleil et nos chevaux attachés dans un coin d'ombre. Mais lorsqu'ils nous voient nous diriger de côté, ils avancent. Les cavaliers descendent, et avec des pelles qu'ils ont apportées, creusent rapidement une fosse peu profonde, y couchent le mort, l'ensevelissent en toute hâte et s'éloignent au petit galop comme s'ils venaient de commettre un méfait. J'ai déjà eu occasion de dire que le respect des morts chez les musulmans de l'Asie centrale n'est pas aussi vivace et touchant que chez nous.

Cependant, au milieu de cette cité ensevelie sous les décombres, au milieu de ce cimetière immense où reposent les hommes, les grandeurs et la prospérité du temps jadis, la nature, éternellement jeune et vivante, n'a point perdu sa vitalité. Le soleil printanier réchauffe la terre où fermente la vie dans la mort; les plantes bulbeuses se réveillent d'un long engourdissement comme les gerboises et les sousliks, les tortues et les serpents ; les broussailles épineuses se colorent du vert glauque de leurs petites feuilles à peine écloses et du rose de leurs fleurs parfumées ; le tamarix,le djoubsane {artemisia).

le chatara à Télégante corolle bleu foncé envahissent les tumulus en les égalisant sous un même tapis de verdure. De-ci, de-là, une plante curieuse, sous forme d'une hampe aplatie, rouge violâtre — on dirait un moignon sanguinolent de cadavre — s'élève du sol crevassé et fendillé déjà par la sécheresse de plus en plus profonde. Vraie plante de cimetière, les indigènes l'appellent serkaseghi, ce qui veut dire « beaucoup de malades » ; les Persans lui donnent le nom de michkasough , et les botanistes celui de Cynomorium coccineum (balaxiopliOTées) . Et cette fermentescence de la vie, on croirait l'entendre : c'est dans l'air un bruit bourdonnant et susurrant, un bruissement incessant qui s'élève en sourdine au passage d'un lourd insecte et aggrave par instant le silence croupissant sur la cité des morts. Les cigales chantent le même air que du temps de l'émir Housseïn; les abeilles, les bourdons, les papillons hantent comme autrefois les corolles nectarifères des fleurs sauvages dont les floraisons spontanées ont pris la place des jardins enchanteurs d'antan. Des lézards bigarrés se jouent au soleil, et de gros scarabées se dandinent lourdement sur de minuscules sentiers dans la poussière. Le soleil échauffe l'air et fait trembloter la brume poussiéreuse à l'horizon.

Le thermomètre marque 38 degrés centigrades à l'ombre à une heure de l'après-midi.

Nous continuons notre visite. À cinq cents pas à l'est du mausolée principal se trouvent les ruines d'un four à briques ; puis, vers l'ouest et le sud, nous rencontrons des mosquées isolées en briques cuites, plus ou moins bien conservées, du style de celles qu'on construit encore aujourd'hui dans l'Asie centrale. Quelquefois, la voûte principale ou les voûtes secondaires se sont effondrées ; ailleurs la façade ou les portes sont ébréchées comme intentionnellement pour avoir des briques de construction toutes faites. Et ces mosquées, dont la façade ornait autrefois une rue populeuse, se dressent isolées ; à peine quelques tronçons de murs indiquent-ils la direction des lignées d'habitations. Souvent les bergers et les troupeaux de moutons cherchent un refuge dans les chambres les moins trouées, et le sol

est formé d'une épaisse couche de fumier sur lequel pourrissent des cadavres d'animaux.

A 2 vers tes à Touest du tombeau de Témir Housseïn, se trouve le Kerk-kiss ou <c palais des quarante filles ». C'est une grande et massive construction, d'un style particulier et qui ressemble à une forteresse. Le Kerk-kiss a la forme d'un carré de soiiante-quinze pas de côté, dont les façades regardent exactement les quatre points cardinaux. Chaque façade est trouée d'une porte en ogive, chaque angle flanqué d'une tour saillante engagée dans le mur du b&timent , et en protégeant l'accès latéral. L'intérieur était à double étage et divisé en un grand nombre de chambres dont les plus vastes occupaient le creux des tours. Tout cela ne forme plus qu'une ruine informe où les décombres des appartements supérieurs, tous à ciel ouvert, remplissent et obstruent les entrées et les chambres inférieures ; à peine si une des casemates du rez-de-chaussée peut servir d'étable temporaire aux troupeaux de moutons. Le palaisforteresse est construit en briques séchées de 39 centimètres de côté et de 13 centimètres d'épaisseur. Il est apparemment d'une époque bien antérieure à celle du reste des constructions de Chahr-i-sam&ne. Les murailles des façades ont une épaisseur de 2", 35. Les chambres étaient voûtées et les inférieures casematées. En persan, on appelle encore le Kerk-kiss, Tchildouch'davane. La légende — car les légendes seules nous donneront quelques indications sur l'&ge et la destinée de ces constructions — rapporte que le Kerk-kiss fut construit par Abdoul-Hakim, dont le tombeau se trouve à quelques verstes de là, sur les bords de l'Amou. Abdoul-Hakim avait une fille, jeune et belle, qu'il chérissait beaucoup. Comme Chahr-i-samâne était alors une ville florissante, où l'eau coulait fraîche et en abondance dans les jardins qui couvraient la contrée, il construisit à sa fille ce palais digne d'elle, en y aménageant quarante chambres pour les quarante suivantes de la princesse. Il y donna des fêtes en son honneur et fit célébrer des jeux.

Pendant trois jours, nous visitâmes les ruines de Chahr-isam&ne, dessinant, mesurant les distances et les proportions

des principales constructions^ de façon à pouvoir dresser un plan des ruines aussi exact que nous le permettait l'absence des instruments spéciaux les plus indispensables. Un jour, avant de rentrer à Salavad, pendant que le mirza et nos gens avec les chevaux avaient pris les devants, je me dirigeai du côté de l'ancien cimetière, où la veille j'avais remarqué, dans le trou béant d'un tombeau effondré, deux cr&nes et des ossements. Me voyant seul et à l'abri des regards de nos indigènes, je me glissai dans le tombeau par l'ouverture, à peine assez large pour me laisser passer : je me trouvai alors dans un caveau très bas, à demi comblé par l'éboulement, tapissé d'un revêtement de briques et recouvert de poutrelles supportant le tumulus. Lorsque, dans une demi-obscurité, je t&tonnais pour saisir les crânes^ je sentis passer et repasser devant l'ouverture d'entrée une ombre rapide; puis, tout à coup, la lumière du jour disparut. Me croyant surpris par un indigène et m'apprôtant déjà à ne pas me laisser assommer comme un blaireau, je me retournai difficilement; je vis l'entrée bouchée par la tète et le corps d'un de nos chiens kirghiz qui, sur mes traces, était venu me chercher. Je mis les deux crânes dans un sac et les confiai à Abdou-Zahir, en lui recommandant de les soustraire aux regards de Roustem, car jamais Roustem n'aurait consenti à mettre la main au colSre qu'il aurait su contenir les cr&nes de ses semblables. Ces pièces sont intéressantes, car elles présentent cet aplatissement particulier de l'occipital du cr&ne ouzbeg, déformation qu'on attribue à la forme du berceau où la tète de l'enfant immobilisé repose sur le bois et se déforme aisément à la longue. Cette déformation n'est pas intentionnelle, comme celles que pratiquent d'autres peuplades.

Avant de quitter Ghahr-i-sam&ne que, six ans plus tard, nous devions revoir encore, nous montons au sommet du mausolée de l'émir Housseïn, pour jouir une dernière fois, croyions-nous, de l'aspect pénétrant de la ville morte. À ce moment le soleil enfonce son disque rouge dans la brume violàtre qui recouvre le steppe. Les ruines prennent des formes plus massives et semblent plus imposantes, grandies par leur

propre masse. Elles s'étendent au sud, aussi loin que porte le regard, jusqu'à ce long ruban doré, TAmou, qui serpente à travers Thorizon, jusqu'à Termez, cette autre cité antique disparue depuis des siècles. Les contours des pans de mur prennent des formes bizarres de géants, figés par le temps. Tout près de nous, une bande de chacals commencent à pleurer et passent comme des ombres dans les replis du sol. Une brique se détache sous nos pieds, tombe avec un bruit creux dans le mausolée et chasse de son nid un faucon ou une chouette. Puis la lune, terne d'abord, plus brillante au fur et à mesure qu'elle monte dans le firmament, envoie sa lumière tamisée sur la ville, plus morte encore si Ton peut dire ainsi. Le ruban doré de TÂmou devient argenté ; les ombres s'épaississent dans le creux des ruines. L'étoile du berger brille dans le firmament, entourée d'un petit halo. Et quand nous rentrons à la nuit à Salavat, les cigales du steppe et les grenouilles du Sourkh&ne ont recommencé leur symphonie monotone de tous les soirs.

Que le lecteur pardonne à un amateur de sensations bizarres et de paysages peu vulgaires, la tentative, souvent répétée, de lui faire partager son plaisir, son souvenir et son émotion. J'écris autant pour moi que pour mes charitables lecteurs, et j'admets qu'au lieu d'une excuse, ma franchise soit une aggravation.

Moutavalli-Khodja fut le seul qui put nous donner quelques renseignements sur l'histoire de cette contrée et le passé de ces ruines. Je lui avais fait passer une rage de dents avec de l'éther et remis un fiacon d'ammoniaque contre la morsure des nombreux scorpions et serpents venimeux qui pullulent^ disaitil, dans la contrée. Une bouffée d'alcali, humée à plein nez, avait, en l'émerveillant, convaincu l'assistance de Tefficacité de ce remède. Le Moutavalli en devint plus communicatif, et voici ce qu'il nous raconta :

« L'émir Housseïn-Sahadât, mort depuis cent cinquante ans, a régné onze ans. À cette époque, la contrée était couverte de jardins, de riches cultures, de beaux arbres et de tchinars ombrageant les mosquées et les maisons. Chahr-i-samâne, Ghahr«

BIBL. DE L'eXPLOR. II. Il

i-goulgoula étaienl des villes immenses, dont la limite se trouvait à 16 tachs. Bokhara-i-chériff portait alors le nom de Loumouch . Chahr-i-balkh et Termez sont les plus vieilles forteresses, et nulle part ailleurs il n'y en a de pareilles. Un saint les avait construites. »

Le portail, en briques émaillées, du mausolée de Témir Houssein, a été édifié par le soultane Sandjer-i-Mâzi ; Taile orientale par AbdouUah-Khàn, et la mosquée de Textrémité nord par Timour Korragane. Termez aurait été construit par un infidèle du nom de Kouchto-Sib, « un Russe », dit l'ichâne.

« Du temps que Baber était émir de Bokhara, il y eut à la cour un courtisan du nom de Samâne ou Ghahimàne. L*émir le combla de présents et de faveurs sans jamais pouvoir le contenter. Las d'entendre ses demandes incessantes de cadeaux, il le chassa. Ghahimàne parti, le pauvre émir n'eut plus de repos ; il lui semblait jour et nuit entendre une voix lui crier sans cesse : XJ hahimane kildi, Baber koch ! (Ghahimàne est venu, Baber sauve-toi !) Finalement, Baber prit le parti de fuir de Bokhara et s'établit à Ghahr-i-balkh, sur la rive gauche de l'Amou. Il entraîna tout le peuple de Bokhara, ainsi que celui de Ghahr-i-samftne. Depuis lors, la contrée est déserte, les aryks sont desséchés, les jardins ont disparu. Ghahr-i-samàne est devenu un cimetière, où les pèlerins se rendant à Mazar-icheriff vont prier sur la tombe de l'émir Housseïn. » Toutes ces choses étaient écrites dans un même livre, que possédait le père de notre ichftne, mais ce livre a été perdu depuis.

On voit combien les renseignements historiques sur cette contrée naguère célèbre sont précaires, et combien le souvenir de l'ancienne splendeur est atténué dans l'esprit des plus vieux et des plus instruits habitants du pays. Nous sommes pourtant sur le sol de l'antique Bactriane (Balkh ou Bactres n'est qu'à 80 verstes de distance), pays de Zoroastre, théâtre des exploits d'Alexandre le Grand, de Timour, de Djenguis-Khân, de Baber, et certainement l'histoire de ces ruines est inscrite quelque part dans l'histoire ou dans les mémoires de ces conquérants du monde central asiatique. Peut-être est-elle inscrite plus véridi-

Anciens caruucC' ^^ Ruâucs

Echelle

XJH^avSe.