UN SOUPER CHEZ SIMON

mour et les cymbales qui, jadis, éteignirent la voix d'Orphée, accordaient leurs soupirs aux flûtes adoniques. Sur les crédences mouraient de sombres fleurs, et, des buires violettes, les narcisses, les anémones tombaient en pétales odorants. Plus bas, sur les tables aux nappes de byssus et d'amiante, les fruits, les victuailles s'entassaient : grenades voluptueuses, dattes couleur de miel et raisins d'Engaddi. Les quartiers de chevreaux flanqués de laitues vertes, les pains azymes, les gâteaux saupoudrés de sésame et les fromages, sur un lit de cumin ou de fenouil. Des esclaves aux cheveux nattés offraient, de leurs mains adolescentes, les breuvages illusoires, versaient de haut, en un jet mince, et le vin de Chiraz et les muscats plus lourds qu'aux saisons vendémiaires, apporte de Syrie l'âne robuste et gai.

C'était l'heure où, parmi les odeurs chaudes, le fumet des viandes et l'exhalaison des membres en sueur, une ivresse grandit qui fait les cœurs joyeux et la lèvre confiante. Les convives parlaient tous, d'une voix aiguë et convulsive, aux accords de la symphonie lointaine.

Prés du Maitre, les Dignitaires s'étageaient, couverts de rubans, de crachats et de plaques honorifiques, cha-

112 A TRAVERS LRS GBOUINS

marrés d'emblèmes ridicules. C'étaient les virtuoses du faux, les professionnels de l'homicide, les surhumaioj du crélinisme.

Teintes de fard, d'autimoine et de céruse, avec force chignons couleur de safran ou de henné, les vieilles patriotes contrepointaient leurs gorges blettes de lumineuses pierreries. Bob de Capharnaùm et Lucie de Belhsaide, la fille du Tanneur, et les saintes femmes du Bal dos Vaches montraient, jusques à la ceinture, le faisandé de leurs appa.»:. Mais, sous un dais de pourpre et dominant l'assemblée, une feuime vêtue de noir causait avec .\rthur Meyer, patricien de Venise. Chacun saluait on elle, avec un respect assaisonné d'admiration, la veuve du martyr, l'héroïne des cent mille francs, la Colonelle Henry.

Drumont, sous la robe verte cl jaune dont Vérouése peignit la brocatelle; François Coppée, en velours de Gènes (tramé coton) ; Déroulède en fustanelle tricolore, et Barrés avec de véritables fausses dents se groupaient, faisaient apothéose, cependant que Judet Iscariote arborait, non sans quelque emphase, son costume d'cgoulier.

« Moi, disait Coppée, je suivis, tout enfant, le régiment qui passe. Ma jeunesse verdoya d'amours ancil-

l'N SOUPER CHEZ SIMON 113

laiies, tout comme un pot de basilic. Sans effort préalable, je devins bête à manger du loin. Le basilic est mort, le loin est desséché, la (leur de ma jeunesse est caduciue ; mais la bêtise qu'on me voit pcrmane dans l'étcrnilé.

— Vive l'armée ! exclama Dérouléde.

— A bas les juifs 1 hurla Gaston Méry, que Possien, ignoblement ivre, chavirait dans les bras de Pollonnois, |)ar le seul faguenas do sa malebouche pestilente.

— La chéro est délectable, notifiait le marquis do Vasca.^'at, redressant d'une main fébrile son toupet légendaire; ce poisson, notamment, vous savez bien, mon cher KéL'is, le machin au bleu était si culinaire que je me suis ' ru, le mangeant, à ma table de famille.

Ail I ce ne sont pas les dreyfusards, les vidangeurs synilioataires ni l'anarchiste Pressensé qui offrent cà leurs amis de tels régals I

— Voilà qui est parlé, mon benoît collègue, approuva, ruisselant de graisse, le Jésuite Dramont. Sur sa barbe, le vin de cinuame coulait pèle-mèlo avec l'huile de roses, ihiyant sous un flot de parfums les insectes coutumicrs. — Entre nous, cependant, la chose manque de gailc. Le maître du logis aurait dû préparer quelque assassi-

114 A TRAVE1S I.FS GUOriNS

nal un peu folâlic cl des négociants paisibles à égorger, pour le dessert.

Mais l'oraison du sociologue s'éteignit dans un hourvari formidable. Parmi les coupes brisées et les sauces épandues, quehiues antisémites à poigne maîtrisaient Alphonse Hunibert, ceuniant, furieux, épilepticjue, |)0ur ce que Barres venait de lui refuser cinquante centimes qu'il cherchait à emprunter. Celui-ci, trè$ calme, fourrait dans sa poche les cigares à trois francs et les mcguls entames pour n'avoir pas à dépendre, le lendemain, chez son marchand de tabac.

Soudain, un roulement de voiture se fit ouïr, puis une voix de fournie chevrotant sur un air connu :

Arrête, cocher J'ai mes trois cheveux pris dans la portière

Arrête. cocSer, J'ai mes quatre dents sous le marchepieil.

Et cîiacun reconnut là que c'était Marie-Anne de Kcrjubiin, la ven,:.'ereise de l'Aimée, la pucelle cocardière aux farouches boniments. Elle entra, comme Alcibiade au banquet d'Agathon, et, négligeant, cette fois, de baiser ses coiii|)agnes à la bouche, fut poser sa couronne sur

DN SOUPEn CHEZ SIMON 115

le front de Déroulède qui, malgré l'héroisme qu'on lui sait, bondit épouvanté. Des membres de la Ligue préservèrent sa retraite et Marie-Anne, un peu confuse, tendit ses violettes à Drumont qui, du moins, pour la laideur, commémorait Socrate.

— Tout ça n'est pas chouette pour deux ciguës, réitéra Peau-de-Requin,- en vidant son petit verre de coca Marinoni. Ces gens-là sont trop poires. Ils font pallas et dix de gueule ; c'est marrant quand on est, comme eux et moi, fils de putain, putain soi-même, forçat ou maquereau. D'ailleurs, la viande kasher me donne envie d'aller au refile.

Ab ! nous aurions besoin d'un beau jeune honinic pour en faire notre dieu et « l'aimer comme papa. » Ainsi chantais-je à Saint-Lazare ! Mais le truc du Nazaréen — un joli mec cependant — choit dans la mélasse. 11 ne l'ait même plus rouspéter les flicks. J'ai vu, aux Quat'-z-Arts et ailleurs, le pante Jehan Rictus, un loupiot à l'œil jamboonique. Il affîure dos pépètes en faisant , Jésus- Christ avec les interjections de Bruant et les mots de Richcpin. Il la relève en tombant les vieilles Madeleines; on le loue comme un

116 A rRAVEris LES GROllNS

fiacre, chez les passionnées en retraite. Il fait la monte pour un laranlqué et console, à juste prix, les ventrus quinquagéonires, tant la profession de Jésus, à présent, est déchardc. Vrai, c'est un bon Dieu qui n'est pas fiérot.

— Vive l'armée ! ap|)uya Déroulcde.

— A bas les Juifs! opina Drumont.

— Crevons Reinach ! dit un souscripteur de la Liste.

— Vous n'aurez pas r.\lsace et la Lorraine, proféra Millevoye.

Pendant ce temps, Humbert, ayant trouvé préteur, libellait un effet à quatre-vingt-dix jours pour l'Ethiopien de servie?. Dans la pénombre discrète, Lucie de Bolhsaide susurrait à Madame de Capharnaiim ces exclamalions melliflues que l'oreille ne perçoit pas.

Alors une draperie s'écarta, révélant un paysage de nuit crépusculaire, de bois d'oliviers et de lauriers en fleurs. Dans une buée lumineuse, le Galiléon se montra, tenant son cœur rougcâtre ainsi qu'un massepain. 11 porta sur les coDrives une dextre de lumière, et, joyeux de leur union, les bénit avec douceur.

— Chrétiens, mes serviteurs et mon lignage, leur