Préface à l’édition de 1656 (I, p

ARTE Sr POV EN POP A EP A TR PE EE ER ANNE . * à EC ee, | 1-2

Still I Rebel, still thou dost Reign, Lo, still in verse against thee 1 complain 4.

C'est qu’il a une mission à remplir auprès de l'humanité. Il lui communique les inspirations reçues d’en haut, il est l’interpréte de Dieu. Aussi a-t-il droit aux titres les plus beaux 5. Il est l’égal des plus grands; David, poète, puis roi, reçoit par là même du

ciel les deux faveurs suprêmes 6. La création poétique reflète la

création divine : un poème n'est-il pas un monde en miniature ? Cowley n’hésite pas à décerner au poète l’épithète de divin 7. C'est la conception antique du « vates », porte-parole des Dieux auprès des hommes, réceptacle de sagesse, philosophe et visionnaire. Cowley la rappelle avec une sympathie et un regret visibles dans une de ses notes à la Davidéide 8. C’est aussi la conception du seizième siècle, et notre poète nous semble ici plus près des ardeurs enthousiastes de Ronsard que de la mesure classique. Il ne se résoud pas à voir seulement dans la poésie un métier. Il fait sa place au « furor poeticus ».

Toute autre hélas, constate-t-il, est la place du poète dans la société moderne. Vouloir être poète, c’est se mettre en bas de l'échelle sociale. Pauvreté et poésie sont devenues synonymes. Esclave de sa vocation, le poète ne peut s’élever à aucune des places qui donnent les honneurs et la fortune 9. La grande récompense, c’est la gloire, maïs bien souvent ce n’est qu’un leurre, un bien illusoire et posthume. Pour l’atiteindre, il faut renoncer ici-bas au bonheur, du moins au bonheur tel que le comprend le monde. Il faut peiner sans espoir de récompense ni de remerciement. Il faut lutter contre les attaques de la mauvaise fortune, de l’envie,

4. The Complaint, st. 6 (I, p. 438) et aussi le poème à Cresswell dans la préface des Plantarum Libri Duo (édition 1706, vol. III).

5. Cowley les appelle, par exemple : « Spiritual Lords of peaceful Fame » (The Complaint, st. 2, I, p. 436): « The Priests of a Poetick Rage » (Ode. On His Majesties Restoration and Return, st. 16, I, p. 430); « Th’inspired tuneful Men » (Destinie, st. 4, I, p. 194).