‹ Acteurs et actricesChapitre 13 sur 22 · VARIATIONS SUR LE MEME THEME · texte numérisé non relu

VARIATIONS SUR LE MEME THEME

ui, plaignons-les, en effet, les comédiens retirés du théâtre! Plaignons-les de touj notre cœur! En dehors de la rampe ils ne traînent plus qu'une existence ennuyée et stérile. Rien ne peut leur rendre le théâtre ni leur en tenir lieu, à ces âmes en peine; — le théâtre, a cet enfer qu'on aime! »

Nous avons vu Elleviou , marié richement, rôder autour de l'Opéra-

Comique, avec des soupirs de tristesse et d*envie. Le moindre figurant à cinquante francs par mois lui semblait plus heureux qu'un potentat.

Nous avons vu Saint-Prix, dans sa maison de campagne des bords de la Seine, guetter des villageois pour leur réciter des tirades de Mithridate :

Approchez, mes enfanis; déjà Theure est venue ...

Nous voyons Samson, nous voyons Duprez, nous voyons Geffroy, nous voyons ChoUet.

Quelques-uns, rentiers ou maires des communes, reviennent de temps en temps se glisser dans les cafés du boulevard, pour serrer la main à leurs vieilles connaissances.

8o Physionomies Parisiennes.

De plus honteux et de plus tristes s'enferment dans leur cabinet: ils tirent d'un coffre à secret le costume des jours anciens; ils s'habillent comme pour la représentation. Mais qu'ils ont maigri , justes divinités !

La culotte de Georges Brown, de la Dame blanche, grimace sur leurs cuisses ; Thabît trop large pend, flétri, sur leurs épaules. Ils marchent et se pavanent devant le miroir; ils murmurent des paroles involontaires :

a Ai-je mon billet de logement? « demande Almaviva; et il se tâte. Ils font de grands pas, ils pardonnent, i's maudissent, ils se vengent; ils donnent et reçoivent des coups de pied; ils parlent à la cantonade, ils rient aux éclats Et puis, s'apercevant

Acteurs et Actrices. 8i

soudain de leur solitude, les voilà qui s'arrêtent et qui se laissent tomber sur le vieux coffre, — en pleurant.

Page 1