Léon Gautier, Les épopées françaises

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE DU MOYEN AGE il

fable de cette vieille langue dont ils font profession de goûter si vivement toutes les délicatesses :

De la gourpille vous doit bien ramembrer Qui siet soz Taubre et yeult amont baper, Volt les ceiises et le fruit méurer; Elle n'en gouste qu'elle n'y puet monter i.

Le malheur est qu'on ne commette impunément aucune erreur de goût : les erreurs de goût mènent aux erreurs de jugement, les erreurs de jugement aux erreurs de doctrine ; et c'est ici le cas. On ne se contente pas d'admirer silencieusement ces vieux textes, à part soi, dans le secret de la bibliothèque; on crie son enthousiasme à tous les échos qu'on rencontre. C'est trop peu de se défendre, on attaque. Et comme si c'était une loi de la nature humaine, le signe de son imperfection, la marque indélébile de sa perversité foncière qu'on ue pût louer convenablement personne qu'aux dépens de quelqu'un, c'est au pire dommage de la littérature classique, de la littérature du xvi*, du xvii* et du xviii* siècle que l'on poursuit depuis quelques années cette glorification systématique et outrée de la langue et de la littérature du moyen âge.

Dirai-je, en eSet, de quel style tous ces chaleureux

1. Paulin Paris, Histoire litiéraire de la France, t. XXII. Il est bien entendu que, dans toutes ces cilations, je respecte scrupuleusement l'orthographe des éditeurs. Le lecteur pourra remarquer que l'orthographe de M. Paulin Paris n'est pas tout à fait celle de M. Guessard, qui n'est pas non plus celle de M. Gautier. Cette diversité d'orthographe est trop favorable à la thèse que je veux défendre, pour que ce soit mon affaire que de la ramener à l'unité. Je reconnais d'ailleurs volontiers qu'il peut y avoir à cette diversité de bonnes raisons, comme celles qu'un tirerait, par exemple, de la chronologie.

avocats de la barbarie littéraire traitent aujourd'hui Boileau, par exemple, pour avoir osé, dans un passage connu de son Art poétique^ ne faire dater que de Villon les premières origines de la poésie? Ici, dans le camp néo^catholique, c'est encore le savant auteur du gros livre sur les Épopées françaises qui ne craint pas, dit-il, « de trop s*irriter contre un Boileau pour avoir osé prétendre qu'entre tous les êtres Dieu seul n*est pas poétique »; comme si Ton pouvait admettre, ajoute-t-il pédantesquement, « que les créatures fussent poétiques, et que le Créateur ne le fût pas ». Voilà qui s'appelle raisonner I Là» dans un camp tout opposé, c'est un récent éditeur et traducteur du Roman de la Rose, déclarant à pleine bouche qu'au temps de ses auteurs — le subtil Guillaume de Lorris et le trop fameux Jehan de Meung — « on ne faisait pas sa fortune comme au temps de Boileau, avec une plate épitre au plus flagorné des rois » ; et proclamant là-dessus, avec une étonnante assurance, « que ce maître es arts — c'est Boileau qu'il veut dire — n'atteint, ni comme poète ni comme satirique, à la cheville de ses deux romanciers * ». Remarquez, d'ailleurs, je vous prie, que, sous le nom du seul Boileau, ce vrai modèle, s'il en fut, du bon sens critique et de la probité littéraire, c'est bien le siècle entier que l'on entend mettre en cause, sa poétique et son esthétique. « Le théâtre de Corneille et de Racine, dit

1. Le Roman de la Rose. Nouvelle édition, avec une traduction en vers, par M. Pierre Marteau. 5 vol. in-18. Orléans, Herluison, 1878-1879. Je ne donne d'ailleurs qu'uii faible échantillon des aménités que l'éditeur prodigue à Boileau. Mais pourquoi s'est-il dérobé sous un pseudonyme?

Tauteur d*un petit livre ennuyeux sur le Drame chrétien, est beau, malgré sa forme et à cause d'elle. La tragédie française demeura toujours un exercice de rhétorique..., une amplification plus ou moins ingénieuse *. » Et voilà encore qui sera désormais entendu : le Cid est un exercice de rhétorique, et Phèdre une amplification plus ou moins ingénieuse! mais le Mystère de la Passion, d'Arnould Gréban, sans doute voilà le drame, le drame image de la vie, le drame tiré des entrailles de l'histoire et de la réalité.

11 serait facile de multiplier les citations : c'en est assez pour indiquer la tendance. Il n'en est pas qui mette, à plus brève échéance, en péril plus certain les plus rares qualités de l'esprit français. Évidemment ceux qui tiennent un tel langage, quiseraient à peine excusables de le laisser échapper dans le hasard d'une improvisation, devant le public spécial d'une École des Chartes, et qui cependant, comme pour l'aggraver encore, le reprennent à loisir dans les pages laborieusement méditées du livre, n'ont rien compris, rien senti, rien soupçonné de cette littérature classique dont ils s'instituent non pas même les juges sévères, mais vraiment les exécuteurs. Dans les œuvres de leur vaste moyen âge, quelques rares beautés de détail les éblouissent ou plutôt les aveuglent, et, n'ayant plus d'yeux pour les défauts, ils ne voient pas que de cette abondance de production qu'ils vantent le vrai nom c'est stérilité. Mais au contraire, s'ils élevaient un peu au-dessus de leurs habitudes ou de leurs préjugés d'érudits, s'ils savaient voir les

i. Marias Sépet, Le drame chrétien, Introduction.

choses à leur vraie place et dans leur vrai jour, surtout s'ils avaient le courage de sacrifier un peu de l'importance factice qu'ils attachent à leurs travaux, ils parleraient d'une autre sorte. Car, sans doute il est louable d'avoir pâli consciencieusement sur d'antiques parchemins et d'avoir usé sa vue sur l'illisible. Rien de plus ordinaire h chacun de nous, et malheureusement, que d'estimer au delà du vrai prix l'objet de ses études. Et il est naturel, après tout, qu'on ne veuille pas avoir inutilement dépensé son temps, ses peines et son enthousiasme. Ce n'est pas une raison pourtant de vouloir imposer à tous les nez les lunettes grossissantes de l'érudition. Ce n'est pas une raison de venir brouiller l'histoire et dedéplacef\parun coup de > force le centre d'une grande littérature. Ce n'est pas

une raison enfin de s'inscrire en faux contre les jugements consacrés, d'enseigner que la Renaissance au • rait fourvoyé l'esprit français dans sa route, que les écrivains du xvi* et du xvu® siècle auraient « tyranniquement » interrompu le développement naturel de la langue, de telle sorte en vérité que depuis trois cents ans notre admiration pour la Renaissance aurait vécu d'un mot et d'une duperie. Tandis qu'il est aisé de démontrer : !<> que la littérature du moyen âge n'avait rien en soi d'une grande littérature; 2° qu'elle était morte, — morte comme la scolastique et comme l'art gothique, — lorsque la Renaissance est venue renouveler l'esprit humain; 3® que, bien loin d'avoir donné « l'exemple d'une ingratitude scandaleuse envers nos antiquités nationales * », le xvii® et