ADOLPHE A1>AM

ces, soit toute une kyrielle de petites compositions pour le piano. Ne prenant jamais le temps d'attendre l'inspiration, courant toujours après elle, assez heu- , reux pour l'atteindre la plupart du temps, toute sa vie était dans le travail, et il ne pouvait comprendre autrement l'existence. Dans un feuilleton du /ïyaro, — l'ancien Figaro littéraire — feuilleton publié en 1862, lors de la reprise de Giralda^ M. Jouvin a publié quelques souvenirs qui ne sont pas sans intérêt, et qui montrent la prodigieuse activité d'Adam, qui semblait ne regretter qu'une chose, c'était de ne pouvoir produire davantage encore r

Adolphe Adam, disait M. Jouvin, m'a avoué bien des fois que les vives jouiss^mces d'amour-propre que donnent un grand succès et les bravos de la foule n'étaient rien pour lui en comparaison du plaisir d'écrire une partitioa en tiers avec sa lampe et son piano. — « Le malheur, <c ajoutait-il, c*est que mon plaisir dure peu, car j'écris « vite, trop vite; on me l'a reproché; mais je mourrai « dans l'impénîtence finale. Que de fois, par exemple, je « suis parti pour la campagne avec un opéra en trois actes • • a à orchestrer. Boni me disais-je, en voilà pour quinze *- « jours, ne nous pressons point. — Mais je ne sais corn* « ment cela se faisait ; au bout de trois jours, ma partir « tien était instrumentée sans qu'H manquât une pause à <t la partie de tciangle, et j'étais condamné au supplice de ft regarder pousser les marguerites du jardin et de voir «( coucher le soleil derrière un nuage ^ Sans ma bonne

!• Ici, et seulement pour la forme, je ferai remarquer au narrateurique Texagération est par trop manifeste. Quelle que fût la

« constitution, je n'y aurais pas résisté. — On, parle des « nuits passées au travail, des Waterloo de théâtre» de « l'ingratitude du public. On ne meurt pas décela; on en « vit, au contraire, avec un peu de fièvre, et voilà tout.. € Croyez-le bien, mon cher ami, ce qui fait pousser deS « cheveux blancs sur notre tète, ce qui tue Tartiste en 'a détail, avec d'intolérables souffrances et comme si le « juif Schylock le charcutait à loisir de son coutelas bien « affilé, c'est Pinaction. On me fait un crime de mafé- « condité; on me jette mes vieux opéras dans les jambes (x pour m'empêcher démarcher; on écrit sur tous lestons : « M. Adolphe Adam , l'auteur du Chalet^ un chef-d'œuvre. . . » « — Eh! si j'ai fait un premier chef-d'œuvre, butor I que « ne m'en laisses-tu faire un second ? D'autres, hochant « la tête, disent: « C'est un Improvisateur! » comme on r dirait : « C'est un voleur! »— L'improvisation, c'est un « grand mot, et rien de plus. Molière, un homme de gé- ^ nie, improvisait comme Oronte, qui n'était qu'un sot. , « Qu'importe que j'improvise ou que je rature mes parti- « tions? Richard en Palestine esl\e fruit de lentes réflexions .«^td'un travail mûri, et Richard n'est pas bon, tandis c( que le Toréador, composé en trois jours, du mardi au t vendredi, passe pour être un de mes meilleurs ou- « vrages. »

• On a dit encore : « Il a voulu être directeur pour être « joué, et non content de se faire musicien en vieux, sôus « t)rétexte de rajeunir Grétry, Monsigny et Dalayrac, il % met des ûons-flons à la Faridondaine de la Porte-âaint- « Martin, comme on met des clour à un vieux soulier. « Qu'on le laisse faire, et il ira demander leur pratique

rapiâU6 de travail d'Adam — et je sais qu^elle était étonnante — je Teusse bien mis au défi d'orchestrer en trois jèurs une partition en trois actes. Encore Onit-il le temps matériel d*écrire, et il n'est pas un. compositeur qui lie d^lare qu'ici le temps. serait aéisolument insuffisant.

« aux vaudevillistes en crédit. Ce fut d'ailleurs son prea mier métier. » — On croit pousser jusqu'à Texcès la « mordante hyperbole de la critique, mon cher ami, et « Tondit la vérité bien juste. Que ne suis-je encore à ces « commencements si durs et si doux du Hussard de Fels- « /leim? Comme Balzac, même en produisant, je suis tour- « mente du besoin de produire. Vons avez baptisé cela de « Thystérie musicale, et je n'y ai pas contredit. Quelques « années avant sa mort, le célèbre romancier rêvait Tac- « quisitiott d'un hôtel, le plus vaste qu'il eût trouvé, et. (e dans lequel il voulait fonder un journal quotidien au: « rez-de-chaussée, une Revue en concurrence à la Bevuè, « des Deux-Mondes au premier étage, un petit journal dam « les combles; petit journal, revue, journal quotidien ré4 <'c digéspar une seule plume, celle d'Honoré de Balzac; « sans préjudice, bien-entendu, de nouvelles séries de la t( Comédie humaine. Eh bien l le rêve gigantesque et fou « de ce grand apôtre du travail, il m'est arrivé de le faire c< à ma manière. — Plus d'une fois, après avoir placé l'ac- « cord final au bas d'une partition, ne me trouvant ni las « ni assouvi, je me surprenais à envahir par la pensée' « toutes les scènes parisiennes... Vous riez, et vous allez « me dire : « Pourquoi pas tout de suite la machine FieS^ « chi apï)liquée à la musique? » — Je ne vous répondrai « qu'une chose : En 1848, au milieu des désastres de j^ (c direction, lorsque l'Opéra-National craquait sous nÈfes <■ pïeds et qu'il pleuvait du papier timbré sur ma tête, je t£ me rfcjfugiais dans ce petit cabinet où vous êtes véMi *i me voir.qùelquefois; je m*y enfermais à double tour; it. j'ouvrais une méchante épinette plus grinçante que 1^ tt vois des recQrs, j'improvisais des fragments du b^Jlèl d^ « §risisldi8, que m'avait commandé l'Opéra, et f oubliais « tout. » *;,- .

Et pour se reposer de faire de la musique, Adam

Jr

se mettait pàHoîs à faire de la littérature. Lorsqu'aprés le désastre de FOpéra-National, Véron lui eut offert et qu'il eut accepté le feuilleton du Constitu-- . tionnelf peu s'en fallut qu'il n'accaparât les journaux comme, à un moment donnée il avait accaparé les tkéâtres. Il avait donné naguère un certain nombre d'articles à la Gazette musicale, à la France musicale etau Monde dramatique. Bientôt le Constitutionnel, où il publia ses jolies études sur Boieldieu, sur Berton et Montana et Stéphanie, sur Sedaine et Duni^ ne lui suffit plus ; il entra à F Assemblée nationale^ puis il se mit à travailler pour la Bévue contemporaine, puis, pour la Revue pittoresque, puis. . . que

^'^sais-je encore? et dans l'espace de deux ou trois ans, comme.s'il n'avait jamais fait que cela de sa vie, il mit ainsi au jour toute une série de notices musicales pleines de charme et d'intérêt, de grâce et de piquant, d'entrain et d'animation, notices un peu fan-

. taisistes parfois au point de vue du détail, avec un grain d'esprit romanesque (comme, par exemple, dans sa chsffmante étude sur Gossec), mais dans lesquelles cependant le côté historique était suffisamment respecté, et où le génie de chaque artiste était apprécié avec un sentiment critique singulièrement remarquable.

1 . Celle-ci n'a point été recueillie dans leB Souvenirs d*un musicien.