LETTRE XXV

JULIE A CAMILLE

Il est arrivé hier; mon père s était retiré dans son appartement. Je savais Theure de son retour; à mesure qu'elles'avançait, je tremblais, et j'aurais voulu la retarder. Chaque fois que j'entendais ouvrir une porte, je tressaillais, et la seule idée que ce pouvait être lui , me jeîait dans un [rouble inexprimable. A chaque instant , je traversais la chambre verte en courant, afin de pouvoir me trouver seule à sa rencontre Tout-à-

ADOLPHE ET J L LIE i 5g

coup j'entendis le bruit de sa voiture: mon cœur battit avec violence, tout mon visage se couvrit dune vive rougeur. Je ne saurais t'exprimer l'impression que sa vue fit sur moi. Camille ! je ne le vis pas, je sentis seulement sa main qui serrait la mienne, ("est alors que j'éprouvai combien la bouche dit peu lorsque le cœur a beaucoup à dire: notre rencontre fut toute silencieuse.

Craignant que mon père ne survînt, je courus l'avertir de l'arrivée de mon ange-gardien, car c'est ainsi qu'il l'appelle depuis mon accident. Je jouai mon rôle au-delà de toute espérance.

>se crois pas cependant qu'il ne m'en ait infiniment coûté ! Hélas ! pourquoi faut- il cachei à ceux mêmes

i6o ADOLPHE ET JULIE.

qui désirent notre bonheur des sentiments si purs et qu'on ne peut maîtriser ?

Depuis quelques jours que je ne l'ai vu , je trouve en lui un grand changement. La mélancolie empreinte sur sa figure pâle , et quelque chose de touchant et de timide qui règne dans toute sa personne, lui prêtent un nouveau charme dont mon âme est pénétrée. Je t'avoue que je n'aimerais plus à le voir gai. Il me semble même que cet enjouement que je recherchais si fort autrefois, autant il anime la société, autant il offense l'amour.

Mon père lui a fait le meilleur accueil, et tout le monde s'est réjoui de son retour. C'est un grand soulage-

ADOLPHE ET JULIE. i6i

ment pour un cœur souffrant d'être aimé de celui que tout le monde aime.

Le soleil penchait sur son déclin ; la soirée était calme, la porte qui donne sur mon jardin, ouverte. Les arbres plantés par la main dWdolphe commençaient à se déployer un peu sur le gazon qui s'étend devant les fenêtres. C'était le moment du silence , et nos yeux, par un sentiment sympathique , erraient sur ces lieux si bien connus de nos cœurs, lorsque mon père me dit : « Julie , montre donc à » Adolphe le nouvel ornement que » ton jardin doit à ses travaux de l'an- » tomne dernière. » A ces mots, nous rougîmes tous deux en même temps , et, seuls dans le secret de notre émo

i6à ADOLPHE ET JULIE.

lion, nous sortîmes en silence. Combien se prolongea pour nous ce timide embarras ! Combien de temps avant que nos bouches moins hardies que nos yeux commençassent à parler!

Pour la première fois , je sentis le bonheur d'être seule avec mon amant.

Il me montra les bouleaux derrière lesquels il s'était cache il y a quelques jours, et les lieux d'où il avait épié mes pas. Chaque objet sur lequel se tournaient nos regards rappelait le souvenir de nos anciens jeux , de nos anciens sentiments , et de tout notre passé, dont l'amour nous retraçait l'aimable tableau... Hélas! le temps impitoyable chassa avec la rapidité d'un instant les deux heures que dura notre félicité. La nuit approchait , il

ADOLPHK ET H LIE. i63

fallut revenir. Tristes et pensifs, quoique heureux, nous rentrâmes à regret dans le salon. Toute la soirée fut charmante. Nous chantâmes ensemble. Il prononça avec sentiment ces mots, Cest elle, c'est mon Elmina; et je répétai avec la même expression, de manière à n'être entendue que de lui seul, C'est elle, c'est ton Elmina.

Ce fut avec une vive inquiétude que je vis s'approcher la soirée : je craignais que mes yeux ne fussent exposés de trop près à la lumière , et je redoutais les différentes questions que mon père a l'habitude de faire à ses hôtes: Comment trouvez-vous Julie ':

a-t-elle grandi? a-t-elle bon visage?

J'avais peur de moi-même , j'avais

peur d'Adolphe , qui rougit si facilement dès que Ton parle de moi ; mais pourtant ce jour -là nous arrivâmes heureusement au port.

Chère Camille ! l'amour est une chose incompréhensible pour moi :

j'ai eu le courage de lui écrire que je l'aime, je n'ai pas celui de le lui dire.

Quant à ta dernière lettre, dont les expressions m'ont pénétrée jusqu'au fond du cœur, pardonne si j'y réponds brièvement et autrement que je ne voudrais. Crois-tu que tu sois la première qui aies tremblé pour mon avenir, et qui m'aies rappelé mes devoirs sacrés envers mon père ? Non.

Adolphe t'a devancée en tout; et sans lui... Mais non, Camille! en dépit de

ADOLPHE ET JULIE. iS6

ses propres conseils et des tiens, cesser de l'aimer, ce serait le comble de la cruauté. Il m'a sauvé la vie. Celui dont l'amour a fortifié en moi des vertus que d'autres , à sa place , auraient peut être voulu détruire: celui qui, sur d'être payé de retour, est ce que ne sont pas même ceux qui espèrent à peine ; cet homme , Camille, je dois l'aimer tant que je serai libre. Si j'avais l'affreux courage de briser un cœur qui n'est plein que de moi, j'aurais aussi celui de mépriser les devoirs qui tyrannisent le mien. Hâter pour lui le fatal moment, ou seulement le préparer à un malheur dont peut-être le ciel nous garantira luimême, ce serait de ma part un crime d'ingratitude.

i66 VDOLPHE ET JULIE.

Soumise aux décrets de la providence et à la volonté de mon père, j'obéirai quand il le faudra; mais que du moins ce soit de leur main et non de la mienne que partent ces coups.

Innocents et vertueux, peut- être les supporterons- nous alors avec plus de résignation. Oui, Camille , malgré la différence de nos manières de sentir, chacun de nous remplit son devoir:

lui en me faisant des sacrifices , moi en les refusant, et toi en t'alarmant pour le sort de ton amie.

P. S. Mon père, qui aime tant à visiter les lieux qu'il ne connaît pas encore, nous a propose ces jours-ci une excursion botanique dans les montagnes, et m'a confiée à la garde d'Adolphe, « comme un enfant, a-t-il