LETTRE XXIX

CAMILLE A JULIE

Ta dernière lettre m'épouvante.

C'est avec des couleurs prises dans ton cœur agité que tu me dépeins ta situation. Tu le veux, je viendrai. Cependant , Julie , mes lettres , si la voix de l'amitié a encore quelque puissance sur ton âme , mes lettres peuvent t'être plus utiles que ma présence. On écrit ordinairement la vérité mieux qu'on ne la dit; et de plus, notre bonté, exaltée par la compassion . de peur

ADOLPHE ET JULIE. iS-j

de faire la plus légère blessure à une personne aimée, l'expose souvent à on recevoir une mortelle. Nous sommes toujours les protectrices des amants; peut-être cela m'arriverait-il aussi. Votre amie commune , en voyant vos souffrances, n'aurait pas le courage d'employer la sévérité, seul remède contre votre mal; et toi, ma chère , t'appuyant sur moi avec confiance, tu succomberais peut-être plus vite moi présente , que seule avec Adolphe.

Ma Julie! les alarmes qui te pressent t'avertissent du danger. Je crois à la vertu d'Adolphe, mais je redoute en lui les transports d'un amant. Je le connaissais aimant, mais je ne le connais pas aimé. Cette différence de

i86 ADOLPHE ET JULIE,

fétat du cœur produit habituellement chez les hommes un si grand changement, que souvent celui que nous avions commencé d'aimer est autre que celui qu'entraînées par un charme irrésistible, nous ne pouvons ces^ >er d'aimer.

Tout ce que tu m'écris de lui est bien dangereux pour toi, et je ne sais moi-même si c'est son égarement ou le tien que j'ai le plus à craindre. Je te le répète , nous sommes faibles, et les plus faibles de toutes sont comme toi innocentes et sans expérience.

Souviens-toi que nos plus belles vertus , la bonté et la pitié , sont, en amour, nos ennemies les plus redoutables.

Tu t'étonnes d'avoir eu le courage

de lui écrire que tu l'aimais, et de n'avoir pas celui de le lui dire : les mots qui blessent notre pudeur sont toujours difficiles à prononcer; et ce qu'il y a de plus étrange , c'est qu'ils semblent être le rempart de nos vertus, qui , une fois cette barrière franchie, peuvent être perdues pour toujours. Mais est - il absolument besoin de dire ce qu'on sent ? Le donner à penser , chère Julie , est la marque du véritable amour et en fait le plus grand charme.

Tu te plains d'avoir mal caché ton amour ; et moi , je m'étonne que tu aies pu le taire aussi long-temps. Il me semble même que tu ne peux le dissimuler davantage. Vous êtes arrivés à l'extrême limite que vous ne

i88 ADOLPHE ET JULIE,

pouvez dépasser sans vous rendre bien coupables , et d'où vous ne sauriez rétrograder sans vous abandonner au desespoir. Pendant qu'il en est temps encore , sauvez de cet incendie funeste vos vertus et votre vie. Vous n'avez pas un instant à perdre. Il ne vous reste qu'un seul moyen de salut : avoue tout à ton père... implore son pardon... , sa pitié... peut-être... Mais quel conseil vous donné-je? avouer tout à ton père ? son âge... il a mis toute sa confiance en toi... tu es toute sa consolation , tout son espoir.... tu es Tunique but, l'unique bonheur de sa vie... Cette découverte subite... sans l'y préparer, pourrait abréger ses jours... Ah ! je ne sais

ADOLPHE ET JIEIE. 18g

moi-même ce que je dois faire. Je tremble pour lui, je tremble pour vous. Attendez-moi.

;9o ADOLPHE ET JULIE.