RHÉA

Un jour, sous ces beaux platanes nés d'une seule tige contemporaine des Croisades, sous cet ombrage épais et circulaire dont ils couvrent le centre de la célèbre prairie de Buyuk-Déré, sur les bords du plus profond et du plus verdoyant des golfes du Bosphore; tandis que des Turcs nombreux et des Grecs plus nombreux encore, mêlés d'Arméniens et de Juifs, reposaient ou se promenaient lentement sur le gazon, au milieu des tours de force des jongleurs, des ours dansants du mont Hémus , des cris des vendeurs d'eau glacée, des sons discords de la flûte à

bec, accompagnée du tambourin kurde; dans cette cohue d'hommes et de femmes de tout costume et de toute nation, enfin dans la licence de ces jours de fête générale intitulés Beniches..., une femme turque d'une grande taille, voilée de façon à ne montrer même ses yeux qu'à demi, richement vêtue et suivie de deux autres femmes, passa rapidement auprès de moi, et prononça quelques mots à voix basse. Je ne pus les comprendre en entier, ne sachant pas suffisamment la langue turque; mais je les retins dans ma mémoire, et je suivis des yeux mon fantôme jusqu'à ce qu'il se perdît dans la foule.

Je n'étais pas seul. Le lendemain, à Buyuk- Déré, grand village qu'habitent pendant l'été et souvent pendant l'hiver les Européens, et qui se trouve aussi ingénieusement organisé pour les caquets qu'aucune petite ville de France, le bruit courut que j'étais le plus fortuné des Francs passés, présents et futurs, et qu'une jeune et belle Sultane ( 1) (fait inouï dans les fastes de la Prairie,

(i) Je dois faire observer que, dans son acception turque, Sultane ne signifie pas femme de Sultan, mais bien

Zaïri) m'avait lancé une déclaration d'amour à brûle-pourpoint. Ce bruit (ô présomptueuse jeunesse !) n'avait rien au fond qui me déplût. J'en jouissais même intérieurement, plus fier de la conquête que soucieux de ses dangers : d'ailleurs, la chose était vraie. Les mots turcs, soumis officiellement au creuset des Drogmans de l'ambassade, exprimaient l'amour ; une fleur avait été jetée à mes pieds, et c'était un emblème d'espérance

Mais, hélas! j'appris bientôt que ma Sultane, heureusement voilée, était une vieille sœur du Sultan Abdul-Hamid, tante du Sultan régnant Mahmoud, bien connue par sa folie et ses excentricités. Cette folie, respectée des Turcs et de son impérial neveu, lui donnait le droit de quitter la ville à son gré, de se mêler aux fêtes publiques,

Princesse, soit fille ou sœur de Sultan; et l'on pourrait quereller Racine sur ce vers :

« Il faut qu'un fils naissant la déclare Sultane, »

si, d'ailleurs, la tragédie de Bajazet n était un admirable tableau des mœurs turques, et surtout des intrigues passionnées du Sérail.

COMMENTA IKK. 237

et même de tenter d'y rajeunir. On l'appelait, en langage du Sérail, tantôt Tahran, tantôt Rhéa, ce qui, je crois, correspond au noni de Thérèse. Maintenant, je pourrais ajouter ici bien des détails sur l'autre Rhéa, femme de Saturne; mais je me sens encore si humilié de ma bonne fortune manquée, que je m'en tiens à la sœur d'Abdul-Hamid.

Ce dernier nom, d'ailleurs, me rappelle, puisque je suis en verve de souvenirs, un trait de la vie de ce même empereur Abdul-Hamid, qui m'a été raconté par le Reïs (capitaine turc) de mon caïque, un jour que nous remontions ensemble les courants d'Arnaout-Keni.

Je l'écrivis le soir même sur mon journal, en vers ou à peu près, las que j'étais de la prose; le voici.

C'est le Reïs qui parle :

Seigneur, vois-tu là-bas, sous ce vieux mur, Petite et sombre, en un passage obscur, Cette maison, voisine de la rive ?

Là demeurait une modeste Juive Fille d'Élim, un odieux Bakal (2),

(2) Bakal, épicier, marchand d'huile.

2 38 COMMEJNT ALLIE.

Un Juif! Pardonne, Allah! ce nom fatal Passe en brûlant sur ma lèvre flétrie (3). C'est sous ce toit que Sarah fut chérie Du plus puissant des fils de Mahomet.

Abdul-Hamid, trop souvent en secret Errait au loin, déguisé, solitaire :

Tel fut son goût. Abdul, c'était le père Du Padischah qui commande aujourd'hui.

Paix et bonheur à tous, mais gloire à lui!

Ce prince, un jour, par un triste caprice, D'un Juif maudit revêtit la pelisse, L'écharpe noire et le sombre turban.

Et, malgré tout, l'illustre enfant d'Osman (Que le prophète excuse en Sa Hautesse L'égarement d'une folle jeunesse !)

(3) L'illettré Kaïkdgi empruntait ou plutôt défigurait ce vers d'Euripide :

« Je profane ma bouche à vous le raconter, »

Mot à mot :

« J'ai craché; car ce mot profanerait ma bouche. »

Et c'est encore l'usage en Orient de cracher pour exprimer un profond mépris, et surtout pour purifier la bouche qui vient de prononcer un mot impur.

'ATC£7rcu<7'* ôffia Y«p 8(§toa' ettoç xo'Se.

Euripide, Ipkig. en Taur., v. n63.

COMMENTAIRE. Q,fy

Brillait encor, sous cet ignoble schall, De tout l'éclat du sang impérial.

Dans les détours d'une rue éloignée, Sarah paraît à sa vue étonnée.

A peine elle a compté seize printemps : Jamais Harem sous des traits plus charmants Ne vit briller la blanche Géorgienne :

— « De notre loi, ma sœur, qu'il te souvienne , » Lui dit Abdul. « Esclave et poursuivi, « Je périrai, si l'on m'atteint ici ; « Accorde-moi le bienfait d'un asile. »— Sarah l'entend; son cœur tendre et facile A la pitié s'ouvre sans nul soupçon.

Abdul se cache, et l'obscure maison Etend sur eux sa voûte hospitalière.

Tant que le jour prolongea la lumière, Il oublia son trône et son devoir; Il s'enivra du plaisir de la voir; Puis, quand la nuit jeta son voile sombre, Il disparut à la faveur de l'ombre, Et regagna le Sérail et sa cour, Le cœur brûlant d'un invincible amour.

Le lendemain, timide et sans escorte, L'esclave juif revient à l'humble porte. Il fut admis. Je passe les serments, Aveux, transports, coutumes des amants.

Sarah promit qu'à 1* fin de la lune

Le vieux Rabbin, chef de leur loi commune,

Au nom du Dieu que révère Israël,

Les unirait d'un lien solennel.

Jusqu'à cette heure ardemment attendue,

Renouvelant sa visite assidue,

Abdul venait aux pieds de sa beauté

Porter un cœur de désirs agité.

Sarah brûlait d'une aussi vive flamme,

Et ses yeux noirs disaient toute son âme.

Mais, chaque soir, Abdul au vêtement D'un pauvre Juif ajoute un ornement.

Tantôt, au lieu de son écharpe obscure, Un cachemire ondoie à sa ceinture; Tantôt, parmi les replis du turban, On voit reluire un riche diamant.

Quelquefois même, ô surcroît de surprise ! L'arme proscrite aux enfants de Moïse, Le fier kandgiar, surchargé de rubis, Brille en sa main aux regards éblouis.

Enfin, le jour, veille du mariage, Ce ne fut plus un Juif en esclavage, Un fugitif, un passant égaré :

C'est le Sultan de sa cour entouré.

Et quelle cour ! Sur les eaux du Bosphore Ont barques d'or ont devancé l'aurore ; Les Bostandgis aux rouges cafetans, Les Salahors, les nobles ltchoglans

COMMENTA IRE. %fcj

Du padischah rehaussent la puissance. Abdul paraît. Vingt rameurs en silence (4) D'un bras nerveux fendent les flots amers. De sa gondole, ornement de nos mers, La riche pourpre au loin fait reconnaître Des Musulmans le seigneur et le maître.

Le canon gronde : on entend sur les flots Les longs saluts de mille matelots ; En peu d'instants le grand cortège arrive A la maison de la tremblante Juive.

Abdul descend : « Colombe de mon cœur, « Sarah, » dit-il, « connais ton empereur. « Viens partager sa couronne et sa gloire : « De ton enfance oublions la mémoire.

« Je suis Abdul, je suis le Juif amant; « Viens te soumettre à la loi du Coran. » — Qui? moi, seigneur, moi, triste Israélite, Dans un Sérail languir à votre suite ? Servir des Juifs le terrible oppresseur? Non, je refuse un si honteux honneur.

Ah ! laissez-moi, dans l'ombre ensevelie,

(4) Le caïque impérial est à vingt rames, et c'est un privilège du Sultan, à peu près comme les huit chevaux du carrosse des monarques européens. La tenture rouge est encore un privilège exclusif du caïque qui porte le Grand-Seigneur.