CHAPITRE CINQUIÈME

le silence des textes. Or, si l'on admet, comme le font tous les systèmes, qu'Agnès Sorel soit entrée chez la reine Marie d'Anjou vers le temps du traité d'Arras, et si la passion du roi pour elle s'est déclarée à cette date, comme le prétendent ceux qui prennent sans commentaires les textes de Jacques du Clercq et de Pie II, comment supposer (l'hypothèse des entrevues antérieures acceptée, et elle ne peut pas n'être pas acceptée) que la passion, si puissante en 1435, au dire de Pie II lui-même, que le roi ne pouvait se passer un seul moment d'Agnès, à ce point qu'il l'avait sans cesse à ses côtés, même au conseil (1), n'ait eu aucuns préludes, que le roman n'ait eu aucune préface, comme parle M. Vallet de Viriville, que Charles VII, en un mot, dans les diverses circonstances antérieures où il avait vu Agnès, soit resté indifférent à cette beauté qui devait le maîtriser d'une manière souveraine, et ne s'en soit aperçue que peu à peu pour prendre feu tout à coup, juste au moment précis, et, pour ainsi dire, au seul moment où ses relations avec Agnès pouvaient être connues de Jacques du Clercq et du secrétaire du cardinal de Sainte-Croix, c'est-à-dire à l'époque des négociations d'Arras ?

Ce qui n'est pas moins improbable, c'est que la liaison du roi et d'Agnès soit devenue publique au moment même où elle a commencé à se former. En supposant que le roi eut perdu dès lors ce sentiment du respect de sa personne et de sa dignité, dont l'absence, il est vrai, fut une de ses grandes faiblesses, et qu'il fît personnellement peu de cas de la réputation de la femme qu'il aimait d'un amour si pas-

(1) «f Hanc rex, cum esset facie pulcherrima et sermone Wando, amare occœpit, brevique tempore adeo perdite arsit ut nec ad horam ei carere posset : in mensa, in cubieado, in consilio lateri ejus 'semper adliœsit. » (Loco jam cilato.)

sionné et si profond, supposition évidemment absurde et qui est démentie par le caractère du prince et la durée de ce premier et vraiment unique amour, n'y a-t-il pas dans la position sociale de l'amante, dans son caractère, dans son éducation, dans sa supériorité morale, dans sa ferme et délicate piété, dans le respect qu'elle portait à ses hautes amitiés, des raisons suffisantes de penser qu'elle a dû envelopper d'abord les commencements de cette passion qu'elle inspirait, qu'elle acceptait et partageait sans doute, des voiles du mystère; qu'elle a tenu à prolonger le mystère le plus qu'il a été possible, et qu'enfin les voiles n'ont été déchirés qu'après des événements qui trahissent l'amour le plus discret et le forcent à s'avouer à la cour comme à la ville? Il est donc évident pour nous que, si la liaison de Charles VII et d'Agnès Sorel a été connue du public en 1435, comme cela est acquis dans les Mémoires de Pie II, lequel place à leur date ses souvenirs (I), elle existait déjà depuis longtemps, et selon nous encore, il est infiniment probable que c'est la naissance de Charlotte qui l'a révélée et l'a fait tomber en quelque sorte dans le domaine public.

C'est donc entre 1432 et 1433 qu'il convient de placer les origines de la grande passion dont nous essayons de rechercher les traces et les* effets. C'est l'époque admise par Delort.

Ainsi Agnès Sorel, soit qu'elle habitât Chinon, ce qui est l'hypothèse la moins admissible, soit qu'elle ne fît qu'y passer ou y faire de longs séjours, peut-être intermittents, était déjà en possession du cœur du roi avant le

(1) Les détails précis dans lesquels entre le narrateur prouvent clairement que les faits rapportés ont été recueillis à leur date, c'est-à-dire pendant les négociations d'Arras, et dès lors on est autorisé à avancer, comme nous le faisons, que la liaison du roi et d'Agnès était connue, au moins du monde officiel, en 1435.