ACTE TROISIÈME

(il a haussé la voix. Il reprend, plus doucement :) Tll ne

pouvais pas disparaître ? Après ce que nous avions dit, avoir cette pudeur au moins de disparaître ?... Nous nous étions quittés proprement, sans laideurs. Cela ne te suffisait pas. Il te fallait des mots, une scène, des cris !

HÉLÈNE

Il me fallait une parole de compréhension, de paix, de charité.

HENRI

De pitié ? Tu réclames la pitié à présent ?

HÉLÈNE

Oui, la tienne. A défaut d'un restant d'amitié, ta pitié. Ton dernier mot, qu'il ne soit pas d'effacement définitif ! Dis-moi un dernier niot qui ne renie pas tout, qui ne me retire pas tout, qui ne soit pas d'exécration !

HENRI la regarde, immobile, muet. H cherche sa pensée sincère, ce qu'il puisse dire de moins sévère sans inensonge. Enfin d'une voix sans couleur, sans expression.

Je t'ai aimée.

Un temps. Elle a baissé la tête, n se retourne. D va sortir. Un bruit insolite l'arrête. Il prête l'oreille.

On a marché dans le jardin...

n élève la voix.

Qui est là ?...

Paraît Challange.