SCÈNE II

Elle est le lis royal dans le jardin des roses !

Chaste, elle ne sait pas ce que c'est qu'un aveu.

Elle est si transparente et pure, qu'elle semble

Quelque bel ange, — Trône et Vertu tout ensemble,

Envolé jusqu'à nous du Paradis natal,

Et qu'on rêve pour elle une tour de cristal !

Elle est exquise en tout : savante, brave, belle :

Charles, duc d'Orléans, et Jeanne la Pucelle,

— Ma sainte et mon seigneur, mes cultes d'autrefois,

Mélange merveilleux, me sont rendus en elle !

On prend pour en parler une plus tendre voix;

A ses tout petits pieds la calomnie expire ;

Déjà l'aimer est fou : la nommer serait pire ;

Et c'est dans cette enfant que, vieillard insensé,

J'incarne, malgré tout, mes regrets du passé !

Oh! oui, si celle-là voulait ! et si sa bouche

Se posait seulement sur ma lèvre farouche ;

Oh! si par celle-là je retrouvais un jour,

Fût-ce pour un éclair, la saveur de l'amour :

Comme un dieu de granit éveillé par l'aurore

L ame du vieux soldat pourrait chanter encore !

AGNÈS

Quel est donc ce phénix que vous seul connaissez? Vous en avez dit trop pour que ce soit assez. Nous voulons vous aider, mais aidez notre zèle : Est-elle grande dame ou simple damoiselle? Est-ce d'ébène ou d'or que sont faits ses cheveux?

l8 ALAIN CHARTIER

Tout en restant discret, ne pouvez-vous peut-être Par quelque adroit détour nous la faire connaître, — Ou deviner, du moins?

ALAIN, avec resolution.

Eh bien ! soit : je le veux !

MARGUERITE, inquiète.

Vous avez tort, Agnès, d'écouter ces aveux...

ALAIN

Ce n'est plus moi qui parle ! — Au duc Charles, mon maître,

Le hasard a voulu qu'un jour on demandât

Quelle était, des hauteurs où monte lame humaine,

Gloire, Douleur, Amour, la cime souveraine?

— « Il n'est, répondit-il, honneur que de soldat,

« Larmes que de poète, — et baiser que de reine! »

AGNÈS, effrayée, vivement.

Alain!

MARGUERITE, froidement.

Le duc, étant issu de sang royal, A, — s'il a dit cela, — dit ce qu'il devait dire : Vous nous le répétez, et l'on pourrait sourire, Mais je n'en ferai rien, car vous êtes loyal. Je ne suis que Dauphine, et pour un temps, je pense ; Et, n'étant point en jeu, n'y puis voir nulle offense.