FRAGMENT D'UNE LETTRE A CÉSAR OUI

datée de Magdebourg, le 18 juin 1881.

^' Le 28 mai/9 juin, je suis arrivé de Berlin à Magdebourg à 10 heures 50 du matiu. Un de mes compagnons de voyage m'ayant conseillé de descendre au Kaiserhof^ cet hôtel étant le meilleur et le plus voisin de la JohannisJcirche où devait avoir lieu le 1^^ concert du festival, je pris un commissionnaire pour porter ma valise et partis à pied avec lui. A peine étions-nous sortis de la gare :

— " C'était fête hier ici, me dit-il. „

— ** QueUe fête ? „

— " Comment? Vous ne savez pas? Nous avons reçu un hôte célèbre, le vieux Liszt. Vous ne savez pas? Mais il y avait foule, toute la ville était à la gare. Et quand le vieux Mekter est arrivé, il fut reçu avec le même enthousiasme qu'une majesté; les MM. agitaient leurs chapeaux, les dames leurs mouchoirs et jusqu'à leurs jupons. „

Telle fut la description imagée de mon Dienstmann. J'appris, en effet, pai^ Gille qu'une foule immense avait acclamé Liszt la veille au soir à la gare, avec un enthousiasme

indescriptible, que les ovations l'avaient suivi jusqu'à Tliôtel où la musique des troupes locales lui avait donné une sérénade.

Je notôiai encore un trait qui prouve de quelles attentions on entoure le vieux Meister. Descendu à ThÔtel oti dînent ordinairement les officiers et où ils occupent les meilleurs locaux, MM. les officiei*s ont spontanément demandé à dîner dans la salle commune pour lui abandonner leur salle à manger.

Après avoir appris par mon Dieiistmann l'arrivée de Liszt, je demandai à quel hôtel il était descendu :

— " Hôtel Koch, „ me fut-il répondu.

— ** Eh bien, portez vite mes bagages à Vhôtel Koch, „ dis-je au commissionnaire.

L'hôtel était vis-à-vis de la gqj-e. Liszt y occupait le n» 1, au premier étage. Le n» 34 au second était libre. J'y jetai ma valise, cherchai une carte de visite et descendis. Je me trouvai tout à coup face à face avec Spiridion, le domestique monté-, négrin de Liszt. D me reconnut immédiatement^ m'accabla de salutations en italien et ouvrit les portes devant moi à deux battants; sans me faire annoncer, j'entrai dans une gi^ande chambre, au milieu de laquelle se trouvait un piano à queue de Blflthner, et sur ce piano j'aperçus tout d'abord la réduction i'Antar à 4 mains et la bien connue 2® édition des Para-

Liszt, près de la fenêtre, remerciait trois dames qui venaient de lui apporter des fleurs. 11 y avait déjà plusieurs vases pleins de fleurs sur la table et Liszt arrangeait de nouveaux bouquets. H demanda à la plus jeune de ces dames de bien vouloir mettre im de ces bouquets dans un vase et lui en offiît un à son tour.

Dès qu'U m'aperçut, Liszt tendit les bras vers moi en s'écriant :

— " Ah! cher M. Borodine, soyez le bienvenu! Je suis bien content de vous voir, depuis quand êtes-vous anîvé? Vous dînez aujourd'hui avec moi, n'est-ce pas? Où logez-vous, etc? „

Et de ses doigts de fer, il me serrait les mains comme dans an étau.

Les dames embairassées se disposèrent à partir et Liszt les congédia^ en les accablant d'amabilités et de remerciements. Je manifestai aussi l'intention de prendre congé, d'autant plus que j'appris de Liszt lui-même que la répétition devait avoir lieu à li heures et qu'il attendait les autorités de la ville; mais Liszt me retint et me demanda de rester à causer avec lui pendant qu'il ferait sa toilette.

— " Avez-vous un progi-amme, dit-il? En voici un pour vous.„ Et il me tendit un petit livret rouge.

— " Voyez ce que j'ai là sur le pupitre, me dit Liszt en me montrant une réduction de piano ouverte; admirez et voyez comme on écrit chez nous. Que dites-vous de cela ? „

Et Liszt ouvi-ant la partition à. la première page, fit entendre au piano les première accords de V Oratorio de Nicolal qui se trouvait sur le pupitre.

— " Dos ist der Bo-ni-fa-ci-us (c'est le Bonifacius). N'est-ce pas du plus trivial Mendelssohnisme! Et voilà la musique qu'on nous fabrique en Allemagne! Mais vous entendrez cela aujouré'hui et jugerez par vous-même. Non! vous autres Russes, vous nous êtes indispensables. Je suis impuissant sans vous, dit Liszt en souriant. Vous avez en vous une source vivace et vitale; l'avenir est à vous, tandis qu'ici, la plupart du temps, c'est le cadavre!... Et que font vos musiciens? J'ai lu le livre de Oui et j'en suis très content. Que font Rimsky, Balakirew ? A propos, il y a ici un de vos jeunes compatriotes qui ne dit pas mal Vlàlamey de Balakirew. Vous l'entendrez! „

Le fidèle valet de chambre, Spiridon (ou Spiridion comme l'appellent les Allemands) Lazarewitch Kniejewitch,qui est au service de Liszt depuis sept ans, le pressait de se raser et de s'habiller. Mais le vieillard infatigable ne capitulait pas et continuait à m'accabler de questions.

J'essayai de nouveau de m' esquiver, Liszt me retint encore :

— ^ Mais, allons donc, restez ! Je snis enchanté de yons voir ici à Magdebourg; je regrette beaucoup de ne pas vous avoir rencontré à Bade. Ah! votre symphonie a eu un succès immense! Vous auriez dû Tentendre à Bade, vous auriez été content. Il faut faire ces choses-là chez nous en Allemagne; ça donne du choc, allez! Eh bien! restez donc, asseyez-vous ici, ajouta Liszt qui avait remarqué mon mouvement pour partir. Vous n'avez pas vu ce programme. Lisez-le donc ! „

A la suite des nombreux rappels de Spiridion, Liszt passa cependant dans la chambre à coucher voisine où le monténégrin le fit asseoir dans un fauteuil et se mit en devoii* de le raser. Liszt continuait à m'accabler de questions, malgré la porte qui nous séparait :

— " Mais, venez donc ici; je ne ferai pas la demoiselle; vous me permettrez bien de faii e ma toilette devant vous, cher M. Borodine ; du reste elle ne sera pas longue. „

J'entrai dans la chambre à coucher, Liszt était assis dans le fauteuil; le monténégrin lui mettait au cou une serviette, comme on fait aux petits enfants de crainte qu'ils ne se salissent. A gauche de la porte se trouvait, sur une petite table, d% la musique en désordre, écrite visiblement dans une veine de composition. Involontairement je m'inclinai, vis une partition et à côté d'elle une transcription de piano, toutes deux de la main de Liszt^ avec des taches, des ratures, des passages bâtonnés.

— " Savez-vous ce que c'est ? dit Liszt sans attendi'e ma question. Cela vous amusera. Je compose une seconde Vahe de Méphisto. L'envie m'en est venue tout à coup ; c'est tout récent. Je m'occupe de la réduction de piano. Si vous voulez voir, prenez la partition.... Non pas celle-là, s'écria Liszt, c'est une mauvaise copie ; prenez celle-ci. „

Et avant que j'en eusse le temps, le vieux maestro à cheveux gris avait quitté son fauteuil et le rasoir du monténégrin;

les joues barbouillées de savon, il fouillait dans la mosiqne et

en retii-ait une antre partition.

— " Tenez! Parcourez cela. „

Mais ce m'était impossible, car Liszt parlait sans interruption, me demandait si j'avais apporté quelque manuscrit, quand mes symphonies seraient éditées, si Ton exécutait de nouvelles œuvi*es de moi en Russie.

Comme je le remerciais de son aimable collaboration à nos Piaraphrasesj il se mita rire et me dit :

— "* Je les aime énormément. C'est si ingénieux! Elles ne chôment jamais chez moi. „

J'observai combien il m'était agréable et flatteur qu'il eût bien voulu éciire une sorte d'introduction à ma Polka.

— " Il est seulement regrettable, syoutai-je, que Bahter l'ait éditée à mon insu, car il eût été nécessaire de supprimer mes mesures d'introduction. „

— ^ Oh non, dit-il, ne le faites pas; elles sont nécessaires et doivent être conservées à tout prix, car j'ai écrit la fin de mon introduction de manière qu'elle se relie à, ces quelques mesures* Je vous en prie, ne les supprimez pas. „

En m'entendant parler des Steppes et de mon quatuor, il me demanda où ils seraient édités ; apprenant que je les destinais & Bahter, Liszt s'écria vivement :

— " Ah! il n'est pas mauvais, ce M. Rahter; il m'a envoyé les Paraphrases et en même temps il a daigné y lyouter la Char conne de Bach, arrangée par mon ami le 'comte de Zichy ; vous l'avez sûrement aussi. Il a été gentil d'avoir fait cette édition sans même en demander la permission. Hein? „

Comme je lui disais que je serais heureux d'entendre sa Danse macabre que je considérais comme l'œuvre la plus forte du répertoire pour piano et orchestre, par l'originalité de l'idée et de h forme, la beauté, la profondeur et la puissance du thème, la nouveauté de l'instinimentation, le sentiment profon-

dément religieux et mystique, le caractère gothique et liturgique, Liszt s'agita de plus en plus :

* — " Oui, dit-il, voyez ! Cela vous plait à vous autres Russes, mais ici on n'aime pas cela. On Ta donnée cinq ou six fois en Allemagne et malgré une excellente exécution, elle a fait complètement fiasco. Combien de fois avais-je demandé à Riedel de la mettre au programme des concerts de la Société! Il en avait peur et hésitait à prendre une décision. Cette fois, Torchestre à paru très étonné à. la première répétition et ne s'y est habitué que petit à petit. Si vous l'aimez, vous serez complètement satisfait. Connaissez-vous Martha Remmert ? Non ? C'est une jeune pianiste remai*quable qui la joue admirablement; vous en jugerez par vous-même et vous veiTez que je dis la vérité. „

A propos de sa Êr'&nungsmesse (Messe du couronnement) qiii devait être exécutée au concert, Liszt murmura avec dédain :

— " Oui, sans doute, il y aura Erôimng uni Messe (couronnement et messe), c'était nécessaire ; mais il faut encore un roi et un Dieu {K&nig und Oott). J'aurais voulu ne donner que le premier numéro où il y a l'un et l'autre et cela aurait suffi ; mais on a voulu faire l'œuvre entière et ce sera un peu long. „

A propos à^Antar, Liszt me dit qu'aux premières répétitions, les musiciens trouvaient plusieura passages nébuleux, mais qu'aux répétitions suivantes, en faisant plus ample connaissance avec l'œuvre, ils étaient entrés dans l'esprit de cette orchestration magistrale, l'avaient appréciée à sa juste valeur et exér entaient maintenant cette symphonie avec grand intérêt,

— " Vous savez, ajouta-t-il, que chez nous, en Allemagne, on ne comprend la musique qu'avec difficulté et non immédiatement; c'est pour cela qu'il faut donner des œuvres comme Antar avec la meilleure exécution possible. „

Pendant que nous causions ainsi, sa toilette était terminée. Spiridion Lazarewitch venait de mettre au cou du Meister la petite barrette noire à bords blancs d'abbé catholique et de lai

passer, non sans difflcolté, une longue redingote noire, lorsqn^on annonça les hôtes attendus.

Sur le seuil apparut l'un des représeptante de la viUe de Magdebourg, le m%jor F. Klein en uniforme de Tartillerie prussienne, col de velours noir à liseré rouge, épaulettes à torsades d'argent, deux lignes de boutons plats en or, gants en peau de chamois^ cheveux pommadés, favoiis taillés avec soin. Après avoir salué LLszt en un français germanique, le migor annonça que sa voiture était à la disposition du Maestro pour le condttii^e à la répétition ; Liszt nous présenta l'un à l'autre et comme je n'avais pas encore mes billets de concert qu'il fallait prendre au bureau de la Société en face de l'hôtel, le major fut assez aimable pour m'y accompagner.

A côté d'une table chargée de papiers, se trouvaient inscrites, avec une précision tonte allemande, sur de petits cartons, les fonctions de chacun des membi^ du Comité. Sur la présentation de ma carte de membre, on me remit immédiatement le livret rouge contenant le programme, ainsi que des billets pour tous les concerts, sauf pour le dernier qui devait avoir lieu au théâtre et pour lequel les places ne devaient être données gue la veille.

Lorsque nous rentrâmes, le major et moi, Liszt nous attendait sur le seuil de la porte en compagnie de Gille. Nous entrâmes tous quatre en voiture ouverte, Liszt vis-à-vis de Oille,le migor vis-àrvis de moi, assis â côté de Gille sur la banquette de devant; Gille portait la partition de la Kronungsmesse.

A la JohannisMrche, où devait avoir lieu la répétition, des rangs de chaises étaient préparés vis-à-vis de l'orgue, le dossier tourné vers l'autel, pour les hôtes de distinction, l'administration du concert et le Comité.

Les auditeurs qui faisaient face à l'autel et tournaient le dos à Torgue, étaient assez nombreux, bien que les répétitions ne fussent pas à proprement parler publiques.

A notre enti^ée, tout l'auditoire se leva pour faire honneur à

Liszt et il se produisit on mouvement géaéral. Liszt, en saluant, s'assit au second rang entre le major et M. Lessmann, professeur de musique au Gymnase de Charlottenbourgi compositeur de Lieder qui devaient être exécutés an concert Liszt nous fit asseoir, Qille et moi, au premier rang, pour que nous pussions suivre sur la partition. Le premier numéro du programme. Symphonie pour orgue et orchestre, était déjà exécuté et Ton avait commencé la répétition de XskKrônungsmesse. Liszt écoutait, fermant de temps en temps les yeux et baissant la tête. De temps à autre, il faisait un mouvement des lèvres et murmurait en lui-même ses observations on nous en faisait part, commentant divers passages de rœuvi*e ou de Texécution. Quand on arriva au Oraduàle, Liszt s'inclina vers moi pour me faire remarquer que cette partie qui est souvent omise dans d'autres messes, est obligatoiie dans la Missa coranationis et que remploi des quartes y constitue un trait caractéristique de la musique hongroise. La plupart des observations de Liszt se distinguaient par sa bonhomie et son humour habituels. Tout & coup, il devint sérieux, répéta à. plusieurs reprises :

— " Mais ce n'est pas cela. „

Et n'y tenant plus, il sauta de sa chaise pour s'acheminer vers le chœur. S'étant peu de temps auparavant blessé à la jambe, il boitait légèrement. Appuyé sur le major, le vieillard s'avança vigoureusement et sa chevelure grise apparut bientôt derrière le pupitre de la direction.

Après avoir expliqué au chef d'orchestre et aux musiciens ce qu'il désirait, il fit recommencer le passage et le vieillard ne se calma et ne regagna sa place qu'après que les violoncelles et les basses eurent exécuté leurs pizzicati, non pas simultanément avec l'accord, mais avec un retai'd d'une croche, comme c'était écrit.

Après la Krônungsmesse devait venir le fameux Bonifadus, l'oratorio du KapdlmeUter Nicolaï de La Haye, exécuté il y a peu de temps à Cologne et, comme je l'ai dit plus haut,

objet de l'antipathie de Liszt. On plaisantait à propos de ce Bonifadus et quelqu'un, je ne sais si ce n'était pas Lessmann, prétendait que ce n'était pas Bonifadw, mais Malefadus. QîHe, ami intime de Liszt depuis 1840 et enthousiaste de la mnsique moderne, qui me rappelle M.Sta8soff par sa vivacité, ses observations tranchantes, brusques et peu réservées, s'inclina vers moi et me dit :

— " Yons allez avoir du plaisir i Vous allez voir se dévider cet écheveau I Cela va lasser la patience des auditeurs; mais grâce à Dieu, on coupe un duo. Je ne puis entendre cette musique avec indifférence. Cela s'étale comme un ver solitaire. Pourquoi diable le Comité suit-il une telle politique et y met-il tant de façops? Pourquoi fait-il figurer de telles œuvres au programme? Il n'en faut plus. Qu'ils jurent, qu'ils se f&chent, tant pis pour eux. H n'en faut plus et voilà tout. Que de prudence I de tâtonnements ! C'est mauvais; il n'en faut plus. En matière d'art, il faut avant tout de l'esprit de suite, c'est pour cela que je me dispute toigours avec mes collègues. „

On fit silence, Tauteur de Bonifacitis s'était assis à côté de Liszt qui avait en mains la réduction de l'oratorio. Liszt se taisait et ne faisait plus que de petites observations sur l'exécution, dan^ le genre de celle-ci :

— " Les triolets des violons et altos ne sortent pas, on ne les entend pas; mais peutrêtre quand il y aura plus de public, les conditions acoustiques seront-elles meilleures. „

Nicolaï n'avait pas l'air content de son succès. Sans attendre la fin, QiUe me remit la partition de la Messe, me pria de dire à Liszt qu'il avait dû retourner au bureau et s'enfuit Je le soupçonne de ne pas avoir eu la patience d'assister au dévidage de l'écheveau sans pouvoir lâcher un gros mot, parce que Liszt et l'auteur se trouvaient denière lui.

Lorsque nous rentrâmes, il était l'heure du diner; la table était servie et la salle à manger pleine de monde. Le couvert de Liszt était ceint d'une couronne de laurier et devant lui se

trouvait un énonne bouquet de fleurs. On était déjà à table. Le dîner fut très gai et très animé; on porta à Liszt des toasts enthousiastes, avec réponses de ce dernier buvant au Comité de la Société et aux personnes présentes.

Après le dîner, Liszt alla se coucher comme d'habitude et d'autant plus que le concert était fixé & 6 Vs heures et que cette journée devait être suivie de quatre autres dans le même genre.

Le soir, au concert, il s'assit &u premier rang à côté de Oille et du major, ensuite près de Martha fiemmert son élève, une blonde Allemande assez jolie, aux lèvres oméesd'un léger duvet, élancée et gracieuse, un peu maniérée toutefois et frisant la coquetterie. Vis-à-vis de Liszt se trouvait un rang de dames assises sur les bancs de l'église (comme je l'ai déjà dit, ces bancs qui étaient fixes, avaient le dossier tourné vei-s l'oi^e, tandis que les chaises lui faisaient face). Sur les chaises étaient assis, outre Liszt et les membres du Comité^ les exécutants, les compositeur, les reporters, les autorités, etc. Bien que je ne fusse pas membre du Comité, on m'invita à prendre place au. premier rang, près du major EUein et de Liszt. Cette situation était des plus avantageuses pour observer. Le public et les membres de la Société étaient assis sur les bancs ; je pouvais voir, à une demi-ai-chine de distance (^), tout ce qui approchait de Liszti

Le public des premiers bancs examinait Liszt et son entourage avec effronterie, faisait ses observations, suivait Liszt dans ses moindres mouvements et tâchait même de surprendre sa convei-sation. Lorsqu'en voyant passer M"® Remmert qui le saluait en se rendant à sa place, Liszt la retint et la fit asseoir près de lui avec ce sourire caressant et aimable qui lui est habituel, les dames voisines de Liszt, rougissant de colère, fixèrent sans honte leui*s yeux méchants sur l'heureuse Remmeii; et ne cessèrent, pendant tout le concert, de sourire et de chu-

(') Une archinei mesure inisse équivalant à 71 centimètres.

choter, en la dévorant de leurs regards envieux. Liszt causait avec elle avec amabilité et bonhomie, ce qui ne faisait qu'augmenter la colère de ces dames. M^iexiemmeii; m'avait d'abord fait l'effet de manquer de naturel, mais dès que je la connus davan* tage, je pus me convaincre que ce n'était là qu'une appai^ence. Comme pianiste, elle est de première force, pour l'énergie, la vigueur, l'expression et le rythme. Quand j'eus entendu son exécution de la Damse maccîbre et plus tard de la première partie de la Sonate de Liszt, je fus étonné du contraste qui existait entre cette Allemande coquette et maniérée et ce pianiste en jupons.

Ses grandes mains, presque masculines ont le toucher d'un homme et les yeux fermés, on ne croirait pas entendre une femme et encore moins une jeune fille. Le contraste se dessinait encore sons d'autres rapports. Malgré son extérieur, c'était en réalité une jeune fille très énergique, luttant courageusement contre les nécessités de la vie et contre la misère amenée dans la famille par un père despote et buveur. Malgré cela, elle avait su s'instruire au point d'entrer comme lectrice et gouvernante dans une riche maison de Vienne, tout en s'occupant de l'instruction de sa sœur (ou même de ses sœurs), et de plus elle avait fait elle-même son éducation musicale au point de devenir une pianiste de premier ordre.

Au festival de Magdebourg, elle devait jouer la Danse macah-ede Liszt. Ainsi s'explique tout naturellement la grande préférence que lui témoignait le maître an grand mécontentement des envieux.

Le concert commença par la Symphonie pour orgue et orchestre de Ch. Aug. Fischer, organiste de la NeustOdterkircheèk Dresde

Le 2e numéro comprenait la Missa coronationis de Liszt exécutée pour la pi-emière fois, le 8 juin 1867, à Budapest, lorsque l'empereur François Joseph I et Elisabeth d'Autriche

fbrent couronnés roi et reine apostoliques de Hongfrie. La musique de cette messe est presque tout entière ravissante : Le Credo est superbe de profondeur et de sévérité religieuse, il porte l'empreinte de Fancienne liturgie catholique, dans le mode dorien, avec unissons presque continus comme dans nos chants d'église. Jj Offertoire est un beau morceau d'orchestre dans le nouveau style de Liszt; le Benedichis avec violon solo est bon, de même que beaucoup d'autras numéros. Mais le Oredo est plus élevé d'au moins une tête. Ce fut pour moi uçe grande jouissance artistique d'entendre cette messe.

Interruption de dix minutes, puis une partie du Concerto d'orgue en si majeur composé et exécuté par Th.Porschhammer, organiste et Musikdirector à Quedlinbourg, musique estimable sans rien de saillant; exécution idem. Cela dura vingt longues minutes.

Comme dernier numéro du programme, venait la deuxième partie de l'oratorio de Nicolaï, directeur de l'École de musique de La Haye, cette ennuyeuse production de conservatoii'e dont j'ai parlé plus haut. Heureusement on coupait le premier numére : Chœur des filles païennes. Cette coupure avait été faite, non par suite de considération^usicales, mais paree que le clergé local s'était opposé à l'exécation d'un chœur païen dans une église protestante. Cet élément conservateur n'était cependant pas conséquent; car après avoir défendu aux païennes de se faire entendre, il y autorisait les païens. Etait-ce peut-être pom* protester contre l'émancipation des femmes? Mais après avoir autorisé le prêtre païen à chanter, il autorisait encore sa fille, ainsi que les Dryades qui n'appartiennent cependant pas, que je sache, à la foi luthérienne. H faut rendre cette justice à Tau-* teur : son Bonifaciris est très long et très ennuyeux. Mon Stassoff allemand, M. le Hofrath Gille, ne put se retenir. Il me cria, à voix basse, en s'inclinant par dessus Liszt et les autres personnes qui se trouvaient entre lui et moi :

— ** Voilà le ver solitaire ! Ecoutez bien ! „

Cette observation se rapportait à Tennnyeuî duo entre la flUe du prêtre païen et Bonifacius. Liszt était visiblement fatigué; il s'ennuyait, sommeillait et même s'endormait. C'est ce qui lui arrive souvent, lors(^ue malgré la fatigue il se croit obligé, pour une raison quelconque, de rester jusqu'à la fin d'un concert. Il dort d'ailleura très habilement, en inclinant la tête, fermant les yeux et relevant la lèvre infériem^e. H se met alors à ronfler, ce qu'il fait même éveillé, lorsqu'il écoute attentivement, comme il arrive à certaines personnes. Les profanes peuvent le croire entièrement absorbé dans la contemplation des beautés de l'œuvre musicale. Pour ne pas laisser voir qu'il a tout simplement sommeil et n'écoute plus rien, Liszt frappe son genou du doigt, comme s'il battait la mesure, ou fait le simulacre de suivre au piano l'exécution du morceau.

Après le concert, cet état hypnotique suggéré par le Bonifacius passa. Tous les intimes de Liszt se réunii^ent dans la salle à manger de l'hôtel autour du maestro, qui présidait le souper et était redevenu le convive le plus gai, le plus spiiîtuel et le plus aimable, mangeant et buvant de bon appétit, causant, faisant le bel esprit et ne cessant de plaisanter. Le souper se passai, bruyamment et joyeusement. H y eut naturellement des toasts en l'honneur du héros du joui\ Le vieux pécheur, grand admirateur du sexe faible, avait fait asseoir à ses côtés la pianiste Martha Remmert et la cantatrice Breitenstein d'Erfurt; il leur faisait, comme d'habitude, une cour assidue. Liszt i*esta jusqu'à minuit et la plupart des convives se retirèrent avec lui.

Le lendemain 10 juin, Liszt avait manifesté le désir de me montrer sa nouvelle Valse de Méphisto avant la répétition. H attendait aussi chez lui des chanteuses à qui il voulait faire répéter quelques passages vocaux. Depuis 10 heures du matin, son appartement ne désemplissait pas de visites.

Je ne pus cependant me rendre chez lui, parce que je devais aller à la répétition d'orchestre pour transmettre au dii'ecteur,

M. NlMsch, quelques indicatious relativement à l'exécution i'Antar (sur la cadence de harpe, le caractère que les instruments à vent devaient donner aux thèmes orientaux, etc.).

La répétition, ainsi que le concert, devaient avoir Ueu presqu'en dehors dala ville, à VOdéon^ salle de bal d'un caractère absolument démocratique. H n'y avait pas à Magdebourg d'autre salle assez giunde et il avait bien fallu se contenter de celle-ci, malgré son éloignement.

La répétition était fixée & 10 h. Vs ^^ matin. Je m'y rendis à pied à l'heure dite sous une averse formidable. J'arrivai beaucoup trop tôt; le public était déjà assez nombi*eux, mais les musiciens n'étaient pas tous présents. Un personnel féminin de peu de distinction portait sur ses épaules les contrebasses, les caisses à violoncelle, les pupitres le plus patriarchalement du monde. La salle était en bois, comme nos ^ares de chemins de fer, pas très haute, avec galerie et deux loges latérales à l'étage; en bas^ une galerie de pourtour, des rangs de chaises au milieu et une estrade peu élevée pour l'orchestre; tout cela était peint d'une couleur brune à Thuile, sauf l'estrade qui était dans sa nudité primitive. Il y avait, pour le chef d'-orchestre, une sorte de tribune en forme de caisse en bois.

La salle était garnie de simples guirlandes de verdure et ornée des écussons de la ville de Magdebourg, qui porte poui* armes une tour en pierre crénelée aux quatre angles.

Un buffet était contigu et, sous la galerie du pourtour, se ti'ouvaient des tables où Ton voyait apparaître çà et là. des bocks et des assiettes avec petits pains à la viande, les Appetitsbrôdchen destinés aux musiciens de l'orchestre.

Dans les coins de la salle, des groupes causaient des détails du concert et des œuvres qui étaient au programme, de l'exécution de la veille, des cancans de la ville. Quelques-uns bâillaient et consultaient leur montre; mais tous attendaient avec patience et sans humeur l'arrivée du directeur et le commencement de la répétition.

Je demandai au président de la Société, M. le professeur Riedel, la permission de transmettre avant celle-ci au dii^ecteur quelques observations de Bimsky-Korsakow an 8i\jet de l'exécution de la cadence de harpe, etc.

— " M. Nikisch, me dit-il, n'est pas encore arrivé; mais nous ferons plus simplement. Attendez ! „

Et M. Biedel appela les exécutants auxquels s'adressaient les obsexTations de Rimsky-Eorsakow et me les présenta en disant :

— ^ M. le professeur Borodine voudrait vous transmettre les désirs de l'auteur i'Antar, ^ propos de l'exécution de quelques passages de cette symphonie. „

Les musiciens écoutèrent mes observations avec une attention des plus estimables. Le harpiste me dit qu'il exécutait la cadence comme le voulait l'auteur (probablement à l'aide d'annotations faites par Bimsky-Korsakow dans la partie de harpe, car je ne puis me l'expliquer autrement).

Je désirais savoir comment serait exécutée la partie de cor en la bémol dans le Scherzo de la Fée Mal de Berlioz. J'interrogeais Biedel à ce sujet. B appela immédiatement le B^^ cor qui me dît qu'il jouait en la bémol, comme c'était écrit; il retira et me montra une petite rallonge en la bémol, puis la remit en place et exécuta tout le passage comme je l'avais demandé.

Remarquant que je m'intéressais à l'orchestre et que j'y montrais une certaine compétence, les musiciens m'entoui^rent et vinrent causer avec moi de divers détails d'exécution du programme. En attendant le directeur, M. le professeur Biedel me présenta à un grand nombre de musiciens de plus ou moins grande notoriété^ de Magdebourg ou de l'étranger. Je me rendis compte de ce que mon nom était bien connu dans le monde musical, grâce à l'exécution de ma symphonie en mi bémd majeur & Baden-Baden, l'an dernier (1880). Je dus subir une foule de compliments flatteurs à propos de cette

symphonie. Les uns Tavaient entendue, les antres la connaissaient par les ^articles des journaux ou par la réduction de piano ; aucun ne Tignorait complètement.

Enfin, un mouvement ne produisit dans Torchestre : c'était le directeur. Il était en retard d'une demi-heure. Je me demande vraiment oti est cette ponctualité allemande qu'on nous jette toujours à. la tête à nous autres Russes. Je noterai encore un trait d'imprévoyance, défaut qu'on se plaît chez nous à attribuer à la race slave et non pas à la race germanique. L'orchestre n'était pas le même que la veille ; au lieu des '16 musiciens du théâtre de Magdebourg et des chœui-s militaii-es de la localité, c'était aujourd'hui la célèbre chapelle du théâtre de Leipzig ou du Gewandhaics, renforcée et comprenant 12 premiers violons, 11 seconds, 8 altos, 8 violoncelles, 8 contre-basses, 3 flûtes, 2 hautbois sans compter le cor anglais 2 clarinettes et une 3«»« clarinette basse, 8 bassons, 4 cors, 4 trompettes, 3 trombones, 1 tuba, instruments à percussion, harpe ; en tout 74 musiciens d'orchestre et plusieurs musiciens militaires, engagés spécialement pour le Kaisermarsch de Wagner. Ajoutez-y des masses chorales à l'avenant, les solistes et un immense piano de concert de Bltithner.

On le savait d'avance, tout cela était depuis longtemps annoncé au programme avec la liste détaillée des exécutants et les organisateurs ne s'étaient pas rendu compte de ce que l'estrade ne pouvait porter que les deux tiers de cette masse, étant même donné que l'orchestre de Leipzig jouât debout et sans tabourets.

Alors commença le remue-ménage de l'orchestre. D'abord le chœur dut quitter l'estrade, puis les malheureuses contrebasses et le piano furent véhiculés d'un point à un autre. Les musiciens se serrèrent comme les moutons d'un troupeau chassés par les chiens de berger; en changeant la disposition des pupitres, un malheureux second violon tomba de l'estrade et s'écroula sur le sol avec son instrument, heureusement sans

suites fâcheuses pour Fan ni pour Tautre. Cela rappelait la fable de Ejîloff, Le qiiatuor :

^ Toi, mon petit Michel (*) , place toi vis-à-vis de Talto avec ta basse; moi je me mettrai vis-À-vis da second violon. „

On ne permit qu'aux 8 violoncelles de s'asseoir ; tout le reste était debout, les archets faisant saillie comme les baïonnettes d'une colonne d'infanterie et les pavillons des cuivres passant entre les têtes. Ce vacarme dura toute une heure, de 11 heures à midi. Ce qui me frappa le plus, c'est que malgré tout, il n'y eut pas une plainte, pas un mot de mécontentement, pas un geste dïmpatience : c'était la discipliqe et l'obéissance allemandes, dans toute leur force.

Enfin Nikisch parut sur sa caisse et leva le bâton. Pendant longtemps il resta comme pétrifié dans cette attitude cataleptique ; enfin, il l'agita brusquement et en avant I

Malheureusement on ne répétait que l'ouverture de Faust de Wagner, des fragments de Bornéo et Juliette et le Kaisermarsch de Wagner ; les premiei^s de Qes deux morceaux, pour un nouveau basson qui n'appartenait pas à l'orchestre de Leipzig, et le dernier, à cause de la participation du chœur et de la musique militaire. Le reste avait été déjà chauffé à blanc à Leipzig „

{Ici 8^ arrête cette lettre restée inachevée,)

(*) Le nom de Michel s'applique à l'oars en Bossie, comme en France celui de Martin.

LETTBE A MADAME BOBODINE

datée de Wernar, le 19 juin 1881.

^ Je te demande pardon de ne pas t'avoir écrit, en grande partie par manque de temps. J'ai qnittéMagdeboorg le 2/14 jnin à 11 heures da matin, non ponr Leipzig, mais, pardonne-moi.... pour Weimar, ponr mon Vemitberg. A part ma Vénns à cheveux blancs, j'y étais encore attiré par la dernière représentation du Fa^ist de Gœthe en entier, en deux soirées, 1^ et 2« parties, chaque représentation durant de 5 V, à 11 heures. C'est excessivement long; mais la mise en scène est tout à fait originale : la scène est divisée en trois étages, de sorte que sans baisser le rideau, l'action passe du ciel à l'enfer, de la chambre de Oretchen au jardin, etc. Je n'ai compris que là de combien le drame de Faust est supérieur à l'opéra. L'esprit, le saxéasme, l'humour, la profondeur des sentiments ressortent claii-ement dans le drame. Dans l'opéra, il n'y a rien de tout cela. Je suis arrivé & la conclusion que Faust doit nécessairement être joué en allemand; le rôle de Gretchen surtout doit être joué par une allemande. Devrient est la perfection même dans celui de Méphisto. La musique de chant et de mélodrames est écrite par M. Lassen ; tout serait probablement bien mieux sans cette musique.

Mais je m'égare. Je ne te dirai rien du festival de Magde*

bonrg, dont le seul programme remplit une bi'ochnre et dont le récit exigerait un volnme. Je te dirai seulement qoLÀntar,ssMf de petite changements de mouvement en deux endroits, a été admirablement exécuté, incomparablement mieux que chez nous sous le rappoit de la sonorité. L'interprétation, la clarté, les nuances étaient étonnantes. M. Nikisch est un excellent directeur qui s'est assimilé Antar au point de diriger sans partition. Les deux premières parties ont moins plu, mais la troisième et, à mon grand étonnement, la quatrième ont été vivement et unanimement applaudies. En général, l'opinion est très favorable à Antar qui a eu positivement du succès- Les actions de notre cercle musical sont cotées ici plus haut que je ne le croyais. Ma symphonie m'a procuré un renom si honorable dans le monde musical en Allemagne que j'ai à peine besoin de me nommer pour recevoir les complimwtfi les plus flatteurs :

— ^ C'est donc vous l'auteur de cette excellente symphonie qui a eu tant de succès à Baden-Baden l'an dernier ? „

Je dus même donner en souvenir des autographes, entre autres sur un éventail en bois à des demoiselles rencontrées au l^eisesaal (salle i, manger) et totalement inconnues. C'est à ne pas le croire, on me fait la cour et pour un peu on me béatifierait. Je ne parle naturellement pas de Liszt et de la baronne de Meyendorff ; mais les cantatrices, les pianistes, tous les musiciens de Magdebourg m'ont fatigué de leurs louanges. M. Riedel est un homme de cœur et nous nous sommes rapprochés^ comme si nous nous étions connus depuis cent ans. Ses filles, jeunes et charmantes, ainsi que M«« Biedel, m'ont fêté, comme si j'étais de la famille. Le jour de mon départ, je leur ai offert des fleura et des bonbons, en souvenir de l'hospitalière amabilité qu'elles m'ont témoignée, en se faisant mes ciceroni dans Magdeboui'g.

Scherwenka, le pianiste de Berlin qui a épousé une russe Mme zinaïda Petrowna (de Wiatkal), m'a fait promettre de

m'arrêter & Berlin et de passer quelques jours chez lui, lors de mon retour en Russie.

Les anglais, les américains, et le diable sait qui encore, me font des amitiés à ne pas le croire; bref, on me choie comme un coq en pâte. J'en suis vraiment honteux.

Liszt est un vrai Balakirew. Quel homme de cœur I Voilà, comme tu dis, des amis vraiment amicaux. Figure-toi que dès mon arrivée à Weimar, il a demandé où j'étais descendu.

— " Probablement au Rusmcher nof?„ me dit-il.

J'eus à peine répondu que je n'aimais pas cet hôtel et que Luter, le pianiste de Hanovre, m'avait engagé à prendre un logement dans une maison particulière^ que l'amical vieillard paiiant avec précipitation me dit :

— " Mais Luter n'est pas encore ici. Attendez un peu et je vous trouverai un logement. „

Puis appelant sa servante :

— ^ Pauline! Pauline 1 II faut trouver ^n appartement dans une maison particulière pour Herr Borodine. Allez voir là... et là...„

n se mit à lui débiter une série d'adresses.

— '^ H y a dix ans, je ne vous aurais laissé partir à aucun prix et vous auriez dû rester chez moi; mais voyez, acgourd'hui je suis logé comme une demoiselle; où pourrais-je trouver place pour vous? „

Je tâchai de remercier et de m'excuser de toutes manières, mais je dus attendre le retour de Pauline qui m'avait trouvé une chambrette bien propre et freundlich, comme disent les Allemands. J'ai sous mes fenêties le jardin de la maison de Gœthe, d'autre part, un autre jardin par où l'on peut se rendre chez Liszt; à soixante-dix pas, le parc du grand-duc et partout ici le rossignol chante à tue-tête. A deux pas, se trouvent Liszt et la -baronne de Meyendorfl* qui est si charmante pour moi.

En me faisant ses adieux, Liszt m'avait dit :

— " Demain, à 8 heures du matin, je vous ferai ma visite officielle, je veux voir si vous êtes bien logé. „

Mes Steppes lui plaisent beaucoup et il m'avait demandé avec insistance d'en faire pour le lendemain une transcription k quatre mains.

— " Tenez, je vais vous donner du papier : Spiridion, hrmgen Sie nur dos Notenpapier dos ich da hàbe (Spiridion, appoi'tezmoi le papier de musique que j'ai là), „ avait-il dit à son Monténégrin.

Mais sans attendre l'exécution de son ordre, mon BalaMrew était allé lui-même & pas pesants fouiller dans l'armoire et y prendre un papier sur lequel il avait écrit lui-même primo et secundo avec un bout de crayon.

J'avais oublié ce papier et n'avais pu aller le reprendre. Qu'en penses-tu?

Dès le lendemain matin, entre 8 et 9 heures, comme j'étais allé prendre le café, le cher vieux me l'apporta lui-même et me le laissa avec sa carte de visite. Je trouvai l'une et l'autre en rentrant et me rendis immédiatement chez lui pour le remercier de ses soins et de ses attentions :

— "Allons! me répondit ma Vénus à cheveux gris, c'est que je veux que vous vous mettiez au travail pour la réduction de piano. „

Sous différents prétextes, il ne cessait de m'entraîner chez lui et chez la baronne. Le lendemain, il me dit que le prince de Wittgenstein me faisait demander avec instance de me rendre chez lui avec Liszt et la baronne et que le grand-duc qui désirait me voir, y serait également avec ses filles.

— " Je viendrai vous prendre ce soir à 9 heures, „ acheva Liszt.

J'essayai de décliner cette nouvelle attention, lui faisant observer qu'il souffrait de la jambe et que c'était à moi de passer chez lui.

— " Ne me contrariez pas, mon cher M. Borodine. Laissezmoi faire ce que je dois. Je viendrai vous prendi-e à 9 heures, „ ajouta, mon entêté Balakirew.

Il fallait faire toilette, cravate blanche, habit noir et chapeau claque. Or, je me trouvais par hasard à Weimar et n'avais pas avec moi tout le nécessaire; mais dès que les élèves de Liszt apprirent l'événement, l'un d'eux me prêta son chapeau, l'autre m'aida à mettre ma cravate et vint même chez moi avec sa femme, une anglaise, pour m' examiner des pieds à la tête. Enfin arriva mon Balakirew. En apercevant la transcription des Steppes à moitié terminée :

— ^ Enfin les voilà, dit-il, ces fameux chameaux I Tenez, nous prendrons cela avec nous et nous le ferons avec vous chez les Wittgenstein. „

Le vieillard plia la musique en deux et la glissa dans sa poche. Je l'engageai vivement k abandonner ce projet, disant que ce n'était pas teiminé, qu'on ne pouvait exécuter cette transcription sans l'avoir revue ; mais le vieillard s'irritait :

— "Ne me contrariez pas, dit-il; nous taperons dessus et dessous et tout ira & meiTeille ; pour la fin, vous taperez tout seul. „

Et le vieil entêté le fit comme il l'avait dît. Chez les Wittgenstein, nous avons joué la première moitié du morceau à quatre mains et je dus jouer le reste.

Quand je lui montrai, quelque temps après, la transcription complète, je lui demandai son opinion sur un passage un peu difficile pour moi :

— ** Laissez cela tel quel ; si Monsieur Borodine ne sait pas le faire. Madame Borodine le fera très facilement. Saluezla de ma part et dites-lui cela. „ *

H faut ajouter qu'en causant, je lui avais dit que tu étais bonne pianiste. Je dédiai les Steppes à Liszt. D m'embrassa et me remercia très chaleui-eusement.

Je tâcherai de revenir le plus tôt possible; si bien que je sois ici, mon cœur souffre pour vous tous; je suis honteux d'être si bien, alors que je vous sais si mal là-bas. „

On retrouve Borodine tout entier dans ces lettres écrites au courant de la plume. On y retrouve toute la simplicité de l'homme et la sincérité de l'artiste.

On y voit également apparaître la grande flgore de Liszt, sous on jour peu connu et Ton peut dire que Borodine a ajouté une page précieuse à la biographie d'un maître dont Tinflaence sur Fart moderne n'a pas toujours été appréciée comme elle le mérite.

La modestie de Borodine a dû souffiir de plus d'un éloge et ce n'est qu'à l'intimité de cette correspondance que nous devons la confidence de ceux qu'il a reçus.

Liszt a précédé Borodine de quelques mois seulement dans la tombe.

Il repose aujourd'hui, à côté de Jean Paul, dans le cimetière de Bayreuth, sous l'humble croix de bois qui seule doit signaler la tombe des moines fi*anciscains.

La ville de Bayreuth a fait construire, au-dessus de cette

croix, une chapelle romane, d'après un projet dessiné, dit-on, par le j^une Siegfried Wagner.

Le style sévère de cette chapelle ne jure pas avec la simplicité du monument funèbre de Liszt et elle semble n'avoir j^é érigée que pour abriter les innombrables souvenirs qui furent envoyés de toutes parts aux funérailles de Liszt.

Au premier rang figure une coui'onne d'argent, portant l'inscription suivante en émail :