PIÈGES MYTHOLOGIQUES : PROCRIS
nent; celui-ci reçoit en présent de la déesse un dard qui ne saurait manquer son but, et les deux amants conviennent d'un nouveau rendez-vous pour le lendemain.
Au quatrième acte, Procris reçoit la dénonciation du berger. La douleur, la colère, le doute se partagent son âme, et Géphale, à son retour, la trouve pénétrée d'une visible tristesse. Il le remarque, et elle en profite pour essayer de le ramener à elle; elle parle de ses remords et des craintes (Qu'elle éprouve d'avoir perdu l'amour de son époux; elle se plaint d' « une chasse obstinée » pour laquelle il la délaisse; peu s'en faut qu'elle ne dise tout ce qui la torture. Mais Céphale ne veut ni se trahir ni rassurer la tendresse alarmée de son épouse :
De la chasse recru, j'ai besoin de repos S
conclut-il. Il faut bien que Procris se décide à l'épier et à le surprendre.
Quelques heures après, Céphale s'arrache au sommeil; il n'échappe du lit de Procris; mais celle-ci le suit de près. On arrive dans le bois: l'Aurore n'y est pas descendue encore et Géphale est impatient de la revoir, lorsqu'il entend un bruit dans un buisson; il tire, et son dard, trop infaillible, perce Procris d'un coup mortel. Aussitôt l'amour de celle-ci éclate; elle embrasse l'infidèle, ne veut même pas qu'il s'excuse et ne maudit que sa propre jalousie. Puis elle meurt et Céphale veut mourir aussi, lorsque l'Aurore parait, le retient et lui dit de vivre pour elle.
Il suffit de lire l'argument de Procris, dit un critique, pour comprendre que cette pièce, « où Procris est un instant coupable d'intention et Céphale infidèle, est parfaitement mal conçue - ». Au point de vue dramatique, la lecture de la pièce même fait paraître ce jugement sévère, car la faiblesse de Procris y est expliquée par son abandon, que le faux marchand lui-même rappelle; l'action est conçue, présentée, coupée d'une façon habile; il y a du mouvement et du pittoresque dans le cinquième acte ; une scène seule mériterait d'être supprimée, celle où Tithon se plaint de l'Aurore et se résout à surveiller sa conduite % sans qu'il doive rien résulter, ni de cette résolution, ni de ces plaintes.