Acte II, se. i, p

Sacrilèges pensers, ne me revenez plus Prolonuer des regrets et des vœux superflus '.

Tout à coup sa méditation est interrompue par l'arrivée de Gésippe :

Ah! silence, voici Le meilleur des humains qui s'a'chemine ici ; Repousse-toi du front la tristesse dans l'âme, Et garde qu'à ses yeux n'étincelle ta flamme.

Mais les yeux d'un ami ne se trompent pas, et Gésippe voit bien que son ami souffre; il le conjure de lui faire connaître sa souffrance; il invoque les droits de l'amitié. — Mais ce dont je gémis est précisément un attentat à l'amitié !

— Le plus ferme lutteur chancelle maintes fois,

remarque noblement Gésippe. et un outrage de vous ne me choquera pas, même s'il me doit coûter la vie.

— Beaucoup moins tolérable, il s'attaque à l'honneur: Il me fait, du désir, perfide suborneur.

— • Ma maîtresse plutôt vous suborne à vous-même -.

Quel mot délicat et touchant! Maintenant Gésippe sait ce qu'il voulait savoir, et il ne songe plus qu'à prouver à son ami, en lui abandonnant sa maîtresse, toute la profondeur de son affection.

Ici, une grave difficulté se présente. Si Gésippe n'aime pas celle qu'il va épouser, nous n'admirerons pas son abnégation; s'il montre trop qu'il l'aime, Tite sera vraiment trop vil et trop lâche d'accepter. Boccace avait échappé à ces deux dangers d'une assez ingénieuse façon; il avait remarqué que Tite désirait « plus ferventement » Sophronie, tandis que Gésippe <.( se sentait pris de la jeune damoiselle, combien que ce fût tempérément -^ ; mais Hardy a sans doute eu peur que la scène, comprise ainsi, ne fût peu dramatique, et il est quelque peu tombé dans le second des défauts que nous signalons. Certes, son Tite repousse d'abord énergiquement les offres qui lui sont faites; il trouve qu'il serait lâche de fonder son bonheur sur le malheur d'un ami trop généreux; il songe, et nous ne comprenons pas que Gésippe n'y songe pas aussi, à l'affront qu'une pure et chaste jeune fille va recevoir. Mais

i. Acte II, se. n, p. 32L 2. Acte II, se. H, p. 323-324.

Gésippe ne veut rien entendre, il est entêté dans son dévouement. Il avoue que tous deux sont enchaînés par une même passion, mais il ajoute :

Je m'estimerai libre en rompant vos liens ',

et il s'engage à aider le soir même son ami à se substituer à lui dans le lit nuptial.

Si la fin de cet acte est parfois scabreuse, l'acte entier qui suit l'est bien davantage, et ce n'est certes pas pour y introduire plus de décence que Hardy a modifié le récit de son devancier : il ne l'a voulu rendre que plus dramatique et plus vraisemblable. Dans la nouvelle de Boccace, en effet, Sophronie se croit la véritable épouse de Gésippe, jusqu'à ce que Tite, obligé de revenir à Piome, juge enfin à propos de la détromper; alors elle pleure et se plaint amèrement; sa famille et celle de Gésippe murmurent. Tite. « ennuyé '^, rassemble les deux familles, et dans un discours subtil, sophistique, arrogant surtout, leur conseille de se tenir « contents de ce qui s'est fait », sous peine de (>. sentir combien a de puissance la juste indignation des Romains ». On ne saurait blâmer Hardy d'avoir voulu changer tout cela, mais on ne saurait non plus le féliciter de ce qu'il a mis à la place. Dans sa pièce, la scène d'explication a lieu au lendemain même du mariage. Sophronie, s'éveillant, cherche du regard son époux et se trouve en face de Tite ; Gésippe qui survient s'efforce de lui persuader qu'elle « fait un signalé profit » en changeant d'époux. Enfin son père, Aristide, accourt aux cris, et une troupe de parents qu'on a vite mandée reconnaît que l'outrage commis ne saurait être réparé par un procès, et que Sophronie fera mieux de se résigner et de suivre à Rome son véritable époux.

Dans ces scènes singulières, il est juste de signaler quelques beautés. Gésippe, en plaidant bravement la cause de son ami, met le comble à son dévouement; Sophronie a parfois la douleur éloquente, par exemple lorsqu'elle répond à Tite qui offre de mourir :

Ta mort, lâche altuseur, ne me rend impollue ^;

Aristide, création de Hardy, s'exprime à peu près comme il le devait faire. Pour tout dire, enfin, je crains que tout cet acte, sauf