Théâtre, t. IV
11. Penl-être avaient-ils fait partie de la Basoche, qui jouissait d'une loge à
vains faméliques, dont l'un cependant est arrivé à une certaine notoriété; enfin trois hommes vraiment marquants : Tristan, le gentilhomme débauché qui cherchait au théâtre de bons compagnons; Théophile, le malheureux poète qui avait été à l'Hôtel de Bourgogne le collègue de notre auteur ; LafTemas enfin, politique singulier, à la fois intègre, cruel et bouffon, qui jouait la comédie dans les salons et l'avait peut-être jouée sur un vrai théâtre avec la troupe même de Hardy. Malgré ces relations, peu suivies et peu intimes d'ailleurs, Hardy n'a jamais vécu dans une société plus relevée que la sienne, et le dédain injuste des courtisans pour le dramaturge est un des thèmes qu"il développe le plus volontiers lui-même ou que développent le plus souvent ses amis. Pas plus avec ces derniers qu'avec ses protecteurs, Hardy n"a réussi à sortir d'une situation humiliante et misérable; les liens dont les comédiens l'avaient attaché au théâtre étaient trop étroitement serrés et trop solides, il n'a jamais pu s'en dégager \
Il est cependant permis de penser que le temps les rendit moins lourds et moins blessants. A mesure qu'il vieillissait, que ses services devenaient plus nombreux et plus éclatants, que les hommages venus du dehors étaient plus honorables, les comédiens durent abandonner vis-à-vis de Hardy leurs allures despotiques et tracassières. Peu à peu, d'ailleurs, ils se trouvaient en rapport avec un plus grand nombre d'auteurs dramatiques, moins pauvres, plus indépendants, et conséquemment plus fiers que leur unique fournisseur d'autrefois; leur ton changeait, et ils s'acheminaient lentement vers cette urbanité dont les louera plus tard Chappuzsau : a Généralement, dit-il, ils usent d'une grande civilité envers tout le monde, et particulièrement envers les auteurs fameux dont ils ont besoin -. »
rHôtel de Bourgogne et ijai vivait en bonue intelligence avec les comédien;^. (Voy. plus haut, p. 3o, et cf. 1. 11, ch. ii, p. 105. n. .">.)
1. Scudéry, qui a loué si magnifiquement Hardy après sa mort (voy. ci-dessous, Conclusion. § 1), a dû le connaître pendant sa vie, mais jusqu'à quel point? L'abbé de Marolles, qui, né en 1600, fréquentait le théâtre vers 1H16 (voy. Esquisse, p. 39\ continua sans doute à s'y intéresser et se lia avec son poète. Il nous dit, en elTet, après avoir nommé Cl. de TEsloile : » De son temps, après Alexandre Hardy, que j'ai fort connu. Mairet, Rotrou, P. Corneille de Rouen, P. du Ryer Parisien, d'Alibrai, Pichou, et quelques autres dont le nombre fut grand, écrivirent des pièces de théâtre avec réputation ». T. III, p. 273, Dénomhrem''nl ou se trouvent les noms de ceux qui m'ont donné de leurs livres.
UN DRAMATURGE AU COMMENCEMENT DU XVIF SIÈCLE o9
YI
Nous avons tout dit sur la vie de Hardy, et l'on voit qu'elle reste fort obscure, quelques efforts qui soient faits pour l'éclairer. Cette obscurité même et la chute rapide de la réputation de notre auteur auraient dû empêcher la formation de toute légende sur son nom. Mais il vivait encore lorsque commença la réputation de Corneille, et celui-ci prononça son nom à propos de Mélite. C'en était assez pour que Hardy fût mêlé de quelque façon aux débuts de son illustre successeur. « On raconte, dit un critique, que Corneille, récemment arrivé de Rouen, alla présenter sa première œuvre à un vieux dramaturge, qui avait été sous Henri IV et était encore sous Louis XHI le grand maître de la scène française. » Ce vieux dramaturge était Hardy '.
Légende tardive, renouvelée de l'histoire de Térence et qui ne s'appuie sur aucun document; elle est d'ailleurs peu répandue. Une autre au contraire est universellement acceptée, et la formation en est assez curieuse pour que nous nous y arrêtions un instant -.
En octobre 1684, le Mercure galant disait, dans une courte ■notice nécrologique sur Corneille ^ : « L'heureux talent qu'il avait pour la poésie parut avec beaucoup d'avantage dès la première pièce qu'il donna sous le titre de Mëlile. La nouveauté de ses incidents, qui commençaient à tirer la comédie de ce sérieux obscur où elle était enfoncée, y fit courir tout Paris, et Hardy, qui était alors l'auteur fameux du théâtre, et associé pour une part avec les comédiens, h qui il devait fournir six tragédies tous les ans, surpris des nombreuses assemblées que cette pièce attirait, disait chaque fois qu'elle était jouée : « Voilà une jolie bagatelle. » C'est ainsi qu'il appelait ce comique aisé qui avait si peu de rapport avec la rudesse de ses vers. »
1. Saiut-René Taillandier, le Théâtre avant Corneille, dans la Revue des cours litt., 19 mars 1864.
2. Sainte-Beuve les a combinées tontes deux d"uue singnlière façon dans un article sur Corneille : « 11 lit Mélite, qu'il envoya au vieux dramaturge Hardy. Celui-ci la trouva une assez jolie farce, et le jeune avocat de vingt-trois ■ans partit de Rouen pour Paris, en 1629, pour assister au succès de sa pièce. » Portraits littéraires. Paris, Garnier, 2 vol. gr. in-18, t. I. p. 33. Voy. encore Tableau de la poésie franc, au xvi* s., p. 253.
3. Citée par M.Marty-Laveaux dans sa notice sur ilelile, Œuvres de Corneille, i. I, p. 131.
Voici, d'autre part, comment Fontenelle terminait Téloge qu'il faisait de Mélite : « Jusque-là on n'avait guère connu que le comique le plus bas, ou un tragique assez plat. On fut étonné d'entendre une autre langue. Mais Hardy, qui avait ses raisons pour vouloir confondre cette nouvelle espèce de comique avec l'ancienne, disait que Mélite était une assez jolie farceK » Les deux versions étaient notablement différentes, mais les auteurs des A^iecdotes drauiatiques les confondirent, empruntant au Mercure galant son récit, à Fontenelle son mot de farce, et brodant encore un peu sur le tout : « Hardy, qui était l'auteur banal du théâtre et associé avec les comédiens pour une part, même dans les pièces dont il n'était pas l'auteur, répondait à ceux qui lui apportaient son contingent des représentations de Mélite: bonne farce, parce que cette part se trouvait bien augmentée par le succès de cette pièce, qui fut si grand, qu'il s'établit une nouvelle troupe de comédiens, le théâtre devant être désormais plus fréquenté qu'il ne l'avait été jusqu'alors -. »
Suard et Taschereau •'■ racontent avec quelques changements la même anecdote; et tous deux donnent des exphcations fort ingénieuses pour amener le mot, indiscuté depuis Fontenelle, de jolie ou de honue farce. Fontenelle l'interprétait plus simplement, comme une expression de dépit, et c'est encore ainsi que l'ont compris les frères Parfait et un bon nombre d'auteurs après eux *. M. Ebert l'entend autrement; selon lui, Hardy, en appelant Mélite une farce, ne montrait aucun dédain aflfecté; il employait le seul mot qui fût répandu pour désigner les pièces qui n'appartenaient pas au genre sérieux; ni lui ni Corneille ne connaissaient de genre spécial nommé comédie, et lorsque Mélite fut imprimée, elle ne fut intitulée que pièce comique ^.
Laquelle de ces interprétations adopterons-nous? Aucune, puisque le mot à interpréter n'est rien moins que certain, et puisqu'on peut lui opposer celui du Mercure galant, « jolie bagatelle D. Ce dernier est préféré par M. Marty-Laveaux. «; Ainsi raconté, dit-il, le mot de Hardy paraît très vraisemblable; mais au siècle dernier il ne fut pas trouvé assez piquant, et l'on fit dire