Acte V, p

Divine de l'esprit et divine du corps,

Quel accident aurait rompu leurs saints accords? Hélas! je ne repais mes douleurs que d’un songe, Je me console en vain d’un frauduleux mensonge, Mariamne n’est plus.

Et il se frappe la poitrine, et il pousse des cris furieux. Phérore et Salome accourent et essayent de le consoler; Salome va même jusqu’à dire qu’il réparera facilement sa perte; Hérode tonne contre ces misérables :

Perfides envieux qui me la tollissez,.…

Organes de sa mort, qui me saignez dans l'âme,

Qui, déçu, me chargez de remords et de blâme,

Fuyez vite d'ici, à peine de sentir

Du conseil frauduleux le proche repentir,

A peine d’alléger ma torture immortelle. «

Ils se dérobent, en effet, et le roi, dont la fureur commence à faire place à une douleur plus calme, mais profonde, commande qu'on dresse à Mariamne dans le palais un tombeau et un autel. C’est là qu’il passera sa vie à pleurer, là qu'il implorera le pardon de sa victime, et, si jamais il croit l'avoir obtenu, avec quelle joie il quittera sa vie de tourments! avec quelle joie il ira retrouver celle qu’il a aimée!

Voilà certes un acte fort remarquable. Tristan n’a guère fait que développer les indications données par son prédécesseur, et il l’a fait parfois excellemment, parfois en employant plus de rhétorique que de pathétique véritable.

Voici une bonne imitation. Hérode disait, dans Hardy :

0 terre, engloutis-moi dans tes caves boyaux, Ouvre le plus profond de tes gouffreux abimes, Et y plonge ce corps chargé de tant de crimes.

Il s’écrie, dans Tristan :

Trouverai-je un refuge au centre de la terre,

Où mon crime se trouve à couvert du tonnerre? Où je me puisse voir sans peine et sans effroi? Où je ne traine pas mon enfer après moi?

Comment! je vis encore, et Mariamne est mortel

{1 veut la suivre, et à deux reprises se jette sur l'épée de Narbal, qui réussit pourtant à l'arrêter.

Ce qui suit est d'un goût bien subtil; Hérode s'adresse à sa

bouche, qui a prononcé l'arrêt, l’injurie, et veut qu’elle expie sa faute en appelant les Juifs à le punir :

Vous, peuples oppressés, spectateurs de mes crimes, Qui portez tant d'amour à vos rois légitimes, Montrez de cette ardeur un véritable effet, Employant votre zèle à punir mon forfait;

Venez, venez venger...

Ici, du moins, l’imitation est heureuse, et la suite, qui est originale, est plus passionnée encore :

Mais vous n’en ferez rien, timide nation,

Qui n’osez entreprendre une belle action;

Vous avez trop de peur d'acquérir de la gloire...

Cieux, qui voyez le tort que souffre l'innocence,

Versez sur ce climat un malheur infini,

Punissez ces ingrats qui ne m'ont point puni.

« Ingrats envers Mariamne », observe Serret ‘, « la passion se trahit dans chaque mot. » Oui, mais il fallait s’arrêter là. L'imprécation qu'Hérode lance ensuite contre les Juifs sent trop la rhétorique ; la scène finit par un trait on ne peut plus mauvais. Phérore et Salome arrivent, comme dans Hardy, apprennent l'état du roi,et se disposent à lui prodiguer leurs trompeuses consolations; mais déjà le délire s’est emparé d'Hérode. Tristan ici a bien profité des indications de son prédécesseur et de Josèphe; Serret a raison de dire que le calme d’Hérode est effrayant.

PHÉRORE Il a le teint tout pâle et les yeux égarés, Observez sa démarche et le considérez.

SALOME Seigneur, vos sentiments sont bien mélancoliques.

HÉRODE C’est que j'ai trop de soin des affaires publiques, Mais je veux aujourd’hui prendre un peu de repos. SALOME Ce serait fort bien fait.

PHÉRORE Il ferait à propos.

HÉRODE A parler librement, ce qui me tient en peine, C'est que depuis hier je n’ai point vu la reine; Commandez de ma part qu'on la fasse venir.

SALOME Son jugement s’égare, il perd le souvenir.

HÉRODE Envoyez-la quérir, faites-moi cette grâce.

PHÉRORE Hé! Seigneur, le moyen que l’on vous satisfasse? |

HÉRODE Qu'on aille l’avertir que je veux lui parler. Est-il si mal aisé? N'y veut-on pas aller?

SALOME Vous peut-elle parler, et vous peut-elle entendre? C'est un corps sans chaleur qui se réduit en cendre.

HÉRODE Quoi, Mariamne est morte ?... 1

Et, comme dans Hardy, le tyran se frappe, se meurtrit. Phérore et Salome s'efforcent de le calmer.

HÉRODE Ministres de mes maux, à me nuire obstinés, Vous m'osez consoler, vous qui m'assassinez?.. Vous m'avez fait entrer des bourreaux dans le sein. Allez, couple infernal; sortez, race maudite.

Ils sortent, en effet, et, comme dans Hardy, Hérode ordonne qu'on élève un temple à sa victime, et que tout le monde ait soin de

l’honorer :

Oui, je veux que sa fête en ces lieux s’établisse, Et qu’on la solennise, ou bien que l’on périsse.

Paroles en situation, et où le tyran se retrouve.

Mais ici finissait la pièce de Hardy, et il semble qu'il soit trop tard pour nous présenter encoré Hérode dans son trouble, redemandant Mariamne. C’est pourtant ce qu'il fait ici, et son insistance tient trop visiblement du procédé *. Serret, qui admire ce passage, admire aussi beaucoup le passage suivant, où Hérode évoque Mariamne et croit la voir dans le ciel; mais il nous paraît que cette apothéose d'opéra ne convient guère à ce sujet tragique, non plus que les vers, d’une douceur affectée, au caractère