AU CABARET DE LA « PURE TRICOTEUSE
Le comte de Limolin, qui fut le dernier ministre plénipotentiaire de la cour de Russie accrédité auprès du roi Louis XVI, quitta la France à la fin de Tannée 1792. Bientôt chaque légation se ferma, bientôt la Terreur régna sur le pays; alors les guerres civiles s'allumèrent en Vendée, et les guerres étrangères au dehors. En embrasant l'Europe entière, les dernières devaient durer vingt-deux ans.
Tout le personnel de l'ambassade russe avait suivi son chef, à l'exception toutefois d'un jeune secrétaire, le prince Serge Vorzof. Ce dernier s'était excusé, donnant pour raison des afliûres à régler, des créances à recouvrer; il rejoindrait Son Excellence à Cologne, tout au moins à Dresde.
Cependant le comte de Limolin insistait pour un prorapt départ, car il était fort attaché au prince Serge et ami intime des Vorzof. «Vous avez tort, disait-il : aujourd'hui les roules nous sont encore ouvertes, mais l'orage gronde et il éclatera prochainement, plus terrible que personne
ALEXANDRE -VORZjOF.
arrêter? Voire ^èriP est puissamment riqhcVèl d'ailleurs je mets ma 1 h votre ser^^iriçè/- P.cut-ètre saurais-je*\Qu^ conseiller? Parlez do
ne se Timagine; /Serge PauloTilch, une rafson d'argent doit-elle vous
i bourse
donc en
confiance. »'.'
Serge rougit, ct:^çs;yôux-n'osèceiH aHrotiter ceux du ministre lorsqu'il répliqua : • •**/'/ •* ' *^ '
a Excellence, vos bornés. ma touchent infiniment, mais ne me pressez pas davantage, parce qu'aujourd'hui il me serait impossible de vous répondre.
— Et que dirais-je à votre père, si je rentrais à Moscou avant vous?
— Excellence, vous mettriez mon amour et mon respect aux pieds de mes chers parents, avec ces lettres dont je vous prie de bien vouloir vous charger. En tout cas, si je ne vous ai pas rejoint en Allemagne, j'espère vous suivre de près à Moscou. »
M. de Limolin se rendit, estimant qu'il devait exister de bien sérieuses raisons pour que le jeune homme restât en arrière, au risque d'exciter la colère du prince Paul Alexandrovilch et celle plus terrible de l'impératrice Catherine.
Le ministre partit le lendemain, et, comme il le craignait, à Cologne pas plus qu'à Dresde il n'entendit parler de son protégé.
A Moscou il rendit visite au prince et à la princesse Vorzof, et, pour calmer l'irritation du premier, il feignit de croire aux mauvaises raisons qu'il donnait à propos de Serge et de son absence.
Les lettres du jeune homme ne contenaient que des phrases évasives, jointes à de nombreuses protestations de dévouement filial.
La princesse pleura : c'était une femme douce et maladive ; mais le prince entra en fureur et déclara que Serge serait puni comme il le méritait par la tsarine, auprès de laquelle il n'intercéderait sûrement pas lui-même.
Plusieurs mois s'écoulèrent sans que le coupable donnât signe de vie; alors, cédant aux supplications de sa femme, le prince appela à Moscou un homme en qui il avait une pleine confiance, l'ayant élevé du rang de serf à celui d'intendant libre et considéré de ses immenses domaines.
Etienne Ivanitch était le frère de lait de la princesse ; il adorait « ses seigneurs » et, par-dessus tout, Serge, qu'il avait vu naître et souvent bercé.
« Etienne Ivanitch, lui dit le prince, il paraît qu'en France les étrangers sont suspects et courent risque d'être emprisonnés.
— Oui, je le sais, Paul Alexandrovitch.
— As-tu oublié le français que tu parlais autrefois?
AU CABAREi* DE b « PORE TRICOTÉ^SE^ ». 5
— Non, puisque j'ai -continué à Tétudier avecT le viçux précepteur (lu prince Serge, et je . crois Me parler et l'entendre, couramment. Je récris aussi, mais assez înaj.;'. ' • /•• •
— Eh bien, tu vas alFerV-en 'France, à Paris,*.^n*t 'informant, en te cachant comme tu voudras; cofoftle lu pautrai'-Siirteut ne reviens pas sans m'apporter des nouvelles* dbtnon fils-, si f-nVs pu me le ramener. Voilà un passeport en règle que j'di 'fair-preparer pour toi. Voilà aussi de l'argent. Ne prends que le strict nécessaire en fait d'habits, tu en achèteras à mesure. Tu trouveras jointes à l'argent des lettres adressées à d'anciens amis, nobles et puissants seigneurs français, qui t'aideraient dans tes recherches au cas où tu ne rencontrerais pas Serge à son logement, rue Saint-Honoré. Quand partiras-tu?
— Ce soir, si tu le désires, Paul Alexandrovitch ; puisqu'un convoi de riches marchands quittera Moscou aujourd'hui pour se rendre en Prusse, ce serait une très bonne occasion de commencer le voyage.
— En effet, Etienne Ivanitch, va donc, et d'abord reçois ma bénédiction. Que Dieu et les saints patrons de la Russie te guident et te ramènent. » Au moment de quitter la pièce, le serviteur s'agenouilla devant les saintes images, puis il baisa les deux mains de la princesse, qui, tout bas, lui faisait mille recommandations au sujet du fils absent.
Dans la nuit, Etienne sortait de Moscou, en même temps qu'un long convoi de marchands et de marchandises. Il emportait lettres et argent, mais aussi des doutes quant à la réussite de son entreprise, car des émigrés français, rencontrés le matin même, lui avaient appris des choses que le prince Vorzof semblait ignorer, à propos de la Révolution française, des prisons regorgeant de monde, des massacres de Septembre.
Le voyage fut long et difficile. Etienne dut faire maints circuits, il rencontra des armées levées contre la France; il courut mille dangers. Sans passeport, le sien eut éveillé des soupçons au lieu de lui être utile, il erra durant de longs jours à la frontière.
Enfin, caché dans une charrette de paille, il atteignit Strasbourg. Ensuite, grâce à ses vêtements sordides, à une barbe inculte, et surtout à un rôle de muet qu'il joua très bien, il arriva jusqu'à Paris sans trop d'encombre.
Ce fut à Strasbourg qu'il se déguisa en mendiant, parce qu'un bi-ave homme d'hôtelier ajouta après l'avoir mis au courant des dernières nouvelles arrivées de la capitale :
« Votre accent vous trahirait et vous risqueriez d'être arrêté comme espion en continuant votre route. Croyez-moi, retournez en arrière. Si vos maîtres savaient ce qui se passe à Paris, ils ne vous y auraient certes
pas envoyé; pour votre jeune seigneur, il c^fe probablement déjà retourné
chez lui. »•.••• * ••-. .
Etienne entendait., remplir sa mission .^u^qu'au bout, seulement il
se résolut à contre]64Ee l^muet. Alora,*a{în7*B.ne pas exciter de curiosité
dangereuse, il échap^eâ»fiej "iTabils ^CKrtccjid 'autres très usés, et il se
pendit au cou une ara©i9cysûr ^aquelle'ft écrivait à mesure le nom des
étapes qu'il devait fournîi* clîâq«e'j<5ur.
Parfois aussi, s'il rencontrait le coche, il montait sur l'impériale, mais il descendait à l'approche des villes, car il craignait d'être examiné par les gendarmes qui se trouvaient toujours au départ et a l'arrivée des voitures publiques.
Personne ne se méflait du voyageur indigent, auquel on indiquait volontiers sa route, et si on lui faisait l'aumône, il l'acceptait, afin de rester dans son rôle.
Les choses qu'il entendit raconter à mesure qu'il approcha de Paris l'effrayèrent de plus en plus.... Dans cette ville bouleversée, qu'était devenu Serge Paulovitch?... « Dieu veuille qu'il soit parti et que j'aie vite la preuve de son départ ! » pensait Etienne. Enfin, après un mois de voyage, l'intendant des Vorzof franchissait la porte Saînt-Honoré à la suite d'une douzaine de bateleurs, qui, moyennant un écu, firent passer le Russe pour le cocher de la troupe.
Ignorant que, depuis peu, la porte comme le faubourg ne s'appelaient plus Saint-Honoré, mais simplement Honoré, Etienne entra dans un cabaret à l'enseigne de la Pure Tricoteuse, puis il mit l'ardoise sous les yeux d'une jeune et jolie personne qui trônait au comptoir.
Sur l'ardoise on lisait : « Un povre mué demande où é la ru Saint- Ilonoré, où é le numéro 107, où é l'ôtel du marquis de Saint-Cyr, où loge le prince Serge Vorzof, mon mètre » .
N'arrivant pas à déchiffrer cette écriture irrégulière et cette orthographe fantaisiste, la cabaretièrc appela son mari, un gros homme ventru au nez fleuri. A mesure qu'il lisait à haute voix, le visage de celui-ci de rouge devenait violet, et de violet blafard.
Comment, ce loqueteux osait encore se servir des appellations prohibées ! Eh bien, il n'en fallait pas davantage pour compromettre un honnête commerçant.
Pourtant, comme la boutique était déserte, le citoyen Lavigne (un nom prédestiné) se hasarda h considérer le mendiant supposé, puis à répliquer :
4t Es-tu sourd aussi bien que muet? »
Etienne secoua négativement la tête.
« Pour lors, je te dirai qu'iln'y a plus de saints, plus de maîtres, plus
AU CABARET DE LA a PORE TRICOTEUSE ». 5
de princes, plus de marquis, plus de sires, qu'étaient des tyrans affreux qui voulaient la mort de tous les citoyens libres. Quant à l'hôtel en question, il est devenu un corps de garde, et pour le ci-devant marquis, il est devenu guillotiné parce qu'il conspirait avec Cobourg. »
Dominant son émoi, Etienne saisit l'ardoise, et avec un bout de craie il traça ces mots à la place des autres, qu'il effa(a :
c Je demande la maison au baron de Lys, tout proche l'église Saint- Roc.
— Misérable ! hurla le cabaretîer, tu parles de Lys et d'église ! Sais- tu donc qu'il y a de quoi nous perdre ? Ne me regarde pas avec des yeux de bœuf étonné et va-t'en, sinon j'appellerai la garde. Cornélie, poussonçle dehors. »
Mais Cornélie haussa les épaules et répliqua :
« Aristide, ce malheureux a l'air trop bêle pour être un espion, peutêtre ignore-t-il nos conquêtes et sort-il de prison; sa barbe le ferait supposer. Ai-je deviné juste, citoyen muet? »
Etienne jugea prudent de laisser Cornélie dans son erreur et il baissa affirmativement ta tête.
Très fière de sa perspicacité, Cornélie repartit :
« Sûrement qu'il était tout à fait innocent de complicité avec l'étranger puisqu'on l'a relâché. Ai-je encore tapé juste, citoyen? »
Sur un nouveau signe affirmatif d'Etienne, Cornélie ajouta :
< Sache que nous avons secoué nos chaînes ! Maintenant tous les hommes sont égaux, tous sont frères et sœurs depuis que le sang des tyrans a fertilisé le sol de notre patrie. Tu es libre, je suis libre, et celui qui ose douter de nos libertés doit disparaître du sol que souille son âme d'esclave.... » hterrompant tout à coup ce petit discours, Cornélie (naguère Justine, comme Aristide était Baptiste) s'écria d'un air ravi :
« Ah! n'entendez-vous pas le tambour?... Oui, oui, les voilà,... c'est la fournée.... Aristide, ferme la boutique, et toi, citoyen, apprête-toi à voir un grand spectacle. Allons, un coup de main : là, ce volet, puis cette barre derrière la porte. j>
Parlant ainsi et donnant l'exemple d'une fiévreuse activité, la cabaretière tendait les lourds montants à son mari et à Etienne ou bien assujettissait les nombreuses barres intérieures....
La besogne terminée, Cornélie alluma une chandelle, puis elle ne fit qu'un saut jusqu'au haut d'un petit escalier qui occupait le fond de la boutique. Les deux hommes la suivirent et bientôt tous trois pénétrèrent dans une pièce très basse.
Là, Cornélie ouvrit promptement une étroite fenêtre et s'étant penchée au dehors, elle reprit d'un air joyeux : « Je ne m'étais pas
trompée,... ils ont devancé Theurc ordinaire.... Vive la nation ! »
Penché à son tour tandis qu'il essuyait son front ruisselant, Aristide murmurait : « Tout de même, Cornélie, je trouve qu'il y a trop de femmes, d'enfants et de vieux, vrai, ça commence à me fatiguer... et je préfère ne pas les voir, car j'en rcve maintenant toutes les nuits....
— Imbécile, fit la jeufie femme en haussant les épaules, poltron,... eh bien, retire-toi et fais place au muet. »
Quittant aussitôt l'étroite ouverture, Aristide s'assit à l'écart et il ne prononça plus une parole tant que ses deux compagnons regardèrent au dehors.
Cependant Cornélie servait de cicérone au Russe :
« Tu vois, disait-elle, la charrette est pleine d'aristos, de sicaires de Brunswick ! Ah ! si les districts n'avaient pas soutenu le Comité de salut public, tous ces gens livraient Paris aux tyrans étrangers. J'étais au tribunal quand on les a jugés et tu peux m'en croire si je t'afGrme que c'étaient des traîtres, des calotins et des conspirateurs, aussi les a-t-on condamnés à l'unanimité. »
Durant son voyage, évitant les grandes villes, dormant le jour dans quelque étable, marchant la nuit, Etienne n'avait jamais saisi que des lambeaux d'informations ; jamais il ne s'était trouvé face h face avec la réalité, c'cst-h-dire avec la guillotine et les charrettes. Il demeura donc épouvanté, retenant son souffle, faisant des efforts inouïs pour rester dans son rôle et ne pas crier d'horreur.
A quelque distance, il y avait une grande place où dans un espace vide s'élevaient deux choses volumineuses en bois peint : une statue de femme et un échafaudage bizarre. Des piques, des baïonnettes brillaient aux mains de soldats qui gardaient l'horrible machine, dont Cornélie expliquait complaisamment le mécanisme à son voisin. « Un mécanisme bien ingénieux, citoyen muet, et qui prouve Thumanité de la république une et indivisible, qui épargne un travail pénible à l'exécuteur et presque toutes les souffrances aux criminels ! »
Un pâle soleil d'hiver éclairait la place, les deux machines en bois et la rue, celle-ci pleine de curieux, surtout de curieuses, massés sur le trottoir opposé au cîibaret. Un large ruisseau roulant une boue liquide empêchait ces gens de descendre sur la chaussée.
Sous la fenêtre de la Pure Tricoteuse passèrent d'abord des soldais en tenue, mais en tenue peu soignée. Ils formaient un bataillon armé de piques. Deux tambours suivaient, précédant un détachement à cheval, les cavaliers sabre au poing.
Puis vint une longue charrette, si longue, qu'Etienne ne croyait pas qu'il en existât de pareilles. Peint en rouge, traîné par trois gros che-
La charretle n'avançait que lentement.