AU CABARET DE LA « PURE TRICOTEUSE
Taux blancs, le véhicule avançait lentement, car il était surchargé d'une soixantaine de personnes, peut-être même davantage.
Toutes les conditions, tous les âges, toutes les tailles semblaient représentés sur la charrette rouge : des prêtres sans soutane , qu'on reconnaissait à leur tonsure, de vieilles dames en cheveux blancs, des petites filles jolies et mignonnes, de jeunes hommes à l'air assuré, au regard défiant.
Tout à coup, partant de la charrette, une voix s'éleva disant :
« Nous pardonnons à nos bourreaux, répétez cela, mes frères, mes sœurs, mes enfants. »
D'un seul jet, ceux de la charrette répondirent :
a Nous pardonnons, bénissez-nous, mon père.
— Je vous bénis au nom de Notre Seigneur Jésus-Christ : récitez le Pater avec moi, mes frères, mes sœurs, mes enfants ! »
Ensemble tous répétèrent la divine prière, et du milieu de la foule (juelques femmes crièrent :
« Pitié, pitié pour les jeunes filles, pitié pour les enfants ! »
Mais un roulement de tambour couvrit toutes les voix.
A l'instant où, enfilant l'ex-rue Royale, l'attelage allait dépasser le cabaret, l'un des chevaux blancs butta, puis un trait se rompit. En conséquence, force fut au cortège de s'arrêter. Tandis qu'on réparait le trait, les voix s'élevèrent de nouveau, chantant un cantique.
Les tètes des victimes se trouvaient presque h la hauteur des entresols et les regards du Russe se croisèrent avec les regards de l'un des condamnés, un jeune homme très grand et très beau, qui soutenait une jeune femme. Celle-ci sanglotait, la figure cachée dans ses deux mains.
€ Etienne Ivanitch ! » cria Tun.
« Serge Paulovitch! » répliqua l'autre, qui fit mine de s'élancer, mais, larrctant d'mi geste, le premier reprit en langue russe :
« Etienne Ivanitch, voici ma femme, tu diras à mon père et à ma mère que nous sommes morts chrétiennement après avoir pardonné à nos bourreaux. Tu diras aussi que nous fûmes accusés et condamnés pour des crimes imaginaires. J'étais marié depuis trois ans, sans oser l'avouer à mes parents. Etienne Ivanitch, tu trouveras mon fils, mon petit Alexandre, chez l'un des geôliers de la prison de Saint-Lazare.... Ah ! dans Taimoire de la cellule que nous occupions il y a un petit sac qui renferme des papiers. Récompense le geôlier.... Emmène mon fils chez nous. Vieil ami, que Dieu te guide et te ramène dans la Sainte Russie. »
Etienne reprit d'une voix entrecoupée : « Petit père, qui me donnera
ALEXANDRE YORZOF.
Tenfanl? Comment le reconnaîtrai-je ? Explique mieux ta volonté à ton serviteur, dis-lui le nom du geôlier. As-tu prévenu cet homme qu'on lui réclamerait ton fils ? »
La jeune femme ouvrait la bouche pour répondre en même temps que son mari ; mais le trait était réparé et les chevaux partirent au trot, parce que les conducteurs venaient de les fouetter brutalement. Bientôt la charrette disparut, tandis que les tambours battaient à coups redoublés, étouffant ainsi tous les autres bruits.
« Qu'a fait celui-là ? »
