ai

bonheur de la revoir eu pleine santé. Elle le remercia de sa prévenance paternelle, et ré*^ pondit qu'elle se rendrait à.l'invitation.

La fête, de laquelle Constantine était la reine aux regards de tous et la déesse à ceux de l'a* moureux d'Ërlange, fournit aux deux amans mille moyens de se communiquer leurs tendresses sans se parler , de se tout dire tacitement , et de se contempler avec délices. Aucune sinistre rivalité ne les épiait; néanmoins, lorsqu'au milieu du concert on pria Gonstan^ tine de chanter, elle avertit d'un clin-d'œil son jeûne favori qui s'approchait de ne point s'offrir à l'accompagner et de ne pas lui proposer de duo. Sa pudeur tremblait cette fois de se trahir i3t de perdre la voix en l'unissant aux inflexions de la sienne. D'Erl^nge s'arrêta timidement çt se félicita de ce signe d'intelligence entre 6W( comme d^une faveur , car le moindre gesto im^ pératif d'une personne aimée est déjà la flat*teuse signification du droit que commence à prendre l'intimité du cœur.

, Il se souvint que Constantine à son premier âge, qui n'était pas celui de l'amour, se montra plus hardie près de ce même piano qui seconda l'accord de leurs deux voix confondues eo^xa^

ble. La mélodie, interprète 6i ravissante et si haute des sentimens quand la mélhode perfec * tionnée la déploie en de sonores organes , rys^ autrefois touché le Ibnd de son ame aux acceni de. cette admirable élève de la musique ilalieàne* Ce souvenir l'avait, passionné pour Part du chant dans lequel il excellait comme elle. Mais, plus soigneux de lui plaire que de briller , il s'abstint de désobéir à son ordre.

Quand minuit sonnant eut mis fin aux divertissemens, le colonel, en rentrant chez lui, reçut ^e la main de son portier un billet dont voici la lenesr :

C( MONSIEUJBL,

» Vous fôtes le premier fiancé de ma pupille ; je vous accueillis en ma qualité de tuteur. Une aventure trop ébruitée empêcha votre mariage. Nous ne devions pas être rivaux, et je ne pense pas que vous m'ayez gardé aucun ressentiment. Je juge de votre loyal caractère sur l'estime que vous avez reconquise dans l'esprit de ma famille. Faites-moi donc Fhonneur d'accepter demain un dîner dans ma retraite à Meudon , avec mon frère, mon oncle et mademoiselle de Léliane^ » Fernand d'Almoïti. »

Ce billet confondit d'étonnement le comte d'Erlange. Il ne put comprendre ni s'expliquer la cause qui l'avait dicté. Plus il le médita, plus ses idées se brouillèrent. L'homme qui le lui ad^e&sa cachait-il sous une politesse affectée le dessein de lui démander liaison d^une poursuite amoureuse qui Toffensait? Voulait-il artificieusement détourner ses démarches galantes en intéressant sa probité par les feintes démonstrations d'une confiance généreuse ? Mais y en l'un ou l'autre cas , le brave jeune homme ne balancera pas. Sa réponse au message assure qu'il accepte avec civilité. Son d(fmestique eât chargé de la remettre dès le matin. Mille suppositions le tourmentèrent ; il ne put dormir.

Enfin s'était levé le jour terrible, le jour expiatoire, dont le Vénitien avait préparé la solennité. Les heures lui en parurent bien lentes à s'écouler avant celle qui devait amener ses convives. Cette dernière, de minute en minute , lui sembla trop hâtive , car le temps n'a pas d'autres mesures que notre impatience qui: l'appelle, et noire crainte qui le repousse; la variation de nos vœux qu'il contrarie nou»

trompe sur sa marche égale. Le vieux Bea-

vuolo s'était réservé le soin de conduire Constontine et Nathalie chez son neveu. M. Charles d'Alminti, les devançant à cheval , arriva le premier. Il trouva Fernand seul, errant sous un ombrage de son parc et plongé daps une mpme méditation; les deux frères s'étant embrassés :

-*-Quoi! toujours triste, toujours rêveur î dit Charles.

— Ne rêvons-nous pas toujours , puisqu'il n'est rien de réel à quoi nous puissions penser? Tout ce que nous croyons tenir nous échappe : les accidens , les devoirs factices , les règles légales j la mort nous enlèvent tout , corps et biens , présent et avenir. Chaque but de notre tendance illusoire nous manque et se dérobe à nos désirs de l'atteindre. Vois mon destin.

Après une si constante fixité d^attachement à ma vertueuse Elisabeth , que m'en reste-t-il ? l'enveloppe. Après une si fidèle adoption de sa f.... favorite, orpheline^ qu'elle m'ordonna d'élever, après tant de soins , tant de peines , tant de démarches pour associer son nom et son bonheur au mien , et sceller à tout prix notre union éternelle , voici que l'édifice de mes erreurs s'écroule tout «entier avec mes es^

pérances abusées ! et pour me soustraire à l'anîmadversion de la seule femme dont je iîi'efforçais à me faire chérir, je me sens condamné aux mêmes soins, aux mêmes peines, aux mêmes démarches , afin de détruire tout ce que je fis ipour elle! Oui, toute l'ardenie activité qui m'animait à l'obtenir, il m'a fallu la consu-> mer pour lui retirer mon nom et me priver d'elle ! Ah ! mon frère , l'homme n'est donc idbas que pour souffrir ?

-— Par sa faute.

— Est-ce donc sa faute , et non la fatalité , si sa persévérance dans les meilleurs sentimens l'égaré et le dénature en sa conscience?

— Oui, mon fi^ère, il ne doit accuser que lui des maux qu'il s'attire : il est victime de ses passions , lorsqu'il ne les assujettit pas à la rigidité du raisonneitient; ses désastres résultent de sa feute.

— Ëtait-^e la faute de notre mère, qui n'adorant que sa patrie , et la voyant tomber, conçut le désespoir dont l'excès l'a poussée à commettre sur elle un suicide? Est-ce la faute des plus justes entre les humains , quand ils succombent à l'injustice , a la calomnie qui les proscrit et les jette dans l'otpprobre , dans la misère ou

tnir les écha&udd? Demande au fameux Oénoîs, dont le génie conquk un hémisphère , s'il fîit puni de la folie de son zèle , par sa faute? Démande à ceux que brûlait la passion des armes et de la poésie , tels que Camoëns , pour acquérir une splendeur mémorable à leur pays;, quand Pingratitude les plongea yiyans daiats l'oubli aux portes des hospices de la pauvreté, si c'était par leur faute? Demande à cette France dans laquelle nous sommes réfugiés , si le docte Las^oisier et le magnanime Baillf expièrent leur civisme et leur respect des lois au milieu des plus atroces tortures , par leur faute? Va , chacun suit sa prédestination.

-^ Ne cite ni notre mère ni ces héros. Leut catastrophe ne prouve que la méchanceté passionnée des hommes; et l'exemple que ces martyrs ont donné par de grands sacrifices eut un plus digne objet que le regret frénétique de telle ou telle femme. En mourant ils ne perdirent pas le fruit de leur cruelle immolation , àîmsi que tu perds à gémir les chances de toute ttoWe carrière et les restes de ton courage. Si ton ame a besoin d'un aliment qui la soutienne, consacîre ses forces à i'jUuslref, travaille au bien général de l'humanité qu'on opprime^

cherche un point d'équilibre à la politique uniyerselle : poursuis ce but avec énergie : ou , si tu le préfères, reprends ton goût pour les beauxarts , enivre-toi de leur sublimité y de leur gloire innocente , et non moins utile au monde, qu'elle charme et console dans tous les siècles et sur toute la terre.

— ^éla$! mon bon Charles, tes conseils, j'aurais dû les suivre; désormais il est trop tai'd : ton déplorable frère n'est plus susceptible de noble enthousiasme. Uunivers entier s'est désenchanté pour lui.... Victime des chimères que je me suis créées, je ne pourrais en enfanter, en embrasser de nouvelles. Mon abattement d'esprit et de cœur m'oblige à reconnaître le tort d^ m'étre abandonné aux démences amoureuses : elles usent les ressorts virils de nos âmes; elles n'aboutissent qu^à nous livrer à un oisif découragement, à la tié4^ur, et à Tamère humiliation de nous-mêmes. Jç vieillirai dans la souffrance, si je n'y succombe prématurément: et toi seul, qui m'auras biei;i connu, toi seul qui me plains, ô mon excellent frère, tu ne me mépriseras pas.

Puis l'infortuné se penchant sur la poitrinç 4e Charles :

— Je né suis plus capable .q[ue d'un dernier ^ort pour me délivrer de ma situation affreuse. ..« tu en seras témoin ce soir «et tu m'appuieras.

. Ils remontèrent à la terrasse qui les acheminait sous le vestibule, attirés par le bruit de la voiture de Benvuola qui entrait dans la cour. Un accueil réciproquement afiable, un accord de félicitations vives occupa ces premiers instans. Cojistantine s'était avancée afiectueu$ément vers Alminti, qui baisa son front modeste , et à qui, tout bas , elle avait dit en lui touchant la main :

— ^ Salut, mon père 1

Son cœur ne voulait plus qu'il oubliât ce titre.

Oa admira l'élégance du joli château, des ameublemens ^ et 1^ perspective des beaux jardins et des sites d'alentour. Les deux bellessœurs ne connaissaient pas cette habitation, arrangée sans luxe ostensible , mais munie de tout ce que le goût et les arts inventent de plus agréable et de plus commode. Des touffes de fleurs garnissaient les cheminées, les consples et les balcon^ : la vivacité de l'air en disséminait les parfums dans les salles , où son souffle

balapçaîl l0|itîgM et lesfeuiHes deGenibouquets.

Bientôt un brillant tilbury, que faisait nm* 1er un chevarfringant, amena devanl les mar»^ ches du péristyle le colonel d'Erlange. Chacun se tut, et Constantine rougit un peu, tandis que Fernand s'empressa d'aller vers lui pour honorer sa bienvenue. A son introduction sudcéda l'apprêt, de la simple politesse usitée*

Quoique prévenue par quelques mots .Is4ft«- ^ nuans du bon oncle, Constantine tressaillit à la salutation du jeune homme, et, serrant le coude de son amie, se rassit de peur de chanceler , tant les genoux lui tremblaient.^ Ben-vuolo , que la gène de tous importunait luimême, car sa finesse en entrevoyait les indices, proposa la promenade. On admira les vues pittoresques du parc et des coteaux qui ie couronnaient : on complimenta le possesseiii* d'un si riant domaine ; et lui se plut à guider les pas de la compagnie vers les aspects les plus attrayans de sa demeure. Sa vigilance circonspecte détournait la curiosité d'un seul endroit que dérobait à l'examen un obscur taillis d'ormes entremêlés de pins et de cyprès. Nathalie l'aperçut d'un côté contraire aux allées vers lesquelles il dirigeait la marche.

ses '

<H^ O le bean massif d'ondiM^s ! dit-elle ; menez-nous par-tà« 3^y entrevois au fond un petit dôme recouvert d'ardoise que le soleil fait reluire à travers la feuillée.

— On ne va pas là, répondit sèchement Alminti.

Une visible inquiétude altéra tous ses traits.

— C'est une retraite particulière que je me «014^ réservée..». Personne n'y entre, n'y peut entrer que moi seul.... J'y garde un dépôt précieux.... une grille en entoure Fenceinte dont j'ai la clef r les portes de ce logis privé sont im piège pour quiconque imprudemment tenterait de les ouvrir : l'arme chargée qu'elle contient le frapperait d'un coup peut-être mortel. J'ai moî-méme , e» y touchant , besoin de prendre certaines pisécautionâ minutieuses pour n'en être pas atteint. Je vous en préviens de peur d'accident. Mais je vous prie de ne point pârfer de cela.... c'est une de mes singularités que ma discrétion sur cet article; c^est mon secret personnel, qui n'intéresse et ne touché que moi dans le monde.

Charles, étant seul dans sa confidence, eut som de le rassurer en exprimant son blâme i ÙÈiute voix sur les hôtes indiscrets qui portent

leur perquisition daui les intmeurs où la C(mfiaooB les admet , et divulguent ce que l'intimité leur découvre, ou ce que la personne quî les accueille veut cacher.

La cloche du château rappela les promeneurs à la table du repas. Alminti offrit la place d'honneur au vénérable fienvuolo, entre les deux jeunes femmes qui s'assirent à ses côtés. Il se mit en face de son oncle : à sa gauche était son frère auprès de Constantine ; à sa droite le comte d'Erlange auprès deNathaUe.

Le diBer fat silencieux : mille soucis difiërens flottaient dans l'esprit des convives. Ils n^échangeaient entre eux que des paroles rares et vagues, des répliques insignifiantes et courtes. Une oppression commune ralentissait leur appétit, étouffait leur hilarité. Constantine, le front baissé, n'osait se mouvoir ni regarder d^£rlange ; lui , ne tournait les yeux vers elle que furtivement : Nathalie, étonnée de la gra* vite des quatre hommes , seule examinait avec une sorte d'efiroi la figure sérieuse et la froi^ deur cérémoniale de Fernand d'Alminti< Chacun ressentait que le motif de la réunion n'était que superficiel, et qu'au fond il celait quelquie intérêt majeur prêt à se dévoiler. On eût diit

un de ces dîners de cour durant lesquels, socts un air d^urbanité calme et sous les riens dont on se parle , agit sourdement^ la cotnpKcalion d'afiaires importantes et de sentimens contraints.

Ainsi , dans la chaleur de ia canicule, avant qu'un orage amassé dans les nues éclate atec fracas, l'atmosphère chaînée d'électricité se condense et pèse ; on se tait, on respire a peine, on languît, on éprouve une anxiété fatigante ; et ce malaise*est l'infaillible présage de l^éclaîr qui va bientôt allumuor une tempête bradante et désastreuse.

On était à l'époque des longs jours de la belle saison : les rayons du soleil à son déclin éclai-* raient encore la table. Au moment 'du dessert, Fernand d^Alminti faisant un geste impérieuse à ses gens de service :

— Sortez : qu'on nous laisse ; qu'aucun de vous ne rentre; que le concierge dise à quiconque se présenterait que je suis absent, et qu'il n'y a personne ici. *

Les laquais se retirèrent.

Un silence absolu régna pendant plus d'une miuttte. Constantine leva ses yeux agrandis et fixas sur son père. Qu'allait*il dire? de quel

dessein était-il animé? Se redressant majes* tueusement sur sa chaise, d'une voix sensiblement émue, il commença en ces fermes:

— ^Le plus grand jour de ma vie est celui que je célèbre dans ce moment au sein de ma famille, en action de grâce à la Divinité dont la faveur salutaire a guéri notre Constantine des mau^ qui menaçaient de la conduire à la mort. Ma tendresse pour elle est si exti'éme cpie je n'aurais pu survivre à sa destruction. Mon cer* cueil fût suivi le sien. Ce jour, j'ai Voulu le soleojjilisfr, non par le seul plaisir de notre simple réunion au milieu des bouquets dont ce lieu lui présente l'offrande , mais par un plus durable objet de fête, qui puisse à jamais toucher sa rçobnnaissance et m'attacher à son souvenir. Ce n'est pas assez , à mon gré 9 qlt'elle soit rendue à la santé , je souhaite en même t^ps qu'elle le soit au bonheur. Je nliésite donc point à lui iaire le sacrifice du mien, dans l'espoir qu'elle deviendra plus heureuse.

M. d'Erlange, écoutez bien : c^est pour exécuter ce projet que je vous appelai chez moi par l'invitation que vous m'avez fait l'honneur d'accepter.... Oui) Constantine, écoutez aussi : vous pouvez entendre ce que j'adresse

a Monsieur^ sans TOUs]ti*oubler et sans ix>iigir. Je ne suis ici que votre tuteur, et ma pupille â déjà cessé d'être nommée madame d'Aiminti.

Quand le colonel sollicita votre main , souvenez-vous que paternellement je ratifiai vos fiançailles avec lui de ma propre signature. Sa conduite, alors trop légère envers votre sexe, vous inspirai deâ soupçons , et me courroliça contre son humeur inconstante dont je m'alar^ mai pour votre avenir^... Monsieur, ne vous offensez pas de cette réminiscence : vos' torts sont réparés* Le cœur de ma pupille vçilh^ les pardonne, et n'a plus sujet de croire qu'ils se renouvellent. Je ne les retrace que pour expliquer mes erreurs personnelles. .. .

Votre amour pour elle doit vouïnftiire aisémentrConcevoir que sa vue ait pu m'inspirer pour elle un amour qui m'emporta jusqu'à m'«-^ veugler sur celui dont vous aviez jeté les germes en sa jeune ame. Mon erreur fut de présumer, en l'aimant à l'idolâtrie, qu'elle pourrait m'aimer : ma faute très-gravc , je le déclare ouvertement, fut d'abuser de mon autorité, de sagt^atitude pour les tendres soins de ma curatelle, afin de l'unir à moi, de l'entraîner doàlement à l'autel, où sans doute elle ne devait marcher

qu'fitvec TOUS. Mais quoi ! cette faute si mdU heureuse, mille chagrins rongeurs me Pont fait expier ; et je m'en punis encore par Paveu que j'en fais ici, devant mes plus cliers parens, devant elle, devant vous qui m'êtes étranger.

Mon repentir ne s'épargne pas : il la venge,, et se résout à ne rien dissimuler de ce qui peut honorer sa pudeur, et augmenter dans l'estime d'un époux futur le prix de ces charmes qu'aucune atteinte n'a profanés. Ma foi le déclare : mon frère présent en ce lieu est le témoin que j'adjure. Il sait, vous savez comme lui, chère helle-$œur, qu'au sortir du temple je quittai G}nstantine et la France ; et quand je revins, grand Diçu!..,. une crise douloureuse, horrible, la dérobait à tout rapport conjugal avec moi*. ..Sa. ver tu loyale, incapable de tromper^ au-dessus, de toute lâche faiblesse, osa m'avouer.... Oui, M. d'Erlange, votre rivalité même aurait eu pitié du supplice que j'endurai, tant il fut cruel. pour mon coeur.... Elle m'avoua noblement qu'elle vous aimait toujours... J'ai résolu de ne plus lui coûter de pleurs ; j^ai voulu qu'elle redevînt libre , elle l'est maintenant ; elle vous préfère : possédez-ls.

Yoici l'acte de notre séparation qu'hier le

tribunal a prononcée. Voici Pannulation de notre niariage à l'église, signée du saint-père^ ^ettK registrée et scellée en cour de Rome, d'aptlès' les propres sollicitations de mon oïicle BeijÉvuolo qui m'entend et qui me Ta remise hieir dans ce paquet. Constantine, c'en est fait! ta es ta maîtresse ; j'iii tout réparé, je pense.. ^. Tu le choisiras pour ton mari bien légitime*. • «t plût à Dieu qu'ayant été plus que tontutetir^ il me fÛLi peiinis de le nommer mon gendre !

Une contraction de douleur, excitée pw le déchirant effort qu'il s'^imposait, suspendit' sôlt discours et sillonna par trois fois son visageb Les jeunes femmes et le vieillard pleuraient en l'écoutant. D'Ërlange, éperdu desurprise^ dW« miration pour tant de générosité^, cl'iurreâse amoureuse, était tout hors de lui-iftème. ï*«r-^ nand d'Alminti, d'un acqent plus faible, cevbtinna tristement.

— ^ Je tiens l'atmeau d'alKance qti^ ma trop folle erreur lui mit au doigt et qu'elle en a àéh tâché. Heureux d'Erlànge! la fatdlitë ine cbâ^ damne à vous le céder : prenfez-le. Vous jouirez du droit fortuné dé le remettre à sa main le jour 4u*eU^ Ho\x% l'accordera.

Tan^s qt!*!! donnait au jeûne homme épriA u. 24

l'anneau nupiial, A rapide subversion des sentimens extrêmes! après le mouvement de recminaissance mêlé de compassion qui d'abord capÔTa l'ame attentive de la fille d'AIminti et de son fiancé, un tel ravissement de joie, par-^ tagée entre les deux amans, les identifia l'un à l'autre, qu'ils ne furent plus maîtres d'en contenir la manifestation. A l'idée de leur hymen si long-temps souhaité, oubliant qu'ils n'étaient pas seuls, leurs regards pleins de flamnie correspondirent si voluptueusement ensemble , qu'ils se perdirent noyés dans les feux humide» qufils se lançaÎMit. Tout-à-coup, Fernand, qui s'immolait pour eux, vit étinceler au passage ce flux d'ardens éclairs que l'amour versait de leurs yeux enchantés d'eux-mêmes. Un sinistre nuage assoAbrit sa physionomie : à mesure qii^ durait l'aveugle transport du couple trop heureux, une irritation jalouse et progressive échaufib tout Pépiderme de son corps et circula de plus en plus ardemment du fond de ses artères bouillonnantes jusqu'aux dernières fibres de son eœur. Jamais Constantine ne s'était montrée à lui si rayonnante d'expresùon, si belle de rougeur pudique et d'amour. Il secoua violemment son front autour duquel s'agita sa

noire chevelure ; il se leva pâle et terrible ; to'uiA les muscles de sa fece étaient pàntelans ; et, de la table qu'il frappa du poing, s'élaiiçant au scoiil du dehors où le précipita sa fuite efïarée, MiidisparùL loin des téinoins épouvantés.

h.'. .Une stupeur générale enchaîna d^abord char* :^un: à son siégé; mais, saisis d'alarmes com-^ munés, tous voulurent courir sur ses traces : ce fut alors que Gonistantine manifesta haute-* ment la force de sa raison et le dévoâmcnt de son eourage au milieu de cette catastrophe imprévue* Elle conjura left assistons de la laisser seule voler à la poursuite du&rieux dont tes' secrets, confiés^ à saidiscirétionViui e^Hquaient les remords! et le délire^ - -'- : / : .

- -— rVous surtout, cher et loyal d'Erlange, s*écriait-elle, ne m'accompagnez pas ! votre as^ pect l'irriterait davantage ; ménageons-le dans ses peines ; seule j'en connais les vraies causes ignorées , seule je puis le consoler et le ramener vers nous.

On céda, noxi sans frayeur : elle courut donc sans suite à sa recherche dana le parc.

Un instinct du cœur guida ses premiers pas vers les sentiers mystérieux d'où les soin» d'Al' minti avaient détourné les directions de la pvo-

menade, £n efiel, sa sympathie la conduisit au but. Déjà le Tagabond Ténitien rooTrak la f>rilte d'enceinte et la porte redoutable du mausolée de Selmour ; il écartait le double battant sur les gonds du seuil qu'il allait franchir, quand le son léger de la marche et des soupirs de sa fille accourant, les bras étendus vers lui , le fit redescendre du haut des degrés avec vitesse et s'élancer au-devant de Constantine. La porte dv pfiyillon , qu'il n'avait pas eu le temps de r^fèFQier, permettait d'entrevoir le sopha sur lequel était étendue l'immobile idole.

: Alminti, debout, menaçant, tressaillant de tous ses membres, la £ice convulsive et marbrée ^o.d^uances livides et noircies, eût été méconi^t^^ble à toute autre qu'à sa fille, qui se prosterna devant l'entrée de la grille, aux pieds de cet homme redoutable et défiguré par le désespoir.

-^ Où viensntu? A qui te montres>tu? Qui estu?...

— Ah! ne repoussez-pas votre fille !

— Ma fille ! toi!... oh ! ne prononce pas ce

nom quelqu'un peut l'entendre; l'écho du

bois peut le répéter... il nous ôterait l'honneur, il me couvrirait d'opprobre. .. Tu n'es que Gons«

tantine, que Léliane, une inconnue de lous^, créée par la fetalité..... une orpheKne que j%^ pousai devant Dieu et les hommes, etque m'arrache devant les hommes et Dieu, son ingrate haine pour moi, et son invincible prédilection pour mon rival... J'ai vu de quel amour tu le regardes... Oh! tu l'adores... il te tarde d'être délivré de ma vue. afin de te prodiguer à lui sans crainte. ..Est-ce dans l'espoir d'être ici témoin de ma mort dont je médite l'arrêt, que tu viens à ce refuge où ma propre rage va me là donner... Yeu^tu tranquilliser ton bel amant par cette nouvelle sanglante... .

— • Ah ! vous me percez le cœur.... ôtez*moi plutôt la vie que de me désoler inhumainement; reprenez, versez mon sang qui est tout à vous.

— A moi , dis-tu?. . . Juste ciel ! qu'est-ce qui me reste à présent de toi?... Nous ne sommes plus rien Tun à l'autre. £h pourtant! n'avais-je pas acheté ta possession assez cher pour n'être pas forcé de t'abandonner à d'autres bras ? De quels maux n'ai-je pas payé le droit illusoii^ de t'appeler ma femme , toi qui déjà n'es plus à moi sous aucun titre!... O déception exécra* ble ! Notre hymen m^a coûté le repos, ma propre estime , ma foi religieuse , mon salùt , le

passé fiétiî pac mes espérances trompées., le présent qui m'accable ^u chagrin de te perdre, l'avenir que mon amôar d'appas craint d'engager pour toi sur la pente, de Penfer.^... et de plus, il me coûte aujourd'hui l'affront de- briser tous nos liens formés , l'ignominie de te liTrer moi-même en triomphante épouse à l'homme à qui tu m'immoles dans le fend de ton ame, et qu'abhorre ma jalousie invétérée... N'ai-je pas tenté de me vaincre ? ne me suis-je pas condamnéau supplice de vous paraitregénéreux?. • . Quoi ! Tai-rje pu? Mes combats superflus, qu'ontils produit? une horrible et scandaleuse scène qui achève de me déshonorer et de combler mon malheur. . . Tandis que je me sacrifiais en présence de ma famille, comme tu le regardais, cet homme! comme il te regardait, cet homme!

Crois-tu que, vivant, je résiste au spectacle de vos tendresses ? Grois-tu que tant qu'Alminti respirera, sa frénésie ne voudra pas te ressaisir?. •• Il est temps que je meure. Je maudis le jom' qui t'éclaire et qui colore tant de charmes qui me sont ravis.... Si je ne m'ôte la lumière, tremble pour cet homme, et peut-être... pour toi-même. Entends-tu?... Furieux de ne te plus posséder, sais- je si je me possède? Rien ne mq

retient plus... tremble si je ne meurs bientôt/. . N'approche pas ainsi d^un sacril^e , d'un imr pie... Que me manque~t-il, si ce n'est la scâératesse d'un meurtrier, d'un assassin, la pire de toutes? Ta mère elle-même, ta mère que tu invoquais pour te défendre, pour te saurer de moi... elle est là! tu la vois d'ici... tu l'invoque^ rais vainement à cette heure pour arrêter ma furie. Il faut que je la rejoigne sur la couidhe

où sa dépouille m'attend £lle m^a légué le

poids d'un mystère bien pernicieux! Si ta naissance eût été publiquement légitimée , le respect humain m'eût garanti de l'inceste...

— Ah! tuez-moi devant elle, ou jurez-moi de ne pas attenter à vos jours. . . Vivez , et je vous consolerai; vivez, et je ne me marierai jamais. Mon sacrifice du moins vous rendra la vertu , la paix... Quoi ! ma pauvre mère, c'est là que tu dors ! O Alminti , promettez-moi de vivre, ou tuez-moi devant elle.

— Te détruire, belle créature!... quel monstre en aurait la barbarie ! attenter au plus aimable ouvrage de Dieu , briser le cœur le plus innocent , le plus sensible, le plus pur.... Va, va , ta beauté , tes grâces, tes larmes et les yeux si qharmans qui les répandent , te protégeraient

contre la rage d'un tigre.... Ah! que to^ iné* puisable charité me pardonne encore l'^pou- Yante dont mon emportement l'a glacée....

Sa tendre supplication lui témoignait un re»

tour au repentir qui l'adoucissait et le calmait un peu , lorsque à l'approche de son frère et de Nathalie qu'attira l'inquiétude des suites fat^es de l'éyénemenl , et qui cherchaient et de hmL appelaient Constanûne sur le chemin de leupr retraite :

— On vient! dit Alminti; oui, de notre côté***, j'entends marcher.... ce pavillon ouvert.... Ils découvriront tout, s'ils am vent.... Noiis sommes perdus.

Aussitôt retirant sa main brusquement d'ent|:e les deux mains jointes de sa fille y d'un saut il atteint la porte du mausolée, la rabat yers kii. Il tournoie et arrache la clef mal aju^îtée ^pyiiâla serrija^e; une explosion part, et sous un jet de fumée il tombe frappé d'un^ plomJ> que chasse la détente secrète dont en son trouble il oublia de se garder.

Au cri jeté par Constanline , qui le vit rouler sup les degrés. d6! marbre bientôt, ensanglantés, répondirjeiit les ci^is de terreur poussés à la fois pajT Charles et par Nathalie , qui ai:rivèi:ent peu

après Iq coup mortel. Il avait c^afoncé la blMsure dans la poitrine vers le trajet artériel du cœur. L'épanchement d'ua vaisseau pulmonaire allait épuiser ses sources vitales.

Les trois personnes éplorées le recurent mourant dans leurs bras. Son frère , au bi*uit de loin entendu, avait frémi qu'il ne se fût tué , sa belle-sœur qu'il n'eût tué Constantkie. Celle-ci dissipa d'un mot l'idée d'un suicide.

— Ma présence et sa piété , j'espère , l'eussent garanti d'un tel crime.

Charles envoya sa femme éperdue vers ^ château d'où ses clameurs appelèrent tous les habitans au secours ; on s'empressa , mais vainement pour son salut. On ne put que l'emporter, défaillant et presque éteint, dans la salle basse du rez-de-chaussée.

Une muette consternation , plus déchirante que les e;9Lclamations plaintives, abatttiit l'attitude des. maîtres et des. serviteurs , autour de son dernier appareil d'agoniev Par intervalle, il articulait quelques paroles coupées paj? des gémissemens et par des gorgées de sang qu'il vomissait. Lorsqu'il put reprendre ses sens et rassembler ses idées >. il manda le comte. d'Ër--

lange. Ce jeune homme contristé s'aj^rocha lugubrement.

— Donnez-moi votre main, lui ditFemand; et toi Constantine , la tienne*. ..

Puis , les ayant reçues , il les joignit l'une à l'autre , en soupirant ces mots :

— Monsieur d'£rlange , tous me jurez sur l'honneur que vous la rendrez heureuse ?••• La yie que je quitte , ah ! elle m'était moins chère que la femme que je vous laisse. ...

Constantine , que soutenait Nathalie , s'étendit accablée sur un fiaiuteuil vers lequel on Inîna sa défaillance.

— Mes amis, mon fidèle jardinier .... (les sanglots étouffaient ce bon paysan ) éloignezvous tous un moment , reprit Alminti , j'ai besoin de parler seul à mon irère et à mon digne oncle , avant que de mourir....

--'- Charles et le vieillard fondaient en pleurs: )é stoïcisme philosoplûque du premier , doué d'une ame presque imperturbable , et la vieillesse du sage Benvuolo, exercé par l'âge à l'habitude des souffrances et des pertes successives , n'avaient pas desséché leur expansive sensibilité. Les traits nobles de Femand , atténués par la faiblesse et la décoloration , repre-r

naient leur majestueuse régularité ; le feu , qui naguère ]es anima, n'éclatait plus que dans la profondeur des pupilles de ses yeux ; les boucles roulantes de ses cheveux y d'un noir foncé' comme celui de ses sourcils et de ses paùpië-f res , couronnaient la hauteur de son front large et blême. Il semblait s'embellir des pâleurs de sa mort prochaine.

— Ne me pleurei& pas, dit-il gravement; promettez-moi seulement de vous souvenir de moi etdeme plaindre. Ce n'est pas à vous- quç je dois rien eéler en expirant , mais au monde. Aurai-je le temps de vous dire tout?.... Gonstantine seule.... O Pieu! quelle tprture j'é* prouve!.... Gonstantine sait le secret de- «a destinée et de la mienne..?, celui de Séimour, qui fut sa mère.... Elle sait qu'elle est ma fille et que mon aveuglement osa.... Ne parlez de son origine et de mes attentats qu'avec elle.... Je ne méritais plus de vivre.,., la vie m'était devenue un long tourment.... Il va cesser , grâce au ciel !

Les spasmes l'interrompaient. Après un silence causé par une nouvelle crise aiguë , il poursuivit :

— Tiens , mon frère , prends cette clef du

pavillon... • Elle ne m'est pcMnt édiappée dans ma chute.... ma main la retenait fortement. Je t'ai dit comment j^ai conserTé la dépouille d'Elisabeth : fais de moi et pour moi ce que j'ai fait d'elle et pour elle. Use du même apprêt chimique ; dépose mon corps à coté de son corps.... Et de peur que notre aspect ne trahibse nos mystères, ou qu'on ne rencontre le trépas en rouvrant notre monument , fais-le recouvrir de terre, et qu'elle en suitnonte le portique et le dôme... Nous y demeurerons inhumés ensemble. Je te lègue ce soin. ...Je te donne le château ou j'expire, et ce parc où sera cachée la voûte de pierre qui renfermera Selmour et d'Alminti...» Mon cher oncle , témoin auguste et véridique , att^tera ma dernière .volonté.... Adieu, bon frère!.... Adieu, respectable et digne oncle !•••• Votre neveu réclame voire bénédiclion. . • • Ah ! • . . • soutenez-moi. ... Je me sens évanouir. • . . Non. . . . je vous vois encore. • . . Ouvrez la fenêtre.... Que le ciel est beau!.... Le soleil se couche.... il se lèvera demain.... et moi ,. pour toujours endormi , je ne le verrai plus.... Que nous durons peu !.... Il s'éteindra aussi dans l'éternité.... tout s'y engloutit.... Demain Conslantine le reverra.... dites-lui,

tarit qu'il brillera sur elle. de penser à

moi....

Il expira. Le doigt du vieux BenvuoFo ferma pieusement ses paupières ; Charles, désolé, lui couvrit la tête d'un schall blanc ; et dans la salle, où les lamentations se confondirent, ce ne fut plus qu'un concert de sanglots et qu'un long pleur.

Tel périt, exemple redoutable du danger des passions , un homme né brave , loyal , religieux , fidèle et t^haste , qui devint impur , désordonné, trompeur, misérable , pour n'avoir pas su les réprimer et les soumettre à de rigoureux principes. Le blâme du monde, la sévérité des lois , les anathêmes de la religion n'arrêtent pas leurs fureurs par la crainte des chàtimens. Son destin le démontre. Une seule barrière en suspend les excès et du moins les netient à la dernière limite du crime, lx conscience, dont la règle irréfragable est au fond du cœur de tous les humains. Sans la Conscience , malgré la force des principes sociaux et des institutions civiles et sacerdotales, freins ifisuffisans que l'esprit de l'homme a forgés , on franchit tout audacieusement ; avec la Conscience et la piété naturelle , œuvre d'une création suprême ,

les horreurs du crime sont infiranchissables.

C'est la loi Traimént universelle.

Sdn seul empire fit reculer Alminti devant Inceste, que la puissance des dogmes et des jugemens humains ne l'eussent pas empêché de consommer. Sa seule voix intérieure prévalut sur ses passions qui avaient échappé violemment à toutes les autres entraves et aux frayeurs qu^nspire en vain le joug des saintes croyances.

Son frère exécuta ponctuellement ses derniers vœux : il plaça le corps de Fertiand soustrait à la destruction dans un lit voisin du Ut où fut déposé le corps de Selmour. Une colline à présent couvre ce double mausolée et le dérobe à la curiosité. Si, dans le cours des temps à venir, le hasard des fouilles subvertissail le terrain parmi les coteaux de Meudon, peutêtre quelque jour on y retrouverait sous le sol l'édifice et les corps entiers et vêtus des deux amans, pareils à ces morts conservés dans leurs bandelettes au sein des tombeaux de l'Egypte ou sous les lambris enterrés dans les cendres d'Herculanum.

La triste Constantine allait de mois en mois semer cet emplacement de feuilles de cyprès et de fleurs consacrées aux tombes. Sa mélan-*

colie se fit un devoir d^altendre que fût révolue l'année entière du deuil qu'elle prit tacitement en mémoire de sa mère et de son père, avant que de célébrer son mariage que pressaient les instances de d'Erlange : enfin elle reçut la récompense de sa foi, de sa pudicité, dé sa résignation vertueuse : elle devint heureuse épouse^ heureuse mère, cRisi que l'était sa fidèle NathaUe. La longue prospérité de ces deux ménages prouva que des plus légitimes nœuds naissent les plus exquises et les plus durables jouissances, et que jamais un bonheur semr blable, une paix égale, ne résulte des penchans déréglés qui dégradent les deux sexes et les livrent à de fi^énétiques démences.