SCÈNE IX
AMBIDEXTRE, 35 ans, moustache et impériale, un peu chau\e, entrant avec empressement, en veston du matin.
Chère et belle Madame, daignez m'excuser de vous avoir fait attendre. Je me levais : vous savez combien tard dans la nuit les comptes rendus du Théâtre retiennent le galérien que je suis. Et cet imbécile de valet de chambre qui hésitait à vous admettre ! Pour vous, ma porte doit s'ouvrir à deux battants, à toute heure du jour et de la nuit. Galant 'Que n'en puis-je dire autant chez vous, pour mon bonheur! (Il lui baise la main et s'assied près d'elle.,
DIANA
Tâchez, mon cher, de trouver l'heure du berger, c'est-à-dire celle de l'ennui : les femmes sont prêtes alors pour toutes les bêtises. Monsieur Chabrevière, je viens vous gronder.
AMBIDEXTRE, la contemplant, exagérant ramabilité. Que je vous dise de nouveau, d'abord, com-
bien vous êtes royale et belle. Est-ce ce matin ensoleillé de juin ou votre vue qui me remplit ainsi le cœur d'admiration et d'émoi? Et en quoi ai-je pu déplaire à la grande Diana Pralaire, à la reine régnante du théâtre, à l'émouvante Ingjald-aux-yeux-de-Serpent du Maelstrom? Que les redoutables dieux de l'Olympe Scandinave, ces rustres tapageurs et colères, me pourchassent impitoyablement si vraiment j'ai commis pareil forfait !
DIANA
Voici, sans marivauder, ni plaisanter, l'affaire. Vous connaissez ma gentille amie Chlorise. Vous l'avez, si je ne me trompe, trouvée fort à votre goût lors du bruyant souper que nous menâmes chez ce grand fou de docteur Larbalestrier la nuit de la première du Maelstrom, il y a deux mois.
Elle est charmante!
DIANA
En effet, très charmante et joue fort bien
58 DEUXIÈME ÉPOQ.UE
son rôle d'ingénuité dans le drame du célèbre Islandais. Mais si vous le dites ici, vous ne le dites pas suffisamment ailleurs. Vos comptes rendus ont singulièrement négligé cette délicieuse enfant, à laquelle (les mauvaises langues le disent,... sans se tromper) je porte un très vif et très spécial intérêt. Vous voyez que je ne me gêne pas.
Et vous avez crânement raison, ô Sapho, comme on osa vous nommer ce soir-là après le Champagne.
DIANA
N'insistons pas, j'ai là-dessus mes principes ou, si vous préférez, mes lubies et mes scélératesses. Je viens vous eiemander pourquoi vous négligez systématiquement ma liliale amie?
AMBIDEXTRE, hésitant.
Ma foi, je ne sais pas,... distraction,... besoin de vous donner toute la place.... effacement produit par votre resplendissement...
LE JOURNALISTE ARTISTIQUE 5q
DIANA
Ne faites pas l'indécis. Il y a autre chose. Chlorise eût dû vous faire visite, n'est-ce pas?
Ce n'eût pas été mal, c'est un peu l'usage et je confesse que je l'espérais.
DIANA
Et vous espériez même que cette visite aurait pu, suivant les galants usages de la critique artistique dont vous êtes un des jeunes prélats, avoir des conséquences... savoureuses.
Comment pouvez-vous supposer ! 'Riant et montrant l'ameublement') Voyez : je n'ai pas même l'instrument classique, le canapé-persuadeur, le divan des « Arrhes ».
DIANA, sardonique.
Oh! ce n'est pas à la femme mûre et à la
6o DEUXIÈME ÉPOQUE
comédienne archi-documentée que je suis que vous ferez accroire que ce meuble ridicule est indispensable à la gesticulation dont nous nous entretenons. Comme si nous n'étions pas ici dans le bureau où vous encaissez. Qu'est-ce que c'est que toutes ces aquarelles, ces statuettes, ces esquisses, si ce n'est des honoraires, côté des hommes; s'il s'agissait de laquais, on nommerait ça des pourboires. Quant au côté des dames, c'est du domaine de l'invisible : comme dit la Bible, ça ne laisse pas plus de traces que l'oiseau dans l'air et le bateau sur la mer; ça n'en est pas moins d'une parfaite réalité, n'est-ce pas. Monsieur le voluptueux ? Mais pour ne pas louvoyer davantage, en trois mots comme en cent, vous voulez Chlorise?
AMBIDEXTRE, décisif.
Eh bien! en un mot comme en mille : Oui
DIANA
Et si elle consent, la bonde du baril où vous tenez enfermées vos louanges sauterai
AMBIDEXTRE, catégorique.
Je VOUS le promets, parole d'honneur la plus sacrée et la plus volontiers proférée ! Elle sautera même avec un particulier entrain.
DIANA
Eh bien ! vous l'aurez, cette friandise !
Et c'est vous qui me dites ça !
DIANA
Oh ! je ne suis pas jalouse, des hommes s'entend; à peine en mes heures nerveuses. L'assujettissement à la convenance ou à l'inconvenance physiologique, qui dépend d'eux, me paraît trop naturel, et, pour les femmes de théâtre, aussi inévitable que l'emploi du fard et autres malpropretés. J'ai passé par là à mes débuts et sais de quelle monnaie se paient les élans scripturaux de Messieurs les critiques. J'en ai entretenu Chlorise en personne raison-
62 DEUXIÈME ÉPOQ.UE
nablc et elle a consenti à la petite opération. Quand voulez-vous? Voyons, parlez.
AMBIDEXTRE, hésitant.
Mais... dès demain, s'il se peut et j'attendrai ce demain matin avec fièvre !
DIANA
Donnez les ordres à votre larbin (riant, et tâchez d'être bon chirurgien car elle me racontera l'algarade. 'Elle se lève) Qiiel vilain méchant métier vous faites !
Tout simplement mon métier. (Sentencieux.) Il est de l'essence du Journaliste de ne pas pratiquer les vertus qu'il recommande aux autres.
DIANA
Il me semble que si j'étais homme je vous en dirais de bleues.
Bah ! vous feriez comme les autres : ne pas vous risquer. Ils sont tous à nous peloter et à nous craindre. On rampe devant notre puissance. Nous sommes comme ces « Achille » de faubourg à qui personne n'ose se frotter de peur d'étrippage. Nos coups de plume sont plus dangereux que leurs coups de couteau.
DIANA
Ce sont des outils empoisonnés, vos plumes. N'importe! je voudrais voir quelqu'un ayant assez d'estomac pour vous tenir tète toute sa vie, et ce qui lui en adviendrait.
Il lui adviendrait d'avoir une courte vie, au moins moralement. Gare à qui nous gêne ! Gare à qui nous attaque ! Nous sommes Tabou. Quand nous sifflons au meurtre intellectuel, il sort, pour nous aider, des camarades de tous les recoins du Journalisme î Nous nous man-
geons un peu entre nous, mais nous dévorons l'ennemi avec ensemble.
DIANA, le frappant du manche de son ombrelle. Malandrin! Coupe-jarret! Alphonse!
AMBIDEXTRE, se garant.
Mais non ! tout simplement journaliste, vous dis-je. Et maintenant la revanche classique et autorisée de l'homme qu'une jolie femme a
battu. iTl la saisit à bras le corps et lui donne un baiser) Ah! quel sorbet! (Tendant le dosj Recommencez, de grâce !
DIANA
Oh! non, c'est trop cher. Sur ce, sans adieu, Monsieur le critique influent et incorruptible.
Que je baise au moins votre main divine.
(Il la reconduit.)