SCÈNE XXXVII
CHABREVIÈRE, seul.
Tantôt la maîtresse! Maintenant la femme légitime! Que n'ai-je un chien pour leur apprendre la fidélité! Et qui sait? Le chien de Richard II ne le quitta-t-il pas pour l'usurpateur Lancastre ? Ah ! fragilité grotesque de ma
LE JOURNALISTE FINANCIER lyS
mémoire d'écrivain qui, dans un pareil moment, me rappelle puérilement un racontar de Froissart. Ma vie! Trente ans ou la vie d'un journaliste, la vie d'un joueur. Toute vie ne serait-elle pas la vie d'un joueur? Ah! mon œuvre la plus poignante serait-elle ma vie? Les médecins disent que presque tous les malades ne s'effraient pas de la mort parce qu'ils ont le corps déprimé et souffrant. Moi c'est pire, c'est l'âme. (Sombrement désespéré.) C'est en des moments tels que ceux-ci qu'on pense au suicide et qu'on recule, non point, comme Hamlet parce qu'on ne sait pas ce qu'il y a après — désormais nous croyons trop qu'il n'v a rien, — mais parce que l'opération nous répugne... Et aussi parce qu'il y a toujours un espoir de retour au Bonheur. (Les yeux égarés, fixés sur le vide.) Oh! le souvenir de mon aïeule l'Eternelle qui me revient en menaçant fantôme !