SCÈNE V

Mme ALIŒRT, costume de sortie très simple, à la main un tllet aux provisions, les regardant de la p' :.rte.

Gentil spectacle de cette fille de dix-huit ans qui dorlote cette archi-grand-maman de quatre-

vingt-dix comme si elle voulait la rajeunir au contact de son adolescence.

LUCIE, gémissante.

Ou comme si Elle voulait m'entraîner à sa décrépitude.

Mme ALBERT.

Q uoi ! encore des paroles tristes? Et dehors il fait un si clair temps printanier d'avril qu'on le croirait saturé d'espérance! Je les sais, ces propos, en accord avec notre morne et incertaine existence. Mieux vaut le silence que cette harmonie lugubre. De quoi causiez-vous pendant que votre ménagère faisait humblement son marché ?

LUCIE, se relevant.

D'Anthime! Du moins fut-ce notre point de départ.

Mme ALBERT, déposant son tilet, ôtant son chapeau et sa mante.

Et pareil sujet a fait venir les nuages ! (Cares-

44 PREMIERE EPOQ.UE

santé.) Et même la pluie, car tes yeux sont mouillés ?

LUCIE, essuyant des larmes.

Mais oui : quand il s'agit de lui. malgré la douceur présente de sa tendre affection, je ne puis m'empêcher de songer à son avenir, et alors mon cœur a ses inquiétudes. Du ton d'un doux reproche. Et mère-grand y verse des paroles qui douloureusement les gonflent.

L'ÉTERNELLE

C'est rendre service que d'accoutumer au chagrin. Il est l'air même que nous respirons. Et pas de fenêtre à ouvrir pour le purifier.

Mme ALBERT.

Ah I que de temps on passe à se faire et à se panser mutuellement des plaies I On dirait que l'on vit en cohue, se marchant sur les pieds, puis se faisant des excuses, sans interruption. Voyons, voyons I Revenons à Anthime. Qu'est-

ce qu'il y avait de plus spécial aujourd'hui concernant ce beau neveu?

Veux-tu savoir où il est, ce qu'il fait en ce moment?... Il est chez Justinien Labadard, le directeur du Genre Humain, pour y devenir collaborateur.

Mme ALBERT.

Le journalisme, c'est sa toquade. Mais, jeune avocat, il a du temps de reste. Soit ! qu'il essaie. A voir de plus près ce monde, il en perdra le goût peut-être.

LUCIE

Mais, mère, c'est bien plus grave : il veut lâcher le Barreau. Il en trouve les fonctions insupportables. Il est allé chez Labadard pour s'engager absolument.

Mme ALBERT, inquiète.

Est-ce vrai? Est-il à ce point ensorcelé? Ah !

quelle attirance que la Plume sur les jeunes cervelles! C'était comme autrefois l'Épée. Toi, que penses-tu de ce coup de tête?

LUCIE

D'abord il m'avait convertie. Il parlait si noblement, si ardemment de ce métier où l'on participe à la force énorme et étonnante qu'est actuellement la Presse, plus agissante, plus efficace que jadis la force militaire. Il comparait le rôle du journaliste combattant pour les plus grands intérêts sociaux au rôle de l'avocat chargé, disait-il avec dédain, de soigner quelques droits estropiés ou malades dans ces hôpitaux qu'on nomme les Palais de Justice. Il m'expliquait quelle compagne je serais pour lui dans l'agitation de cette lutte d'idées où incessamment changent les décors, les enjeux, les amis, les adversaires ; il me décrivait l'excitation vaillante ou l'apaisement caressant qu'il trouverait auprès de moi et que j'aurais la joie de lui donner; l'impossibilité au Barreau, sauf les rares occasions de quelque cause émouvante, de m'intéresser à ses procès, si mesquins en leur spécialité, alors, disait-il, que toute àme

humaine, fût-ce celle d'une femme, participe aisément à la vie quotidienne des articles et des polémiques. Et moi, séduite comme Desdémone aux récits d'Othello, je me laissais aller à ces mirages.

Mme ALBERT.

Mirages qui l'ont séduit lui-même. Mirages qui seraient si près de la réalité si la nécessité d'y mêler les hommes et leurs tares ne venait tout déformer.

LUCIE

Mais voici que tantôt j'ai subi une illumination qui m'a fait entrevoir des spectres grimaçants et des reptiles au fond de ces premiers plans enchanteurs. C'est Polydore Tournebourne, ce vilain rapiécé, hirsute et toujours éméché, qui est venu nous annoncer que Labadard souhaitait annexer Anthime à son journal. Et ce vieux cynique s'est mis à nous raconter de tels détails sur les pratiques du Reportage que j'en si été retournée et que mon emballement a crevé comme un pneu.

48 PREMIÈRE ÉPOQ.UE

Sage celui qui est attentif aux avertissements que nous glissent les insignifiances.

LUCIE

Alors j'ai tenté de détourner Anthime, mais vainement. L'occasion lui criait son appel. Il n'a écouté qu'elle et il est parti.

L'ÉTERNELLE

Chacun marche coiffé de sa Destinée.

Mme ALBERT.

Ah ! ma fille, je n'aime pas ça ! Les brusques tournants sont dangereux dans la vie comme sur les routes. Ce n'est pas que le Barreau me paraisse un idéal et une sécurité. Hélas ! ton pauvre oncle est un exemple de tout ce que peut rater un avocat quand il lui manque cette force vague, mais essentielle, qu'on a coutume de nommer le caractère, qui est, je crois, tout sim-

plement l'opiniâtreté dans la poursuite d'un but bien défini. On en pourrait faire la principale qualité humaine. Avec elle les médiocres réussissent; sans elle les meilleurs avortent. Voici qu'Anthime y manque par ce subit changement.

LUCIE, hésitante.

A moins que ce ne soit la plus énergique manifestation de sa ténacité, lui qui a voulu toujours ce qu'il veut aujourd'hui ?

Mme ALBERT, rêveuse.

Qu'en sais-je? Hélas! tout est obscur, flottant, fuyant.