LEURS AMES

Tels étaient les amis qu'on voyait le plus souvent à Puteaux. La plupart appartenaient à l'élite des instituteurs de Paris, anciens de Chantai ou de

Saint-Cloud, candidats au professorat ou déjà professeurs d'École normale. Tous ces jeunes étaient de la race de ces autres jeunes qui, à la rue d'Ulm, entreprenaient avec un bel élan la libération de l'École normale supérieure ; de la race aussi des professeurs de renseignement secondaire ou supérieur qui, à la jaaême époque, se groupaient en phalange autour de Joseph Lotte.

L'allure de ces précurseurs de l'enseignement primaire fut moins rapide (peut-être parce que moins indépendante, moins libérée des entraxes officielles), que celle de leurs émules de renseignement secondaire et supérieur. Mais leora âmes rendaient le même son, et à un même idéal, que ne différenciaient plus que des nuances, ils ont donné le même témoignage, celui du sang.

A l'époque où nous sommes, 1909 1910, aucun des membres du cercle de Puteaux n'avait encore, si je suis bien informé,, retrouvé la foi. La plupart étaient socialistes comme Pierre Lamouroux. Mais déjà un fait nouveau les séparait nettement de leurs anciens : une inquiétude pleine de rêves, pénétrée d'idéal, avait traversé leurs âmes.

A propos de l'enquête d'Agathon, M. Barrés écrivait — et ses paroles nous sont un tableau exact du groupe des jeunes maîtres réunis à Puteaux autour de Pierre Lamouroux, comme elles sont un tableau exact des futurs agrégés réunis à Normale, dans la « turne » de mon ami Pierre Poyet :

Réjouissons-nous d'une génération audacieuse, heureuse, qui ne cherche pas ses espérances au fond de sor -cœur.

A TATONS 43

Ce printemps fructifie, sans attendre Tété, et c'est déjà lin résultat que d'avoir chassé le découragement.

Un large regard enivré qui ^.'épanouit et rayonne aux quatre points cardinaux ; un élan .vigoureux de Tâme qui réclame tous les bonheurs, avant de savoir les nommer; une confiance généreuse escomptant toutes les gloires, c'est la jeunesse d'aujourd'hui, frémissante, impatiente, sans un coup d'oeil arriére elle, toute portée en avant.

Les causeries de Puteaux roulaient sur les sujets les plus disparates : littérature, philosophie, art, pédagogie, morale, politique, religion. Pierre faisait des lectures, les commentait.

La nuit venue, on allumait la lampe et, parfois, la discussion se poursuivait jusqu'à l'aube. Les voisins jugèrent qu'il y avait abus. Le commissaire de police, avisé, s'en vint faire une enquête sur le tumulte nocturne qui troublait le sommeil du quartier. M- Lamouroux père, interrogé, lui expliqua :

— C'est cette jeunesse qui discute.

— Ah! et sur quoi discute-t-elleî

— Un peu sur tout : pédagogie, philosophie, littérature.

— Ohl si ce n'est que ça, ils peuvent continuer. Mais dites-leur de parler un peu moins fort.

On continua. Quand le besoin de sommeil se faisait plus impérieux, on se levait, et Pierre accompagnait ses amis vers leurs logis, puis, au moment de se séparer, ceux-ci l'accompagnaient de nouveau vers le sien,

Pierre avait le secret de se faire aimer, il aimait.

B-.., dans les notes qa'il m'envoie, insiste avec

une éloquence émouvante sur ce don qu'avait Lamouroux de se faire aimer. C'est peut-être là, en dernière analyse, Texplication de l'extraordinaire ascendant qu'il exerçait sur ses camarades :

t J*ai beaucoup connu Pierre puisque nous avons été camarades de collège à Chaptal et que, depuis, nous n'avions cessé de nous voir, La guerre devait être la première et la grande séparation.

« Je crois bien que tous ceux qui ont connu Pierre ont été frappés surtout par son absolue sincérité et sa bonté. C'était l'ami dans toute la force du terme, l'ami sur lequel on pouvait compter, bon et compatissant pour les autres, alors qu'il était dur pour lui-même ; loyal, cherchant à excuser un camarade plutôt qu'à le critiquer, — et lorsqu'il critiquait, toujours ouvertement, c'était d'un cœur si chaud, avec tant d'affection, qu'on se sentait encore rapproché de lui.

f On ne pouvait connaître Pierre sans l'aimer. II avait toutes ces qualités qui forcent la sympathie : la bonté, la loyauté, l'affection prête à se donner sans compter.

a Nous étions quelques amis, une demi-douzaine, qui nous réunissions, depuis le collège, régulièrement. De cette petite association, t Pierre était l'âme », le lien vivant et vibrant.

f Lui parti, nous restons dispersés, isolés presque. Notre vieil ami nous manque à un point que je ne puis exprimer.

c Sa perte est grande, non seulement pour nous, pour tous ses amis, mais encore pour l'enseignement, pour ses élèves. Quelle activité I Toujoun

A TATONS 45

recherchant une méthode meilleure, un moyeiî d'agir plus vite et plus efficacement. Mais, ce que je vous dis des qualités de notre pauvre ami, vous le savez. Je le dis pour moi et je voudrais pouvoir vous le dire cent fois mieux Quel coup cela fut pour moi quand j'appris sa mort I II est de ceux que jamais je ne pourrai oublier. Penser à lui me laisse chaque jour une impression plus douloureuse. C'est un vide qui ne se peut combler. »

Il y avait, en effet, en Lamouroux, des trésors de tendresse et d'indulgence. C'était d'ailleurs, dès lors, une physionomie singulièrement attachante.

D'une taille au dessus de la moyenne, bien cambrée, d'épaules larges, une belle tète d'artiste un peu rêveuse, la barbe blonde, soyeuse, deux grands yeux clairs, lumineux et chauds, une éloquence naturelle servie par une élocution facile, un peu paralysée au début par la timidité, mais qui progressivement s'animait à la chaleur de la pensée.

Et cette pensée était rarement banale, même alors qu'elle ne se libérait pas entièrement du sophisme. Un fait assez significatif, c'est qiie Pierre, plusieurs fois sollicité, à cette époque, de s'inscrire dans la franc-maçonnerie, à l'exemple de quelquesuns de ses amis, s'y refusa, t Sans opposer d'objection de principe, il ne voyait nulle utilité à cette démarche. Il détestait les parlotes et comme c'était à peu près tout l'avantage que nous pouvions lui promettre, il se refusa à demander son admission*. »