‹ Amour de philosopheChapitre 16 sur 194 · Cf. Maury, p · texte numérisé non relu

Cf. Maury, p

Lorsque le créateur dun culte vient à disparaître, un disciple, toujours, est là pour continuer la célébration des rites devenus traditionnels, poursuivre l'éducation des masses et empêcher que le temps, effriteur de granit, n'émiette aussi des dogmes intangibles. Et chose curieuse ; cela est vrai même du culte du moi. Lorsque Bernardin, divinité périssable, eut abandonné le temple où il célébrait à lui-même, son grand prêtre et son secrétaire, Aimé Martin, poursuivit la glorification de la mémoire de son maître; il la défendit aussi, et il eut en cela fort à faire, avons-nous dit, car elle fut vivement attaquée.

Bernardin, durant son mariage, avait eu de vives discussions avec plusieurs de ses beauxfrères, mais après la mort de sa femme il était resté en excellents termes avec l'un d'eux, Henry Didot, le graveur en caractères. Léger Didot ou Didot Saint-Léger, inventeur du papier sans fin, en voulait particulièrement à son frère; pour se venger de celui-ci et de Bernardin, il se plut à

raconter que sa sœur Félicité avait été séduite avant son mariage par l'auteur de Paul et Virginie et qu'elle était morte tant elle avait été malheureuse. Quelle est la part de vérité contenue dans ces allégations? Lorsque nous avons essayé de faire le portrait de la jeune Félicité, nous l'avons montrée légère , passionnée , sensuelle même , mais point dévergondée; nous avons douté qu'elle eût pu se laisser séduire, et nous n'aurions même point mis en cause son honnêteté si nous n'avions eu présents à la mémoire certains passages de lettres, qui ne laissent pas de doute sur les rapports très intimes qui existèrent entre les deux amants.

Les baisers qu'ils échangèrent durent être nombreux, à en juger par la facilité avec laquelle ils s'embrassaient par correspondance : « votre ami vous embrasse^ », écrit Bernardin, « vous finisse par membrasser, moi je voudrois le faire », répond Félicité'. Lui donna-t-elle plus que ses lèvres? certaines phrases semblent dire oui et certains mots crier non : ce sont ces derniers qu'il

Page 1