CHAPITRE IV

Une mystification amoureuse

Grimm et Mademoiselle Leclerc

En 1760, Grimm venait d'être choisi par la ville de Francfort pour la représenter en qualité de ministre à la cour de France. Il avait dû cet honneur inattendu au talent qu'il avait montré en adressant depuis bientôt sept ans une correspondance littéraire,d 'abord à la princesse de Saxe- Gotha, puis à six princes souverains, dont les principaux étaient l'Impératrice de Russie, le Roi de Suède et le Roi de Pologne. La façon dont

il s'était acquitté de cette mission délicate l'avait mis en grande considération auprès de ses correspondants et avait enfin déterminé le choix de la ville de Francfort, mais le littérateur improvisé agent diplomatique manqua de prudence : certaine lettre où il se permettait de vives plaisanteries sur les ministres français fut interceptée par la police de Louis XV et amena sa déchéance. Il n'en avait pas moins figuré pendant deux ans sur VAlmanach Royal, où il devait reparaître plus tard avec le titre de ministre du duc de Saxe- Gotha, et cette grandeur passagère, qui n'ajoute rien à sa réputation, avait vivement flatté son amour-propre et enflé sa morgue naturelle.

Il n'y avait pas encore longtemps, à cette époque, que l'étudiant de Leipzig, tout frais débarqué à Paris avec les enfants du comte de Schomberg, dont il était précepteur, et devenu secrétaire du comte de Friese, s'était pris d'une belle passion pour certaine chanteuse de l'Opéra. Le jeune étranger possédait un caractère romanesque, exalté, sentimental ; il avait naguère ressenti pour une princesse allemande un amour profond et mystérieux qui aurait pu — c'est lui qui le dit — le conduire au suicide. Il se figura que la meilleure façon d'obtenir les bonnes grâces de la chanteuse

était d'éveiller sa sympathie, son amour, sa pitié, en simulant une passion sombre, irrésistible pour le « cruel objet de ses feux » ; mais quand il vit que la belle le laissait expirer sans consolation, il guérit tout à coup et se reprit à vivre.

L'héroïne de cette grand passion, Marie Fel, était la fille d'un organiste de Bordeaux. Née en 1716, selon la version la plus vraisemblable, ayant appris le chant d'une virtuose italienne renommée. Madame Carie Vanloo, sœur du célèbre violoniste Somis, elle débutait à dix-sept ans, mais non pas dans le ballet des Eléments, comme on l'écrit d'habitude en copiant aveuglément Fétis. Une voix étendue et d'une sonorité égale, des connaissances musicales assez solides et aussi le précieux don naturel de prononcer également bien le français, le latin, l'espagnol et l'italien, valurent à cette chanteuse d'éclatants succès qui durèrent pendant vingt-cinq ans à l'Opéra, plus longtemps encore au Concert Spirituel, et dont les infatigables rimeurs du temps nous ont transmis l'écho:

Si l'amour jouit de sa gloire, Belle Fel, il la tient de vous :

Son empire semble plus doux Lorsque vous chantez sa victoire.

ou encore:

Quelle voix légère et sonore !

Ah ! que vous inspirez de feux !

De Fel, vos doux accents rendent plus tendre encore L'amour qui brille dans vos yeux.

Mlle Fel avait débuté à l'Opéra par le rôle de Vénus dans le prologue de Philomèle, de La Coste, et lorsqu'elle prit sa retraite en 1760, conformément au règlement qui accordait une pension proportionnée à leur traitement aux artistes qui avaient fourni plus de quinze ans de service à l'Opéra, elle^ qui n'était pas loin d'y avoir chanté pendant un quart de siècle, obtint une pension de i.ooo livres, plus 500 de gratification annuelle en raison de ses services exceptionnels. Quoiqu'elle n'eût pas mené une conduite des plus légères — sa liaison prolongée avec le peintre Quentin de La Tour en est la preuve — elle ne put échapper aux railleries de la mordante Sophie Arnould et comme elle avait déjà comblé les vœux de plusieurs soupirants lorsqu'elle s'avisa de prendre la tenue et le ton d'une prude: « C'est une vraie Pénélope, fit sa camarade ; elle défait la nuit ce qu'elle a fait le jour. » Le greffier administratif de l'Opéra, greffier facétieux autant qu'imaginaire, ajoute bien cette mention aux états de services de la chanteuse : <( Fel, petite fille, mais

grande musicienne, chantant fort bien l'itaHen. Elle n'est point jolie, cependant on la dit maîtresse de M. le duc de Rochechouart » ; mais cette formule dubitative est encore à l'éloge de l'artiste, et puis qui sait si le noble duc ne lui avait pas tout simplement ouvert les portes de l'Opéra? Chevrier écrit bien encore dans son pamphlet du Colporteur, publié en 1753: (( Voyez la Fel qui a fait de nos Jours la gloire de l'Académie royale de musique, et dont les accents enchanteurs l'ont disputé pendant longtemps à la mélodie du rossignol : elle crut autrefois honorer un souverain en le recevant entre ses bras; elle rendit fou le tendre Cahusac qui vient de mourir dans les loges de Charenton, et cette précieuse est aujourd'hui réduite à quêter un regard ou à déshonorer son goût, » Mais cela est calomnie pure de la part de Chevrier, car, outre qu'on ne trouve pas trace apparente d'un souverain étranger dans la carrière de Mademoiselle Fel, elle n'avait pas alors plus de trente-sept ans, et n'était ni oubliée, ni délaissée en 1753, l'année même où la création du rôle de Colette, dans le Devin de village, marquait l'apogée de sa vogue et de ses succès (i).

(I) « Fel. — Demoiselle des RoUes. Entrée à l'Opéra en novembre 1734, aux appointements de 600 livres. Augmentée à Pâques 1736

Rousseau, qui était lié alors d'intime amitié avec Grimm — comme il changea par la suite I — a laissé, dans ses Confessions, un récit froidement ironique de cette mystérieuse maladie : « Grimm, après avoir vu quelque temps de bonne amitié Mademoiselle Fel, s'avisa tout d'un coup d'en devenir éperdûment amoureux et de vouloir supplanter Cahusac. La belle se piquant de constance éconduisit ce nouveau prétendant. Celui-ci prit l'affaire au tragique et s'avisa d'en vouloir mourir. Il tomba tout subitement dans la plus étrange maladie dont jamais on ait ouï parler.

« Il passait les jours et les nuits dans une continuelle léthargie, les yeux bien ouverts, le pouls bien battant, mais sans parler, sans manger, sans bouger, paraissant quelquefois entendre, mais ne répondant jamais, pas même par signe, et du reste sans agitation, sans fièvre, sans douleur, et restant là comme s'il eût été mort. L'abbé Raynal et moi, nous partageâmes sa garde; l'abbé, plus robuste et mieux portant, y passait les nuits, moi

de 200 livres. A Pâques 1738 de 300 livres. A Pâques 1740, 300 livres. A Pâques 1741, 200 livres. A Pâques 1742, 200 livres. A Pâques 1747, 300 livres. A Pâques 1749, 500 livres. Gratifications: A Pâques 1738,200 livres. A Pâques 1740, loo livres. A Pâques 1742, 200 livres. A Pâques 1747, 300 livres. A Pâques 1749, 200 livres. Pain et vin. A Pâques 1737, 100 livres, et au l" octobre 1749, 200 livres. A quitté l'Opéra en 1735, et rentrée à Pâques 1736 Mise à la pension de 1760. » (Manuscrit Atnelot).

les jours, sans le quitter jamais ensemble, et l'un ne partait jamais que l'autre ne fût arrivé.

« Le comte de Friese, alarmé, lui amena Senac, qui, après l'avoir bien examiné, dit que ce ne serait rien, et n'ordonna rien. Mon effroi pour mon ami me fît observer avec soin la contenance du médecin, et je le vis sourire en sortant.

(( Cependant le malade resta plusieurs jours immobile sans prendre ni bouillon ni quoi que ce fût que des cerises confites que je lui mettais d* temps en temps sur la langue et qu'il avalait fort bien. Un beau matin, il se leva, s'habilla, et reprit son train de vie ordinaire sans que jamais il m'ait reparlé ni, que je sache, à l'abbé Raynal ni à personne de cette singulière léthargie, ni des soins que nous lui avions rendus tandis qu'elle avait duré. Cette aventure ne laissa pas de faire du bruit ; et c'eût été réellement une anecdote merveilleuse que la cruauté d'une fille d'Opéra eût fait mourir un homme de désespoir. Cette belle passion mit Grimm à la mode; bientôt il passa pour un prodige d'amour, d'amitié, d'attachement de toute espèce... »

Cette feinte amoureuse de Grimm et ses fonctions diplomatiques fournirent prétexte à ses ennemis — ou à quelque ami clairvoyant — pour lui

infliger une sévère leçon de modestie. Ils imaginèrent un pathétique roman d'amour entre le critique et une danseuse nouvelle venue à l'Opéra et répandirent dans le monde des lettres à lui adressées par son amante, véritables modèles de haute bouffonnerie. Ces papiers sont comme perdus dans un volume supplémentaire de la Correspondance de Grimm, et je ne sache pas que personne ait flairé là une dure leçon à l'adresse d'un homme aussi susceptible, aussi vaniteux que l'était Grimm ; une mystification où l'on narguait son élévation diplomatique et qui, par un raffinement de méchanceté, lui fut infligée au moment précis où il venait de déchoir. En revanche, il s'est trouvé quelqu'un, beaucoup plus tard, pour prendre ces lettres au sérieux : c'est l'éditeur même de ce volume, lequel a eu la naïveté d'écrire en note (( qu'elles ont un caractère de vérité qui repousse toute idée de supposition ». Il est bien clair que ces lettres ont été inventées à plaisir, et si d'aussi folles extravagances de style et d'orthographe ne suffisaient pas pour le prouver, il faudrait rappeler que Mademoiselle Leclerc vécut encore de longues annc^s après la mort tragique qui termina ce douloureux roman (i). Donc, Mademoi-

(I) Je parle ici de l'édition de la Correspondance de Gn'mm. publiée

selle Leclerc mourut d'amour pour Grimm exactement comme il: était morti d'amoui^ pour Mademoiselle Fel — ne s'en porta que mieux après.

Voici la première lettre adressée à Grimm par l'inflammable danseuse, lettre toute débordante de tendresse et de passion :

Ce 3 Février 1760.

Monsieux et cher ministe,

J'ai zoui dir le bruit de votre réputassion, zet que vous éliaiz fort amoureux de ma personne, charmé que vous êtes content de mon petit sçavoir faire, zainsi que de ma lézéreté. Je suis très sensible à votre ressouvenire, je ne le sis pas moins de vous avoir pour mon cher zamant, aianz appris que vous étiais fort savant, je ne doute pas de votre constance, car zon di que vous ftes plein de centimens, les miens seront fort touchés de votre amitié que je ne doutte pas qui soit cin serre. J'accepte donc les offres de votre cœur et me bornerez au simple nécessere aiant de la filosophie et préférant un filosophe come vous à tous les princes de la terre.

J'attends donc votre réponse et votre excellense cette nuit au bal de l'Opéra, et je sis d'avance contente de tout ce que vous m'i proposerés. Ne serai-je pas trop heureuse d'avoir un envoie come vous. En attendant, je suis de votre excellenze la très humble et très obligée et très tendre Manon Leclerc.

chez Furneen 1829, M. Maurice Tourneux, dans l'édition beaucoup plus complète et très étudiée qu'il a donnée il y a environ trente ans à la librairie Garnier, a republié les mêmes lettres, sous ce titre indécis : Vne intrigue d'Opéra. Kicn de plus ; il se méfie et ne risque aucun commentaire, aucune explication.

Je vous avertis qu'il y a sur le palais roial un petit appartement à louer qui ne vous coûtera que 3.000 fr. par an. Adieu mon petit ange, je t'embrasse. Qu'il me tarde de te tenir. A ce soir. Je t'embrasse encor.

Grimm dut être singulièrement piqué en recevant et en voyant se répandre dans le public une lettre aussi mortifiante pour sa vanité d'homme et de ministre, mais il put croire que pareille plaisanterie n'aurait pas de suites. Comment se douter, en effet,que cette mystification allait continuer quinze jours durant et que les traits en deviendraient chaque fois plus acerbes? A quelques jours de là, la maman Leclerc, qui vivait misérablement en province, du travail de ses mains, entrait en scène et écrivait à son tour au (( Ministre de Franquefor », le suppliant d'épargner et même de sauvegarder l'innocence de l'inflammable Manon.

Chinon, ce 8.

Monsieux, Je suis dan le dernié désespoir sur ce que jai tapri de ma fille Manon qui vou.-^ satécri par ou elle condescendoit à des propositions de libertinage dont au quel une honeste famille a lieu d être bien sensible sur tou quand vous saurés, monsieux, que dcfïun mon mari et moi lui avon toujour remontré la crainte de Dieu et de conservé son honestelé. Pour Dieu, Monsieux, sy elle

ne la pas encor fait je vous demande votre miséricorde pour une jeunesse. Tiré la du vice au lieu de l'y mettre, je peu altandre ca dun seigneur corne vous, qui a sune ausi charmante réputation, car je me suis laissé dire que vous étiez un filosophe de grand esprit et que cétoit rapor à ca que les messieux de Franquefor vous zavoit fait minisse vous voiré que ces à cause de ca aussi que ma fille Manon ces amouraché de vous, car pour ce qui est de l'esprit j'ai toujour vue quel aimoit les plus grand, malgré qu'elle a un petit air modesse, quan que l'on ma dit quelle était au zopéra, allé monsieu, j'ai bien pleuré, car quoique je n'ai qu'un rouoit pour gagner ma vie, j'ay de lonneur et j'aimeroi mien voir Manon ravaudeuse que dans le chemin de la perdition ou elle est. Mais jespere monsieu qun home qui a tant desprit aura ausi de la pitié pour une povre inocente qui ne savoit guère ce qui se pratique à Paris quand con y entre, je me dis don monsieux, en vous prometan mes prière pour votre prospérité, avec un vénérable respect, Votre très humble servante, la veuve

Le Cler.

Je demeure au Puy des Banc, quartier Saint-Etienne, à Chinon.

Grimm n'échappait aux supplications indignées de la mère que pour retomber sur les déclarations enflammées de la fille. Deux jours après, il recevait une nouvelle lettre de Manon. Depuis sa première épître amoureuse, la « jeunesse » semble avoir pris quelques leçons d'orto-

graphe, probablement pour flatter la vanité de son cher amant, et, à quelques lourdes fautes près, elle s'exprime ici presque avec élégance.

Ce 10 Février 1760.

L'as-lu dû penser, mousieur et cher ministe, qu'un cœur tout à toi put changer, et qu'attachée à zun filosofe, je lui préfère jamais ces êtres machines qui tourbillonnans, bourdonnans sans cese autour de moi sans cesse m'obsèdent ? Leurs idées, leurs propos vagues et cahotlans ne séduiront jamais une âme que tu as charmée ; la volupté de mes pas, leur expression, mes yeux ne te le jurent-ils pas quatre fois par semaine ? Ah ! incomparable et cher amant, que ma figure et mes talens me deviendroient odieux, si j'oubliois qu'ils m'ont fait distinguer de mon ministe, si tu ni attachois ton bonheur, et s'il m'en rcstoit d'autre enfin que celui de te plaire ! Avec quelles délices j'ai présentes encore tes dernières caresses, que je leur dois d'intéressantes découvertes ! Tant d'idées sublimes et nouvelles pour moi m'attachent encore plus à ton excellence, l'intérêt ni les honneurs n'ont jamais flatté la maîtresse, ce n'est point zune queue traînante qu'elle ambitionne, c'est son cher ministe tendre, élevé, charmant et sans cesse enchanté. Oui ! âme de ma vie, charme de mon cœur, saxon sans pareil, ta petitte qui ne veut que toi pour toi, t'attend cette nuit au bal, après le bal, toujours et toujours te deffie d'y arriver plus amoureux qu'elle ; si elle t'égalle en sentimens, elle te surpasse en transports, en yvresse : tous les feux du monde entier ont, je crois, passés dans le cœur de ton amante, ne les y laisse jamais étendre : elle l'en conjure, pour

une empire elle ne voudroit pas t'aimer moins : elle t'attend et t'embrasse mille et mille et cent fois.

Le soir du même jour, nouveau billet. Mais quelle métamorphose s'est opérée en quelques heures ! La douce et tendre jeune lille se transforme subitement en une amante ardente et jalouse. Et dans le flot de reproches amers qui lui montent aux lèvres, la rageuse Manon ne prend plus le temps de s'observer et commet fautes sur pataquès.

Ce Dimanche, 10 Février 1760.

Perfide zais ce de la magnières dont on zen use avec zune personne dont la tendresse t'a tétée si zingenument prouvée ! Il me revient de touttes parts, ingrat, que par tout, dans touttes les maisons tu fais des gorges chaudes de mes lettres, de ces lettres si tendres, et que je croioi adresser au plus discret des amans : si tu ne les pas plus avec ta ville, que de chagrins tu lui prépares et que je la plains.

Mes compagnes aujourd'hui se moquent de moi de leur avoir refusé des ministres de toulte couleur. Je préférois la tienne barbare zinhumain et me via bien chan ecuse... Va t'en za ton pays des Saxons et ne viens plus me ficher malheur à zune victime innocente de tes charmes que j'abjure et déteste à jamais.

Malheureuse que t'avois-je fait, mais pourquoi m'étonner. J'apprends que tu es un erotique. Encore si tu avois des talens turcs je te passerois peut-être tes

magnières à la française, et pourquoi m'avoit-on zassuré qu'un filosofe regarde l'amour comme chose sacrée, ce n'est pas t'ainsi que tu penses profane, tracassier, zimpudent. Je sis si peu t'accoutumez aux noirceurs, aux immondices, que la main m'en tremble d'horreur, cette main que je ne devois, dis-tu, destiner qu'à tes plaisirs et que tu méprises après. Adieux, zexcommunié, que tes Saxonnes le trompent, je n'en prendrai plus la peine. Regrettes un cœur comme le mien, tu mérites ton pardon si tu l'oses. Il n'est plus de bal pour moi cette nuit, l'ingrat ira-t-il, n'ira-t-il pas, emploiera-t-il des violences ordinaires pour m'apaiser, en auroit-il eu besoin s'il eut sçu se taire ? Il sçavoit si bien que mes portes ne ferment point, il aura tout oublie. Non il n'est plus rien pour moi ni bal ni consolation. Il m'en faudra mourir. Estoit ce de cette magniere ?... Je m'égarre, adieu perfide et bavard petit maître.

Où la mystification atteint des proportions imprévues, c'est lorsqu'une autre danseuse de l'Opéra, Mademoiselle Miré, écrit à Grimm pour lui apprendre la mort de la pauvre Manon, trépassée dans une fureur folle, en appelant (( son chair Sacson, son cher méniste ». La nouvelle interlocutrice continue de jouer le drame, reprochant amèrement au critique le trépas prématuré de la jeune fille morte d'amour pour lui. Puis elle cède elle-même à la renommée fascinatrice de Grimm, elle sent sa colère devenir sympathie et termine

en le suppliant de l'aimer à son tour — au même prix.

J'appran an se moman que ma bunne amie le Clair vient de mourir, j'ai su la tendre amitié quelle avoit pour vous, je l'ai vu peu dheur avan sa fin. Elle demandait can cesse son chair sacson et dans son transpore elle vouloit partire avec son chair meniste pour aller ù Franqore, et je ne sai combien dautre discour qui vous auret fandu lame. 0 milieu de sette triste situation on es venu anoncer moncieur le curé de sint Ustache, on a fet sortir tout le mondde es moi come lais autres. Je fondez an larme, es je nai pu diner de la journée. A la fin pourtant je fet reflecsion que la filosofi consolet de tou ; je santi que vote exquellanse auret besoin de consolasion, et je me crérai traize heuruse si vous me permettais di contribuer. On ma fet lirre le petit praufète (1), et depuis ce moman je santi pourre l'oteur les cantiman lais plus tandes, qelle gloare pour moi si j'avois Ihonneur de devenir profetesse. Come profete vous savois tou se qui ce passe dan le queur, que ne lisais vou dan le mien toutte la tandraise que je pourre vous ! Que je serez hureuse si je pouvés remplacer ma chère le Claire, a qui Dieu face pai ! Mon chagrin mampeche dan dirre davantage. Adieu chair et adaurable meniste. Personne na jamés aimé votre exquellance ossi cinsserement que

Magdeleine Miré.

(I) Le Petit Prophète de iJœhmisthbroda, publié incognito par Grimm au début de la querelle musicale dite Guerre des Bouffons.

Jéme la filosofî comme la povre défunte, e je me contanteré dais maimes condissions.

Combien Grimm devait supporter avec impatience ce persiflage ! Combien ces railleries, si méchantes sans injustice ni grossièreté, devaient irriter un homme qui se sentait attaqué à la fois dans ses prétentions diplomatiques, dans sa fatuité amoureuse et dans sa nationalité, en même temps que ses instincts de bel esprit et d'élégant écrivain étaient froissés par le style macaronique de ces épîtres! Quelque démangeaison qu'il eût sans doute de répondre, il sut garder assez longtemps le silence pour que cette plaisanterie finît d'ellemême. Se taire en cette circonstance c'était encore montrer de l'esprit, car il était assuré, s'il ripostait, de prolonger la mystification et de redoubler la joie du public, dans l'impossibilité où il était de remporter le moindre avantage sur un ennemi qui se dérobait et changeait de masque à tout moment.

Mais quelles étaient donc ces deux danseuses dont on avait emprunté les noms pour infliger cette leçon au critique-diplomate et qui n'avaient pas dû se plaindre de la liberté dont on usait à leur égard, car ces lettres avaient obtenu dans le

moncl€ un succès assez grand pour étendre encore leur renommée et faire hausser leurs actions ?

Mademoiselle de Miré — c'est ainsi qu'elle signait — était d'origine juive et s'appelait de son vrai nom Jeanne-Charlotte Abraham : elle avait vu le jour le 14 septembre 1738 (i). Elle était entrée à l'Opéra en février 1755, comme danseuse figurante; mais elle fît dès l'année suivante une fugue prolongée et fut rayée des états. Elle rentra comme figurante et danseuse en double — c'est-à-dire doublant à l'occasion les premières danseuses — en 1757 ; mais elle perdait les deux années précédentes pour ses droits à la pension, qui ne coururent que du jour de sa présence effective. A la fin de 1762, elle arrivait au premier rang des danseuses figurantes par ordre hiérarchique et d'ancienneté alors observé avec une ponctualité immuable: elle garda cette place jusqu'en 1772, époque à laquelle elle prit sa retraite fixée à 300 livres.

Au rebours de son amie, Mademoiselle Leclerc ne restait pas longtemps fidèle à l'Opéra: elle le quittait ou y rentrait au gré de son caprice ou selon les variations de sa fortune galante. Entrée comme

(ï) Piè$e$ relativet aux pensions de l'Opéra, recueillies par Francœur et conservées aux Archives de l'Opéra.

surnuméraire en 1759, elle fut peu après engagée comme première danseuse à Vienne et elle est mentionnée sur les feuilles de 1 760-1 761 comme retirée avec congé absolu pour aller à Vienne; elle n'y resta qu'un an, tant elle avait hâte de reprendre sa joyeuse vie à Paris, et dès janvier 1762, le correspondant et fournisseur attitré de l'Opéra de Vienne, qui n'était autre que Favart, devait se mettre en campagne pour la remplacer (i). La capricieuse Leclerc ne reprenait à Paris sa place de figurante que pour s'éclipser de nouveau, sans même obtenir de congé ; puis après avoir répété deux ou trois fois ce manège, elle parut se calmer un peu ; en 1769, elle reprenait sa place de figurante simple, puis arrivait, cinq ans plus tard, à être danseuse en double, tandis qu'une autre Leclerc, qui devait être sa sœur cadette, comptait depuis trois ou quatre ans parmi les surnuméraires, dites élèves du magasin, qui n'étaient pas rétribuées. En 1773, enfin, la cadette disparaissait et l'aînée parvenait au rang de danseuse seule aux appointements de i .500 livres ; elle garda cette position jusqu'en 1776, époque à

(I) (Sur les rapports de Favart avec les théâtres de Vienne, voir les chapitres intitulés : Fai'art et Gluck et les Pèl«rin$ de La Afecjue dans mon ouvrage: La Cour et l'Opéra sont /-oui» JT/ (un vol in-i8, Paris, chez Didier, 1878).

laquelle elle redevint première double avec une diminution de 300 livres, et peut-être fut-elle humiliée de ce recul, car elle se retira dans le courant de l'année suivante. A dater de 1778, plus de Lcclerc, ni aînée, ni cadette: elles avaient toutes deux fait fortune ou elles étaient lasses de danser (i).

Si Madeleine Miré et surtout Manon Leclerc avaient médiocrement progressé dans le corps de ballet, elles avaient fait un chemin plus rapide dans la vie privée — ou publique, pour mieux dire — et leur carrière galante fut beaucoup plus glorieuse que leur carrière chorégraphique. Elles n'étaient encore que figurantes ou danseuses en double à l'Opéra qu'elles comptaient déjà parmi les filles les plus appréciées de la finance et de la cour.

(I) C'était la mode alors de publier des lettres sous le nom d'actrices ou de filles à la mode, mais la plaisanterie était rarement aussi long-ue et aussi amusante que celle-ci. A quelque temps de là, il parut encore une lettre de Mlle Leclerc à Poinsinet le mystifié, lettre écrite en fort beau lang-agfe et où elle marquait l'intention de débuter à la Comédie -Française ; la réponse supposée de Poinsinet était aussi sérieuse et contenait un parallèle juste et bien tracé entre les principales actrices du Théâtre Français. Poinsinet finit par se vanterd'avoir eu484 maîtresses avant Sophie Arnould et estime que ce « caractère de légèreté est chez lui besoin de tempérament. » Le plus amusant est que Poinsinet crut devoir écrire au Mercure pour désavouer cette réponse et l'orgueilleuse prétention qu'on lui attribuait. Voir les Mémoires secrets (28 septembre et 7 octobre 1767) et le Mereurt de France, de janvier 1768.

La première surtout était très haut cotée: elle passait pour être très ardente et pour exiger preuve sur preuve de la tendresse de ses amants, si bien que le bruit courait que l'un d'eux venait de mourir à la peine. <( Ordinairement, glissa Sophie Arnould, la lame use le fourreau ; ici, c'est le fourreau qui a usé la lame. » Quoiqu'elle vît nombre de grands seigneurs à ses pieds, Mlle Miré n'était nullement fière avec ses camarades et répondait volontiers à leurs vœux, pour peu qu'ils fussent aimables et d'un physique agréable. Est-ce que Dauberval, l'élégant baladin, le danseur préféré du beau sexe, ne s'était pas fait graver un cachet où lui même était représenté en chasseur avec cette légende en exergue: « Quand je n'ai pas Miré, je manque mon coup (i) »? Que quelques années s'écoulent encore et Mademoiselle Miré, sans avoir dépassé de beaucoup la trentaine, se verra décocher ce méchant couplet qui devait être un peu prématuré:

A présent Miré, fatiguée, Au vieux sérail est reléguée.

Jadis avec deux cotillons,

fi) Sur Dauberval et ses amours plus on moins légfitimes, voir le chapitre intitulé Un Mariag* ehorégraphigtit dans mon ouvrag^e : l'Opéra secret au XYIIh iiècle (in-8, chez Rouveyre, 1880I.

Entre sa laiite, elle et sa mère Elle a ruiné tant d étalons Qu'elle loge en porte cochère (1).

Veut-on connaître la vie que menaient la tendre Manon, morte d'amour pour Grimm, et la sensible Madeleine ? A défaut des nouvellistes qui, malgré leur curiosité, ne pouvaient pas les suivre jusque derrière les rideaux de leur alcôve, on n'a qu'à feuilleter les rapports secrets des inspecteurs de police de M. de Sartines. Ces honnêtes officiers, qui faisaient leur métier en conscience, racontent nuit par nuit les faits et gestes de chacune des courtisanes, femmes à la mode ou grisettes émancipées, sans rien taire de leur commerce galant, sans omettre une offre, un chiffre, un rendez-vous, un souper. Pensez donc qu'il ne s'agissait de rien moins que de distraire ainsi le Roi, chaque matin, à son petit lever.

C'est ainsi qu'un rapport en date du 2 octobre 1761 nous renseigne à la fois sur le compte des deux amies. Un certain M. de Vougny, qui venait de rompre avec Mademoiselle Dubois, s'était retourné d'abord du côté de Mademoiselle Pouponne, mais celle-ci lui avait signifié un refus en règle par fidélité pour M. de Brancas, et lui avait

(I) Ligendt iorés tur les Demcisetlet d'Opéra, 1770.

restitué exactement plusieurs cadeaux de prix que M. de Vougny avait envoyés par avance et qu'une tante prévoyante avait acceptés à l'insu de sa nièce. (( La Dumirey (Miré) n'en a pas agi de même, poursuit le rapport de police, avec M. Roulié d'Orfeuil qui, toujours dupe à son ordinaire, lui a donné 50 louis d'or la semaine dernière, en lui promettant qu'elle coucherait avec lui, et qu'elle a très bien gardés, sans lui tenir aucune parole. Elle s'est seulement contentée de lui dire qu'il devait se trouver trop heureux d'avoir pu obliger une jolie femme, et ciu'elle lui promettait de les lui rendre. M. d'Orfeuil est furieux; il lui a promis de s'en venger, et est venu tout bouillant de colère conter à Brissault son aventure, en lui demandant conseil. Cet homme l'a laissé pester tant qu'il a voulu, et a fini par lui promettre ses soins pour lui trouver une maîtresse capable de lui faire oublier l'ingrate. M. d'Orfeuil s'est calmé, et pour engager Brissault à lui tenir promptement parole, il lui a fait présent d'une très jolie tabatière de chasse. » L'agent est moins explicite au sujet de Mademoiselle Leclerc ; il dit seulement que: (( M. Sainson, mousquetaire gris, jeune homme fort aimable, connu pour avotr d'abord entretenu la demoiselle Leclerc, figurante

à l'Opéra, l'avait ensuite guerluchonnée, lorsqu'elle était passée aux appointements du baron de Warseberg, et qu'il l'avait quittée totalement quand elle était devenue la favorite du comte de Bentheim. »

L'agent se trompait sur ce point, car il suffit de poursuivre cette lecture pour rencontrer toujours côte à côte les trois noms de la Leclerc, du comte de Bentheim et de M. Sainson. Le mousquetaire gris avait trouvé la place trop agréable pour en déguerpir: certain jour, pourtant, il troqua avec un sieur Duperrier qui occupait la même position auprès de la demoiselle Lafond, de la Comédie Italienne, mais cet échange ne dura que le temps de satisfaire une quadruple curiosité et les choses rentrèrent bientôt dans l'ordre accoutumé (i). Non seulement le comte de Bentheim, qui était véritablement féru d'amour pour la Leclerc, devait supporter sans éclat les trocs amoureux de ce M. Sainson, que la danseuse appelait galamment (( le bistouri de son cœur », mais il voyait à tout moment de nouveaux soupirants adresser leurs hommages à sa maîtresse qui les agréait le mieux du monde. Tantôt, c'était M. de Montbrun, ofllcier aux gardes françaises, c|ui lui envoyait force

(I) Rapports des 29 luillet et 19 août 1763.

cadeaux ; tantôt c'était un M. de la Tour, qui prétendait être aimé pour lui-même et qu'elle congédiait après une première visite, parce qu'elle n'était pas contente de ses services (i).

Un beau jour enfin, M. de Dentlieim, scandalisé des caprices toujours croissants de sa maîtresse, fut pris d'une belle colère; et alors se passa certaine scène tragi-comique, qu'un inspecteur raconte en ces termes dans son rapport du 28 janvier 1763: (( M. le comte de Bentheim a quitté totalement, dimanche dernier, la demoiselle Leclerc, qu'il entretenait depuis plusieurs années à gros frais. En voici la raison: M. de Bentheim était resté à coucher chez elle dimanche; il ne fut pas plutôt endormi que cette demoiselle se lève sans bruit et s'en va avec sa femme de chambre au bal de l'Opéra. Le comte, une heure après, se réveille, et ne la trouvant pas à côté cle lui, il se doute de l'aventure, se lève à son tour et s'en va au bal, bien masqué. Il aperçoit son infidèle qui donnait le bras à M. Monteville ; il s'approche d'elle et lui dit tranquillement : (( Il faut croire que (( jusqu'à présent vous avez regardé le comte de « Bentheim comme une bassinoire, mais vous <( vous êtes trompée, car il pisse au lit. » Et il

(I) Rapports des 15 octobre 1762 et 39 juillet I763.

s'est retiré sans lui rien dire de plus. La demoiselle Leclerc a paru très interdite de ce propos, et à l'encolure elle a parfaitement reconnu le comte de Bentheim. Elle a fait tout le reste du bal une triste figure et s'est retirée chez elle assez confuse, où effectivement elle a trouvé son lit tout imbibé. »

Le comte voulut persister dans sa décision de rompre avec la Leclerc ; il lui battit froid pendant quelques mois ; un jour même, il rendit visite à la demoiselle Testard, qui devait bientôt accoucher, et lui dit que si elle voulait congédier M. de Sormany, il la prendrait à ses appointements : en partant, il lui donna généreusement une poignée de louis. Mais cette belle colère ne dura pas, et bien qu'il sût parfaitement à quoi s'en tenir sur les infidélités de la Leclerc, celle-ci avait su prendre sur lui un tel ascendant qu'il demeura soumis: le jour de la vSainte-Anne, il lui fit présent, pour sa fêt€ et en gage de réconciliation, de deux bracelets estimés 9.000 livres, dont l'un contenait le portrait de sa maîtresse et l'autre ses initiales entrelacées. Le comte payait un peu cher les libertés qu'il avait prises dans le lit de la danseuse (i).

Métra rapporte à propos de Mademoiselle

(I) Rapports des 29 avril et 2Q juillet I763.

Leclerc un mot spirituel — qui n'est pas d'elle — par quoi se terminera cette rapide revue des hauts faits d-e notre héroïne. La danseuse recevait une pension annuelle de certain prince d'Allemagne qui avait gardé le meilleur souvenir de son gracieux accueil. Ce prince étant mort, la pension fut bientôt interrompue; mais la demoiselle n'hésita pas à en faire demander, par un tiers, la continuation au successeur du défunt. <( Prince, disait le négociateur, elle mérite à tous égards le maintien de cette pension et promet, en retour, de fermer sa porte à tout le monde. — Ne m'en parlez plus, répartit le prince impatienté, et que Mademoiselle Leclerc ouvre sa porte à tout venant, s'il lui plaît! ))

Pour revenir à Mademoiselle Miré, un rapport de police du i" janvier 1762 nous apprend qu'elle avait été assez longtemps entretenue par un fermier général, M. de Cramayel ; mais que M. de la Grandville, officier aux gardes françaises, ayant conquis ses faveurs, le fermier général s'était retiré et avait fait agréer ses hommages à une demoiselle Raye. L'officier avait alors quitté Mademoiselle Miré pour s'attacher à ^L^demoiselle Raye et <( s'était arrangé avec elle à raison de dix louis par mois, ■^ous condition cju'il ne la

gênerait point. » C'était décidément une vocation chez M. de la Grandville que de chasser avec succès sur les terres de M. de Cramayel.

Mademoiselle Miré n'avait pas été embarrassée de se pourvoir ailleurs, et au mois de septembre 1784, elle avait la douleur de perdre un de ses amants, nous ne savons trop lequel, car il serait difficile d'établir la liste de tous ceux qui s'étaient partagé ses bonnes grâces durant les trois années écoulées depuis la retraite successive du fermier général et de l'officier aux gardes françaises. Quel que fût enfin ce malheureux défunt, les Parisiens, qui rient de tout, rirent beaucoup de son trépas et composèrent l'inscription suivante pour être gravée en musique sur son tombeau :