D’URFÉ

aux faveurs reçues de Laonice, rend des discourtoisies, et au lieu des services qu’il avoue lui-même qu’elle lui a faits, lui servant si longuement de couverture en l’amitié de Cléon, il la paie d’ingratitude, et pour l’affection qu’elle lui a portée dès le berceau, il ne lui fait paraître que du mépris. Si es-tu bien homme, Tircis, si montres-tu de connaître les dieux, et si me semble-t-il bien 1 que cette Bergère est telle que si ce n’était que son influence la soumet à ce malheur, elle est plus propre à faire ressentir que de ressentir elle-même les outrages dont elle se plaint. Que si tu es homme ne sais-tu pas que c’est le propre de l’homme d’aimer les vivants et non pas les morts? Que si tu connais les dieux, ne sais-tu pas qu’ils punissent ceux qui contreviennent à leurs ordonnances? Et que “Amour jamais l’aimer à l’aimé ne pardonne? ” 2

Que si tu avoues que dès le berceau elle t’a servi et aimé, dieux ! serait-il possible qu’une si longue affection et un si agréable service dût enfin être payé du mépris?

Mais soit ainsi que cette affection et ce service étant volontaires en Laonice et non pas recherchés de Tircis puissent peu mériter envers une âme ingrate, encore ne puis- je croire que vous n’ordonniez, ô juste Silvandre, qu’un trompeur ne doive faire satisfaction à celui qu’il a déçu, et que par ainsi Tircis, qui par ses dissimulations a si longtemps trompé cette belle Bergère, ne soit obligé à réparer cette injure envers elle avec autant de véritable affection qu’il lui en a fait recevoir de mensongères et de fausses. Que si chacun doit aimer son semblable, n’ordonnerezvous pas, notre juge, que Tircis aime une personne vivante, et non pas une morte, et mette son amitié en ce qui peut aimer, et non point entre les cendres froides d’un cercueil? Mais, Tircis, dis-moi quel peut être ton dessein? Après que tu auras noyé d’un fleuve de larmes les tristes reliques de la pauvre Cléon, crois-tu de la pouvoir ressusciter par tes soupirs et par tes pleurs? Hélas! ce n’est qu’une fois que l’on paie Charon,

1,1 For you are indeed a man, Tircis, and show a knowledge of the gods, and thus it certainly seems to me,” etc. Si (Lat. sic ) in this sélection means sometimes “ indeed ” or “ thus ” ; que si (Lat. quod si) means “for if.”

2 “Love does not absolve one loved from loving.” Cf. Dante’s Inferno, V, 103: “Amor, che a nullo amato amar perdona," in the épisode of Paolo and Francesca.