ARTAMÈNE ET MANDANE
. . . Après cela, Cyrus quitta Martésie, et entra dans la chambre de Mandane, qu’il trouva sans avoir personne auprès d’elle, que deux des femmes que le prince de Cumes lui avait
10 Notes hâve not been made on details of this passage, for obvious reasons. To explain it thoroughly, it would be necessary to recount the entire first seven volumes of the Cyrus.
MLLE DE SCUDÉRY
données pour la servir. Elle ne le vit pas plus tôt, que se levant pour le saluer, elle le reçut avec toute la civilité que méritait le vainqueur de l’Asie, et avec toute la joie que lui devait donner la vue d’un amant aussi respectueux, et aussi fidèle que celui-là, et d’un amant encore, qui était son libérateur. Comme il n’y avait alors personne qui pût observer ses actions, elle permit à ses yeux de faire voir à Cyrus toute la satisfaction de son âme: ce fut toutefois avec tant de modestie, que ce prince sentit quelque crainte en l’abordant, qui se mêla au plaisir qu’il avait d’être auprès d’elle, après en avoir été si longtemps et si cruellement séparé. Car comme il n’avait jamais eu la permission absolue, de lui parler ouvertement de son amour; et que lorsqu’il était parti de Themiscire, pour s’en aller vers Thomiris, il n’avait pu obtenir autre chose de Mandane, sinon que s’il ne trouvait les moyens de se faire connaître à Cyaxare, et de s’en faire agréer, il faudrait qu’il s’éloignât pour toujours, il appréhendait encore. C’est pourquoi, pour lui faire voir comment cet obstacle était levé, après la première civilité passée, il eut dessein de faire venir à propos de parler de Cyaxare, afin de lui faire savoir qu’il était fort bien avec ce prince. Mais il n’en fut pas à la peine: car cette princesse, qui voulait régler ses sentiments, selon ceux du roi son père; et qui avait une envie extrême, d’apprendre comment Cyrus était avecque lui, afin de savoir si elle pouvait, sans crainte de lui déplaire, suivre l’inclination qu’elle avait pour ce prince, lui en parla la première. — De grâce, lui dit-elle, avant que de me raconter tout ce qui vous est arrivé, dites-moi si vous êtes content du roi mon père, et s’il a bien reçu de votre main, tous les lauriers dont vous l’avez couronné? — J’en suis si satisfait Madame, répliqua Cyrus, et il m’a dit des choses si obligeantes, et m’a fait des promesses si glorieuses pour moi; que pourvu que vous les veuilliez tenir, et que vous me les confirmiez, je suis le plus heureux de tous les hommes. — Vous pouvez juger, dit-elle en rougissant, si m’étant toujours résolue à lui obéir (même dans les choses les plus contraires à mon inclination, et qui vous étaient les moins favorables) je ne le ferai pas à celles qui vous seront avantageuses, et qui me seront agréables. Mais quoique je ne doute point de vos paroles, ajouta-t-elle, vous voudrez pourtant bien que je ne vous promette
CYRUS
rien, que je ne sache de sa bouche, ce qu’il vous a promis: et que je me contente de vous assurer, que s’il est aussi reconnaissant que moi, vous aurez sujet d’être satisfait. — Quoique ce que vous me dites paraisse fort obligeant, répliqua Cyrus, je pourrais sans doute y trouver quelque sujet de plainte; mais comme vous m’avez toujours accoutumé à une sévérité extrême, je veux me contenter de ce qu’il vous plaît; pourvu que vous enduriez, Madame, que je vous raconte toutes mes souffrances. — Comme je serais injuste, reprit-elle, de ne vouloir pas entendre les maux que je vous ai causés, pendant une si longue guerre; je serai ravie, pour ne l’être pas, que vous m’appreniez toutes les peines que vous eûtes en Arménie ; toutes les fatigues que vous souffrîtes au siège de Babylone; toutes celles que vous avez endurées à celui de Sardis, et à celui de Cumes ; sans en oublier une seule. — Ha Madame, s’écria Cyrus, ce n’est pas de celles-là, dont je veux vous entretenir: c’est de l’effroyable douleur que j’eus à vous quitter, lorsque je vous laissai à Themiscire. C’est de l’horrible affliction dont je me trouvai accablé à mon retour, quand j’appris que Philidaspe vous avait enlevée, et que je lui avais sauvé la vie. C’est de l’excessive douleur que j’eus, d’avoir pris Babylone sans vous délivrer. C’est du désespoir où je fus à Sinope, de croire en y arrivant, que les flammes vous avaient mise en cendre. C’est de celui que j’eus encore, en ne trouvant que le roi d’Assyrie sur le haut de la tour de cette ville; et en voyant la galère dans laquelle Mazare vous enlevait. C’est, dis-je, de l’effroyable douleur que je sentis, en apprenant de Mazare, que vous aviez fait naufrage, et en croyant que vous aviez péri. C’est de celle que j’eus, lorsqu’après avoir su que vous étiez vivante, j’appris que vous étiez en la puissance d’un autre rival. C’est du chagrin qui s’empara de mon cœur à Artaxate, lorsque je vis que je ne délivrais qu’Araminte, au lieu de délivrer l’incomparable Mandane. C’est de la douleur que j’eus encore, de vous voir de l’autre côté d’une rivière, sans vous pouvoir suivre: lorsque le roi de Pont eut quitté le roi de la Susiane. C’est de celle que j’eus d’apprendre que vous vous étiez embarquée à un port de Cilicie. C’est du désespoir où je fus, de savoir que vous soupçonniez ma fidélité. C’est encore de celui que j’eus de prendre Sardis, et de ne vous y trouver plus.
MLLE DE SGUDÉRY
C’est aussi de la fureur dont je me trouvai capable, lorsque j’appris que mon rival avait trouvé l’art de vous rendre invisible; et c’est enfin du malheur que j’ai eu de m’être toujours vu environné de mes rivaux, et toujours éloigné de vous. Voilà, Madame, de quelle nature sont les douleurs, dont j’ai à vous entretenir, et dont je vous demande la permission de vous parler: dans l’espérance que j’ai, que jugeant de la grandeur de mon amour, par la grandeur de mes souffrances, vous viendrez à la connaître mieux, que vous ne la connaissez. — Il paraît bien (reprit la princesse Mandane, en souriant modestement) qu’il y a longtemps que nous sommes séparés: puisqu’il ne vous souvient pas, qu’encore que je souffrisse que vous m’aimassiez, je ne pouvais endurer qu’avecque peine, que vous me parlassiez de votre amour. — Mais Madame, reprit Cyrus, mon amour était alors un mystère fort caché; à peine la saviez-vous; à peine même m’osais-je dire que je vous aimais; et je ne croyais pas alors, l’oser jamais avouer à personne. Mais aujourd’hui que toute la terre sait que je vous adore, et que Cyaxare l’approuve; il n’est pas juste que vous soyez seule qui ne sachiez pas combien je vous aime. Car enfin, divine Princesse, il n’y a pas un soldat dans l’armée du roi votre père, qui ne sache qu’il n’a combattu que pour vous. On m’a consolé de toutes les victoires que j’ai gagnées, parce que je ne vous avais pas délivrée en les gagnant. Je parle même de la passion que j’ai pour vous à mes rivaux: Mazare m’en plaint quelquefois: et vous voudriez être seule en tout l’univers, à qui on n’en parlât point ! Ha Madame, cela ne serait pas juste. — Parlez-en donc, lui dit-elle, puisque je ne vous en puis empêcher: mais souffrez aussi, après cela, que je vous raconte toutes mes douleurs. — Je crains bien Madame, reprit-il, qu’elles ne soient extrêmement différentes des miennes: car enfin il me semble déjà que je vous entends exagérer votre désespoir, de vous voir enlevée, et exposée à tant de peines; à tant de voyages ; et à tant de fâcheuses aventures, sans me donner nulle part à vos douleurs. Cependant je vous avoue, que pour me combler de gloire et de plaisir, il faudrait que j 'eusse été la cause de votre plus grande douleur. Mais hélas je m’aperçois bien, que vous n’aurez garde de me dire une chose si obligeante, ni de me permettre de la penser ! — Je vous assurerai pourtant, répliqua-
CYRUS
t-elle, que la crainte que j’avais que vous ne succombassiez à quelqu’un des périls où vous vous exposiez pour l’amour de moi, et que ma liberté ne vous coûtât la vie, a été une de mes plus grandes douleurs. — Ce que vous me dites Madame, répliqua-t-il, est bien obligeant: mais comme c’est un sentiment que la seule générosité peut vous avoir donné, ce n’est pas encore de cette espèce de douleur, dont je voudrais avoir été la cause. Car enfin, Madame, si vous saviez aimer, vous connaîtriez que la seule absence de ce qu’on aime, est un supplice effroyable: mais puisque les Dieux ne vous ont faite que pour être aimée, et qu’ils ont mis assez d’amour dans mon cœur, pour me rendre capable d’endurer cette modeste froideur, qui s’oppose toujours dans votre esprit à ma félicité; je veux bien ne murmurer point, de ne vous voir pas plus sensible à mon ardente passion. Je veux même croire, pour me consoler, que votre modestie me cache quelques-uns de vos sentiments: et que je ne vois pas dans votre cœur, tout ce qui m’est avantageux. — Ayant autant de vertu que vous en avez, reprit Mandane en rougissant, et me connaissant comme vous me connaissez, je ne fais nulle difficulté de vous permettre de croire, que j’ai pour vous tous les sentiments d’estime, de reconnaissance, et de tendresse, que raisonnablement je dois avoir pour un prince, à qui le roi mon père doit la vie, et plusieurs victoires: et à qui je dois la liberté, et quelque chose de plus. Mais après cela, contentez-vous, et ne me demandez rien davantage: car quelque accoutumé que vous soyez à remporter des victoires, vous ne me vaincriez pas. A ces mots Cyrus rendit mille grâces à Mandane, de la permission qu’elle lui donnait; en suite de quoi, ils se racontèrent en peu de paroles, tout ce qui leur était arrivé; mais ils se le racontèrent d’une manière différente; car Cyrus sentait tant d’amour dans son cœur, qu’il craignait toujours de n’en dire pas assez, pour bien dépeindre sa passion; et Mandane sentait aussi dans son âme tant de tendresse pour Cyrus, qu’elle appréhendait d’en dire trop. Ainsi Cyrus cherchait, pour exprimer ses sentiments, les termes les plus forts et les plus passionnés; et Mandane au contraire essayait de trouver dans sa langue certaines paroles, qui ne fussent ni trop ni trop peu obligeantes; et qui sans trahir la tendresse de ses sentiments, conservassent entièrement cette
MLLE DE SCUDÉRY
exacte et sévère modestie, dont elle faisait profession. Cette conversation ne laissa pourtant pas d’être fort douce et fort agréable à Cyrus: car comme Mandane n’était pas aussi absolument maîtresse de ses regards que de ses paroles, ce prince qui connaissait tous les mouvements de ses yeux, y reconnut malgré qu’elle en eût, quelque chose de si obligeant pour lui; et qui lui marquait si bien qu’elle n’avait pas le cœur tout à fait insensible; qu’il y eut des instants où l’excès de sa joie lui imposant silence, il la regarda sans pouvoir parler; et il y en eut d’autres aussi, où il fit des exclamations si pleines de transport, qu’il était aisé de connaître que l’amour était plus fort que la raison. — De grâce Madame (lui dit-il, s’apercevant bien lui-même du dérèglement de son esprit) pardonnez-moi si je ne suis pas maître de la joie qui me possède: elle est si grande, que plus je la considère, plus je trouve que j’ai raison de lui abandonner mon cœur. Car enfin être auprès de la divine Mandane, après en avoir été si longtemps éloigné; après l’avoir crue perdue; et après l’avoir pleurée comme morte; est une joie si excessive, que je suis presque criminel de n’en mourir pas. Quand je me souviens, ajoutait-il, du malheureux état où j’étais, lorsque je vous aimais à Sinope; et que je le compare à celui où je me trouve présentement; ô Dieux que j’y vois une différence avantageuse! Car enfin je vous étais alors inconnu; j’étais ce que je n’osais dire, de peur d’être haï, quoique je susse bien que je ne pourrais être aimé sans être connu. J’avais un rival maître d’un grand royaume; j’en avais un autre à la tête d’une puissante armée: et je ne voyais rien qui ne me fût contraire. Mais aujourd’hui, Madame, je vois le roi votre père pour moi; je vois le roi de Pont sans royaume; sans armée; et sans asile: je vois le prince Mazare mon ami, au lieu d’être mon rival; et je vois le roi d’Assyrie prisonnier d’Armasone. Jugez après cela, Madame, si je ne suis pas excusable d’avoir une joie un peu déréglée. — Comme je suis encore loin d’Ecbatane, reprit-elle, j’avoue que j’ai la faiblesse de ne m’assurer pas tant que vous, au bonheur dont je jouis: et de craindre qu’il ne soit troublé, par quelque chose que je ne prévois pas. Cependant comme il est juste de ne se faire pas des malheurs imaginaires, je veux espérer que notre bonheur sera durable: et que la fortune sera aussi constante à nous
CYRUS
favoriser, qu’elle a été opiniâtre à nous nuire. Après cela, Mandane faisant apercevoir Cyrus qu’il était fort tard, ce prince se retira, et il sortit de sa chambre, l’esprit si occupé de sa passion, qu’il ne vit ni Martésie, ni Chrysante, ni Feraulas, qui n’avaient bougé de l’antichambre: s’en allant à l’appartement où on le conduisit, sans pouvoir détacher son esprit de l’admirable princesse qu’il aimait. Il se laissa même déshabiller, sans que sa rêverie changeât d’objet: et le sommeil, quelque puissant qu’il soit, ne pût effacer de sa fantaisie, l’image de Mandane. . . .
— Artamène ou le grand Cyrus, VII, 1005 LA CARTE DE TENDRE
... Je me souviens d’un jour entre les autres, qu’Aronce, Herminius, Horace, Fénice, et moi, étions auprès de Clélie, chez qui il y avait aussi beaucoup d’autres personnes, que Sulpicie entretenait: car il faut que vous sachiez, que ce jour-là fut un des plus agréables jours du monde, vu la manière dont la conversation se tourna. En effet, comme Herminius était un galant d’amitié qui ne pouvait s’empêcher de dire toujours quelque chose de tendre à Clélie; Aronce pour lui en faire la guerre, lui dit qu’il ne pouvait choisir personne à dire des douceurs d’amitié, qui connût mieux la véritable tendresse que Clélie la connaissait: ajoutant que s’il voulait se contenter de l’entendre définir, il serait le plus heureux ami du monde : parce que Clélie en parlait mieux, que qui que ce soit n’en avait jamais parlé. — S’il est vrai que je n’en parle pas mal, répliqua-t-elle, c’est parce que mon cœur m’a appris à en bien parler, et qu’il n’est pas difficile de dire ce que l’on sent: mais il ne faut pas conclure de là, ajouta cette belle personne, que tous ceux que j 'appelle mes amis, soient de mes tendres amis, car j ’en ai de toutes les façons dont on en peut avoir. En effet j’ai de ces demi-amis, s’il est permis de parler ainsi, qu’on appelle autrement d’agréables connaissances: j ’en ai qui sont un peu plus avancés, que je nomme mes nouveaux amis; j’en ai d’autres que j’appelle simplement mes amis: j’en ai aussi que je puis appeler des amis d’habitude: j’en ai quelquesuns que je nomme de solides amis: et quelques autres que j’appelle mes amis particuliers; mais pour ceux que je mets au
MLLE DE SÇUDÊRY
rang de mes tendres amis, ils sont en fort petit nombre; et ils sont si avant dans mon cœur, qu’on n’y peut jamais faire plus de progrès. Cependant je distingue si bien toutes ces sortes d’amitiés, que je ne les confonds point du tout. — -Eh! de grâce, aimable Clélie, s’écria Herminius, dites-moi où j’en suis, je vous en conjure. — Vous en êtes encore à Nouvelle Amitié, reprit-elle en riant: et vous ne serez de longtemps plus loin. — Du moins, répliqua-t-il en souriant, aussi bien qu’elle, ne serais-je pas marri de savoir combien il y a de Nouvelle Amitié à Tendre. — A mon avis, reprit Aronce, peu de gens savent la carte de ce pays-là — C’est pourtant un beau voyage que beaucoup de gens veulent faire, répliqua Herminius, et qui mériterait bien qu’on sût la route qui peut conduire à un si aimable lieu : et si la belle Clélie voulait me faire la grâce de me l’enseigner, je lui en aurais une obligation éternelle.— -Peut-être vous imaginez-vous, reprit Clélie, qu’il n’y a qu’une petite promenade de Nouvelle Amitié à Tendre ; c’est pourquoi avant de vous y engager je veux bien vous promettre de vous donner la carte de ce pays qu’ Aronce croit qui n’en a point. — Eh ! de grâce, Madame, lui dit-il alors, s’il est vrai qu’il y en ait une, donnez-la-moi aussi bien qu’à Herminius. Aronce n’eut pas plus tôt dit cela, qu’Horace fit la même prière; que je demandai la même grâce: et que Fénice pressa aussi fort Clélie de nous donner la carte d’un pays dont personne n’avait encore fait le plan. Nous ne nous imaginâmes pourtant alors autre chose, sinon que Clélie écrirait quelque agréable lettre, qui nous instruirait de ses véritables sentiments: mais lorsque nous la pressâmes, elle nous dit qu’elle l’avait promise à Herminius, que ce serait à lui qu’elle l’enverrait, et que ce serait le lendemain. De sorte que comme nous savions que Clélie écrivait fort galamment, nous eûmes beaucoup d’impatience de voir la lettre que nous présupposions qu’elle devait écrire à Herminius; et Herminius lui-même en eut tant, qu’il écrivit dès le lendemain au matin un billet à Clélie, pour la sommer de sa parole; et comme il était fort court, je crois que je ne mentirai pas, quand je vous dirai qu’il était tel:
Reproduced, by permission, front Les Héros de Roman by Thomas Frederick Crâne:
Ginn & Company, IQ02
MLLE DE pCUDÉRY
Herminius à la belle Clélie
Comme je ne puis aller de Nouvelle Amitié à Tendre, si vous ne me tenez votre parole, je vous demande la carte que vous m'avez promise: mais en voies la demandant, je m'engage à partir dès que je l'aurai reçue, pour faire un voyage que j'imagine si agréable, que j'aimerais mieux l'avoir fait que d'avoir vu toute la terre, quand même je devrais recevoir un tribut de toutes les nations qui sont au monde.
Lorsque Clélie reçut ce billet, j’ai su qu’elle avait oublié ce qu’elle avait promis à Herminius: et que n’ayant écouté toutes les prières que nous lui avions faites, que comme une chose qui nous divertissait alors, elle avait pensé qu’il ne nous en souviendrait plus le lendemain. De sorte que d’abord le billet d’Herminius la surprit; mais comme dans ce temps-là, il lui passa dans l’esprit une imagination qui la divertit elle-même, elle pensa qu’elle pourrait effectivement divertir les autres: si bien que sans hésiter un moment, elle prit des tablettes, et écrivit ce qu’elle avait si agréablement imaginé: et elle l’exécuta si vite, qu’en une demi-heure elle eut commencé, et achevé ce qu’elle avait pensé: après quoi joignant un billet à ce qu’elle avait fait, elle l’envoya à Herminius, avec qui Aronce et moi étions alors. Mais nous fûmes bien étonnés, lorsqu’Herminius, après avoir vu ce que Clélie lui venait d’envoyer, nous fit voir que c’était effectivement une carte dessinée de sa main, qui enseignait par où l’on pouvait aller de Nouvelle Amitié à Tendre: et qui ressemble tellement à une véritable carte, qu’il y a des mers, des rivières, des montagnes, un lac, des villes, et des villages; et pour vous le faire voir, Madame, voyez je vous prie une copie de cette ingénieuse carte, que j’ai toujours conservée soigneusement depuis cela. . . .
Vous vous souvenez sans doute bien, Madame, qu’Herminius avait prié Clélie de lui enseigner par où l’on pouvait aller de Nouvelle Amitié à Tendre: de sorte qu’il faut commencer par cette première ville qui est au bas de cette carte, pour aller aux autres; car afin que vous compreniez mieux le dessein de
