BLAISE PASCAL
LETTRE ÉCRITE À UN PROVINCIAL PAR UN DE SES AMIS SUR LE SUJET DES DISPUTES PRESENTES DE LA SORBONNE
De Paris, ce 23 janvier 1656
Monsieur,
Nous étions bien abusés. Je ne suis détrompé que d’hier; jusque-là, j’ai pensé que le sujet des disputes de Sorbonne était bien important, et d’une extrême conséquence pour la religion. Tant d’assemblées d’une compagnie aussi célèbre qu’est la Faculté de Paris, et où il s’est passé tant de choses si extraordinaires et si hors d’exemple, en font concevoir une si haute idée qu’on ne peut croire qu’il n’y en ait un sujet bien extraordinaire.
Cependant vous serez bien surpris quand vous apprendrez par ce récit à quoi se termine un si grand éclat; et c’est ce que je vous dirai en peu de mots après m’en être parfaitement instruit.
On examine deux questions, l’une de fait, l’autre de droit.
Celle de fait consiste à savoir si Monsieur Arnauld 1 est téméraire pour avoir dit dans sa seconde lettre "qu’il a lu exactement le livre de Jansénius, et qu’il n’y a point trouvé les propositions condamnées par le feu pape; et néanmoins que, comme il condamne ces propositions en quelque lieu qu’elles se rencontrent, il les condamne dans Jansénius, si elles y sont.”
La question est de savoir s’il a pu sans témérité témoigner par là qu’il doute que ces propositions soient de Jansénius, après que messieurs les évêques ont déclaré qu’elles y sont.
On propose l’affaire en Sorbonne. Soixante et onze docteurs entreprennent sa défense, et soutiennent qu’il n’a pu répondre
1 Antoine Arnauld, born at Paris in 1612, was the son of a famous advocate who had pleaded against the Jesuits. This hereditary feud broke out again in 1643 during the disputes concerning Grâce in which Arnauld took position for the doctrine of Cornélius Jansen, bishop of Ypres, author of the Augustinus (1640). In 1655 the quarrel was renewed by the refusai of absolution to the Duc de Liancourt, a Jansenist nobleman, by a Jesuit confessor.
PASCAL
autre chose à ceux qui par tant d’écrits lui demandaient s il tenait que ces propositions fussent dans ce livre, sinon qu il ne les y a pas vues, et que néanmoins il les y condamne, si elles y sont.
Quelques-uns même, passant plus avant, ont déclaré que, quelque recherche qu’ils en aient faite, ils ne les y ont jamais trouvées, et que même ils y en ont trouvé de toutes contraires, en demandant avec instance que, s’il y avait quelque docteur qui les y eût vues, il voulût les montrer; que c’était une chose si facile qu’elle ne pouvait être refusée, puisque c’était un moyen sûr de les réduire tous, et Monsieur Arnauld même; mais on le leur a toujours refusé. Voilà ce qui se passa de ce côté-là.
De l’autre part se sont trouvés quatre-vingts docteurs séculiers et quelque quarante moines mendiants qui ont condamné la proposition de Monsieur Arnauld sans vouloir examiner si ce qu’il avait dit était vrai ou faux, et ayant même déclaré qu’il ne s’agissait pas de la vérité, mais seulement de la témérité de sa proposition.
Il s’en est trouvé de plus quinze qui n’ont point été pour la censure, et qu’on appelle indifférents.
Voilà comment s’est terminée la question de fait, dont je ne me mets guère en peine ; car, que Monsieur Arnauld soit téméraire ou non, ma conscience n’y est pas intéressée. Et, si la curiosité me prenait de savoir si ces propositions sont dans Jansénius, son livre n’est pas si rare ni si gros que je ne le pusse lire tout entier pour m’en éclaircir sans en consulter la Sorbonne.
Mais si je ne craignais aussi d’être téméraire, je crois que je suivrais l’avis de la plupart des gens que je vois, qui, ayant cru jusqu’ici, sur la foi publique, que ces propositions sont dans Jansénius, commencent à se défier du contraire par le refus bizarre qu’on fait de les montrer, qui est tel que je n’ai encore vu personne qui m’ait dit les y avoir vues. De sorte que je crains que cette censure ne fasse plus de mal que de bien, et qu’elle ne donne à ceux qui en sauront l’histoire une impression toute opposée à la conclusion. Car, en vérité, le monde devient méfiant, et ne croit les choses que quand il les voit. Mais, comme j’ai déjà dit, ce point là est peu important, puisqu’il ne s’y agit point de la foi.
Pour la question de droit, elle semble bien plus considérable en
PROVINCIALES
ce qu’elle touche la foi. Aussi j’ai pris un soin particulier de m’en informer. Mais vous serez bien satisfait de voir que c’est une chose aussi peu importante que la première.
Il s’agit d’examiner ce que Monsieur Arnauld a dit dans la même lettre, “que la grâce, sans laquelle on ne peut rien, a manqué à Saint Pierre dans sa chute.” Sur quoi nous pensions, vous et moi, qu’il était question d’examiner les plus grands principes de la grâce, comme si elle n’est pas donnée à tous les hommes, ou bien si elle est efficace; mais nous étions bien trompés. Je suis devenu grand théologien en peu de temps, et vous en allez voir des marques.
Pour savoir la chose au vrai, je vis Monsieur N., docteur de Navarre,2 qui demeure près de chez moi, qui est, comme vous le savez, des plus zélés contre les Jansénistes; et, comme ma curiosité me rendait presque aussi ardent que lui, je lui demandai s’ils ne décideraient pas formellement “que la grâce est donnée à tous les hommes,” afin qu’on n’agitât plus ce doute. Mais il me rebuta rudement et me dit que ce n’était pas là le point ; qu’il y en avait de ceux de son côté qui tenaient que la grâce n’est pas donnée à tous; que les examinateurs mêmes avaient dit en pleine Sorbonne que cette opinion est problématique, et qu’il était luimême dans ce sentiment; ce qu’il me confirma par ce passage, qu’il dit être célèbre, de saint Augustin: “Nous savons que la grâce n’est pas donnée à tous les hommes.”
Je lui fis excuse d’avoir mal pris son sentiment, et le priai de me dire s’ils ne condamneraient donc pas au moins cette autre opinion des Jansénistes qui fait tant de bruit, “que la grâce est efficace, et qu’elle détermine notre volonté à faire le bien.” Mais je ne fus pas plus heureux en cette seconde question. “Vous n’y entendez rien, me dit-il; ce n’est pas là une hérésie, c’est une opinion orthodoxe; tous les Thomistes3 la tiennent, et moi-même l’ai soutenue dans ma Sorbonique .” 4
2 One of the colleges of the University of Paris, founded in 1304 by Jeanne de Navarre, wife of Philippe le Bel.
3 Disciples of Thomas Aquinas, “the Angelic Doctor,” who flourished in the thirteenth century. The Thomists had become identified with the religious order of the Dominicans, the strongest exponents of the doctrine of St. Thomas.
4 An act or thesis of divinity delivered in the hall of the College of the Sorbonne by candidates for the doctor’s degree.
PASCAL
Je n’osai plus lui proposer mes doutes, et même je ne savais plus où était la difficulté quand, pour m’en éclaircir, je le suppliai de me dire en quoi consistait l’hérésie de la proposition de Monsieur Arnauld. "C’est, ce me dit-il, en ce qu’il ne reconnaît pas que les justes aient le pouvoir d’accomplir les commandements de Dieu en la manière que nous l’entendons.”
Je le quittai après cette instruction, et, bien glorieux de savoir le nœud de l’affaire, je fus trouver Monsieur N., qui se porte de mieux en mieux, et qui eut assez de santé pour me conduire chez son beau-frère, qui est Janséniste, s’il y en eut jamais, et pourtant fort bon homme. Pour en être mieux reçu, je feignis d’être fort des siens, et lui dis: “Serait-il bien possible que la Sorbonne introduisît dans l’Église cette erreur, ‘que tous les justes ont toujours le pouvoir d’accomplir les commandements’? — Comment parlez- vous? me dit mon docteur; appelez-vous erreur un sentiment si catholique, et que les seuls Luthériens et Calvinistes combattent? — Et quoi ! lui dis-je, n’estce pas votre opinion? — Non, me dit-il; nous l’anathématisons comme hérétique et impie.” Surpris de cette réponse, je connus bien que j’avais trop fait le Janséniste, comme j’avais l’autre fois été trop Moliniste.5 Mais, ne pouvant m’assurer de sa réponse, je le priai de me dire confidemment s’il tenait “que les justes eussent toujours un pouvoir véritable d’observer les préceptes.” Mon homme s’échauffa là-dessus, mais d’un zèle dévot, et dit qu’il ne déguiserait jamais ses sentiments pour quoi que ce fût, que c’était sa créance, et que lui et tous les siens la défendraient jusqu’à la mort comme étant la pure doctrine de saint Thomas, et de saint Augustin, leur maître.
Il m’en parla si sérieusement que je n’en pus douter. Et, sur cette assurance, je retournai chez mon premier docteur, et lui dis, bien satisfait, que j’étais sûr que la paix serait bientôt en Sorbonne; que les Jansénistes étaient d’accord du pouvoir qu’ont les justes d’accomplir les préceptes; que j’en étais garant, que je leur ferais signer de leur sang. “Tout beau! me dit-il, il faut être théologien pour en voir la fin. La différence qui est
6Just as the Dominicans were called Thomists, the Jesuits were called Molinists after Molina (1535-1600), a Spanish Jesuit, author of the Concordia Gratiae et Liberi Arbitrii in which he exposed a golden rule or Scientia media, for harmonizing the free will of Man with the prescience of God.
PROVINCIALES
entre nous est si subtile qu’à peine pouvons-nous la marquer nous-mêmes: vous auriez trop de difficulté à l’entendre. Contentez-vous donc de savoir que les Jansénistes vous diront bien que tous les justes ont toujours le pouvoir d’accomplir les commandements (ce n’est pas de quoi nous disputons) ; mais ils ne vous diront pas que ce pouvoir soit prochain : c’est là le point.”
Ce mot me fut nouveau et inconnu. J usque-là, j 'avais entendu les affaires, mais ce terme me jeta dans l’obscurité, et je crois qu’il n’a été inventé que pour brouiller. Je lui en demandai donc l’explication, mais il m’en fit un mystère, et me renvoya sans autre satisfaction pour demander aux Jansénistes s’ils admettaient ce pouvoir prochain. Je chargeai ma mémoire de ce terme; car mon intelligence n’y avait aucune part. Et, de peur de l’oublier, je fus promptement retrouver mon Janséniste, à qui je dis, incontinent après les premières civilités: “Dites-moi, je vous prie, si vous admettez le pouvoir prochain.'” Il se mit à rire et me dit froidement: “Dites-moi vous-même en quel sens vous l’entendez, et alors je vous dirai ce que j ’en crois.” Comme ma connaissance n’allait pas jusque-là, je me vis en terme de ne lui pouvoir répondre, et néanmoins, pour ne pas rendre ma visite inutile, je lui dis au hasard : “Je l’entends au sens des Molinistes.” A quoi mon homme, sans s’émouvoir: “Auxquels des Molinistes, me dit-il, me renvoyez-vous?” Je les lui offris tous ensemble comme ne faisant qu’un même corps et n’agissant que par un même esprit.
Mais il me dit: “Vous êtes bien peu instruit. Ils sont si peu dans les mêmes sentiments qu’ils en ont de tout contraires. Mais étant tous unis dans le dessein de perdre Monsieur Arnauld, ils se sont avisés de s’accorder de ce terme de prochain , que les uns et les autres diraient ensemble, quoiqu’ils l’entendissent diversement, afin de parler un même langage; et que par cette conformité apparente, ils pussent former un corps considérable, et composer le plus grand nombre pour l’opprimer avec assurance.”
Cette réponse m’étonna. Mais sans recevoir ces impressions des méchants desseins des Molinistes que je ne veux pas croire sur sa parole, et où je n’ai point d’intérêt, je m’attachai seulement à savoir les divers sens qu’ils donnent à ce mot mystérieux de prochain. Mais il me dit: “Je vous en éclaircirais de bon cœur;
PASCAL
mais vous y verriez une répugnance et une contradiction si grossière que vous auriez peine à me croire: je vous serais suspect. Vous en serez plus sûr en 1 apprenant d eux-memes, et je vous en donnerai les adresses. Vous n’avez qu a voir séparément Monsieur le Moine et le Père Nicolaï.6— Je n’en connais pas un, lui dis-je. — Voyez donc, me dit-il, si vous ne connaîtrez point quelqu’un de ceux que je vous vais nommer; car ils suivent les sentiments de Monsieur le Moine.” J’en connus en effet quelques-uns. Et ensuite il me dit: “Voyez si vous ne connaissez point des Dominicains qu’on appelle nouveaux Thomistes ; car ils sont tous comme le Père Nicolaï.” J’en connus aussi entre ceux qu’il me nomma; et résolu de profiter de cet avis et de sortir d’affaire, je le quittai, et fus d’abord chez un des disciples de Monsieur le Moine.
Je le suppliai de me dire ce que c’était qu'avoir le pouvoir prochain défaire quelque chose. “Cela est aisé, me dit-il, c’est avoir tout ce qui est nécessaire pour la faire, de telle sorte qu’il ne manque rien pour agir. — Et ainsi, lui dis-je, avoir le pouvoir prochain de passer une rivière, c’est avoir un bateau, des bateliers, des rames et le reste, en sorte que rien ne manque. — Fort bien, me dit-il. — Et avoir le pouvoir prochain de voir , lui dis-je, c’est avoir bonne vue, et être en plein jour: car qui aurait bonne vue dans l’obscurité n’aurait pas le pouvoir prochain de voir, selon vous, puisque la lumière lui manquerait, sans quoi on ne voit point. — Doctement, me dit-il. — Et par conséquent, continuai-je, quand vous dites que tous les justes ont toujours le pouvoir prochain d’observer les commandements, vous entendez qu’ils ont toujours toute la grâce nécessaire pour les accomplir; en sorte qu’il ne leur manque rien de la part de Dieu. — Attendez, me dit-il, ils ont toujours tout ce qui est nécessaire pour les observer, ou du moins pour prier Dieu. — J’entends bien, lui dis-je; ils ont tout ce qui est nécessaire pour prier Dieu de les assister, sans qu’il soit nécessaire qu’ils aient aucune nouvelle grâce de Dieu pour prier. — Vous l’entendez, me dit-il. — Mais il n’est donc pas nécessaire qu’ils aient une grâce efficace pour prier Dieu? — Non, me dit-il, suivant Monsieur le Moine.”
Pour ne point perdre de temps, j’allai aux Jacobins, et demandai
6 Pierre le Moine, a doctor of the Sorbonne and a Jesuit. Father Nicolaï, a Dominican (a Thomist) who later became a Molinist.
PROVINCIALES
ceux que je savais être des nouveaux Thomistes.7 Je les priai de me dire ce que c’est que pouvoir prochain. “N’est-ce pas celui, leur dis-je, auquel il ne manque rien pour agir? — Non, me dirent-ils. — Mais quoi ! mon Père, s’il manque quelque chose à ce pouvoir, l’appelez-vous prochain, et diriez-vous, par exemple, qu’un homme ait, la nuit, et sans aucune lumière, le pouvoir prochain de voir. — Oui-da, il l’aurait, selon nous, s’il n’est pas aveugle. — Je le veux bien, leur dis-je; mais Monsieur le Moine l’entend d’une manière contraire. — Il est vrai, me dirent-ils; mais nous l’entendons ainsi. — J’y consens, leur dis-je, car je ne dispute jamais du nom, pourvu qu’on m’avertisse du sens qu’on lui donne; mais je vois par là que, quand vous dites que les justes ont toujours le pouvoir prochain pour prier Dieu, vous entendez qu’ils ont besoin d’un autre secours pour prier, sans quoi ils ne prieront jamais. — Voilà qui va bien, me répondirent mes Pères en m’embrassant, voilà qui va bien; car il leur faut de plus une grâce efficace, qui n’est pas donnée à tous, et qui détermine leur volonté à prier. Et c’est une hérésie de nier la nécessité de cette grâce efficace pour prier.
— Voilà qui va bien, leur dis-je à mon tour; mais, selon vous, les Jansénistes sont catholiques, et Monsieur le Moine hérétique: car les Jansénistes disent que les justes ont le pouvoir de prier, mais qu’il faut pourtant une grâce efficace, et c’est ce que vous approuvez; et Monsieur le Moine dit que les justes prient sans grâce efficace; et c’est ce que vous condamnez. — Oui, dirent-ils; mais Monsieur le Moine appelle ce pouvoir pouvoir prochain.
— Mais quoi ! mes Pères, leur dis-je, c’est se jouer des paroles de dire que vous êtes d’accord à cause des termes communs dont vous usez, quand vous êtes contraires dans le sens.” Mes Pères ne répondent rien, et sur cela mon disciple de Monsieur le Moine arriva par un bonheur que je croyais extraordinaire; mais j’ai su depuis que leur rencontre n’est pas rare, et qu’ils sont continuellement mêlés les uns avec les autres.
Je dis donc à mon disciple de Monsieur le Moine; “Je connais un homme qui dit que tous les justes ont toujours le pouvoir de prier Dieu, mais que néanmoins ils ne prieront jamais sans une
7 The Jacobins were the same as Dominicans and were so called because their convent in Paris was attached to the church of St. Jacques (Jacobus).
PASCAL
grâce efficace qui les détermine, et laquelle Dieu ne donne pas toujours à tous les justes: est-il hérétique? — Attendez! me dit mon docteur ; vous me pourriez surprendre. Allons donc doucement. Distinguo: s’il appelle ce pouvoir pouvoir prochain, il sera Thomiste, et partant catholique; sinon il sera Janséniste, et partant hérétique. — Il ne l’appelle, lui dis-je, ni prochain ni non prochain. — Il est donc hérétique, me dit-il: demandez-le à ces bons Pères.” Je ne les pris pas pour juges; car ils consentaient déjà d’un mouvement de tête. Mais je leur dis: ‘‘Il refuse d’admettre ce mot de prochain , parce qu’on ne le veut pas expliquer.” A cela un de ces Pères voulut en apporter sa définition; mais il fut interrompu par le disciple de Monsieur le Moine, qui lui dit: “Voulez-vous donc recommencer nos brouilleries? Ne sommes-nous pas demeurés d’accord de ne point expliquer ce mot de prochain, et de le dire de part et d’autre sans due ce qu’il signifie?” A quoi le Jacobin consentit.
Je pénétrai par là dans leur dessein, et leur dis en me levant pour les quitter: “En vérité, mes Pères, j’ai grand peur que tout ceci ne soit une pure chicanerie; et quoi qu’il arrive de vos assemblées, j’ose vous prédire que, quand la censure serait faite, la paix ne serait pas établie: car, quand on aurait décidé qu’il faut prononcer les syllabes pro, chain, qui ne voit que, n’ayant point été expliquées, chacun de vous voudra jouir de la victoire. Les Jacobins diront que ce mot s’entend en leur sens; Monsieur le Moine dira que c’est au sien; et ainsi il y aura bien plus de disputes pour l’expliquer que pour l’introduire. Car, après tout, il n’y aurait pas grand péril à le recevoir sans aucun sens, puisqu’il ne peut nuire que par le sens. Mais ce serait une chose indigne de la Sorbonne et de la théologie d’user de mots équivoques et captieux sans les expliquer.
“Car enfin, mes Pères, dites-moi, je vous prie, pour la dernière fois, ce qu’il faut que je croie pour être catholique. — Il faut, me dirent-ils tous ensemble, dire que tous les justes ont le pouvoir prochain en faisant abstraction de tout sens, abstrahendo a sensu Thomistarum et a sensu aliorum theologorum."
“C’est-à-dire, leur dis-je en les quittant, qu’il faut prononcer ce mot des lèvres, de peur d’être hérétique de nom. Car enfin est-ce que le mot est de l’Écriture? — Non, me dirent-ils. — Est-il
PROVINCIALES
donc des Pères, ou des Conciles, ou des Papes? — Non. — Est-il donc de saint Thomas? — Non. — Quelle nécessité y a-t-il donc de le dire, puisqu’il n’a ni autorité ni aucun sens de lui-même? — Vous êtes opiniâtre, me dirent-ils, vous le direz, ou vous serez hérétique, et Monsieur Arnauld aussi: car nous sommes le plus grand nombre, et, s’il est besoin, nous ferons venir tant de Cordeliers 8 que nous l’emporterons.”
Je les viens de quitter sur cette solide raison pour vous écrire ce récit, par où vous voyez qu’il ne s’agit d’aucun des points suivants, et qu’ils ne sont condamnés de part ni d’autre: “ 1. que la grâce n’est pas donnée à tous les hommes; 2. que tous les justes ont le pouvoir d’accomplir les commandements de Dieu; 3. qu’ils ont néanmoins besoin pour les accomplir, et même pour prier, d’une grâce efficace qui détermine leur volonté; 4. que cette grâce efficace n’est pas toujours donnée à tous les justes, et qu’elle dépend de la pure miséricorde de Dieu.” De sorte qu’il n’y a plus que le mot de prochain , sans aucun sens, qui court risque.
Heureux les peuples qui l’ignorent! heureux ceux qui ont précédé sa naissance! car je n’y vois plus de remède, si messieurs de l’Académie 9 ne bannissent par un coup d’autorité ce mot barbare de Sorbonne qui cause tant de divisions. Sans cela, la censure paraît assurée: mais je vois qu’elle ne fera point d’autre mal que de rendre la Sorbonne méprisable par ce procédé, qui lui ôtera l’autorité qui lui est nécessaire en d’autres rencontres.
Je vous laisse cependant dans la liberté de tenir pour le mot de prochain , ou non, car j’aime trop mon prochain pour le persécuter sous ce prétexte. Si ce récit ne vous déplaît pas, je continuerai de vous avertir de tout ce qui se passera.
Je suis, etc.
— Provinciales , I
8 Another désignation of the Franciscans or monks of the order of St. Francis, an allusion to their rope girdle.
9 The French Academy, founded by Richelieu in 1634, acted as the great umpire in questions of language.
PASCAL
PENSÉES
Qu’on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau : la disposition des matières est nouvelle; quand on joue à la paume, c’est une même balle dont joue l’un et l’autre, mais l’un la place mieux.
J’aimerais autant qu’on me dît que je me suis servi des mots anciens. Et comme si les mêmes pensées ne formaient pas un autre corps de discours, par une disposition différente, aussi bien que les mêmes mots forment d’autres pensées par leur différente disposition !
Éloquence. — Il faut de l’agréable et du réel; mais il faut que cet agréable soit lui-même pris du vrai.
Quand on voit le style naturel, on est tout étonné et ravi, car on s’attendait de voir un auteur, et on trouve un homme. Au lieu que ceux qui ont le goût bon, et qui en voyant un livre croient trouver un homme, sont tout surpris de trouver un auteur : Plus poetice quant humane locutus es.10 Ceux-là honorent bien la nature, qui lui apprennent qu’elle peut parler de tout, et même de théologie.
Il faut qu’on n’en puisse [dire], ni: “il est mathématicien,” ni “prédicateur,” ni “éloquent,” mais “il est honnête homme.” Cette qualité universelle me plaît seule. Quand en voyant un homme on se souvient de son livre, c’est mauvais signe; je voudrais qu’on ne s’aperçût d’aucune qualité que par la rencontre et l’occasion d’en user (Ne quid nimis ), de peur qu’une qualité ne l’emporte, et ne fasse baptiser; qu’on ne songe point qu’il parle bien, sinon quand il s’agit de bien parler, mais qu’on y songe alors.11
10 “ You spoke more as a poet than as a man.”
11 Cf. La Rochefoucauld’s Maximes: “L’honnête homme est celui qui ne se pique de rien.”
PENSÉES
Voulez -vous qu’on croie du bien de vous? n’en dites pas.
Les langues sont des chiffres, où non les lettres sont changées en lettres, mais les mots en mots, de sorte qu’une langue inconnue est déchiffrable.
Diseur de bons mots, mauvais caractère.
Il y en a qui parlent bien et qui n’écrivent pas bien. C’est que le lieu, l’assistance les échauffe, et tire de leur esprit plus qu’ils n’y trouvent sans cette chaleur.
Ce n’est pas dans Montaigne, mais dans moi, que je trouve tout ce que j ’y vois.
Il faut se connaître soi-même: quand cela ne servirait pas à trouver le vrai, cela au moins sert à régler sa vie, et il n’y a rien de plus juste.
Vanité des sciences. — La science des choses extérieures ne me consolera pas de l’ignorance de la morale, au temps d’affliction; mais la science des moeurs me consolera toujours de l’ignorance des sciences extérieures.
On n’apprend pas aux hommes à être honnêtes hommes, et on leur apprend tout le reste; et ils ne se piquent jamais tant de savoir rien du reste, comme d’être honnêtes hommes. Ils ne se piquent de savoir que la seule chose qu’ils n’apprennent point.
Disproportion de l'homme. — Que l’homme contemple donc la nature entière dans sa haute et pleine majesté, qu’il éloigne sa vue des objets bas qui l’environnent. Qu’il regarde cette éclatante lumière, mise comme une lampe éternelle pour éclairer
PASCAL
l’univers, que la terre lui paraisse comme un point au prix du vaste tour que cet astre décrit et qu’il s’étonne de ce que ce vaste tour lui-même n’est qu’une pointe très délicate à l’égard de celui que les astres qui roulent dans le firmament embrassent. Mais si notre vue s’arrête là, que l’imagination passe outre; elle se lassera plutôt de concevoir, que la nature de fournir. Tout ce monde visible n’est qu’un trait imperceptible dans l’ample sein de la nature. Nulle idée n’en approche. Nous avons beau enfler nos conceptions au delà des espaces imaginables, nous n’enfantons que des atomes, au prix de la réalité des choses. C’est une sphère dont le centre est partout, la circonférence nulle part.12 Enfin c’est le plus grand caractère sensible de la toute-puissance de Dieu, que notre imagination se perde dans cette pensée.
Que l’homme, étant revenu à soi, considère ce qu’il est au prix de ce qui est; qu’il se regarde comme égaré dans ce canton 13 détourné de la nature; et que de ce petit cachot où il se trouve logé, j’entends l’univers, il apprenne à estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-même son juste prix. Qu’est-ce qu’un homme dans l’infini?
Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu’il recherche dans ce qu’il connaît les choses les plus délicates. Qu’un ciron lui offre dans la petitesse de son corps des parties incomparablement plus petites, des jambes avec des jointures, des veines dans ces jambes, du sang dans ces veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans ces humeurs, des vapeurs dans ces gouttes; que, divisant encore ces dernières choses, il épuise ses forces en ces conceptions, et que le dernier objet où il peut arriver soit maintenant celui de notre discours; il pensera peutêtre que c’est là l’extrême petitesse de la nature. Je veux lui faire voir là dedans un abîme nouveau. Je lui veux peindre nonseulement l’univers visible, mais l’immensité qu’on peut concevoir de la nature, dans l’enceinte de ce raccourci d’atome. Qu’il y voie une infinité d’univers, dont chacun a son firmament, ses
12 This famous comparison was already known to the writers of the Middle Ages who ascribed it to Empedocles or to Hermes Trismegistus.
13 Canton in French originally meant a “corner” (cf. German Kante and English cant).
PENSÉES
planètes, sa terre, en la même proportion que le monde visible ; dans cette terre, des animaux, et enfin des cirons, dans lesquels il retrouvera ce que les premiers ont donné; et trouvant encore dans les autres la même chose sans fin et sans repos, qu’il se perde dans ces merveilles, aussi étonnantes dans leur petitesse que les autres par leur étendue; car qui n’admirera que notre corps, qui tantôt n’était pas perceptible dans l’univers, imperceptible lui-même dans le sein du tout, soit à présent un colosse, un monde, ou plutôt un tout, à l’égard du néant où l’on ne peut arriver?
Qui se considérera de la sorte s’effrayera de soi-même, et, se considérant soutenu dans la masse que la nature lui a donnée, entre ces deux abîmes de l’infini et du néant, il tremblera dans la vue de ces merveilles; et je crois que sa curiosité se changeant en admiration, il sera plus disposé à les contempler en silence qu’à les rechercher avec présomption.
Car enfin qu’est-ce que l’homme dans la nature? Un néant à l’égard de l’infini, un tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et tout. Infiniment éloigné de comprendre les extrêmes, la fin des choses et leur principe sont pour lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable, également incapable de voir le néant d’où il est tiré, et l’infini où il est englouti.
Que fera-t-il donc, sinon d’apercevoir [quelque] apparence du milieu des choses, dans un désespoir éternel de connaître ni leur principe ni leur fin? Toutes choses sont sorties du néant et portées jusqu’à l’infini. Qui suivra ces étonnantes démarches? L’auteur de ces merveilles les comprend. Tout autre ne le peut faire.
Connaissons donc notre portée; nous sommes quelque chose, et ne sommes pas tout; ce que nous avons d’être nous dérobe la connaissance des premiers principes, qui naissent du néant; et le peu que nous avons d’être nous cache la vue de l’infini.
Notre intelligence tient dans l’ordre des choses intelligibles le même rang que notre corps dans l’étendue de la nature.
Imagination. — C’est cette partie décevante dans l’homme, cette maîtresse d’erreur et de fausseté, et d’autant plus fourbe qu elle
PASCAL
ne l’est pas toujours; car elle serait règle infaillible de vérité, si elle l’était infaillible du mensonge. Mais, étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque de sa qualité, marquant du même caractère le vrai et le faux.
Je ne parle pas des fous, je parle des plus sages; et c’est parmi eux que l’imagination a le grand don de persuader les hommes. La raison a beau crier, elle ne peut mettre le prix aux choses.
Cette superbe 14 puissance, ennemie de la raison, qui se plaît à la contrôler et à la dominer, pour montrer combien elle peut en toutes choses, a établi dans l’homme une seconde nature. Elle a ses heureux, ses malheureux, ses sains, ses malades, ses riches, ses pauvres; elle fait croire, douter, nier la raison; elle suspend les sens, elle les fait sentir; elle a ses fous et ses sages: et rien ne nous dépite davantage que de voir qu’elle remplit ses hôtes d’une satisfaction bien autrement pleine et entière que la raison. Les habiles par imagination se plaisent tout autrement à euxmêmes que les prudents ne se peuvent raisonnablement plaire. Ils regardent les gens avec empire; 15 ils disputent avec hardiesse et confiance; les autres, avec crainte et défiance: et cette gaîté de visage leur donne souvent l’avantage dans l’opinion des écoutants, tant les sages imaginaires ont de faveur auprès des juges de même nature. Elle ne peut rendre sages les fous; mais elle les rend heureux, à l’envi de la raison qui ne peut rendre ses amis que misérables, l’une les couvrant de gloire, l’autre de honte.
Qui dispense la réputation ? qui donne le respect et la vénération aux personnes, aux ouvrages, aux lois, aux grands, sinon cette faculté imaginante? Combien toutes les richesses de la terre insuffisantes sans son consentement !
Ne diriez- vous pas que ce magistrat, dont la vieillesse vénérable impose le respect à tout un peuple, se gouverne par une raison pure et sublime, et qu’il juge des choses dans leur nature sans s’arrêter à ces vaines circonstances qui ne blessent que l’imagination des faibles ? Voyez-le entrer dans un sermon où il apporte un zèle tout dévot renforçant la solidité de sa raison par l’ardeur
14 Here “overbearing,” as in Latin superbus.
16 “domineering assurance."
PENSÉES
de sa charité. Le voilà prêt à l’ouïr avec un respect exemplaire. Que le prédicateur vienne à paraître, que la nature lui ait donné une voix enrouée et un tour de visage bizarre, que son barbier l’ait mal rasé, si le hasard l’a encore barbouillé de surcroît, quelque grandes vérités qu’il annonce, je parie la perte de la gravité de notre sénateur.
Le plus grand philosophe du monde, sur une planche plus large qu’il ne faut, s’il y a au-dessous un précipice, quoique sa raison le convainque de sa sûreté, son imagination prévaudra. Plusieurs n’en sauraient soutenir la pensée sans pâlir et suer.
Je ne veux pas rapporter tous ses effets.
Qui ne sait que la vue de chats, de rats, l’écrasement d’un charbon, etc., emportent la raison hors des gonds? Le ton de voix impose aux plus sages, et change un discours et un poème de force.
Divertissement. — Quand je m’y suis mis quelquefois, à considérer les diverses agitations des hommes, et les périls et les peines où ils s’exposent, dans la cour, dans la guerre, d’où naissent tant de querelles, de passions, d’entreprises hardies et souvent mauvaises, etc., j’ai découvert que tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos, dans une chambre. Un homme qui a assez de bien pour vivre, s’il savait demeurer chez soi avec plaisir, n’en sortirait pas pour aller sur la mer ou au siège d’une place. On n’achètera une charge à l’armée si cher, que parce qu’on trouverait insupportable de ne bouger de la ville; et on ne recherche les conversations et les divertissements des jeux que parce qu’on ne peut demeurer chez soi avec plaisir.
Mais quand j’ai pensé de plus près, et qu’après avoir trouvé la cause de tous nos malheurs, j’ai voulu en découvrir la raison, j’ai trouvé qu’il y en a une bien effective, qui consiste dans le malheur naturel de notre condition faible et mortelle, et si misérable, que rien ne peut nous consoler, lorsque nous y pensons de près.
Quelque condition qu’on se figure, si l’on assemble tous les biens qui peuvent nous appartenir, la royauté est le plus beau poste du monde, et cependant qu’on s’en 16 imagine, accompagné
16 en refers to un roi, which is understood.
PASCAL
de toutes les satisfactions qui peuvent le toucher, s’il est sans divertissement, et qu’on le laisse considérer et faire reflexion sur ce qu’il est, cette félicité languissante ne le soutiendra point, il tombera par nécessité dans les vues 17 qui le menacent, des révoltes qui peuvent arriver, et enfin de la mort et des maladies qui sont inévitables; de sorte que, s’il est sans ce qu’on appelle divertissement, le voilà malheureux, et plus malheureux que le moindre de ses sujets, qui joue et se divertit.
De là vient que le jeu et la conversation 18 des femmes, la guerre, les grands emplois sont si recherchés. Ce n’est pas qu’il y ait en effet du bonheur, ni qu’on s’imagine que la vraie béatitude soit d’avoir l’argent qu’on peut gagner au jeu, ou dans le lièvre qu’on court: on n’en voudrait pas s’il était offert. Ce n’est pas cet usage mol et paisible, et qui nous laisse penser à notre malheureuse condition, qu’on recherche, ni les dangers de la guerre, ni la peine des emplois, mais c’est le tracas qui nous détourne d’y penser et nous divertit.
Raisons pourquoi on aime mieux la chasse que la prise.
De là vient que les hommes aiment tant le bruit et le remuement; de là vient que la prison est un supplice si horrible; de là vient que le plaisir de la solitude est une chose incompréhensible. Et c’est enfin le plus grand sujet de félicité de la condition des rois, de [ce] qu’on essaie sans cesse à les divertir et à leur procurer toutes sortes de plaisirs.
Le roi est environné de gens qui ne pensent qu’à divertir le roi, et l’empêcher de penser à lui. Car il est malheureux, tout roi qu’il est, s’il y pense.
Qui voudra connaître à plein la vanité de l’homme n’a qu’à considérer les causes et les effets de l’amour. La cause en est un je ne sais quoi [Corneille], et les effets en sont effroyables. Ce je ne sais quoi, si peu de chose qu’on ne peut le reconnaître, remue toute la terre, les princes, les armes, le monde entier.
Le nez de Cléopâtre: s’il eût été plus court, toute la face de la terre aurait changé.
17 “the ideas.”
18 Here “society.”
PENSÉES
Quand je considère la petite durée de ma vie, absorbée dans l’éternité précédente et suivante, le petit espace que je remplis et même que je vois, abîmé dans l’infinie immensité des espaces que j’ignore et qui m’ignorent, je m’effraie et m’étonne de me voir ici plutôt que là, car il n’y a point de raison pourquoi ici plutôt que là, pourquoi à présent plutôt que lors. Qui m’y a mis? Par l’ordre et la conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il été destiné à moi? Memoria hospitis unius diei prætereuntis .19
Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie.
Combien de royaumes nous ignorent !
Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout le reste: on jette enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais.
Le Pari. — . . . Parlons maintenant selon les lumières naturelles.
S’il y a un Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque, n’ayant ni parties ni bornes, il n’a nul rapport avec nous. Nous sommes donc incapables de connaître ni ce qu’il est, ni s’il est. Cela étant, qui osera entreprendre de résoudre cette question? Ce n’est pas nous, qui n’avons aucun rapport à lui.
Qui blâmera donc les chrétiens de ne pouvoir rendre raison de leur créance, eux qui professent une religion dont ils ne peuvent rendre raison? Ils déclarent, en l’exposant au monde, que c’est une sottise, stultitiam; et puis, vous vous plaignez de ce qu’ils ne la prouvent pas ! S’ils la prouvaient, ils ne tiendraient pas parole: c’est en manquant de preuves qu’ils ne manquent pas de sens.20 — “Oui; mais encore que cela excuse ceux qui l’offrent telle, et que cela les ôte de blâme de la produire sans
19 “Memory of the guest of one passing day” (Book of Wisdom, V, 15).
20 Our reason being finite has no relation to God infinité.
PASCAL
raison, cela n’excuse pas ceux qui la reçoivent.” — Examinons donc ce point, et disons: “Dieu est, ou il n’est pas.” Mais de quel côté pencherons-nous? La raison n’y peut rien déterminer: il y a un chaos infini qui nous sépare. Il se joue un jeu, à l’extrémité de cette distance infinie, où il arrivera croix ou pile.21 Que gagerez-vous? Par raison, vous ne pouvez faire 22 ni l’un ni l’autre; par raison, vous ne pouvez défendre nul des deux.
Ne blâmez donc pas de fausseté ceux qui ont pris un choix; car vous n’en savez rien. — “Non; mais je les blâmerai d’avoir fait, non ce choix, mais un choix; car, encore que celui qui prend croix et l’autre soient en pareille faute, ils sont tous deux en faute: le juste est de ne point parier.”
— Oui; mais il faut parier ; cela n’est pas volontaire, vous êtes embarqué.23 Lequel prendrez -vous donc? Voyons. Puisqu’il faut choisir, voyons ce qui vous intéresse le moins.24 Vous avez deux choses à perdre: le vrai et le bien, et deux choses à engager: votre raison et votre volonté, votre connaissance et votre béatitude; et votre nature a deux choses à fuir: l’erreur et la misère. Votre raison n’est pas plus blessée, en choisissant l’un que l’autre, puisqu’il faut nécessairement choisir. Voilà un point vidé. Mais votre béatitude? Pesons le gain et la perte, en prenant croix que Dieu est. ■ Estimons ces deux cas : si vous gagnez, vous gagnez tout; si vous perdez, vous ne perdez rien. Gagez donc qu’il est, sans hésiter. — “Cela est admirable. Oui, il faut gager; mais je gage peut-être trop.” 25 — Voyons. Puisqu’il y a pareil hasard de gain et de perte, si vous n’aviez qu’à gagner deux vies pour une, vous pourriez encore gager; mais s’il y en
21 croix (star of the coin, “heads”) represents the affirmative (God’s existence) and pile (reverse of the coin, “tails”) the négative.
22 Here “to play,” “to bet.” Cf. Faites vos jeux.
23“You are well on your way” (on the sea of life). According to Pascal the very fact of Man’s life implies the problem of Destiny and of the existence of God. Man cannot be neutral. Cf. Matthew XII, 30: ‘‘He that is not with me is against me.”
24“What concerns you the least.” Pascal regards the first terms {vrai, raison, connaissance, erreur) of the dual énumération that follows as less interesting or less important for man than the second group {bien, volonté, béatitude, misère).
26 “But it may be that I would put too much at hazard” (by giving up, for my belief in God, the pleasures of mundane life).
PENSÉES
avait trois à gagner, il faudrait jouer (puisque vous êtes dans la nécessité de jouer), et vous seriez imprudent, lorsque vous êtes forcé à jouer, de ne pas hasarder votre vie pour en gagner trois à un jeu où il y a pareil hasard de perte et de gain. Mais il y a une éternité de vie et de bonheur. Et cela étant, quand il y aurait une infinité de hasards dont un seul serait pour vous, vous auriez encore raison de gager un pour avoir deux, et vous agiriez de mauvais sens, étant obligé à jouer, de refuser de jouer une vie contre trois à un jeu où d’une infinité de hasards il y en a un pour vous, s’il y avait une infinité de vie infiniment heureuse à gagner. Mais il y a ici une infinité de vie infiniment heureuse à gagner, un hasard de gain contre un nombre fini de hasards de perte, et ce que vous jouez est fini. Cela ôte tout parti:26 partout où est l’infini, et où il n’y pas infinité de hasards de perte contre celui de gain, il n’y a point à balancer, il faut tout donner. Et ainsi, quand on est forcé à jouer, il faut renoncer à la raison pour garder la vie, plutôt que de la hasarder pour le gain infini aussi prêt à arriver que la perte du néant.27
Car il ne sert de rien de dire qu’il est incertain si on gagnera, et qu’il est certain qu’on hasarde, et que l’infinie distance qui est entre la certitude de ce qu’on s’expose, et l 'incertitude de ce qu’on gagnera, égale le bien fini, qu’on expose certainement, à l’infini, qui est incertain.28 Cela n’est pas ainsi; tout joueur hasarde avec certitude pour gagner avec incertitude; et néanmoins il hasarde certainement le fini pour gagner incertainement le fini, sans pécher contre la raison. Il n’y a pas infinité de distance entre cette certitude de ce qu’on s’expose et l’incertitude du gain; cela est faux. Il y a, à la vérité, infinité entre la certitude de gagner et la certitude de perdre.29 Mais l’incertitude de
26 “This removes every hésitation.” (It is no longer a question of betting but of taking right away “the sure things.”)
27 It would be contrary to Reason to keep one’s life (mundane life of vanities) rather than to risk it for an infinité gain— the more so that this infinité gain has as much probability as the other alternative.
28 The certainty with which one exposes oneself (to lose) and the uncertainty of what one will win is equal to the distance between the finite good that one certainly puts at hazard and the infinité good or gain which is uncertain.
23 The distance or différence between the certitude of winning and the impossibility of winning is equal to the distance or différence between infinity and zéro.
PASCAL
gagner est proportionnée à la certitude de ce qu’on hasarde selon la proportion des hasards de gain et de perte. Et de la vient que, s’il y a autant de hasards d’un côté que de l’autre, le parti est à jouer égal contre égal; et alors la certitude de ce qu’on s’expose est égale à l’incertitude du gain: tant s’en faut qu’elle en soit infiniment distante. Et ainsi, notre proposition est dans une force infinie, quand il y a le fini à hasarder à un jeu où il y a pareils hasards de gain que de perte, et l’infini à gagner.30 Cela est démonstratif; et si les hommes sont capables de quelque vérité, celle-là l’est.
— “Je le confesse, je l’avoue. Mais encore n’y a-t-il point moyen de voir le dessous du jeu?” — Oui, l’Écriture, et le reste, etc.
— “Oui; mais j’ai les mains liées et la bouche muette; on me force à parier, et je ne suis pas en liberté; on ne me relâche pas, et je suis fait d’une telle sorte que je ne puis croire. Que voulez- vous donc que je fasse?”
— Il est vrai. Mais apprenez au moins votre impuissance à croire, puisque la raison vous y porte, et que néanmoins vous ne le pouvez. Travaillez donc, non pas à vous convaincre par l’augmentation des preuves de Dieu, mais par la diminution de vos passions. Vous voulez aller à la foi, et vous n’en savez pas le chemin; vous voulez vous guérir de l’infidélité, et vous en demandez le remède: apprenez de ceux qui ont été liés comme vous, et qui parient maintenant tout leur bien ; ce sont gens qui savent ce chemin que vous voudriez suivre, et guéris d’un mal dont vous voulez guérir. Suivez la manière par où ils ont commencé : c’est en faisant tout comme s’ils croyaient, en prenant de l’eau bénite, en faisant dire des messes, etc. Naturellement même cela vous fera croire et vous abêtira. — “Mais c’est ce que je crains.” — Et pourquoi? qu’avez-vous à perdre?
30This sentence sums up the whole argumentation. Pascal does not assimilate Belief and Faith to a gamble, as it would appear to the superficial reader, but he wonders why Man, when his suprême spiritual interests are at stake, should not take the same risk (playing the certain for the uncertain) that he takes every day when it is a question of his far less important material interests. Pascal here addresses himself to a certain class of readers (such as his intellectual and worldly friend Méré) who oscillate between the doubts of Reason and the aspirations of Heart.
PENSÉES
Mais pour vous montrer que cela y mène, c’est que cela diminuera les passions, qui sont vos grands obstacles.
Fin de ce discours. — Or, quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce parti? Vous serez fidèle, honnête, humble, reconnaissant, bienfaisant, ami sincère, véritable. A la vérité, vous ne serez point dans les plaisirs empestés, dans la gloire, dans les délices; mais n’en aurez-vous point d’autres? Je vous dis que vous y gagnerez en cette vie; et qu’à chaque pas que vous ferez dans ce chemin, vous verrez tant de certitude du gain, et tant de néant de ce que vous hasardez, que vous reconnaîtrez à la fin que vous avez parié pour une chose certaine, infinie, pour laquelle vous n’avez rien donné.
— “Oh! ce discours me transporte, me ravit, etc.”
— Si ce discours vous plaît et vous semble fort, sachez qu’il est fait par un homme qui s’est mis à genoux auparavant et après, pour prier cet Être infini et sans parties, auquel il soumet tout le sien, de se soumettre aussi le vôtre pour votre propre bien et pour sa gloire; et qu’ainsi la force s’accorde avec cette bassesse.
Le cœur a ses raisons, que la raison ne connaît point; on le sait en mille choses. Je dis que le cœur aime l’être universel naturellement, et soi-même naturellement, selon qu’il s’y adonne; et il se durcit contre l’un ou l’autre, à son choix. Vous avez rejeté l’un et conservé l’autre: est-ce par raison que vous vous aimez ?
C’est le cœur qui sent Dieu, et non la raison. Voilà ce que c’est que la foi, Dieu sensible au cœur, non à la raison.
“Pourquoi me tuez-vous? — Eh quoi! ne demeurez-vous pas de l’autre côté de l’eau? Mon ami, si vous demeuriez de ce côté, je serais un assassin et cela serait injuste de vous tuer de la sorte; mais puisque vous demeurez de l’autre côté, je suis un brave, et cela est juste.”
Mien , tien. — “Ce chien est à moi, disaient ces pauvres enfants; c’est là ma place au soleil.” Voilà le commencement et l’image de l’usurpation de toute la terre.
PASCAL
Les choses du monde les plus déraisonnables deviennent les plus raisonnables à cause du dérèglement des hommes. Qu’y a-t-il de moins raisonnable que de choisir, pour gouverner un État, le premier fils d’une reine? On ne choisit pas pour gouverner un vaisseau celui des voyageurs qui est de la meilleure maison.
Cette loi serait ridicule et injuste; mais parce qu’ils le sont et le seront toujours, elle devient raisonnable et juste, car qui choisira-t-on, le plus vertueux et le plus habile? Nous voilà incontinent aux mains, chacun prétend être ce plus vertueux et ce plus habile. Attachons donc cette qualité à quelque chose d’incontestable. C’est le fils aîné du roi; cela est net, il n’y a point de dispute. La raison ne peut mieux faire, car la guerre civile est le plus grand des maux.
L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature; mais c’est un roseau pensant. Il ne faut pas que l’univers entier s’arme pour l’écraser: une vapeur, une goutte d’eau, suffit pour le tuer. Mais, quand l’univers l’écraserait, l’homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu’il sait qu’il meurt, et l’avantage que l’univers a sur lui; l’univers n’en sait rien.
Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C’est de là qu’il faut nous relever et non de l’espace et de la durée, que nous ne saurions remplir. Travaillons donc à bien penser: voilà le principe de la morale.
L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur veut que qui veut faire l’ange fait la bête.
Si nous rêvions toutes les nuits la même chose, elle nous affecterait autant que les objets que nous voyons tous les jours. Et si un artisan était sûr de rêver toutes les nuits, douze heures durant, qu’il est roi, je crois qu’il serait presque aussi heureux qu’un roi qui rêverait toutes les nuits, douze heures durant, qu’il serait artisan.
PENSÉES
Si nous rêvions toutes les nuits que nous sommes poursuivis par des ennemis, et agités par ces fantômes pénibles, et qu’on passât tous les jours en diverses occupations, comme quand on fait voyage, on souffrirait presque autant que si cela était véiitable, et on appréhenderait le dormir, comme on appréhende le réveil quand on craint d’entrer dans de tels malheurs en effet. Et en effet il ferait à peu près les mêmes maux que la réalité.
Mais parce que les songes sont tous différents, et qu’un même se diversifie, ce qu’on y voit affecte bien moins que ce qu’on voit en veillant, à cause de la continuité, qui n’est pourtant pas si continue et égale qu’elle ne change aussi, mais moins brusquement, si ce n’est rarement, comme quand on voyage et alors on dit: “Il me semble que je rêve;” car la vie est un songe un peu moins inconstant.
S’il se vante, je l’abaisse; s’il s’abaisse, je le vante; et le contredis toujours, jusqu’à ce qu’il comprenne qu’il est un monstre incompréhensible.
Toutes ces contrariétés, qui semblaient le plus m’éloigner de la connaissance de la religion, est ce qui m’a le plus tôt conduit à la véritable.
Quelle chimère est-ce donc que l’homme? Quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige ! J uge de toutes choses, imbécile ver de terre ; dépositaire du vrai, cloaque d’incertitude et d’erreur; gloire et rebut de l’univers.
Qui démêlera cet embrouillement? La nature confond les pyrrhoniens, et la raison confond les dogmatiques. Que deviendrez-vous donc, ô hommes qui cherchez quelle est votre véritable condition par votre raison naturelle? Vous ne pouvez fuir une de ces sectes, ni subsister dans aucune.
Connaissez donc, superbe, quel paradoxe vous êtes à vousmême. Humiliez-vous, raison impuissante; taisez-vous, nature imbécile: apprenez que l’homme passe infiniment l’homme, et entendez de votre maître votre condition véritable que vous ignorez. Écoutez Dieu.
PASCAL
Car enfin, si l’homme n’avait jamais été corrompu, il jouirait dans son innocence et de la vérité et de la félicité avec assurance; et si l’homme n’avait jamais été que corrompu, il n’aurait aucune idée ni de la vérité ni de la béatitude. Mais, malheureux que nous sommes, et plus que s’il n’y avait point de grandeur dans notre condition, nous avons une idée du bonheur, et ne pouvons y arriver; nous sentons une image de la vérité, et ne possédons que le mensonge; incapables d’ignorer absolument et de savoir certainement, tant il est manifeste que nous avons été dans un degré de perfection dont nous sommes malheureusement déchus !
Chose étonnante, cependant, que le mystère le plus éloigné de notre connaissance, qui est celui de la transmission du péché, soit une chose sans laquelle nous ne pouvons avoir aucune connaissance de nous-mêmes! Car il est sans doute qu’il n’y a rien qui choque plus notre raison que de dire que le péché du premier homme ait rendu coupables ceux qui, étant si éloignés de cette source, semblent incapables d’y participer. Cet écoulement ne nous paraît pas seulement impossible, il nous semble même très injuste; car qu’y a-t-il de plus contraire aux règles de notre misérable justice que de damner éternellement un enfant incapable de volonté, pour un péché où il paraît avoir si peu de part, qu’il est commis six mille ans avant qu’il fût en être? Certainement rien ne nous heurte plus rudement que cette doctrine; et cependant ! sans ce mystère, le plus incompréhensible de tous, nous sommes incompréhensibles à nous-mêmes. Le nœud de notre condition prend ses replis et ses tours dans cet abîme; de sorte que l’homme est plus inconcevable sans ce mystère que ce mystère n’est inconcevable à l’homme.
L’expérience nous fait voir une différence énorme entre la dévotion et la bonté.
La connaissance de Dieu sans celle de sa misère fait l’orgueil. La connaissance de sa misère sans celle de Dieu fait le désespoir. La connaissance de Jésus-Christ fait le milieu, parce que nous y trouvons et Dieu et notre misère.
PENSÉES
Jésus-Christ est un Dieu dont on s’approche sans orgueil, et sous lequel on s’abaisse sans désespoir.
Le Mystère de Jésus. — Jésus souffre dans sa passion les tourments que lui font les hommes; mais dans l’agonie il souffre les tourments qu’il se donne à lui-même: turbare semetipsum.31 C’est un supplice d’une main non humaine, mais toute-puissante, car il faut être tout-puissant pour le soutenir.
Jésus cherche quelque consolation au moins dans ses trois plus chers amis et ils dorment; il les prie de soutenir un peu avec lui, et ils le laissent avec une négligence entière, ayant si peu de compassion qu’elle ne pouvait seulement les empêcher de dormir un moment. Et ainsi Jésus était délaissé seul à la colère de Dieu.
Jésus est seul dans la terre, non seulement qui ressente et partage sa peine, mais qui la sache : le ciel et lui sont seuls dans cette connaissance.
Jésus est dans un jardin, non de délices comme le premier Adam, où il se perdit et tout le genre humain, mais dans un de supplices, où il s’est sauvé et tout le genre humain.
Il souffre cette peine et cet abandon dans l’horreur de la nuit.
Je crois que Jésus ne s’est jamais plaint que cette seule fois; mais alors il se plaint comme s’il n’eût plus pu contenir sa douleur excessive: “Mon âme est triste jusqu’à la mort.” 32
Jésus cherche de la compagnie et du soulagement de la part des hommes. Cela est unique en toute sa vie, ce me semble. Mais il n’en reçoit point, car ses disciples dorment.
Jésus sera en agonie jusqu’à la fin du monde; il ne faut pas dormir pendant ce temps-là.
Jésus au milieu de ce délaissement universel et de ses amis choisis pour veiller avec lui, les trouvant dormant, s’en fâche à cause du péril où ils exposent, non lui, mais eux-mêmes, et les avertit de leur propre salut et de leur bien avec une tendresse cordiale pour eux pendant leur ingratitude, et les avertit que l’esprit est prompt et la chair infirme.
31 “to trouble oneself ” (John XI, 33).
32 Mark XIV, 34.
PASCAL
Jésus, les trouvant encore dormant, sans que ni sa considération ni la leur les en eût retenus, il a la bonté de ne pas les éveiller, et les laisse dans leur repos.
Jésus prie dans l’incertitude de la volonté du Père, et craint la mort; mais, l’ayant connue, il va au-devant s’offrir à elle: Eamus. Processit33 (Joannes).
Jésus a prié les hommes, et n’en a pas été exaucé.
Jésus pendant que ses disciples dormaient, a opéré leur salut. Il l’a fait à chacun des justes pendant qu’ils dormaient, et dans le néant avant leur naissance, et dans les péchés depuis leur naissance.
Il ne prie qu’une fois que le calice passe et encore avec soumission, et deux fois qu’il vienne s’il le faut.
Jésus dans l’ennui.34
Jésus, voyant tous ses amis endormis et tous ses ennemis vigilants, se remet tout entier à son Père.
Jésus ne regarde pas dans Judas son inimitié, mais l’ordre de Dieu qu’il aime, et l’avoue, puisqu’il l’appelle ami.
Jésus s’arrache d’avec ses disciples pour entrer dans l’agonie; il faut s’arracher de ses plus proches et des plus intimes pour l’imiter.
Jésus étant dans l’agonie et dans les plus grandes peines, prions plus longtemps.
Nous implorons la miséricorde de Dieu, non afin qu’il nous laisse en paix dans nos vices, mais afin qu’il nous en délivre.
Si Dieu nous donnait des maîtres de sa main, oh! qu’il leur faudrait obéir de bon cœur ! La nécessité et les événements en sont infailliblement.
— “ Console-toi, tu ne me chercherais pas, si tu ne m’avais trouvé.
“Je pensais à toi dans mon agonie, j’ai versé telles gouttes de sang pour toi.
“C’est me tenter plus que t’éprouver, que de penser si tu ferais bien telle et telle chose absente: je la ferai en toi si elle arrive.
“Laisse-toi conduire à mes règles, vois comme j’ai bien conduit la Vierge et les saints qui m’ont laissé agir en eux.
33 “Let us go. He went” (John XVIII, 4).
34 Here “moral torment.”
PENSÉES
“Le Père aime tout ce que je fais.
“ Veux-tu qu’il me coûte toujours du sang de mon humanité, sans que tu donnes des larmes?
“C’est mon affaire que ta conversion; ne crains point, et prie avec confiance comme pour moi.
“Je te suis présent par ma parole dans l’Écriture, par mon esprit dans l’Église et par les inspirations, par ma puissance dans les prêtres, par ma prière dans les fidèles.
“Les médecins ne te guériront pas, car tu mourras à la fin. Mais c’est moi qui guéris et rends le corps immortel.
“Souffre les chaînes et la servitude corporelles; je ne te délivre que de la spirituelle à présent.
“Je te suis plus un ami que tel et tel; car j’ai fait pour toi plus qu’eux, et ils ne souffriraient pas ce que j'ai souffert de toi et ne mourraient pas pour toi dans le temps de tes infidélités et cruautés, comme j’ai fait et comme je suis prêt à faire et fais dans mes élus et au Saint-Sacrement.
“Si tu connaissais tes péchés, tu perdrais cœur.”
— Je le perdrai donc, Seigneur, car je crois leur malice sur votre assurance.
— “Non, car moi, par qui tu l’apprends, t’en peux guérir, et ce que je te le dis est un signe que je te veux guérir. A mesure que tu les expieras, tu les connaîtras, et il te sera dit: ‘Vois les péchés qui te sont remis.’ Fais donc pénitence pour tes péchés cachés et pour la malice occulte de ceux que tu connais.”
— Seigneur, je vous donne tout.
— “Je t’aime plus ardemment que tu n’as aimé tes souillures, ut immundus pro luto.3&
“Qu’à moi en soit la gloire et non à toi, ver et terre.
“Interroge ton directeur, quand mes propres paroles te sont occasion de mal, et de vanité ou curiosité.”
— Je vois mon abîme d’orgueil, de curiosité, de concupiscence. Il n’y a nul rapport de moi à Dieu, ni à Jésus-Christ juste. Mais il a été fait péché par moi; tous vos fléaux sont tombés sur lui. Il est plus abominable que moi, et, loin de m’abhorrer, il se tient honoré que j 'aille à lui et le secoure.
Mais il s’est guéri lui-même, et me guérira à plus forte raison.
Il faut ajouter mes plaies aux siennes, et me joindre à lui, et il
3* “as the unclean loves his Nth.”
PASCAL
me sauvera en se sauvant. Mais il n’en faut pas ajouter à l’avenir.
Eritis sicut dii scientes bonum et malurn .36 Tout le monde fait le dieu en jugeant: “Cela est bon ou mauvais;” et s’affligeant ou se réjouissant trop des événements.
Faire les petites choses comme grandes, à cause de la majesté de Jésus-Christ qui les fait en nous, et qui vit notre vie; et les grandes comme petites et aisées, à cause de sa toute-puissance.
“Ne te compare point aux autres, mais à moi. Si tu ne m’y trouves pas, dans ceux où tu te compares, tu te compares à un abominable. Si tu m’y trouves, compare-t’y. Mais qu’y compareras-tu? sera-ce toi, ou moi dans toi? Si c’est toi, c’est un abominable. Si c’est moi, tu compares moi à moi. Or je suis Dieu en tout.
“Je te parle et te conseille souvent, parce que ton conducteur ne te peut parler, car je ne veux pas que tu manques de conducteur.
“Et peut-être je le fais à ses prières, et ainsi il te conduit sans que tu le voies. Tu ne me chercherais pas si tu ne me possédais.
“Ne t’inquiète donc pas.” .
— Pensées, ed. Brunschvicg
36 “ Ye shall be as gods, knowing good and evil” (Genesis III, 5).