SCÈNE II
BONAMI, VALSAIN.
BONAMI
Qu'avez-vous, mon fils, êtes-vous malade; je vous trouve très changé.
VALSAIN, arec épanchement.
Mon père..., votre fils est le plus malheureux des hommes.
LE PÉRE
Qu'est-ce donc, mon ami, qu'as-tu... quel chagrin si cuisant?...
Elle est perdue pour moi, perdue sans ressource, si vos bontés...
LE PÈRE
Qui I perdue ?
LE FILS
Sophie... non, jamais je ne souffrirai... Il m'est impossible de vivre séparé d'elle...
LE PÈRE
Quel délire!... Mon fils, asseyez-vous, vous êtes chancelant, que veut dire ce trouble, cette agitation? (atcc bonté.) Calme-toi, mon ami, ne suis-je pas ton père.
LE FILS
Vous la verrez, mon père, c'est un ange; oui, ce soir elle viendra m'accuser devant vous de tout Tamour qu'elle m*a inspiré, vous demander de la défendre contre moi...
LE PÉRE
Eh bien, mon fils, je la verrai cette Sophie qui réclame ma protection; doutez-vous que je la défende contre vos attentats...
LE FILS
Ahl mon père, je ne suis point criminel ; ai-je fait autre chose que de l'adorer, que de me soumettre à toutes ses volontés; moi! des attentats contre l'innocence? le respect le plus profond a toujours été la règle de ma conduite; mais enfin, elle me quitte, elle se sacrifie pour m'ôter toute espérance; demain est le jour fatal où je la perds sans espoir de retour.
LE PÈRE
Mais enfin quel est son nom, sa naissance, que devientelle?
LE FILS
Son nom, mon père, est Sophie de Mersanges; sa naissance, elle rignore, elle est orpheline, et n'a jamais connu de parents; élevée sous les auspices de la charité publique, au milieu de ces êtres infortunés que la nature a désavoués, elle n'a jamais eu d'autre protecteur que M. Doucet, premier administrateur de cette paroisse, lui seul a le secret de ce qui la concerne ; pauvre, sans asile, abandonnée tout à coup par ce tyran, qui lui reproche de n'avoir pas voulu se faire religieuse, elle avait par hasard fixé sa demeure dans un grenier de cette maison..» elle brodait le jour et souvent la nuit pour gagner son pain, toujours sans feu; ce matin
encore, par le temps qu'il fait, ses doigts faibles et délicats étaient mourants...
LE PÈBE.
Pourquoi ne m'avez-vous pas fait dire cela, mon fils, je lui aurais fait donner des secours.
LE FILS
Ah I mon père, elle les aurait refusés tous.
LE PÈRE
Mais enfin, mon fils, que voulez-vous faire de cette infortunée? Je vous crois trop sage pour songer à en faire une maîtresse, et je pense que vous ne me jugez pas assez dépourvu de raison pour vous la donner pour femme.
VALSAIN.
Ah ! mon père, si Sophie m'est enlevée, vous n*avez plus de fils.
LE PÈRE
Comment 1 insensé, une inconnue, une de ces tristes victimes de l'amour ou peut-être du libertinage.
VALSAIN, avec feu.
Mon père, elle a de la naissance.
LE PÈRE
Quelles preuves en. avez-vous?
VALSAIN.
Ce matin, j'ai été chez M. Doucet pour l'engager à vous parler en faveur de Sophie ; oh ! mon père, quels monstres que ces hommes qui, sous les dehors d'une fausse vertu, cachent le cœur le plus corrompu. J'allais le quitter sans espoir et dans une profonde indignation, lorsqu'on est venu le chercher par ordre de la police. Sa bigote de sœur en a paru très alarmée. M. Doucet lui-même était très agité, et, en sortant, il lui recommanda des papiers qu'il disait très importants. Je ne sais quel intérêt m'engagea à rester; j'essayai de gagner la confiance de ma bigote. Ah l je vous assure, mon père, qu'il fait bon voir ces gens-là de près : ce sont les êtres les plus ridicules, s'ils n'étaient pas en même temps les plus méchants. Elle m'a d'abord dit que Sophie était la fille d'un M. de Mersanges, homme comme il faut, qui avait perdu sa femme dans la traversée de
Saint-Domingue en France, et était mort lui-même peu après son arrivée : voici tout ce que j'en ai pu tirer; mais, peu après, le portier vint sonner Talarme, dire qu'un commissaire venait mettre les scellés. Mademoiselle Doucet perdit la tête, je lui offris mes services, et elle me confia les papiers que son frère redoutait tant de voir tomber entre les mains de la justice. Les voici, mon père, lisez ! (U lui présente uo paquet.)
LE PÈRE, lit sur l'enreloppe.
Papiers relatifs à mademoiselle de Mersanges. Ah I ah ! c'est singulier, ce nom, effectivement, ne m'est pas inconnu... mais je ne puis me rappeler...
VALSAIN, arec feu.
Oh ! mon père, tâchez donc de vous rappeler... je vous en conjure; au reste, ces pièces nous donneront des renseignements certains.
LE PÉRE
Mais, mon fils, c'est un dépôt, penseriez-vous à en abuser?
VALSAlN. ,
Non, mon père; mais le sort de Sophie en dépend, j'espère qu'en sa présence, au moins, on pourra rompre le cachet.
LE PÈRE
Monsieur, vous êtes encore bien peu digne de me remplacer dans la confiance dont le public m'honore ; ce paquet n*appartient qu'à M. Doucet, lui seul a le droit d'en disposer.
VALSAIN.
Mais si ce paquet renfermait un mystère qu'il fût indispensable de percer sous peine de voir périr l'innocence sous la griffe d'un vautour. J'ai de bien fortes raisons pour soupçonner cet bommtf d'une infâme trahison. Pourquoi voulait-il soustraire ce paquet aux regards de la justice, pourquoi eût-il caché à Sophie sa naissance, pourquoi s'est-il tant efforcé de l'ensevelir toute vivante dans un cloître, au sortir de son enfance ? Il y a dans sa conduite quelque chose d'inconcevable; car, j'en suis sûr, le cœur de cet
homme est un foyer de crimes. (Peadant ce colloque, le père a un air préoccupé .)
LE PÂRBi MrUnt de sa réTerie, se frappe le front et dit :
Ah I (froidement.) Je vais sortir un moment ; s'il se présente quelqu'un, vous recevrez en mon absence, (il enferme le paqaei
dans MA secrétaire et lort sans se retourner.)