ANCIENS THÉÂTRES DE PAIUS

répertoire léger et aimable contrastait si complètement avec les drames à passion, les comédies aristophanesques ou les noirs mélodrames qui se jouaient sur les scènes jusqu'alors illustrées par rimmense talent du comédien. Assez adroitement, Théaulon avait bâti un scénario qu'il annonçait en ces termes au grand acteur : « La pièce est en cinq actes et aura pour titre Kean ou Désordre et Ge'nie. Il y a de tous les genres, et je donnerais tous mes succès passés, présents et futurs, pour que vous en soyez content^ » (16 janvier 1836). Le scénario de Théaulon et de Gourcy était pittoresque, mais il n'était pas complet. La collaboration d'un maître s'imposait, et Alexandre Dumas récrivit la pièce, la modifia, la remania. /fean, représenté le3iaoûtl836, obtint un immense succès, et Dumas put très justement envoyer ce billet à son prestigieux, interprète :

Je vous écris ce soir, en rentrant, pour vous féliciter de tout mon cœur. Il y a longtemps que je vous ai ilit qu'à mes yeux vous étiez le seul artiste dramatique de l'époque; je ne puis que le répéter. Adieu. Je vous embrasse et demeure tout à vous.

Alexandre Dumas.

A l'intérêt qu'offrait la pièce si ingénieusement composée, s'ajoutait la curiosité que présentait Tin-

1. Henry Lecoiote, Un comédien au XIX* siècle : Frederick Lemaître.

terprétation du rôle de Kean par Frederick. Il y avait tant d'affinité entre le talent et aussi entre les extravagances de ces deux admirables artistes que ce fut un attrait de plus et que cette soirée.

LE TJIÉATHE DES VAHIÉTÉS VERS 1825

redoutable pour le protagoniste de tant de drames, finit en apothéose. Une autre comédie se joua dans la salle : on se souvient de la fameuse tirade de Kean sur les « journalistes vendus que limpuissance de produire a jetés dans la critique ; ceux-là sont jaloux de tout ; ils flétrissent tout ce qui est noble, ils abaissent tout ce qui est grand... etc. » En traçant ce portrait sévère, Dumas visait direc-

lement le critique Charles Maurice, dont lévidenle mauvaise foi et la haineuse malveillance lavaient si longtemps poursuivi; Frederick Lemaîlre, lui aussi, avait été une des victimes de ce triste personnage; aussi Tavait-il nettement et personnellement désigné en jetant à la salle frémissante ses apostrophes vengeresses, et ce fut un gros scandale.

Kean remporta un beau et mérité succès, le seul d'ailleurs que Frederick obtint aux Variétés. Après deux autres tentatives avortées, le grand comédien comprit que cette petite scène cadrait mal avec son impérieux talent, et Dumanoir, alors directeur, résilia amiablement, en septembre 1837, le traité qui liait Frederick Lemaître au théâtre.

Suivant la mode de Tépoque, le chef d'orchestre des Variétés, M. Masset, avait composé une suite de petits morceaux de musique destinés à souligner et à accompagner l'entrée et la sortie de chacun des personnages de la pièce. A une répétition de Kean, Frederick interrompit un jour M. Masset par cette observation : «Pardon, monsieur le chef, pardon, mais ces violons sont plus qu'inutiles, je tiens à n'avoir qu'un simple accompagnement... Le chant... c'est moi I »

Un autre jour, que M"*" Atala Beauchéne entrait en scène sur un trémolo de flûte, Frederick interrompit de nouveau la répétition et, très poli, chapeau bas : (t Excusez-moi, monsieur le chef, dit-il, mais pourquoi donc M'"'' Atala Beauchêne est-elle toujours accompagnée par la flûte? Ne pourriez-

VOUS avoir lextrême bonne grâce de lui f... un peu de clarinette? »

Le ^8 octobre 1837, Bavard et Théaulon font