I. Clicz M»»* deCaftIan

André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 2 1 9

est très-jeune, faire est bon, mais apprendre est meilleur. Ce mot étant pris dans une acception étendue et comprenant Tacquisition des idées, l'exercice des facultés^ l'étude de la société, et la méditation des chefs-d'œuvre, il faut être sobre de produire, pour produire plus tard de keaux ouvrages ou un bel ouvrage. Je suis bien aise, comme vous me Pavez dit un jour, que cette première oeuvre me prouve que je puis* achever quelque chose ; certes la preuve ne peut pas être plus complète, puisque le rai achevée deux fois. Maintenant, ce gage donné à "ïoi-même et aux autres, je suis fort disposé à m'exercer dans des compositions courtes et variées, à me fortifier par beaucoup dejectures et de réflexions.

« Voilà pour mon intelligence ; c'est vous qui êtes chargée de mon âme ; c'est à vous que je dois la plupart "6 ce petit nombre de bons sentiments desquels on est *6r à ses propres yeux. Je suis disposé à ne fermer mon cceur à aucune impression religieuse, morale ou poé- ^que. Je ne me plais pas dans la sécheresse, je ne demande pas mieux que d'être heureux ; dans quelques lours j'aurai le plaisir de m'asseoir à côté de vous et de ^ous écouter.

<« J.J Ampère. »

2 20 André-Marie et Jean-Jacques Ampère,

D'Andri-Marie Ampère à J.-J. Ampère.

Lyon, 14 août 1822.

u Mon bien cher fils, à la Saint-Martin, tu touchers une somme de 7,000 francs qui constitue Théritaged ta pauvre mère. Aidé de^ conseils de Ballanche, pens à la manière dont tu pourras la placer avec avantage ( sécurité.

« Il y a eu plusieurs lectures de Rosemonde à rÉcol vétérinaire^ devant cinq ou six de nos plus intimes amis c'est Dugas qui lisait, Bredin ne s'en lasse point. L famille de Bellerive veut connaître ton œuvre. Je vaisi faire des réflexions qui ne sont peut-être pas sans inr portance, tu en jugeras. Il s'agirait d'ajouter un certai nombre de vers au rôle d'Amalgis. — Son amour et u remords le dominent tour à tour; ces deux sentimen* devraient être moins inégalement développés. Le publi doit pressentir cette passion forcenée qui poussera Amal gis à trancher la vie d'un chef admiré et à mériter qu'o s'écrie en le voyant : Cest un traître, etc., etc. CespaJ sages sont beaux, mais je le répète, il faut, dès la pre mière scène avec Rosemonde, qu'on puisse conccvoi jusqu'où son amour le conduira. Ne serait-il pas boi qu'après avoir dit : u Mais je connais mon crime, j's tt mesuré Tabimc ", il ajoutât quelque chose de biei

Ândré^Marie et Jean-Jacques Ampère. 221

plus fort, comme ceci par exemple : « El ne sais-tu pas « qu'en te voyant, hélas! engagée à Alboin, je n'ai plus « respiré que pour toi,- que ton âme est devenue la ^ mienne, ta volonté ma volonté. Pourrais-tu craindre « qu'Amalgis le trahît en le rappelant le charme que « nos cœurs éprouvèrent à s'entendre dans ces entre- .« tiens dont Je secret exposait à tant de périls deux « cœursque le destin avait faits Tun pour Tautre, etc.» î Ce que je t'écris là, tout froid et tout décoloré, n'est que pour l'indiquer ma pensée, que je ne puis mieux exprimer, mais que tu devineras ; c'est aussi le résultat de roes observations sur l'impression de l'auditoire, qui m'a P2ru entrer difficilement dans la situation d'Amalgis se décidant au crime dont il peint si bien l'horreur, malgré 'es sentiments de vertueuse grandeur qui peuvent seuls "loiiver la scène de l'aveu à Alboin.

« En ce moment Bredin arrive chez moi, il lit ce que je viens de l'écrire, et m'assure qu'il faut te presser encore ^e montrer comment ton héros n'est plus maître de lui, que l'image de Rosemonde le poursuit en songe, qu'il ^'oit Alboin l'arracher de ses bras; peindre son délire, son désordre nerveux ; prouver que ses déterminations "S lui appartiennent plus, etc., etc. En effet, quelques mots de ce genre entre Amalgis et Rosemonde seraient une source de beautés. Talma remuerait là les spectateurs, comme il le faisait en jouant cette scène d^Abufary ^U3nd Pharan parle si énergiquement de ces amours dé-

222 André' Marie et Jean-Jacques Ampère.

chirants qui donnent le vertige, mènent à la folie et p< vent faire criminel un homme dont le fond du cœur vertueux. Ce rôle écrit ainsi éveillerait chez le gra artiste un plus vif désir de le jouer, car c^est à rend cet état de Pâme qu'il excelle. Si tous tes futurs auc teurs étaient organisés comme Bredin, les sous-entend seraient devinés de suite, le développement deviendn moins essentiel.

i< Adieu, je reviendrai peut-être dans quinze joui Tu as une nouvelle cousine, si mince, si gracieus si délicate, qu'elle semble tout aérienne , n'ayant q sa voix de rossignol.

« Embrasse pour moi ta tante, l'aimable petit ch: Mille choses à la famille de Jussieu^ aux Fresnel, à B lanche. Tous mes respects'à l'Abbaye.

a Ton père qui t'aime de toute son âme.

« A. Ampère. »

D^ André-Marie Ampère à J.-J. Ampère.

Lyon. 22 août 1822.

a Mon cher fils, je partirai de Lyon d'ici à quatre c cinq jours pour aller à Genève ; adresse ta lettre çb< M. de la Rive, professeur de chimie à l'Académî< J'aurai ainsi encore des nouvelles de famille, en y cotS-

André'Marie et Jean- Jacques Ampère, 22 j

prenant celle de ma seconde petiie-fille ; je suis charmé de ce que lu m'en dis.

« Il y a eu lecture à Bellerive et chez M. d'Ambérieux. Les impressions heureuses se sont manifestées vivement^ surtout au troisième et au quatrième acte. Je n'ai pas dit les deux derniers vers d'Himélide, parce qu'ils ' avaient produit un effet de refroidissement, en portant l'esprit, sans transition, sur une idée toute différente de celles qui occupent dans la scène précédente. La prière d'Himélide pour qu'Amalgis, devenu son époux, soit après sa mort un bienheureux, n'est pas naturelle en ce moment; elle se montre ainsi trop disposée à compter pour peu de choses les biens de la terre, à les regarder en philosophe chrétien et non en jeune fille dont le cœur ^st plein d'amoui*, quoiqu'elle le sache à peine. Puis, ^ans un ordre différent , voici une autre observation.

' L'histoire met la scène à Vérone, il faut qu'elle y soit, pour que les vaisseaux de l'ambassadeur puissent offrir ^sile à Rosemonde. Mais je crois que c'est la prise de ^avie qui fut l'événement digne d'être célébré par des i^^x anniversaires, dès lors Alboin ne peut pas dire : ^ dans ces murs quand j'entrais eh vainqueur »; il faut, puisqu'il est à Vérone, qu'il dise : « dans Pavie quand ^ j'entrais en vainqueur, quand les Romains pleuraient

* et que' nos cris de joie... », etc., etc.

'. Ici il faut que au lieu de quand; trois fois quand j c'est trop. \f^ote d'André.)

2 24 André-Marie et Jean-Jacques Ampère,

i< Adieu, mon bîen-aimé fils, embrasse lendreraenl pour moi ma sœur et le petit chat, qu^il ne néglige point sa géographie. Tes parents et Bredin te comblent d'amitiés.

« Ampère. »

Deux mois après le congrès de Vérone, en 1822 Mathieu de Montmorency, ministre des affaires étrangères, donne sa démission, et Chateaubriand lui succède Bien des motifs se réunissent alors pour altérer la quié tudede PAbbaye-au-Bois, aux tracasseries politiques le rivalités d'affections viennent mêler leur amertume, etl maUresse de maison a besoin de toute sa gracieuse ba bileté pour maintenir un semblant d'harmonie entre k hommes qui composent son salon. Mathieu de Mont morency ne supporte point sans chagrin d'amour-propr la victoire politique de Chateaubriand ; son cœur se set blessé aussi de l'admiration trop marquée qu'à l'Abbap on prodigue depuis longtemps à ce favori de la renom mée. Le doux et dévoué Ballanche perd une partie d< son repos à apaiser les agitations intestines ; la passioi de Jean-Jacques s'accroît sous l'aiguillon de la jalousie tandis que ses convictions libérales s'exaspèrent vis-à-vi de la Restauration triomphante et de la guerre d'Es pagne. Quant à M'"® Récamier, elle accepte l'encens d

André-Marie et Jean-Jacques Ampère, 2 2 j

ses adorateurs sans trop de soucis du prix qu*il leur coule, et sait d'ailleurs que tout en faisant des malheureux, ses blessures ne seront pas mortelles. L'amoureux de vingt-deux ans, sincèrement épris, enthousiaste, prêt à tous les sacrifices, lui plait sans la troubler ; un autre est destiné à la faire souffrir ; il a le culte de Thonneur, mais Tennui incurable le dévore. Égoïste, altier, capricieux sans tendresse, près de lui le dévouement pourra ne se lasser jamais, mais s'épuisçra vainement à le «ndre content.

De J.'J, Ampère à Madame Récamier.

Vanteuil, septembre 1822.

" On arrêtera aujourd'hui ma place pour Paris ; peut-

^^'"^ cette perspective heureuse mettra -t-elle dans ce

^^ je vais vous écrire le calme qui manquait à ma der-

J^'èfe lettre. Croyez-moi, les agitations qu'elle peignait,

^^ les ai véritablement ressenties. Près de vous elles ne

^^ calment pas toujours, mais toujours votre présence,

'^émeen les redoublant, leur donne du charme; loin de

^ous elles sont accablantes. Je ne mens point quand je

'ous dis que je vous aime comme on ne vous aima ja-

nais, vous qu'on a tant aimée ! Mais votre vie ne me

226 André'Marie et Jean Jacques Ampère,

fut pas destinée, je me le suis dit cent fois avec le liment d'un malheur profond ; je ne pourrai que m vrer auprès de vous de bonheur et de regrets. Me i prenez-vous maintenant, madame? Sentez-vous pour je suis mécontent et satisfait, inquiet et heureux? est pour moi dans le double sentiment de ce qui i donné et de ce qui m'est refusé; c'est aussi pour que le monde où tout m'avertit de ce qui me rend é ger à votre sort, le monde avec vous, chez vous, ai de vous, me désole. Voilà pourquoi l'intérêt qu'on fait prendre à de misérables ambitions m'irrite c* ce que je me contenterais de dédaigner. Enfin, poui ne dirais-je pas tout? Il est une personne qui a la | sance de vous troubler, de vous affliger; à cette h( elle est sans doute auprès de vous > ; si elle ne vou; duit pas, elle vous charme; si elle n'est pas aimée, est regrettée; elle a une destinée brillante, une gl( une imagination poétique: vous laisse-t-elle vous so nir de celui qui est sans rang, sans nom, dont les h tés ne manquent peut-être ni de force ni d'étendue, i dont le cœur est triste, qui ne s'appuie sur aucune nité, sur aucun intérêt du moment ; qui adore le b mais qui a un si grand mépris pour le faux, qui ne l'embrasser sous aucune de ses formes; qui vous a

f Le 8 septembre, M. de Chateaubriand , ambassadeur â Un venait de rentrer à Paris avant de se rendre au congrès de Véroo

André'Marie et Jean- Jacques Ampère. 227

de toute son âme, mais sans illusion, sans espoir, en respectant votre belle et noble vie.

« Ah! madame, ne l'oubliez pas tout à fait. Si je pouvais être bien sûr que vous me désirez un peu ! Mais non, ce que vous me disiez en plaisantant, vous l'avez déjà peut-être éprouvé. Il vous étonne combien facilement vous pouvez vous passer de moi. Que ce que je viens d'écrire m'attriste! Ah! si demain je n'ai pas reçu une ligne de vous, je le croirai tout à fait.

« J.-J. Ampère. »

De J.'J. Ampère à Madame Récamier,

Vanteuil, septembre 1822.

« Le petit mot que vous m'aviez promis n'est pas arrivé; je ne veux pas vous faire de reproches dans un moment où je crains de vous avoir déplu. Je me soumet- ^ai à tout, je ne réclamerai rien; de peur que vous ne "retrouviez exigeant, importun. En môme temps que je SUIS accablé de votre silence, je suis poursuivi de l'idée que vous n'avez pas été contente de ma dernière lettre, et cependant jamais lettre fut-elle dictée par une tendresse plus vive et plus profonde? Ne vous arrêtez pas ^^ paroles, voyez le sentiment qui est au fond de ces

2 28' André' Marie et Jean- Jacques Amplre,

paroles désordonnées, confuses, impétueuses, et vc verrez qu*il est sincère et digne de vous.

a Hier il faisait un temps superbe, nous avons é nous promener. A chaque instant mes yeux se rempli: saient de larmes! Qu'on peut souffrir en quelqu* heures. Que le cœur peut être étreint douloureuseme pendant que le visage est tranquille! Le soir il e venu du monde, j'ai cherché à m'étourdir du frac d'une fausse gaieté. Aujourd'hui il fait du broyillart j'aime mieux ce temps humide, froid, qui engourdit, (( le triste et beau soleil d'hier. Je suis sombre et stupid Ce serait une consolation pour moi de penser à l'ouvra, qui est inséparable de votre nom et de votre souvenî mais il n'y a dans mon âme malade ni grâce ni harm* nie, il n'y a qu'amertume et lassitude, et c'est là cet âme qui jeudi soir contenait tant de vie, de puissani et d'amour. Mon Dieu ! il pouria y avoir encore poi moi de pareils moments ; bientôt je serai près de vou vos mains seront dans .les miennes, je verrai votre soi lire, votre regard, j'entendrai votre voix. Ah! celteiA me ranime.

« J.-J. Ampère. »

André-Marie et Jean-Jacques Ampère, 229

D' André-Marie Ampère à J. Bredin,

Paris, mardi , septembre 1822.

* Cher ami, mon voyage de Genève ici a été au n^ieux; je suis venu jusqu'à Dôle en deux jours avec le roème cheval attelé à une petite carriole où j'étais seul. J'ai trouvé à Bâle la voiture publique à point nommé. Parti de Genève mercredi matin, je àuis arrivé à Paris le dimanche à dix heures. Avant déjeuner j*ai eu le temps d^écrire à la hâte pour Tlnstitut, et j'ai eu le lendemain lundi 16 septembre les résultats de trois nouvelles expériences que j'avais faites à Genève. L'une a constaté un cas de répulsion entre deux portions de courants électriques que j'avais déduits de mes formules dans le mé- JïJoire lu le 24 juin. Cet accord de l'expérience avec un ''ésultai annoncé d'avance est une grande preuve en faveur de ces formules. La seconde expérience a montré '2 production des courants par influence que j'avais essayés saris succès il y a plus d'un an. La troisième a pour objet de prouver plus complètement le principe "Ont je me suis servi dans le mémoire du 10 juin pour achever ma formule, où il était resté jusqu'alors quelque ^'^ose d'indéterminé. J'ai encore lu quelque chose à la ^^^nce d'hier sur l'action électro-dynamique de la terre, ^*^n de montrer sans l'énoncer explicitement combien

2}o André'Marie et Jean^Jacques Ampère.

sont dénuées de fpndement les objections contre m^ théorie qui ont paru dans le dernier numéro des Anna!^-^ de physique et de chimie. Au reste, ces objections d^ M. de la Rive, chez qui je demeurais à Genève, étaier^^ déjà absolument résolues dans mes conversations av^ ^ lui et son fils Auguste, qui sera infailliblement un graiP> ^ physicien. Il m'a aidé dans toutes mes expériences, sc^ '^ père m'a comblé d'attentions dont je conserve la plm->$ vive reconnaissance. J'ai reçu en arrivant une letL^'c de M. Faraday; je fais construire un appareil que Jt viens d'ifnaginer pour de nouvelles expériences.

(( Mon fils a fait la scène qui manquait au premier acte et une partie du cinquième. Il roule dans sa tète celle où Amalgis boira la coupe empoisonnée ; malheureusement il part demain avec le jeune Stapfer pour aller voir la mer au Havre ou à Dieppe. Ce voyage fera une interruption de huit jours à son travail. Il lit assez bien le chinois pour comprendre tout seul ses livres.

« Ballanche va très-bien ; il m'a donné des nouvelles de Lenoir.

<( On lithographie mon tableau de métaphysique, que j'ai encore un peu perfectionné à Genève.

« Amitiés à Bonjour. Parle-moi de M. de Biran,de M, Huzard. Que ma filleule Agathe pardonne mon départ précipité. Comme on a eu soin de nioi à l'École vétérinaire pendant ce temps si vite écoulé ! Adieu.

a A. Ampère. »

Jean-Jacques, à peine arrivé deVanteuil, s'éloigne de nouveau; sa prochaine lettre datée de Rouen expliquera pourquoi.

De J.'J, Ampère à Madame Récamier,

Rouen, jeudi , septembre 1822.

« Jamais il ne m'a été aussi cruel d'être loin de vous. Je ne puis m'en plaindre, car c'est ma faute. Je ne puis demander d'être plaint, je l'ai voulu. J'ai "bien de la peine à me rendre compte de ce qui s'est passé, en moi en acr captant ce projet de voyage si soudainement. C'est comme un instant de vertige. Cependant je le sais, ce qui m'avait ainsi étourdi, égaré! Vous voir à Paris à cause de M. de Chateaubriand et des affaires du congrès, dans le moment où ces affaires et tous ceux qui y trempent me font plus d'horreur que jamais, cela me rendait bien malheureux. Peut-être vous en êtes-vous trop aperçue à l'âpreté de mes discours. Ces discours m'affligeaient, mais je ne pouvais retenir l'expression de ma haine dans le moment oii le sang coulait. L'idée de l'oppression, de la perfidie, se liant pour moi à des idées et à des personnes que j'ai d'autres raisons de haïr^ je me . sentais bien déchiré, et quand j'ai vu un moyen. dépasser

2 } 2 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.

ce temps qui doit s'écouler avtint l'instant qui nous réunira dans la solitude, j'ai accepté vivement. Mais j'étais tout entier possédé par la douleur présente, je ne pensais pas à celle de Téloignement, et maintenant qu'elle est là^ je la trouve bien plus cruelle encore. Je vous ai laissée malade, peut-être souffrez-vous aujourd'hui : si vous ne souffriez plus, je le saurais. Et si malgré la douceur de vos reproches et de votre pardon, vous me croyiez cette odieuse indépendance de caractère ! Oh ! non^ je vous en conjure, ne le croyez pas. Il est violent, mon caractère, l'irritation peut lui donner des moments de dureté, mais il n'est point personnel : comment le serais-je ? j'attends si peu de bonheur de ma pensée, de mes ouvrages, de ma renommée! Ah! ce n'est pas là que je veux vivre; je veux vivre auprès de vous, ne vous point quitter, vous dire ce que j'aurai fait, vous demander ce qu'il faut faire. Mais que je serais heureux si je vous voyais soustraite à l'influence des idées que je déteste, si votre vie n'était plus agitée par des intérêts d'une nature si inférieure à la vôtre ! Assez de choses nous séparent, sans que la vanité, l'ambition et les sophismes viennent se placer entre nous. Allons en Italie; depuis que j'ai quitté Paris, j'y ai pensé sans cesse. Je ne vois que ce bonheur dans l'avenir, dans un avenir dont vous pouvez disposer. Oui, madame, l'autre jour quand je vous quittai, croyant vous avoir tout à fait perdue, mon plan fut arrêté, et si le soir vous ne m'eussiez rendu le bonheuri

André-Marie et Jean-Jacqaes Ampère, 235

je partais pour rAmérique. Ne riez pas! Maintenant que tout est changé, en y pensant je suis sûr que je l'aurais fait. Grand Dieu ! que serais-je devenu ?

« J.-J. Ampère, »

De J,'J. Ampère à Madame Récamier.

Rouen, septembre 1822.

* Depuis que j*ai commencé ce voyage, je ne rêve plus qu'à celui d'Italie. Ce malin, dans la charmante vallée ^'Endelle, près de la côte des Deux-Amants, sous le ^'sl nébuleux de la Normandie, je soupirais après ces vallées plus belles et ce ciel plus pur que nous verrons peut-être ensemble. J'ai ici Goethe, je ne lis que les poésies qu'il 9 écrites en Italie. J'emporterai demain sur le bateau à vapeur l'ouvrage de M. de Sismondi sur la "ttéraiure du Midi. Oui, c'est véritablement en Italie que je voyage, et j'y voyage avec vous, mais les rêves '^^ contentent pas. Celui-ci, celui-ci seulement ne sera- ^"" point réalisé? Une fois hors des ennuis et des agitations politiques, soustrait à l'influence des brouillards de Paris, vous seriez bien contente de moi. Plus d'amertume, plus de colères contre tout le genre humain. Les ^^ et la nature avec vous! Et vous, madame, vous dont

2 34 André" Marie et Jean-Jacques Ampère.

je vois avec tant de douleur la vie troublée par des intérêts indignes de l'atteindre, n'aimeriez-vous pas aussi : vous trouver enlevée à ce' lieu d'excitation, de préten tions, d'ambitions et de vanité ? Ne renoncez pas à u dessein si charmant! Jusque-là, quelle douce perspec tive : un mois à Montmorency, près de vous, avec voii Oh ! quand ce voyage de plaisir sera-t-H fini ? — Jea prochain.

« J.-J. Ampère. »

D'André Marie Ampère à J. Bredin.

Paris, 20 septembre 1823,

« Cher ami, mardi prochain est un grand jour pot moi, destiné à la lecture de la nouvelle Rosemonde devar MM. Andrieux, Picard^Raynouard, Casimir Lavigne,etc. Rosemonde a été finie il y a neuf jours à Vanteuil, o j'avais été voir la famille de Jussieu avec mon fils. Ce à présent Alboin mourant qui dit le dernier vers de 1 pièce :

Et faites expier mon trépas aux Romains.

Tous les morceaux que j'aimais sont conservés dans tragédie actuelle, à l'exception de la scène de l'empoisoi nement, que les littérateurs dont je viens de le parler oi

André' Marie et Jean-Jaçques Ampère. 2 j 5

unanimement condamnée. Au reste, elle était incompatible avec la belle scène d'Alboin mourant, qui exige qu'Amalgis se soit tué et que Rosemonde ait été déchirée par le peuple lombard.

« Bredin, tes lettres sont à présent trop rares. J'ai des préoccupations de toutes sortes. Une de celles qui me tourmentent le plus, c'est la situation de mon cousin Sarcey de Sutières, né pour être bien plus riche que ïnoi, ruiné par la révolution et par sa confiance en de f^uxamis qui l'ont dépouillé de tout. Il avait une place à l'École normale qu'il n'a pu conserver. Voilà dix mois que je lui cherche inutilement une occupation; il voudrait diriger un établissement industriel, ou bien une exploitation rurale. Fils de Sarcey de Sutières, auteur du ^ourj complet d'Agriculture y que tu dois connaître, il a beaucoup de connaissances en ce genre, ainsi qu'en physique, en chimie et en médecine. Si tu pouvais lui Couver un emploi à Lyon, où l'on doit se souvenir de son père, propriétaire à Dardîlly, collaborateur de l'abbé Gosier, et mort au commeiîcement de la Révolution, quel service tu nous rendrais ; il accepterait la moindre chose dans la position où il se trouve.

« Jamais les séances de l'Institut n'ont eu si fréquem- "^^nt de si importants mémoires. Voilà les courants électriques qui produisent d'une part les actions chimiques, de l'autre la digestion et les contractions des muscles. Tout est ramené au même principe d'action dans la

2^6 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.

nature par des expériences et des observations dont c'est là une conséquence nécessaire. D'un autre côté, on détermine directement le rôle psychologique et locomoteur des diverses parties du système encéphalique et spinal ; une poule vit six mois après l'ablation complète des deux lobes du cerveau, dans un état semblable à celui des somnambules naturels, etc.

<( Adieu, le plus chéri des amis, le seul qui pourrait me rendre la vie supportable si je la passais près de lui«

« A. Ampère, »

D* Alexis de Jus sien à J.-J. Ampère.

Paris, le 25 octobre 182J, vendredi, dix heures du soir.

a Je me sauvais chez toi dans Pétat le plus violent où je me sois trouvé de ma vie, et vraiment effrayé de moimême. J'étais tranquille ce malin, j'allais travailler toute la journée; il était convenu que je ne la verrais que demain : un billet remis hier dans son mouchoir, au milieu de vingt personnes, l'en avait prévenue; mais je reçois une lettre, on me prie de venir faire une improvisation. J'arrive. J'aurais improvisé un poëme épique, tant j'étais

André-Marie et Jean-Jacques Ampère, 237

heureux et content. Hélas! j'apprends trop tôt' qu'elle ne dîne pas chez elle, et, abattu, sans énergie, l'esprit lent et Tâme affaissée, il faut parler... Je m'en tire pourtant et je dine^ mais seul avec mon ami. Je l'ai vue au moment de son départ un instant. Je m'en serais peutêtre contenté, mais son dernier regard n'a pas été pour moi. C'est lui qui l'a reçu, c'est à lui qu'il était destiné, et jamais sourire ne fut plus gracieux.

«Quand elle a été partie, j'ai ouveçt la fenêtre, et je ^e jure que le seul sentiment qui m'a arrêté, c'était de penser que j'allais couvrir ma figure, mes cheveux, tous mes vêtements d'une boue qui me rendrait ignoble. Je "'ai ni mangé ni parlé pendant le dîner. Je me suis jeté ^ans une bergère en sortant de table, et j'ai été fort étonné de me réveiller le nez et les tempes mouillés ^'eaude Cologne que mon ami me faisait respirer. J'ai les yeux rouges de sang, l'esprit égaré; je suis désolé ^ene pas te trouver. Quel service m'aurais-tu rendu? )e n'en sais rien. Je suis épouvanté de la violence de mes

impressions, elles croissent chaque jour, et c'est fort mal ^"tendu, car chaque jour je m'affaiblis et suis moins ca-- Pable de les supporter. Où tout cela va t-il me conduire ? demain j'en parlerai avec elle et elle sourira. On dit que *^s femmes sentent plus vivement que nous : c'est faux, ^^du moins c'est bien rare. Les femmes sont si singu- ^ïèresque ce sourire plein de grâce et de bonne intelli- Sence n'est peut-être pas une préférence! Elles souri-

2^8 André' Marie et Jean-Jacques Ampère .

raient je crois à vingt amants ; mais ce doute où nous laissent est affreux.

(( Je vais lui écrire; en passant je remettrai ma I à la femme de chambre ; elle verra du moins ce se son retour^ dans quel état elle m'a laissé. L'irrépar: le passé, l'impossible, tout est négation dans le mo La vie n'est qu'un long refus du bonheur, et nous au vils mendiants que nous sommes, nous le deman toujours.

« Adieu, je ne sais où je vais. Mon sang bat avec lence, La colère, les larmes, l'épuisement, Pamc plus tendre, se succèdent tour à tour, et je suis la { de tout cela. Ta chambre est un peu le séjour des on mais je doute qu'elle en ait vu d'aussi violent celui-ci.

u Alexis. »

Les émotions d'Alexis n'ont pas besoin de conii

.taires. A celles de Jean-Jacques vient s'ajouter un

veau motif d'anxiété : M^^ Récamier, trop coni

peut-être, lui a avoué que pour défendre sa tranqui

elle doit s'éloigner de M. de Chateaubriand.

André'Marie et Jean-Jacques Ampère. 259

De J,'J. Ampère à Madame Récamur.

Paris, octobre 182?.

« Madame,

« Je viens de commencer une lettre insensée que vous ne lirez pas, elle est déchirée. Mais comment vous écrirai -je? Vous souffrez, vous souffrez par un autre: quel bien puis-je vous faire? D'ailleurs, je ne sais point de paroles consolantes. Près de vous, dans l'enchantement du présent, dans Toubli de toutes choses, je crois être heureux quelques minutes, et alors des paroles douces peuvent se rencontrer sur mes lèvres; mais, ^cul, j'ai trop le temps de songer à mon sort pour trouver autre chose que des pensées amères. Madame, pourquoi êtes-vous partie? Croyez- vous que ce ne soit rien lue quatre jours d'abandon et de réflexions cruelles? ^ous connaissez mes opinions désespérées ; vous savez ^^ je vois la vie en beau, et quand je cherche à envisager mon avenir, j'y trouve de grands devoirs, mais un •bonheur tel qu'il me le faudrait, non! Il n'y a qu'une 'emme que je puisse aimer, et tout nous sépare , votre

^'e ne peut être à moi , et moi il faut que je vous aime, î^e je n'aime que vous. Vous avez beau dire, il n'y a l^e vous ! Je les ai vues, ces femmes qu'on dit belles; ^^i, un sourire de vous, un regard, que sont-elles

240 André-Marie et Jean-Jacques Ampère,

à côté de cela? Et cependant il y a entre nous 1 possible, je le sens, car je ne suis point fou, je ce qui est , je ne pyiis le changer. Nos destinée! peuvent s'unir. Cette idée est une idée de désesf Cette idée jne serre sans cesse le cœur ; mais c'est ir tenant que vous êtes loin , maintenant que je n'ai Tespoir d'appuyer sur vos genoux ma tête décourage de tout oublier dans un regard de vous^ c'est mai nant qu'elle m'accable.

« Je n'aime plus l'étude pour elle, je n'aime rien vous. Avec vous, je ferais tout avec bonheur! Ohiqi puissance je me suis sentie dans les jours d'aveugler où j'ai espéré être quelque chose dans votre existai Mais, encore une fois, je ne dois pas le souhaiter. Qu porte que ma vie soit féconde ou stérile , heureusi tourmentée ? La vôtre ne sera pas troublée par moi ne vous demande pas votre avenir; qu'il soit heure .Mais, madame, encore quelques mois, encore quelc instants, et puis... . que le néant commence!

« J.-J. Ampère. »

André'Marie et Jean Jacques Ampère. 241

De J.'J. Ampère à Madame Récamier.

Lundi matin, octobre 1823.

« Je partirai. J'ai passé toute la nuit avec mon père dans des perplexités déchirantes. Il a pris son parti de très-bonne grâce sur la pièce , à condition que je la lise à Talma avant mon départ ; je viens de recevoir une lettre de Lavigne qui ne sait plus quand il le verra ; mon père tient infiniment à ce que vous soyez assez bonne pour éciire tout de suite à Talma que vous allez quitter Paris, et que vous lui demandiez une lecture. Si elle a 'ieu avant samedi , je pourrai partir le lendemain de votre départ , ce que je désire bien fort pour ne pas faire durer la situation cruelle où je suis. Je n'ai pourtant rien à Die reprocher, ni à reprocher à ce bon père. Je lui ai "montré avec sincérité tous mes combats. Quand il m'a peint son isolement^ sa.tristesse, je suis tombé dans ses ^''3s et nous avons longtemps sangloté tous les deux. H m'a toujours dit : « Fais ce que tu voudras. » Enfin, ^Pfès cette explosion de tendresse et d'attendrissement réciproque, j'ai senti qu'il m'était impossible de me séparer de vous dans ce moment-ci , encore plus que dans ^out autre. Je ne fais point un voyage de plaisir, je vous ^^Tai triste, et cette tristesse Mais n'importe, il me

^^mble que je m'attache à vous par mes souffrances ; 1. 14

vous avez vu hier combien j'étais à la fois touché e malheureux : que de mots m'étaient cruels dans cett confiance dont je vous savais gré ! Eh bien, jamais je n's senti pour vous autant d'affection, de dévouemeni d'impossibilité de me séparer de vous, que depuis hiei (( Je ne m'attendais pas aux secousses que me dor nerait la douleur de mon pauvre père; lui non plus; ne l'ai jamais autant aimé que depuis hier, je le sent£ bien ce matin quand j'étais prêt à défaillir dans s étreintes, quand nos deux visages étaient baignés de n larmes. Eh bien, c'est dans ce moment que je lui ai c en l'embrassant^ en le serrant dans mes bras, que jeu pouvais rester. Ainsi, je pars, il le faut. Vous quitter c'est la mort.

« J.-J. Ampère. »

De J.-J. Ampère à Madame Récamier.

Lundi soir, octobre 1823.

« Je crains de vous avoir laissé voir ce matin kàé chirement de mon cœur et les regrets de mon père. ^ tremble qu'un faux sentiment de pitié ne vous égare. Mai" tenant, le coup est porté , je lui ai annoncé mon déf sitt^ il est résigné. Mon départ est inévitable comme le vôtrei

André' Mariera Jean-Jacques Ampère, 245

n'oubliez pas ce dernier mot. Songez qu'après ce que vous m'avez dit, différer serait me faire la peine la plus cruelle, et si vous craignez de causer du chagrin à mon père en m'éloignant de lui, dites-vous bien que, si vous partez je pars, mais que si vous restez je pars aussi.

« J.-J. Ampère »

Toutes les peines de Jean-Jacques se changent en joie le jour où il quitte Paris. M. Ballanche est avec lui dans "le chaise de poste, la calèche de M"° Récamier devance leur voiture. A Chambéry, Theureux voyageur commence le récit de ses impressions, il y mêle à chaque 'njJtant quelques fragments de scènes tragiques, sachant V^^ la seule consolation à offrir à son père, sera d'entretenir ses espérances de gloire poétique. A la honte de ^°^ patriotisme, Jean-Jacques avoue qu'en passant la ^''oniière, ses larmes n'ont pas coulé. Il voit Turin, Mo- "^He, Parme, Plaisance, Bologne et Florence. « Rien ^ vide en ce pays, dit-il; les murs des églises, des ^"^pelles, sont couverts de tableaux, parfois de chefs- " ^uvre; les coupoles, les plafonds, chargé de fresques. ^^Ue profusion ressemble à la prodigalité d'êtres inutiles ^^Ç tu admires dans la nature. Je rêve de la statue *^ Laurent de Médicis* méditant sur un tombeau la

I. Statue de Michel-Ange, à l'église de Santa-Croce, à Florence.

244 André-Marie et Jean-Jacques Ampère,

vengeance de la mort de son frère. L'expression, titude est pensive ei terrible : cette tête baissée regard que la sculpture a su exprimer, ce regard qui nace et ne pardonnera pas, je ne l'oublierai jamais, impressions que donnent les arts sont si difficiles à iyser qu'on ne réussit guère à les décrire. Ne sois pas étonné si je ne te nomme que les choses qu causent un plaisir particulier, et si je ne parle qu Teffet produit sur moi ; des descriptions, je ne saurai en faire, et des jugements, j'en suis incapable. Ma seras bien aise de savoir ce que j'ai senti et j'aime t coup à te le raconter. »

Après six semaines de pérégrinations, il arrive à R( « Je ne peux encore me l'imaginer, écrit-il, j'ai le Capitole, ies ruines, le Panthéon, Saint-Picm Forum; à mes pieds, était la Voie Sacrée^ des débri temples, etc., etc. Il y a là un petit coin vénérabi s'est réfugié, pour ainsi dire, presque tout ce qui i de l'antiquité. C'est un lieu où je retournerai sou m*asseoir sur une pierre. » Il ne se trompait pas.

Dans celte ville de Rome, M"« Récamier se loge de la place d*Espagne, via Babouino, en face de l'éj grecque. Tous les soirs, des amis intimes se réunis autour d'elle, ce sont MM. Dugas-Montbel, le dut Laval-Montmorency, M. de Givré, i'abbé Canova, < rin, Léopold Robert, Schnetz, Delécluze, etc., Ballanche et M"' Amélie demeurent chez M"« Récan

André-Marie et Jean-Jacqucî Ampère, ' 245

Jean-Jacques y passe une partie de ses journées. Voilà donc l'Abbaye-au-Bois reconstituée en Italie.

^'André-Marie Ampère à M. Raynal, inspecteur général

des études,

Paris, 21 décembre 182J.

« Cher et très-honoré collègue,

^' Je viens vous prier de venir passer la soirée chez ^% mardi prochain, le 2 5 . Nous entendrons la tragédie de mon fils. Vous savez qu'elle a été reçue et qu'il ne tenait qu'à lui de la voir représenter quand il est parti pour l'Italie avec Ballanche. C'est M. BrifFault, l'auteur ^6 Jane Gray et de Ninùs II, qui nous fera la lecture. ^6 vous supplie de me donner cette marque d'amitié et d^ croire au doux souvenir que je conserverai toujours "^ l'heureux voyage fait en commun.

« Répondez, par un peu de retour, à l'attachement î^ieje vous ai voué.

<( André Ampère. »

246 André-Marie et Jean-Jacques Ampère,

De J,'J. Ampère à André^Marie Ampère.

Rome, 26 décembre 1823.

« Cher père, ce que tu me dis du cousin de Suti< me confond ; c'est décidément de )a folie bien carac risée. Que va-t-ii devenir? Il n'est pas permis de J bandonner. Quand je pense qu'avec l'argent que j'c ploie dans ce voyage je le mettrais peut-être hors besoin, je sens des remords réels et je te demani comme une grâce, afin de me délivrer d'un tounne . qui empoisonnerait tout mon plaisir, de lui donner de n part 100 francs, sur la somme qui me revient du loy au mois de janvier. A cela je joins une lettre à v. adresse; ainsi j'aurai deux inquiétudes de moins: crainte qu'il ne lui arrive quelque chose de funeste, celle de te savoir exposé aux visites d'un aliéné.

« Je ne désespère pas de t'envoyer bientôt quelqu vers de la Juive.

« A Rome^ quand le feu de mon admiration se calmé^ je vais prendre le ciseau et donner au marbre 1 premiers coups; j'ai encore travaillé le plan.

(' Jean-Jacques. »

André'-Marie et Jean-Jacques Ampère. 247

De M. Adrien de Jussicn à J.-J. Ampèic,

Paris, 12 décembre 1823.

« Pourquoi les hommes, mon cher ami, ne peuventils aller comme les lettres! Au lieu de recevoir la présente, tu me verrais arriver. Jeté dans un trou rue Jean« Jacques-Rousseau, je traverserais les Alpes au fond d'une malle et je verrais le jour à Rome, où je serais enchanté de me trouver avec mon ami Ampère. Arno! Tibre! Apennins! les beaux mots pour qui traverse le pont Saint-Michel et aperçoit de ses fenêtres les buttes Chaumont! Mais laissons là les souhaits et les regrets, car je hais Tinutile et entretenons-nous paisiblement, un

interlocuteur étant assis auprès de son feu à la lueur de sa lampe au Jardin des plantes, et l'autre peut-être au clairde la lune sur les ruines du Cotisée.

« La nouvelle de ton départ, qui me parvint à Van- ^^^il, me fit plaisir et peine: plaisir pour toi, peine pour ^^^» Au milieu de mes fastidieuses analyses et de mes journées monotones, j'aimais à voir ma porte s'ouvrir avec "acaset àt'entendre me dire : Cest moi. J'aimais à te re- K^rder parcourir mon appartement à grands pas, tandis î^ assis tranquillement devant ma table j'interrogeais, je •^^Pondais, je prenais part à tes humeurs joyeuses ou mé- ^ncoliques. Nous étions comme deux liquides de qualité

248 André-Marie et Jean-Jacqaes Ampère.

différente, l'un pétillant, chaud, alcoolique, l'autre paisible, un peu froid et un peu lourd , mais qui aiment i se tempérer en se mêlant ensemble. Il est probable qu< le soleil méridional, le' ciel de Tltalie, la patrie des souvenirs et des beaux-arts va ajouter un nouveau piquant au premier de ces deux liquides; quant au secondai! est en pleine stagnation, il travaille sans fermenter; il est donc probable que tu le retrouveras filandreux et plein de dépôt.

« Sans métaphore, mon bon ami^ je m'ennuie comme quatre. Ainsi, amuse-toi au moins pour deux; remplis ton esprit de belles images, inspire-toi de ce que tu vois et mets en jeu toutes les petites cordes nerveuses de ton instrument pensant , pour que cela vibre plus tôt ou plus tard , puis reviens parmi nous faire des odes et des tragédies ; viens voir paraître dans le monde ta fille Bxh semonde , et tout en travaillant à lui donner de la famille, jouis de la gloire qu'elle te procurera, des succès qie ta obtiendras, et moi j'en jouirai aussi de mon côté; enfoncé dans une ornière où pour plus belle perspective j'ai peut-être l'Académie et la considération.

« J'ai peu vu ton père depuis mon retour, assez cependant pour savoir qu'il a un grand chagrin : c'est qttC tu lui envoies pour ta tragédie des corrections au lieu de lui envoyer des additions ; il regrette ce que tu sacrifies^ et je suis sûr que s'il était directeur de spectacles il f^ rait représenter tes variantes. Ton œuvre se produit dans

André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 249

les cercles de Paris, de Jussieu est un de tes lecteurs, et sans aller plus loin que demain soir, une société doit faire connaissance avec tes féroces Lombards.

« As-tu appris par les journaux que nous avons force procès criminels? Quant aux nouveautés dramatiques, il y en a moins. J'en ai vu cependant qui m'ont intéressé : Au Gymnase, une heureuse imitation de Le Frère et la Sœur, de Gœthe ; au Vaudeville , Julien ou Vingt-cinq ^^Wtntr^ actes. Hier, je suis allé voir VÊcoledes Vieil- ^^rds, La phrase qu'on débitait d'avance était celle-ci : Conçue comme Molière, écrite comme Racine, Eh! messieurs, quand vous aurez fait un plan comme celui de l'^rtuffe, écrivez comme Tartuffe est écrit, et non pas comme Athalie, J'ignore si notre langue polie, coulante, ^favaillée, se prête encore au comique comme la vieille langue de Molière, si le défaut actuel des comédies tient à l'imperfection des instruments ou à celle des ouvriers, ^1 tu te sens la verve de Poquelin , fais-moi une belle P'ècequi me tire de ma perplexité. Au reste, je suis jusqu'à présent un juge bien peu sûr du mérite de VÉcole ^^^ Vieillards, car je ne l'ai vue que représentée et admirablement représentée. Je souhaite à mon ami Ampère ^^s acteurs qui le jouent comme ça, et un libraire qui *^ï achète son manuscrit 14,000 francs; aussitôt qu'il aurait empoché cette somme je craindrais pourtant fort î^ilne s'éloignât encore de son ami Adrien. * Adieu , écris-moi toutes les fois que cela ne t*en-

250 André-Marie et Jean-Jacques Ampère,

nuiera pas trop. Les dames te disent mille choses, e te recommandent de revenir vite. Je leur réponds, a toute l'urbanité française, que tu t'amuses mieux làqu'avec elles. Sais-lu que Louise se marie à Lyon? J prie, quand tu y passeras, de faire bien mes complim( à mon cousin Merfouillet (c'est le nom du jeune homn il est à lui seul, ce nom-là^ plus comique que toutes comédies dont je parlais tout à l'heure.

a Ton ami ,

« Adrien. »

De J.'J. Ampère à André-Marie Ampère.

Rome, 7 janvier 1834.

« Depuis que je suis à Rome, mon cher père, j t'ai pas envoyé de ces longues narrations que tu aii cependant je n'eus jamais tant à raconter. Aujoun enfin je te ferai le récit de quelques promenadçs quelques journées, pour te donner une idée de ce c'est qu'être à Rome, de ce qu'on y fait, de ce qu voit, de ce qu'on y éprouve. Tu sais que j'ai vu l pitole, Saint-Pierre, le Panthéon ; j'ai dû t'entretei

André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 25 1

tout cela un peu froidement. Les premiers jours que Ton passe ici vous étonnent ; il faut s'accoutumer à tant de nouveautés! D'ailleurs, Tatmosphère était humide et sombre, M™® Récamier assez souffrante, de plus les lettres manquaient; je me sentais triste, trop triste même pour la ville de la tristesse. J'avais fait sans entrain, par. la pluie, une course que je viens de recommencer tout à l'heure par un beau soleil. Les ruines ont besoin de lumière, sans cela elles portent à Tâme une impression de mélancolie accablante. Ce matin je fus frappé vivement en entrant dans les thermes de Dioclétien, dont une salle est devenue l'immense nef de Sainte-Marie des Anges, construite par Michel-Ange; le reste sert de greniers et d'écuries. Au fond d'une cour où l'herbe pousse, il y a une petite fontaine presque tarie, de grands arceaux d'architecture romaine s'élèvent au-dessus des constructions modernes, et sur les murailles délabrées grimpent des touffes de lierre et de verdure. En pénétrant dans les cours intérieures, on trouve un cloître désert, au milieu duquel est une enceinte carrée d'où s'aperçoivent les sommets des ruines. Il y a dans cette grandeur solitaire et détruite quelque chose qui m'a surpris et ému. J'ai erré longtemps en ces lieux , puis je me suis mis à marcher à travers les rues isolées. A Rome, c'est un intérêt bien vif que de marcher ainsi devant soi ; à tout instant les yeux sont arrêtés par un palais élégant, un jardin nagnifique , une église, un débris. Au-dessus des murs

2 5 2 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.

s'élèvent des cyprès, des orangers chargés de fruits des rosiers en fleurs. Presque toujours on entend lebr d'une cloche ou celui d'une fontaine ; on rencontre i hommes se promenant enveloppés de manteaux, c prêtres ou des religieux de tous les ordres, vêtus de ne de brun y de blanc. Au bout de chaque rue en persp< tive, se découvre un tableau tout fait, cet ensem' s'empare de l'imagination ; c'est quelque chose da n lancolique^ de paisible, de grand, d'unique; c'est i poésie qui dépasse toutes les poésies.

« J'ai été voir le Moïse dt Michel-Ange; j'y retoi nerai. Voilà un juif! Ruben* doit avoir quelque chose cette inflexibilité, de celle puissance, dans le Xll'siècl Cela serait bien difficile et bien beau. J'ai encore été a jourd'hui à Sainte -Marie-Majeure, admirable église iu lienne^ à laquelle on peut reprocher pourtant de n'avc rien de religieux ni d'imposant. A Saint-Jean de Latrai les yeux se promènent sur une campagne jonchée i ruines et traversée d'immenses aqueducs. Voilà ce qt j'avais déjà regardé une fois et qui ne m'avait produ qu'une impression médiocre. On doit jouir beaucoup pli en revoyant souvent. Ce voyage aura de l'influence si toute ma vie.

« Adrien m'a écrit une lettie charmante; remercie*!' Mille respects à ces dames, à M. et M"* Stapfer, à A