POÈME POUR MA VILLE NATALE
Je suis venu ce soir vers la ville natale, Et j'écoute une voix perdue en l'horizon : Voix d'un lointain aïeul qui tel un noir pétale Effeuille un peu de deuil sur mes jeunes saisons !
Et tandis que brasille au delà de la ville, Herse prodigieuse, une gare de feux, Une cloche a pleuré, plainte étrange et débile, Sur la ville endormie un morne couvre-feu :
« Tes genoux ont bercé mon enfance évanouie, 0 ville, dans le mois de l'Épi radieux ! Et depuis sur mon front toujours s'est épanouie L'ombre des hauts clochers qu'élevaient mes aïeux !
« 0 Nefs, protégez-moi, car vos ailes sont larges... Car ma mère a prié près de ce chapiteau; D'un pied las elle usa le dessin de la targe Du Seigneur, qui repose à l'abri du linteau...
« Vitraux, éclairez-moi par vos saintes images, Où la flamme a bondi des puits de vérité... N'ai-je pas feuilleté souvent vos bonnes pages? Et cherché dans vos fonds un peu d'immensité?
« Cloches, consolez-moi de votre voix si pure, Et soutenez ma foi aux longs jours de tourment. En cette vie où monte une chanson impure, Donnez le son de voix de mon pays normand !
« Maisons, abritez-moi, vos solives sont fortes; Vos pignons gracieux, si riants vos carreaux... Et laissez-moi heurter vos accueillantes portes Pour en fleurir le seuil de mon plus beau rameau.
« Rue aux courbes de l'arc qui lance, grave et frêle, Le trait pur et gemmé de quelque flèche à jour, Conduisez-moi, chemin, où la vie est plus belle, Vers les pourpris sacrés fleuris d'un peu d'amour !
« Fleuve séquanien, mire nos cathédrales, Et mon âme accrochée au pallium d'un saint, Car je sais en ton cours plus d'une abbatiale Dont navigue la proue au mystique dessin...
325 GABRIEL-URSIN LANGÉ
« Et lorsque obscur gisant dans la terre lointaine, J'attendrai le signal de l'Ange, au Jugement, Mon esprit inondé de visions certaines Ne connaîtra jamais le morne isolement.
« Ainsi, je dormirai d'une âme moins inquiète, Dans la tombe emportant du rêve à effeuiller, Ayant mis à ton front mon baiser de poète, Rouen, comme une fleur close en de beaux feuillets !
« Car mon âme est semblable aux clochers séculaires, Jets d'eaux pétrifiés fusant de la Cité, Dont la sculpture fine a gardé la lumière Du moyen âge épris de blanche éternité !... »
Rouen, octobre 1919.
Gabriel-Ursin Langé.
Bibliographie : Sur la colline; Les Dicts d'amour (191 3) (2 plaquettes non mises dans le commerce, tirées à 60 exemplaires) ; la Geste de Jehanne d'Arc (1914); le Mystère de Sainte-Geneviève (1916); la Gloire de la Terre (1917); les Angoisses (1918); le Dit de Sainte Odile (1919); les Corneilles sur la Tour (1920); (toutes plaquettes à tirage limité sur papier de luxe, librairie Garni er.)
M. Auguste Garnier a collaboré à diverses revues : Revue hebdomadaire, les Annales, le Correspondant, les Essaims nouveaux, la Minerve française. — Il a fondé en juin 1919 une revue de littérature et de critique : la Minerve française.
M. Auguste Garnier est né le 12 octobre 1885 à Quettreville, dans un de ces bourgs de la côte normande qui s'espacent, à distances égales, de Coutances à Granville : il y a passé son enfance et sa jeunesse ; c'est là qu'il a appris à aimer et à comprendre la nature. Car le pays est d'une magnifique beauté ; d'un côté de la grande route toute droite et toute blanche qui monte et descend, une rivière limpide et vive court le long d'un coteau boisé; de l'autre, en bordure des dunes grises, les blés mouvants ondulent au vent de mer.
V horizon est largement ouvert; le ciel sans cesse balancé par le vent ou la brise apparaît d'un bleu très pur, et même dans les jours sombres, il s'illumine à V occident des reflets d'aube qu'y projette la mer toute proche. La race est intelligente, laborieuse, sérieuse; la richesse du sol et la douceur du climat Vont préservée de toute rudesse; un isolement prolongé a sauvegardé son intégrité morale; une foi tranquille a entretenu en elle la délicatesse des sentiments. De cette terre et de cette race, M. Garnier en est par ses racines profondes,par son amour de la abonne terre » et du paysan, par les qualités de son esprit lucide et pondéré, la finesse de son goût et de sa sensibilité, le recueillement et les élans mêmes de sa pensée, par le mélange de franche observation et de sain idéalisme qui caractérise son œuvre.
Au lycée de Coutances, Auguste Garnier se fit remarquer au milieu d'une élite de belles intelligences ; puis il vint achever ses études à Paris au collège Rollin. Il songeait à faire sa carrière dans la littérature quand il devint le propriétaire de la librairie Garnier. Les Lettres n'y perdirent rien ; non content de les cultiver, le jeune éditeur se voua à les servir de toutes les ressources et de tous les moyens dont il disposait désormais. Ce qu'il était d'abord prêt à faire par goût et par choix, il allait le faire par devoir et conviction. C'est pour défendre notre littérature dans ses traditions les meilleures et ses tendances légitimes qu'il a fondé récemment une nouvelle revue littéraire, la Minerve française, hospitalière et généreusement ouverte à toute pensée et à toute œuvre sincères. Quand sa tâche d'éditeur est terminée, Auguste Garnier, qui est aussi un bibliophile érudit et artiste, aime à se recueillir, à travailler encore, au milieu des livres rares et des éditions originales qu'il a rassemblés ; dans cette riche et magnifique bibliothèque, qui est elle-même un chef-d'œuvre de goût, il se plaît à mettre la dernière main aux poésies qu'il a ébauchées ou composées au pays normand.
L'auteur n'a pas livré au public ses deux premiers poèmes ; ils n' appartiennent donc pas à la critique. Qu'il soit permis du moins d'y relever quelques détails significatifs : c'est à Sully -Prudhomme
que sont empruntées les épigraphes qu'on rencontre dans le premier recueil (Sur la colline) , en particulier celle-ci :
D'innombrables liens, frêles et douloureux,
Dans l'univers entier vont de mon âme aux choses.
et ce vers de M. Garnier lui-même pourrait servir d'épigraphe à son œvivre :
En mon âme s'agite un monde de tendresse.
Dans la variété des sujets traités, confidences et fantaisies, impressions, tableaux et descriptions, ces premiers poèmes sont marqués d'un idéalisme fervent et généreux. C'est à lui-même que le poète s'adresse, quand il écrit :
Ami, garde ton cœur pour de nobles amours; Monte vers l'idéal, monte, monte toujours.
Tendresse et idéalisme, c'est toute l'âme et toute la poésie d'Auguste Garnier ; à mesure que son talent va mûrir et s'élargir, il plongera de plus en plus dans la réalité ; mais l'idéalisme tempérera toujours l'exactitude de l'observation, et dans l'homme, au cœur resté jeune, se retrouvera la tendresse délicate de l'adolescent.
C'est à V idéal antique et éternel de la race qu' Auguste Garnier a voulu consacrer les prémices de son jeune talent, et se sentant attiré par nos légendes religieuses et nationales, il a rapproché les plus belles en un triptyque: la Geste de Jehanne d'Arc (1914), le Mystère de Sainte Geneviève (1916), le Dit de Sainte Odile (1919). Sujets magnifiques, mais d'autant plus délicats pour qui prétendrait les embellir : car le péril est de se laisser aller à son imagination, à son éloquence ou même à son cœur; de tels sujets ne comportent ni lyrisme ni littérature; les paraphraser ou les commenter serait une faute de goût. Ce sont des sujets de vitrail qui réclament la simplicité, la délicatesse et la sobriété. Voilà pourquoi Aug. Garnier, à qui notre vieille langue est familière, lui emprunte
le charme de ses mots et la grâce de ses tours : le poète qui a « deuil de n'être point trouvère ou jongleur» a su dire « en des mots fleuris de légende » et pénétrés d'héroïque tendresse la gloire d'un passé très vivant; car ce passé a préparé le présent, et les douleurs du présent nous le rendent plus cher et plus sacré ; comme l'a remarqué Ch. Le Goffic, « bien des vers de ce Mystère, de ce Dit et de cette Geste, s'ajustent exactement à des situations actuelles. » Mais de chaque légende le poète n'a retenu que les épisodes essentiels; il les a resserrés encore dans le cadre du sonnet, la seule forme poétique qui, depuis Sully Prudhomme et Hérêdia, se prête le mieux, et également bien, à l'expression concentrée des sentiments et aux brèves évocations de la légende ou de l'histoire. En même temps, le poète s'est gardé de toute affectation de style ; il s'est effacé avec la simplicité et la modestie de nos vieux « imagiers » ; il a traité ces sujets dans une note exacte et discrète, avec une sobriété qui n'exclut ni l'émotion ni le plus noble effort d'art, et qui atteste le goût le plus délicat.
Le poète lui-même écrit en tête de la Geste de Jehanne : « Pour bien chanter la Vierge de Lorraine, il faudrait avoir une âme d'enfant et la naïveté charmante de nos vieux poètes des Mystères. En ces vers qui suivent, humbles et sans prétention, Fesprit ne trouvera ni la grandeur des tragédies, ni l'éclat des épopées, ni le précis de l'histoire, mais des visions, des rêveries, et un timide essai de symbole glorieux. »
Il nous avertit ailleurs qu'il a voulu faire revivre simplement en laudes et poèmes ces âmes de bergères, d'héroïnes et de saintes ; et, à propos du Mystère de Sainte Geneviève, « ce mystère très humble, dit-il, n'aspire qu'à demeurer le geste de piété d'une âme dans la foule ».
Le sentiment religieux, qui domine partout, purifie et ennoblit les deux autres sentiments, — celui de la famille et celui de la nature, ■ — qui remplissent ces poésies. Car « jamais, a-t-on dit avec raison, M. Garnier n'est mieux inspiré que par sa compréhension de la nature ou quelque tendresse familiale ». (H. Charasson.) L'amour paternel s'exprime avec une douce et grave émotion dans l'ode que le poète adresse à sa fille, une toute jeune enfant, pour lui dédier
le Dit de Sainte Odile, pièce d'une fraîcheur exquise qui a la grâce d'un sourire, la douceur dune caresse. V amour filial a inspiré le poème suivant, la Gloire de la Terre, hommage attendri d'un fils reconnaissant qui sait tout ce qu'il doit au pays natal, à la terre maternelle. De cet amour jaillit cette heureuse plénitude d'émotion qui déborde dans les descriptions champêtres de ce recueil. Le réveil de la ferme, les notes graves de l'angélus, le pieux carillon des cloches, le jardin a tout rempli de groseilles », V abreuvoir au bord de la route, le vieux manoir..., dans tous ces tableaux, que relie le fil souple et ténu d'une idylle, que de variété, mais surtout que d'émotion, quelle effusion et quelle élévation ! Le poète aime et admire ; il aime et glorifie la terre, les paysans
Paysans au front dur, aux bras forts, aux yeux francs,
comme il dira dans les Angoisses; il admire les vieilles « en bonnet blanc » qui ont toujours
Des fleurs à la croisée et du pain dans la huche.
Il écoute tout ce qu'enseignent la nature et la terre; naturellement sa pensée s'élève, et la description s'achève en méditation ; car c'est bien « la gloire de la terre » que chante ce poème, non seulement sa beauté et sa magnificence enchanteresse, mais la grandeur morale de tout ce qui vit ici, chante et travaille, de la nature et des âmes.
C'est aux souffrances de la guerre qu' Auguste Garnier a consacré les Angoisses, le plus émouvant de ses poèmes ; les sentiments qui l'inspirent ordinairement se retrouvent là fondus dans l'amour de la patrie; voilés de crêpe, ils s'y nuancent de gravité et de pénétrante douleur. D'autres poètes ont, avec une lyrique éloquence, décrit les horreurs de la guerre, clamé la haine, exalté l'héroïsme; avec une simplicité et une sobriété non moins émouvantes, Auguste Garnier a dit les douleurs et les sacrifices; il évoque le dernier baiser des mères qui ont consenti l'adieu suprême, il montre la vaillance des femmes et des enfants aidant les vieillards au travail des champs, il inter-
prête les remords de ceux qui, malgré eux, sont loin du danger. . . Les plus belles pièces sont celles qu'inspire la pitié (Pour un paysan, Musique, l'Angélus, les Ailes), surtout la poésie intitulée les Aveugles : c'est dans cet écrin le joyau de choix et de prix ; car le poète a mis là toutes les richesses de son cœur et de son talent. A-t-on jamais exprimé en termes plus simples et plus pénétrants, rémotion qui nous étreint à la vue de ces malheureux dont l'affreuse blessure a moins mutilé le corps que la vie, et qui à la fois près et loin de nous marchent comme des morts au milieu des vivants? Ils ont perdu tout ce qui fait pour nous la beauté de l'existence ; mais ils ont une vie intérieure — et combien intense ! — dont la grandeur rayonne sur leurs fronts graves :
Si la nuit éternelle à l'entour d'eux ourdit
Un arge et long suaire, C'est à leur front pâli, mais beau, que resplendit
La divine lumière.
D'un recueil à l'autre, comme je l'ai indiqué, le poète a tenté le plus noble effort d'art pour se renouveler, ou plutôt pour s'adapter chaque fois à son nouveau sujet. Ainsi apparaissent les divers aspects de son talent : sobriété et simplicité dans les poèmes religieux, abondance et allégresse dans la Gloire de la Terre, émotion contenue et gravité dans les Angoisses. Le poète annonce un nouveau recueil, les Corneilles sur la Tour : les fragments déjà parus dans la Minerve française promettent une œuvre originale et curieuse avec une note nouvelle; ils révèlent un souci scrupuleux d'exactitude, une observation attentive et fine, une spirituelle et souriante bonhomie. Sous cette variété de la forme se retrouvent la tendresse et la délicatesse des sentiments, le goût de l'élégance et de la mesure, l'idéalisme tempéré qui caractérisent Auguste Garnier. Il a publié, dans la Minerve française, sans doute pour servir de conclusion à son prochain recueil, une poésie qu'il intitule Vers la Beauté. C'est toujours en effet vers la beauté qu'il tient ses regards fixés, non une beauté factice et de pure imagination, mais une beauté faite
d'exacte vérité et d'émotion sincère ; la nature fournit la matière et en quelque sorte V argile ; le poète y ajoute .son âme. Tel est le fond de tout idéalisme sain et fécond; à cette conception, qui est celle d'Auguste Garnier, se reconnaissent les vrais poètes; et puisque son talent est encore dans la fleur de son printemps, on peut attendre avec confiance les fruits et les gerbes de l'été.
Ier février 1920.
Ferdinand Gohin.