Prologue
Un dimanche de grand matin
Les champs étaient couverts de brume;
Dans 1'' brouillard, sur une tombe
Etait penchée comme un peuplier
Une jeune femme.
Elle pressait quelque chose sur son sein
Et conversait avec le brouillard:
»0 brouillard, mon brouillard.
Tu vois mon destin maudit.
Pourquoi ne me caches-tu pas
Au milieu de la lande?
Porquoi ne m'étouffes-tu
Et ne m'enfonces-tu pas dans la terre?
Du triste fardeau de ma vie
Pourquoi ne me délivres-tu pas?
Non, ne m'étouffe pas, cher brouillard,
Seulement cache moi dans les champs
Que personne ne connaisse et ne voie
Mon malheur.
Je ne suis pas seule, j'ai encore
Un père et une mère . . ,
J'ai encore ô brouillard.
Brouillard, mon frère,
Mon enfant, mon jeune fils
Pas «ncorc baptisé.
Ce n'est pas moi qui te baptiserai;
Pour ton malheur,
Ce sont des étrangers qui le feront
Et moi, je ne saurai pas
Le nom qu'ils t'auront donné — mon enfant.
J'ai été riche . . .
Ne me maudis pas! Je pr'erai pour toi,
Je supplierai le ciel,
Avec mes larmes, j'obtiendrai pour toi un heureux destin
Et je te l'enverrai, «
Elle allait par les champs en sanglotant,
Enveloppée de brume,
Et à travers ses larmes tout doucement
Elle chantait la chanson de la veuve,
De cette veuve qui dans le Danube
Enterra ses fils:
«Dans les champs il y a une tombe,
C'est là que la veuve allait.
Là elle allait et errait.
Cherchant une fleur vénéneuse.
Cette fleur vénéneuse, elle ne la trouva pas,
Elle donna le jour à deux enfants.
Les enveloppa d'un foulard de soie
Et les porta au Danube;
0 Danube, tranquille Danube, Fais jouer mes enfants.
Et toi, sable jaune, Nourris-les.
Baigne-les, emmaillote-les, Fais-leur une couverture de tes ondes. «
Il était une fois un vieux et une vieille.
Il y a bien longtemps de cela, dans une clairière près d'un étang,
Qui vivaient tous deux sur leur petite propriété.
Comme deux enfants,
Toujours à deux.
Dès leur enfance ils avaient mené ensemble paître les agneaux,
Puis s'étaient mariés.
Ils avaient vécu pour se voir riches,
Avaient acheté leur bien, bâti un moulin,
Planté un verger dans la clairière,
Y avaient établi des ruches d'abeilles.
En un mot possédaient tout ce qu'ils désiraient.
Mais Dieu ne leur avait point accordé d'enfants
Et ils sentaient déjà la faux de la mort sur leur tête.
Qui leur donnera de la joie dans leur vieillesse
Et leur tiendra lieu d'enfant?
Qui les pleurera, les enterrera?
Qui fera valoir honnêtement leur bien
Dans les bonnes années
Et se souviendra d'eux, en les bénissant,
Comme leur propre lignée?
Il est dur d'élever des enfants
Dans ime cabane qui n'a pas de toit,
Mais il est bien plus malheureux de vieillir
Dans des palais dorés,
De vieillir, de mourir
Et de laisser son bien
A des étrangers, à des enfants qui ne sont pas à vous,
Pour qu'ils s'amusent et le dissipent,
Et le vieux et la vieille, un dimanche,
Etaient assis tous deux devant la porte
Gentiment, en chemises blanches.
Le soleil brillait dans le ciel.
Pas un nuage, tout était tranquille,
Il faisait bon comme en paradis,
La douleur se tenait cachée au fond du coeur.
Comme un animal des bois dans un fourré sombre.
Dans un tel paradis pourquoi faut-il
Que nos vieux soient tristes?
Est-ce quelque chagrin lointain
Oui s'est glissé dans la maison?
Est-ce une douleur d'hier, déjà étouffée.
Qui se ravive à nouveau?
Ne serait-ce même qu'un germe de malheur Qui aurait anéanti leur paradis?
Je ne sais pourquoi et par suite de quoi Nos vieux sont tristes. Il se peut que déjà JIs s'apprêtent à passer à Dieu Et que quelqu'un pour ce long voyage Attèle déjà de bons chevaux?
>Et qui nous enterra, Nastiat '
Quand nous mourrons?«
>Je ne le sais pas, moi'!
J'y ai bien réfléchi.
Et j'en suis toute attristée: Nous avons vieilli tout seuls ...
A qui laisserons-nous Notre bien?«
— Tiens!
N'entends-tu pas? On pleure Devant la porte , , . comme un enfant! Courons-y, vois-tu, J'avais un pressentiment qu'il arriverait quelque chose.
A la fois ils se précipitèrent
Vers la porte. Ils courent
Sans parler et s'arrêtent:
Là, devant le seuil
Un enfant enmailloté
Un peu lâchement et recouvert
D'un manteau neuf;
Car la mère l'avait enveloppé
Et pendant l'été elle le couvrait
De son dernier manteau!
Ils s'étonnèrent, ils prièrent, Nos vieux. Et gentiment, Comme pour supplier.
L'enfant levait ses petits poings Et vers eux tendait Ses menottes ... Il se tut, Comme pour ne pas crier Il geignait doucement.
lOî
»Eh! Quoi, Nastia?
Je l'avais bien dit! Vois! C'est la chance, le sort!
Nous ne sommes plus seuls!
Prends-le, enmaillote-le!
Quel bel enfant! Dieu le garde!
Porte-le dans la maison et moi, à cheval, Je vais lui chercher des parrains et des marraines Au village.*
C'est bien étrange Ce qui se passe au milieu de nous!
Les uns maudissent leur fils Et le chassent de leur maison, D'autres, les braves gens, mettent des cerges, Achetés avec de l'argent gagné à la sueur de leur front Et en sanglotant prient Devant les icônes:
Ils n'ont pas d'enfants!
C'est bien étrange Ce qui se passe au milieu de nous.
Pour célébrer la fête, trois couples De parrains et de marraines furent conviés, Ce soir-là même en baptisa l'enfant Et on l'appela Marc.
Marc grandit. Nos vieux
Ne savent plus où le mettre,
Où le poser, où le coucher,
Ce qu'ils pourraient bien faire pour lui.
Un an se passe. Marc grandit
Et une vache nourricière
Vit chez eux dans les délices.
Mais une jeune femme aux sourcils noirs,
Au visage pâle
Vint, la pauvrette,
A cette chaumière bienfaisante
El pria qu'on la prit en service.
>Eh quoi! dit le vieux, prenons-la, Nastia!«
— »Prenons-la, Trophime,
Car nous sommes vieux, nous manquons de force
Et il y a l'enfant
Qui, quoiqu'il ait grandi,
A tout de même besoin
De quelqu'un qui s'occupe de lui,«
— - »Oui, il en a besoin,
Car, moi, j'ai déjà derrière moi une bonne partie
De ma vie. Dieu en soit loué,
Et j'ai vieilli. Voyons!
Que demandes-tu, brave femme?
T'engages-tu à l'année, ou comment?«
— »Et que donnez-vous?«
— »Ma foi! il faut savoir,
Il faut, ma fille, compter l'argent.
L'argent qu'on gagne.
On le dit: Celui qui ne compte pas — n'a pas.
C'est ce qui manque, brave femme:
Tu ne nous connais pas
Et nous ne te connaissons pas; tu vivras
Chez nous, tu verras comment ça s'y passe,
Nous, nous verrons ce que tu sais faire
Et d'après cela nous fixerons tes gages.
N'est-ce pas, ma fille?'.
— »C'est bien, petit père!«
— «Entrons dans la maison. «
Ils s'entendirent bien. La jeune femme Etait heureuse et gaie.
Comme si elle eût épousé un seigneur Ou acheté des villages.
La voilà dans le ménage, à la basse-cour, Auprès du troupeau Tant le soir qu'à l'aube, Et de l'enfant
Elle s'en occupe comme une mère:
Les jours de semaine comme le dimanche Elle lui lave sa petite tête.
Elle lui met une chemisette blanche Tous les jours que Dieu fait,
Elle joue avec lui, lui chante,
Lui fabrique des voiturettes et les jours de fête
Ne le quitte pas de la main.
Nos vieux s'en étonnent
Et remercient Dieu,
Et la servante infatiguable
Tous les soirs, la pauvrette,
Maudit son sort
Elle pleure beaucoup, amèrement,
Et personne ne l'entend.
Ne le sait, ni ne la voit,
Excepté le petit Marc,
Et lui ne sait pas
Pourquoi la servante
Le baigne de ses larmes, '
Il ne sait pas Marc pourquoi
Elle l'embrasse tant,
Elle ne mange, ni ne boit
Tout en le faisant manger.
Marc ne sait pas que dans son berceau,
Parfois au milieu de la nuit,
II s'éveille et bouge
Et qu'elle saute aussitôt.
Le recouvre, le signe
Et le berce doucement;
Elle entend de la pièce à côté
La respiration de l'enfant.
Le matin, Marc vers la servante
Etend ses petits bras
Et à Anna infatiguable
Il donne le beau nom de mère,
Marc ne sait rien, il pousse,
Il pousse et grandit,
Pas mal d'années s'écoulèrent.
Pas mal d'eau coula sous les ponts,
Et le malheur visita la ferme,
Y faisant couler pas mal de pleurs,
On enterra la vieille Nastia
Et c'est à grand'peine qu'on rappela à la vie
Le vieux Trophime, Il passa
Le mal maudit, puis s'endormit.
A la ferme le bonheur revint
De derrière le bois sombre
Pour se reposer chez le vieillard.
Déjà Marc va en tournée Et à l'automne il ne passe la nuit
Ni sur le banc devant la porte, ni dans la chaumière,* Il faut faire en sorte de le marier, »Mais avec qui?« pense le vieux Et il cherche conseil Auprès de la servante. Celle-ci Voudrait bien à la fille du tzar Envoyer des marieurs: »I1 faudra à Marc Lui-même poser la question. « — »Très bien, ma fille, nous lui demanderons Et nous célébrerons les noces, « '
Ils demandèrent, se concertèrent Et Marc s'en fut chez des connaissances Les prier de lui servir de marieurs.
Les gens retournèrent avec les essuie-mains Et le pain béni échangé.** C'était une demoiselle de bonne maison.
Une fille si belle que même à un hetman Elle n'aurait pas fait honte. N'était-ce pas Une perle qu'ils avaient trouvée!
»Je vous remercie, dit le vieux,
Maintenant il faudrait savoir
Mener les choses à bonne fin.
Fixer le mariage religieux
Et les noces. Et encore quelque chose:
Qui chez nous servira de mère?
Ma Nastia n'a pas vécu jusqu'ici , , .«
Et il se mit à verser des larmes.
* En Ukraine les jeunes gens du village en automne et en hiver ont l'habitude de passer les nuits ensemble.
Ce sont les deux preuves que leur proposition a été acceptée (voir page 82).
Mais la servante sur le seuil
Se cramponna des mains
A l'embrasure et s'évanouit.
Le silence se fit dans la chaumière,
Seulement on entendit la servante chuchoter:
vMère! . . . Mère! . . . Mère!-
Une semaine après, de jeunes femmes
Pétrissaient le gâteau des noces
A la ferme. Le vieux père
Fait tous ses efforts
Pour leur tenir pied:
Il balaie la cour,
Ceux qui passent à pied ou en voiture
Il les prie d'entrer.
Leur offre de la liqueur
Et les invite à la noce.
Le voilà qui court, quoiqu'il se tienne
A peine sur ses jambes;
Partout du bruit et des rires.
Tant dans la maison que dans la cour.
Et les tonnelets de provisions sortent
En roulant de la dépense.
Partout des préparatifs: on cuit, on rôtit,
On balaie, on lave ...
Et ce sont des étrangers qui le font. Où est donc la servante?
A Kiev en pèlerinage
Anna est partie. Le vieux l'a suppliée,
Marc a même pleuré
Pour qu'elle lui serve de mère.
»Non, Marc, a-t-elle dit, aucunement
Il ne me convient de jouer ce rôle:
Vous êtes des gens riches,
Moi la servante; les gens
Se moqueraient de toi.
Que Dieu vous aide!
Moi, je m'en vais prier
Tous les saints à Kiev,
Et en retournant je viendrai
Chez vous, si vous voulez me recevoir.
Tant que j'aurai des forces Je travaillerai, «
D'un coeur sincère Elle avait béni Son Marc, et en pleurant Avait franchi le seuil.
Les noces se firent en grande pompe, Les musiciens eurent beaucoup à faire Et les semelles aussi. De la liqueur II y en eut comme s'il en pleuvait.
Pendant ce temps, d'un pas chancelant La servante marchait vers Kiev, Elle y arriva, mais pas pour se reposer: Elle entra chez une bourgeoise Et se loua pour porter l'eau, Car son argent ne suffisait pas Pour faire dire les litanies de Sainte Barbe.* Elle transporta et retransporta de l'eau, Gagna quelques liards, En acheta pour Marc Un bcnnet béni, dans le catacombes De Sa.'nt Ivan,
Afin que la tète ne fasse pas mal Au jeune homme;
Elle se procura aussi une bague de Sainte Barbe Pour la fiancée, Et ayant salué les saints.
Elle revint à la maison.
Elle revint, Catherine Et Marc allèrent à sa rencontre Devant la porte, la firent entrer dans la maison, Asseoir à table,
La firent manger, la firent boire, Lui demandèrent comment c'était à Kiev Et, dans la chambre, Catherine Lui prépara son lit.
L'église de Kiev où repose le corp de Sainte Barbe est un but de pèlerinages; on y vend divers objets do piété.
-Pourquoi m'aiment-ils?
Pourquoi m'honorent-ils?
Dieu de miséricorde, Sauraitent-ils?
Auraient-ils deviné? Non, ils n'ont pas deviné.
Ce sont seulement de braves gens,«
Et la servante Se mit à pousser de lourds sanglots.
Trois fois les glaçons se formèrent,
Trois fois ils fondirent.
Trois fois la servante pélerina à Kiev,
Catherine l'accompagna
Comme si elle eût été sa mère. Et la quatrième fois
Elle accompagna la pauvre femme
A travers les champs, jusqu'à la tombe de la steppe
Où elle pria Dieu
Qu'elle retournât bientôt,
Car sans elle chez eux
Tout était triste, comme si la mère
Avait quitté la maison.
Le dimanche après la fête de la Vierge, La première,* Trophime, Le bon vieux, était assis en chemise blanche Et en chapeau de paille devant la porte. Devant lui son petit-fils jouait avec un chien Et sa petite-fille, affublée du manteau De Catherine, faisait comme si Elle était en visite chez son grand-père. Il riait Le vieux, accueillant sa petite-fille Comme si vraiment elle eût été une jeune femme. Et où as-tu mis la galette?** Ou, simplement, n'as-tu pas oublié de la porter?
On nomme première fétc de la Vierge l'Assomption. Il est d'usage pour les jeunes femmes quand elles vont en visite chez des gens plus âgés d'apporter un présent, habituellement une galette.
Peut-être quelqu'un te l'a prise dans la forêt?
Ne se pourrait-il pas que tu ne l'aies même pas fait cuire?
C'est une honte, une honte! En voilà une ménagère !«
Tiens! Voilà la servante qui entre
Dans la cour. Le vieux court à la rencontre
D'Anna avec ses petits enfants,
»Et Marc est-il en tournée?»
Demanda Anna au grand-père,
— »Oui, encore en tournée jusqu'à cette heure, «
— »Et moi, j'ai pu à peine nie traîner Jusque chez vous.
Je ne voulais pas, chez des étrangers,
Mourir toute seule.
Que je puisse au moins attendre que Marc arrive!
J'ai une telle angoisse! , . .«
Et de sa poche ellei tira
Les cadeaux pour les enfants;
De petites croix, des médailles,
Un colHer fait d'im cordon
De corail et une petite icône
De métal rouge;
Pour Karpo un rossignol
Et une paire de cheveaux en terre cuite;
Déjà pour la quatrième fois un anneau
De sainte Barbe
Pour Catherine; pour le vieux,
De cire bénite trois petits cierges.
Pour Marc et pour elle-même elle n'avait rien al>porté:
Elle n'avait rien acheté.
Car son argent n'avait pas suffi
Et elle n'avait pas eu la force d'en gagner d'autre.
«Tiens, il me reste encore
Un rr^orceau de petit pain!*
Et, chacun son morceau, Elle le distribue aux enfants.
Elle entra dans la maison. Catherine Lui lava les pieds,
Lui porta à manger.
Elle ne mangea pas, ne but pas,
Notre Anna.
Catherine!
Quand est-ce que ce sera dimanche?« — ^>Après-demain.«
— >I1 faudrait bien Faire dire les litanies De saint Nicolas Et donner quelque chose, Car il semble que Marc soit en retard . . . Peut-être en route
Est-il tombé malade, Dieu nous en garde !« Les larmes tombèrent De ses yeux de vieille fatiguée.
A grand'peine elle put se lever de table,
Catherine! J'ai bien changé:
Je me traîne, je n'ai plus la force De me tenir sur mes jambes.
Il est dur de mourir, Catherine, Chez des étrangers, même dans une chambre bien chaude!<
La pauvre femme s'affaiblissait.
Déjà elle avait communié
Et on lui avait administré l'extrême onction — Ça ne la guérit pas.
Le vieux Trophime dans la cour Marche comme un homme abattu; Catherine ne quitte pas la malade des yeu\, Elle est auprès d'elle jour et nuit.
Cependant chaque nuit les hiboux Ne prophétisent rien de bon Sur le toit de la dépense.
La malade tous les jours, toutes les heures, Entendant à peine, demande:
Catherine, ma fille, Marc est-il revenu?
Oh! Je voudrais bien savoir Si je peux l'attendre, si je le verrai. Si je tiendrai jusque là!-^
Marc retourne de ses affaires, Il chante en marchant, Il ne se presse pas de rentrer, Fait reposer ses boeufs.
Il porte à Catherine Du drap bien cher, Au père une ceinture brodée De soie noire,
A la servante du brocat pour un bonnet Et un bon foulard rouge ''
Ourlé de blanc; Aux enfants des souliers, Des figues et des raisins.
Et pour tous il a acheté Du vin rouge de Constantinople Dans un baril assez grand.
Et du caviar du Don — Il amène tout cela, ne se doutant pas De ce qii;' se passe à la maison.
Il marche sans se presser.
Il arrive. Dieu soit loué!
Il ouvre la porte et rem.ercie Dieu.
»Ne vois-tu pas, Catherine?
Cours à son devant!
Il est arrivé! Cours vite, Vite, fais-le entrer.
Je te remercie, Seigneur Dieu, J'ai eu la force de l'attendre !-<
Et la servante bien doucement dit le Notre père« Comme si elle rêvait.
Le vieux dételle les boeufs, Met à sa place le joug sculpté. Et Catherine regarde son Marc.
»Et où est Anna, Catherine?
Moi qui arrive sans m'inquiéter!
Elle n'est pas morte?«
»Non, elle n'est pas morte, Mais elle n'ira pas loin,
Allons dans la petite chambre, Pendant que le père Dételle les boeufs; Marc, elle t'attend. «
Marc va vers la petite chambre Et reste sur le seuil Comme effrayé, Anna murmure:
«Merci, mon Dieu, merci!
Approche, n'aie pas peur.
Sors de la chambre, Catherine; J'ai quelque chose à lui demander, A lui raconter, «
Catherine sortit Et Marc se pencha Vers la bouche de la servante.
»Marc, regarde.
Regarde-moi bien.
Vois comme je suis faible!
Je ne suis pas Anna, je ne suis pas la servante, Je suis . . .«
Ici elle se tut, Marc pleurait, étonné.
De nouveau les yeux d'Anna s'ouvrirent, Elle regardait fixement, attentivemnt, Les larmes lui coulaient.
»Pardonne-moi! Je me suis tourmentée Toute ma vie dans une maison étrangère . . . Pardonne-moi, mon fils, Je suis ... Je suis ta mère!«
Elle se tut . . .
Marc s'évanouit, Et la terre trembla sous lui.
Il revient à lui, il se penche vivement vers sa mère Et sa mère s'est endormie pour toujours,
Péréïaslav, 13 novembre 1845.
Tarass Chevtchenko:
Le Cauc^ise.
A Jacques de Balimène.*
Qui donnera de l'eau à ma tête et des sources de larmes à mes yeux, pour pleurer nuit et jour sur ceux qui sont tombés.
Jérémie XI, 1,
Les monts s'entassent sur les monts, enveloppés de brume,
Monts semés de souffrances et ruisselants de sang!
C'est là que depuis le commencement du monde
Le vautour fait subir son supplice à Prométhée',
Chaque jour que Dieu a fait il lui évide les côtes
Et lui brise le coeur;
Il le lui brise, mais ne peut boire jusqu'à la dernière goutte
Le sang vivificateur:
Ce coeur revient à la vie
Et sourit de nouveau.
Elle ne meurt pas notre âme,
Elle ne meurt pas la liberté;
Le m-alin insatiable lui-même ne va pas labourer
Des champs dans le fond des mers,
Il ne peut clouer au rocher l'âme vivante.
Ni le verbe vivant.
Il ne peut rabaisser la gloire de Dieu,
Du Grand Dieu de la liberté.
Il ne nous convient pas de nous mesurer avec Toi, Seigneur,
Ni de juger Tes oeuvres:
C'est seulement notre lat de pleurer et de pleurer encore,
De pétrir notre pain quotidien
Dans notre sueur de sang et nos larmes.
Les bourreaux nous harassent
Et la vérité, la nôtre, dort enivrée!
Combien durera son sommeil?
Quand te reposeras-tu enfin.
Dieu infatiguable.
Issu d'une famille française complètement ukraïnisée. ce jeune ami de Chevtchenko venait de tomber dans un combat contre les Circassiens dans la Caucase. Chevtchenko saisit ici l'occasion d'exprimer sa sympatie ardente pour les peuples du Caucase luttant pour leur liberté contre l'impérialisme tzariste.
Et nous laisseras-tu vivre?
Nous croyons en Ta puissance, Seigneur,
En Ton verbe vivant;
La justice renaîtra, la liberté ressuscitera,
Et devant Toi seul
Tous les peuples se prosterneront
Dans les siècles des siècles.
En attendant les fleuves coulent,
Il coule des fleuves de sang!
Les monts s'entassent sur les monts enveloppés de brunie, Monts semés de soufrance et ruisselants de sang! Là, -dans la bonté de notre coeur«,* Affamée et nue,
Nous avons pilorié la bonne liberté, Et nous harcelons . . .
Ils ont laissé là leurs os Les conscrits en grand nombre.
Que de larmes! Que de sang!
De quoi soûler Tous les empereurs,
Leurs enfants et leurs petits enfants, les noyer Dans les larmes des veuves.
Et celles que les filles Ont versé dans le silence de la nuit.
Les larmes brûlantes des mères, Celles de sang des pères et des vieillards, Ce ne sent pas des ruisseaux, mais des mers qu'on a versées, Des mers ardentes! . . .
Gloire, Gloire
Aux chiens de chasse, à leurs rabatteurs, à leurs piqueurs Et à notre petit père le tzar!
Gloire!
Et gloire à vous, montagnes bleues.
Emprisonnées de glace;
A vcus, preux cheval ers
Que Dieu n'oublie pas!
Luttez et vous vaincrez!
Dieu est avec vous;
* Expression habituelle des manifestes des tzars russes.
Pour vous la force et la liberté, Pour vous la sainte vérité!
»Ton tchourek et ta saklia* — ils sont à toi:
On ne te les a pas demandés, on ne te les a pas donnés,
Personne ne te les prendra,
On ne te mettra pas les menottes.
Chez nous — car nous sommes lettrés —
On lit l'Ecriture sainte.
Et du fond des prisons
Jusqu'au trône élevé.
Nous vivons tous dans l'or et nus.
Mets-toi à notre école! Nous t'éduquerons, Nous ne sommes pas des païens, Dieu nous en garde! Nous sommes des chrétiens véritables. Chez nous il y a des
églises, des icônes, Tout ce qu'il y a de bon, voire Dieu lui-même! Seulement ta saklia nous est une épine dans l'oeil: Pourquoi existe-t-elle chez vous
Sans que nous vous l'ayons donnée? Pourquoi ne vous avons- Donné votre pain sans levain nous pas
Comme on le jette à des chiens? Et pourquoi Ne nous devez-vous rien pour jouir du soleil? C'est la seule chose qui nous sépare,
»Ncus sommes satisfaits de peu! — Et à ce prix
Si vous vouliez fraterniser avec nous,
Nous vous enseignerions des tas de choses.
Chez nous il y a du terrain à ne savoir qu'en faire:
La Sibérie, elle seul, est incommensurable!
Et des prisons et des gens! On aurait peine à les compter!
Depuis la Moldavie jusqu'à la Finlande
Dans toutes les langues tout se tait —
Car on vit dans la béatitude!
Chez nous
De saints prêtres lisent la sainte bible
Et nous apprennent
Que je ne sais plus quel tzar gardait les cochons.
Qu'il s'empara de la femme d'un autre.
C'est le nom du pain et de la hutte caucasienne. S'adressant à l'habitant du Caucase, l'auteur se sert de ces mots pour conserver la couleur locale.
Tua cet autre — et maintenant il est au ciel!
Vous voyez quel genre de saints
Sont assis dans notre paradis. Vous vivez dans les ténèbres,
Vous n'avez pas été éclairés par les dogmes!
Venez apprendre à notre école! Chez nous le mot d'ordre est:
Pille et donne pour l'église, , piller!
Et directement tu vas en paradis —
Tu peux y prendre même toute ta famille!
Chez nous, que ne savcns-nous pas?
Nous comptons les étoiles, nous semons le sarrasin, Nous crions contre les Français, nous vendons Ou bien nous jouons aux cartes.
Les gens — non pas des nègres, mais aussi bien que nous Des chrétiens, seulement des gens simples. Nous ne sommes pas des espagnols! Dieu nous garde De revendre des choses volées Comme les Juifs: nous vivons suivant la loi!«
D'après la loi des apôtres Aimez-vous vos frères?
Les parjures, les flatteurs Maudits de Dieu!
Non, vous n'aimez d'autrui que la peau Et pas l'âme,
Et vous volez suivant la loi:
Une fourrure pour vos filles, Une dot pour vos bâtards.
Des pantoufles pour vos femmes Et pour vous-mêmes ce qui ne regarde Ni vos enfants, ni vos femmes!
Peur qui t'as-t-on crucifié, O Christ, fils de Dieu?
Pour nous, bonnes gens? Est-ce pour l'amour De la vérité? Ou peut-être Pour que nous nous moquions de toi?
C'est ce qui est arrivé!
Nous avons des églises, des chapelles, des icônes, Des candélabres, la fumée de l'encens.
On fait devant Ton image Des génuflexions sans fin,
Pour se faire pardonner le vol, la guerre, le sang: On Te demande de pouvoir verser le sang fraternel. Et puis on t'apporte en offrande Une chape volée dans l'incendie,
»Nous avons été éclairés et nous désirons Eclairer les autres, Montrer le soleil de- la vérité Aux aveugles, à ceux qui voient et aux enfants. Nous vous montrerons tout, seulement laissez-vous Conduire par la main:
Nous vous enseignerons à élever les murs des prisons, A forger les chaînes.
Nous vous apprendrons à les porter et comment il faut tresser Les noeuds du knout.
Vous saurez tout, mais laissez-nous Prendre vos montagnes,
Le reste nous n'en avons pas besoin, car nous avons déjà pris Et les champs et la mer!«
Et toi, ils t'ont forcé à marcher, mon unique ami. Mon cher Jacques! Non pas pour l'Ukraine, Mais pour ses bourreaux il a fallu verser Ton sang pur, non le noir, et il a fallu boire Dans la coupe moscovite le poison moscovite,
0, mon cher ami, ami inoublié!
Que l'Ukraine accueille tes mânes vivantes;
Vole avec les cosaques sur ses rives;
Va voir les tombes creusées dans la steppe,
Verse avec les cosaques des larmes fréquentes,
Et attends dans la steppe que je retourne de mon exil.
Et pendant ce temps, mes pensées.
Mes lourds chagrins
Je les sèmerai dans l'espace: qu'ils croissent Et qu'ils conversent avec le vent , . . Que le doux vent de l'Ukraine Apporte avec la rosée Ces pensées jusqu'à toi; Avec des larmes fraternelles.
Ami, tu les recevras.
Tu les liras doucement,
Et les tombes, la steppe, les montagnes Reviendront avec ma figure à ton souvenir,
Péréïaslav, 18 novembre 1845. •
Tarass Chevtchenko:
Poésies diverses.
La Catherine possède
Une maison avec plancher;*
De la glorieuse Zaporoguie
Des visiteurs l'y viennent voir:
Le premier est Semen Eossy,**
Le deuxième Ivan Holy,**
Le troisième, le vaillant fils d'une veuve,
Ivan larochenko,
— »Nous avons parcouru la Pologne, L'Ukraine entière, Et nous n'avons pas vu de fille Comme cette Catherine-ci« —
Le premier dit: »Frères,
Si j'étais bien riche.
Te donnerais tout mon or
A cette Catherine,
Pour l'avoir une heure, «
Le deuxième dit: »Mes amis,
Si j'étais bien fort,
Je donnerais toute ma force
A cette Catherine,
Pour l'avoir une heure, «
Le troisième dit: »Mes enfants, Il n'y a rien au monde Que je ne fasse
* Le sol de la maison paysanne n'était le plus souvent que de terre battue; un plancher évoque l'idée de confort et d'aisance. En outre de ses avantages personnels Catherine avait donc de la fortune.
** Les Zaporogues se donnaient des surnoms caractéristiques: Bossy veut dire Va-nu-pieds. Holy Le nu.
Pour cette Catherine, Pour l'avoir une heure, «
Catherine réfléchit
Et elle dit au troisième:
»J'ai un frère unique,
Prisonnier chez l'ennemi,
Qui se morfond quelque part en Crimée.
Celui qui le délivrera,
Celui-là, Zaporogues,
Sera mon époux, «
Tous à la fois ils se levèrent,
Sellèrent leurs chevaux
Et s'en allèrent délivrer
Le frère de la Catherine.
Le premier se noya
Dans le delta du Dnieper;
Le deuxième à Kczlov •
Fut mis sur le pal;
Le troisième, Ivan larochenko,
Le vaillant fils de la veuve.
De la prison cruelle
De Baktchissaraï
Délivra le frère.
Un matin les portes craquèrent
De la belle chambre.
»Lève-toi, lève-toi, Catherine,
Viens recevoir ton frère!«
Catherine les regarda
Et poussa un cri;
»Ce n'est pas mon frère, c'est mon amant!
Je t'avais trompé. «
— >Trompé!«
Et sur le plancher roula
La tête de la Catherine.
«Partons, frère,
De cette maison de malheur!«
Et les deux Zaporogues partirent à cheval
Rapides comme le vent.
La Catherine aux sourcils noirs
Fut enterré au milieu des champs,
Et les vaillants Zaporogues
Se jurèrent dans la steppe fraternité éternelle.
J'étais alors dans ma treizième année
Et gardais les agneaux aux abords du village.
Est-ce parce que le soleil brillait tant,
Ou que cela vînt de moi-même —
Mais je me sentais heureux, b'en heureux,
Comme si j'eusse été en paradis , , ,
On nous avait déjà appelés au triage des bêtes,*
Mais moi, caché dans les herbes folles.
Je priais Dieu , , , Je ne sais pas
Pourquoi, en ce moment-là,
Il m'était si doux de prier.
Pourquoi je me sentais si joyeux.
Le firmament divin, le village.
Les agneaux mêmes semblaient rayormer de joie
Et le soleil chauffait gentiment, sans brûler.
Mais cette douce chaleur ne dura pas longtemps Et ma prière fut brève;
Le soleil attisa sa flamme, tourna au rouge Et anéantit mon paradis dans ses feux.
Comme tiré tout-à-coup du sommeil, je regarde- Le village est devenu tout ncir, L'azur divin du ciel lui-même S'est assombri.
Je jette les yeux sur les agneaux , , , Ce ne sont plus les miens!
Je me tourne vers ma maison , , , Je n'ai plus de maison, à moi!
Le bon Dieu ne m'a rien donné.
* Chevtchenko, dans sa jeunesse, aidait le berger du village à garder les troupeaux. Avant de rentrer il fallait rassembler les bêtes pour que chaque propriétaire reconnaisse les siennes.
Les larmes jaillissent de mes yeux, Des larmes amères ...
Une jeune fille
Au bord du chemin,
Pas très loin de moi,
Ramassait du chanvre.
Elle entendit que je pleurais.
Vint à moi avec une bonne parole
Et me donna un baiser.
Ce fut comme si le soleil eût reparu
Et comme si le monde entier m'eût appartenu:
A moi les champs, les prairies, les vergers!
Tout en plaisantant, nous menâmes
Boire les agneaux, qui n'étaient point à nous.
Vanité! Et pourtant quand j'y pense,
Mon cceur se serre et me fait mal.
Pourquoi, mon Dieu, ne m'avoir pas laissé
Couler ma courte vie dans ce paradis!
Je serais mort en labourant les champs
Et sans avoir rien connu du monde.
Je n'aurais pas passé pour un feu aux yeux des gens
Et je n'aurais pas maudit et Dieu et les hommes!
Je ne suis pas malade — Dieu m'en garde!
Mais mon oeil voit quelque chose
Et mon coeur est dans l'attente. Il souffre,
Souffre, pleure et ne s'endcrt pas,
Comme l'enfant à qui l'on n'a pas donné le sein.
Dans ces jours sombres et malheureux,
Qu'espères-tu? Il n'y a rien de bon à attendre.
N'attends pas le réveil de la liberté,
Elle dort; c'est le tzar Nicolas
Qui l'a endormie et pour réveiller
La liberté malade, il faudrait que le monde
Entier se mît à tremper le fer
Et à aiguiser le tranchant de la hache,
Pour aller la réveiller.
C'est pourquoi elle continuera de dormir, la malheureuse,
Jusqu'aux affres du jugement dernier.
Et les seigneurs la berceront dans son sommeil,
Ils bâtiront des églises et des palais,
Ils aimeront leur imbécile de tzar,
Ils le célébreront comme un idole de Byzance.
Et, semble-t-il, c'est tout ce qui arrivera.
Testament.
Quand je mourrai, enterrez-moi
Dans une tombe au milieu de la steppe
De ma chère Ukraine,
De façon -que je puisse voir l'étendue des champs,
Le Dnieper et ses rochers.
Que je puisse entendre
Son mugissement puissant.
Et quand il emportera de l'Ukraine
Vers la mer bleue
Le sang des enneniis, alors
Je quitterai les prairies et les montagnes
Et m'envolerai
Vers Dieu lui-même
Pour lui offrir me's prières.
Mais jusque-là Je ne connais pas de Dieu!
Enterrez-moi et debout!
Brisez vos fers,
Et arrosez du sang impur des ennemis
La liberté!
Puis, dans la grande famille,
La famille nouvelle et libre.
N'oubliez pas d'accorder à ma mémoire
Une bonne parole!
Nikolas Kostomarou:
Le livre de !a Genèse du peuple ukrainien,
(Extrait.) Ce pamphlet fut écrit, en 1846, par l'illustre historien de l'Ukraine dans un but de propagande pour la société secrète de Cyrille et de Méthode, dont il était membre; mais la police empêcha alors qu'il ne se répandît dans les niasses. Nous en donnons la seconde partie,
La grâce divine fut donnée à tous les peuples et d'abord à la race de Japhet, car celle de Sem avait refusé le Christ, par les Juifs, Et la grâce divine passa à la branche des ^ Grecs, à celle des Romans, à celle des Germains et aux Slaves.
Or les Grecs, ayant reçu la grâce divine, la prostituèrent, car ils adoptèrent la foi nouvelle, mais ne dépouillèrent pas le vieil homme avec ses passions et ses lubricités; ils conservèrent les empereurs, la noblesse, l'arrogance impériale et l'esclavage. Aussi le Seigneur les punit-il: pendant , mille ans l'empire des Grecs alla en dépérissant, jusqu'à ce qu'il mourût tout-à-fait et tombât entre les mains des Turcs,
Les Romans — Italiens, Français, Espagnols — reçurent la grâce divine et ces nations commencèrent à prospérer, à acquérir une vie nouvelle et des lumières. Et le Seigneur les bénit, car ils avaient reçu la sainte foi mieux que les Grecs. Cependant ils n'avaient pas complètement dépouillé le vieil homme, avec ses passions et ses lubricités: ils gardèrent les rois et la noblesse et ils inventèrent un chef de la chrétienté: le Pape. Et ce pape s'imagina qu'il tenait le pouvoir sur tout le monde chrétien, que personne ne pouvait le juger et que tout ce qu'il pensait était bon.
Et les Germains — les nations allemandes - ■ reçurent la grâce divine et commencèrent à prospérer, à acquérir une vie nouvelle et des lumières. Et le Seigneur les bénit, car ils avaient adopté la foi encore mieux que les Grecs et les Romans, Au milieu d'eux parut Luther, qui se mit à enseigner que les chrétiens devaient vivre comme ils avaint vécu avant que les rois et les grands se fussent emparés de la doctrine du Christ et l'eussent dénaturée, que le chef irresponsable de la chrétienté, le Pape, ne devait pas exister, car il n'y avait qu'un seul chef pour tous — le Christ, Mais les Allemands aussi ne dépouillèrent pas complètement le vieil homme, car ils gardèrent des rois et des seigneurs et les laissèrent gouverner l'église du Christ encore pis que ne l'avaient fait le pape et les évêqus,
Et cette dernière imposture se montra pire que la première, car non seulement chez les Allemands, mais aussi dans les autres contrées les rois» prirent le dessus et afin de maintenir les peuples dans l'esclavage, ils érigèrent des idoles, et, détournant les hommes du Christ, ils ordonnèrent de les adorer et de se battr'e pour elles.
Car, quelque idole que l'on adore, c'est la même chose: quoique les Français fussent baptisés, ils estimtaient moins le Christ que l'honneur national — tel était le nom de leur idole. Les Anglais adorèrent le veau d'or, les autres nations eurent aussi leurs idoles et les rois et les seigneurs les envoyaient à la tuerie pour un lopin de terre, du tabac, du thé, du vin. Et le labac, le thé et le vin devinrent chez eux des dieux, car il est dit: »0ù est votre trésor, là est votre coeur.« Le coeur d'un chrétien est avec Jésus Christ et le coeur d'un idolâtre est avec son idole. Or, comme dit l'apôtre, ils avaient fait de leur ventre leur dieu.
Et les dissidents inventèrent un nouveau dieu, plus puissant que tous les déicules et ce dieu s'appela en français l'égoïsme eu l'intérêt.
Et les philosophes se mirent à crier sur tous les toits que c'était un'e ignominie de croire au Fils de Dieu, qu'il n'y avait ni enfer, ni paradis et que tout le monde devait adorer l'égoïsme ou intérêt.
Or c'étaient les rois et les seigneurs, qui avaient amené tout cela, la mesure de leurs iniquités était pleine à déverser; le Seigneur justicier tourna centre la race adultère son î^laive à deux tranchants, les Français se révoltèrent et dirent: »Nous ne voulons plus de rois, ni de seigneurs, nous voulons être libres et égaux, «
Mais cela ne pouvait être, car il n'y a de liberté que là où est l'Esprit de Dieu, et l'Esprit de Dieu avait déjà été chassé de France par les rois, les marquis et les philosophes.
Et les Français tuèrent leur roi, chassèrent leurs seigneurs et eux-mêmes se mirent à s'entretuer jusqu'à ce qu'ils tombassent dans un 'esclavage encore pire.
Car, par leur exemple, le Seigneur voulut montrer à tous les peuples qu'il n'y avait pas de liberté sans la foi.
Et depuis ce temps-là les races romanes et germaines sont dans le trouble, elles ont rétabli les rois et les seigneurs; elles
ne cessent de proclamer la liberté, mais la liberté n'habite pas chez elles, car il n'y a point de liberté sans foi.
Or les Slaves sont les derniers venus dans la famille de Japhet,
Il arrive que le plus jeune fils aime le mieux son père, et qu'il reçoive cependant une part moindre que celles de ses aînés, mais, plus tard, quand ceux-ci ont gaspillé leur héritage, tandis que le plus jeune a conservé le sien intact, il vient au secours de ses frères,
La race slave avant de recevoir la foi n'avait ni empereur, ni seigneurs, tous étaient égaux et chez eux il n'y avait point d'idoles, car les Slaves adoraient le Dieu unique et tout-puissant, avant même qu'ils le connussent — comme le dit des Slaves un historien grec.
Après que les aînés, les Grecs, les Romans et les Germains, eurent été éclairés, le Seigneur envoya chez leurs frères slaves puînés les deux frères Constantin et Méthode, Le Seigneur les couvrit de son esprit, ils traduisirent en langue slave les Saintes Ecritures et décidèrent de célébrer le service divin dans la langue qui servait dans la vie courante, ce qui n'existait ni chez les Romans, ni chez les Germains, car on y célébrait le service divin en langue latine, de sorte que les premiers ne comprenaient que très peu et les seconds point du tout ce qu'on y disait.
Et bientôt les Slaves pratiquèrent la foi du Christ, comme aucun autre peuple ne lavait pratiquée.
Cependant il y avait deux défauts chez les Slaves: d'abord qu'ils ne s'entendaient pas entre eux, ensuite que, comme c'est la coutume des frères plus jeunes, ils imitaient en tout, soit pour leur bien, soit pour leur" mal, leurs aînés, sans s'apercevoir que ce qu'ils avaient était meilleur que ce qu'avaient leurs frères. ,
Et ils empruntèrent aux Germains les rois et les princes, les boïars et les seigneurs. Or les rois n'étaient auparavant chez eux que des fonctionnaires élus, aussi ne s'élevaient-ils pas orgueilleusement aux yeux du peuple, mais partageaient le repas de l'homme le plus simple et labouraient eux-mêmes la terre, mais plus tard ils prirent l'orgueil et les pompes, une garde et une cour.
Les Slaves n'avaient pas non plus de seigneurs, ils avaient des anciens: les plus avancés en âge, et qui. avec cela étaient les plus sages, avaient de l'autorité dans les assemblées — or, plus tard, apparurent chez eux les seigneurs et les serfs.
Et l'Eternel punit la race slave plus encore que les autres races, car le Seigneur dit lui-même: »Plus on vous aura donné, plus vous aurez à répondre, « Et les Slaves devinrent les esclaves de l'étranger: les Tchèques et les Polabes des Allemands, les Serbes et les Bulgares des Grecs et des Turcs, les Moscovites des Tartares.
Et il sembla que la race slave elle aussi dépérissait, car les Slaves qui habitaient le long de l'Elbe et le littoral de )a Mer Baltique périrent de façon qu'il n'en resta plus de traces.
Mais la colère de Dieu contre la race slave n'était pas encore à bout, car Dieu décréta que sur elle s'accomplirait ce qui est écrit: »La pierre qui a été laissée de côté dans la construction en deviendra la pierre angulaire. «
Les temps s'accomplirent et il parut dans les pays slaves trois royaumes indépendants: la Pologne, la Lithuanie et la Moscovie.
La Pologne était le royaume des Polonais et ces derniers criaient: »Chez nous aussi règne la liberté .et l'égalité, « Mais ils laissèrent étabHr le système seigneurial et le peuple polonais s'abêtit, car le bas peuple tomba dans l'esclavage le plus dur qui ait jamais existé et les seigneurs ' pendirent et assommèrent leurs serfs sans aucune ombre de justice,
La Moscovie était le royaume des Moscovites. Et il y avait chez eux une grande République de Novogcrod, où tous étaient libres et égaux, quoiqu'ils eussent des seigneurs. Et Novogorod périt pour avoir accepté les seigneurs. Et le tzar de Moscou prit la haute main sur tous les Moscovites, n'y ayant réussi qu'en s'humiliant devant les Tartares et en baisant les pieds du Khan, un infidèle, pour qu'il l'aidât à maintenir dans un esclavage sans issue le peuple chrétien des Moscovites.
Et le peuple moscovite s'abêtit et tomba dans l'idolâtrie, car il mit son tzar à la place de Dieu et trouvait bon tout ce qu'il disait. Or le tzar Ivan pendit et noya les gens par dizaines de mille à Novogorcd et cependant, les chroniqueurs, en racontant cela, l'appelaient adepte du Christ.
La Lithuanre était le royaume des Lithuaniens et l'Ukraine
était comprise dans la Lithuanie, Et la Lithuanie s'unit à la Pologne,
Or l'Ukraine s'unit à la Pologne, comme une soeur s'unit à sa soeur, un peuple slave à un autre peuple slave, indivisiblement mais sans se mêler, à l'image des trois hypostases de Dieu, unies et distinctes, comme s'uniront dans l'avenir toutes les nations slaves entre elles,
L'Ukraine n'aimait ni le tzar, ni le seigneurs; elle créa ses cosaques, c'est-à-dire une confrérie véritable, dans laquelle chacun des membres était frère des autres, qu'il eût été auparavant serf ou seigneur, pourvu qu'il fût chrétien. Et tous les cosaques étaient égaux entre eux; les anciens étaient élus aux assemblées et ils devaient servir tout le monde, selon ia parole du Christ. Et il n'y avait chez les cosaques ni titres, ni pompes seigneuriales.
Et ils se proposèrent de conserver la pureté chrétienne. C'est pourquoi le vieux chroniqueur dit en parlant des cosaques r >^0n n'entend pas parler chez eux de vol et de fornication, «
Or les cosaques prirent pour mission de défendre la sainte foi et de délivrer leur prochain de l'esclavage. C'est pourquoi l'hetman Svirhovsky alla défendre la Valachie et que les cosaques refusèrent la coupe remplie d'or qu'on leur offrait pour leurs services; ils ne la prirent pas parce qu'ils versaient leur sang pour la foi et pour le prochain et qu'ils servaient Dieu et non pas des idoles d'or.
Et Sahaïdatchny alla à Kafa qu'il détruisit et où il délivra plus de dix mille captifs d'une prison souterraine perpétuelle.
Et il y eut beaucoup d'autres chevaliers qui firent de même, sans que leurs exploits aient été rapportés par aucun livre de ce monde, mais ils sont inscrits au ciel, car les prières de ceux qu'ils avaient délivrés de la captivité ont intercédé pour eux devant l'Eternel.
Aussi la classe des cosaques croîssait-elle et se multipliait-elle de jour en jour, et, sous peu, tout aurait été cosaque en Ukraine, tous auraient été libres et égaux, l'Ukraine n'aurait eu pour la gouverner d'autre tzar, ni d'autre seigneur que Dieu luimême. Et à l'exemple de l'Ukraine il en serait advenu de même à la Pologne et ensuite aux autres pays slaves.
Car l'Ukraine ne désirait pas marcher dans les traces des autres nations et suivait la loi de Dieu. Aussi tout étranger voya-
^eant en Ukraine s'étormait-il que dans aucun pays au monde on ne priât Dieu avec tant de ferveur, nulle part les maris n'aimaient tant leur femme et les enfants leurs parents. Et lorsque les seigneurs et les jésuites voulurent mettre de force l'Ukraine sous leur dominations et faire croire à des chréteiens ukrainiens que tout ce que le pape disait était vrai, alors apparurent en Ukraine des confréries, comme celles qui existaient chez les premiers chrétiens et tous, s'étant fait inscrire dans une de ces confréries, qu'ils fussent seigneurs ou paysans, se donnaient entre eux le nom de frère. C'est pour que les gens vissent que la vraie foi existait en Ukraine, que là il n'y avait point d'idoles et qu'il n'y surgissait pas d'hérésie.
Or les seigneurs virent que la classe cosaque s'accroissait et que sous peu il n'y aurait plus que des cosaques, c'est-à-dire, des hommes libres et ils s'empressèrent de défendre à leurs serfs qu'ils ne devinssent cosaques et ils voulurent abaisser le menu peuple au niveau de la bête, de façon qu'il n'eût plus ni sentiment, ni raison. Et ils se mirent à exploiter leurs serfs, les abandonnant aux juifs, les livrant à des supplices qui n'avaient eu de semblables que ceux des premiers chrétiens: ils les éccrchaient vifs, fa'saient cuire leurs enfants dans des marmites et mirent des chiens aux mamelles des mères pour qu'elles les allaitassent.
Et les seigneurs désiraient rendre le peuple aussi stupide que le bois ou la pierre; ils ne lui permirent plus d'aller à l'église pour faire baptiser les enfants, se marier, communier ou enterrer les morts, afin que les gens du peuple perdissent tout visage humain.
On se mit aussi à opprimer les cosaques, à les faire disparaître, car une confrérie chrétienne de ce genre nuisait aux intérêts des seigneurs.
Mais il n'en fut point comme les seigneurs l'avaient pensé, car les cosaques se révoltèrent et les gens du peuple suivirent leur exemple. Ils battirent et chassèrent les seigneurs et l'Ukraine devint la terre libre des cosaques, car tous furent égaux et libres, mais pas pour longtemps.
Et l'Ukraine voulut de nouveau vivre fraternellement avec la Pologne, étroitement unies, mais distinctes — cependant la Pologne ne voulut renoncer en aucune manière à ses prétentions seigneuriales,
Alors l'Ukraine se rapprocha de la Moscovie et s'unit à elle, comme un peuple slave s'unit à un peuple slave, étroitement, mais sans se mêler, à l'image des trois hypostases de Dieu, unies et distinctes, comme s'uniront dans l'avenir toutes les nations slaves entre elles.
Mais l'Ukraine s'aperçut bientôt qu'elle était tombée dans l'esclavage, car, dans sa simplicité, elle n'avait pas remarqué ce qu'était le tzar moscovite; or le tzar moscovite n'était pas autre chose qu'une idole et un tyran.
Et l'Ukraine se détourna de la Moscovie et la malheureuse ne savait plus sur quoi reposer sa tête.
Car elle aimait et les Polonais et les Moscovites comme des frères, elle ne désirait pas se brouiller avec eux, mais voulait qu'ils vécussent ensemble, qu'ils s'unissent comme un peuple slave s'unit à un autre peuple slave, que ces deux s'unissent à un troisième et qu'il y eût trois Républiques unies dans une seule alliance, étroitement mais sans se mêler, à l'image des trois hypostases de Dieu, unies et distinctes, comme dans l'avenir les nations slaves s'uniront entre elles.
Mais ni les Polonais, ni les Moscovites ne la comprirent. Et les seigneurs polonais et le tzar moscovite virent qu'il n'arriveraient à rien avec l'Ukraine et ils se dirent entre eux: que l'Ukraine ne soit ni à toi, ni à moi, déchirons-la par moitié, puisque le Dnieper la divise en deux; que la rive gauche soit donnée en jouissance au tzar de Moscou et que la rive droite devienne la proie des seigneurs polonais.
Et l'Ukraine se défendit pendant cinquante ans et ce fut la guerre pour la liberté la plus sacrée et la plus glorieuse qu'il y ait dans l'histoire, comme aussi le partage de l'Ukrain-e fut la plus grande infamie que l'on puisse trouver dans l'histoire.
Et l'Ukraine s'était épuisée: les Polonais chassèrent les cosaques de la rive droite du Dnieper et les seigneurs régnèrent sur les malheureux restes d'un peuple libre.
Or, sur la rive gauche les cosaques se maintenaient encore, mais peu à peu ils tombèrent dans l'esclavage sans espoir du tzar moscovite, puis de l'empereur de Pétersbourg, car le dernier tzar de Moscou et premier empereur de Pétersbourg coucha des centaines de mille de cosaques dans des fossés et sur leurs os bâtit sa capitale.
Et la tzarine allemande Catherine, la notoire adultère. l'impie, la meurtrière de son mari, donna le dernier coup à l'organisa-
tion cosaque et à la liberté; car, ayant choisi ceux qui étaient les anciens en Uklraine, elle leiur distribua des titres et des terres, elle leur livra leurs frères libres comih'fl esclaves, faisant des uns des seigneurs et des autres des serfs,
L'Ukraine succomba, mais ce n'était qu'en apparence. Elle n'avait pas péri; car elle ne voulut reconnaître ni le tzar, ni les seigneurs et quoiqu'elle eût un tzar, il lui restait étranger, et quoiqu'elle eût des seigneurs, ils lui restèrent aussi étrangers. Bien que ces avortons eussent du sang ukrainien dans les veines, ils ne souillaient pas de leurs bouches odieuses la langue ukrainienne et ne se donnaient point pour Ukrainiens, C'est pourquoi un véritable Ukrainien, qu'il soit de basse, origine ou d'origine seigneuriale, ne doit maintenant aimer ni le tzar, ni les seigneurs, mais il doit aimer et avoir présent à la pensée un Dieu unique, Jésus-Christ, Maître et Seigneur sur la terrei et dans les cieux.
Ainsi en a-t-il été auparavant, ainsi en est-il encore.
Et le monde slave, quoiqu'il ait souffert et souffre encore dans l'esclavage, n'a pas inventé de lui-même cette servitude, car ni le tzar, ni les seigneurs n'ont été imaginés par l'esprit slave, mais par celui des Allemands ou des Tartares, Or, à présent, quoiqu'il y ait en Russie un tzar despote, il n'est cependant pas slave, ixais allemand. C'est pourquoi ses foncticnnaires sent aussi des Allemands; c'est pourquoi, quoiqu'il y ait en Russie des seigneurs, il se transforment bien vite en allemands ou en français. Et un véritable Slave n'aime ni le tzar, ni les seigneurs, mais il aime et a toujours présent à l'esprit un Dieu unique, Jésus-Christ, Maître et Seigneur sur la terre' et dsms les ciefux.
Ainsi en a-t-il été auparavant, ainsi en est-il encore,
L'Ukraine gît dans sa tombe, mais elle n'est point morte, car sa voix, cette voix appelant tous les Slaves à la liberté et à la fraternité, a retenti dans tout le monde slave». Elle retentit cette voix de l'Ukraine, en Pologne, Icrsquei, le 3 Mai, les Polonais décidèrent qu'il n'y aurait plus de seigneurs eit que tous seraient égaux dans la République; c'est ce que l'Ukraine avait voulu 120 ans auparavant.
Or on ne laissa pas la Pologne réaliser son voeu: on la déchira, comme on avait autrefois déchiré l'Ukraine,
Et il le fallait bien, puisqu'elle n'avait pas écouté la voix de l'Ukraine, et qu'elle avait perdu sa soeur.
Mais la Pologne n'a pas péri, car l'Ukraine la réveillera, l'Ukraine qui ne se souvient pas du mal qu'on lui a fait et qui aime sa soeur, comme si rien ne s'était passé entre elles.
Et la voix de l'Ukraine a retenti en Moscovie, lorsque après la mort du tzar Alexandre, les Russes voulurent chasser le tzar et les seigneurs, fonder la République et unir tous les Slaves, à l'image des trois hypostases de Dieu, unies et distinctes; c'est ce que l'Ukraine avait voulu 200 ans auparavant.
Mais le despote ne le souffrit pas: les uns rendirent l'âme sur le gibet, d'autres furent tourmentés à mort dans les mines, enfin d'autres furent envoyés à la boucherie chez les Tcberkesses.
Et le bourreau despote continue à régner sur les trois peuples slaves, il gouverne par des Allemands, il avilit, déforme et pervertit la bonne nature slave; et il n'y a rien à faire.
Car la voix de l'Ukraine ne s'est pas éteinte.
Et l'Ukraine se lèvera de son tombeau, de nouveau elle appellera ses frères slaves, sa voix se fera entendre, le monde slave se soulèvra et -il ne restera plus ni tzar, ni tzarévitch, ni tzarevna, ni prince, ni comte, ni duc, ni altesse, ni excellence, ni seigneur, ni boïard, ni serf, ni esclave — tout aussi bien en Moscovie, qu'en Pologne, en Ukraine, en Bohème, en Carinthie, en Serbie, ou en Bulgarie,
Et l'Ukraine deviendra une République indépendante dans la fédération slave.
Alors tous les peuples, montrant du doigt sur la carte l'endroit où l'Ukraine sera peinte, diront: > Voilà la pierre que le constructeur avait négligée, c'est elle qui est devenue la pierre angulaire de la construction, «
Pantéléimon Kouliche:
Chez les Zaporogues.
C'est un fragment du roman historique intitulé »La Rada noire,* une chronique de l'an 1663«, publié en 1858.
Le tambour se mit à battre et partout sur la place des Conseils les crieurs publics commencèrent à crier: »A la Rada, à la Rada, à la Rada!« Il se produisit un mouvement et tout le monde se dirigea vers l'endroit où battait le tambour. Les confrères de la Sitche furent les premiers à se hâter d'aller à la Rada.
»Pi:urquoi bat-on le tambour des conseils ?« demande l'un des confrères en sei frayant un chemin à travers la foule,
«Comment, tu ne sais pas? répondit un autre, on va mettre en jugement Kyrylo Tour,«**
Alors Pétro comprit et, pressant le pas, suivit, sans les quitter d'une semelle, deux cosaques zaporogues jusqu'au lieu même où siégeait le tribunal. Il eut la chance de pouvoir trouver une place d'où il pouvait tout voir pardessus les têtes des cosaques. Au milieu du cercle du tribunal se tenait debout Kyrylo Tour, les yeux baissés; des confrères l'entouraient. Citadins et paysans essayaient de fendre la foule pour voir le tribunal des cosaques zaporogues. Mais les confrères zaporogues ne laissaient pas facilement entrer dans le cercle du tribunal quelqu'un dont on n'avait pas besoin. Ils s'étaient arcboutés épaule contre épaule sur trois rangs et raidissaient leurs pieds contre la terre, de sorte que les cosaques des villes, les bourgeois ei les paysans avaient beau les pousser par derrière, ils n'arrivaient pas à resserrer leur cercle d'un seul pas. Ceux qui voulaient voir ou entendre quelque chose n'y parvenaient que pardessus les têtes 'et beaucop de gens avaient grimpé sur les arbres pour satisfaire leur curiosité.
On voyait au premier rang Broukhcvetsky, avec la »boulava« (bâton de commandement) des hetmans. Des cornettes de l'armée tenaient au-dessus de sa tête le »bountchouk«* et l'étendard portant la croix. Près de lui s'étaient placés: à sa droite le juge de l'armée avec sa crosse, à sa gauche le chancelier
* On appelait ainsi l'assemblée des simples cosaques. ** Tour signifie buffle; Pouhatch grand-duc (oiseau); Tchornohor le Monténégrin.
Comme »tcholka«, voir page 7.
de l'armée, avec scn encrier pendu à la ceinture, une plume derrière l'oreille et du papier à la main. Plus loin, des deux côtés, les anciens de la Sitche aux longues moustaches. Ces derniers, quoique leur âge avancé ne leur permît plus de revêtir une fonction, prenaient les premiers la parole dans les assemblées. Plus d'un avait été »kochovy«;** aussi jouissaient-ils de la déférence et du respect que l'on témoigne à des frères. Ils étaient cinq, comme cinq pigeons blancs, la tête penchée sous le poids des pensées. Des chefs de »kourines«*** et d'autres dignitaires fermaient le premier rang du cercle du conseil. Tous étaient nutête, comme il convenait dans un lieu de justice,
La procédure du jugement de Kyrylo Tour fut ouverte par le père Pcuhatch, Etant sorti du rang, il s'inclina profondément vers les quatre points de l'horizon, fit une révérence spéciale à rh'etman, aux anciens et à chacun des chefs, puis commença à parler d'une voix forte et grave,
«Monsieur l'hetman, <ït voais, pères, et vous, messieurs les chefs, €i vous, confrères, braves compagnons, et vous, fidèles chrétiens. Sur quoi repose l'Ukraine, si ce n'est sur la Sitche Zaporogue? Et la Sitche Zaporogue, elle-même, sur quoi repose-t-elle, si ce n'est sur les anciennes coutumes des ancêtres? Personne ne peut dire exactment quand l'ordre de chevalerie cosaque a commencé. Il avait défà commencé à l'époque reculée des Varègues, nos glorieux ancêtres, qui s'acquirent de la gloire aux yeux du monde et sur terre et sur mer.f Or personne d'entre les cosaque n'avait encore souillé cette précieuse gloire ni le cosaque Baïda, qui fut pendu à un croc de fer à Constantinople, ni Samylo Kichkia, qui souffrit pendant cinquante-quatre ans sur les galères turques. Il n'y a qu'un seul misérable, un seul débauché qui l'ait souillée, ei ce vilain est devant vous.«
A ces mots il prit Kyrylo Tour par les épaules et le faisant tourner sur lui-même, »Regarde, coquin, « dit-il, «regarde en face ces braves gens et que cela serve de leçons aux autres. «
»Et qu'a donc fait ce gredin?« poursuivit le père Pouhatch en s'adressant à l'assemblée, »I1 a commis une action sur laquelle on ne peut que cracher dessus et non point la nommer,* Ce
Chef élu de la Sitche zaporogue, qui peut être considéré comme le président de cette république de cosaques ukrainiens. Détachements.
t Voir plus haut à la page 20 — 21.
Il avait enlevé malgré elle une jeune fille de chez ses parents.
vilain a déshonoré toute la confrérie peur longtemps. Monsieur rhetman, et vous, pères, et vous, messieurs les chefs, et vous, confrères, réfléchissez bien, délibérez entre vous et décidez de quelle manière nous pourrions nous laver de cette infamie, quel châtiment nous devons infliger à cet impudique, «
Personne ne se hâtait de prendre la parole; on attendait que rhetman se prononçât. Et les anciens dirent: »Prononce-toi, père hetman. Ta parole c'est la loi,«
Broukhovetsky s'inclina profondément et parla:
»Mes très honorés pères. Que pourrait imaginer mon faible »esprit? Ce sont vos vénérables têtes blanches, qui sont pleines »de jugement. Vous vous entendez à tous les anciens règlements »et coutumes. Jugez comme vous le trouvez bon. Quand à moi, »ce n'est pas pour rien que je vous ai amenés de la Sitche Za- »porogue en Ukraine: dirigez-vous selon les anciennes cou- »tumes, comme vous les savez; jugez et décrétez le châtiment »qui vous semblera bon. Moi, je n'opposerai pas mes raisonne- »ments aux vôtres. Nous tous ne sommes devant vos cheveux »blancs que des enfants et des sots,«
»Eh bien, s'il en est ainsi, firent les anciens, point n'est be- »soin de réfléchir si longtemps: qu'il soit mis au poteau et qu'on »lui donne la bastonnade, «
Le malheureux Kyrylo Tour fut lié et miené vers un poteau qui se trouvait non loin de là. On l'y attacha de façon qu'il pût tourner autour et même on lui laissa le bras droit libre, afin que le malheureux pût prendre un puisoir et s'abreuver d'hydromel et d'eau-de-vie, Car il était d'usage chez ces étranges Zaporogues que l'on mît près du poteau un cuveau d'eau-de-vie et un panier rempli de petits-pains, d'abord pour que le supplicié en se grisant échappât à de trop grandes souffrances avant d'expirer et ensuite pour que les cosaques eussent plus de coeur à la besogne. Chacun des confrères s'arrêtait en passant près du poteau, buvait un gobelet d'hydromel ou d'eaude-vie, mangeait là-dessus un petit-pain, prenait un bâton, en appliquait un coup au coupable et poursuivait son chemin, »0r,« racontaient le^ vieilles gens, »ils avaient l'horrible habitude de frapper si fort qu'après sept coups environ, on n'était plus de ce monde, « Il arrivait aussi, quoique très rarement, qu'aucun des confrères ne touchât au gobelet et que tous, en conséquence, passassent outre sans prendre le bâton dans la main, comme
s'ils ne voyaient rien. Dans ce cas, après que le malheureux avait passé un certain temps au poteau, on le détachait, il était libre et était censé avoir subi sa peine. Mais pour mériter cette faveur des cosaques, il fallait se distinguer du commun des chevaliers. Il est vrai que Kyrylo n'était point le dernier dans la Sitche; c'était un cosaque brave et fr'anc, mais sa faute avait été bien grave. Donc plus d'un confrère, quoiqu'il le plaignit beaucoup, s'avançait vers lui et prenait le bâton. Ce n'était que lorsqu'il voyiait Kyrylo Tour de près que son coeur de cosaque zaporogue s'attendrissait. Que voulez-vous? Il leur était arrivé plus d'une fois de courir ensemble les dangers de la steppe sauvage, ou de se secourir dans le> besoin. Aussi, en se rappelant le viieux temps, le confrère lai.ssait-il retomber son bras et passait-il outre.
De plus, le frère, juré de Kyrylo Tour, Bohdan Tchornohor, s'évertuait à détourner le malheur de sa tête. Ne s'éloignant pas du poteau, il retenait l'un p'ar une prière, rappelait à un autre un service quelconque que lui avait rendu Kyrylo Tour, menaçait les farceurs. qui, connaissant la vaillance de Tchornohor, ne tardaient pas à s'éloigner quand même ils auraient été aussi friands d'ieau-de-vie, qu'un chat d'un morceau de lard. Il arriva même à l'ami fidèle de verser des larmes pour attendrir un certain chef; or, on appréciait beaucoup dans la Sitche de pareilles amitiés.
Mais voici le père Pouhatch qui s'e dirige tout droit vers le p'oteau, A l'austère vieillard Bohdan Tchornohor n'osa rien rappeler; le menacer, il n'en pouvait être questi)"n; quant à le prier, il ne put forcer sa langue à se délier. Comme un jeune chien se retire derrière la porte à la vue d'un vieux mâtin, ainsi le malheureux Tchornohor s'écarta pour livrer passage au rude vi'eillard. Celui-ci s'approcha du poteau, but un gobelet d'eau-de-vie, ne manqua pas d'en louer la qualité, mangea du petit-pain et s'adressant à Kyrylo Tour: »Tourne-toi!« lui dit-il.
Le malheureux présenta son dos et le vieillard lui appliqua entre les épaules un tel coup que les os en craquèrent. Mais, Kyrylo Tour montra qu'il était un bon cosaque zaporogue: pas une grimace, pas un gémissement,
»Sache bien, misérable, en quelle estime on doit tenir la gloire des cosaques, « fit k père Pouhatch, Il posa le bâton et passa outre,
En assistant de loin à cette exécution de la Sitche, Pétro pensa en lui-même que Kyrylo Tour ne saurait «supporter longtemps de semblables caresses. Prenant en pitié l'infortuné, il s'approcha pour lui demander s'il ne voulait rien faire dire à sa soeur et à sa mère.
Cependant Bohdan Tchornchor croyant que le nouveau venu voulait, lui aussi, éprouver la solidité des épaules de Kyrylo, se plaça devant son ami et, mettant la main à son sabre, s'écria; »Ah, ça non! Je ne souffrirai pas que le premi-er venu ose offenser mon frère. Il y a déjà assez de nos confrères. «
»Que tu es bête,« fit Kyrylo Tour, »voyons, laisse-le faire. C'est un brave homme; il ne te traînera jamais dans la fange, mais plutôt il t'en sortira. Salut, frère. Tu vois comme on régale ici les gens! Bien sûr, ce ne sont pas des crêpes chaudes, mon ami. Allons, buvons im coup d'hydromel pour adoucir l'amertume.«
»Bois seul, frère, répondit Pétro, je ne tiens pas que vos anciens m'e forcent de te remercier par un coup de bâton, «
»Alors, à votre santé, frères, « fit Kyrylo Tour, »je boirai seul.«
»Que faudra-t-il dire à ta mère et à ta soeur, « reprit Pétro,
En se souvenant de sa mère et de sa soeur, Kyrylo Tour baissa la tête, puis se servant des parole d'une chanson, il dit:
»Holà, cosaques! s'il arrive à quelqu'un d'entre vous d'aller dans mon pays, qu'il salue de ma part ma mère infortunée. Elle aura beau pleurer, elle ne fera pas revenir son fils, car déjà les corbeaux croassent audessus de son Kyrylo !«
»C'est ce qui t'arrivera à coup sûr, malhonnête que tu es,« lui dit, en s'approchant et suivi de trois autres, l'un des anciens de la Sitche. »Ne mets pas ton e>spoir dans le<s jeunes qui t'épargneront, nous autres, nous serons bien assez forts pour t'achever. Attends seulement que nous buvions un coup d'eau-de-vie, «
Là-dessus, il prit le gobelet, puisa de l'a liqueur, but, poussa une exclamation approbatrice et ayant pris un bâton: »Que pensez-vous, pères, « dit-il, »Faut-il lui taper sur la tête pour que le vaurien crève sur le ch'amp««
»Non, frère, « répondit un autre, personne n'a jamais vu que l'on frappât le coupable sur la tête, La tête est l'image de Dieu; ce serait un péché de lever un bâton sur la tête. Elle n'enfante jamais les fautes, c'est le coeur qui est la source des
pensées mauvaises, des meurtres, des adultères, du libertinage et des vols, mais la tête est innocente. «
»AlGrs,« fit un troisième, »que faut-il faire, s'il n'est pas possible d'atteindre ce coeur maudit avec un bâton? On ne parviendra jamais à achever ce taureau en le frappant sur les épaules, même avec le fer d'une hache. Ce serait cependant bien dommage de laisser vivre un séducteur pareil; la glorieuse Sitche Zaporogue dépérit déjà bien assez comme ça.«
»Ecoutez,« intervint un quatrième, »si Kyrylo Tour arrive à supporter cette correction, qu'on le laisse vivre: un cosaque de cette trempe servira bien à quelque chose. <'
»Servir à quelque chose?« s'exclama en passant le père Pcuhatch, A quoi diable pourrait bisn servir un séducteur de cet acabit au milieu des chrétiens? Tapez dessus, tapez dru sur ce misérable! Je regrette beaucoup de ne pouvoir plus prendre un bâton, sans quoi j'aurais tapé dessus jusqu'à ce que j'aie achevé le cuveau d'eau-de-vie. N'épargnez pas, pères, cette espèce de vilain.'-^
Alors les anciens, l'un après l'autre, burent un gobelet d'eaude-vie, prirent un bâton et en appliquèrent un coup sur les épaules de Kyryk) Tour. Leurs vieux bras avaient encore assez de force, aussi les épaules du condamné en craquèrent-elles. Un autre que Kyrylo Tour eût succombé depuis longtemps, mais lui supporta les quatre coups sans même faire une grimace et lorsque ks anciens se furent éloignés, il se mit à plaisanter en s'adressant à Petro:
»0n frotte dru,« disait-il »aux bains de la Sitche, Après un tel massage on ne risque plus d'avoir mal aux épaules ni au dos,<'
»Que faut-il dire à ta vénérable mère?« insista Pétro,
»Que poiirrais-tu bien lui dire?« répondit Kyrylo Tour, »Dis-lui tout simplement que le cosaque est mort. Quant à la marque de l'endroit où est caché mon trésor, mon frère juré la connaît. Il en donnera une partie à ma vieille maman et à ma soeur, il en portera une autre partie à la Confrérie à Kiev pour qu'on y prie pour le repos de mon âme et le reste il le prendra au Monténégro, pour que de braves jeunes gens en achètent des clives et du millet noir, afin que l'on ait de quoi célébrer l'a mémoire de Kyrylo Tour, dans les tournois. «
«Courage, mon frère, « dit Bohdan Tchernohor, «personne ne lèvera plus la main sur toi. Bientôt le tambour va annoncer
l'heure du repas, on te délivrera et tu seras de nouveau libre, «
Force fut à Pétro d'attendre jusqu'au repas *pour savoir s'il pourrait porter à la mère et à la soeur de Kyrylo une nouvelle consolante. En rôdant sur la place des conseils, il s'aperçut que ce n'était pas seulement Tchernohor qui protégeait Kyrylo Tour: beaucoup des confrères serraient dans leurs mains la poignée de leurs sabres, comme pour dire: »Que quelqu'im ait envie de l'eau-de-vie, je la lui ferai bientôt couler de ses veines, « Et lorsque le tambour battit pour le repas, toute une foule de cosaques zaporogues s'élança vers Kyrylo Tour, On le détacha du poteau, on l'embrassait en le félicitant d'en être quitte,
«Allons, laissez-moi, « fit Kyrylo Tour, »si vous aviez été liés au poteau, l'envie des embrassades vous serait passée, «
»Fh bien!« dit en s'approchant, le père Pouhatch, comment trouves-tu les bâtons de la Sitche? Probablement les épaules te fcnt-elles aussi ma! qu'à ce diable qui porta un moine jusqu'à Jérusalem, Tiens, mets ces feuilles dessus, demain tu seras guéri. On nous a battus 'aussi dans notre jeunesse, c'est pourquoi nous connaissons un remède à ce mal,«
Les confrères déshabillèrent Kyrylo Tour, Un frisson saisit Pétro, lorsqu'il vit que la chemise, brodée par sa tendre soeur, collait tout ens'anglantée aux blessures, Kyrylo Tour serra les dents pour ne pas laisser échapper un gémissement quand on la lui détacha du corps. Ce fut le père Pouhatch, qui appliqua de ses propres mains sur les blessures de grandes feuilles qu'il avait recouvertes d'une espèce de colle.
Puis les confrères, en poussant des cris de joie, soulevèrent les cuve'aux d'hydromel et d'eau-de-vie, prirent le panier de petits-pains et menèrent dîner Kyrylo Tour,
Les cosaques miangeailent sur l'herbe sous les chênes — chaque »kourine« à part avec son chef. Les anciens s'asseyaient dans le »kourine« de l'heiman; mais le père Pouhatch vint partager le repas de Kyrylo Tour, Ce fut un grand honneur Pour le »kourine«: Kyrylo Tour lui céda sa place de chef et s'assit lui même à côté du vieillard. Deux »kobzars«,* placés en face d'eux, chantèrent des chansons de chevalerie, parlant des steppes et de la Mer Noire, de l'esclavage et des galères turques, des conquêtes et de la gloire des cosaques; ils les débitaient en pa-
* Bardes.
rôles graves, afin que l'âme des cosaques s'élevât aussi pendant le repas.
Père Pouhatch dit d'abord les grâces, puis chacun prit du pain et sortit de sa poche une cuillère, (Tout cosaque zaporogue avait toujours sur lui une cuillère aussi bien qu'une pipe] , , ,
Pendant le repas, on servit très peu de viande, mais beaucoup de poisson. Comme les moines, les cosaques zaporogues n'aimaient pas la viande. Toute la vaisselle était de bois; assiettes comme gobelets, tout en bois. Les confrères arrosaient bien leur repas d'eau-de-vie, de bière, ou d'hydromel, mais personne ne s'enivrait: on y était tant accoutumé.
Ce jour-là, Kyrylo but plus que tous les autres; le malheureux voulait sans df:'ute étouffer le mal qui lui brûlait les épaules. Cependant le vin produisit peu d'effet. Il devint seulement très gai, et lorsque, le repas fini, les confrères se mirent à danser au son des »bandouras«, il fit comme les autres et exécuta de tels tours que personne n'aurait pu croire qu'il était passé le jour même à la bastonnade. Les cosaques zaporogues ne pouvaient assez admirer une pareille endurance,
Pétro, après le dîner, voulait rentrer à la maison, mais Kyrylo Tour le retint, en disant: »Attends-moi, frère, je t'accompagne. On ne peut se tenir longtemps sur ses jambes après un bain pareil. Mais j'aurais honte de montrer ma faiblesse devant les compagnons. Une fois chez moi, je me mettrai au lit jusqu'à demain. «
Quelque temps après, Kyrylo Tour ordonna de seller deux chevaux et parti du »kiche«,* après avoir dit quelques mots à l'oreille de son frère juré.
Lorsqu'ils arrivèrent près de la maison, la mère et la soeur de Kyrylo accoururent à leur rencontre. Leur joie était indescriptible. L'une prend le cheval par la bride, l'autre essaie de le faire descendre de la selle et lui se contente de sourire,
»Eh bien! ne vous l'avais-je pas dit qu'il n'y avait pas de quoi vous faire du mauvais sang! Mais il paraît que le bon Dieu vous a créées et mises au monde pour pleurnicher sans cesse, «
Elles voulurent l'embrasser, mais il les écarta des mains. »Ah, non, fit-il, pas de ça par exemple: les confrères ont déjà failli me chasser du »kourine«, rien que pour de pareilles tendresses,«
Siège de la Sitchc zaporogue.
Russe, Ruthène, Blanc-Russe, Petit-Russe, Ukrainien.
Note explicatiN'e. ■•
Les Slaves Orientaux se divisent en trois branches principales: les Grands-Russes, les Blancs-Russes et les Ukrainiens ou Petits-Russes. Une assez grande similitude des langues et des moeurs, la communaufé de religion et, jusqu'à un certain point, de traditions historiques, surtout le fait d'avoir longtemps vécu réunis dans l'empire des tzars, tout cela a tendu à les faire considérer du dehors comme une même nation, quoique leurs différences spécifiques eussent résisté à tous les efforts d'unification et qu'il ne fût pas difficile à un observateur moins superficiel d'en saisir les caractères distinctifs. Eux-mêmes s'efforçaient de manifester clairement aux yeux de tous ces distinctions par une terminologie appropriée et cela se changea en une nécessité impérieuse à mesure que ces groupes ethniques, au cours de l'évolution historique, devenaient des peuples.
L'origine du nom de russe reste toujours très obscure; en suivant l'opinion des anciens annalistes de Kiev, on lui attribue une provenance Scandinave, Toujours est-il qu'au début il fut étroitement lié à la ville et à la contrée de Kiev; l'ancienne Russie c'est le centre de l'Ukraine actuelle des deux côtés du Dnieper, Naturellement cette dénomination s'étendit avec les bornes de la principauté primitive, mais, toutefois, le terme resta Icng'emps intimement attaché aux contrées de Kiev, de Tchernyhiv et de Péréïaslav — la Russie proprement dite — en opposition aux contrées de Novogorod, de Rostov et de Vladimir,
Cet état de choses changea lorsque, après le premier dépérissement des contrées du Dnieper ukrainien, la branche plus jeune de la dynastie »russe«, qui gouvernait sur la Volga, commença de prétendre à l'hégémonie et que le métropolite de »tGute la Russie*, qui avait jusque-là résidé à Kiev, transporta, en 1299, de facto son siège à Vladimir et plus tard à Moscou, Les princes de Galicie et de Volhynie demandèrent bien la création d'un nouveau métropolite pour les contrées du sud, mais le patriarche de Ccnstantinople en le leur accordant lui donna le titre de métropolite de la »Petite-Russie« pour le distinguer du possesseur de l'ancien litre qui résidait maintenant à Vladimir de Scuzdal, mais qui prétendait encore au pouvoir sur les diocèses de Kiev, de Tchernyhiv et de Péréïaslav, Les princes de Galicie et de Volhynie prirent alors quelquefois, dans la première moitié du XIV siècle, la déno-mi- Î40
naticn de princes 6.2 toute la Russie Mineure (totius Russiae Mincris), très rarement, d'ailleurs, car cette distinction conserva au demeurant son caractère ecclésiastique.
Le terme de » Petite- Russie « ne fut ressuscité, ccr.me nous l'avons dit dans notre préface, qu'à l'époque de Chmelnytsky, où il prit un sens politique et, en quelque sorte, ethnique. L'empruntant à la tradition ecclésiastique, le célèbre hetman renouvela cette appellation pour tous les pays, mêmes les blancsrussiens, qu'il projetait de réunir à scn pouvoir sous l'égide de Moscou. Mais le gouvernement moscovite avait des desseins diamétralement opposés: il espérait, avec l'aide de Chmelnytsky, de se rattacher directement tous les pays de l'ancien royaume de Kiev qui restaient encore sous la dcminaticn lithuanopolonaise et de ne laisser à l'hetman que les territoires qui se trouvaient en sa puissance au moment de l'union de 1654. A Moscou on ne donna donc le ncm de »Petite-Russie« qu'aux terres de i'hetmanat et l'on se garda bien de l'appliquer à d'autres contrées que l'on tenait à s'incorporer tout simplement: la Volhynie, que l'on voulait acquérir, ne faisait pas partie de la Petite-Russie et, lorsque, dans l'été de 1654, les troupes du tzar occupèrent les . contrées de Smolensk et de Mohilev, on leur donna le nom de «Russie Blanche« qu'elles ont gardé jusqu'à nos jours.
Auparavant, ce terme de ^Russie Blanche^, Alba Russia, avait un sens très vague. On suppose qu'il fut créé pour désigner la »Russie libre«, c'est-à-dire, les pays russes qui n'étaient pas tombés sous le joug de la horde tartare. Mais on s'en servit dans bien d'autres cas. Ainsi dans les milieux moscovites, avant 1654, en appelait blanche-russienne la population civile de l'Ukraine par opposition à la population militaire ou cosaque, que l'on appelait toujours »les Tcherkasses«, probablement en souvenir de Tcherkassy sur le Dnieper, l'ancien centre des cosaques ukrainiens, tandis que les Moscovites réservaient la dén: mination de cosaque>s à ceux du Don qui leur appartenaient. Au dix-septième siècle tout ce qui était ukrainien: langue, littérature, population, était donc peur les gens de Moscou — blancrusse. Et il faut bien remarquer qu'ils considéraient nos compatriotes d'alors comme une race différente ayant ses moeurs et sa civilisation propre. Ce n'est qu'au XVIII siècle que le gouvernement russe s'efforce par tout les moyens de faire disparaître ces distinctions, d'unifier la population de l'Ukraine avec celle de l'empire et de poursuivre à outrance chez les Ukrainiens
Ml
»ridée perverse de se croire un peuple tout-à-fait distinct du nôtre, « .
A cette même époque, on commençait dans la littérature po- Jcnaise et allemande à se servir du terme de »futhène« pour désigner les Ukrainiens, C'était la forme latinisée employée très anciennement (déjà aux XII et XIII siècles) sans distinction au lieu de »russe«. Mais elle passa de plus en plus dans l'usage pour distinguer des Moscovites les habitants de la Russie méridionale, jusqu'à ce qu'elle devint une appellation officielle, surtout depuis que la dcmination autrichienne s'était étendue sur l'Ukraine Occidentale,
De toutes ces dénominations le nom d' »ukrainien« devait seul prévaloir. Le mot »Oukraïna« correspond exactement à l'expression allemande de »Mark« qui a donné le mot français »la marche«, pays de frontière. Nous le rencontrons pour la première fois dans la chronique de Kiev, où il désigne la principauté de Péréïaslav avcisinant la steppe et par conséquent exposée aux incursions des nomades. Dans la chronique de Galicie-Volhynie, on s'en sert de même pour les territoires situés sur la frontière polonaise (pays de Khohn), Enfin il resta à tous les territoires ukrainiens en bordure de la steppe; au XV siècle, après les grandes dévastations tartares, on appelle »Oukraïna« les pays sur les deux rives du Dnieper, Tout ce qui se trouvait à l'est et au sud-est de la Vclhynie: les palatinats de Kiev, de Braslav et de Tchernyhiv, c'était l'Ukraine, les centrées vivant sous la menace perpétuelle de l'ennemi, sur pied de guerre.
Les cosaques délivrent ces vastes territoires de la menace tartare, ils se colonisent et vivent dans une paix relative, mais le nom reste. De sorte que lorsque la colonisation ukrainienne dépasse de beaucoup la frontière polonaise, s'étend vers l'est jusque dans le bassin du Don, les nouvelles colonieis, sous la domination immédiate de Mcscou, reçoivent le nom »d'Oukraïna Slobidska«, l'Ukraine des franchises, qui se conservera jusqu'au XIX siècle.
Mais, dès la première moitié du XVII siècle, à mesure que l'Ukraine Occidentale va en s'affaiblissant sous le joug pesant de la noblesse polonaise, l'Ukraine du Dnieper se relève de ses ruines et concentre une fois de plus les forces matérielles et intellectuelles de la nation, avec Kiev pour capitale. Plus tard, au XIX siècle, Charkov, centre officiel de l'Ukraine Slobidska, voit naître autour de sa nouvelle université un brillant mouvement littéraire, dont les participants emploient avec amour le
nom d'Ukrainien dans le sens le plus large, c'est à dire national. Enfin paii^ît Chevtchenko qui, issu de la Kiévie, ne connait à son' pays d'autre nom que l'Ukraine et à ses compatriotes que celui d'Ukrainiens. La terminologie nationale est fixée.
La Galicie résiste encore longtemps: les vieilles dénominations de russe ou ruthène se conservent ici par tradition; pour un Galicien l'Ukrainien c'est l'habitant de l'Ukraine orientale. Mais les ter-xes eux-mêmes prêtaient à confusion: on distinguait assez bien entre rosyiski (grand-russe] et rouski (ukrainien), mais Rous c'était la Grande-Russie, Rous c'était aussi l'Ukraine. Les adversaires du mouvement national profitaient de cette terminologie équivoque pour prouver l'unité des trois branches des slaves orientaux, de la grande nation russe, et nier l'existence de la nation, de la langue, de la littérature ukrainienne. On essaya d'en sortir en formant des mots composés: ukraino-russe, Russie Ukrainienne etc., il fallut en arriver, vers la fin du XIX siècle, à la terminologie qu'avaient consacrée les grands maîtres de la Httérature nationale. Seule l'Ukraine Subcarpathique, qui a gémi si longtemps sous l'oppression jalouse de la Hongrie, n'a pas encore pris une attitude définitive. Mais la question est résolue aujourd'hui : toutes les parties du territoire national sont ukrainiennes, l'histoire du pays à toutes les époques, sa littérature, sa civilisation, c'est l'expressi'Cn tangible de la vie nationale ukrainienne.
Institut sociologique Ukrainien
Siège principale à Kiev.
Burvau à l'étranger à Prague, Vil. Letna, rue Dobrovski 28, II.
vQ